A MENINA SILVANA

Fevereiro, 1945

A véspera tinha sido um dia muito duro: nossos homens ataca-
ram uma posicao dificil e tiveram de recuar depois de muitas horas de
luta. Vocés ja sabem dessa histéria, que aconteceu no fim de novem-
bro. O comando elogiou depois os médicos que deixaram de se alimen-
tar, abrindo méo de suas refeigdes para d4-las aos soldados. Um ho-
mem, entretanto, fora elogiado nominalmente: um pracinha, enfermeirg
da companhia, chamado Martim Afonso dos Santos. As nove horas
da manhd — essa histdria também j4 chegou ai — Martim foi ferida
por ur:a bala quando socorria um ferido na linha de frente, Néo fot
uma bala no peito; o projétil ficou alojado nas nddegas. Mas ndo im«
porta onde a bala pegue um homem: o que importa é o homem. Mar-
tim Afonso dos Santos fez um curativo em si préprio e continuou a
trabalhar. Até as onze € meia da noite atendeu aos homens de sua coms
panhia. S¢é entido permitiu que cuidassem de si.

Resolvi entrevistar Martim e fui procurd-lo num posto de tratas
mento da frente, onde me disseram que ele devia estar. L4 me infor<
maram que ele tinha sido mandado para um hospital de evacuagio,
muitos quilémetros para a retaguarda — para encurtar conversa, ey
andei mais tarde de posto em posto, de hospital em hospital, e até ago-
ra ainda ndo encontrei o diabo do pretinho. Encontrarei. :

No posto de tratamento estavam dois homens que acabavam de
ser feridos em um desastre de jipe e um outro com um estilhaco de
granada na barriga da perna.

—~— Padioleiros, depressal

Os homens sairam para apanhar o ferido — mas quando eles e
traram, eu estava procurando o0 nome de Martim no fichdrio, e n3
ergui os othos. O médico me informou que, como o ferimento era le-
ve, eu devia procura-lo em tal hospital; talvez ja tivesse tido alta... Foi
entdo que distraidamente me voltei para a mesa onde estava sendo atens
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dido o ultimo ferido — e tive uma surpresa. Quem estava ali ndo era
um desses homens barbudos de botas enlameadas e uniforme de 13 su-

" Jo que sdo os fregueses habituais do posto. O que vi a0 me voltar foi
* um pequeno corpo alvo e fino que tremia de dor.

Um campongés vetho deu as informagées ao sargento: Silvana Mar-
tinelli, 10 anos de idade,
A menina estava quase inteiramente nua, porque cinco ou seis es-

, tilhagos de uma granada alema a haviam atingido em varias partes do

vorpo. Os médicos e os enfermeiros, acostumados a cuidar rudes cor-

. pos de homens, inclinavam-se sob a limpada para extrair os pedagos
de ago que haviam dilacerado aquele corpo branco e delicado CONO »
‘um lirio — agora marcado de sangue. A cabega de Silvana descansava

de lado, entre cobertores. A explosio estiipida poupara aquela peque-
na cabega castanha, aquele perfil suave e firme que Da Vinci amaria
desenhar. Ldbios cerrados, sem uma palavra ou um gemido, ela ape-
nas tremia um pouco — quando lhe tocavam num ferimento, contrafa
quase imperceptivelmente os miisculos da face. Mas tinha os olhos aber-
los -— € quando sentiu a minha sombra, ergueu-os um pouco. Nos seus
olhos eu ndo vi essa expressdo de cachorro batido dos estropiados, nem
¢ssa luz de dor e raiva dos homens colhidos no calor do combate, nem
essa impaciéncia dolorosa de tantos feridos, ou o desespero dos que
acham que vdo morrer. Ela me olhou quietamente. A-dor contraia-
Ihe, num pequeno tremor, as palpebras, como se a luz lhe ferisse um
pouco os olhos. Ajeitei-the a manta sobre a cabega, protegendo-a da
luz, e ela voltou a me olhar daquele jeito quieto e firme de menina
correta.

Deus, que estd no Céu — se é que, depois de tantos desgovernos
cruéis e tanta criminosa desidia, ninguém o pés para fora de 14, ou Vés
mesmo, Senhor, ndo vos pejais de estar ai quando Vossos filhos an-
dam neste inferno! — Deus sabe que tenho visto alguns sofrimentos
de criangas e mulheres, A fome dessas meninas da Itdlia que mendi-
gum na entrada dos acampamentos, a humilhagdo dessas mutheres que
diante dos soldados trocam qualquer dignidade por um naco de cho-
colate — nem isso, nem o servilismo triste, mais que tudo, dos homens
que precisam levar pdo A sua gente, nada pode estragar a minha con-
fortdvel guerra de correspondente. Vai-se tocando, vai-se a gente acos-
tumando no ramerrdo da guerra; é um ramerrio como qualquer ou-
tro: e tudo entra nesse ramerrdio — a dor, a morte, o medo, o disco
de Lili Marlene junto de uma lareira que estala, a lama, o vinho, a
cama-rolo, a brutalidade, a ajuda, a gandncia dos aproveitadores, o
herofsmo, as cansadas pilhérias — mil coisas no acampamento e na
frente, em sucessdo mondtona. Esse corneteiro que o frio da madru-
vada desafina ndo me estraga a lembranga de antigos quartéis de ilu-
~i¢cs, com alvoradas de violino — Senhor, eu juro, sou uma criatura
rica de felicidades meigas, sou muite rico, muito rico, ninguém nunca
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xe amargard demais. E &s vezes um homem recusa comover-se: men
nas da Toscana, eu vi vossas irmazinhas do Cear4, barrigudinhas, ¢
olhos febris, desidratadas, pequenos trapos de poeira humana que.
vento da seca ia a tocar pelas estradas. Sim, tenho visto alguma coisgq
e também h4 coisas que homens que viram me contam: a ruindade fri
dos que exploram e oprimem e profbem pensar, e profbem comer,
até o sentimento mais puro torcem e estragam, as vaidades monstrug
sas que sdo massacres lentos e frios de outros seres — sim, por maj
distraido que seja um repérter, ele sempre, em alguma parte em qu
anda, vé alguma coisa. o
Muitas vezes ndo conta. H4 13 anos trabalho neste ramo — e m
tas vezes ndo conto. Mas conto a histdria sem enredo dessa menin
ferida. Néo sei que fim levou, e se morreu ou est4 viva, mas vejo
fino corpo branco e seus othos esverdeados e quietos. Nio me inter
sa que tenha sido inimigo o canhdo que a feriu, Na guerra, de ladi
a lado, € impossivel, até um certo ponto, evitar essas coisas. Mas pen
50 nos homens que comegaram esta guerra e nos que permitiram qu
eles comegassem. Agora & tocar a guerra — € quem quer que poss:
fazer qualquer coisa para tocar a guerra mais depressa, para aumen
0 mimero de bombas dos avides e tiros das metrathadoras, para apr.
sar a destruic3o, para aumentar aos montes a colheita de mortes, ser§
um patife se ndo ajudar. E preciso acabar com isso, € isso 56 se acab
a ferro e fogo, com esforgo ¢ sacrificios de todos, e quem pode maj
deve fazer muito mais, e ndo cobrar o sacrificio do pobre e se enfei
com as glérias féceis. E preciso acabar com isso, e acabar com os _
mens que comecaram isso € com tudo o que causa isso — o sistema
idiota e bérbaro de vida social, onde um grupo de privilegiados come-
¢a a matar quando ndo tem outro meio de roubar, :
Pelo corpo inocente, pelos olhos inocentes da menina Silvana (sem:
importéncia nenhuma no oceano de crueldades e injusticas), pelo cor- -
po inocente, pelos olhos inocentes da menina Silvana (mas oh! hienas,
oh! porcos, de voracidade monstruosa, e vés também, dguias pangu-
das e urubus, oh! altos poderosos de conversa fria ou voz frenética,
que coisa mais sagrada sois ou conheceis que essa quieta menina cam-
ponesa?), pelo corpo inocente, pelos olhos inocentes da menina Silva-
na (oh! negociantes que roubais na carne, quanto valem esses pedacos
estragalhados?) — por esse pequeno ser simples, essa pequena coisa
chamada uma pessoa humana, é preciso acabar com isso, € preciso aca-
bar para sempre, de uma vez por todas.
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