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mas é encontrado por seu amigo, Dr. James E. Snodgrass, no dia 3,

em miserável estado, numa taverna. Levado ao hospital. após vários
dias de delírio, vem a falecer a 7 de outubro de 1849. dizendo: "Se-
nhor, ajudei minha pobre alma."

A FILOSOFIA DA COMPOSIÇÃO
EdgarAllan Poe

(tradução de Milton Amado)

t

A obra de Poe. inicialmente traduzida na Fiança por Charles

Baudelaire, exerceu grande influência não só sobre a literatura daquele

pais, mas de todo o mundo. 0 detetíve Dupin, de seu conto "0s Crimes

da Rua Morgue" serviu de modelo para o Sherlock Holmes, de Conan

Doyle. Autores como Jures Verne, Maupassant, Maeterlink, Dostoievski

mostram fortes influências de sua prosa. Sua poesia muito inspirou
seus tradutores Baudelaire e Mallarmé, e os poetas Verlaine, Rimbaud

e Paul Valéry. Poe foi amplamente traduzido em língua portuguesa e

influenciou igualmente os nossos escritores. Sua obra completa, bem

como sua biografia em dois volumes, devida a Hervey Allen, foi vertida

por Oscar Mendes e Milton Amado, este último respondável pela ex-

traordinária versão de "0 Corvo". anteriormente traduzido por nomes
da Importância de Machado de Assís e de Fernando Pessoa. e no qual

aparece a figura mítica de Lenora. Por algum tempo, julgou-se que
essa imagem poética da "amada morta" fosse uma evocação de Vir-

gínia a mulher do poeta. No entanto como se verifica da cronologia
acima. o poema foi escrito ainda em vida da esposa, achando-se hoje

mais provável que a figura evocada tenha sido a da Sr.' Stanard. a
mesma Inspiradora de "To Helen", cuja morte tanto marcou o poeta.
Em seu estudo-"A Filosofia da Composição", Poe insiste no entanto em

afirmar que o poema foi escrito "a frio", obedecendo a critério rigorosa-

mente técnico, longe de qualquer "inspiração".
lvo Barrosã

Charles Dickens, numa nota que agora está à minha frente, aludindo

des, que formava o segundo volume. e depois. para fazer o primeiro.
ficou procurando um modo de explicar o que havia sido feito". - ---'"'

,.. Nâo posso pensar que esse seja o modo proa/se de proceder de
Godwín, e, de fato. o que ele próprio confessa não está completamente

de acordo com a idéla do sr. Dickens. Mas o autor de Ca/eb H4#bms

era muito bom artista para deixar de perceber a vantagem procedente

do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome. ser elaboradas

em relação ao ep#ogo, antes que se tente qualquer coisa com a pena.
SÓ tendo o ep/7cvo constantemente em vista. poderemos dar a um

enredo seu aspecto indispensável de consequência, ou causalidade.

fazendo com que os incidentes e especialmente. o tom
v \-P l

da obra ten-
dam para o desenvolvimento de sua intenção.

Há um erro radical, acho, na maneira habitual de construir-se uma

ficção. Ou a história nos concede uma tese, ou uma é sugerida por um
incidente do dia, ou. no melhor caso. o autor senta-se para trabalhar

na combinação de acontecimentos Impressionantes, para formar sim-

plesmente a base da narrativa. planejando, geralmente, encher de des-

crições. diálogos ou comentários autorais todas as lacunas do fato ou

da ação que se possam tornar aparentes. de página a página.
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Eu prefiro começar com a consideração de um eáe/fo. Mantendo

sen?pre a originalidade em vista. pois é falso a si mesmo quem se arris-
ca a dispensar uma fonte de interesse tão evidente e tão facilmente

alcançável, digo-me. em primeiro lugar: "Dentre os inúmeros efeitos. ou

impressões a que são suscetíveis o coração. a inteligência ou. mais

geralmente. a alma, qual irei eu na ocasião atual, escolher?" Tendo
escolhido primeiro um assunto novelesco e depois um efeito vivo, consi-
dero se seria melhor trabalhar com os incidentes ou com o tom -- com

os incidentes habituais e o tom especial, ou com o contrário. ou com a

especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom - depois de procurar

em torno de mim lou melhor. dentro) aquelas combinações de tom e

acontecimento que melhor me auxiliem na construção do efeito.

Muitas vezes pensei quão interessantemente podia ser escrita uma

resenha, por um autor que quisesse -- isto é. que pudesse -- pormeno-

rizar, passo a passo. os processos pelos quais qualquer uma de suas

composições atingia seu ponto de acabamento. Por que uma publica-

ção assim nunca fol dada ao mundo é coisa que eu não sei explicar.
mas talvez a vaidade dos autores tenha mais responsabilidade por
essa omissão do que qualquer outra causa. Muitos escritores -- especi-

almente os poetas -- preferem ter por entendido que compõem por
meio de uma espécie de sutil frenesi, de intuição estáticas e positiva-
mente estremeceriam ante a idéia de deixar o público dar uma

olhadela. por trás dos bastidores, para as rudezas vacilantes e traba-

lhosas do pensamento, para os verdadeiros propósitos só alcançados

no último instante, para os inúmeros relances de idéias que não che-
gam à maturidade da visão completa. para as imaginações plenamen-

te amadurecidas e repelidas em desespero como inaproveitáveis, para

as cautelosas seleções e rejeições. as dolorosas emendas e interpola-

çõesl numa palavra para as rodas e rodinhas. os apetrechos de mu-
dança no cenário, as escadinhas e os alçapões do palco, as penas de

galo. a tinta vermelha e os disfarces postiços que. em noventa e nove

por cento dos casos, constituem a característica do ó/sfrfão literário.

\

Comecemos, pois. a partir dessa intenção.



40 . O CORVO E SUAS TRADUÇÕES
A FILOSOFIA OA COMPOSIÇÃO 41

de permitir-se dispensar qua/qt/er co/sa que possa auxiliar seu intento.

resta a ver se há. na extensão, qualquer vantagem que contrabalance a

perda de unidade resultante. Digo logo que não há. O que denomina-

mos um Poema longo é, de fato, apenas a sucessão de alguns curtosl

Isto é, de breves efeitos poéticos. E desnecessário demonstrar que um
poema só o é quando emociona, Intensamente, elevando a alma: e

todas as emoções intensas, por uma necessidade psíquica, são bre-

ves. Por essa razão, pelo menos metade do Parado Pera/do é essen-

cialmente prosa, pois uma sucessão de emoções poéticas se intercala,

/nev/lave/mente, de depressões correspondentesl e o conjunto se vê
privado, por sua extrema extensão, do vastamente importante elemen-
to artístico, a totalidade, ou unidade de efeito.

Parece evidente, pois, que há um limite distinto, no que se refere à

extensão para todas as obras de arte literária, o limite de uma só as-
sentada, e que, embora em certas espécies de composição em prosa,

tais como Roó/néon Crusoe jque não exige unidades. esse limite pode

ser vantajosamente superado, nunca poderá ser ele ultrapassado

convenientemente por um poema. Dentro desse limite, a extensão de
um poema deve ser calculada, para conservar relação matemática

com seu méritos em outras palavras, com a emoção ou elevaçãol ou

ainda em outros termos, com o grau, de verdadeiro efeito poético que
ele é capaz de produzir. Pois é claro que a brevidade deve estar na

razão direta da intensidade do efeito pretendido, e isto com uma condi-

ção. a de que cedo grau de duração é exigido, absolutamente, para a
produção de qualquer efeito.

Tendo em vista essas considerações, assim como aquele grau de

excitação, que eu não colocava acima do gosto popular nem abaixo do

gosto crítico, alcancei logo e que imaginei ser a ekfensáo conveniente,
para meu pretendido poema: uma extensão de cerca de cem versos.

De fato. ele tem cento e oito.
\
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o efeito geral, como as discordâncias em música, pelo contrastes mas o

verdadeiro artista sempre se esforçará. em primeiro lugar, para harmoni-

za-las, na submissão conveniente ao alvo predominante. e. em segundo

lugar. para revesti-las, tanto quanto possível, daquela Beleza que é a
atmosfera e a essência do poema.

Encarando, então. a Beleza como a minha província, minha se-
guinte questão se referia ao fom de sua mais alta manifestação, e
todas as experiências têm demonstrado que esse tom é o da frlsfeza.

A beleza de qualquer espécie. em seu desenvolvimento supremo, inva-

riavelmente provoca na alma sensitiva as lágrimas. A melancolia é,
assim, o mais legítimo de todos os tons poéticos.

Estando assim determinados a extensão, a província e o tom, en-

treguei-me à indução normal, a fim de obter algum efeito artístico agu-

do que me pudesse servir de nota-chave na construção do poema.
algum eixo sobre o qual toda a estrutura devesse girar. Passando cui-

dadosamente em revista todos os efeitos artísticos usuais. ou. mais

propriamente, s/ft/anões. no sentido teatral. não deixei de perceber de

imediato que nenhum tinha sido tão universalmente empregado como

o do re#áo. A universalidade desse emprego bastou para me assegurar
de seu valor intrínseco e evitou-me a necessidade de submeto-lo à aná-

lise. Considereio, contudo, em relação à sua suscetibilidade de aper-

feiçoamento e vi logo que ainda se achava num estado primitivo. Como

é comumente usado, o refrão poético, ou estribilho, não só se limita ao

verso lírico, mas depende, para impressionar, da força da monotonia,
tanto no som, como na idéia. O prazer somente se extrai pelo sentido

de identidade. de repetição. Resolvi fazer diversamente, e assim elevar

o efeito, aderindo em geral à monotonia do som. porém continuamen-

te variando na da idéia: isto é, decidi produzir continuamente novos

efeitos, pela variação da ap/fiação do estribilho, permanecendo este,

na maior parte das vezes. invariável.

Assentados tais pontos. passei a pensar sobre a natureza de meu

refrão. Desde que sua aplicação deveria ser repetidamente variada. era

claro que esse refrão deveria ser breve, pois haveria insuperáveis difi-

culdades na aplicação de qualquer sentença extensa. Em proporção à

brevidade da sentença estaria, naturalmente, a facilidade da variação
Isso Imediatamente me levou a uma só palavra como o melhor refrão.

Suscitou-se, então, a questão do caráter da palavra. Tendo-me in-

clinado por um refrão, a divisão do poema em estância surgia, natural-
mente, como corolário, formando o refrão o fecho de cada estância.

Não cabia dúvida de que tal fecho. para ter força, devia ser sonoro e

suscetível de ênfase prolongadas e tais considerações inevitavelmente

me levaram ao o prolongado, como a mais sonora vogal, em conexão
com o r, como a consoante mais aproveitável.

Ficando assim determinado o som do refrão, tornou-se necessário

escolher uma palavra que encerrasse esse som e, ao mesmo tempo,
se relacionasse o mais possível com a melancolia predeterminado

como o tom do poema. Em tal busca, teria sido absolutamente impos-
sível que escapasse a palavra "nevermore".l De fato, foi ela a primeira
que se apresentou.

O desiderato seguinte era um pretexto para o uso contínuo da pala-

vra "nevermore"(nunca mais). Observando a dificuldade que lá encon-
trara em inventar uma razão suficientemente plausível para sua contí-

nua repetição, não deixei de perceber que essa dificuldade nascia so-
mente da presunção, de que a palavra devia ser contínua ou monoto-

namente pronunciada por um ser /humano. Não deixei de perceber. em

\

Na tradução portuguesa para esta edição foi empregada a expressão "nunca

mais",(que o mbém é capaz de produzir efeitos semelhantes aos desejados pelo
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suma, que a dificuldade estava em conciliar essa monotonia com o

exercício da razão por parte da criatura que repetisse a palavra. Daí.
pois, ergueu-se imediatamente a idéia de uma criatura /7ão racional.

capaz de falar, e muito naturalmente foi sugerida. de início. a de um

papagaio, que foi logo substituída pela de um Corvo. como igualmente

capaz de falar e Infinitamente mais em relação com o fom pretendido.

Eu lá havia chegado à idéia de um Corvo, a ave do mau agouro,
repetindo monotonamente a expressão "Nunca mais", na conclusão
de cada estância de um poema de tom melancólico e extensão de

cerca de cem linhas. Então, jamais perdendo de vista o objetivo -- o
super7af/t/o. ou a perfeição em todos os pontos --, perguntei-me: "De
todos os temas melanc(51icos, qual, segundo a compreensão t/n/versa/

da humanidade, é o mais melancólico?" A Morte -- foi a resposta evi-
dente. "E quando", insisti, "esse mais melancólico dos temas se torna

o mais poético?" Pelo que já explanei, um tanto prolongadamente, a
resposta também aí era evidente: "Quando ele se alia, mais de perto. à

É?e/epal a morte, pois, de uma bela mulher é, inquestionavelmente. o

tema mais poético do mundo e. igualmente, a boca mais capaz de
desenvolver tal tema é a de um amante depojado de seu amor."

Tinha, pois, de combinar as duas idéias, a de um amante lamen-

tando sua morta amada e a de um Corvo continuamente repetindo as
palavras "Nunca mais". E tinha de combina-las tendo em mente meu

propósito de variar, a cada vez, a ap//cação d - palavra repetida, mas a

única maneira inteligível de tal combinação era a de imaginar o Corvo

empregando a palavra, em resposta às perguntas do amante. E então

aí vi. imediatamente, a oportunidade concedida para o efeito do qual

eu tinha estado dependente, isto é, o efeito da uadação da ap/cação.
Vi que poderia fazer da primeira pergunta, apresentada pelo amante -

a primeira pergunta a que o Corpo deveria responder "Nunca mais" --.

que poderia fazer dessa primeira pergunta um lugar-comum, da segun-

\

: o Coro disse: "Nunca maisl'
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Compus essa estância, nesse ponto, primeiramente porque. esta-

belecendo o ponto culminante. melhor poderia variar e graduar, no
que se refere à seriedade e importância, as perguntas precedentes do
amante e, em segundo lugar, porque poderia definitivamente assentar

o ritmo. o metro. a extensão e o arranjo geral da estância, assim como

graduar as estâncias que a deviam preceder, para que nenhuma delas

pudesse ultrapassa-la em seu efeito rítmico. Tivesse eu sido capaz, na

composição subseqüente, de construir estâncias mais vigorosas. não

teria hesitações em enfraquecê-las propositadamente, para que não
interferissem com o efeito culminante.

E aqui bem posso dizer algumas palavras sobre versificação. Meu

primeiro objetivo, como de costume. era a originalidade. A amplitude
com que esta tem sido negligenciada na versificação é uma das coisas

mais inexplicáveis do mundo. Admitindo-se que haja pequena possibli-

dade de variedade no demo, permanece claro, porém, que as varieda-

des possíveis do metro e da estância são absolutamente infinitas, e
con\udo. durante séculos, nenhum homem, em verso, jamais fez ou

jamais pareceu pensar em fazer uma coisa original. h 'úetüaàe é que a

originalidade (a não ser em espíritos de força muito comuml de modo

algum é uma questão, como muitos supõem, de impulso ou de intui-

ção. Para ser encontrada, ela, em geral, tem de ser procurada traba-
Ihosamente, e embora seja um mérito positivo da mais alta classe, seu

alcance requer menos invenção que negação.

Sem dúvida. não pretendo que haja qualquer originalidade. quer
no ritmo, quer no metro de "0 Corvo".z O primeiro é trocaico, o segun-

do é octâmetro acatalético, alternando-se com um heptâmetro cata-
lético, repetido no refrão do quinto verso e terminando com um tetâ-

metro catalétíco. Falando menos pedantescamente, o pé empregado
no poema jtroqueu) consiste em um sílaba longa, seguida por uma
curral o primeiro verso da estância compõe-se de oito desses pésl o
segundo, de sete e meio (de fato, dois terços), o terceiro de oito. o
quarto de sete e meio. o quinto idem, o sexto de três e meio. Ora. cada

um desses versos, tomado separadamente, tem sido empregado an-

tes, mas a originalidade que "0 Con/o" tem .está em sua como/r?anão

na está/vc/â, nada já havendo sido tentado que mesmo remotamente

se aproximasse dessa combinação. 0 efeito dessa originalidade de
combinação é ajudado por outros efeitos incomuns, alguns inteiramen-

te novos.. oriundos de uma ampliação da aplicação dos princípios de
rima e de aliteração.

0 ponto seguinte, a ser considerado, era o modo de juntar o aman-
te e o Corvo: e o primeiro ramo dessa consideração era o /oca/l Para

isso. a sugestão mais natural seria a de uma floresta. ou a dos cam-

posl mas sempre me pareceu que uma c/rcunscdção fechada do espa-
ço é absolutamente necessária para o efeito do incidente insulado e

tem a força de uma moldura para um quadro. Tem indiscutível força
moral, para conservar concentrada a atenção e. naturalmente. não
deve ser confundida com a mera unidade de lugar.

Determinei. então, colocar o amante em seu quarto -- num quarto

para ele sagrado, pela recordação daque]a que o freq(sentara. O quarto
é apresentado como ricamente mobiliado, isso na simples continua-

ção das Idéias, que eu lá tinha explanado, a respeito da Beleza como a
Única verdadeira tese poética.

Tendo sido assim determinado o /ocall tinha agora de introduzir a

ave e o pensamento de fazê-lo pela janela era inevitável. A idéia de

fazer o amante supor, em primeiro lugar. que o tatalar ("flapping"l das

? A explicação da forma utilizada refere-se. é evidente. ao original inglês. Na tradu-
ção portuguesa. de que nos estamos valendo, por motivos óbvios, o metro e o
ritmo são outros, embora com a preocupação de se aproximar o máximo possível
do original.(N. do T.).
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asas da ave contra o postigo é um "batido" j"tapping") à porta. origi-
nou-se dum desejo de aumentar, pela prolongação, a curiosidade do

leitor, e dum desejo de admitir o efeito casual, surgindo do fato de o
amante abrir a porta, achar tudo escuro e depois aceitar a
semifantasia de que fora o espírito de sua amada que batera.

Fiz a noite tempestuosa, primeiro para explicar por que o Corvo
procurava entrar e, em segundo lugar, para efeito de contraste com a

serenidade (físicas que reinava dentro do quarto.

Fiz o pássaro pousar no busto de Minewa ("Pallas"l, também para
efeito de contraste entre o mármore e a plumagem -- sendo entendido que

o busto foi absolutamente sugerido pelo pássaro - e escolhido o busto de

/U/ne/va, primeiro, para combinar mais com a erudição do amante e. em
segundo lugar. pela sonoridade da própria palavra Minewa.

Pelo meio do poema, também, aproveitei-me da força do contraste,

tendo em vista aprofundar a impressão derradeira. Por exemplo, um ar

do fantástico -- aproximando-se o mais possível do burlesco -- é dado

à entrada do Corvo. Ele entra "em tumulto, a esvoaçar" l"Míó manca
flirt and flutter''l.

Maravilhou-me que falasse uma a e rude dessa classe

misteriosa esfinge negra. a retorquir-me em termos. tais.

pois nunca soube de vivente algum, outrora ou no presente.

lue igual surpresa experimente: a de encontrar. em sua porta

uma ave(ou fera. pouco importa) empa/eÀada, em sua poda.
e que se chama "Nunca mais

Sendo assim assegurado o efeito do desenvolvimento, imediata.

mente troquei o fantástico por um tom da mais profunda seriedade.
começando esse tom na estância imediatamente seguinte à última
citada, com o verso:

Diversa coisa não dizia. ali pousada, a ave sombria etc.

Daí para a frente, o amante não mais zomba, não mais vê qualquer
coisa de fantástico na conduta do Corvo. Fala dele como "horrendo.

tomo, omínl)se e antigo" l"gr/m, tanga/r7& ghas@ gat/nf and om/r701/s

Z)/rd ofyone"), sentindo "da ave, Incandescente, o olhar" I"/7ew aves"l

queima-lo "fixamente" l"Z)osom's core"). Essa revolução do pensa-

mento, ou da imaginação, da parte do leitor, levar o espírito a uma
disposição pr(5pria para o desen/ace. que é agora completado tão rápí-
daediretamentequantopossível. ' ' ''-'-- '''

Com o desenlace conveniente. com a resposta do Corvo. "Nunca

mais", a pergunta final do amante, sobre se ele encontraria sua amada

em um outro mundo, o poema, em sua fase evidente, que é a da
simples narrativa, pode ser considerado como completo. Até aí. tudo

está dentro dos limites do explicável. do real. Um corvo. tendo aprendi-

:o rotineiramente a dizer apenas "Nunca mais" e tendo escapado à
vigilância de seu dono, é levado à meia-noite, em meio à violência de

uma tempestade. a buscar entrada numa janela, pela qual se vê ainda

a luz brilhará a janela.do quarto de um estudante, ocupado entre folhe-

Como um fidalgo passa. augusto. e sem dotar sequer meu susto.

adia e pousa sobre o busto -- uma escultura de Mínerva.

Nas duas estâncias que se seguem, esse desígnio é ainda mais
evidentemente solicitado:

ho ve{ da ave austera e escura a soleníssima figura,
desperta em mim um leve riso. a distrair-me de meus ais.

'Sem cdsfa emt)ora, ó Corvo antigo e singular" - então Ihe digo --

não tens pavorl fala comigo. alma da noite. espectro
torvo qual é o teu nome. ó nobre Corvo. o nome teu no inferno torvo

E o Corvo disse: "Nunca mais'
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ar um volume e sonhar com uma adorada amante morta. Sendo aber-

ta a janela, ao tumultuar das asas da ave, esta pousa no sítio mais
conveniente, fora do alcance imediato do estudante que, divertido pelo

incidente e pela extravagância das maneiras do visitante. pergunta-lhe,

por brincadeira e sem esperar resposta, por seu nome. O Corvo. inter-

rogado responde com seu costumeiro "Nunca mais", frase que logo
encontra eco no coração melancólico do estudante. que. dando ex-
pressão, em voz alta, a certos pensamentos sugeridos pelo momento.

é de novo surpreendido pela repetição do "Nunca mais" do Corvo.
O estudante adivinha então a real causa do acontecimento. mas é

impelido, como lá explanei, pela sede humana de autotortura. e, em

parte, pela superstição. a propor questões tais à ave que só Ihe trarão,

ao amante, o máximo da volúpia da tristeza, graças à esperada frase

"Nunca mais". Levando até o extremo essa autotortura, a narração,
naquilo que denominei sua fase primeira ou evidente, tem um fim na-
tural e até aí não ultrapassou os limites do real.

Mas nos assuntos assim manejados. por mais agudamente que o

sejam, por mais vivas riquezas de incidentes que possuam, há sempre

certa dureza ou nudez que repele o olhar artístico. Duas coisas são
invariavelmente requeridas primeiramente. certa soma de complexida-
de, ou mais propriamente, de adaptaçãol e. em segundo lugar. certa
soma de sugestividade, certa subcorrente embora indefinida de senti-

do. Esta última, afinal, é que dá a uma obra de arte tanto daquela
r/queda apara tirar da conversação cotidiana um termo eficaz) que gos-

tamos demais de confundir com o /dea/. E o excesso do sentido suge-

rido, é torna-lo a corrente superior, em vez da subcorrente do tema,

que transforma em prosa (e prosa da mais chata espécie) a assim

chamada poesia dos assim chamados transcendentalistas.

Mantendo essas opiniões. ajuntei duas estâncias que concluem o

poema, sendo sua sugestividade destinada a penetrar toda a narrativa

que as precede. A subcorrente de significação torna-se primeiramente
evidente no verso

'Retira a garra que me corta o pe/fo e vai-te dessa portal

E o Como disse: "Nunca maisl"

Deve-se observar que as palavras "o peito" envolvem a primeira

expressão metafórica no poema. Elas. com a resposta "Nunca mais"

dispõem a mente a. buscar uma moral em tudo quanto foi anteriormen-

te narrado. O leitor começa agora a encarar o Como como simbólico.

mas nâo é senão nos versos finais da última estância que se permite
distintamente ser vista a intenção de torna-lo um emblema da Recorda-
ção dolorosa e infindável.

E lá ficoul Hirto. sombrio. ainda hoje o vejo. horas

a fio. sobre o alvo busto de Minerva, inerte sempre em meus umbrais.

No seu olhar medonho e enorme o anjo do mal. em sonhos. dorme.
e a luz da lâmpada, disforme. atira ao chão a sua sombra.

Nela, que ondula sobre a alfombra. está milha a/ma e. presa à somóxa.
Não há de erguer-se. ail nunca maisl
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Onde upon a midnight dreary, while l pondered, weak and weary.
Over many a quaint and curious volume of forgotten core,

While l nodded, nearly napplng, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapplng. rapping at my chamber doar.

"'Tis some visitor". l muttered, "tapping at my chamber door --
- Only tais and nothing more.''

Ah. distlnctly l remember it was in the bleak December.

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly l wished the morrowl vainly l had sought to borrow

from my book surcease of sorrow -- sorrow for the lost Lenore. -

for the rale and radiant maiden whom the angels name Lenore
Nameless heíe for evermore.

And the silken, sad, uncertain rustllng of each purple curtain
Thrilled me -- filled me with fantastic terrors Rever felt before:

So that now, to still the beating of my heart, l stood repeating
"'Tis some visítor entreating entrance at my chamber doar --

Some late visitor entreating entrance at my chamber door -
This it ís and nothing more."

Presently my soul grew stronger: hesitating then no longer,

"Sir", raid l, "or Madam. truly your forgiveness l implorel
But the fact is l was napping, and se gently you come rapplng,
And se faintly you came tapping, tappíng at my chamber door.
That l scarce was fure l heard you"-- here l opened wide the door

Darkness there and nothing more.
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Deep indo that darkness peeríng, lona l stood there, wondering, fearing,

Doubting, dreaming dreams no mortais ever dared to dream before:

But the silence was unbroken, and the stillness gave no tol<en

And the only word there spoken was the whispered word, "Lenorel"

Tais l whispered, and an echo murmured back the word. "Lenorel"
Merely this and nothing more.
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Much l marvelled this ungainly fowl to hear discourse se plainly
Though its answer little meaníng, little relevancy bor€1 '''-'

For we cannot help agreeing that no livíng human being
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber doar -

Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door
With such nome as "Nevermore"

pack unto the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon again l heard a tapping, something louder than befoíe.

"Surely", said l, "surely that is somethíng at my window latticel
Let me see, then. what thereat is, and this mystery explore, --
Let my heart be still a moment and this mystery explore --

'Tis the wind and nothing more."

But the Raven. sitting lonely on that placid bust, spoke only

That one word, as if his soul ín that one word he díd outpour.
Nothing farther then he uttered. not a feather then he fluttered:

Till l scarcely more than muttered. "Other friends have flown before:
On the morrow /7e wíll leave me, as my Hopes have flown before."

Then the bird raid, "Nevermore"

Open here l flung the sht.itter, when, with many a flirt and flutter.

In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore.

Not the least obeisance made he, not a minute stopped or stayed he,

But, wíth mien of lord or lady perched above my chamber doar --

Perched upon a bust of Pallas lust above my chamber door --
Perched and sat, and nothing more.

Startled at the stíllness broken by reply se aptly spoken.

"Doubtless", said l, "what ít utters is its only stock and score.
Caught from some unhappy mister whom

/ =v w' T wu lu VIVI \PI

unmercíful Disaster

Followed fast and followed faster till his songs one burden bore,
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore

Of 'Never -- nevermore' . "

Then, this ebony bird beguiling my sad fancy unto smiling,
By the grave and stern decorum of the countenance it wore.

"Though thy crest be shorn and shaven, thou", l raid, "art fure

Ino craven.

Ghastly. grim, and ancient Raven, wandering from the nightly shore:
Tell me what thy lordly nome is on the Night's Plutonian shorel"

Quoth the Raven, "Nevermore".

,l::lWSi$111ED««"«;
Fancy unto fancy, thinking what this omínous bird of yore,

What thls grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous blrd of yore
Meant in croaking "Nevermore"

Thls l sat engaged in guessing, but no syllaõe expresslng
To the fowl, whose fíery eyes now burned unto my "bosom's core
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This and more l sat divining, with my head at esse reclining
On the cushion's velvet lining that the lamplight gloated o'.er,

But whose velvet violet iining with the lamplight gloating o'er,

She shall press. ah. nevermorel

Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spokenl

Leave my loneliness unbrokenl qult the bust above my doorl

Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my doorl
Quoth the Raven. "Nevermore''

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen
jcenser

Swung by seraphim whose foot-falas tinkled on the tufted flúor.
"Wretch". l cried. "thy God hath lent thee -- by these angels he hath

jsentthee
Respite -- respite and nepenthe from thy memories of Lenorel

Quaff. oh quaff this kind nepenthe, and forget thls lost Lenorel"

Quoth the Raven, "Nevermore''

And the R-aven, never flitting. still is sitting. still is sitting
On the pallíd bust of Palhas lust above my chamber door;

And his eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming.
And the lamplight o'er him streaming throws his shadow on the flúor

And my soul from out that shadow that nes floating on the foor
Shall be lifted -- nevermorel

4

"Prophetl", raid l, "thing of evill -- prophet still, if bird of devill --
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore

Desolate yet all undaunted. on this desert land enchanted
On this home by Horror haunted -- tell me truly, l implore:
Is there -- /s there balm in Gilead? - tell me -- tela me, l implorel"

Quoth the Raven, "Nevermore"

"Prophetl", raid l, "thing of evill -- prophet still, if bird of devill
By that Heaven that bends above us, by that God we bota adore
Tell this soul with sorrow laden if. within the distant Aidenn,

It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore:

Clasp a gare and radiant maiden whom the angels nome Lenore

Quoth the Raven. "Nevermore"

Be that word our sign of parting, bird or fiendl" l shrieked. upstarting:

Get thee back unto the tempest and the Night's Plutonian shorel



MACHADO DE ASSIS

Em certo dia, à hora, à hora

Da meia-noite que apavora.

Elu caindo de sono e exausto de fadiga,

Ao pé de muita cauda antiga,
De uma velha doutrina. agora morta.

la pensando. quando ouvi à porta

Do meu quarto um soar devagarinho
E disse estas palavras tais:

'E alguém que me bate à porta de mansinho
Há de ser isso e nada mais."

Ahl bem me lembrou bem me lembrou
Era no glacial dezembro:

Cada brasa do lar sobre o chão refletia

A sua última agonia
Eu, ansioso pelo sol, buscava

Sacar daqueles livros que estudava

Repouso (em vãos) à dor esmagadora
Destas Saudades imortais

Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora.

E que ninguém chamará jamais.

E o rumor triste. vago. brando.
Das cortinasia acordando

Dentro em meu coração um rumor não sabido
Nunca por ele padecido.

Enfim, por aplaca-lo aqui no peito.
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Levantei-me de pronto e: "Com efeito
IDisse) é visita amiga e retardada

Que bate a estas horas tais.

E visita que pede à minha porta entrada:
Há de ser isso e nada mais."

Soa um pouco mais fortes eu, voltando-me a ela

''Seguramente. há na janela
Alguma coisa que sussurra. Abraços.

Eía. fora o temor, eia, vejamos

A explicação do caso misterioso

Dessas duas pancadastais.
bevolvamos a paz ao coração medroso.

Obra do vento e nada mais.
Mlnhalma então sentiu-se forte;
Não mais vacila e desta sorte

Falo: "lmploro de vós -- ou senhor ou senhora -
Me desculpeis tanta demora.

Mas como eu, precisando de descanso,

Já cochilava. e tão de manso e manso

Batentes. não fui logo prestemente.

Certificar-me que aí estais."

Disse: a porta escancaro, acho a noite somente,

Somente a noite. e nada mais.

Abro ajanela e. de repente,

Vejo tumultuosamente

Um nobre Como entrar. digno de antigos dias.

Não despendeu em cortesias

Um minuto, um Instante. Tinha o aspecto
De um /ord ou de uma /ac/y. E pronto e reto
Movendo no ar as suas negras alas.

Acima voa dos portais,
Trepa, no alto da porta. em um busto de Palas

Trepado fica, e nada mais.
Com longo olhar escruto a sombra.

Que me amedronta, que me assombra.

E sonho o que nenhum mortal há lá sonhado.
Mas o silêncio amplo e calado,

Calado ficam a quietação quieta:

SÓ tu. palavra única e dileta,
Lenora. tu como um suspiro escasso.

Da minha triste boca sais;

E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaços
Foi isso apenas, nada mais.

Diante da ave feia e escura,

Naquela rígida postura,

Com o gesto severo - o triste pensamento

Sorriu-me ali por um momento

E eu di.sse: "0 tu que das noturnas pragas

Vens, embora a cabeça nua tragas,

Sem topete, não és ave medrosa,

Dize os teus nomes senhoriais:

Como te chamas tu na grande noite umbrosa?
E o Corvo disse: "Nunca mais."

Entro co'a alma incendiada.

Logo depois outra pancada
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Vendo que o pássaro entendia

A pergunta quelhe eu fazia

Fico atónito, embora a resposta que dera
Dificilmente Iha entendera.

Na verdade, jamais homem há visto
Coisa na terra semelhante a isto:

Uma ave negra, friamente posta.

Num busto, acima dos portais.
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta

Que este é o seu nome: "Nunca mais.
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SÓ Ihe ficou, na amarga e última cantiga
Esse estribilho: "Nunca mais."

Segunda vez. nesse momento.

Sorriu-me o triste pensamento:

Vou sentar-me defronte ao Corvo magro e rude
E mergulhando no veludo

Da poltrona que eu mesmo ali trouxera

Achar procuro a lúgubre quimera.

A alma, o sentido, o pávido segredo
Daquelas sílabas fatais.

Entender o que quis dizer a ave do medo

Grasnando a frase: "Nunca mais."

No entanto. o Corvo solitário
Não teve outro vocabulário

Como se essa palavra escassa que ali disse
Toda sua alma resumisse.

Nenhuma outra proferiu, nenhuma.

Não chegou a mexer uma só pluma

Até que eu murmurei: "Perdi outrora
Tantos amigos tão leaisl

Perderei também este em regressando a aurora.
E o Corvo disse: "Nunca mais."

Assim, posto, devaneando.

Meditando, conjecturando.

Não Ihe falava maisl mas, se Ihe não falava

Sentia o olhar que me abrasava.

Conjecturando fui. tranquilo, a gosto
Com a cabeça no macio encosto.

Onde os raios da lâmpada caíam.

Onde as tranças angelicais

De outra cabeça outrora ali se despaaiam.
E agora não se espargem mais.

Estremeço. A resposta ouvida
E tão exatal é tão cabedal

'Certamente, digo eu, essa é toda a ciência

Que ele trouxe da convivência

De algum mestre infeliz e acabrunhado

Que o implacável destino há castigado

Tão tenaz. tão sem pausa, nem fadiga.
Que dos seus cantos usuais

Supus então que o ar, mais denso
Todo se enchia de um incenso.

Obra de serafíns que, pelo chão roçando
Do quarto, estavam meneando

Um ligeiro turíbulo invisível:
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E eu exclamei então: "Um Deus sensível

Manda repouso à dor que te devora
Destas saudades imortais.

Eia, esquece. eia. olvida essa extinta Lenora.
E o Corvo disse: "Nunca mais."

Cessa, ai, cessam, clamei, levantando-me. cessam

Regressa ao temporal, regressa

A tua noite, deixa-me comigo.
Vai-te, não fique no meu casto abrigo

Pluma que lembre essa mentira tua,

Tira-me ao peito essas fatais
Garras que abrindo vão a minha dor lá crua."

E o Corvo disse: "Nunca mais."
"Profeta, ou o que quer que sejasl
Ave ou demónio que negrejasl

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno

Onde reside o mal eterno.
Ou simplesmente náufrago escapado

Venhas do temporal que te há lançado

Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais.

Dize-me: "Existe acaso um bálsamo no mundo?"

E o Corvo disse: "Nunca mais."

E o Corvo aí ficam eí-lo trepado
No branco mármore lavrado

Da antiga Palasl ei-lo imutável. ferrenho.
Parece. ao ver-íhe o duro cenho.

Um demónio sonhando. A luz caída

Do lampião sobre a ave aborrecida

~ No chão espraia a triste sombras e fora

Daquelaslinhas funerais
Que flutuam no chão, a minha alma que chora

Não sai mais. nunca, nunca maisl
"Profeta, ou o que quer que selasl

Ave ou demónio que negrejasl

Profeta sempre. escuta. atende, escuta, atendem

Por esse céu que além se estende,

Pelo Deus que ambos adoramos. fala,
Dize a esta alma se é dado inda escuta-la

No éden celeste a virgem que ela chora

Nestes retiros sepulcrais.

Essa que ora nos céus anjos chamam Lenoral"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

"Ave ou demónio que negrejasl

Profeta, ou o que quer que sejasl



EMÍLIO DE MENEZES
(1917)

A memória de Machado de Assim

O inexcedido e inexcedível tradutor do genial
poema de Edgar Poe. consagra esta pálida
paráfrase que em nada se aproxima e jamais
pretendeu aproximar-se da imorredaura tra-
dução feita pelo Mestre dos Mestres.

Desta amarga existência em certo amargo dia
A hora da meia-noite, auguram e profana,

Eu, de velha doutrina, as páginas relia

Curvo ao peso do sono e da fadiga insana.

Mal do meu pensamento a direção seguia

Por essa hora de horror em que da treva emana

Toda em funda hediondez, desoladora e fria.

Da abra recordação, a atra saudade humana.

foi assim que senti, do meu triste aposento.
Como um leve sussurro a passar, lento e lento
E uma leve pancada a bater nos umbrais.

Disse comigo: é alguém que pela noite fora

Vem, retarda visita, e retarda-se agora...

A bater mansamente à porta, nada maisl...
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Enfim, para volver à ambicionada calma

E a coragem, de novo. amparar"se-me d'alma

Repetia a mim mesmo estas palavras tais:
0 se o recordo, e beml numa invernia brava.

0 ríspido e glacial Dezembro decorria

E, da lareira ao chão, cada brasa lançava
O supremo fulgor da sua lenta agonia. ''Nada mais é talvez que retarda visita

Que vem de noite em fora e entrada solicitam

E visita que vem. por certo. nada maisl"E eu a esperar, em vão. a aurora que tardava
Queria, em vão, achar nessa velha teoria

Contida no volume antigo que estudava.

Um consolo sequer à dor que me pungia.

lv

A calma que até aí do peito me fugia

Voltou de novo ao peito e, à coragem primeira

Não mais vacilações. não mais mente erradial
Ao estranho rumor falo desta maneira:

Em vãos consolo, em vãos à minha dor profunda

Em vão repouso, em vãos à alma que se me inunda
Desta imortal saudade aos prantos imortais.

Porque jamais se esquece, alma consoladora

Como essa que nos céus é chamada Eleonora.

Nome que nunca mais ouvirei, nunca maisl

"Como nesta ocasião o sono me prendia

E a pancada foi tal, tão leve e tão ligeira,

Que presto não corria perdoai-me esta ousadia

Dama ou senhor que estais da minha porta à ombreira

f l l

Tão receosamente e vagarosamente

Batestes, que não fui receber-vos contente,

Como hóspede que sois e à minha porta estais\

Ante o vago oscilar, indefinido e brando.

Das cortinas que o vento, ao leve. sacudia.

la-me o coração sinístramente entrando

0 sombrio terror da noite erma e sombria. E assim falando e olhan.do. escancarei a porta,

Mas só encontrei naquela hora adiantada e morta
Trevas Treva somentel A treva e nada maislUm tétrico pavor que então desconhecia

E que me estrangülava o peito miserando.

A alma, sem compaixão, de dúvidas me enchia
E pouco a pouco foi meu ser avassalando.
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V

Fujamos, pois. do medo ao tenebroso impérios
Animo, coraçãol sondemos o mistério

Se bem que a noite esteja uivando aos vendavais
Cravo os olhos na treva e longamente a escruto.

E a treva é muda e é muda a própria ventania.

E longo tempo assim com o próprio medo luto.
De dúvida e terror povoando a fantasia.

€

E continuando fui: Nada mais foi que o vento,

Não foi mais que o feroz, não foi mais que o violento
Sopro do furacãol Foi isso e nada maísl...Sonhos que outro mortal, como eu nunca ousaria

Sonhar, me vêm num bando esmagador e bruto.
Profunda calma aquieta a quieta calmaria.

Imóvel é o silêncio e só o silêncio escutou..
Vll

A única voz humana, o único som ouvido.

E este nome, em surdina e a medo proferido:

E este nome que encerra os meus mortos ideais.

Abro a janela e vejo entrar, ruidosamente

Amplas asas batendo e ares de fidalguia,
Um majestoso corvo altivo e irreverente

Como arauto geral da noite erma e bravia

Sou eu quem o profere, eu que o trago na mente.

E um eco a repercutir, repete-o vagamente:

- "Eleonoral Eleonoral" É isto e nada maisl

Sem fazer o menor sinal de cortesia.

Sem um gesto sequer de hesitação prudente

Como entraria um nobre, alta dama entraria

Entrou e se alojou despreocupadamente.

\

VI

Entrei de novo em ânsia e ardendo a estranho fogo,
Senti que, dentro em mím, todo o meu ser ardia

Ouvi distintamente outra pancada e, logo,

De outra pancada o som mais claro percutía.

Vagaroso e solene, ar indolente e farto.

Exatamente sobre a entrada de meu quarto

Seguro abrigo achou acima dos portais.

Elsta recordação até agora me enerva:

Sobre um pálido busto antigo de Minewa.
Rígido e senhorial, portou-se e nada maislA essa nova impressão, volto-me e monólogo:

Talvez cousa qualquer me bata à gelosia.

Certamente que sim, pois que ludíbrlo e jogo
Do pavor de mlm mesmo, eu. certo, não serial
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vfll
Ninguém verá. como eu, a ave negra num busto.
Sem que a mova o receio e sem que a mova o susto

Tranquila espreguiçando as asas triunfais.

A este pássaro audaz, de ébano a cor das penas.
Grave na compostura e na fisionomia

Que ao cérebro rne dava idéias mais serenas.

Que me acalmava o peito. e a sorrir me induzia. Ouvir a minha voz a Ihe indagar o nome

E ante a curiosidade atroz que me consome

Dizer-me simplesmente a frase: Nunca maislVoltando-me disse eu: "Tu que te não encenam

De altas cristas ou poupa à negra frontaria.

Velho corvo fetal que te mostras apenas.
Certo, não és o vil núncio da covardia.

X

Corvos antigo viajor que das regiões da noite
Partiste a procurar um teta que te acoite.

Dize-me tu quais são teus títulos reaisl

A ave hedionda, entretanto. erma, a encimar o busto
Sobre cuja brancura as asas distendia.

Como se essa palavra o sentido mais justo

Tivesse e contivesse a suprema harmonias

Qual a pátria ante a qual teu orgulho se ufanam
Quais as tuas regiões na noite plutoniana?..

E o como senhorial respondeu: "Nunca malsl...'

fosse do pensamento um invólucro augusto
Cheio de precisão e cheio de energia.

Nada mais pronunciou. nem ao menos, a custo
Uma pluma moveu da plumagem macia.

lx

Ao perceber assim que a ave me compreendia
E que dava resposta a esta pergunta estranha

Que eu, entre espanto e medo, a medo Ihe fazia

Senti, de pasmo, n'alma um peso de montanha

Eu que continha mal toda a minha Saudade

Apenas murmurei: Amigos de outra Idade

Tive. partiraml certo. assim também te vaisl

Assim também te irás, mal rompa em luz a auroras
Esperanças que tive. assim fostes emboral

E o corvo repetiu a frase: Nunca maisl.
Porque ainda quem tenha uma intuição tamanha

Capaz de perceber o que outrem mal veria.

Certo, não achará neste dédalo um guia

Para o tirar do caos em que a alma se emaranham
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Procuro compreender qual o escondido gozo
Desse vil e sinistro arauto tenebroso

Que em dois termos resume os seus vis cabedais;

Todo o assombro em meu ser por tremor se anuncia.
Ouvindo a ave auguram sem o menor estorno

Tal resposta me dar, com tanta analogia

Que inda agora. a lembra-la, eco por eco a sorvo. Que os seus vis cabedais de ciência e de linguagem
Resume ao exibir-me a tétrica plumagem

Crocltando e grasnando a frase: Nunca maisl...Certo a frase aprendeu na triste companhia
De algum mestre infeliz cujo destino torvo.
Da dor o escravizou à fera tirania.

E a sabe assim de cor. o foragido corvos
Xlll

Tantas vezes a ouviu. Tão repetidamente

0 seu mestre infeliz Iha fez vibrar na mente

Que hoje a profere a rir, como a profere em aisl

Deixo-me após ficar como quem se extasia

Entre a alucinação e a funda conjetura.

Ante a luz da razão e a névoa da utopia,

Sem nada a me apoiar a mente mal segura

l)e proáu/7c#s/ cruel de uma morta esperança,

Tão tristonhas canções deixaram na lembrança.
Do corvo este estribilho, este só: Nunca maisl.

Nada mais pronunciei, nem um som se me ouvia

E como a um ferro em brasa. a uma horrível tortura
Da ave ao olhar hostil e à pérfida ironia

N'alma entrou-me o terror que as almas transfigura.
Xll

Como apesar de tudo a calma conseguia
Fazer-me d'alma vír, do lábio, um riso. à tona.

Chegando-me ao portal, do corvo hospedaria.

Sentei-me e recortei-me a uma antiga poltrona.

Mas a um torpor de quem vagamente ressona

Recosto-me ao espladar dessa velha poltrona

Que eu para ali trouxera em ânsias infernais,

E vejo a luz brilhar sobre o roxo veludo

Em que por tanta vez d'Ela o semblante mudo

Brilhou, mas nunca mais brilharál Nunca maisl
Frente à frente do corvo, a alma já me sorria

E toda entregue a mim. como quem se abandona.
Busco ansioso indagar que novas me traria

0 fúnebre víajor que inda hoje me emocional
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xfv
Dize-me. por quem és, se neste mundo triste

Existe algum reposuso, algum consolo existe

Para estes meus cruéis sofrimentos mortaisl
Sinto assim a envolver-me uma nuvem de incenso.

Solta de um incensório oculto que pendia

Das invisíveis mãos de anjos que em coro extenso.

Revoavam roçagando a ampla tapeçaria. Existe esse mendaz bálsamo da Judéia

Que, da saudade, a dor nos arranca da ideia?
E o cargo, inda outra vez, repetiu: Nunca maislHaurindo o ar cromado e. de bálsamo, denso.

De mim para mim mesmo exclamo em gritaria
Infelizl Infelizl Um Deus piedoso e imenso

Pelos anjos te manda o repouso e a alegrias

XVI

Profeta ou Satanás. negro ser da desgraçar

Profeta sempre atroz de negra profecia.

Pelo azul deste céu que sobre nós se espaço,
Pelo Deus. todo luz. que em ambos nós sadia

Do nepentes é o sumos Ei-lo, bebe-ol Ei-lo, esquecem

Ele é a seara do bem, do esquecimento a messes

Nele ouvirás a voz dos gozos celestiaisl

E o nepentes ideal que Deus te manda agoral
Bebe-ol Bebe-o olvldando a tua morta Eleonoral

E o corvo crocítou de novo: -- Nunca maísl

Dize a esta alma sem luz e de dúvidas baça,
Baça de incedidão e de melancolia:

Ser-lhe-á dado abraçar o anjo que entre anjos passa
E de cujo esplendor hoje o céu se atavia?

xv
Ser-lhe-á dado abraçar a virgem pura e santa.

Virgem casta e piedosa e que os anjos encanta

Com seus gestos de encanto e encantos virginais?

Pássaro ou Satanás, ave de profecia.

Sejas ave ou Satã, sempre hás de ser profetas
Venhas do teu inferno ou da brava invernia

Que náufrago te fez, acalma esta alma inquieta. Ser-lhe-á dado abraçar, ohl dizeo sem demora
A rútlla. a radiosa, a radiante Eleonora?

E o corvo rouquejou, roufenho: Nunca maislJá que a noite exigiu. no võo que te guia,

Que caíssem aqui. onde a angústia secreta,
Onde o secreto horror tem teto ou moradia

Do pouco que disseste o sentido completam
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Wll
Essa sombra que a luz da lâmpada suspensa
faz refletir no chão, qual abra nuvem densa,

No mesmo chão negreja em linhas sepulcrais
"Que esta palavra. enfiml de negra profecia

Do teu regresso o início ambicionado sejam

Regressa ao reino teu, à noite que te envia.

A noite plutoniana, essa que em ti negrejal E desse âmbito negro. esse âmbito de sombra.

Minha alma que da dor da saudade se assombra
Nunca mais sairás Nunca maisl Nunca maislVolvem Cala essa voz que me fere e angustíal

Reentra no temporal, volve à tua peleja

De lá fora e não fique uma só pluma esguia

Neste chão, de tua vil plumagem malfazejal

Não quero que de ti uma reminiscência

fique nesta de dor. sagrada residência.

Sobre a qual dístendeste as asas funeraisl

Vaí-tel Deixa da deusa a face casta e brancas

Arranca-me do seio as garras vís. arracal"
E o corvo crocitou de novo: Nunca maisl

XVlll

E o corvo permanece em perpétua estadia.

Sinistro a repousar, do mármore à brancura

Quem o contempla assim pela verdade jura
Que algum sonho feroz seu aspecto anuncia

E um demónio a sonhar sonhos que o inferno cria

E que Ihe enrijam mais a rija catadura.
Tal o fulgor do olhar que os olhos Ihe alumia

E com que a própria sombra ele sondar procura.
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Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste,

Vagos curiosos tomos de ciências ancestrais

E lá quase adormecia, ouvi o que parecia

0 som de alguém que batia levemente a meus umbrais.
'Uma visita". eu me disse. "está batendo a meus umbrais

EI só isto, e nada mais."

Ah, que bem disso me lembrou Era no frio dezembro

E o fogo, morrendo negro. urdir sombras desiguais.

Como eu qu'rla a madrugada, toda a noite aos livros dada

p'ra esquecer (em vãos) a amada, hoje entre hostes celestiais

Essa cujo nome sabem as hostes celestiais,
Mas sem nome aqui jamaisl

Como. a tremer frio e frouxo. cada reposteiro roxo

Me incutia, urdir estranhos terrores nunca antes taisl

Mas, a mim mesmo infundindo força, eu ia repetindo:

''E uma visita pedindo entrada aqui em meus umbrais
Uma visita tardia pede entrada em meus umbrais.

E só isto. e nada mais."

EI, mais forte num instante. já nem tardo ou hesitante,

"Senhor", eu disse, "ou senhora, de certo me desculpaisl

Mas eu la adormecendo, quando viestes batendo

Tão levemente, batendo. batendo por meus umbrais.

Que mal ouvi..." E abri largos, franqueando-os, meus umbrais
Noite. noite e nada mais

ã
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A treva enorme fitando, fiquei perdido receando.

Dúbio e tais sonhos sonhando que os ninguém sonhou iguais.
Mas a noite era infinita, a paz profunda e maldita.

E a única palavra dita foi um nome cheio de ais -

Eu o disse, o nome de/a, e o eco disse os meus ais.
Isto só e nada mais.

Pasmei de ouvir este raro pássaro falar tão claro.

Inda que pouco sentido tivessem palavras tais.

Mas deve ser concedido que ninguém terá havido

Que uma ave tenha tido pousada nos seus umbrais.

Ave ou bicho sobre o busto que há por sobre seus umbrais
Com o nome "Nunca mais"

Para dentro então volvendo, toda a alma em mim ardendo.
Não tardou que ouvisse novo som batendo mais e mais.

"Por certo", disse eu, "aquela bulha é na minha janela.
Vamos ver o que está nela, e o que são estes sinais.

Meu coração se distraia pesquisando estes sinais.

E o vento. e nada mais."

Mas o Corvo, sobre o busto, nada mais dissera. augusto.
Que essa frase, qual se nela a alma Ihe ficasse em ais.

Nem mais voz nem movimento fez, e eu. em meu pensamento
Perdido murmurei lento. "Amigos, sonhos -- mortais

Todos -- todos lá se foram. Amanhã também te vais."

Disse o Corja, "Nunca mais"

Abri então a vidraça, e eis que. com muita negaça,

Entrou grave e nobre um Corvo dos bons tempos ancestrais.
Não fez nenhum cumprimento, não parou nenhum momento.
Mas com ar sereno e lento pousou sobre os meus umbrais.

Num alvo busto de Arena que há por sobre os meus umbrais.
Foi, pousou, e nada mais.

A alma súbito movida por frase tão bem sabida.
"Por certo". disse eu, "são estas suas vozes usuais.

Aprendeu-as de algum dono, que a desgraça e o abandono

Seguiram até que o entono da alma se quebrou em ais,
E o bordão de desesp'rança de seu canto cheio de ais

Era este "Nunca mais"

E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura
Com o solene decoro de seus ares rituais.

Tens o aspecto tosquiado", disse eu, "mas de nobre e ousado.
0 velho Corvo emigrado lá das trevas infernaisl

Dize-me qual o teu nome lá nas trevas Infernais.''

Disse o Corvo, "Nunca mais"

Mas, fazendo inda a ave escura sorrir a minha amargura,
Sentei-rne defronte dela, do alvo busto e meus umbrais:

EI, enterrado na cadeira, pensei de muita maneira

Que qu'ria esta ave agoureira dos maus tempos ancestrais

Elsta ave negra e agoureira dos maus tempos ancestrais,
Com aquele "Nunca mais''

Comigo isto discorrendo, mas nem sílaba dizendo

A ave que na minha alma cravava os olhos fatais,
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Isto e mais ia cismando, a cabeça recllnando

No veludo onde a luz punha vagas sombras desiguais,

Naquele veludo onde e/a, entre as sombras desiguais.
Rechinar.se-á nunca maísl

Tira o vulto de meu peito e a sombra de meus umbraisl

Disse o Corvo, "Nunca mais''

E o Corvo. na noite infinda, está ainda, está ainda,

No alvo busto de Atena que há por sobre os meus umbrais
Seu olhar tem a medonha dor de um demónio que sonha,

E a luz lança-ihe a tristonha sombra no chão mais e mais.

E a minh'alma dessa sombra que no chão há mais e mais.
Libertar-se-á... nunca maisl

Fez-se então o ar mais denso. como cheio dum incenso

Que anjos dessem, cujos leves passos soam musicais.

"Maldito", a mím disse, "deu-te Deus, por anjos concedeu-te

O esquecimento; valeu-te. Toma-o, esquece, com teus ais,

0 nome da que não esqueces, e que faz esses teus aisl"

Disse o Como, "Nunca mais"

"Profeta'', disse eu, "profeta -- ou demónio ou ave pretas --
Fosse diabo ou tempestade quem te trouxe a meus umbrais.

A este luto e este degredo, e esta noite e este segredo

A esta casa de ânsia e medo, dize a esta alma a quem atrais

Se há um bálsamo.longínquo para esta alma a quem atraisl"

Disse o Corvo. "Nunca mais"

"Profeta", disse eu, "profeta -- ou demónio ou ave pretas
Pelo Deus ante quem ambos somos fracos e mortais.

Dize a esta alma entristecida. se no Éden de outra vida.

Verá essa hoje perdida entre hostes celestiais.
Elssa cujo nome sabem as hostes celestiaisl"

Disse o Corvo. "Nunca mais"

"Que esse grito nos aparte. ave ou díabol", eu disse. "Partem

Torna à noite e à tempestades Torna às trevas infernaisl

Não deixes pena que ateste a mentira que dissestes
Minha solidão me restem tira-te de meus umbraisl
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Certa vez, quando. à meia-noite eu lia. débil. extenuado.

um livro antigo e singular. sobre doutrinas do passado.
meio dormindo -- cabeceando --, ouvi uns sons. trêmulos. tais

como se leve, bem de leve, alguém batesse à minha porta.

"E um visitante", murmurei, "que bate, leve, à minha porta.
Apenas isso, e nada mais."

Bem me recordou Era em dezembro. Um frio atroz, ventos cortantes

Morria a chama no fogão, pondo no chão sombras errantes.

Eu nos meus livros procurava -- ansiando as horas matinais

um meio (em vão) de amortecer fundas saudades de Lenora

-- bela adorada, a quem, no céu, os querubins chamam Lenora.

e aqui, ninguém chamará mais.

E das cortinas cor de sangue, o arfar soturno, e brando, e vago

causou-me horror nunca sentido. -- horror fantástico e pressago

Então. fiquei apara acalmar o coração de sustos tais)

a repetir: "E alguém que bate, alguém que bate à minha portal

algum noturno visitante, aqui, batendo à minha porta;
é issol é isso e nada maisl"Í'

Fortalecido lá por fim, brado, perdendo a hesitação:
"Senhora Senhoras quem sejaisl Se demorei peço perdãol

Eu dormitava, fatigado, e tão baixinho me chamais,

bateis tão manso. mansamente, assim de noite à minha porta
que não é fácil escutar." Porém só vejo, abrindo a porta,

a escuridão. e nada mais.
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Perqulro a treva longamente. estarrecido, amedrontado.

sonhando sonhos que, talvez, nenhum mortal haja sonhado.
Silêncio fúnebres Ninguém. De visitante nem sinais.

Uma palavra apenas corta a noite plácida: -- "Lenora".

Digo-a em segredo, e num murmúrio, o eco repete-me -- "Lenoral'
Isto, somente - e nada mais.

e creio bem, que em tempo algum. em noite alguma, entes mortais

viram um pássaro adejar, voando por cima de uma porta.
e declarar (do alto de um busto, erguido acima de uma portal

. que se chamava "Nunca mais''

Porém o Corvo. solitário, essas palavras só murmura.

como que nelas refletindo uma alma cheia de amargura.

Depois concentra-se e nem move -- inerte sobre os meus umbrais

uma só pena. Exclamo então: "Muitos amigos me fugiram...

Tu fugirás pela manhã. como os meus sonhos me fugiram..."

Responde o Corvo: "Ohl Nunca maisl"

Para o meu quarto eu volto enfim -- sentindo n'alma estranho ardor.

e novamente ouço bater, ouço bater com mais vigor.
''Vêm da janela", presumi, "estes rumores anormais.

Mas eu depressa vou saber donde procede tal mistério.

Fica tranquilo, coraçãol Perscruta, calmo, este mistério.
E o vento. o vento e nada maisl" Pasmo. ao varar o atroz silêncio uma resposta assim tão justa,

e digo: "Certo, ele só sabe essa expressão com que me assusta

Ouviu-a, acaso, de algum dono, a quem desgraças infernais

hajam seguido, e perseguido, até cair nesse estribilho,

até chorar as Ilusões com esse lúgubre estribilho
de -- ''nunca maisl ohl nunca maisl

Eis, de repente, abro a janela, e esvoaça então, vindo de fora.

um Como grande, ave ancestral, dos tempos bíblicos, -- d'outroral
Sem cortesias. sem parar. batendo as asas noturnais.

ele, com ar de grão-senhor. foi, sobre a porta do meu quarto,
pousar num busto de Mínerva, -- e sobre a porta do meu quarto

quedou. sombrio. e nada mais.

.. i

De novo, foram-se mudando as minhas mágoas num sorriso.
Então, rodei uma poltrona, olhei o Corvo. de improviso.

e nos estofos mergulhei. formando hipóteses mentais

sobre as secretas intenções que essa medonha ave agoureira

-- rude, sinistra. repulsiva e macilenta ave agoureira. --
tinha, grasnando "Nunca mais''

Eu estava triste. mas sorri. vendo o meu hóspede noturno

tão gravemente repousado, hirto, solene e taciturno.

"Sem crista, embora"-- ponderei --, "embora ancião dos teus iguais.
não és medroso. ó Corvo hediondo, ó filho errante de Plutãol

Que nobre nome é acaso o teu, no escuro império de Plutão?"
E o Corvo:disse: "Nunca maisl"

t.

{

Mil coisas vagas pressupus... Não Ihe falava, mas sentia

que me abrasava o coração o duro olhar da ave sombria
E assim fiquei, num devaneio, em deduções conjecturais

minha cabeça declinando -- à luz da lâmpada fulgente

Fiquei surpreso -- pois que nunca imaginei fosse possível

ouvir de um Corvo tal resposta, embora incerta, incompreensível.
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nessa almofada de veludo. em que ela, agora -
nao mais descansa -- ahl nunca mais

à luz fulgente E não saiul e não saiul Ainda agora se conserva
pousado, trágico e fatal. no busto branco de Mineúa.

Negro demónio sonhador, seus olhos são como punhaisl

Por cima, a luz, jorrando, espalha a sombra dele, que flutua..

E a alma infeliz, que me tombou dentro da sombra que flutua
não há de erguer-se. "Nunca mais"

Bebe o nepente benfazejos Olvida a imagem de Lenoral"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

"Profetas"-- brado. "Anjo do mal, ave ou demónio irreverente

que a tempestade. ou Satanás, aqui lançou tragicamente.
e que te vês. soberbo, e só, nestes desertos areais.

nesta mansão de eterno horrorl Falai responde ao certos falai

Existe bálsamo em Galaad? Existe? Fala, ó Cowol Falai"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

i XUL IB llUllH:«..,
poderá ver, um dia. ainda. a bela e cândida Lenora.

amada minha, a quem, no céu, os querubins chamam Lenoral"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

"Seja essa frase o nosso adeus" -- grito, de pé, com aflição.
"Vai-tel Regressa à tempestade, à noite escura de Plutãol

Não deixes pluma que recorde essas palavras funeraisl

Mentistel mail Deixa-me sól Saí desse busto junto à portal

Não rasguei mais meu coraçãol Píedadel Sa de sobre a portal
E o Corvo disse: "Nunca mais "
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foi uma vez: eu refletia, à meia-noite erma e sombria.

a ler doutrinas de outro tempo em curiosíssimos manuais,

e. exausto. quase adormecido, ouvi de súbito um ruído,

tal qual se houvesse alguém batido à minha porta, devagar.

"E alguém -- fiquei a murmurar -- que bate à porta, devagar
sim. é só isso e nada mais.

Ahl claramente eu o relembrou Era no gélido dezembro

e o fogo agónico animava o chão de sombras fantasmais.

Ansiando ver a noite finda. em vão, a ler. buscava ainda

algum remédio à amarga, infinda. atroz saudade de Lenora
-- essa, mais bela do que a aurora. a quem nos céus chamam Lenora

e nome aqui lá não tem mais.

A seda rubra da cortina arfava em ICigubre surdina,

arrepiando-me e evocando ignotos medos sepulcrais.

De susto, em pávida arritmia, o coração veloz batia

e a sossega-lo eu repetia: "E um visitante e pede abrigo.

Chegando tarde, algum amigo está a bater e pede abrigo

Ê apenas isso e nada mais."

Ergui-me após e, calmo enfim. sem hesitar, falei assim:
"Perdoai, senhora, ou meu senhor. se há muito ai fora me esperais

mas é que estava adormecido e foi tão débil o batido,

que eu mal podia ter ouvido alguém chamar à minha porta,

assim de leve, em hora morta." Escancarei então a porta:

-- escuridão, e nada mais.
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Sondei a noite erma e tranquila, olhei-a fundo. a perquirl-la.

sonhando sonhos que ninguém, ninguém ousou sonhar iguais.
Estarrecido de ânsia e medo. ante o negros imoto e quedo
só um nome ouvi(quase em segredo eu o dizia) e foi: "Lenoral"
E o eco, em voz evocadora, o repetiu também: "Lenoral"

Depois. silêncio e nada mais.

pois nunca soube de vivente algum, outrora ou no presente,

que igual surpresa experimente: a de encontrar, em sua porta,

uma ave (ou fera, pouco importa), empoleirada em sua porta

e que se chame "Nunca mais"

Diversa coisa não dizia, ali pousada, a ave sombria.

com a alma inteira a se espelhar naquelas sílabas fatais.

Murmuro, então, vendo-a serena e sem mover uma só pena,

enquanto a mágoa me envenena: "Amigos... sempre vão-se embora.

Como a esperança, ao vir a aurora, ELE também há de ir-se embora."
E disse o Corvo: ''Nunca mais."

Com a alma em febre, eu novamente entrei no quarto e, de repente.
mais fode, o ruído recomeça e repercute nos vitrais.

E na janela"-- penso então. -- "Por que agitar-me de aflição?
Consema a calma. coraçãol É na janela. onde, agourento'

o vento sopra. E só do vento esse rumor surdo e agourento.
E o vento só e nada mais.

Vara o silêncio, com tal nexo, essa resposta que, perplexo,

julgo: "E só isso o que ele dize duas palavras sempre iguais.
Soube-as de um dono a quem tortura uma implacável desventura

e a quem, repleto de amargura, apenas resta um ritornelo

de seu cantará do morto ando, um epitáfio: -- o ritornelo

de "Nunca. nunca. nunca mais"

Abro a janela e eis que, em tumulto, a esvoaçar, penetra um vulto:

-- é um Corvo hierático e soberbo, egresso de eras ancestrais.

Como um fidalgo passa, augusto e, sem notar sequer meu susto.
adeja e pousa sobre o busto -- uma escultura de Minerva. '

bem sobre a portal e se conserva ali, no busto de Minerva.
empoleirado e nada mais.

Como ainda o Corvo me mudasse em um sorriso a triste face,

direi então numa poltrona, em frente ao busto, à ave, aos umbrais
e, mergulhado no coxim, pus-me a inquirir lpois, para mim.

visava a algum secreto fim) que pretendia o antigo Corvo,

com que Intenções. horrendo. torvo. esse ominoso e antigo Corvo
grasnava sempre: "Nunca mais."

Ao ver da ave austera e escura a soleníssima figura
desperta em mim um leve riso, a distrair-me de meus ais.

"Sem crista embora. ó Corvo antigo e singular"-- então Ihe digo
'não tens pavor. Fala comigo, alma da noite, espectro tomo.

qual é teu nome. (5 nobre Corvo. o nome teu no inferno torvos"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

Sentindo da ave. incandescente, o olhar queimar-me fixamente

eu me abismava, absorto e mudo, em deduções conjeturais.
Cismava, a fronte reclinada. a descansar, sobre a almofada

dessa poltrona aveludada em que a luz cai suavemente,

Maravilhou-me que falasse uma ave rude dessa classe.

misteriosa esfinge negra. a retorquir-me em termos tais;
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dessa poltrona em que ELA. ausente, à luz que cai suavemente.
lá não repousa. ahl nunca mais...

E lá ficoul Hirto. sombrio, ainda hoje o vejo, horas a fio,
sobre o alvo busto de Minerva, inerte, sempre em meus umbrais.

No seu olhar rüedonho e enorme o anjo do mal, em sonhos, dorme,

e a luz da lâmpada, disforme. atira ao chão a sua sombra.

Nela, que ondula sobre a alfombra. está minha almas e. presa à sombra

não há de erguer-se, ail nunca maisl

0 ar pareceu-me então mais denso e perfumado. qual se incenso

ali descessem a esparzir turibulários celestiais.

"Míseros, exclamo. Enfim teu Deus te dá, mandando os anjos seus,
esquecimento, lá dos céus, para as saudades de Lenora.

So.rve o nepentes. Sorveo, agoral Esquece, olvida essa Lenoral"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

"Profetas -- brado.-- O ser do mail Profeta sempre, ave infernal

que o Tentador lançou do abismo, ou que arrojaram temporais.

de algum naufrágio, a esta maldita e estéril terra, a esta precito

mansão de horror, que o horror habita. implora, dize-mo, em verdade

EXISTE um bálsamo em Galaad? Implorou dize-mo. em verdades"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

"Profetas exclamo. O ser do mail Profeta sempre, ave jnfernall
Pelo alto céu. por esse Deus que adoram todos os mortais,

fala se esta alma sob o guante atroz da dor, no Éden distante,

verá a deusa fulgurante a quem nos céus chamam Lenora,

essa, mais bela do que a aurora, a quem nos céus chamam Lenora
E o Corvo disse: "Nunca maisl"

"Seja isso a nossa despedidas -- ergo-me e grito, alma incendida
Volta de novo à tempestade, aos negros antros Infernaisl

Nem leve pluma de ti reste aqui. que tal mentira atestel

Deixa-me só neste ermo agrestes Alça teu võo dessa portal

Retira a garra que me corta o peito e vai-te dessa portal"
E o Corvo disse: "Nunca maisl"


