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mas & encontrado por seu amigo, Dr. James E. Snodgrass, no dia 3,
em miseravel estado, numa taverna. Levado ao hospital, apos varios
dias de delirio, vem a falecer a 7 de outubro de 1849, dizendo; “Se-
nhor, ajudai minha pobre alma.”

A obra de Poe, inicialmente traduzida na Franca por Charles
Baudelaire, exerceu grande influéncia n3o sé sobre a literatura daquele
pais, mas de todo 0 mundo. O detetive Dupin, de seu conto “Os Crimes
da Rua Morgue” serviu de modelo para o Sherlock Holmes, de Conan
Doyle. Autores como Jules Verne, Maupassant, Maeterlink, Dostoievski
mostram fortes influéncias de sua prosa. Sua poesia muito inspirou
seus tradutores Baudelaire e Mallarmé, e os poetas Verlaine, Rimbaud
e Paul Valéry. Poe foi amplamente traduzido em lingua portuguesa e
influenciou igualmente os nossos escritores. Sua obra completa, bem
como sua biografia em dois volumes, devida a Hervey Allen, foi vertida
por Oscar Mendes e Milton Amado, este Gltimo respondavel pela ex-
traordinaria versao de “O Corvo”, anteriormente traduzido por nomes
da importancia de Machado de Assis e de Fernando Pessoa, e no qual
aparece a figura mitica de Lenora. Por algum tempo, julgou-se que
essa imagem poetica da "amada morta” fosse uma evocacao de Vir-
ginia a mulher do poeta. No entanto como se verifica da cronologia
acima, o poema foi escrito ainda em vida da esposa, achando-se hoje
mais provavel que a figura evocada tenha sido a da Sr.? Stanard, a
mesma inspiradora de “To Helen", cuja morte tanto marcou o poeta.
Em seu estudo “A Filosofia da Composicao”, Poe insiste no entanto em
afirmar que o poema foi escrito “a frio”, obedecendo a critério rigorosa-
mente tecnico, longe de qualquer “inspiracao”.

vo Barroso

A FILOSOFIA DA COMPOSICAQ
Edgar Allan Poe :
(tradugdo de Milton Amado)

Charles Dickens, numa nota Que agora esta & minha frente, aludindo

a uma analise, que fiz, certa vez, do mecanismo, de Barnaby Rudge, diz:
“De passagem, sabe que Godwin escreveu seu Caleb Williams de tras
para diante? Envolveu primeiramente seu herdi numa teia de dificulda-
des, que formava o segundo volume, e depois, para fazer o primeiro,
ficou procurando um modo de explicar o que havia sido feito”.

Nao posso pensar que esse seja 0 modo preciso de proceder de
Godwin, e, de fato, o que ele proprio confessa nao ests completamente
de acordo com a idéia do sr. Dickens. Mas o autor de Caleb Williams
era muito bom artista para deixar de perceber a vantagem procedente
de um processo, pelo menos, um tanto semelhante. Nada ¢ mais claro
do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas
em relagao ao epilogo, antes que se tente qualquer coisa com a pena.
S6 tendo o epilogo constantemente em vista, poderemos dar 3 um
enredo seu aspecto indispensavel de conseqliéncia, ou causalidade,
fazendo com que os incidentes e especialmente, o tom da obra ten-
dam para o desenvolvimento de sua intencéao.

Ha um erro radical, acho, na maneira habitual de construir-se uma
ficgdo. Ou a histéria nos concede uma tese, ou uma € sugerida por um
incidente do dia, ou, no melhor €aso, 0 autor senta-se para trabalhar
na combinacdo de acontecimentos impressionantes, para formar sim-
plesmente a base da narrativa, planejando, geralmente, encher de des-
cricdes, didlogos ou comentarios autorais todas as lacunas do fato ou
da acdo que se possam tornar aparentes, de pagina a pagina.
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Eu prefiro comecar com a consideragdo de um efeito. Mantendo
sempre a originalidade em vista, pois € falso a si mesmo quem se arris-
ca a dispensar uma fonte de interesse tdo evidente e tao faciimente
alcancavel, digo-me, em primeiro lugar: “Dentre 0s inumeros efeitos, ou
impressoes a que $ao suscetiveis 0 coracao, a inteligéncia ou, mais
geralmente, a alma, qual irei eu na ocasiao atual, escolher?” Tendo
escolhido primeiro um assunto novelesco e depois um efeita vivo, consi-
dero se seria melhor trabalhar com os incidentes ou com o tom — com
0s incidentes habituais e o tom especial, ou com o contrario, ou com a
especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom — depois de procurar
em torno de mim {ou melhor, dentro) aquelas combinagées de tom e
acontecimento que methor me auxiliem na construgao do efeito.

Muitas vezes pensei quao interessantemente podia ser escrita uma
resenha, por um autor que quisesse — isto &, que pudesse — pormeno-
rizar, passo a passo, 0S processos pelos quais qualquer uma de suas
composi¢des atingia seu ponto de acabamento. Por que uma publica-
¢&0 assim nunca foi dada ao mundo € coisa que eu ndo sei explicar,
mas talvez a vaidade dos autores tenha mais responsabilidade por
essa omissao do que qualquer outra causa. Muitos escritores — especi-
almente os poetas — preferem ter por entendido que compdem por
meio de uma espécie de sutil frenesi, de intui¢do estatica; e positiva-
mente estremeceriam ante a idéia de deixar o publico dar uma
olhadela, por tras dos bastidores, para as rudezas vacilantes e traba-

lhosas do pensamento, para os verdadeiros propositos so alcangados
no Ultimo instante, para os inumeros relances de idéias que né&o che-
gam a maturidade da visdo completa, para as imaginagoes plenamen-
te amadurecidas e repelidas em desespero como inaproveitaveis, para
as cautelosas selecdes e rejeicdes, as dolorosas emendas e interpola-
cOes: numa palavra para as rodas e rodinhas, os apetrechos de mu-
danca no cenario, as escadinhas e os algapdes do palco, as penas de
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galo, a tinta vermelha e os disfarces posticos que, em noventa e nove
por cento dos casos, constituem a caracteristica do histrido literario

Bem sei, de outra parte, que de modo algum é comum o caso ém
que um autor esteja absolutamente em condicbes de reconstituir os
passos pelos quais suas conclusdes foram atingidas. As sugestdes, em
geraf,‘tendo-se erguido em tumulto, sio seguidas e esquecidas', de
maneira semelhante.

Quanto a mim, nem simpatizo com a repugndncia acima aludida
nem, em qualquer tempo, tive a menor dificuldade em relembrar os
passo§ progressivos de qualquer de minhas composicGes; e, desde
que 9 interesse de uma andlise, ou reconstrucao, tal como a‘qu’e tenho
f:on5|derado um desiderato, € inteiramente independente de qualquer
Interesse real ou imaginario na coisa analisada, nao se deve encarar
como falta de decoro de minha parte, o mostrar o modus operandi’
eelo quanl uma de minhas proprias obras se completou, Esco!h;
0 C.orvo » COMO a mais geraimente conhecida. E meu designio tornar
marnfesto que nenhum ponto de sua composicao se refere ao acaso,
ou a intuicdo, que o trabalho caminhou, passo a passo, até comp!etar:
se, com a precisao e a seqliéncia rigida de um problema matematico

.Derxamos de parte, por ser sem importéncia para o poema perse.
a cnrcqnsténcia, ou digamos, a necessidade que, em primeiro lugar,
deu origem a intencdo de compor um poema que, a um tempo agra:
dasse ao gosto do pliblico e da critica. ,

Comecemos, pois, a partir dessa intencao.

A consideraco inicial foi a da extensao. Se alguma obra literaria &
!qnga demais para ser lida de uma assentada, devemos resignar-nos a
dlspensar ow efeito imensamente importante que se deriva da unidade
de rmprgssao, pois, se se requerem duas assentadas, os negécios do
mundo interferem e tudo o que se pareca com totalidade ¢ imediata-
mente destruido. Mas, visto como, ceteris paribus, nenhum poeta po-




40 -Q CORVO E SUAS TRADUGOES

de permitir-se dispensar qualquer coisa que possa auxiliar seu intento,
resta a ver se ha, na extensao, qualquer vantagem que contrabalanc?e a
perda de unidade resultante. Digo logo que ndo h?. 0 que denommaj
mos um poema longo €, de fato, apenas a sucessao de alguns curtos;
isto &, de breves efeitos poéticos. E desnecessario demonstrar que um
poema so o é quando emociona, intensamente, elevz?nQO a ajma; e
todas as emogdes intensas, por uma necessidade panuu§a, §ao bre-
ves. Por essa razao, pelo menos metade do Paraiso Perd/dq é essen-
cialmente prosa, pois uma sucessao de emogdes poéticas ge mtercalaA,
inevitavelmente, de depressdes correspondentes; e o conjunto se vé
privado, por sua extrema extens&o, do vastamente importante elemen-
to arlistico, a totalidade, ou unidade de efeito. ‘
Parece evidente, pois, que ha um limite distinto, no que se refgre a
extensao para todas as obras de arte literaria, o limite .d? uma so as-
sentada, e que, embora em certas espécies de composmao_em prosa,
tais como Robinson Crusoe {que nao exige unidade), esse limite pode
ser vantajosamente superado, nunca podera ser ele uItrapas~sado
convenientemente por um poema. Dentro desse limite,ﬂ a extensap .de
um poema deve ser calculada, para conservar re~1ac;ao materpanca
com seu merito; em outras palavras, com a emogao oy elev'agao; ou
ainda em outros termos, com o grau, de verdadeiro efeito poético que
ele é capaz de produzir. Pois é claro que a brevidade deve estar n{a
razao direta da intensidade do efeito pretendido, e isto com uma condi-
Gao, a de que certo grau de duragao ¢ exigido, absolutamente, para a
produgdo de qualquer efeito. |
Tendo em vista essas consideragdes, assim como aquele grgu de
excitagao, que eu nao colocava acima do gosto pqpular~nem abal.xo do
gosto critico, alcancei logo e que imaginei ser a extensdo conveniente,
para meu pretendido poema: uma extensao de cerca de cem versos.

De fato, ele tem cento e oito.

\
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Meu pensamento seguinte referiu-se & escolha de Uma impressao,
ou efeito, a ser obtido; e aqui bem POsso observar qie, através de toda 3
elaboragdo, tive firmemente em vista o desejo de tornar a obra apreciavel
por todos. Seria levado longe demais de meu assunto imediato, se fosse
demonstrar um ponto sobre o qual tenho repetidamente insistido e que,
entre poetas, ndo tem a menor necessidade de demonstraco: refirome
a0 ponto de que a Beleza é a Unica provincia legitima do poema. Poucas
palavras, contudo, para elucidar meu verdadeiro pensamento que al-
guns de meus amigos tiveram inclinagdo para interpretar mal. O prazer
que seja ao mesmo tempo o mais intenso, o mais enlevante e o mais
pUro &, creio eu, encontrado na contemplaco do belo. Quando, de fato,
os homens falam de Beleza, querem exprimir, precisamente, nao uma
qualidade, como se supde, mas um efeito; referem-se, em suma, preci-
samente aquela intensa e pura elevacdo da alma — e ndoda inteligéncia
ou do coragao — de que venho falando e que se experimenta em conse-
qléncia da contemplacio do Belo, Ora, designo a Beleza como a provin-
cia do poema, simplesmente porque ¢ evidente regra de arte que os
efeitos deveriam jorrar de Causas diretas, que os objetivos deveriam ser
alcangados pelos meios melhor adaptados para atingilos. £ ninguém
houve ainda bastante tolo, para negar que a elevacdo especial, a que
aludi, é mais prontamente atingida num poema. Quanto ao objetivo Ver-
dade, ou & satisfacio do intelecto, e ao objetivo Paixdo, ou a excitacio do
coragao, sao eles muito mais prontamente atingiveis na prosa, embora
também, até certa extensdo, na poesia. A Verdade, de fato, demanda
uma preciséo, e a Paix3o uma familiaridade (o verdadeiramente apaixo-
nando me compreendera), que sdo inteiramente antagdnicas daquela
Beleza que, asseguro, € a excitaco ou a elevagdo agradavel da alma. De
modo algum se segue, de qualquer coisa aqui dita, que a paixao e mes-
Mo a verdade ndo possam ser introduzidas, proveitosamente introdu-
zidas até, num poema, porque elas podem semvir para elucidar ou auxiliar
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o efeito geral, como as discordancias em musica, pelo contraste; mas o
verdadeiro artista sempre se esforgara, em primeiro lugar, para harmoni-
za-las, na submissdo conveniente ao alvo predominante, e, em segundo
lugar, para revesti-las, tanto quanto possivel, daquela Beleza que ¢ a
atmosfera e a esséncia do poema.

Encarando, entdo, a Beleza como a minha provincia, minha se-
guinte questao se referia ao fom de sua mais alta manifestacao, e
todas as experiéncias tém demonstrado que esse tom € o da tristeza.
A beleza de qualquer espécie, em seu desenvolvimento supremo, inva-
riavelmente provoca na alma sensitiva as lagrimas. A melancolia é,
assim, o mais legitimo de todos os tons poéticos.

Estando assim determinados a extensao, a provincia e o tom, en-
treguei-me a indugao normal, a fim de obter algum efeito artistico agu-
do que me pudesse servir de nota-chave na construcao do poema,
algum eixo sobre o qual toda a estrutura devesse girar. Passando cui-
dadosamente em revista todos os efeitos artisticos usuais, ou, mais
propriamente, situagdes, no sentido teatral, nao deixei de perceber de
imediato que nenhum tinha sido tdo universalmente empregado como
o0 do refrdo. A universalidade desse emprego bastou para me assegurar
de seu valor intrinseco e evitou-me a necessidade de submeté-lo a ana-
lise. Considerei-o, contudo, em relagao & sua suscetibilidade de aper-
feicoamento e vi logo que ainda se achava num estado primitivo. Como
& comumente usado, o refrao poético, ou estribitho, nao so se limita ao
verso lirico, mas depende, para impressionar, da for¢ca da monotonia,
tanto no som, como na ideia. O prazer somente se extrai pelo sentido
de identidade, de repeticdo. Resolvi fazer diversamente, e assim elevar
0 efeito, aderindo em geral & monotonia do som, porém continuamen-
te variando na da idéia: isto €, decidi produzir continuamente novos
efeitos, pela variagao da aplicacdo do estribilho, permanecendo este,

na maior parte das vezes, invariavel.
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Assentados tais pontos, passei a pensar sobre a natureza de meu
refrao. Desde que sua aplicagdo deveria ser repetidamente variada, era
claro que esse refrdo deveria ser breve, pois haveria insuperaveis difi-
culdades na aplicagao de qualquer sentenca extensa. Em proporgéo a
brevidade da sentenca estaria, naturalmente, a facilidade da variacso.
Isso imediatamente me levou a uma s9 palavra como o melhor refro.

Suscitou-se, entdo, a questio do carater da palavra. Tendo-me in-
clinado por um refrdo, a divisdo do poema em estancia surgia, natural-
mente, como corolario, formando o refrdo o fecho de cada estancia.
Nao cabia duvida de que tal fecho, para ter forca, devia ser sonoro e
suscetivel de énfase prolongada: e tais consideracdes inevitavelmente
me levaram ao o prolongado, como a mais sonora vogal, em conexao
com o 7, como a consoante mais aproveitavel,

Ficando assim determinado o som do refrdo, tornou-se necessario
escolher uma palavra que encerrasse esse som e, a0 mesmo tempo,
se relacionasse o mais possivel com a melancolia predeterminada
como o tom do poema. Em tal busca, teria sido absolutamente impos-
sivel que escapasse a palavra “nevermore”.! De fato, foi ela a primeira

que se apresentou.

O desiderato seguinte era um pretexto para o0 uso continuo da pala-
vra “nevermore” (nunca mais). Observando a dificuldade que ja encon-
trara em inventar uma razao suficientemente plausivel para sua conti-
nua repeticdo, ndo deixei de perceber que essa dificuldade nascia so-
mente da presuncéo, de que a palavra devia ser continua ou monoto-
namente pronunciada por um ser Aumano. Nao deixei de perceber, em

' Na traducéo portuguesa para esta edigdo foi empregada a expressdo “nunca

mais”, que também ¢ capaz de produzir efeitos semethantes aos desejados pelo
autor. (N. do T.).
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suma, que a dificuldade estava em conciliar essa monotonia com 9
exercicio da razao por parte da criatura que repetisse a palavra. Dai,
pois, ergueu-se imediatamente a idéia de uma criatura 'néo racional,
capaz de falar, e muito naturalmente foi sugerida, de imcng, a de_ um
papagaio, que foi logo substituida pela de um Corvo, como |gualm§nte
capaz de falar e infinitamente mais em relacio com o tom pretendido.
Eu j& havia chegado 4 idéia de um Corvo, a ave do mau agourﬁo,
repetindo monotonamente a expressao “Nunca mais”, na conc~lusao
de cada estancia de um poema de tom melancélico e extensio de
cerca de cem linhas. Entdo, jamais perdendo de vista o objetivo — 0
superlativo, ou a perfeicdo em todos os pontos —, pergun}ei—mg: “De
todos os temas melancdlicos, qual, segundo a compreensio un/versql
da humanidade, é o mais melancélico?” A Morte — foi a resposta evi-
dente. “E quando”, insisti, "esse mais melancolico dos temas se torna
0 mais poético?" Pelo que ja explanei, um tanto prolonggdamente, g
resposta tambem ai era evidente: “Quando ele se alia, mais de perto, a
Beleza, a morte, pois, de uma bela mulher ¢, inquestionavelmente, o
tema mais poético do mundo e, igualmente, a boca mais capaz de
desenvolver tal tema é a de um amante depojado de seu amor.”
Tinha, pois, de combinar as duas idéias, a de um amante.lamen-
tando sua morta amada e a de um Corvo continuamente repetindo as
palavras "Nunca mais". E tinha de combina-las tendo em mente meu
proposito de variar, a cada vez, a aplicagdo d + palavra repgtnda, mas a
Unica maneira inteligivel de tal combinaco era a de imaginar 0 Coryo
empregando a palavra, em resposta as perguntas do aman.te. E entdo
ai vi, imediatamente, a oportunidade concedida para o efeito do quaI
eu tinha estado dependente, isto é, o efeito da variacdo da aplicagao.
Vique poderia fazer da primeira pergunta, apresentada pelo ama.n’t'e -
a primeira pergunta a que o Corvo deveria responder “Nunca mais -,
que poderia fazer dessa primeira pergunta um lugar-comum, da segun-
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da uma expressio Menos comum, da terceira ainda mMenos, e assim
por diante, até que o amante, arrancado de sya displicéncia primitiva,
pelo carater melancélico da propria palavra, pela sua freqliente repeti-
¢ao e pela consideracao da sinistra reputacao da ave que pronunciava,
fosse afinal excitado 3 supersticao e loucamente fizesse perguntas de
espécie muito diversa, perguntas Cujas respostas [he interessavam
apaixonadamente ao coragao, fazendo-as num misto de superstigdo e
daquela espécie de desespero que se deleita na propria tortura, fazen-
do-as, nao porque propriamente acreditasse no carater profético ou
demoniaco da ave {que a razao Ihe diz estar apenas repetindo uma
licdo aprendida rotineiramente), mas porque experimentaria um frené-
tico prazer em organizar suas perguntas para receber, do esperado
“nunca mais”, a mais deliciosa, porque a mais intoleravel, das triste-
zas. Percebendo a oportunidade que assim se me oferecia, ou, mais
estritamente, que se me impunha no desenrolar da composicao, esta-
beleci na mente o climax, ou a pergunta conclusiva: aquela pergunta
de que o “Nunca mais” seria, pela Ultima vez, a resposta; aquela per-
gunta em resposta & qual o “Nunca mais” envolveria 3 maxima con-
centragao possivel de fristeza e de desespero.

Al, entao, pode-se dizer que 0 poema teve seu comeco, pelo fim por
que devem comegar todas as obras de arte, porque foi nesse ponto de
minhas consideragGes prévias que, pela primeira vez, tomei do papel e
da pena para compor a estancia:

"Profeta!” — exclamo. “0 ser do mall Profeta sempre, ave infernal!

Pelo alto céu, por esse Deus, que adoram todos 0s mortais,

fala se esta alma, sob o guante atroz da dor, no Eden distante

vera a deusa fulgurante a quem, nos céus, chamam Lenora

— €5sa, mais bela do que a aurora, a quem, nos céus, chamam Lenorat”
E o Corvo disse: “Nunca mais!”
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Compus essa estancia, nesse ponto, primeiramente porque, esta-
belecendo 0 ponto culminante, melhor poderia variar e graduar, no
que se refere & seriedade e importancia, as perguntas precedentes do
amante e, em segundo lugar, porque poderia definitivamente assentar
o ritmo, 0 metro, a extensao e 0 arranjo geral da esténcia, assim como
graduar as estancias que a deviam preceder, para que nenhuma delas
pudesse ultrapassa-la em seu efeito ritmico. Tivesse eu sido capaz, na
composicao subseqtiente, de construir estancias mais vigorosas, nao
teria hesitacdes em enfraquecé-las propositadamente, para que nao
interferissem com o efeito culminante.

E aqui bem posso dizer algumas palavras sobre versificagdo. Meu
primeiro objetivo, como de costume, era a originatidade. A amplitude
com que esta tem sido negligenciada na versificagao € uma das coisas
mais inexplicaveis do mundo. Admitindo-se que haja pequena possibli-
dade de variedade no ritmo, permanece claro, porém, que as varieda-
des possiveis do metro e da estancia sdo absolutamente infinitas, e
contudo, durante séculos, nenhum homem, em verso, jamais fez ou
jamais pareceu pensar em fazer uma coisa original. A verdade e que a
originalidade (a ndo ser em espiritos de forga muito comum) de modo
algum é uma questao, como muitos supdem, de impulso ou de intui-
¢a0. Para ser encontrada, ela, em geral, tem de ser procurada traba-
Ihosamente, e embora seja um mérito positivo da mais alta classe, seu
alcance requer menos invengao que negagao.

Sem duvida, ndo pretendo que haja qualquer originalidade, quer
no ritmo, quer no metro de “0 Corvo”.2 O primeiro € {rocaico, o segun-

2 Aexplicagdo da forma utilizada refere-se, € evidente, ao original inglés. Na tradu-
cao portuguesa, de que nos estamos valendo, por motivos dbvios, 0 metro e o
ritmo sd0 outros, embora com a preocupagao de se aproximar 0 maximo possivel
do original. (N. do T.).
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d'o. e octametro acatalético, alternando-se com um heptdmetro cata-
letico, repetido no refrdo do quinto verso e terminando com um teta-
metro catalético. Falando menos pedantescamente, o pé empregado
no poema (troqueu) consiste em um silaba longa, seguida por uma
curta; o primeiro verso da estancia compde-se de oito desses Pes; o
segundo, de sete e meio (de fato, dois tergos), o terceiro de oito. o
quarto de sete e meio, o quinto idem, o sexto de trés e meio. Ora, ca'da
um desses versos, tomado separadamente, tem sido empregado an-
tes, mas a originalidade que “O Corvo” tem esta em sua combinagao
na esténcia, nada ja havendo sido tentado que mesmo remotamente
se aproximasse dessa combinacdo. O efeito dessa originalidade de
combinagao é-ajudado por outros efeitos incomuns, alguns inteiramen-
tfe novos, oriundos de uma ampliagdo da aplicagao dos principios de
rima e de aliteracao. ‘

O ponto seguinte, a ser considerado, era 0 modo de juntar o aman-
'te e 0 Corvo: e o primeiro ramo dessa consideragao era o local Para
IS0, a sugestac mais natural seria a de uma floresta, ou a dos cam-
pos; Mas sempre me pareceu que uma circunscricao fechada do espa-
¢o € absolutamente necessaria para o efeito do incidente insulado e
tem a for¢a de uma moldura para um quadro. Tem indiscutivel forca
moral, para conservar concentrada a atengdo e, naturalmente, nao
deve ser confundida com a mera unidade de lugar. ,

Determinei, entdo, colocar o amante em seu quarto — num quarto
para ele sagrado, pela recordagio daquela que o freqiientara. O quarto
e-apresentado como ricamente mobiliado, isso na simples continua-
(';ag das idéias, que eu ja tinha explanado, a respeito da Beleza como a
unica verdadeira tese poética.

Tendo sido assim determinado o focal, tinha agora de introduzir a
ave e 0 pensamento de fazé-lo pela janela era inevitavel, A idéia de
fazer o amante supor, em primeiro lugar, que o tatalar (“flapping”) das




48 0O CORVO E SUAS TRADUGOES

asas da ave contra 0 postigo € um "batido” (“tapping”) & porta, orig-
nou-se dum desejo de aumentar, pela prolongacao, a curiosidade do
leitor, € dum desejo de admitir o efeito casual, surgindo do fato de o
amante abrir a porta, achar tudo escuro e depois aceitar a
semifantasia de que fora o espirito de sua amada que batera,

Fiz a noite tempestuosa, primeiro para explicar por que o Convo
procurava entrar e, em segundo lugar, para efeito de contraste com a
serenidade (fisica) que reinava dentro do quarto. |

Fiz o passaro pousar no busto de Minerva (“Pallas”), também para
efeito de contraste entre 0 marmore e a plumagem — sendo entendido que
0 busto foi absolutamente sugerido pelo passaro — e escolhido o busto de
Minerva, primeiro, para combinar mais com a erudicio do amante e, em
segundo lugar, pela sonoridade da propria palavra Minerva.

Pelo meio do poema, também, aproveitei-me da forca do contraste,
tendo em vista aprofundar a impressao derradeira. Por exemplo, um ar
do fantastico — aproximando-se 0 mais possivel do burlesco — é dado
a entrada do Corvo. Ele entra “em tumulto, a esvoacar” (“with many a
flit and flutter”).

Como um fidalgo passa, augusto, e sem notar sequer meu susto,
adeja e pousa sobre o busto — uma escultura de Minerva.

Nas duas esténcias que se seguem, esse designio é ainda mais
evidentemente solicitado:

Ao ver da ave austera e escura a solenissima figura,

desperta em mim um leve riso, a distrair-me de meus ais.

“Sem crista embora, ¢ Corvo antigo e singular” — ent3o lhe digo —

“nao tens pavor; fala comigo, alma da noite, espectro .

torve qual € o teu nome, 6 nobre Corvo, 0 nome teu no inferno torvo!!
E o Corvo disse: “Nunca mais”.

SRS NTE T
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Maravilhou-me que falasse uma ave rude dessa classe,

misteriosa esfinge negra, a retorquir-me em termos tais,

pois nunca soube de vivente algum, outrora ou no bresente,

que igual surpresa experimente: a de enconlrar, em sua porta

uma ave (ou fera, pouco importa) empoleirada, em sua porta,
e que se chama "Nunca mais”.

Sendo assim assegurado o efeito do desenvolvimento, imediata-
mente troquei o fantastico por um tom da mais profunda seriedade,

comegando esse tom na estancia imediatamente seguinte 3 Gltima
citada, com o verso:

Diversa coisa n3o dizia, ali pousada, a ave sombria etc.

Dai para a frente, 0 amante nao mais zomba, ndo mais vé qualquer
coisa de fantastico na conduta do Corvo. Fala dele como “horrendo,
torvo, ominoso e antigo” ("grim, ungainly, ghastly, gaunt and ominous
bird of yore”), sentindo “da ave, incandescente, ¢ olhar" (“fiery eyes”)
queima-lo “fixamente" (“bosom’s core”). Essa revolugao do pensa-
mento, ou da imaginacdo, da parte do leitor, levar o espirito a uma
disposicao propria para o desenlace, que ¢ agora completado tao rapi-
da e diretamente quante possivel.

Com o desenlace conveniente, com a resposta do Corvo, “Nunca
mais”, a pergunta final do amante, sobre se ele encontraria sua amada
€m um outro mundo, o poema, em sua fase evidente, que é a da
simples narrativa, pode ser considerado como completo. Até ai, fudo
esta dentro dos limites do explicavel, do real. Um covo, tendo aprendi-
do rotineiramente a dizer apenas “Nunca mais” e tendo escapado a
vigilancia de seu dono, ¢ levado & meia-noite, em meio & violéncia de
uma tempestade, a buscar entrada numa janela, pela qual se vé ainda
a luz brilhar; a janela do quarto de um estudante, ocupado entre folhe-
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ar um volume e sonhar com uma adorada amante morta. Sendo aber-
ta a janela, ao tumultuar das asas da ave, esta pousa no sitio mais
conveniente, fora do alcance imediato do estudante que, divertido pelo
incidente e pela extravagancia das maneiras do visitante, pergunta-lhe,
por brincadeira e sem esperar resposta, por seu nome. O Corvo, inter-
rogado responde com seu costumeiro “Nunca mais”, frase que logo
encontra eco no coragao melancolico do estudante, que, dando ex-
pressao, em voz alta, a certos pensamentos sugeridos pelo momento,
¢ de novo surpreendido pela repeticdo do “Nunca mais” do Corvo.
O estudante adivinha entdo a real causa do acontecimento, mas &
impelido, como ja explanei, pela sede humana de autotortura, e, em
parte, pela superstigao, a propor questdes tais a ave que sé the traréo,
~a0 amante, o maximo da vollpia da tristeza, gragas a esperada frase
“Nunca mais”. Levando até o extremo essa autotortura, a narragao,
naquilo que denominei sua fase primeira ou evidente, tem um fim na-
tural e até ai nao ultrapassou os limites do real.

Mas nos assuntos assim manejados, por mais agudamente que o
sejam, por mais vivas riquezas de incidentes que possuam, ha sempre
certa dureza ou nudez que repele 0 olhar artistico. Duas coisas sao
invariavelmente requeridas primeiramente, certa soma de complexida-
de, ou mais propriamente, de adaptacéo; e, em segundo fugar, certa
soma de sugestividade, certa subcorrente embora indefinida de senti-
do. Esta Ultima, afinal, € que da a uma obra de arte tanto daquela
riqueza (para tirar da conversagao cotidiana um termo eficaz) que gos-
tamos demais de confundir com o ideal. E o excesso do sentido suge-
rido, & torna-lo a corrente superior, em vez da subcorrente do tema,
que transforma em prosa (e prosa da mais chata espécie) a assim
chamada poesia dos assim chamados transcendentalistas.

Mantendo essas opinides, ajuntei duas estancias que concluem o
poema, sendo sua sugestividade destinada a penetrar toda a narrativa
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que as precede. A subcorrente de significagdo torna-se primeiramente
evidente no verso

“Retira a garra que me corta o peito e vai-te dessa porta!”
E o Corvo disse: “Nunca mais!”

Deve-se observar que as palavras “o peito” envolvem a primeira

. expressao metaforica no poema. Elas, com a resposta “Nunca mais"

dispdem a mente a buscar uma moral em tudo quanto foi anteriormen-
te narrado. O leitor comeca agora a encarar o0 Cornvo como simbolico,
mas nao e senao nos versos finais da Gltima estancia que se permite

distintamente ser vista a intencéo de torna-lo um emblema da Recorda-
¢do dolorosa e infindavel

E 1a ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje o vejo, horas

a fio, sobre o alvo busto de Minerva, inerte sempre em meus umbrais.

No seu olhar medonho e enorme o anjo do mal, em sonhos, dorme,

e a luz da lampada, disforme, atira a0 chao a sua sombra,

Nela, que ondula sobre a alfombra, estd minha alma e, presa a sombra,
Nao ha de erguer-se, ai! nunca maist
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THE RAVEN - EDGAR ALLAN POE
1845

Once upon a midnight dreary, while | pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore,

‘While | nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door,
“'Tis some visitor", | muttered, “tapping at my chamber door —

— Only this and nothing more.”

Ah, distinctly | remember it was in the bleak December,

And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.

Eagerly | wished the morrow; vainly | had sought to borrow

From my book surcease of sorrow — sorrow for the lost Lenore, —

For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore —
Nameless here for evermore.

And the silken, sad, uncertain rustling of each purple curtain

Thrilled me — filled me with fantastic terrars never felt before;

So that now, to still the beating of my heart, | stood repeating:

“Tis some visitor entreating entrance at my chamber door —

Some late visitor entreating entrance at my chamber door —;
This it is and nothing more,”

Presently my soul grew stronger: hesitating then no longer,

"Sir”, said I, “or Madam, truly your forgiveness | implore;

But the fact is | was napping, and so gently you came rapping,

And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,

That | scarce was sure | heard you"— here | opened wide the door —
Darkness there and nothing more,
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Deep into that darkness peering, long | stood there, wondering, fearing,

Doubting, dreaming dreams no mortals ever dared to dream before;

But the silence was unbroken, and the stillness gave no token

And the only word there spoken was the whispered word, “Lenore!”

This [ whispered, and an echo murmured back the word, “Lenore!”
Merely this and nothing more.

Back into the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon again | heard a tapping, something louder than before.
“Surely”, said |, “surely that is something at my window lattice:
Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore, —
Let my heart be still a moment and this mystery explore —

'Tis the wind and nothing more.”

Open here 1 flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,

In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore.

Not the least obeisance made he, not a minute stopped or stayed he,

But, with mien of lord or lady perched above my chamber door —

Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door —
Perched and sat, and nothing more.

Then, this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
“Though thy crest be shorn and shaven, thou”, | said, “art sure
[no craven,
Ghastly, grim, and ancient Raven, wandering from the nightly shore;
Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!”
Quoth the Raven, “Nevermore”,
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Much | marvelled this ungainly fow! to hear discourse so plainly,

Though its answer little meaning, little relevancy bore:

For we cannot help agreeing that no living human being

Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door —

Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door —
With such name as “Nevermore”.

But the Raven, sitting lonely on that placid bust, spoke only

That one word, as if his soul in that one word he did outpour.

Nothing farther then he uttered, not a feather then he fluttered:

Till I scarcely more than muttered, “Other friends have flown before:

On the morrow he will leave me, as my Hopes have flown before.”
Then the bird said, “Nevermore”

Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,
“Doubtless”, said I, “what it utters is its only stock and store,
Caught from some unhappy master whom unmercifui Disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore,
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore

Of ‘Never — nevermore’.” |

But the Raven still beguiling all my sad soul into smiling,

Straight | wheeled a cushioned seat in front of bird and bust and door;

Then, upon the velvet sinking, 1 betook myself to linking

Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore,

What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore
Meant in croaking “Nevermore”

This | sat engaged in guessing, but no syllabe expressing
To the fowl, whose fiery eyes now burned into my "bosom's” core:
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This and more | sat divining, with my head at ease reclining

On the cushion's velvet lining that the lamplight gloated o'er,

But whose velvet violet lining with the lamplight gloating o'er,
She shall press, ah, nevermore!

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen
[censer
Swung by seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor.

“Wretch”, | cried, "thy God hath lent thee — by these angels he hath V

[sent thee
Respite — respite and nepenthe from thy memories of Lenore! |
Quaff, oh quaff this kind nepenthe, and forget this lost Lenore!”
Quoth the Raven, “Nevermore™.

“Prophet!”, said I, "thing of evil! — prophet still, if bird of devill —

Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,

Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted —

On this home by Horror haunted — tell me truly, | implore:

s there — is there balm in Gilead? — tell me — tell me, | implore!”
Quoth the Raven, “Nevermore”.

“Prophet!”, said |, "thing of evil! — prophet still, if bird of devil!

By that Heaven that bends above us, by that God we both adore,

Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,

It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore:

"Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.”
Quoth the Raven, “Nevermore”.

“Be that word our sign of parting, bird or fiend!" | shrieked, upstarting:
“Get thee back into the tempest and the Night's Plutonian shore!
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Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken!
Leave my loneliness unbroken! quit the bust above my door!

Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!”
Quoth the Raven, “Nevermore",

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door:

_ And his eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming,
s1la And the lamplight o’er him streaming throws his shadow on the floor:

And my soul from out that shadow that lies floating on the foor
Shall be lifted — nevermore!




MACHADO DE ASSIS
1883

Em certo dia, & hora, & hora
Da meia-noite que apavora,
Eu caindo de sono e exausto de fadiga,
Ao pé de muita lauda antiga,
De uma velha doutrina, agora morta,
la pensando, quando ouvi 4 porta
Do meu quarto um soar devagarinho
E disse estas palavras tais:
“E alguém que me bate 3 porta de mansinho;
Ha de ser isso e nada mais.”

Ah! bem me lembro! bem me lembro!
Era no glacial dezembro:
Cada brasa do lar sobre o chio refletia
A sua Ultima agonia.
Eu, ansioso pelo sol, buscava
Sacar daqueles livros que estudava
Repouso {em vao!) & dor esmagadora
Destas saudades imortais
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora,
E que ninguém chamara i jamais.

E 0 rumor triste, vago, brando,
Das cortinas ia acordando
Dentro em meu coragao um rumor nao sabido
Nunca por ele padecido.
Enfim, por aplaca-lo aqui no peito,



80 O CORVO E SUAS TRADUGOES

Levantei-me de pronto e; “Com efeito
(Disse) € visita amiga e retardada
Que bate a estas horas tais.
E visita que pede a minha porta entrada:;
Ha de ser isso e nada mais.”

Minhalma entdo sentiu-se forte;
Nao mais vacilo e desta sorte
Falo: “Imploro de vés — ou senhor ou senhora —
Me desculpeis tanta demora.
Mas como eu, precisando de descanso,
Ja cochilava, e tdo de manso e manso
Batestes, nao fui logo prestemente,
Certificar-me que ai estais.”
Disse: a porta escancaro, acho a noite somente,
Somente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,
Que me amedronta, que me assombra,
E sonho o que nenhum mortal ha ja sonhado,
Mas o siléncio amplo e calado,
Calado fica; a quietagao quieta:
S6 tu, palavra unica e dileta,
Lenora, tu como um Suspiro escasso,
Da minha triste boca sais;
E 0 eco, que te ouviu, murmurou-te no espaco;
Foi isso apenas, nada mais.

Entro co’a alma incendiada.
Logo depois outra pancada

e
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Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela:
“Seguramente, ha na janela
Alguma coisa que sussurra. Abramos.
Eia, fora o temor, eia, vejamos
A explicacao do caso misterioso
Dessas duas pancadas tais.
Devolvamos a paz a0 coragao medroso.
Obra do vento e nada mais.”

Abro a janela e, de repente,
Vejo tumultuosamente
Um nobre Corvo entrar, digno de antigos dias.
N&o despendeu em cortesias
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto
De um lord ou de uma /ady. E pronto e reto
Movendo no ar as suas negras alas.
Acima voa dos portais,
Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;
Trepado fica, € nada mais.

Diante da ave feia e escura,
Naquela rigida postura,
Com o gesto severo — o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,
E eu disse; “O tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabec¢a nua tragas,
Sem topete, ndo és ave medrosa,
Dize os teus nomes senhoriais:
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?”
E o Corvo disse: “Nunca mais.”
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Vendo que o passaro entendia
A pergunta que lhe ey fazia,
Fico atbnito, embora 3 resposta que dera
Dificilmente Iha entendera.
Na verdade, jamais homem ha visto
Coisa na terra semelhante a isto:
Uma ave negra, friamente posta,
Num busto, acima dos portais,
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta
Que este ¢ 0 seu nome: “Nunca mais."

No entanto, o Convo solitario
Nao teve outro vocabulario,
Como se essa palavra €scassa que ali disse
Toda sua alma resumisse.
Nenhuma outra proferiu, nenhuma,
N&o chegou a mexer uma SO pluma,
Até que eu murmurei: “Perdi outrora
Tantos amigos tio leais!
Perderei também este em regressando a aurora.”
E o Corvo disse: “Nunca mais.”

Estremeco. A resposta ouvida
F tio exatal e tdo cabida!
“Certamente, digo eu, essa é toda a ciéncia
Que ele trouxe da convivéncia
De algum mestre infeliz e acabrunhado
Que o implacavel destino ha castigado
Téo tenaz, tao sem pausa, nem fadiga,
Que dos seus cantos usuais
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S6 Ihe ficou, na amarga e Ultima cantiga,
Esse estribilho: “Nunca mais.”

Segunda vez, nesse momento,
Sorriu-me o triste pensamento;
Vou sentar-me defronte ao Corvo magro e rudo;
E merguthando no veludo
Da poltrona que eu mesmo ali trouxera
Achar procuro a ligubre quimera.
A alma, o sentido, o pavido segredo
Daquelas silabas fatais,
Entender o que quis dizer a ave do medo
Grasnando a frase: “Nunca mais.”

Assim, posto, devaneando,
Meditando, conjecturando,
Nao Ihe falava mais; mas, se |he nio falava,
Sentia o olhar que me abrasava,
Conjecturando fui, trangilo, a gosto,
Com a cabeca no macio encosto,
Onde os raios da lampada calam,
Onde as trangas angelicais

"De outra cabeca outrora ali se desparziam,

E agora nado se esparzem mais.

Supus ent3o que o ar, mais denso,
Todo se enchia de um incenso.
Obra de serafins que, pelo chao rocando
Do quarto, estavam meneando
Um ligeiro turibulo invisivel:
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E eu exclamei entao: “"Um Deus sensivel
Manda repouso a dor que te devora
Destas saudades imortais.
' Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora.”
E o Corvo disse: “Nunca mais.”

“Profeta, ou 0 que quer que sejas!
Ave ou demobnio que negrejas!
Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside 0 mal eterno,
Ou simplesmente naufrago escapado
Venhas do temporal que te ha langado
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,
Dize-me: “Existe acaso um balsamo no mundo?”
E o Corvo disse: “Nunca mais.”

“Profeta, ou 0 que quer que sejas!
Ave ou dembnio gue negrejas!
Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!
Por esse céu que além se estende,
Pelo Deus que ambos adoramos, fala,
Dize a esta alma se ¢ dado inda escuta-la
No Eden celeste a virgem que ela chora
Nestes refiros sepuicrais.
Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!”
£ o Corvo disse: “Nunca mais.”

“Ave ou deménio que negrejas!
Profeta, ou o que quer que sejas!
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Cessa, ai, cessal, clamei, levantando-me, cessa!
Regressa ao temporal, regressa
A tua noite, deixa-me comigo.
Vai-te, nao figue no meu casto abrigo
Pluma que lembre essa mentira tua,
Tira-me ao peito essas fatais
Garras que abrindo vao a minha dor ja crua.”
E o Corvo disse: “Nunca mais.”

E o Corvo ai fica; ei-lo trepado
No branco marmore lavrado
Da antiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,
Um demdnio sonhando. A luz caida
Do lampido sobre a ave aborrecida
* No chao espraia a triste sombra; e fora
Daquelas linhas funerais
Que flutuam no chao, a minha alma que chora
N&o sai mais, nunca, nunca mais!
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EMILIO DE MENEZES
(1917)

A memoria de Machado de Assis

0 inexcedido e inexcedivel tradutor do genial
poema de Edgar Poe, consagro esta pélida
parafrase que em nada se aproxima e jamais
pretendeu aproximar-se da imorredoura tra-

dugéo feita pefo Mestre dos Mestres,

Desta amarga existéncia em certo amargo dia,
A hora da meia-noite, augural e profana,

Eu, de velha doutrina, as paginas relia

Curvo ao peso do sono e da fadiga insana.

Mal do meu pensamento a direcao seguia

Por essa hora de horror em que da treva emana
Toda em funda hediondez, desoladora e fria,
Da atra recordagao, a atra saudade humana.

Foi assim que senti, do meu triste aposento,
Como um leve sussurro a passar, lento e lento,
E uma leve pancada a bater nos umbrais.

Disse comigo: é alguém que pela noite fora,
Vem, retarda visita, e retarda-se agora...
A bater mansamente & porta, nada mais!...
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It

Oseo recordo, e bem! numa invernia brava,
O rispido e glacial Dezembro decorria

E, da lareira ao chdo, cada brasa langava

0O supremo fulgor da sua lenta agonia.

E eu a esperar, em vio, a aurora que tardava
Queria, em véo, achar nessa velha teoria
Contida no volume antigo que estudava,

Um consolo sequer & dor que me pungia.

Em vao! consolo, em vao! & minha dor profunda
Em v&o repouso, em vdo! 4 alma que se me inunda
Desta imortal saudade aos prantos imortais,

Porque jamais se esquece, alma consoladora
Como essa que nos céus é chamada Eleonora,
Nome que nunca mais ouvirei, nunca mais!

i

Ante o vago oscilar, indefinido e brando,
Das cortinas que o vento, ao leve, sacudia,
la-me o coragdo sinistramente entrando
O sombrio terror da noite erma e sombria.

Um tétrico pavor que entdo desconhecia

E que me estrangfjlava 0 peito miserando,

A alma, sem compaixdo, de davidas me enchia
E pouco a pouco foi meu ser avassalando.
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Enfim, para volver & ambicionada calma
£ a coragem, de novo, amparar-se-me d'alma,
Repetia @ mim mesmo estas palavras tais:

“Nada mais € talvez que retarda visita
Que vem de noite em fora e entrada solicita!
E visita que vem, por certo, nada mais!”

v

A calma que até ai do peito me fugia

Voltou de novo ao peito e, a coragem primeira,
Nao mais vacilagbes, nao mais mente erradia!
Ao estranho rumor falo desta maneira:

“Como nesta ocasiao o sono me prendia

£ a pancada foi tal, tdo leve e tao ligeira,

Que presto nado corri; perdoai-me esta ousadia

Dama ou senhor que estais da minha porta & ombreira.

Tao receosamente e vagarosamente -

Batestes, que nao fui recebervos contente,

Como hdspede que sois e a minha porta estais.”
AY

E assim falando e olhando, escancarei a porta,
Mas s6 encontrei naquela hora adiantada e morta,
Treva! Treva somente! A treva e nada mais!
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v

Cravo os olhos na treva e longamente a escruto,
E atreva ¢ muda e é muda a propria ventania,
E longo tempo assim com o proprio medo luto,
De duvida e terror povoando a fantasia.

Sonhos que outro mortal, como eu nunca ousaria
Sonhar, me vém num bando esmagador e bruto.
Profunda calma aquieta a quieta calmaria,
Imével é o siléncio e s6 o siléncio escuto!...

A tinica voz humana, o unico som ouvido,
E este nome, em surdina e a medo proferido:
E este nome que encerra os meus mortos ideais.

Sou eu quem o profere, eu que o trago na mente,
E um eco a repercutir, repete-0 vagamente: '
— “Eleonora! Eleonoral” F isto e nada mais!

Vi

Entrei de novo em ansia e ardendo a estranho fogo,
Senti que, dentro em mim. todo o meu ser ardia.
Ouvi distintamente outra pancada e, logo,

De outra pancada o som mais claro percutia,

A essa nova impressao, volto-me e monologo:
Talvez cousa qualquer me bata 3 gelosia.
Certamente que sim, pois que ludibrio e jogo
Do pavor de mim mesmo, eu, certo, nao serial
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Fujamos, pois, do medo ao tenebroso império!
Animo, coragao! sondemos o mistério, .
Se bem que a noite esteja uivando aos vendavais.

E continuando fui: Nada mais foi que o vento,
Nao foi mais que o feroz, nao foi mais que o violento
Sopro do furacdo! Foi isso e nada mais!...

vil

Abro a janela e vejo entrar, ruidosamente,
Amplas asas batendo e ares de fidalguia,
Um majestoso corvo altivo e irreverente

Como arauto feral da noite erma e bravia,

Sem fazer o menor sinal de cortesia,

Sem um gesto sequer de hesitacéo prudente,
Como entraria um nobre, alta dama entraria,
Entrou e se alojou despreocupadamente.

. Vagaroso e solene, ar indolente e farto,

Exatamente sobre a entrada de meu quarto,
Seguro abrigo achou acima dos portais.

Esta recordacéo até agora me enerva:
Sobre um palido busto antigo de Minerva,
Rigido e senhorial, postou-se e nada mais!

9
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Vil

A este passaro audaz, de ébano a cor das penas,
Grave na compostura e na fisionomia,

Que ao cérebro me dava idéias mais serenas,
Que me acalmava o peito, e a sorrir me induzia.

Voltando-me disse eu: “Ty que te ndo encenas
De altas cristas ou poupa a negra frontaria,
Velho corvo feral que te mostras apenas,
Certo, ndo és o vil niincio da covardia.

Corvo! antigo viajor que das regioes da noite
Partiste a procurar um teto que te acoite,
Dize-me tu quais s3o teus titulos reais!

Qual a patria ante a qual teu orgulho se ufana?
Quais as tuas regices na noite plutoniana?....
E 0 corvo senhorial respondeu: “Nunca mais!. "

(X
Ao perceber assim que a ave me compreendia
E que dava resposta a esta pergunta estranha

Que eu, entre espanto e medo, a medo lhe fazia,
Senti, de pasmo, n'alma um peso de montanha.

Porque ainda quem tenha uma intuicdo tamanha
Capaz de perceber o que outrem mal veria,

Certo, ndo achara neste dédalo um guia

Para o tirar do caos em que a alma se emaranha!
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Ninguém vera, como eu, a ave negra num busto,
Sem que a mova o receio e sem que a mova o susto,
Tranqila espreguicando as asas triunfais,

Ouvir a minha voz a lhe indagar o nome
E ante a curiosidade atroz que me consome,
Dizer-me simplesmente a frase: Nunca mais!...

X

A ave hedionda, entretanto, erma, a encimar o busto,
Sobre cuja brancura as asas distendia,

Como se essa palavra o sentido mais justo

Tivesse e contivesse a suprema harmonia;

Fosse do pensamento um involucro augusto
Cheio de precisio e cheio de energia,

Nada mais pronunciou, nem ao menos, a custo,
Uma pluma moveu da plumagem macia,

Eu que continha mal toda a minha saudade,
Apenas murmurei: Amigos de outra idade
Tive, partiram; certo, assim também te vais!

Assim também te iras, mal rompa em luz a aurora!
Esperancas que tive, assim fostes embora!
£ 0 corvo repetiu a frase: Nunca maist!...
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Xl

Todo 0 assombro em mey Ser por tremor se anuncia,
Ouvindo a ave augural sem o menor estorvo,

Tal resposta me dar, com tanta analogia

Que inda agora, a lembré-la, eco por eco a sonvo.

Certo a frase aprendeu na triste companhia
De algum mestre infeliz cujo destino torvo,
Da dor o0 escravizou a fera tirania,

E a sabe assim de cor, ¢ foragido corvo!

Tantas vezes a ouviu. Tao repetidamente
O seu mestre infeliz Iha fez vibrar na mente,
Que hoje a profere a rir, como a profere em ais!

De profundis! cruel de uma morta esperanca,
Tao tristonhas cangoes deixaram na lembranca,
Do corvo este estribilho, este so: Nunca mais! .

XII

Como apesar de tudo a calma conseguia
Fazer-me d'alma vir, do labio, um riso, & tona, -
Chegando-me ao portal, do corvo hospedaria,
Sentei-me e recostei-me a uma antiga poltrona.

Frente & frente do corvo, a alma ja me sorria

E toda entregue a mim, como quem se abandona,
Busco ansioso indagar que novas me traria

O funebre viajor que inda hoje me emocional

EMILIO DE MENESES

Procuro compreender qual o escondido gozo
Desse vil e sinistro arauto tenebroso
Que em dois termos resume os seus vis cabedais;

Que 0s seus vis cabedais de ciéncia e de linguagem
Resume ao exibir-me a tétrica plumagem
Crocitando e grasnando a frase: Nunca mais!...

X

Deixo-me apds ficar como quem se extasia
Entre a alucinacéo e a funda conjetura,
Ante a luz da razio e a névoa da utopia,
Sem nada a me apoiar a mente mal segura.

Nada mais pronunciel, nem um som se me ouvia

E como a um ferro em brasa, a uma horrivel tortura,
Da ave ao olhar hostil e 3 pérfida ironia

N'alma entrou-me o terror que as almas transfigura,

Mas a um torpor de quem vagamente ressona,
Recosto-me ao espladar dessa velha poltrona
Que eu para ali trouxers em ansias infernais,

E vejo a fuz brilhar sobre o roxo veludo
Em que por tanta vez d'Fla o semblante mudo
Brilhou, mas nunca mais brihara! Nunca mais!
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XV

Sinto assim a envolver-me uma nuvem de incenso,
Solta de um incensorio oculto que pendia
Das invisiveis maos de anjos que em coro extenso,
Revoavam rocagando a ampla tapecaria.

Haurindo o ar aromado e, de balsamo, denso,
De mim para mim mesmo exclamo em gritaria:
Infeliz! Infeliz! Um Deus piedoso e imenso
Pelos anjos te manda o repouso e a alegria!

Do nepentes € o sumo! Ei-lo, bebe-o! Eio, esquece!
Ele é a seara do bem, do esquecimento a messe!
Nele ouvirds a voz dos gozos celestiais!

E o nepentes ideal que Deus te manda agora!
Bebe-ot Bebe-o olvidando a tua morta Eleonoral!
E o corvo crocitou de novo: — Nunca mais!

XV

Passaro ou Satanas, ave de profecia,

Sejas ave ou Sata, sempre has de ser profetal
Venhas do teu inferno ou da brava invernia

Que naufrago te fez, acalma esta alma inquieta,

Ja que a noite exigiu, no véo que te guia,

Que caisses aqui, onde a angustia secreta,
Onde 0 secreto horror tem teto ou moradia,
Do pouco que disseste o sentido completa!
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Dize-me, por quem és, se neste mundo triste,
Existe algum reposuso, algum consolo existe
Para estes meus cruéis sofrimentos mortais!

Existe esse mendaz balsamo da Judéia
Que, da saudade, a dor nos arranca da idéia?
E o corvo, inda outra vez, repetiu: Nunca mais!

XV

Profeta ou Satanas, negro ser da desgraca
Profeta sempre atroz de negra profecia,
Pelo azul deste céu que sobre nos se espaga,

~ Pelo Deus, todo luz, que em ambos nds radia,

Dize a esta alma sem luz e de duvidas baca,

Baca de incertiddo e de melancolia:

Serlhe-a dado abragar o anjo que entre anjos passa,
E de cujo esplendor hoje o céu se atavia?

Ser-he-4 dado abragar a virgem pura e santa,
Virgem casta e piedosa e que os anjos encanta
Com seus gestos de encanto e encantos virginais?

Serdhe-a dado abracar, oh! dize-0 sem demora,
A rutifa, a radiosa, a radiante Eleonora?
E o corvo rouquejou, roufenho: Nunca mais!
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XVII

“Que esta palavra, enfim! de negra profecia
Do teu regresso o inicio ambicionado sejal
Regressa ao reino teu, a noite que te envia,
A noite plutoniana, essa que em ti negrejal

Volve! Cala essa voz que me fere e angustia!
Reentra no temporal, volve & tua peleja

De 14 fora e néo fique uma s6 pluma esguia
Neste chao, de tua vil plumagem malfazejal

N&o quero que de ti uma reminiscéncia
Fique nesta de dor, sagrada residéncia,
Sobre a qual distendeste as asas funerais!

Vai-te! Deixa da deusa a face casts e branca!
Arranca-me do seio as garras vis, arracal”
E o corvo crocitou de novo: Nunca mais!

XVl

E o corvo permanece em perpétua estadia,
Sinistro a repousar, do marmore a brancura.
Quem o contempla assim pela verdade jura
Que algum sonho feroz seu aspecto anuncia.

E um demonio a sonhar sonhos gue o inferno cria

E que Ihe enrijam mais a rija catadura,
Tal o fulgor do olhar que os olhos he alumia

E com que a prépria sombra ele sondar procura.
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Essa sombra que a luz da ldmpada suspensa
Faz refletir no chéo, qual atra nuvem densa,
No mesmo chao negreja em linhas sepulcrais:

£ desse ambito negro, esse ambito de sombra,
Minha alma que da dor da saudade se assombra,
Nunca mais saird! Nunca mais! Nunca mais!

9
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Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste,

Vagos curiosos tomos de ciéncias ancestrais,

E ja quase adormecia, ouvi 0 que parecia

0 som de alguém que batia levemente a meus umbrais.

"Uma visita", eu me disse, “esta batendo a meus umbrais.
E s¢ isto, e nada mais.”

Ah, que bem disso me lembro! Era no frio dezembro
E o fogo, morrendo negro, urdia sombras desiguais.
Como eu qu'ria a madrugada, toda a noite aos livros dada
P'ra esquecer (em vao!) a amada, hoje entre hostes celestiais —
Essa cujo nome sabem as hostes celestiais,
Mas sem nome aqui jamais!

Como, a tremer frio e frouxo, cada reposteiro roxo
Me incutia, urdia estranhos terrores nunca antes tais!
Mas, a mim mesmo infundindo forga, eu ia repetindo:
“E uma visita pedindo entrada aqui em meus umbrais;
Uma visita tardia pede entrada em meus umbrais.

£ so isto, e nada mais.”

E, mais forte num instante, ja nem tardo ou hesitante,

“Senhor”, eu disse, “ou senhora, de certo me desculpais;

Mas eu ia adormecendo, quando viestes batendo

Tao levemente, batendo, batendo por meus umbrais,

Que mal ouvi...” £ abri largos, franqueando-os, meus umbrais.
Noite, noite e nada mais.
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A treva enorme fitando, fiquei perdido receando,
Dubio e tais sonhos sonhando que os ninguém sonhou iguais.
Mas a noite era infinita, a paz profunda e maldita,
E a unica palavra dita foi um nome cheio de ais —
Eu o disse, 0 nome dela, e 0 eco disse 0s meus ais,
Isto s6 e nada mais.

Para dentro entdo volvendo, toda a alma em mim ardendo,
N&o tardou que ouvisse novo som batendo mais e mais.
“Por certo”, disse eu, “aquela butha é na minha janela.
Vamos ver o que esté nela, e o que sdo estes sinais.
Meu coracdo se distraia pesquisando estes sinais.

E 0 vento, e nada mais.”

Abri entdo a vidraga, e eis que, com muita negaca,

Entrou grave e nobre um Corvo dos bons tempos ancestrais,

Nao fez nenhum cumprimento, nao parou nenhum momento

Mas com ar sereno e lento pousou sobre os meus umbrais,

Num alvo busto de Atena que ha por sobre 0s meus umbrais,
Foi, pousou, e nada mais,

t

E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura
Com o solene decoro de seus ares rituais,
“Tens o aspecto tosquiado”, disse eu, “mas de nobre e ousado,
0 velho Corvo emigrado la das trevas infernais!
Dize-me qual o teu nome 14 nas trevas infernais.”
Disse o Corvo, "Nunca mais”.

i
e
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Pasmei de ouvir este raro passaro falar tao claro,

Inda que pouco sentido tivessem palavras tais.

Mas deve ser concedido que ninguém tera havido

Que uma ave tenha tido pousada nos seus umbrais,

Ave ou bicho sobre o busto que ha por sobre seus umbrais,
Com 0 nome “"Nunca mais”.

Mas o Corvo, sobre o busto, nada mais dissera, augusto,
Que essa frase, qual se nela a alma lhe ficasse em ais.
Nem mais voz nem movimento fez, e eu, em meu pensamento,
Perdido murmurei lento. "Amigos, sonhos — mortais
Todos — todos ja se foram. Amanha também te vais.”
Disse o Corvo, “Nunca mais”.

A alma subito movida por frase tao bem cabida,.
“Por certo”, disse eu, “s30 estas suas vozes usuais.
Aprendeu-as de algum dono, que a desgraca e o abandono
Seguiram até que o entono da alma se quebrou em ais,
E o bordao de desesp'ranga de seu canto cheio de ais

Era este “Nunca mals”.

Mas, fazendo inda a ave escura sorrir a minha amargura,

“Sentei-me defronte dela, do alvo busto e meus umbrais; -

E, enterrado na cadeira, pensei de muita maneira

Que qu'ria esta ave agoureira dos maus tempos ancestrais,

Esta ave negra e agoureira dos maus tempos ancestrais,
Com aquele “Nunca mais”.

Comigo isto discorrendo, mas nem silaba dizendo
A ave que na minha alma cravava os olhos fatais,
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Isto e mais ia cismando, a cabega reclinando

No veludo onde a luz punha vagas sombras desiguais,

Naquele veludo onde efa, entre as-sombras desiguais,
Reclinar-se-a4 nunca mais!

Fez-se entdo o ar mais denso, como cheio dum incenso

Que anjos dessem, cujos leves passos soam musicais.

“Maldito”, a mim disse, “deu-te Deus, por anjos concedeu-te

0 esquecimento; valeu-te. Toma-o, esquece, com teus ais,

O nome da que nao esqueces, e que faz esses teus ais!”
Disse 0 Corvo, “Nunca mais”.

“Profeta”, disse eu, “profeta — ou deménio ou ave pretal —

Fosse diabo ou tempestade quem te trouxe a meus umbrais,

A este luto e este degredo, e esta noite e este segredo

A esta casa de ansia e medo, dize a esta alma a quem atrais

Se ha um balsamo.fonginquo para esta alma a quem atrais!”
Disse o Corvo, “Nunca mais”.

“Profeta”, disse eu, “profeta — ou demdnio ou ave preta! —
Pelo Deus ante quem ambos somos fracos e mortais,
Dize a esta alma entristecida, se no Eden de outra vida,
Vera essa hoje perdida entre hostes celestiais,
Essa cujo nome sabem as hostes celestiais!”

Disse o Corvo, “Nunca mais”.

“Que esse grito nos aparte, ave ou diabo!”, eu disse. “Parte!
Torna a noite e a tempestade! Torna s trevas infernais!
Nao deixes pena que ateste a mentira que disseste!

Minha solidao me reste! tira-te de meus umbrais!

FERNANDO PESSOA

Tira o vulto de meu peito e a sombra de meus umbrais!”
Disse o Corvo, "Nunca mais”.

E o Corvo, na noite infinda, esta ainda, esta ainda,

No alvo busto de Atena que ha por sobre os meus umbrais.

Seu olhar tem a medonha dor de um demdnio que sonha,

E a luz lanca-he a tristonha sombra no chdo mais e mais.

£ a minh'alma dessa sombra que no chdo ha mais e mais,
Libertar-se-a... nunca mais!

105




(GONDIN DA FONSECA
1928

Certa vez, quando, a meia-noite eu lia, débil, extenuado,

um livro antigo e singular, sobre doutrinas do passado,

meio dormindo — cabeceando —, ouvi uns sons, trémulos, tais

como se leve, bem de leve, alguém batesse & minha porta.

“£ um visitante” murmurei, “que bate, leve, a minha porta.
Apenas isso, e nada mais."

Bem me recordo! Era em dezembro. Um frio atroz, ventos cortantes...

Morria a chama no fogao, pondo no chao sombras errantes.

Eu nos meus livros procurava — ansiando as horas matinais —

um meio (em vao) de amortecer fundas saudades de Lenora,

— bela adorada, a quem, no céu, os querubins chamam Lenora,
e aqui, ninguém chamara mais.

E das cortinas cor de sangue, o arfar soturno, e brando, e vago
causou-me horror nunca sentido, — horror fantastico e pressago.
Entdo, fiquei (para acalmar o coracdo de sustos tais).
a repetir: “E alguém que bate, alguém que bate a minha porta:
algum noturno visitante, aqui, batendo a minha porta;

é isso! é isso e nada mais!”

Fortalecido ja por fim, brado, perdendo a hesitagao:
“Senhor! Senhora! quem sejais! Se demorei pego. perdao!
Eu dormitava, fatigado, e tdo baixinho me chamais,
bateis tao manso, mansamente, assim de noite a minha porta,
que ngo € facil escutar.” Porém s¢ vejo, abrindo a porta,
a escuridao, e nada mais.



108 O CORVO E SUAS TRADUGOES

Perquiro a treva longamente, estarrecido, amedrontado,

sonhando sonhos que, talvez, nenhum mortal haja sonhado.

Siléncio funebre! Ninguém. De visitante nem sinais.

Uma palavra apenas corta a noite placida: — “Lenora”.

Digo-a em segredo, e num murmdrio, o eco repete-me — “Lenoral”
Isto, somente — e nada mais.

Para 0 meu quarto eu volto enfim — sentindo n'alma estranho ardor
€ novamente ougo bater, ougo bater com mais vigor.
“Vém da janela", presumi, “estes rumores anormais.
Mas eu depressa vou saber donde procede tal mistério.
Fica tranq'i)ilo, coragao! Perscruta, calmo, este mistério.
E o vento, o vento e nada mais!”

Eis, de repente, abro a janela, e esvoaca entio, vindo de fora,

um Corvo grande, ave ancestral, dos tempos biblicos, ~ d’outrora!

Sem cortesias, sem parar, batendo as asas noturnais,

ele, com ar de grao-senhor, foi, sobre a porta do meu quarto,

pousar num busto de Minerva, — e sobre a porta do meu quarto
quedou, sombrio, € nada mais.

Eu estava triste, mas sorri, vendo o meu hdspede noturno
tao gravemente repousado, hirto, solene e taciturno.
“Sem crista, embora"— ponderei —, “embora ancido dos teus iguais,
nao és medroso, 6 Corvo hediondo, 6 filho errante de Plutio!
Que nobre nome € acaso o teu, no escuro império de Plutdo?”
E o Corvo disse: “Nunca mais!”

Fiquei surpreso — pois que nunca imaginei fosse possivel
ouvir de um Corvo tal resposta, embora incerta, incompreensivel,
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e creio bem, que em tempo algum, em noite alguma, entes mortais
viram um passaro adejar, voando por cima de uma porta,
e declarar (do alto de um busto, erguido acima de uma porta)

que se chamava “Nunca mais”.

Porém o Corvo, solitario, essas palavras s& murmura,

como que nelas refletindo uma alma cheia de amargura.

Depois concentra-se e nem move — inerte sobre 0s meus umbrais —

uma so pena. Exclamo entao: “Muitos amigos me fugiram...

Tu fugirds pela manha, como os meus sonhos me fugiram..."
Responde o Corvo: “Oh! Nunca mais!”

Pasmo, ao varar 0 atroz siléncio uma resposta assim tao justa,
e digo; “Certo, ele s6 sabe essa expressao com que me assusta.

‘QOuviu-a, acaso, de algum dono, a quem desgracas infernais

hajam seguido, e perseguido, até cair nesse estribilho,
até chorar as ilusdes com esse lugubre estribilho
de — "nunca mais! oh! nunca mais!".

De novo, foram-se mudando as minhas magoas num sorriso...
Entdo, rodei uma poltrona, olhei o Corvo, de improviso,
e nos estofos mergulhei, formando hipoteses mentais
sobre as secretas intengdes que essa medonha ave agoureira
— rude, sinistra, repulsiva e macilenta ave agoureira, —

tinha, grasnando “Nunca mais”.

Mil coisas vagas pressupus... Nao lhe falava, mas sentia
que me abrasava 0 coracao o duro olhar da ave somobria.

... E assim fiquei, num devaneio, em dedugdes conjecturais,
minha cabeca reclinando — a luz da lampada fulgente
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nessa almofada de veludo, em que ela, agora — 3 fuz fulgente —,
Nao mais descansa — ah! nunca mais.

Subitamente o ar se adensou, qual se em meu quarto solitario,
anjos pousassem, balangando um invisivel incensario.
“Ente infeliz"— eu exclamei. — “Deus apiedou-se dos teus ais!
Calma-te! calma-te e domina essas saudades de Lenora!
Bebe o nepente benfazejo! Olvida a imagem de Lenora!”

E o Corvo disse: “Nunca mais.”

“Profetal”— brado. “Anjo do mal, ave ou demédnio irreverente
que a tempestade, ou Satanas, aqui langou tragicamente,
e que te vés, soberbo, e s6, nestes desertos areais,
nesta mansao de eterno horror! Fala! responde ao certo! Fala!
Existe balsamo em Galaad? Existe? Fala, 6 Corvo! Fala!”

£ o Convo disse: “Nunca mais.”

“Profetal”~ brado. "Anjo do mal, ave ou deménio irreverente,
dize, por Deus, que estd nos céus, dize! eu to peco humildemente,
dize a esta pobre alma sem luz, se l4 nos paramos astrais,
podera ver, um dia, ainda, a bela e candida Lenora,
amada minha, a quem, no céu, os querubins chamam Lenora!”
E o Corvo disse: “Nunca mais.”

“Seja essa frase 0 nosso adeyus” — grito, de pé, com aflicio.

"Vai-te! Regressa & tempestade, & noite escura de Plutiol

N&o deixes pluma que recorde essas palavras funerais!

Mentiste! Sai! Deixa-me s¢! Sai desse busto junto 3 portal

Nao rasgues mais meu coracao! Piedade! Sai de sobre a portat”
E 0 Corvo disse: “Nunca mais.”

(FONDIN DA FONSECA

E ndo saiu! e ndo saiu! Ainda agora se conserva

pousado, tragico e fatal, no busto branco de Minerva.

Negro demdnio sonhador, seus olhos s3o como punhais!

Por cima, a luz, jorrando, espalha a sombra dele, que flutua...

E a aima infeliz, que me tombou dentro da sombra que flutua,
nao ha de erguer-se, “Nunca mais”.
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Foi uma vez: eu refletia, 8 meia-noite erma e sombria,

a ler doutrinas de outro tempo em curiosissimos manuais,

e, exausto, quase adormecido, ouvi de subito um ruido,

~ tal qual se houvesse alguém batido a minha porta, devagar.

“f alguém — fiquei a murmurar — que bate a porta, devagar,
sim, é s isso e nada mais.”

Ah! claramente eu o relembro! Era no gélido dezembro

e o fogo agonico animava o chao de sombras fantasmais.

Ansiando ver a noite finda, em vao, a ler, buscava ainda

algum remédio a amarga, infinda, atroz saudade de Lenora

— essa, mais bela do que a aurora, a quem nos céus chamam Lenora
e nome aqui ja nao tem mais.

A seda rubra da cortina arfava em lugubre surdina,

arrepiando-me e evocando ignotos medos sepulcrais.

De susto, em pavida arritmia, 0 coragao veloz batia

€ a sossega-lo eu repetia: “E um visitante e pede abrigo.

Chegando tarde, algum amigo esté a bater e pede abrigo.
E apenas isso e nada mais.”

Ergui-me apos e, calmo enfim, sem hesitar, falei assim:
“Perdoai, senhora, ou meu senhor, se ha muito ai fora me esperais;
mas é que estava adormecido e foi tdo débil o batido,
que eu mal podia ter ouvido alguém chamar a minha porta,
assim de leve, em hora morta.” Escancarei entdo a porta:
— escuridao, e nada mais.
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Sondei a noite erma e tranqliila, olhei-a fundo, a perquiri-la,

sonhando sonhos que ninguém, ninguém ousou sonhar iguais.

E§tarrecido lde ansia e medo, ante o negror imoto e quedo,

SO um nome ouvi (quase em segredo eu o dizia) e foi: “Lenora!”

E 0 eco, em voz evocadora, o repetiu também: “Lenora!”
Depois, siléncio e nada mais.

Com a alma em febre, eu novamente entrei no quarto e, de repente
mais forte, o ruido recomeca e repercute nos vitrais. '
“E na janela"— penso entio. — “Por que agitar-me de aflicao?
Conserva a calma, coracdo! E na Janela, onde, agourento,
0 vento sopra. E 36 do vento esse rumor surdo e agourento.

E 0 vento s6 e nada mais.

Abro a janela e eis que, em tumulto, a esvoagar, penetra um vulto:

— & um Corvo hieratico e soberbo, egresso de eras ancestrais.

Como um fidalgo passa, augusto e, sem notar sequer meu susto

adeja e pousa sobre o busto — uma escultura de Minerva, |

bem sobre a porta: e se conserva ali, no busto de Minerva,
empoleirado e nada mais.

Ao ver da ave austera e escura a solenissima figura,
desperta em mim um leve riso, a distrair-me de meus ais.
“Sem crista embora, 6 Corvo antigo e singular"— entio lhe digo ~
“ndo tens pavor. Fala comigo, alma da noite, espectro torvo,
qual € teu nome, 6 nobre Corvo, o nome tey no inferno torvo!”
E o Corvo disse: “Nunca mais."

Maravilhou-me que falasse uma ave rude dessa classe,
misteriosa esfinge negra, a retorguir-me em termos tais;

prpmmn —e o
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pois nunca soube de vivente algum, outrora ou no presente,
que igual surpresa experimente; a de encontrar, em sua porta, ‘
uma ave (ou fera, pouco importa), empoleirada em sua porta

e que se chame “Nunca mais”.

Diversa coisa nao dizia, ali pousada, a ave sombria,

com a alma inteira a se espelhar naquelas silabas fatais.

Murmuro, entdo, vendo-a serena e sem mover uma SO pena,

enquanto a magoa me envenena: “Amigos... sempre vao-se embora.

Como a esperanga, ao vir a aurora, ELE também ha de ir-se embora.”
E disse o Corva: “Nunca mais.”

Vara o siléncio, com tal nexo, essa resposta que, perplexo,
julgo: “E s6 isso o que ele diz; duas palavras sempre iguais.
Soube-as de um dono a quem tortura uma implacave! desventura
e a quem, repleto de amargura, apenas resta um ritornelo
de seu cantar; do morto anelo, um epitafio: — o ritornelo

de “Nunca, nunca, nunca mais".

Como ainda o Corvo me mudasse em um sorriso a triste face,

girei entdo numa poltrona, em frente ao busto, & ave, aos umbrais

e, mergulhado no coxim, pus-me a inquirir (pois, para mim,

visava a algum secreto fim) que pretendia o antigo Corvo,

com que intengdes, horrendo, torvo, esse ominoso e antigo Corvo
grasnava sempre: “Nunca mais.”

Sentindo da ave, incandescente, o olhar queimar-me fixamente,
eu me abismava, absorto e mudo, em deducbes conjeturais.
Cismava, a fronte reclinada, a descansar, sobre a aimofada
dessa poltrona aveludada em que a luz cai suavemente,
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dessa poltrona em que ELA, ausente, a luz que cai suavemente,
ja ndo repousa, ah! nunca mais...

O ar pareceu-me entdo mais denso e perfumado, qual sé incenso
ali descessem a esparzir turibularios celestiais.
“Misero!, exclamo. Enfim teu Deus te da, mandando os anjos seus,
esquecimento, & dos céus, para as saudades de Lenora.
Sorve o nepentes. Sorve-0, agora! Esquece, olvida essa Lenora!”

E o Corvo disse: “Nunca mais.”

"Profeta! — brado.— O ser do mal! Profeta sempre, ave infernal
que o Tentador langou do abismo, ou que arrojaram temporais,
de algum naufragio, a esta maldita e estéril terra, a esta precita
mansao de horror, que o horror habita, imploro, dize-mo, em verdade:
EXISTE um balsamo em Galaad? Imploro! dize-mo, em verdade!”

E o Corvo disse: "Nunca mais."

“Profetal exclamo. O ser do mal! Profeta sempre, ave infernal!
Pelo alto ceu, por esse Deus que adoram todos os mortais,
fala se esta alma sob o guante atroz da dor, no Eden distante,
verad a deusa fulgurante a quem nos céus chamam Lenora,
essa, mais bela do que a aurora, a quem nos céus chamam Lenora!"
E o Corvo disse: “"Nunca mais!”

“Seja isso a nossa despedida! — ergo-me e grito, alma incendida.—
Volta de novo a tempestade, aos negros antros infernais!
Nem leve pluma de ti reste aqui, que tal mentira ateste!
Deixa-me s6 neste ermo agreste! Alca teu voo dessa porta!
Retira a garra que me corta o peito e vai-te dessa porta!”
E o Corvo disse: “Nunca mais!”
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E 14 ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje o vejo, horas a fio,

sobre 0 alvo busto de Minerva, inerte, sempre em meus umbrais.

No seu othar miedonho e enorme o anjo do mal, em sonhos, dorme,

e a luz da ldmpada, disforme, atira ao chao a sua sombra.

Nela, que ondula sobre a alfombra, esta minha alma; e, presa a sombra,
nao ha de erguer-se, ai! nunca mais!




