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Introdução
É sério que você comprou meu e-book?                       
E está lendo-o? Putz, que responsabilidade! 

De antemão, já lhe digo que ser escritor não é uma das 
minhas melhores qualidades e que espero de todo 
coração não responder a TODAS as suas perguntas.  

Calmaaa, não precisa se estressar e ir pedir o 
reembolso no site! Me deixa lhe explicar a razão dessa 
afirmação: apesar do título bem sensacionalista que 
usei (claro, para atrair leitores e leitoras), nós não 
aprenderemos como exterminar o Capacitismo de 
uma vez, nem em algumas dezenas de páginas. Se eu 
conseguisse uma façanha dessa, merecia um Prêmio 
Nobel, não acha?! 

Falando a real: resolvi criar este material com o maior 
afeto e a maior responsabilidade possível no intuito 
de transmitir  um   pouco  das  minhas vivências. 
Por isso, trago  experiências  de gente diferente e, 
simultaneamente, semelhante a mim. 

Abordo tanto os conceitos quanto a criação de 
novas expressões que podemos adotar no nosso 
vocabulário. Além disso, procuro pensar sobre quem 
somos nessa luta anticapacitista.                              

Desde já, agradeço a minha amiga Violeta Alvez, uma 
mulher  com  deficiência, cantora, escritora, ativista 
e tudo mais que ela quiser ser, por ter acreditado e 
aceitado  escrever  um  dos  capítulos  deste sonho.  

Afinal, o Capacitismo também precisa ser incluído nas 
pautas feministas.

Um abraço inclusivo. 

Voltar para o Sumário
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Quem sou eu? Me chamo Ivan Vitor Dantas Pereira (isso  mesmo, Baron não  é meu 
sobrenome  oficial. Mas  vamos  deixar  isso  em off). Nasci no dia 23 de 
janeiro de 1998 na localidade  mais  ensolarada  do  país: Natal – por causa 
disso, é popularmente conhecida como “Cidade do Sol”. Sendo o primeiro 
filho dos meus pais, logo eles esperavam que eu viesse sem nenhuma 
doença, “perfeitinho”, “normal”. De fato, isso aconteceu. Modéstia à parte, eu 
era um bebê muito fofo, digno de estampar capas de revistas e campanhas 
publicitárias de marcas de leite.

Porém, na  vida  nem tudo é como esperamos e precisamos passar por 
algumas situações necessárias para nos fortalecer. Aos 3 anos de idade, 
já quase andando e falando, eu adquiri uma Meningite Viral. Ela, por 
consequência, causou a Paralisia Cerebral que possuo até hoje. 

Bom, neste  momento  eu  poderia descrever o drama e a fase de não 
aceitação enfrentados pela minha família, mas... Posso deixar isso para um 
próximo e-book? Ah! Vale lembrar que sou muito grato pelos pais e pelo ciclo 
familiar que possuo. Como falei anteriormente, foi apenas a “fase”, logo foi 
superada.

Voltar para o Sumário
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Tive uma infância como qualquer outra criança: brincava 
na rua, estudava em escola de ensino regular, assistia ao 
Bom dia & Cia, à Xuxa no Mundo da Imaginação e depois 
ao X-MEN Evolution na hora do almoço... Entretanto, devo 
confessar que eu  era  viciado mesmo nas reprises de 
novela no horário da tarde. A única diferença que sentia 
dos outros garotos e garotas da minha idade era o fato de 
ser a única pessoa com deficiência e, em função disso, os 
dias de terapia tomavam conta da minha rotina.

As  terças e quintas-feiras eram os dias que meus pais 
iam me buscar na escola. Eu  saía  no horário  do lanche 
para  ir  à  fisio  e  à  hidroterapia. Confesso  que  era  bem  
desgastante pelo lado físico. Na época, eu  não  tinha   
noção  que aquilo era  para o meu bem e fazia birra para 
não sentir o desconforto daqueles  alongamentos e 
exercícios repetitivos.

Realizei esse tratamento até meus 16 anos, momento em 
que entrei para o Ensino Médio em uma escola pública e 
decidi optar por não mais sair na metade da aula – e ter o 
“mico” dos meus pais indo me buscar na porta. Parei para 
ver como meu corpo reagiria. 

Voltar para o Sumário
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Foi um período bem difícil: enfrentei crises na coluna, 
espasticidades no meu corpo e alterações hormonais 
da adolescência, somados  a  estar estudando  em um 
local com pessoas  totalmente  diferentes  do  que  eu era 
acostumado. Ufa! Sobrevivi. Contudo, não aconteceram 
apenas coisas ruins nessa fase escolar: desenvolvi grandes 
amizades, vivi momentos inesquecíveis (como o dia em 
que participei da abertura dos Jogos Internos segurando 
a Tocha Olímpica). Ah! Os passeios no ônibus... Eram a 
maior bagunça! 

Assim que conclui o ensino secundário, já entrei para 
o Ensino   Superior   através   de  um programa  de  
financiamento  estudantil. Fui para o curso de Nutrição, 
mas não fiquei muito tempo. “Corri” cursar Pedagogia, 
minha verdadeira vocação: EDUCAR e, lógico, aprender!

Voltar para o Sumário
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O que é
Capacitismo?

Vamos imaginar uma família brasileira – de preferência, conservadora. Ela 
é constituída por um PAI que é racista, uma MÃE LGBTfóbica, um IRMÃO 
super machista e uma  IRMÃ  que  não suporta o colega da escola que tem 
deficiência. Uma tristeza, não é? Mas, quanto ao último caso em específico, 
você saberia me definir o nome da atitude realizada? Durante muito 
tempo, eu não seria capaz de responder isso. Sempre falava as palavras 
“preconceito”, “discriminação”. Não sabia que se tratava de uma atitude 
capacitista! 

Algumas breves explicações antes de avançarmos: quem são as Pessoas 
com Deficiência (PCDs)? É a partir da Classificação Internacional de 
Funcionalidade, Incapacidade e Saúde (CIF/OMS), que possui uma visão 
biopsicossocial, que podemos responder a esta pergunta. Por meio da CIF, 
se consolidou o desenvolvimento de conceitos relacionados à deficiência, 
desde uma versão de 1980, em que predominava uma ênfase médica (e 
sempre com reforço e associação à incapacidade), até os moldes atuais 
(que também incluem  fatores  ambientais  como determinantes para 
definir o grau da deficiência). 

Voltar para o Sumário
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A mudança  conceitual  da  deficiência foi 
estabelecida pela Convenção dos Direitos da Pessoa 
com Deficiência, proclamada pela ONU em 2006. 
No artigo 1º, ela dispõe: “pessoas com deficiência 
são aquelas que têm impedimentos de natureza 
física, mental, intelectual ou sensorial, os quais, em 
interações com diversas barreiras, podem obstruir 
sua participação plena e efetiva  na  sociedade  com  
as demais pessoas”.

Essas desigualdades sociais sempre existiram e 
acabam sendo impulsionadas também pelo tal 
“Capacitismo” enraizado, que é exatamente a 
discriminação contra as Pessoas com Deficiência. 
O “achismo” reina  nesse  tipo  de   preconceito. 
Julgar uma pessoa pelas  suas características físicas 
e intelectuais são as marcas  predominantes  dessa  
ação tão nociva. Para definir, trago o conceito a 
partir da afirmação da psicóloga Solyana Coelho: 
“Capacitismo é toda discriminação, violência 
ou atitude contra a pessoa com deficiência 
e se expressa desde formas mais sutis até as 
mais gritantes”. Partindo deste entendimento, 
complemento que ele também é um sistema bem  
estabelecido na sociedade, que cria essa nossa 
divisão, bem como contribui para a reprodução de 
práticas e posturas que geram exclusão.

Considera-se pessoa com deficiência aquela que 
tem impedimento de longo prazo de natureza 
física, mental, intelectual ou sensorial, o qual, em 
interação com uma ou mais barreiras, pode obstruir 
sua participação plena e efetiva na sociedade em 
igualdade de condições com as demais pessoas.

Voltar para o Sumário
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Quem sofre com o Capacitismo?

Pode parecer o óbvio, mas é preciso reforçar que apenas alguém COM deficiência pode sofrer CAPACITISMO. 
Explico isso porque, por mais que uma pessoa SEM deficiência tenha muita proximidade conosco, ela jamais 
sentirá  o  peso  das atitudes excludentes e limitantes promovidas por esse preconceito. Pois bem: vocês já 
pararam  para  pensar  se reproduziram  práticas  capacitistas  hoje? 

É  importante  sempre  termos  em  mente que todos nós, durante o decorrer da nossa formação, estamos  
sujeitos a uma série de mudanças e influências. Tendo a evolução da humanidade como base, acredito que 
é possível sim conseguirmos superar essas barreiras, para que  possamos  ampliar as possibilidades de uma 
comunidade mais inclusiva, com menos preconceitos. Para pensarmos sobre isso, apresento aqui situações 
que permitiram o Capacitismo se instaurar e como ele se reproduz nos espaços onde estamos inseridos – 
sejam eles de uma perspectiva  mais  pública  ou  mais  íntima.

Voltar para o Sumário
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Tipos de Capacitismo
Engana-se quem pensa que esse  preconceito se resume apenas a maus-tratos com violência física contra  
Pessoas com Deficiência, ele pode se apresentar de várias formas. Trouxe 3 delas para vocês conhecerem :

Capacitismo
Médico

Calma, não quero dizer que todos os médicos e médicas odeiam pessoas com deficiência. 
Contudo, esse  termo  se  dá  justamente  pelo  fato de alguns indivíduos associarem 
DEFICIÊNCIAS a DOENÇAS. Consequentemente, eles procuram ajuda médica para serem 
“curados”. 

Procurar uma reabilitação não é um ato capacitista, muito pelo contrário, visto que se está em 
busca de ter uma vida com mais independência.

ATENÇÃO

Voltar para o Sumário
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Capacitismo
Recreativo

É  quando  aquele  colega  sem graça faz piadinhas usando DEFICIÊNCIAS: “ah, mas ele 
ri igual um retardado” ou “eu pensava  que  ela era autista andando desse jeito”. Pois 
é, acredito que a gente nem pode considerar isso como humor, muito menos usar as 
condições físicas ou intelectuais de uma pessoa como xingamento e zoação.

Capacitismo 
Institucional

Não sei se vocês sabem, mas pessoas com algum tipo de deficiência também comem, 
pagam contas, se divertem... Para fazer tudo isso com dignidade, logo precisam arrumar 
um EMPREGO. Infelizmente, a maioria das empresas não tem esse pensamento na hora 
de contratar esse público. Por vezes, o PRECONCEITO acaba sendo admitido no lugar do 
indivíduo, uma vez que ele é contratado geralmente para cumprir cotas. Todavia, essa 
institucionalidade não resume apenas à questão trabalhista: esse tipo de Capacitismo 
também  pode  acontecer em uma instituição de ensino que não se adapta para receber o 
estudante  com  deficiência, por exemplo.

Voltar para o Sumário
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Qual o meu papel 
conta o Capacitismo?

Para ser bem lúcido e objetivo: a pessoa sem deficiência é ALIADA! 
Ela tem um papel de apoio e de ecoar as vozes. Caso você possua 
alguma deficiência, lhe cabe o PROTAGONISMO.

Acredito muito na união de pessoas, sejam com ou sem deficiência 
– se não for assim, não faria sentido eu falar tanto em Inclusão, né? 
Porém, é preciso saber o lugar de cada uma na nossa sociedade. 
Não se trata de limitar, e, sim, de identificar quais oportunidades 
alguém tem ou deixa de ter por ser quem é. 

Durante certo tempo, parentes ou indivíduos sem nenhum 
vínculo com pessoas atípicas tomaram o lugar de protagonismo 
nessas discussões. Isso provém da ideia da superproteção sobre 
nós, pois se imagina que não seriamos capazes de lidar com tal 
responsabilidade. Fico perplexo com o tanto de associações e 
entidades que existem para lutar  pelos direitos de PCDs e que 
não possuem   sequer uma única pessoa  com  deficiência  nos 
cargos de presidência ou mesa diretora! Existe a possibilidade de  
combater  o Capacitismo sem representatividade?

Voltar para o Sumário
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Vivências de PCDs
Vamos partir para a experiência do dia a dia? Convidei alguns amigos e amigas influenciadoras para darem 
depoimentos sobre como o Capacitismo, infelizmente, entrou na vida deles:

Olá! Meu nome é Glaucia Jeam, tenho 22 anos e possuo um encurtamento 
na perna esquerda, por isso uso ortoprótese. Sou preta, LGBT, nordestina, 
periférica... Enfim, a intersecção (risos)! Às vezes me pego refletindo no porquê 
de tantos de nós estarem solteiros. Será mesmo uma mera coincidência? 
Historicamente, isso é um fato: não somos a primeira opção (na maioria das 
vezes, não somos nem uma opção) para nenhum tipo de relacionamento, seja 
ele casual ou romântico.

Um tempo atrás, eu me relacionei com um homem sem deficiência. Ele me viu 
justamente no primeiro dia em que eu saí com minha prótese exposta e eu me 
lembro da sensação de gratidão por ele não ligar para isso – um absurdo, né?!). 
Nós começamos a ficar, mas era sempre escondido, sempre de madrugada, 
quando ninguém poderia nos ver juntos. Ele foi muito carinhoso – ou, pelo 
menos, aparentava ser. Porém, um dia o encontrei por acaso no ponto de 
ônibus e ele sequer me olhou. Salvador/BA

Glaucia Almeida
@glauciajeam

Voltar para o Sumário
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“

Ficou desconfortável, com vergonha. Nunca vi tanto 
incômodo em alguém só por estar perto de mim. 
Desde então, tudo ficou diferente: ele passou a deixar 
bem claro que não podíamos nos beijar em público, 
qualquer situação em que pudéssemos ser vistos juntos 
era descartada. A frieza e a rispidez só aumentaram, 
porque era quase impossível esconder a relação. Eu 
sentia que existia constrangimento e ouvi dele: “eu 
tenho medo do que vão falar”. 

Sempre compreendi a rejeição, a vergonha, a falta 
de afeto e a distância, porque foi isso que eu sempre 
recebi. Ser uma pessoa preta é saber que vai ser 
objetificada; ser uma  pessoa  com  deficiência é saber 
que vai ser rejeitada. Nos dois casos, o indivíduo nunca 
é assumido. Sendo eu a junção dos dois, aceitei isso 
como se REALMENTE merecesse. Quando demonstro 
qualquer afeto, sou tratada como se minha obrigação 
fosse saber me colocar nesse lugar de objeto, como se 
aceitar a casualidade fosse minha sina e minha única 

E nem lembro mais quantas vezes já ouvi que só 
querem estar comigo se for em segredo. Por um bom 
tempo, concordei que seria objetificada e que esse era 
meu destino, mesmo que isso me deixasse mal. 

Mas, não é. Não precisamos viver humilhações por 
medo da solidão. Eu bem sei que ela dói, mas consentir 
esses sujeitos em nossas vidas só nos causa feridas. 
Somos PESSOAS como todas as outras. Entretanto, 
somente nós sabemos o  cansaço de ter que provar isso 
o tempo todo. O fato é: não deveríamos ter que provar 
para nós mesmos  que  merecemos o mesmo amor que 
os comuns. 

Não deveríamos ter que provar 
para nós mesmos que merecemos 

o mesmo amor que os comuns. 

Glaucia Almeida
Salvador/BA

Voltar para o Sumário
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Meu nome é Vanessa Grão, sou lésbica e casada. Uso minhas redes sociais para 
falar sobre pautas PCDs e LGBTQIA+. Fui convidada pelo meu querido amigo 
Ivan para dar depoimentos de situações capacitistas que já enfrentei. 

Já passei  por  várias situações  de Capacitismo, mas uma das que mais me 
marcou foi na época de escola. Começou o ano e a escola tinha passado por 
algumas reformas: novas salas, decorações etc. A minha turma resolveu fazer 
um abaixo-assinado para estudar no primeiro andar. Detalhe: não existia 
acesso a não ser por uma escada. Tentei conversar com meus colegas para 
continuarmos no térreo, afinal, seria acessível a todos. Falei inclusive com a 
diretoria. Mas, como a maioria votou para mudar de sala, recebi como resposta: 
“a maioria vence”. Tive que me virar pra conseguir ter acesso à sala. E as pessoas 
ainda vinham me dizer: “nossa, que guerreira! Tendo toda essa força para 
estudar”.

Um relato mais recente aconteceu aqui no condomínio em que moro. Fui com 
minha esposa para a área de lazer. Lá, estavam alguns moradores que, de início, 
ficaram apenas calados, observando. Contudo, logo começaram a perguntar 
para ela se eu falava, qual a minha idade, se éramos irmãs ou se ela era minha 
cuidadora. Mesmo perante o silêncio dela, comigo respondendo às perguntas 
bem desconfortavelmente, eles ainda falavam olhando pra ela. E no final ainda 
me exclamaram: “parabéns por estar se divertindo”. 

Vanessa Grão
@vanessagrao

Maceió/AL

Voltar para o Sumário
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Eu sou Pedro, tenho 29 anos e sou autista nível 1 de suporte. Somos 
todos capacitistas em desconstrução. Muitas  vezes, o  ato de  
Capacitismo vem de pessoas próximas. 

Não é nem por maldade: ele está  tão enraizado que as pessoas 
o enxergam como um ato de gentileza e proteção. Por exemplo: 
uma vez minha esposa falou que achava melhor ela ir sozinha ao 
supermercado, porque eu tenho sensibilidade sensorial a ruídos, 
sons e cheiros. 

Tal circunstância pode desencadear uma crise, uma sobrecarga 
sensorial. Todavia, ela deduziu sozinha  que eu não queria ser 
exposto àquele estresse, em vez de me perguntar. 

Não quero a pena de ninguém: quero que os locais  públicos  se 
tornem mais acessíveis  para mim, para que eu tenha minha 
independência. Além disso, não quero que tomem decisões por mim, 
baseadas no que acham que é melhor para mim. Me pergunte e eu 
decido o que sou ou não capaz de fazer.

Pedro Jailson
@autistafalandodeautismo

São Paulo/SP

Voltar para o Sumário
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Oi, tudo bem? Me chamo Mariana, mas, para alguns, me chamo 
Camélia. Sou deficiente auditivo e já vivenciei muitas situações 
capacitistas, sempre com aquela postura “não é por maldade”. Uma 
vez, ouvi uma pessoa próxima me dizer: “assim [eu estava calada] é tão 
bonita, nem parece que é surda e fala estranho”. Como também: “seria 
mais ainda bonita, se falasse direito. Tenho vergonha de sair com você, 
porque você não é normal”. 

Camélia
@eu.camelia
São Paulo/SP

Voltar para o Sumário
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Meu nome é Igo Alex, tenho 24 anos, sou formado em Turismo e sou 
muito apaixonado pelo Teatro. Bem, diante dos vários episódios que já́ 
aconteceram  comigo, não consigo esquecer um: estava atuando, fazendo 
o personagem do Saci, na frente da escola inteira. A galera começou a 
gritar: “esse Saci tá errado! Ao invés de faltar uma perna, tá faltando um 
braço!” E todos riram de mim. Eu sai correndo e sumi da escola durante 
dias – inclusive, tive que mudar o turno para continuar estudando. As 
pessoas não têm noção, mas coisas pequenas podem trazer grandes 
problemas psicológicos. 

Igo Alex
@igoalexpatrocinio

Cravolandia/BA

Voltar para o Sumário
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Como identificar
o Capacitismo

Tudo que você ver, ouvir ou sentir que desumanize pessoas com 
deficiência é Capacitismo. Entretanto, ele é tão naturalizado na nossa 
sociedade que passa despercebido até pelo nosso vocabulário. Então, 
elenquei algumas expressões que são utilizadas na maior inocência, porém 
todas possuem um viés capacitista. Esse tipo de preconceito tem disso, 
assim como os “parentes” dele: o Capacitismo é sistemático, apresentando 

“Para mim, todas as pessoas com deficiência 
são EXEMPLOS DE SUPERAÇÃO”. 

Essa é clássica! Mas, superação do quê? Deficiências 
não precisam ser superadas e, sim, respeitadas. Essa 
sociedade que nos chama de “guerreiros” e “guerreiras” 
é a mesma que nos impõem diversos tipos de 
barreiras, como a falta de acessibilidade e a negação de 
oportunidades. 

Troque por

“Para mim, todas as pessoas com deficiência são 
diversas e possuem suas individualidades”.

“Deixa de ser RETARDADO!”

Durante muito tempo, esse adjetivo foi utilizado para se 
referir pejorativamente aos indivíduos com deficiência  
intelectual – mais diretamente aos autistas e às pessoas 
com Síndrome de Down. A palavra surgir a partir de 
uma ideia de “atraso”, que vem de um conceito médico 
desatualizado e incompatível sobre conhecimento 
científico dessas deficiências.

Troque por

“Deixa de ser sem noção”.
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“Você não tá ALEIJADO. Venha buscar!”

O dicionário fala que “aleijado” é aquele que possui 
alguma perda física. Quando associamos esse termo, 
que já é bem pejorativo, à preguiça, as coisas ficam 
bem problemáticas. Só reforça o pensamento de que 
pessoas com deficiência física não podem ter uma vida 
com independência.

Troque por

“

“Não seja preguiçoso, viu? Venha buscar!”

Mas eu NÃO TENHO PERNAS para fazer isso”.

Assim como a expressão anterior, esta última também 
ofende pessoas com alguma deficiência física, 
afetando diretamente os amputados ou com má 
formação por referir-se que elas são incompetentes ou 
não capazes de realizar tal atividade.

“Mas eu não tenho capacidade para fazer isso”.

Troque por
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“Mais perdido do que CEGO em tiroteio.”

Não existe nada mais sem graça e sem criatividade 
do que usar deficiências como piada. Por que o 
CEGO precisa  estar  no  lugar da pessoa atrapalhada 
ou perdida? Fica entendido que eles sempre serão 
inferiores que as outras pessoas que enxergam. 

Troque por

“Mais perdido do que quem não procura 
informação!”.

“Tenho um lugar para te rezar, lá o meu líder 
pode te CURAR”.

Nada  contra a fé religiosa de ninguém, mas se utilizar 
dela para oferecer falsas promessas de milagre... 
Parece uma piada! Deficiências não são doenças, 
logo, não precisam de cura instantânea. O lado 
ruim é que pessoas passam a vida inteira reféns de 
líderes religiosos, gerando dívidas enormes – fora as 
frustrações.

Troque por

“Tenho um lugar para te apresentar. Vamos?”
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As mulheres 
e a deficiência

Por Violeta Alvez
@euvioletaa

Olá! Como provavelmente não nos conhecemos, preciso me apresentar: me 
chamo Violeta Alvez, tenho 30 anos, sou cantora e escritora, militante dentro da 
luta anticapacitista e trabalho também com projetos culturais locais na minha 
cidade. Tenho a patologia Osteogenese Imperfeita, mais conhecida como “a 
doença dos ossos de vidro”. Essa doença afeta todos os ossos e as cartilagens 
do corpo, causando fragilidade óssea. 

Meus pais descobriram sobre  meus  ossos de vidro quando eu tinha mais ou 
menos três anos, quando ocorreu minha primeira fratura. Se hoje pouco se fala 
sobre Osteogenese, imagina como era em 1993... A minha expectativa de vida 
era de até os cinco anos de idade.

Meus pais passaram por diversos médicos, muitos tratamentos me foram 
indicados. Durante todo esse processo, eu seguia tendo diversas fraturas. Em 
meados de 2002, um tratamento chamado pamidronato dissódico foi liberado 
para uso no Brasil. Ele garantia uma melhor qualidade de vida para pessoas  
que tinha não apenas ossos de vidro, mas também outras patologias ósseas. 

Com o uso do pamidronato, comecei meu processo de reabilitação. Isso durou 
ao todo cinco anos, ao seu término eu tinha 16 anos. Idealizei dentro da minha 
cabeça que após o processo de reabilitação tudo seria de um jeito diferente. 
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Eu   pensava   assim  porque   a  sociedade  sempre  me  
fez acreditar  que ter uma deficiência era ruim, era erra-
do. Por ser ruim e errado, eu precisava de conserto. Mas, 
corpos são corpos. São plurais, diferentes. Nenhum 
corpo é igual ao outro. A questão aqui é que a Mídia nos 
faz crescer pensando que o nosso corpo é um problema 
perto de todos os outros corpos – mesmo que os de-
mais sejam diferentes. É como se apenas o nosso fosse 
fora do eixo e precisasse de ajustes.

Então a reabilitação chegou ao fim. Tudo estava bem, 
mas aos meus olhos não estava... Como eu havia passa-
do também por muitas cirurgias sem o devido acompa-
nhamento psicológico, meu ortopedista achou melhor 
iniciar a terapia comportamental. 

Isso me   ajudou a encontrar o meu lugar, a me com-
preender como pessoa e a começar o meu processo de 
entendimento e, principalmente, de autoaceitação. 
Claro, viver nos anos 2000 sendo uma adolescente 
com deficiência não foi fácil. A falta de acesso às infor-
mações era tão urgente quanto ainda é hoje. Porém, a 
terapia me ajudou (e ainda me ajuda muito!) 

Porém, a terapia me ajudou (e ainda me ajuda muito!) 
com as cicatrizes desse período. Não por minha 
culpa, mas por culpa de todo preconceito que vivi no 
ambiente escolar, tanto dos alunos quanto do corpo 
docente – sim, do corpo docente.

Por isso, uma das minhas lutas hoje é pela inclusão 
social  no ambiente escolar. Se faz cada vez mais 
urgente esse debate entre alunos e professores, 
para assim promover a normalização de corpos com 
deficiência em sala de aula. 

Como eu andei de cadeira de rodas até os 16 anos, fui 
alvo de piadas e, frequentemente, precisei ouvir de 
professores e diretores que “eram brincadeiras”, que eu 
“não deveria me importar”, ou que “eu estava dando 
peso demais para frases bobas”. Fato é: algo que fere 
e dói em alguém jamais pode ser deslegitimado ou 
desvalidado.

Uma das perguntas que mais me fazem é: “como foi 
o primeiro amor nesse período escolar? Ele foi fácil? 
Aconteceu?” Bom, assim iniciamos uma conversa sobre 
segregação e exclusão.
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No período da adolescência, num colégio de mais de 
quatrocentos alunos, éramos apenas eu e mais dois 
alunos com deficiência – sendo que estudávamos em 
turnos diferentes. 

Como mencionei antes, a normalidade  de  corpos 
com deficiência em ambiente escolar precisa ser 
discutida. E não apenas nesse ambiente, mas no de 
trabalho, em universidades, novelas, revistas... Mais 
uma vez, responsabilizo a Mídia e todos os veículos de 
notícias por perpetuarem  o preconceito, por causa da 
ausência  de representatividade. Enquanto as pessoas 
não verem esses corpos por aí vivendo, eles não serão 
tratados com normalidade. E como podemos mudar 
essa realidade? Lutando por acesso, acessibilidade e 
representatividade. Só assim esses corpos poderão sair 
de casa e viver suas vidas.

E por que estou falando de tudo isso para falar sobre 
o amor? Começamos a falar e debater um pouquinho 
mais sobre acessibilidade estrutural no início dos 
anos 2000. Graças a esses diálogos, esses corpos 
conseguiram ter acesso a mais locais. Até então, esses 
corpos não eram vistos e, com isso, não eram aceitos

vivendo com normalidade. Assim, eu senti o peso dessa  
segregação  de  anos  caindo  nas  minhas costas.

O primeiro garoto que me apaixonei não sabia lidar 
com o fato de eu ter uma deficiência. Sua família, que 
sempre o buscava no colégio, até gostava de mim, mas 
seus amigos sempre faziam piada quando nos viam 
juntos... O resto vocês já sabem, né?

A  acessibilidade  não  é  importante  apenas  pela  
inclusão da pessoa com deficiência, ela não é 
importante apenas para uma pessoa só: ela é 
importante para que a sociedade, como uma 
engrenagem, funcione! Somos  todos um só e fazemos 
todos parte de um todo.

No meu terceiro ano do Ensino Médio, a minha família 
precisou tomar uma medida triste e muito urgente: me 
retirar do colégio devido à falta de acessibilidade. A 
instituição não queria arcar com as rampas de acesso 
nem com os elevadores – saliento que isso é uma 
obrigação perante a Lei. 
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Desse modo, no último ano, fui para uma instituição 
estadual. Em nosso país, constantemente, elas são alvo 
de comentários ruins, porém  esta foi a instituição que  
me  acolheu, aceitou  minhas   falas  e  entendeu  que 
precisava  melhorar  sua  acessibilidade, realizando as 
adaptações necessárias. Ali terminei meus estudos. 
Evidentemente, ainda passei muito preconceito  com  
alguns  professores, mas ao menos estava em um local 
onde o corpo docente entendia que o diálogo sobre 
acesso era mais que necessário.

Após me formar, pensei que estaria livre do 
preconceito... Ledo engano! O ambiente profissional 
ainda me reservava episódios horríveis de Capacitismo, 
palavra que, na época, eu nem sabia que existia, mas já 
sentia a dor dela.

Ouvi de chefes e coordenadores frases como “mas será 
que você consegue?”, “a sua deficiência não atrapalha 
exercer esse trabalho?” Além disso, por ter uma 
aparência jovial somada à deficiência, sofria muito  com 
a infantilização. Mas eu precisava trabalhar. 

Mesmo  com  a  Lei  de  Cotas, era  muito  difícil 
encontrar emprego. Por isso, permaneci ali, o que me 
fez voltar para a terapia.

Eu sei que muitos sempre dizem “olha, priorize 
sua saúde mental”. Realmente, devemos fazer isso. 
Contudo, uma pessoa com deficiência na família faz os 
gastos aumentarem em mais de 30% e, no nosso caso, 
minha mãe também era uma mulher com deficiência. 
Eu  sabia que não podia ficar sem trabalhar para poder 
ajudar com as contas da minha casa. Isso nunca me foi 
pedido pelos meus pais, porém, sentia que precisava 
fazer isso.

Após muito tempo, me encontrei verdadeiramente 
no meio artístico e tomei coragem para seguir meu 
caminho. Então, decidi sair da empresa em que 
trabalhava. Comecei a participar de coletivos femininos  
da  minha  cidade, a me  envolver e conhecer mulheres 
com deficiência na Internet e a entender melhor sobre 
o que eu passava. As dores que sentia agora tinham um 
nome de verdade. 
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Tudo que eu havia vivido no passado tinha um 
significado e um porquê. 

A realidade é um pouco dolorosa. Porém, quando 
acordamos para ela, nunca mais voltamos a ser a 
mesma pessoa. Nossa mente  se expande a cada nova 
informação! E assim foi comigo. 

Quando me dei conta, estava mediando rodas de 
conversa, me envolvendo em projetos, levando  para 
frente tudo que vivi e passei... Mostrando  para meninas 
e mulheres  que  tudo bem quando dói, mas que temos 
que estar unidas e nos levantarmos.

Muitas vezes, a luta anticapacitista é extremamente 
solitária. Sentimos  que  estamos  no meio de uma 
ilha, somente entre nós. Precisamos de aliados e, mais 
do que isso, precisamos nos unir! Já temos muitas 
barreiras, não devemos criar mais entre nós.

Durante a minha vida, passei por muitas incertezas e 
dores. O Capacitismo deixou marcas profundas em 
mim. São  cicatrizes  que  venho tratando com carinho 
e amor. Todavia, confesso que nem sempre é fácil. 
Com frequência, em encontros para rodas de conversa, 
meninas vêm até mim e dizem que queriam ter a minha 
força ou ser como eu sou. 

Sempre  respondo  que no fundo sou igualzinha a elas: 
por mais que nossas deficiências e patologias sejam 
diferentes, no fim, nós sentimos as mesmas opressões, 
lutamos pelos mesmos espaços, queremos ocupar os 
mesmos lugares. 

Se por acaso existe um pódio, quero que todas elas 
estejam no primeiro lugar junto comigo! Quero 
todas elas: as que me acompanham na Internet e no 
YouTube; as que me viram numa reportagem de jornal; 
as que compraram meu livro; as que foram numa sala 
comunitária e  sentaram junto a mim para conversar; as 
que apreenderam e cresceram junto comigo... 
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É assim que eu acredito que devemos lutar e 
conquistar: unidos e unidas. Se não for assim, não faz 
sentido.

Hoje, mulher  adulta, olho  para  trás  e penso: como 
tudo seria se tivesse sido diferente? Se eu tivesse 
tomado outras decisões? Optado por outros caminhos? 
Acho que todos nós, em algum momento, temos esses 
questionamentos, né? 

Mas, quando me vejo entre tantas mulheres, quando 
vejo a minha vontade de lutar, quando olho para as 
minhas cicatrizes (as físicas e as da alma), por mais 
que eu reconheça que não tenho resposta para essas 
perguntas, sei que a vida por si só não me traria até 
aqui.

Sei que pode soar clichê dizer isso... 
Talvez, você não tenha agora uma resposta ou um 
nome para sua dor, para o que você sente quando sai  
na  rua e alguém lhe olha oprimindo seu corpo; ou para  
quando  alguém  lhe  rejeita pelo simples fato de você 
ser quem é. 

Então, quero lhe dizer:  você  não  está  só. Nós  estamos 
aqui, por você e para você. Por mais que tudo pareça 
tão  distante  às vezes, um fio de força inquebrável nos 
une. Isso não se arrebenta e nem se rompe. Eu estou 
aqui por você. 

“
Violeta Alvez

não está só. Nós estamos aqui, 
por você e para você. 

Então, quero lhe dizer: você 
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