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ESTAEDICAO

Esta edi¢do das obras completas de Sigmund Freud pretende ser
a primeira, em lingua portuguesa, traduzida do original aleméo e
organizada na sequéncia cronoldgica em que apareceram origin-
almente os textos.

A afirmacdo de que sdo obras completas pede um esclareci-
mento. N3o se incluem os textos de neurologia, isto é, ndo psic-
analiticos, anteriores a criagdo da psicanalise. Isso porque o
proprio autor decidiu deixa-los de fora quando se fez a primeira
edicdo completa de suas obras, nas décadas de 1920 € 30. No ent-
anto, varios textos pré-psicanaliticos, ja psicologicos, serdo in-
cluidos nos dois primeiros volumes. A colecdo inteira serd com-
posta de vinte volumes, sendo dezenove de textos e um de in-
dices e bibliografia.

A edigdo alema que serviu de base para esta foi Gesammelte
Werke [Obras completas], publicada em Londres entre 1940 €
1952. Agora pertence ao catélogo da editora Fischer, de Frankfurt,

que também recolheu num grosso volume, intitulado Nachtrags-
band [Volume suplementar], inimeros textos menores ou inédi-
tos que haviam sido omitidos na edic¢do londrina. Apenas alguns
deles foram traduzidos para a presente edi¢io, pois muitos sdo
de carater apenas circunstancial.

A ordem cronoldgica adotada pode sofrer pequenas alteragdes
no interior de um volume. Os textos considerados mais import-
antes do periodo coberto pelo volume, cujos titulos aparecem na
pagina de rosto, vém em primeiro lugar. Em uma ou outra
ocasido, sao reunidos aqueles que tratam de um s6 tema, mas
nao foram publicados sucessivamente; é o caso dos artigos sobre
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a técnica psicanalitica, por exemplo. Por fim, os textos mais cur-
tos sdo agrupados no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reunido de textos de Freud,
os dezessete volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivel-
mente editados, talvez devido a pentiria dos anos de guerra e de
pos-guerra na Europa. Embora ordenados cronologicamente,
ndo indicam sequer o ano da publicagéo de cada trabalho. O
texto em si é geralmente confiidvel, mas sempre que possivel foi
cotejado com a Studienausgabe [Edicao de estudos], publicada
pela Fischer em 1969-75, da qual consultamos uma edicao revista,

lancada posteriormente. Trata-se de onze volumes organizados
por temas (como a primeira cole¢do de obras de Freud), que nio
incluem vérios textos secundarios ou de contetdo repetido, mas
incorporam, traduzidas para o alemio, as apresentagdes e notas
que o inglés James Strachey redigiu para a Standard edition
(Londres, Hogarth Press, 1955-66).

O objetivo da presente edi¢do é oferecer os textos com o méx-
imo de fidelidade ao original, sem interpretacGes ou interferén-
cias de comentaristas e tedricos posteriores da psicanélise, que
devem ser buscadas na imensa bibliografia sobre o tema. Tam-
bém informacoes sobre a génese e a importancia de cada obra
podem ser encontradas na literatura secundaria, principalmente
na biografia em trés volumes de Ernest Jones (lan¢ada no Brasil
pela Imago, do Rio de Janeiro) e no mencionado aparato editori-
al da Standard inglesa.

A ordem de publicacdo destas Obras completas nao é a
mesma daquela das primeiras edi¢Ges alemas, pois isso impli-
caria deixar varias coisas relevantes para muito depois. Decidiu-
se comecar por um periodo intermediario e de pleno
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desenvolvimento das concepgdes de Freud, em torno de 1915, €
dai proceder para tras e para diante.

Apbs o titulo de cada texto hé apenas a referéncia bibliogréafica
da primeira publicacao, ndo a das edi¢bes subsequentes ou em
outras linguas, que interessam tao somente a alguns especialis-
tas. Entre parénteses se acha o ano da publicacéo original; hav-
endo transcorrido mais de um ano entre a redacao e a pub-
licacdo, a data da redac@o aparece entre colchetes. As indicagoes
bibliograficas do autor foram normalmente conservadas tais
como ele as redigiu, isto é, ndo foram substituidas por edigoes
mais recentes das obras citadas. Mas sempre é fornecido o ano
da publicacdo, que, no caso de remissdes do autor a seus
proprios textos, permite que o leitor os localize sem maior di-
ficuldade, tanto nesta como em outras edi¢oes das obras de
Freud.

As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e
passagens de versdo problemaética, para que o leitor tenha uma
ideia mais precisa de seu significado e para justificar em alguma
medida as solugdes aqui adotadas. Nessas notas sao reproduz-
idos os equivalentes achados em algumas versoes estrangeiras
dos textos, em linguas aparentadas ao portugués e ao alemao.
Nao utilizamos as duas versoes das obras completas ja apareci-
das em portugués, das editoras Delta e Imago, pois ndo foram
traduzidas do alemdo, e sim do francés e do espanhol (a
primeira) e do inglés (a segunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, ndo existe a pre-
tensdo de impor as escolhas aqui feitas, como se fossem abso-
lutas. Elas apenas pareceram as menos insatisfatorias para o
tradutor, e os leitores e psicanalistas que empregam termos
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diferentes, conforme suas diferentes abordagens e percepcoes da
psicanalise, devem sentir-se a vontade para conservar suas
opgoes. Ao ler essas traducoes, apenas precisarao fazer o
pequeno esforco de substituir mentalmente “instinto” por
“pulsao”, “instintual” por “pulsional”, “repressao” por “recalque”,
ou “Eu” por “ego”, exemplificando. No entanto, essas palavras
sdo poucas, em nimero bem menor do que geralmente se
acredita.

Esta edicdo ndo pretende ser definitiva, pelo simples motivo
de que um classico dessa natureza nunca recebe uma tradugéo
definitiva. E, tendo sido planejada por alguém que se aproximou
de Freud pela via da linguagem e da literatura, destina-se ndo
apenas aos estudiosos e profissionais da psicanélise, mas a todos
aqueles que, em varios continentes, leem e se exprimem nessa
que um grande poeta portugués chamou de “nossa clara lingua
majestosa” e um eminente tradutor e poeta brasileiro qualificou
de “portocalido, brasilirico idiomaterno”.

P.C.S.
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I. INTRODUGAO

A oposicao entre psicologia individual e psicologia social ou das
massas,” que  primeira vista pode parecer muito significativa,
perde boa parte de sua agudeza se a examinamos mais detida-
mente. E certo que a psicologia individual se dirige ao ser hu-
mano particular, investigando os caminhos pelos quais ele busca
obter a satisfagdo de seus impulsos instintuais, mas ela rara-
mente, apenas em condiges excepcionais, pode abstrair das re-
lagGes deste ser particular com os outros individuos. Na vida
psiquica do ser individual, o Outro é via de regra considerado en-
quanto modelo, objeto, auxiliador e adversario, e portanto a
psicologia individual é também, desde o inicio, psicologia social,
num sentido ampliado, mas inteiramente justificado.

As relagoes do individuo com seus pais e irmaos, com o objeto
de seu amor, com seu professor e seu médico, isto é, todas as re-
lagGes que até agora foram objeto privilegiado da pesquisa psic-
analitica, podem reivindicar ser apreciadas como fenémenos
sociais, colocando-se em oposi¢do a outros processos, que de-
nominamos narcisicos, nos quais a satisfa¢ao dos instintos es-
capa a influéncia de outras pessoas ou a elas renuncia. A
oposic¢do entre atos psiquicos sociais e narcisicos — Bleuler diria
talvez autisticos — situa-se inteiramente, portanto, no dominio
da psicologia individual, e ndo se presta para distingui-la de uma
psicologia social ou de massas.

Nas mencionadas relagdes com os pais e irmaos, com a
amada, o amigo, o professor e o médico, o individuo sempre so-
fre a influéncia de apenas uma pessoa, ou um nimero minimo
delas, cada uma das quais adquiriu para ele significacio ex-
traordinéria. Quando se fala de psicologia social ou de massas,
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existe o habito de abstrair dessas relagdes, e isolar como objeto
de investigacao a influéncia que um grande niimero de pessoas
exerce simultaneamente sobre o individuo, pessoas as quais ele
se acha ligado de algum modo, mas em muitos aspectos elas lhe
podem ser estranhas. Portanto, a psicologia de massas trata o ser
individual como membro de uma tribo, um povo, uma casta,
uma classe, uma instituigéo, ou como parte de uma aglomeragao
que se organiza como massa em determinado momento, para um
certo fim. Apés essa ruptura de um lago natural, o passo seguinte
é considerar os fendmenos que surgem nessas condi¢oes especi-
ais como manifesta¢oes de um instinto especial irredutivel a
outra coisa, o instinto social — herd instinct, group mind [in-
stinto de rebanho, mente do grupo] —, que nio chega a se mani-
festar em outras situagdes. Mas podemos levantar a objecio de
que é dificil conceder ao fator numérico um significado tdo
grande, em que somente ele seria capaz de despertar, na vida
psiquica humana, um instinto novo, normalmente inativo. Nossa
expectativa é entdo desviada para duas outras possibilidades: a
de que o instinto social pode néo ser primério e indivisivel, e de
que os primordios da sua formagio podem ser encontrados num
circulo mais estreito como o da familia.

A psicologia de massas, embora se ache apenas no inicio,
compreende uma vasta gama de problemas e coloca para o
pesquisador incontéveis tarefas, que ainda nao foram sequer
diferenciadas. A mera classificagdo dos varios modos de form-
acao das massas e a descricao dos fendmenos psiquicos por elas
manifestados requerem um enorme trabalho de observacao e ex-
posigdo, e ja deram origem a uma opulenta literatura. Quem
comparar este pequenino livro e a grande extensao da psicologia
de massas, podera supor de imediato que aqui serdo tratados
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apenas alguns pontos de toda a matéria. E de fato serdo poucas
as questoes que interessam particularmente a investigagao psic-
analitica das profundezas.

Il. AALMA COLETIVA
SEGUNDO LE BON

Em vez de dar primeiramente uma definicdo, parece-nos mais
adequado comecar com uma referéncia ao campo dos fenémenos
e dele retirar alguns fatos especialmente notéveis e caracteristi-
cos, dos quais podera partir a investigagdo. Conseguiremos as
duas coisas se recorrermos ao livro justamente famoso de Le
Bon, Psicologia das massas.*

Precisemos mais uma vez a questdo. Se a psicologia que pro-
cura as disposi¢oes, os impulsos instintuais, os motivos, as in-
tengoes do individuo nas suas agoes e nas relagoes com os mais
proéximos tivesse cumprido cabalmente a sua tarefa e tornado
transparentes todos esses nexos, depararia subitamente com um
problema novo, nao resolvido. Teria de explicar o fato sur-
preendente de que esse individuo, que se tornara compreensivel
para ela, em determinada condicao pensa, sente e age de modo
completamente distinto do esperado, e esta condicao é seu alin-
hamento numa multidao que adquiriu a caracteristica de uma
“massa psicologica”. O que é entdo uma “massa”, de que maneira
adquire ela a capacidade de influir tao decisivamente na vida
psiquica do individuo, e em que consiste a modificacdo psiquica
que ela impde ao individuo?

Responder a essas trés perguntas é tarefa de uma psicologia
tedrica das massas. A melhor maneira de abordé-las, sem
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dtvida, € iniciar pela terceira delas. A observagao da reagdo al-
terada do individuo é que fornece o material a psicologia das
massas; toda tentativa de explicacdo deve ser precedida pela
descrigéo daquilo a ser explicado.

Agora passo a palavra a Le Bon. Ele diz (p. 13):

“O fato mais singular, numa massa psicoldgica, é o seguinte:

quaisquer que sejam os individuos que a compoem, sejam

semelhantes ou dessemelhantes o seu tipo de vida, suas ocu-
pacoes, seu carater ou sua inteligéncia, o simples fato de se
terem transformado em massa os torna possuidores de uma
espécie de alma coletiva. Esta alma os faz sentir, pensar e agir
de uma forma bem diferente da que cada um sentiria,
pensaria e agiria isoladamente. Certas ideias, certos sentimen-
tos aparecem ou se transformam em atos apenas nos indivi-
duos em massa. A massa psicologica é um ser provisorio,
composto de elementos heterogéneos que por um instante se
soldaram, exatamente como as células de um organismo
formam, com a sua reunido, um ser novo que manifesta carac-
teristicas bem diferentes daquelas possuidas por cada uma

das células” [p. n].”

Tomando a liberdade de intercalar comentarios nossos a ex-
posigdo de Le Bon, observemos aqui o seguinte. Se os individuos
da massa estao ligados numa unidade, tem de haver algo que os
une entre si, e este meio de ligagao poderia ser justamente o que
é caracteristico da massa. Mas Le Bon nio da resposta a essa
questao, ele passa a lidar com a modificagao do individuo na
massa e a descreve em termos que harmonizam bastante com os
pressupostos bésicos de nossa psicologia profunda.
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(P. 14) “Constata-se facilmente o quanto o individuo na massa

difere do individuo isolado; mas as causas de tal diferenca sdo

menos faceis de descobrir.

“Para chegar a vislumbra-las, é preciso recordar primeira-
mente esta observacio da psicologia moderna: que nio é
apenas na vida organica, mas também no funcionamento da
inteligéncia que os fendmenos inconscientes tém papel pre-
ponderante. A vida consciente do espirito nao representa
sendo uma pequenina parte, comparada a sua vida incon-
sciente. O analista mais sutil, o observador mais penetrante
chega a descobrir apenas um ntimero pequeno dos moéveis in-
conscientes™ que o conduzem. Nossos atos conscientes de-
rivam de um substrato inconsciente formado sobretudo de in-
fluéncias hereditarias. Este substrato encerra os inimeros
residuos ancestrais que constituem a alma da raga. Por tras
das causas confessas de nossos atos, ha sem davida causas
secretas que ndo confessamos, mas por tras dessas causas
secretas ha outras, bem mais secretas ainda, pois n6s mesmos
as ignoramos.”™" A maioria de nossos atos cotidianos é res-
ultado de moéveis ocultos que nos escapam” [pp. 11-2].

Na massa, acredita Le Bon, as aquisi¢oes proprias dos indivi-
duos se desvanecem, e com isso desaparece sua particularidade.
O inconsciente proprio da raca ressalta, o heterogéneo submerge
no homogéneo. Diriamos que a superestrutura psiquica, que se
desenvolveu de modo tao diverso nos individuos, é desmontada,
debilitada, e o fundamento inconsciente comum a todos é posto
a nu (torna-se operante).

Dessa maneira se produziria um carater mediano dos indivi-
duos da massa. Mas conforme Le Bon eles mostram também
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caracteristicas novas, que ndo possuiam antes, e ele busca a
razdo para isso em trés fatores diferentes.

(P. 15) “O primeiro é que o individuo na massa adquire, pelo

simples fato do nimero, um sentimento de poder invencivel

que lhe permite ceder a instintos” que, estando s6, ele manter-

ia sob controle. E cedera com tanto mais facilidade a eles,

porque, sendo a massa andnima, e por conseguinte irrespon-

sével, desaparece por completo o sentimento de responsabil-

idade que sempre retém os individuos.”

Nao precisamos, em nosso ponto de vista, atribuir muito valor
a emergéncia de novas caracteristicas. Basta-nos dizer que na
massa o individuo esta sujeito a condi¢des que lhe permitem se
livrar das repressoes dos seus impulsos instintivos inconscientes.
As caracteristicas aparentemente novas, que ele entdo apresenta,
sdo justamente as manifestacGes desse inconsciente, no qual se
acha contido, em predisposicao, tudo de mau da alma humana.
Nao é dificil compreendermos o esvaecer da consciéncia ou do
sentimento de responsabilidade nestas circunstancias. H4 muito
afirmamos que o cerne da chamada consciéncia moral consiste
no “medo social”.?

(P. 16) “Uma segunda causa, o contagio mental, intervém

igualmente para determinar a manifestagio de caracteristicas es-
peciais nas massas e a sua orientacao. O contagio é um feno-
meno facil de constatar, mas inexplicavel, que é preciso relacion-
ar aos fendmenos de ordem hipnoética que adiante estudaremos.
Numa massa” todo sentimento, todo ato é contagioso, e isso a
ponto de o individuo sacrificar facilmente o seu interesse pessoal
ao interesse coletivo. Eis uma aptiddo contraria a sua natureza,
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de que o homem s6 se torna capaz enquanto parte de uma
massa” [p. 13].
Sobre esta Gltima frase vamos fundamentar, mais adiante,
uma importante conjectura.
(P. 16) “Uma terceira causa, de longe a mais importante, de-
termina nos individuos da massa caracteristicas especiais, as
vezes bastante contrarias as do individuo isolado. Refiro-me a
sugestionabilidade, de que o contagio mencionado acima é
apenas um efeito.

“Para compreender esse fendmeno, é preciso ter em mente
algumas descobertas recentes da fisiologia. Sabemos hoje que
um individuo pode ser posto™ num estado tal que, tendo per-
dido sua personalidade consciente, ele obedece a todas as sug-
estoes do operador que a fez perdé-la, e comete os atos mais
contrarios a seu carater e a seu costume. Ora, observagoes at-
entas parecem provar que o individuo, mergulhado hé algum
tempo no seio de uma massa ativa, logo cai — em consequén-
cia de eflavios que dela emanam, ou por outra causa ainda ig-
norada — num estado particular, aproximando-se muito do
estado de fascinagao do hipnotizado nas maos do hipnotiz-
ador [...]. A personalidade consciente se foi, a vontade e o dis-
cernimento sumiram. Sentimentos e pensamentos sao entao
orientados no sentido determinado pelo hipnotizador.

“Tal é, aproximadamente, o estado de um individuo que
participa de uma massa. Ele ndo é mais consciente de seus
atos. Nele, como no hipnotizado, enquanto certas faculdades
sdo destruidas, outras podem ser levadas a um estado de ex-
altagdo extrema. A influéncia de uma sugestéo o levara, com
irresistivel impetuosidade,” & realizacio de certos atos.
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Impetuosidade ainda mais irresistivel nas massas que no

sujeito hipnotizado, pois a sugestao, sendo a mesma para to-

dos os individuos, exacerba-se pela reciprocidade” [pp. 13-4].
(P. 17.) “Portanto, evanescimento da personalidade con-

sciente, predominancia da personalidade inconsciente, ori-

entacao por via de sugestao e de contagio dos sentimentos e

das ideias num mesmo sentido, tendéncia a transformar ime-

diatamente em atos as ideias sugeridas, tais sdo as principais
caracteristicas do individuo na massa. Ele ndo é mais ele
mesmo, mas um autémato cuja vontade se tornou impotente

para guia-lo” [p. 14].

Reproduzi estas passagens minuciosamente, a fim de reforgar
que Le Bon realmente designa o estado do individuo na massa
como hipnético, nao se limita apenas a compara-lo com este.
Nio pretendemos contradizé-lo, mas somente destacar que as
duas tltimas causas da modificagao do individuo na massa, o
contagio e a maior sugestionabilidade, evidentemente nao sdo do
mesmo tipo, pois o contagio deve ser também uma manifestagio
da sugestionabilidade. Também os efeitos de ambos os fatores
nao nos parecem claramente separados no texto de Le Bon.
Talvez interpretemos da melhor maneira sua afirmacao se rela-
cionarmos o contégio ao efeito que os membros isolados da
massa exercem uns sobre os outros, enquanto as manifestacoes
de sugestdo da massa, equiparadas aos fenémenos de influéncia
hipnética, remetem a outra fonte. A qual, porém? Deve nos tocar
como uma sensivel deficiéncia o fato de um dos principais ele-
mentos dessa comparagdo, isto é, a pessoa que substitui o
hipnotizador para a massa, nao ser mencionado por Le Bon. De
qualquer modo ele distingue esta influéncia fascinadora, deixada
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na penumbra, e o efeito contagioso dos individuos entre si, que
vem a fortalecer a sugestao original.

Eis ainda uma consideracao importante para julgar o indivi-
duo da massa: (P. 17.) “Portanto, pelo simples fato de pertencer a
uma massa, o homem desce varios degraus na escala na civiliza-
¢do. Isolado, ele era talvez um individuo cultivado, na massa é
um instintivo, e em consequéncia um béarbaro. Tem a espon-
taneidade, a violéncia, a ferocidade, e também os entusiasmos e
os heroismos dos seres primitivos” [p. 14]. Ele entdo se detém es-

pecialmente na diminuigdo da capacidade intelectual, experi-
mentada pelo individuo que se dissolve na massa.3

Deixemos agora o individuo e nos voltemos para a descri¢ao
da alma da massa, tal como Le Bon a delineia. Nela ndo ha traco
algum que um psicanalista nao consiga derivar e situar. O
proprio Le Bon nos mostra o caminho, ao apontar a coincidéncia
com a vida animica dos povos primitivos e das criangas (p. 19).

A massa é impulsiva, volvel e excitavel. E guiada quase ex-
clusivamente pelo inconsciente.4 Os impulsos a que obedece po-
dem ser, conforme as circunstancias, nobres ou cruéis, heroicos
ou covardes, mas, de todo modo, sdo tdo imperiosos que nenhum
interesse pessoal, nem mesmo o da autopreservacao, se faz valer
(p. 20). Nada nela é premeditado. Embora deseje as coisas apaix-

onadamente, nunca o faz por muito tempo, € incapaz de uma
vontade persistente. Nao tolera qualquer demora entre o seu
desejo e a realizacao dele. Tem o sentimento da onipoténcia; a
nogdo do impossivel desaparece para o individuo na massa.5

A massa é extraordinariamente influenciavel e crédula, é ac-
ritica, o improvavel ndo existe para ela. Pensa em imagens que
evocam umas as outras associativamente, como no individuo em
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estado de livre devaneio, e que ndo tém sua coincidéncia com a
realidade medida por uma insténcia razoavel. Os sentimentos da
massa sdo sempre muito simples e muito exaltados. Ela ndo con-
hece divida nem incerteza.®

Ela vai prontamente a extremos; a suspeita exteriorizada se
transforma de imediato em certeza indiscutivel, um germe de
antipatia se torna um 6dio selvagem (p. 32).”

Inclinada a todos os extremos, a massa também é excitada
apenas por estimulos desmedidos. Quem quiser influir sobre ela,
ndo necessita medir logicamente os argumentos; deve pintar
com as imagens mais fortes, exagerar e sempre repetir a mesma
coisa.

Como a massa ndo tem dividas quanto ao que é verdadeiro ou
falso, e tem consciéncia da sua enorme forca, ela é, a0 mesmo
tempo, intolerante e crente na autoridade. Ela respeita a forca, e
deixa-se influenciar apenas moderadamente pela bondade, que
para ela é uma espécie de fraqueza. O que ela exige de seus her-
6is é fortaleza, até mesmo violéncia. Quer ser dominada e oprim-
ida, quer temer os seus senhores. No fundo inteiramente conser-
vadora, tem profunda aversao a todos os progressos e inovagdes,
e ilimitada reveréncia pela tradicao (p. 37).

Para julgar corretamente a moralidade das massas, deve-se
levar em consideracao que, ao se reunirem os individuos numa
massa, todas as inibi¢oes individuais caem por terra e todos os
instintos” cruéis, brutais, destrutivos, que dormitam no ser hu-
mano, como vestigios dos primérdios do tempo, sdo despertados
para a livre satisfagdo instintiva. Mas as massas sdo também
capazes, sob influéncia da sugestao, de elevadas provas de
renincia, desinteresse, devo¢ao a um ideal. Enquanto a
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vantagem pessoal, no individuo isolado, é quase que o tGinico
mobvel de acdo, nas massas ela raramente predomina. Pode-se
falar de uma moralizagdo do individuo pela massa (p. 39). En-
quanto a capacidade intelectual da massa est4 bem abaixo
daquela do individuo, sua conduta ética tanto pode ultrapassar
esse nivel como descer bem abaixo dele.

Alguns outros tragos, na caracteriza¢ao de Le Bon, langam
uma clara luz sobre a validez de identificar a alma da massa com
a dos povos primitivos. Nas massas as ideias opostas podem co-
existir e suportar umas as outras, sem que resulte um conflito de
sua contradicdo logica. O mesmo sucede, porém, na vida animica
inconsciente dos individuos, das criancas e dos neur6ticos, como
ha muito demonstrou a psicanalise.8

Além disso, a massa esté sujeita ao poder verdadeiramente
magico das palavras, que podem provocar as mais terriveis tor-
mentas na sua alma e também apazigua-las (p. 74). “A razo e os
argumentos ndo sabem lutar contra certas palavras e certas for-
mulas. Proferidas com solenidade diante da massa, imediata-
mente os rostos se tornam respeitosos e as cabecas se inclinam.
Muitos as consideram forcas da natureza, poderes sobrenat-
urais” (p. 75). Quanto a isso, basta lembrar o tabu dos nomes

entre os primitivos, as forcas méagicas que para eles estao ligadas
a nomes e palavras.?

E por fim: as massas nunca tiveram a sede da verdade.
Requerem ilusdes, as quais nao podem renunciar. Nelas o irreal
tem primazia sobre o real, o que néo é verdadeiro as influencia
quase tdo fortemente quanto o verdadeiro. Elas tém a visivel
tendéncia de nao fazer distingao entre os dois (p. 47).



21/300

Ja mostramos que essa predominancia da vida da fantasia, e
da ilusdo sustentada pelo desejo nao realizado, é algo determin-
ante na psicologia das neuroses. Descobrimos que o que vale
para os neuréticos néo é a realidade objetiva comum, mas a real-
idade psiquica. Um sintoma histérico se baseia na fantasia, em
vez de na repeticao da vivéncia real, a consciéncia de culpa da
neurose obsessiva, no fato de uma ma intengéo que jamais se
realizou. Como no sonho e na hipnose, na atividade animica da
massa a prova da realidade recua, ante a forca dos desejos in-
vestidos de afeto.

O que Le Bon afirma sobre os lideres das massas € menos
completo e ndo deixa transparecer tao claramente as possiveis
“leis” em jogo. Ele acredita que, quando seres vivos se retinem
em determinado nimero, seja um rebanho de animais ou um
grupamento de homens, instintivamente se colocam sob a autor-
idade de um chefe (p. 86). A massa é um rebanho docil, que ndo

pode jamais viver sem um senhor. Ela tem tamanha sede de
obediéncia, que instintivamente se submete a qualquer um que
se apresente como seu senhor.

Assim, as necessidades da massa a tornam receptiva ao lider,”
mas este precisa corresponder a ela com suas caracteristicas
pessoais. Ele proprio tem de estar fascinado por uma forte
crenga (numa ideia), para despertar crenga na massa; ele tem de
possuir uma vontade forte, imponente, que a massa sem vontade
vai aceitar. Le Bon discute entdo os diferentes tipos de lider, e os
meios pelos quais atuam sobre a massa. No conjunto, entende
que os lideres adquirem importancia pelas ideias de que eles
mesmos sao fanaticos.



22/300

A estas ideias, assim como aos lideres, atribui igualmente um
poder misterioso, irresistivel, que ele chama de “prestigio”. O
prestigio é uma espécie de dominio que uma pessoa, uma obra
ou uma ideia exerce sobre nés. Paralisa toda a nossa capacidade
critica e nos enche de espanto e respeito. Provocaria um senti-
mento semelhante ao do fascinio na hipnose (p. 96/76).

Ele distingue o prestigio adquirido ou artificial e o pessoal. O
primeiro é dado as pessoas pelo nome, a riqueza, a reputacio, e
conferido as concepgdes, obras de arte etc. pela tradi¢do. Como
em todos os casos ele remonta ao passado, pouco ajudara na
compreensdo dessa misteriosa influéncia. O prestigio pessoal ex-
iste em poucas pessoas que através dele se tornam lideres, e faz
com que todos a elas obedegam, como sob o efeito de um en-
canto magnético. Mas todo prestigio depende também do su-
cesso, e é perdido com o fracasso (p. r03).

As consideracoes de Le Bon sobre o papel do lider e a im-
portancia do prestigio ndo nos parecem se harmonizar com a sua
brilhante descrigio da alma coletiva.

Ill. OUTRAS
ABORDAGENS
DA VIDA ANIMICA
COLETIVA

Servimo-nos da descri¢do de Le Bon como uma introducao, por
ela concordar tdo bem com a nossa propria psicologia, ao colocar
a énfase na vida psiquica inconsciente. Mas agora temos de
acrescentar que na verdade nenhuma das afirmacoes desse autor
traz algo de novo. Tudo o que ele diz de desfavoravel e
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depreciativo sobre as manifesta¢oes da alma coletiva ja foi dito
antes com a mesma nitidez e hostilidade, é repetido em termos
semelhantes por pensadores, estadistas e poetas, desde que ex-
iste literatura.'® As duas teses que contém os mais importantes
pontos de vista de Le Bon, a da inibi¢do coletiva da capacidade
intelectual e a da elevagio da afetividade na massa, haviam sido
formuladas pouco antes por Sighele.!* No fundo, s6 restam como
proprias de Le Bon as duas no¢oes do inconsciente e da com-
paracgdo com a vida animica dos primitivos, também essas
aventadas antes dele.

Mais ainda, a exposicao e apreciacao da alma coletiva, tal
como feita por Le Bon e outros, também nao deixou de ser con-
testada. Nao hé davida de que todos os fendmenos descritos da
alma coletiva foram corretamente observados, mas pode-se re-
conhecer outras manifestacoes da formacao de massas, atuando
em sentido contrario, e que devem conduzir a uma bem mais alta
avaliagdo da alma coletiva.

Também Le Bon estava disposto a admitir que a moralidade
da massa, em algumas circunstincias, pode ser mais elevada que
a dos individuos que a compoem, e que apenas as coletividades
sdo capazes do mais alto desinteresse e devog¢ao. “Raramente o
interesse pessoal é um movel poderoso nas massas, enquanto
constitui o mével quase exclusivo do individuo isolado” (p. 38).

Outros apontam para o fato de que apenas a sociedade prescreve
para o individuo as normas da moralidade, enquanto via de re-
gra o individuo permanece, de algum modo, aquém dessas altas
exigéncias; ou que, em estados de excecdo, produz-se numa
comunidade o fendmeno do entusiasmo, que torna possiveis as
mais grandiosas realiza¢des da massa.
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No tocante a realizagfo intelectual, continua verdadeiro que
as grandes decisoes do trabalho do pensamento, as descobertas e
solugbes de enorme consequéncia, sdo possiveis apenas para o
individuo que trabalha na soliddo. Mas também a alma coletiva é
capaz de geniais criacoes do espirito, como a propria lingua
demonstra, acima de tudo, e também o canto popular, o folclore
etc. E continua em aberto, além disso, o quanto o pensador ou
poeta individual deve aos estimulos da massa em que vive, se ele
é mais que o consumador de um trabalho animico no qual os
outros colaboraram simultaneamente.

Em vista dessas perfeitas contradi¢des, parece que o trabalho
da psicologia de massas devera trazer pouco ou nenhum res-
ultado. Mas ndo é dificil encontrar uma saida mais esperangosa.
Provavelmente foram reunidas, sob a denominacio de “massas”,
formagbes muito diversas, que requerem diferenciacao. As
afirmativas de Sighele, Le Bon e outros dizem respeito a massas
efémeras, que se juntam rapidamente com individuos hetero-
géneos, por interesse passageiro. E inegavel que as caracteristic-
as das massas revolucionarias, principalmente na grande Re-
volucao Francesa, influenciaram as suas descrigoes. As inform-
acghes contraditorias se originam da consideracdo das massas ou
associagOes estaveis, em que os seres humanos passam toda a
sua vida, e que tomam corpo nas institui¢oes da sociedade. As
massas do primeiro tipo sdo como que superpostas a estas, como
as ondas curtas, porém altas, sobre os imensos vagalhdes.

McDougall, que em seu livro The group mind'? parte da
mesma contradi¢do mencionada, vé a solucao para ela no fator
da organizagdo. No caso mais simples, diz ele, a massa (group)
nao possui organizacao, ou algo digno desse nome. Ele designa
uma massa desse tipo como “multiddo” (crowd). Mas concede
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que uma multiddo de pessoas nio se retine tao facilmente, sem
que nela se forme ao menos um esboc¢o de organizacio, e que
precisamente nessas massas simples podem-se reconhecer, com
maior facilidade, fatos fundamentais da psicologia coletiva (p.
22). A condigdo para que se forme uma massa, a partir dos mem-

bros casualmente juntados de uma multido, é que esses indivi-
duos tenham algo em comum, um interesse partilhado num ob-
jeto, uma orientacdo afetiva semelhante em determinada situ-
acdo e (eu acrescentaria: em consequéncia) um certo grau de ca-
pacidade de influenciar uns aos outros (Some degree of recip-
rocal influence between the members of the group) (p. 23).

Quanto mais fortes essas coisas em comum (this mental homo-
geneity), mais facilmente se forma, a partir dos individuos, uma
massa psicolégica, e mais evidentes sao as manifestacoes de uma
“alma coletiva”. O mais notavel e também mais importante fen6-
meno da formacdo da massa é o aumento de afetividade provo-
cado no individuo (exaltation or intensification of emotion) (p.
24). Pode-se dizer, segundo McDougall, que dificilmente os
afetos dos homens se elevam, em outras condigoes, a altura que
atingem numa massa, e ¢ mesmo uma sensac¢ao prazerosa, para
seus membros, entregar-se tdo abertamente as suas paixoes e
fundir-se na massa, perdendo o sentimento da delimitacao indi-
vidual. O fato de os individuos serem “arrastados” dessa forma é
explicado, por McDougall, a partir do que chama de “principle of
direct induction of emotion by way of the primitive sympathetic
response” [principio de inducao direta da emoc¢ao por meio da
resposta simpatica primitiva] (p. 25), ou seja, pelo nosso ja con-
hecido contéagio de sentimentos. E fato que os sinais percebidos
de um estado afetivo sdo apropriados para despertar
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automaticamente o mesmo afeto naquele que percebe. Esta
coacgao automaética torna-se tanto mais forte quanto maior for o
namero de pessoas em que pode ser notado simultaneamente o
mesmo afeto. Entdo a critica do individuo silencia e ele se deixa
levar por esse afeto. Mas nisso ele aumenta a excitacao dos out-
ros que agiram sobre ele, e assim a carga afetiva dos individuos
se eleva por inducao reciproca. Inconfundivelmente, é algo como
uma coercio que af atua, obrigando a fazer como os outros, a
permanecer de acordo com a maioria. Os impulsos emotivos
mais simples e grosseiros t€ém maior perspectiva de alastrar-se
desse modo numa massa (p. 39).

Esse mecanismo de intensificagio do afeto é favorecido por al-
gumas outras influéncias que se originam da massa. Ela produz
no individuo uma impressao de poder ilimitado e perigo in-
domavel. Por um momento ela se colocou no lugar de toda a so-
ciedade humana, a portadora da autoridade, cujos castigos a
pessoa teme, e em nome da qual se impds tantas inibicoes. E
claramente perigoso estar em oposi¢ao a massa; sente-se mais
seguranca ao seguir o exemplo que aparece ao redor, até mesmo
“uivando com os lobos” eventualmente. Em obediéncia a nova
autoridade pode-se por a “consciéncia” anterior fora de acio e
render-se a atragdo do ganho prazeroso que certamente se obtém
ao suprimir as inibi¢Ges. Nao chega a ser notavel, portanto, ver o
individuo da massa fazer ou aprovar coisas que evitaria em con-
di¢bes normais de vida; e podemos mesmo esperar, desse modo,
afastar um pouco da penumbra que costuma cobrir o enigmatico
termo “sugestao”.

A tese da inibi¢do coletiva da inteligéncia na massa também
nao é contrariada por McDougall (p. 41). Ele diz que as
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inteligéncias menores abaixam ao seu nivel as maiores. Estas sdo
inibidas em sua atividade, porque o aumento da afetividade cria
condigoes desfavoraveis para o correto trabalho mental, e além
disso porque os individuos sdo intimidados pela massa e o seu
trabalho de pensamento ndo é livre, e porque em todo individuo
é depreciada a consciéncia da responsabilidade pelo que faz.

O parecer final de McDougall sobre a conduta psiquica de
uma massa simples, “desorganizada”, ndo é mais benévolo que o
de Le Bon. Uma massa desse tipo é (p. 45): totalmente excitavel,
impulsiva, apaixonada, instavel, inconsequente, indecisa e no
entanto inclinada a a¢Ges extremas, suscetivel apenas as paixoes
mais grosseiras e sentimentos mais singelos, extraordinaria-
mente sugestionavel, ligeira nas consideragdes, veemente nos
juizos, receptiva somente para as conclusoes e os argumentos
mais simples e imperfeitos, facil de dirigir e intimidar, sem con-
sciéncia de si, sem autoestima e senso de responsabilidade, mas
disposta a deixar-se arrastar pela consciéncia de sua forca e
cometer maleficios que poderiamos esperar somente de um
poder absoluto e irresponsavel. Ela se comporta entdo como uma
crianga mal-educada, ou como um selvagem passional e desas-
sistido numa situagdo que lhe é estranha; nos piores casos, ela
semelha mais um bando de bichos selvagens do que seres hu-
manos. Como McDougall opde o comportamento de massas
bastante organizadas a este aqui descrito, estaremos particular-
mente curiosos em saber em que consiste essa organizacao e por
quais fatores se estabelece. O autor conta cinco “principal condi-
tions” para a elevacdo da vida animica da massa a um nivel
superior.
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A primeira condigdo basica é um certo grau de continuidade
na sua existéncia. Essa continuidade pode ser material ou form-
al; material, quando as mesmas pessoas permanecem longo
tempo na massa; formal, quando hé certas posi¢Ges desenvolvi-
das no interior da massa, que vao sendo destinadas as pessoas
que se sucedem.

A segunda condicio, que no individuo da massa tenha se for-
mado uma determinada concepc¢ao da natureza, funcio, realiza-
¢Oes e reivindicagoes da massa, de maneira que dela resulte um
vinculo afetivo com a massa em seu conjunto.

A terceira, que a massa se coloque em relacao com outras
semelhantes, mas em muitos pontos diferentes, para que haja al-
guma rivalidade entre elas.

A quarta, que a massa tenha tradicoes, costumes e dis-
posigoes, especialmente no que se refere a relacio dos membros
entre si.

A quinta, que na massa exista uma divisao, que se manifesta
na especializaco e diferenciacio da atividade que cabe ao
individuo.

Segundo McDougall, a satisfagdo dessas condi¢oes compensa
as desvantagens psiquicas da formagdo da massa. A protecao
contra o rebaixamento coletivo da capacidade intelectual con-
siste em retirar da massa a solucdo das tarefas intelectuais e
entrega-la a seus individuos.

Acreditamos que seria mais correto descrever de outro modo a
condicao designada por McDougall como “organiza¢io” da
massa. Trata-se de prover a massa daquelas mesmas qualidades
que eram caracteristicas do individuo e que nele foram extintas
pela formacao da massa. Pois o individuo tinha — fora da massa
primitiva — sua continuidade, sua consciéncia de si, seus hébitos
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e tradigGes, seu trabalho e colocagdo particular, e mantinha-se
apartado de outros, com quem rivalizava. Ele havia perdido esta
especificidade por algum tempo, devido ao ingresso na massa
ndo “organizada”. Reconhecendo-se como objetivo dotar a massa
dos atributos do individuo, lembraremos de uma valiosa obser-
vagdo de W. Trotter,'3 que v€ na tendéncia a formacao da massa
um prolongamento biolégico da multicelularidade dos organis-
mos superiores.'4

IV. SUGESTAO
ELIBIDO

Partimos do fato fundamental de que o individuo no interior de
uma massa experimenta, por influéncia dela, uma mudanga fre-
quentemente profunda de sua atividade animica. Sua afetividade
é extraordinariamente intensificada, sua capacidade intelectual
claramente diminuida, ambos os processos apontando, nao ha
dtvida, para um nivelamento com os outros individuos da
massa; resultado que s6 pode ser atingido pela supressao das
inibi¢Ges instintivas proprias de cada individuo e pela rentincia
as peculiares configuracoes de suas tendéncias. Vimos que esses
efeitos, com frequéncia indesejados, sdo impedidos ao menos em
parte por uma superior “organizagdo” das massas, mas o fato
fundamental da psicologia de massas, as duas teses da intensi-
ficagdo do afeto e da inibigcdo do pensamento, no é contrariado
por isso. Nosso interesse agora se dirige para a busca de uma ex-
plicacao psicoldgica para essa transformacao animica do indivi-
duo na massa.
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Fatores racionais, como a ja mencionada intimidacgdo do indi-
viduo, isto é, a acdo de seu instinto de autopreservagao, evid-
entemente ndo chegam a dar conta dos fen6menos observados.
O que além disso nos oferecem como explicagio, em sociologia e
psicologia da massa, é sempre o mesmo, embora sob nomes
diferentes: a magica palavra sugestdo. Tarde a denomina imit-
acdo,'s mas devemos dar razdo a um autor que nos previne que a
imitacdo se inclui no conceito de sugestao, é justamente uma
consequéncia dela.’® Em Le Bon, tudo o que hé de estranho nos
fendmenos sociais é reduzido a dois fatores, a mttua sugestido
dos individuos e o prestigio do lider. Mas o prestigio, por sua vez,
exterioriza-se apenas no efeito de provocar sugestdo. Em
McDougall pudemos ter por um momento a impressao de que
seu principio da “inducao primaria de afeto” permitia dispensar
a hipdtese da sugestao. Refletindo mais detidamente, porém, pu-
demos compreender que este principio nada mais expressa que a
conhecida tese sobre “imitacdo” ou “contdgio”, apenas com uma
decidida énfase no fator afetivo. Sem duvida existe em nos a
tendéncia de incorrer no mesmo afeto, ao perceber sinais de um
estado afetivo em outra pessoa, mas nao acontece de resistirmos
a ela com éxito, rechacando o afeto e reagindo de maneira total-
mente contraria? Por que entdo cedemos normalmente a esse
contagio, estando na massa? De novo sera preciso dizer que é a
influéncia sugestiva da massa que nos leva a obedecer a esta
tendéncia a imitac¢do, que induz em nds o afeto. Mas, fora isso,
também nao escapamos a sugestao em McDougall; assim como
os outros, ele diz que as massas se destacam por uma sugestion-
abilidade particular.
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Isso nos predispoe para o enunciado de que a sugestdo (mais
corretamente, a sugestionabilidade) seria justamente um feno-
meno primordial irredutivel, um dado fundamental na vida an-
imica dos seres humanos. E o que achava também Bernheim, cu-
jas artes espantosas eu presenciei em 1889. Mas também me re-

cordo de haver sentido, na época, uma surda hostilidade a essa
tirania da sugestdo. Quando gritavam a um doente que ndo se
mostrava docil: “O que esta fazendo? Vous vous contresugges-
tionez!”, eu achava aquilo uma evidente injustica e uma violén-
cia. Ele tinha direito a contrassugestdes certamente, se tentavam
sujeita-lo com sugestdes. Depois minha resisténcia tomou a
direcdo de uma revolta contra o fato de a sugestéo, que tudo ex-
plicava, se furtar ela mesma a explicacdo. Eu repetia, com refer-
éncia a ela, a velha adivinhacgo:7

Cristévao carregou Cristo,
Cristo carregou o mundo inteiro;
Diga, entdo, onde Cristévao
Apoiou o pé?

Christophorus Christum, sed Christus sustulit orbem:
Constiterit pedibus dic ubi Christophorus?”

Abordando novamente o enigma da sugestdo, apos um afasta-
mento de trinta anos, vejo que nada mudou — com uma tnica
excecdo, que atesta precisamente a influéncia da psicanalise.
Constato que é feito um esforco especial para formular correta-
mente o conceito de sugestao, isto €, fixar convencionalmente o
uso do nome,8 e isso ndo é supérfluo, pois a palavra esta sendo
cada vez mais utilizada com significacdo frouxa, e logo estara
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designando uma influéncia qualquer, como em inglés, em que
“to suggest, suggestion” corresponde ao nosso “nahelegen” [in-
sinuar, sugerir], nosso “Anregung” [incitacao, estimulo]. Mas
sobre a natureza da sugestao, isto é, sobre as condi¢des em que
se produzem influéncias sem fundamento logico, ndo houve es-
clarecimento. Eu ndo me furtaria ao trabalho de apoiar esta
afirmac@o com uma anélise da literatura dos dltimos trinta anos,
mas nao o faco porque sei que esti sendo preparada uma
pesquisa minuciosa, que se colocou precisamente essa tarefa.

Em vez disso farei a tentativa de aplicar, no esclarecimento da
psicologia da massa, o conceito de libido, que nos prestou bons
servi¢os no estudo das psiconeuroses.

“Libido” é uma expressao proveniente da teoria da afetivid-
ade. Assim denominamos a energia, tomada como grandeza
quantitativa — embora atualmente ndo mensuravel —, desses in-
stintos relacionados com tudo aquilo que pode ser abrangido
pela palavra “amor”. O que constitui o amago do que chamamos
amor é, naturalmente, o que em geral se designa como amor e é
cantado pelos poetas, o amor entre os sexos para fins de unido
sexual. Mas nao separamos disso o que partilha igualmente o
nome de amor, de um lado o amor a si mesmo, do outro o amor
aos pais e aos filhos, a amizade e o0 amor aos seres humanos em
geral, e também a dedicaco a objetos concretos e a ideias ab-
stratas. Nossa justificativa é que a investigagao psicanalitica nos
ensinou que todas essas tendéncias seriam expressio dos mes-
mos impulsos instintuais que nas relagoes entre os sexos
impelem & unido sexual, e que em outras circunstancias sdo
afastados dessa meta sexual ou impedidos de alcancé-la, mas
sempre conservam bastante da sua natureza original, o suficiente
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para manter sua identidade reconhecivel (abnegacao, busca de
aproximacao).

Por isso acreditamos que na palavra “amor”, com suas multi-
plas acepcoes, a lingua fez uma sintese perfeitamente justificada,
e o melhor que temos a fazer é toma-la também como base para
nossas discussoes e exposicoes cientificas. Com esta decisdo, a
psicanalise desencadeou uma tormenta de indignacao, como se
fosse culpada de uma inovagéo escabrosa. E no entanto ela nada
fez de original, ao conceber o amor desta forma “ampliada”. Em
sua origem, fungéo e relacdo com o amor sexual, o0 “Eros” do
fil6sofo Platao coincide perfeitamente com a for¢a amorosa, a li-
bido da psicanalise, como Nachmansohn e Pfister mostraram em
detalhe;' e quando o ap6stolo Paulo, na famosa carta aos Corin-
tios, louva o amor acima de tudo,2° sem divida o compreende no
mesmo sentido “ampliado”, o que demonstra que os homens
nem sempre levam a sério seus grandes pensadores, mesmo
quando dizem admira-los muito.

Na psicanalise esses instintos amorosos sdo chamados, a po-
tiori [de preferéncia] e devido a sua origem, de instintos sexuais.
A maioria das pessoas “educadas” sentiu-se ofendida com essa
denominacio, e vingou-se langando a psicanélise a acusagao de
“pansexualismo”. Quem toma a sexualidade por algo vergonhoso
e humilhante para a natureza humana tem inteira liberdade para
usar expressoes mais nobres, como “Eros” e “erotismo”. Eu
proprio poderia té-lo feito desde o inicio, poupando-me de muita
hostilidade. Mas nao quis fazé-lo, porque prefiro evitar con-
cessoes a pusilanimidade. Nunca se sabe aonde conduz esse
caminho; primeiro cedemos nas palavras, e depois, pouco a pou-
co, também na coisa. Nao consigo ver nenhum mérito em ter
vergonha da sexualidade; a palavra grega “Eros”, que deveria
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minorar o insulto, é tdo somente a tradugéo da palavra alema
“amor” [Liebe], e, afinal, quem pode esperar nao precisa fazer
concessoes.

Entéo experimentaremos a hipotese de que as relagoes de
amor (ou, expresso de modo mais neutro, os lacos de senti-
mento) constituem também a esséncia da alma coletiva. Recor-
demos que os autores ndo fazem mencao destes lagos. O que cor-
responderia a eles esta evidentemente oculto por tras da tela, do
biombo da sugestao. Para comecar, apoiaremos nossa expect-
ativa em duas reflexdes sumarias. Primeiro, que evidentemente a
massa se mantém unida gracas a algum poder. Mas a que poder
deveriamos atribuir este feito sendo a Eros, que mantém unido
tudo o que ha no mundo? Segundo, que temos a impressio, se o
individuo abandona sua peculiaridade na massa e permite que os
outros o sugestionem, que ele o faz porque existe nele uma ne-
cessidade de estar de acordo e ndao em oposicio a eles, talvez, en-

» *

tao, “por amor a eles”.

V. DUAS MASSAS
ARTIFICIAIS: IGREJA
E EXERCITO

Lembremos que segundo a morfologia das massas podem-se dis-
tinguir espécies bem diferentes de massas e dire¢oes opostas na
sua formacao. Existem massas bastante passageiras e outras bem
duradouras; massas homogéneas, que se compdem de individuos
do mesmo tipo, e ndo homogéneas; naturais e artificiais, isto é,
que requerem também uma coacao externa para se manter; mas-
sas primitivas e diferenciadas, altamente organizadas. Mas, por
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razdes que no momento ndo se apresentam, gostariamos de dar
valor especial a uma distin¢ao que os especialistas nao tém
considerado; refiro-me aquela entre massas com lider e sem
lider. E contrariamente a pratica habitual, nossa pesquisa ndo
deve escolher uma formacao relativamente simples como ponto
de partida, mas iniciar com massas bastante organizadas,
duradouras e artificiais. Os exemplos mais interessantes de tais
formagoes sao a Igreja, a comunidade dos crentes, e as forgas ar-
madas, o Exército.

Igreja e Exército sdo massas artificiais, isto é, uma certa
coacao externa é empregada para evitar?! sua dissolugao e im-
pedir mudancas na sua estrutura. Normalmente nio se pergunta
a alguém, ou ndo lhe é dada a escolha, se deseja ou ndo ingressar
numa massa desse tipo; a tentativa de desligamento é desestimu-
lada ou severamente punida, ou esta sujeita a condigdes bem de-
terminadas. Est4 longe de nosso interesse atual indagar por que
estas associagoes requerem salvaguardas tao especiais. Somos
atraidos pela circunstancia de que nestas massas altamente or-
ganizadas, que daquela maneira se protegem da dissolucio, po-
dem ser reconhecidos certos fatos que em outros casos se acham
bem mais ocultos.

Na Igreja — podemos, com vantagem, tomar a Igreja catélica
como modelo — prevalece, tal como no Exército, por mais difer-
entes que sejam de resto, a mesma simulacao (ilusdo) de que ha
um chefe supremo — na Igreja catélica, Cristo, num Exército, o
general — que ama com o mesmo amor todos os individuos da
massa. Tudo depende dessa ilusdo; se ela fosse abandonada,
imediatamente se dissolveriam tanto a Igreja como o Exército,
na medida em que a coerc¢do externa o permitisse. Esse amor a
todos é formulado expressamente por Cristo: “O que fizestes a
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um desses meus pequenos irmaos, a mim o fizestes” [Mateus, 25,
40]. Ele se relaciona com os individuos da massa crente como um
bondoso irmao mais velho, € um substituto paterno para eles.
Todas as exigéncias feitas aos individuos derivam desse amor de
Cristo. H4 um trago democratico na Igreja, justamente porque
diante de Cristo sao todos iguais, todos partilham igualmente o
seu amor. Nao é sem profunda razao que se evoca a semelhanga
entre a comunidade crista e uma familia, e que os crentes se de-
nominam irmaos em Cristo, isto é, irmaos pelo amor que Cristo
lhes tem. No ha davida de que a ligagéo de cada individuo a
Cristo é também a causa da ligagao deles entre si. Algo parecido
vale para o Exército; o general é o pai, que ama igualmente todos
os seus soldados, e por isso eles sdo camaradas entre si. O Exér-
cito se diferencia estruturalmente da Igreja pelo fato de consistir
num escalonamento desse tipo. Cada capitao é como que o gen-
eral e o pai de sua companhia, cada suboficial, de sua unidade.
Uma hierarquia semelhante formou-se também na Igreja, mas
nela nao tem o mesmo papel econdmico, porque é de supor que
Cristo tenha mais saber e mais cuidado em relacdo aos individu-
os do que pode ter um general humano.

A esta concepgdo da estrutura libidinal do Exército se ob-
jetara, com razdo, que nela nao hé lugar para as ideias de pétria,
de gloria nacional e outras assim, tdo importantes para a coesao
do Exército. A resposta é que esse é um outro caso, menos
simples, de ligagdo de massa, e, como mostram os exemplos de
grandes comandantes, César, Wallenstein, Napoledo, tais ideias
nao sdo indispensaveis para a existéncia de um Exército. Mais
adiante abordaremos brevemente a possivel substituicao do lider
por uma ideia condutora e as relacoes entre os dois. A
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negligéncia desse fator libidinal no Exército, mesmo quando nio
é o0 Gnico operante, parece nao apenas uma falha teorica, mas
também um perigo pratico. O militarismo prussiano, que era tdo
pouco psicolégico quanto a ciéncia alema, possivelmente teve
que aprender isso na Grande Guerra mundial. As neuroses de
guerra, que desagregaram o Exército alemao, foram reconheci-
das, em grande parte, como um protesto do individuo contra o
papel a ele imposto no Exército, e segundo as comunicagoes de
E. Simmel,?2 é licito afirmar que o tratamento sem amor que o
homem comum recebia dos superiores estava entre os maiores
motivos da doenga. Havendo melhor apreciacao dessa exigéncia
libidinal, provavelmente as fantasticas promessas dos Catorze
Pontos do presidente americano néo teriam encontrado ouvidos
tao crédulos, e aquele magnifico instrumento nao se teria
quebrado nas maos dos estrategistas alemaes.

Notemos que nessas duas massas artificiais cada individuo se
acha ligado libidinalmente ao lider (Cristo, general), por um
lado, e aos outros individuos da massa, por outro lado. Como es-
sas duas liga¢des se comportam entre si, se sio da mesma es-
pécie e mesmo valor e como podem ser descritas psicologica-
mente, isso devemos deixar para uma investigacdo posterior.
Mas ja nos atrevemos a reprovar ligeiramente os demais autores,
por nao terem apreciado suficientemente a importancia do lider
na psicologia da massa, enquanto a nossa escolha deste primeiro
objeto de investigacdo nos colocou em posigio mais favoravel.
Quer nos parecer que nos achamos no caminho correto, que
pode esclarecer o principal fendmeno da psicologia das massas, a
auséncia de liberdade do individuo na massa. Se ocorre, para
cada individuo, uma tao prodiga ligacao afetiva em duas
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direcGes, ndo sera dificil derivar dessa situacio aquilo que se
constatou, ou seja, a mudanca e limitagao de sua personalidade.
Um outro indicio de que a esséncia da massa reside nas lig-
agoes libidinais nela existentes nos é proporcionado pelo fen6-
meno do panico, que pode ser mais bem estudado nas massas
militares. O panico surge quando uma massa desse tipo se desin-
tegra. E caracterizado pelo fato de as ordens do superior nio ser-
em mais ouvidas e cada um cuidar apenas de si, sem consider-
acdo pelos demais. As ligagdes mituas cessaram, e uma angustia
enorme e sem sentido é liberada. Naturalmente, aqui também se
insinua a obje¢do de que seria o contrario: a angustia cresceu de
tal forma que pode superar todas as consideragdes e ligacoes.
McDougall chegou mesmo (p. 24) a utilizar o panico (o ndo milit-
ar, porém) como exemplo tipico da intensificacdo de afeto por
contagio (primary induction), por ele enfatizada. Mas esse modo
de explicagdo racional falha completamente aqui. O que se deve
explicar é por que a angustia“ se tornou tio grande. Nio se pode
culpar a magnitude do perigo, pois 0 mesmo Exército que agora
sucumbe ao panico talvez tenha enfrentado perigos igualmente
grandes e até maiores, e é quase da esséncia do panico nao
guardar relacdo com o perigo real, as vezes irrompendo nas
ocasides mais triviais. Se o individuo, tomado de angustia pan-
ica, passa a cuidar apenas de si mesmo, demonstra haver com-
preendido que cessaram as ligagGes afetivas que até entéo
minoravam para ele o perigo. Agora que se defronta sozinho com
ele, pode certamente estima-lo mais. Sucede, entdo, que o medo
panico pressupde o afrouxamento da estrutura libidinal da
massa e a ele reage de modo justificado, e nao o contrario, que as
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ligagGes libidinais da massa sejam destruidas pelo medo do
perigo.

Estas observagdes nao contradizem de modo algum a afirm-
agdo de que a angustia da massa cresceria desmedidamente por
inducao (contagio). A concepgao de McDougall é pertinente no
caso de o perigo ser realmente grande e ndo existirem ligagoes
afetivas fortes na massa, condigdes que se realizam, por exem-
plo, quando irrompe um incéndio num teatro ou local de diver-
soes. O caso mais instrutivo e 1til para nossos fins é o mencion-
ado acima, em que um corpo de Exército sucumbe ao panico,
embora o perigo nao ultrapasse a medida habitual muitas vezes
tolerada. Ndo se pode esperar que o uso da palavra “panico” es-
teja fixado de maneira clara e inequivoca. As vezes ela designa
qualquer medo coletivo, outras vezes também o medo de um in-
dividuo, quando excede qualquer medida, e com frequéncia
parece reservada para o caso em que a irrup¢do do medo ndo é
justificada pela ocasido. Se tomarmos “panico” no sentido de
medo coletivo, poderemos estabelecer uma analogia de vasto al-
cance. O medo do individuo é provocado pela magnitude do
perigo ou pela interrupgao de lacos afetivos (investimentos libid-
inais); este altimo caso é o da angustia neurdtica.?3 De igual
maneira, o panico nasce pela intensificagdo do perigo que afeta a
todos, ou pela cessacao dos lacos afetivos que mantém a massa
coesa, e este caso é analogo ao medo neurdtico. (Cf., a proposito,
o ensaio rico de ideias e um tanto fantasioso de Béla v.
Felszeghy: “Panik und Pankomplex” [Panico e complexo de Pan],
Imago,v. 6, 1920.)

Se, acompanhando McDougall, descrevemos o panico como
uma das mais nitidas producoes da “group mind”, chegamos ao
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paradoxo de que essa alma coletiva suprime a si mesma numa de
suas manifestacOes mais notodrias. Nao é possivel duvidar que o
panico signifique a desintegracdo da massa; ele acarreta o fim de
todas as consideracoes que os individuos da massa demonstram
uns pelos outros.

A ocasido tipica para um acesso de panico se assemelha muito
a descrigdo feita por Nestroy, em sua parddia do drama de
Hebbel sobre Judite e Holoferne. Nela, um soldado grita: “O
general perdeu a cabeca!”, e com isso todos os assirios se pdem a
fugir. A perda do lider em qualquer sentido, a confuséo que dai
resulta, faz irromper o panico, ante um perigo que permanece;
com a ligacdo ao lider desaparecem também — via de regra — as
ligagGes reciprocas dos individuos da massa. A massa se pulver-
iza como uma lagrima batavica de que quebramos a ponta.”

A desintegracdo de uma massa religiosa ndo é tao facil de ob-
servar. Ha pouco me veio as maos um romance inglés de pro-
cedéncia catodlica, recomendado pelo bispo de Londres e intitu-
lado When it was dark [Quando ficou escuro],” que ilustra de
maneira habil e, a meu ver, pertinente, esta possibilidade e as
suas consequéncias. O romance narra, no tempo presente, como
uma conjuracgao de inimigos de Cristo e da fé crista consegue
fazer que se encontre, em Jerusalém, um sepulcro com uma in-
scricdo em que José de Arimateia confessa que, por razoes de
piedade, retirou secretamente o corpo de Cristo de sua sepultura,
no terceiro dia depois do enterro, e o sepultou ali. Com isso é in-
validada a ressurreicao de Cristo e sua natureza divina, e a con-
sequéncia dessa descoberta arqueolégica é uma convulsao da
cultura europeia e um aumento extraordinario de todos os
crimes e atos de violéncia, que diminuem apenas quando o com-
plo dos falsérios é revelado.
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O que vem a tona, nessa imaginaria desintegragdo de uma
massa religiosa, ndo é medo, para o qual nao ha ensejo, mas im-
pulsos implacéveis e hostis contra as outras pessoas, que devido
ao amor comum a Cristo ndo se haviam manifestado até entfo.2+
Mas mesmo durante o reinado de Cristo se acham fora dessa lig-
acdo os individuos que ndo pertencem a comunidade de fé, que
ndo o amam e que ele ndo ama; por isso uma religido, mesmo
que se denomine a religido do amor, tem de ser dura e sem amor
para com aqueles que nao pertencem a ela. No fundo, toda reli-
gido é uma religidao de amor para aqueles que a abracam, e tende
a crueldade e a intolerancia para com os nao seguidores. Por
mais dificil que seja pessoalmente, ndo se deve recriminar os
fiéis com muita severidade por isso; para os infiéis e indiferentes
as coisas sao, psicologicamente, bem mais faceis neste ponto. Se
agora essa intolerancia ndo se mostra tdo violenta e cruel como
no passado, ndo ser4 licito concluir que houve uma suaviza¢ao
dos costumes humanos. A causa deve ser buscada, isto sim, no
inegavel enfraquecimento dos sentimentos religiosos e das lig-
agoes libidinais que deles dependem. Se outra ligagao de massa
toma o lugar da religiosa, como a socialista parece estar fazendo,
ocorre a mesma intolerancia com os de fora que havia na época
das lutas religiosas, e se as diferencas de concepcoes cientificas
viessem a ter, algum dia, importancia igual para as massas, o
mesmo resultado se repetiria também com essa motivagao.

VI. OUTRAS
TAREFAS
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E DIREGOES
DE TRABALHO

Até agora investigamos duas massas artificiais e verificamos que
elas sao dominadas por dois tipos de lacos afetivos, dos quais
aquele com o lider parece ser — ao menos no caso delas — mais
determinante que o outro, o dos individuos da massa entre si.

Mas ainda resta muito a investigar e a descrever na morfolo-
gia das massas. Teriamos que partir da constatacao de que um
simples grupamento ndo constitui ainda uma massa, enquanto
aqueles lacos ndo se estabeleceram nele, mas também admitir
que em qualquer grupamento surge com facilidade a tendéncia
para a formagdo de uma massa psicologica. Deveriamos dar
atencdo as massas de tipos diversos, mais ou menos estaveis, que
se formam espontaneamente, e estudar as condi¢Ges de sua
génese e de sua decomposigdo. O que deveria nos ocupar, acima
de tudo, € a diferenca entre massas que tém um lider e massas
sem lider. Verificar se as massas com lider sdo as mais primordi-
ais e mais completas; se nas outras ele ndo pode ser substituido
por uma ideia, uma abstracao, estado para o qual as massas reli-
giosas, com seu chefe intangivel, constituem ja uma transicao; se
uma tendéncia comum, um desejo partilhavel por grande
numero de pessoas, ndo pode fornecer tal substituto. Essa ab-
stragéo poderia, por sua vez, encarnar-se mais ou menos perfeit-
amente na pessoa de um lider secundario, digamos, e da relacio
entre ideia e lider resultariam interessantes variedades. O lider
ou a ideia condutora poderia tornar-se negativo, por assim dizer;
0 6dio a uma pessoa ou institui¢do determinada poderia ter
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efeito unificador e provocar ligacdes afetivas semelhantes a de-
pendéncia positiva. Caberia perguntar também se o lider é real-
mente indispenséavel para a esséncia da massa, e outras coisas
mais.

Mas todas essas questoes, algumas das quais podem ter sido
tratadas nos livros de psicologia das massas, ndo chegarao a des-
viar nosso interesse dos problemas psicolégicos fundamentais
que nos oferece a estrutura de uma massa. Somos solicitados, em
primeiro lugar, por uma consideragio que nos promete demon-
strar, pela via mais curta, que sdo ligacoes libidinais que carac-
terizam a massa.

Tenhamos presente o modo como os seres humanos em geral
se comportam afetivamente uns com os outros. Conforme a
célebre alegoria de Schopenhauer, sobre os porcos-espinhos que
sentem frio, nenhum deles aguenta uma aproximacao muito in-
tima do outro.?5

Conforme o testemunho da psicanélise, quase toda relagao
sentimental intima e prolongada entre duas pessoas — mat-
rimdnio, amizade, o vinculo entre pais e filhos2® — contém um
sedimento de afetos de aversao e hostilidade, que apenas devido
a repressao nao é percebido. Isso é mais transparente nas quere-
las entre s6cios de uma firma, por exemplo, ou nas queixas de
um subordinado contra o seu superior. O mesmo ocorre quando
as pessoas se juntam em unidades maiores. Toda vez que duas
familias se unem por casamento, cada uma delas se acha melhor
ou mais nobre que a outra. Havendo duas cidades vizinhas, cada
uma se torna a maldosa concorrente da outra; cada pequenino
cantdo olha com desdém para o outro. Etnias bastante aparenta-
das se repelem, o alemao do sul ndo tolera o alemao do norte, o
inglés diz cobras e lagartos do escocés, o espanhol despreza o
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portugués. Ja néo nos surpreende que diferengas maiores resul-
tem numa aversao dificil de superar, como a do gaulés pelo
germano, do ariano pelo semita, do branco pelo homem de cor.

Quando a hostilidade se dirige para pessoas normalmente
amadas, chamamos isso de ambivaléncia afetiva, e explicamos o
fato, de maneira certamente racional em demasia, pelas muitas
ocasioes para conflitos de interesses que surgem precisamente
nas relagOes intimas. Nas antipatias e aversoes nao disfarcadas
para com estranhos que se acham préximos, podemos recon-
hecer a expressdo de um amor a si proprio, um narcisismo que se
empenha na afirmacéo de si, e se comporta como se a ocorréncia
de um desvio em relagdo a seus desenvolvimentos individuais
acarretasse uma critica deles e uma exortacdo a modifica-los.
Nao sabemos por que uma suscetibilidade tdo grande envolveria
justamente esses detalhes de diferenciagio; mas é inegéavel que
nesse comportamento dos individuos se manifesta uma pron-
tidao para o 6dio, uma agressividade cuja procedéncia é descon-
hecida, e a qual se pode atribuir um carater elementar.2”

Mas toda essa intolerancia desaparece, temporariamente ou
de maneira duradoura, por meio da formacao da massa e dentro
da massa. Enquanto perdura a formacao de massa, ou até onde
se estende, os individuos se conduzem como se fossem homo-
géneos, suportam a especificidade do outro, igualam-se a ele e
nio sentem repulsa por ele. Segundo nossas concepgoes tedricas,
tal limitagéo do narcisismo pode ser produzida apenas por um
fator, pela liga¢do libidinal a outras pessoas. O amor a si encon-
tra limite apenas no amor ao outro, amor aos objetos.2® Aqui se
perguntara se a comunidade de interesses, por si e sem qualquer
contribuicao libidinal, ndo leva necessariamente a tolerancia do
outro e a consideragdo por ele. A esta objegdo se respondera que
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dessa maneira ndo chega a se realizar uma limitacao permanente
do narcisismo, pois essa tolerancia nao perdura mais que a vant-
agem imediata que se tira da colaboracdo do outro. Mas o valor
pratico dessa disputa é menor do que se poderia pensar, pois a
experiéncia mostrou que em casos de colaboragio se es-
tabelecem regularmente ligacoes libidinais entre os camaradas,
que prolongam e fixam a relagdo entre eles, indo além do mera-
mente vantajoso. Nas relagoes sociais entre os homens ocorre o
mesmo que a investigac¢ao psicanalitica descobriu no curso de
desenvolvimento da libido individual. A libido se apoia na satis-
facdo das grandes necessidades vitais e escolhe como seus
primeiros objetos as pessoas que nela participam. Tal como no
individuo, também no desenvolvimento da humanidade inteira é
0 amor que atua como fator cultural, no sentido de uma
mudanca do egoismo em altruismo. E tanto o amor sexual a mul-
her, com todas as obrigagdes que implica, de respeitar o que é
caro a mulher, como o amor aos outros homens, dessexualizado,
sublimadamente homossexual, vinculado ao trabalho em
comum.

Portanto, se na massa aparecem restri¢oes ao amor-proprio
narcisista, inexistentes fora dela, isso indica forgosamente que a
esséncia da formagdo de massa consiste em ligacdes libidinais de
nova espécie entre os membros da massa.

Neste ponto o nosso interesse nos leva a perguntar, de
maneira premente, de que espécie sdo estas ligages no interior
da massa. A teoria psicanalitica das neuroses ocupou-se quase
exclusivamente, até agora, da ligagdo que estabelecem com seus
objetos os instintos amorosos que ainda perseguem fins sexuais
diretos. Na massa, evidentemente, esses fins sexuais estao fora
de questdo. Estamos lidando com instintos amorosos que se
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acham desviados de suas metas originais, sem por isso atuarem
com menos energia. Ja notamos, no quadro do habitual investi-
mento sexual de objeto, fendmenos que correspondem a um des-
vio do instinto em relagao a seus fins sexuais. N6s os descreve-
mos como graus de enamoramento, e reconhecemos que en-
volvem certa diminuicao do Eu. A esses fendmenos do enamora-
mento vamos dedicar agora uma maior atenc¢do, na funda-
mentada esperanca de neles encontrar condi¢oes que possam ser
transferidas para as ligages existentes nas massas. Além disso,
queremos saber se esse tipo de investimento de objeto, tal como
o conhecemos na vida sexual, representa a inica maneira de lig-
acao afetiva a uma outra pessoa, ou se devemos tomar em con-
sideracdo outros mecanismos assim. Aprendemos com a psic-
anélise, de fato, que ha outros mecanismos de ligacao afetiva, as
chamadas identificagoes, processos insuficientemente con-
hecidos, de dificil descricdo, cuja investiga¢ao nos afastara, por
um momento, do tema da psicologia da massa.

VII. AIDENTIFICACAO

A psicanélise conhece a identificagdo como a mais antiga mani-
festagdo de uma ligacao afetiva a uma outra pessoa. Ela desem-
penha um determinado papel na pré-historia do complexo de
Edipo. O garoto revela um interesse especial por seu pai, gostaria
de crescer e ser como ele, tomar o lugar dele em todas as situ-
acgoes. Digamos tranquilamente: ele toma o pai como seu ideal.
Essa conduta nada tem a ver com uma atitude passiva ou femin-
ina diante do pai (ou dos homens em geral); é tipicamente
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masculina. Mas harmoniza-se bem com o complexo de Edipo, e
ajuda a preparar o terreno para este.

Simultaneamente a essa identificacdo com o pai, talvez até
antes,” 0 menino comecou a empreender um verdadeiro investi-
mento objetal na mae, do tipo “por apoio”. Ele mostra, entao,
duas ligacoes psicologicamente diferenciadas: com a mae, um in-
vestimento objetal direto; com o pai, uma identificagao que o
toma por modelo. As duas coexistem por um tempo, sem influ-
enciar ou perturbar uma a outra. Com o incessante progresso na
unificacao da vida psiquica, terminam por se encontrar, e desta
confluéncia surge o complexo de Edipo normal. O menino per-
cebe que o pai é um obsticulo entre ele e a mie; sua identi-
ficagdo com o pai adquire entdo uma tonalidade hostil, e torna-se
idéntica ao desejo de substituir o pai também junto & mae. Pois
desde o inicio a identificagdo é ambivalente, pode tornar-se tanto
expressdo de ternura como desejo de eliminagdo. Comporta-se
como um derivado da primeira fase, a fase oral da organizagao
da libido, na qual o individuo incorporou, comendo, o objeto
desejado e estimado, e assim o aniquilou enquanto objeto. E sa-
bido que o canibal permanece nesse ponto; tem uma afeicao de-
voradora por seus inimigos, e ndo devora aqueles de quem nio
pode gostar de algum modo.29

Depois se perde facilmente de vista o destino dessa identi-
ficacdo com o pai. Pode entfio ocorrer que o complexo de Edipo
sofra uma inversdo, que o pai, numa postura feminina, seja to-
mado como objeto, do qual os instintos diretamente sexuais es-
peram sua satisfagdo, e assim a identificacdo com o pai se torna
precursora da ligacdo objetal ao pai. O mesmo vale, com as sub-
stituiges pertinentes, para a filha pequena.
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E facil exprimir numa féormula a diferenca entre essa identi-
ficagdo com o pai e a escolha do pai como objeto. No primeiro
caso o pai é aquilo que se gostaria de ser, no segundo, o que se
gostaria de ter. Depende, portanto, de que a ligacdo recaia no
sujeito ou no objeto do Eu. O primeiro tipo, entdo, ja é possivel
antes de qualquer escolha de objeto. Bem mais dificil é fazer uma
apresentacdo metapsicologica nitida dessa diferenga. Percebe-se
apenas que a identificagdo se empenha em configurar o préprio
Eu 4 semelhanca daquele tomado por “modelo”.”

E de um contexto mais complicado que extraimos a identi-
ficagdo numa formagao neuroética de sintomas. Supondo que a
garota pequena, na qual nos deteremos agora, desenvolva o
mesmo sintoma de sofrimento que sua méie, a mesma tosse ator-
mentadora, por exemplo. Isso pode suceder por caminhos diver-
s0s. Ou a identificaciio é a mesma do complexo de Edipo, que
significa um desejo hostil de tomar o lugar da mae, e o sintoma
expressa 0 amor objetal ao pai; ela realiza a substituicdo da mae
sob a influéncia da consciéncia da culpa: “Vocé quis ser a mae, e
agora o é pelo menos no sofrimento”. Este entdo é o mecanismo
completo da formacdo neurética de sintomas. Ou, por outro
lado, o sintoma é o mesmo da pessoa amada (como Dora no
“Fragmento de anélise de um caso de histeria”, que imita a tosse
do pai); entdo s6 podemos descrever a situagio dizendo que a
identifica¢do tomou o lugar da escolha de objeto, e a escolha de
objeto regrediu a identificagdo. Ouvimos que a identificacdo é a
mais antiga e original forma de ligacao afetiva; nas circunstan-
cias da formacao de sintomas, ou seja, da repressao, e do pre-
dominio dos mecanismos do inconsciente, sucede com frequén-
cia que a escolha de objeto se torne novamente identifica¢ao, ou
seja, que o Eu adote caracteristicas do objeto. E digno de nota
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que nessas identificagdes o Eu as vezes copie a pessoa nao
amada, outras vezes a amada. Também nos chama a aten¢io que
nos dois casos a identificagdo seja parcial, altamente limitada,
tomando apenas um trac¢o da pessoa-objeto.

H4 um terceiro caso de formacao de sintomas, muito fre-
quente e significativo, em que a identificagdo desconsidera total-
mente a relagdo objetal com a pessoa copiada. Se, por exemplo,
uma das garotas de um pensionato recebe carta de alguém que
ama secretamente, uma carta que lhe desperta o citime, e a qual
ela reage com um ataque histérico, algumas de suas amigas que
souberem do que se trata pegardo esse ataque, como dizemos,
por via da infecgdo psiquica. O mecanismo é aquele da identi-
ficagdo baseada em querer ou poder colocar-se na mesma situ-
acdo. As outras também gostariam de ter um amor secreto, e sob
o influxo da consciéncia de culpa também aceitam o sofrimento
que ele envolve. Seria incorreto afirmar que se apropriam do sin-
toma por compaixao. Pelo contrario, a compaixao surge somente
a partir da identifica¢o, e a prova disso é que tal infec¢ao ou im-
itacdo acontece também em circunstincias nas quais se supoe
uma simpatia preexistente ainda menor do que é habitual entre
amigas de um pensionato. Um Eu percebeu no outro uma analo-
gia significativa em certo ponto — em nosso exemplo, na mesma
disposicao afetiva —, constro6i-se uma identificacao nesse ponto,
e sob influéncia da situacdo patogénica essa identificacao se des-
loca para o sintoma que o Eu produziu. A identificagfo através
do sintoma vem a ser, desse modo, o indicio de um local de coin-
cidéncia dos dois Eus, que deve permanecer reprimido.

O que aprendemos dessas trés fontes pode ser resumido as-
sim: primeiro, a identificacao é a mais primordial forma de lig-
acdo afetiva a um objeto; segundo, por via regressiva ela se torna
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o substituto para uma ligagéo objetal libidinosa, como que at-
ravés da introjecao do objeto no Eu; terceiro, ela pode surgir a
qualquer nova percepc¢ao de algo em comum com uma pessoa
que ndo é objeto dos instintos sexuais. Quanto mais significativo
esse algo em comum, mais bem-sucedida dever4 ser essa identi-
ficagdo parcial, correspondendo assim ao inicio de uma nova
ligagdo.

Jé suspeitamos que a ligagdo reciproca dos individuos da
massa é da natureza dessa identificacao através de algo afetivo
importante em comum, e podemos conjecturar que esse algo em
comum esteja no tipo de ligagdo com o lider. Uma outra suspeita
nos dird que estamos muito longe de haver esgotado o problema
da identificacdo, que nos achamos frente ao processo que a
psicologia chama de “empatia”, que participa enormemente na
compreensdo daquilo que em outras pessoas € alheio ao nosso
Eu. Mas nos limitaremos aqui as consequéncias afetivas imedi-
atas da identificagdo, também deixando de lado a sua importan-
cia para a nossa vida intelectual.

A pesquisa psicanalitica, que ocasionalmente ja atacou os di-
ficeis problemas das psicoses, pode nos mostrar a identificacdo
também em alguns outros casos, ndo acessiveis de imediato a
nossa compreensdo. Tratarei de dois desses casos mais detalha-
damente, como material para nossas reflexdes posteriores.

A génese da homossexualidade masculina é, em grande parte
dos casos, a seguinte. O jovem esteve fixado de modo excepcion-
almente longo e intenso em sua mae, no sentido do complexo de
Edipo. Mas por fim, apbs a puberdade, chega o tempo de trocar a
made por um outro objeto sexual. Entdo, repentinamente, algo su-
cede; ele ndo abandona sua mae, mas se identifica com ela,
transforma-se nela e procura objetos que possam substituir o seu
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Eu, que ele possa amar e cuidar assim como havia aprendido
com a mae. Este é um processo frequente, que pode ser confirm-
ado a vontade, e que naturalmente independe de qualquer
suposic¢ao acerca do motor organico instintual e dos motivos
dessa repentina mudanca. O que salta aos olhos, nessa identi-
ficacdo, é a sua amplitude; ela muda o Eu num ponto extrema-
mente importante, no carater sexual, segundo o modelo do que
até entdo fora o objeto. Nisto se renuncia ao proprio objeto — se
inteiramente, ou apenas no sentido de que é preservado no in-
consciente, é algo que escapa a presente discussao. A identi-
ficagdo com o objeto renunciado ou perdido, como substituicdo
para o mesmo, a introje¢ao desse objeto no Eu, isto ja nao con-
stitui de fato uma novidade para ns. Um processo desses pode
ser observado ocasionalmente nas crianc¢as pequenas. Ha pouco
foi publicada na Revista Internacional de Psicandlise uma ob-
servagao assim, em que uma crianca, infeliz com a perda de seu
gato, declarou simplesmente que era o gato, e consequentemente
passou a andar de quatro, nao quis mais sentar-se a mesa para
comer etc.3°

Outro exemplo dessa introje¢do do objeto nos é dado pela an-
lise da melancolia, afecgdo que tem, entre suas causas mais
notaveis, a perda real ou afetiva do objeto amado. Uma caracter-
istica maior de casos assim esté na cruel autodepreciacao do Eu,
unida a uma implacével autocritica e amargas recriminagdes a si
proprio. As anélises revelaram que essa avaliagdo e esses re-
proches se aplicam ao objeto, no fundo, representando a
vinganca do Eu frente a ele. A sombra do objeto caiu sobre o Eu,
afirmei em outro lugar.3! A introjec¢do do objeto, aqui, é incon-
fundivelmente clara.
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Mas essas melancolias nos mostram ainda algo mais, que
pode ser importante para nossas considerac¢oes posteriores. Elas
nos mostram o Eu dividido, decomposto em dois pedagos, um
dos quais se enfurece com o outro. Esse outro pedaco é aquele
transformado pela introje¢do, e que contém o objeto perdido.
Tampouco o pedago que se conduz tdo cruelmente nos é descon-
hecido. Ele contém a consciéncia moral, uma instancia critica do
Eu que também em épocas normais se contrap0s criticamente a
este, mas nunca de maneira tdo inexoravel e tdo injusta. J4 em
ocasides anteriores (“Narcisismo”, “Luto e melancolia”) fomos
levados a suposicao de que em nosso Eu se desenvolve uma in-
stdncia que pode se separar do resto do Eu e entrar em conflito
com ele. N6s a chamamos de “ideal do Eu” e lhe atribuimos fun-
¢Oes como auto-observagio, consciéncia moral, censura do
sonho e principal influéncia na repressdo. Dissemos que € a her-
deira do narcisismo original, em que o Eu infantil bastava a si
mesmo. Gradualmente ela acolhe, das influéncias do meio, as
exigéncias que este coloca ao Eu, as quais o Eu nem sempre é
capaz de cumprir, de modo que o individuo, quando nio pode
estar satisfeito com seu Eu em si, poderia encontrar satisfacao no
ideal do Eu que se diferenciou do Eu. Constatamos, além disso,
que no delirio de observagéo se torna patente a decomposicio
dessa instancia, desvelando sua origem nas influéncias das
autoridades, sobretudo dos pais.32 Mas ndo deixamos de acres-
centar que a medida da distincia entre esse ideal do Eu e o Eu
real varia bastante de um individuo para outro, e que em muitos
essa diferencia¢@o no interior do Eu nfo é maior do que na
crianca.
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Antes de podermos utilizar esse material para compreender a
organizagdo libidinal da massa, temos de considerar algumas
outras relagdes mutuas entre o objeto e o Eu.33

Viil. ENAMORAMENTO
E HIPNOSE

Mesmo em seus caprichos a linguagem corrente é fiel a alguma
realidade. Ela d4 o nome de “amor” a relac¢oes afetivas bem di-
versas, que também nés sintetizamos teoricamente como amor,
mas logo pe em davida que esse amor seja o verdadeiro, certo e
auténtico, indicando assim toda uma escala de possibilidades
dentro do fendmeno do amor. N3o sera dificil fazermos a mesma
descoberta em nossa observagao.

Numa série de casos o enamoramento nao € outra coisa que
investimento de objeto por parte dos instintos sexuais para satis-
facdo sexual direta, o qual se extingue quando esta é alcangada;
isto é o que chamam de amor comum, sensual. Mas, como
sabemos, a situacao libidinal raramente permanece tao simples.
A certeza de que a necessidade que acabou de ser extinta retorn-
aré, deve ter sido a razdo imediata para dirigir ao objeto sexual
um investimento duradouro, para “ama-lo” também nos inter-
valos sem desejo.

O singular desenvolvimento da vida amorosa do ser humano
vem juntar a isso um outro fator. Na primeira fase, geralmente
concluida aos cinco anos de idade, a crianga achou num dos pais
o primeiro objeto de amor, no qual se haviam reunido todos os
seus instintos sexuais que demandavam satisfacdo. A repressao
que depois sobreveio impds a rentincia da maioria dessas metas
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sexuais infantis, e acarretou uma profunda mudanca na relacao
com os pais. A crianga continuou ligada aos pais, mas com in-
stintos que é necessario descrever como “inibidos em sua meta”.
Os sentimentos que ela tem doravante por essas pessoas amadas
sdo designados como “ternos”. Sabe-se que as tendéncias “sen-
suais” anteriores sdo preservadas com maior ou menor intensid-
ade no inconsciente, de modo que em certo sentido a inteira cor-
rente original continua a existir.34

Sabemos que com a puberdade se introduzem novas, fortes
tendéncias a satisfagdo das metas sexuais diretas. Em casos des-
favoréveis elas permanecem separadas, como corrente sensual,
das duradouras orientacdes “ternas” de sentimento. A nossa
frente aparece entdo um quadro com dois aspectos, ambos
prazerosamente idealizados por certas tendéncias literarias. O
homem se entusiasma sentimentalmente por mulheres que
muito admira, mas que nio o estimulam para o comércio amor-
0s0, e é potente com outras mulheres, que ndo “ama”, que meno-
spreza ou mesmo despreza.35 Com mais frequéncia, no entanto,
o adolescente consegue um determinado grau de sintese entre o
amor nao sensual, celestial, e aquele sensual, terrestre, e sua re-
lagdo com o objeto sexual é caracterizada pela cooperacao entre
instintos ndo inibidos e instintos inibidos em sua meta. A inten-
sidade do enamoramento, em contraste ao puro desejo sensual,
pode ser medida segundo a contribuic¢do dos instintos de ternura
inibidos em sua meta.

E no quadro desse enamoramento que desde o inicio nos
saltou a vista o fendmeno da superestimagdo sexual, o fato de o
objeto amado gozar de uma certa isengéo de critica, de todos os
seus atributos serem mais valorizados que os de pessoas nao
amadas, ou que numa época em que ele mesmo nao era amado.
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Havendo represséo ou recuo mais ou menos efetivo das tendén-
cias sensuais, produz-se a ilusdo de que o objeto é também
amado sensualmente em virtude de seus méritos espirituais,
quando, pelo contrério, apenas a satisfacdo sensual lhe pode ter
emprestado esses méritos.

O que ai falseia o juizo é o pendor a idealizag¢do. Com isso nos
vemos facilitada a orientacdo; percebemos que o objeto é tratado
como o proprio Eu, que entdo, no enamoramento, uma medida
maior de libido narcisica transborda para o objeto. Em nao pou-
cas formas da escolha amorosa torna-se mesmo evidente que o
objeto serve para substituir um ideal ndo alcancado do proprio
Eu. Ele é amado pelas perfei¢des a que o individuo aspirou para
o proprio Eu, e que através desse rodeio procura obter, para sat-
isfacdo de seu narcisismo.

Se a superestimacao sexual e 0 enamoramento crescem ainda
mais, a interpretagdo do quadro fica também mais nitida. As
tendéncias que impelem a satisfagio sexual direta podem ser in-
teiramente empurradas para segundo plano, como sucede regu-
larmente, por exemplo, com o entusiasmo amoroso de um
jovem; o Eu se torna cada vez menos exigente, mais modesto, e o
objeto, cada vez mais sublime, mais precioso; chega enfim a to-
mar posse do inteiro amor-préprio do Eu, de modo que o auto-
ssacrificio deste € uma consequéncia natural. O objeto consumiu
o Eu, por assim dizer. Tracos de humildade, de restricao do nar-
cisismo e de self-injury estdo presentes em todo caso de enamor-
amento; em caso extremo sao apenas aumentados e, devido ao
recuo das reivindicagGes sensuais, predominam exclusivamente.

Isso ocorre com bastante facilidade no amor infeliz, irreal-
izavel, pois a cada satisfacao sexual a superestimacao sexual ex-
perimenta uma reducao. Simultaneamente a essa “entrega” do
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Eu ao objeto, que ja ndo se diferencia da entrega sublimada a
uma ideia abstrata, deixam de operar completamente as fungoes
conferidas ao ideal do Eu. Cala a critica exercida por essa instan-
cia; tudo o que o objeto faz e pede é justo e irrepreensivel. A con-
sciéncia ndo se aplica a nada que acontece a favor do objeto; na
cegueira do amor, o individuo pode se tornar, sem remorsos, um
criminoso. Toda a situac¢@o pode ser resumida cabalmente numa
formula: O objeto se colocou no lugar do ideal do Eu.

Agora é facil descrever a diferenca entre a identificagio e o en-
amoramento em suas mais desenvolvidas formas, chamadas de
“fascinio” e “servidao enamorada”. No primeiro caso o Eu se en-
riqueceu com os atributos do objeto, “introjetou-0”, na expressao
de Ferenczi; no segundo ele esta empobrecido, entregou-se ao
objeto, colocou-o no lugar de seu mais importante componente.
A uma reflexdo mais atenta, porém, notamos que essa exposicao
simula opostos que nio existem. De um ponto de vista econ-
Omico ndo se trata de enriquecimento ou empobrecimento, é
possivel descrever o enamoramento extremo como se o Eu intro-
jetasse o objeto. Uma outra distingdo talvez considere melhor o
essencial. No caso da identificagio o objeto foi perdido ou
renunciou-se a ele; entdo é novamente instaurado no Eu, e este
se altera parcialmente conforme o modelo do objeto perdido. No
outro caso o objeto foi conservado, e como tal é sobreinvestido
por parte e a custa do Eu. Mas também aqui surge uma di-
ficuldade. Entdo é algo estabelecido que a identifica¢do pres-
supde a rentncia do investimento objetal, que ndo pode haver
identificacao conservando-se o objeto? Antes que comecemos a
discutir essa delicada pergunta, talvez ja percebamos que a es-
séncia da questdo se acha numa outra alternativa, a saber, que o
objeto seja colocado no lugar do Eu ou do ideal do Eu.
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Do enamoramento & hipnose o passo, evidentemente, nio é
grande. As concordancias entre os dois sdo 6bvias. A mesma hu-
milde sujeicdo, mesma docilidade e auséncia de critica ante o
hipnotizador, como diante do objeto amado. O mesmo solapa-
mento da iniciativa propria; ndo hi davida, o hipnotizador assu-
miu o lugar do ideal do Eu. Tudo na hipnose é ainda mais claro e
intenso, de modo que seria mais adequado elucidar o enamora-
mento pela hipnose do que o contrario. O hipnotizador é o inico
objeto, nenhum outro recebe atencao além dele. O fato de o Eu
vivenciar sonhadoramente o que ele afirma e solicita nos lembra
que descuidamos de incluir, entre as fung¢ées do ideal do Eu,
também o exercicio da prova da realidade.3° Nao admira que o
Eu tome por real uma percep¢ao, quando essa realidade tem o
aval da instancia psiquica normalmente encarregada do teste da
realidade. A total auséncia de impulsos com metas sexuais nao
inibidas contribui, ademais, para a extrema pureza dos fen6-
menos. A relacao hipnética é uma irrestrita entrega enamorada
em que se acha excluida a satisfacdo sexual, enquanto no enam-
oramento esta é empurrada temporariamente para tras e fica em
segundo plano, como possivel meta futura.

Por outro lado, pode-se também dizer que a relacdo hipnética
é — se for permitida a expressdo — uma formagéo de massa a
dois. A hipnose nao é um bom objeto de comparacio para a
formagdo de massa, por ser, na verdade, idéntica a esta. Da com-
plicada textura da massa ela nos isola um elemento, a relacdo do
individuo da massa com o lider. Devido a essa limitacao do
namero a hipnose se distingue da formacao de massa, tal como
se separa do enamoramento por descartar os impulsos sexuais
diretos. Nisso ocupa uma posi¢ao intermediaria entre os dois.
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E interessante ver que justamente os impulsos sexuais ini-
bidos na meta conseguem criar lacos tdo duradouros entre as
pessoas. Mas isso se entende com facilidade a partir do fato de
ndo serem capazes de plena satisfagdo, enquanto os impulsos
sexuais nao inibidos experimentam uma extraordinéria reducio,
mediante a descarga, toda vez que atingem sua meta. O amor
sensual estd fadado a se extinguir com a satisfacdo; para poder
durar, é preciso que esteja mesclado desde o inicio com compon-
entes puramente afetuosos, ou seja, inibidos em sua meta, ou
que experimente tal transformacéo.

A hipnose resolveria sem dificuldades o enigma da constitu-
icao libidinal de uma massa, se ela mesma néo contivesse tragos
que fogem ao esclarecimento racional até aqui adotado, en-
quanto estado de enamoramento que exclui os impulsos sexuais
diretos. Nela ainda ha muito a se reconhecer como nao com-
preendido, como mistico. Ela tem um elemento adicional de
paralisia que vem da relagao entre alguém muito poderoso e um
impotente e desamparado, algo que remeteria a hipnose por ter-
ror que ha entre os animais. Sdo transparentes a maneira como é
produzida e sua relagdo com o sono, e o fato enigmatico de algu-
mas pessoas se prestarem para ela, enquanto outras a rejeitam
inteiramente, aponta para um fator ainda desconhecido que nela
se verifica, e que talvez possibilite, somente ele, a pureza das atit-
udes libidinais nela encontradas. E também digno de nota que
frequentemente a consciéncia moral se mostre refrataria, mesmo
quando de resto h4 docilidade completa a sugestao. Mas isso
talvez se deva ao fato de que na hipnose, como geralmente é
praticada, pode ser mantido o conhecimento de que se trata
apenas de um jogo, de uma reproducio falsa de outra situacao
bem mais importante para a vida.
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Apbs essas discussOes estamos preparados para oferecer uma
formula relativa a constituicao libidinal de uma massa. Pelo
menos de uma massa tal como vimos até aqui, isto é, que tem
um lider e ndo pode adquirir secundariamente, através de exces-
siva “organizacdo”, as caracteristicas de um individuo. Uma
massa primaria desse tipo é uma quantidade de individuos que
puseram um unico objeto no lugar de seu ideal do Eu e, em con-
sequéncia, identificaram-se uns com os outros em seu Eu. Essa
condi¢do admite uma representacao grafica:

ideal .nmjct,.
” .

. abjeto
externo

P
*--1-4
.

)

IX. O INSTINTO
GREGARIO

Por pouco tempo gozaremos da ilusdo de haver solucionado o
enigma da massa com essa formula. Logo seremos incomodados
pela adverténcia de que no essencial apenas remetemos tudo ao
enigma da hipnose, em que muita coisa resta a esclarecer. E
agora uma outra objec¢ao nos mostra o caminho a seguir.

E licito dizer que as fartas ligacGes afetivas que vemos na
massa bastam inteiramente para explicar uma de suas
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caracteristicas, a falta de autonomia e de iniciativa de cada indi-
viduo, a similitude entre a sua reagao e a de todos os demais, seu
rebaixamento a individuo de massa, por assim dizer. Mas, se a
olharmos como um todo, a massa revela mais do que isso; o en-
fraquecimento da aptiddo intelectual, a desinibi¢do da afetivid-
ade, a incapacidade de moderagéo e adiamento, a tendéncia a ul-
trapassar todas as barreiras na expressio de sentimentos e a
descarrega-los inteiramente na acado — esses e outros tragos
semelhantes, que Le Bon descreveu de modo tao convincente,
fornecem um quadro inequivoco de regressdo da atividade anim-
ica a um estgio anterior, que nao nos surpreendemos de encon-
trar nos selvagens e nas criancas. Tal regressao é encontrada
particularmente nas massas comuns, enquanto naquelas alta-
mente organizadas, artificiais, pode ser em larga medida difi-
cultada, como vimos.

Temos assim a impressdo de um estado em que o impulso
afetivo e o ato intelectual pessoal do individuo sao muito fracos
para impor-se por si, tendo que esperar fortalecimento através
da repeti¢do uniforme por parte dos outros. Somos lembrados de
como esses fendmenos de dependéncia fazem parte da constitu-
icdo normal da sociedade humana, de quao pouca originalidade
e coragem pessoal nela se encontram, do quanto cada individuo
é governado pelas atitudes de uma alma da massa, que se mani-
festam como particularidades raciais, preconceitos de classe,
opinido publica etc. A influéncia da sugestdo torna-se um enigma
ainda maior quando concedemos que é exercida nao s6 pelo
lider, mas também por cada individuo, um sobre o outro, e nos
recriminamos por haver destacado de maneira unilateral a re-
lac@o com o lider, menosprezando indevidamente o fator da sug-
estdao mutua.
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De tal maneira chamados a modéstia, estaremos inclinados a
ouvir uma outra voz, que nos prometa elucidacao a partir de fun-
damentos mais simples. Encontro-a no inteligente livro de W.
Trotter sobre o instinto gregéario, no qual lamento apenas nio
haver escapado de todo as antipatias desencadeadas pela Gltima
grande guerra.3”

Trotter faz derivar os fendmenos animicos observados na
massa de um instinto gregario (gregariousness), inato no ser hu-
mano e em outras espécies animais. Biologicamente, esse gregar-
ismo é uma analogia e como que um prosseguimento da multice-
lularidade; em termos da teoria da libido, mais uma expressao
da tendéncia de todos os seres vivos, procedente da libido, a
juntar-se em unidades cada vez mais abrangentes. O individuo
sente-se incompleto (incomplete) quando esta s6. O medo da cri-
anca pequena ja seria expressao desse instinto gregario. Contra-
dizer o rebanho equivale a separar-se dele, e por isso é evitado
angustiosamente. Mas o rebanho rejeita tudo o que é novo, inus-
itado. O instinto de rebanho seria algo primario, que ndo pode
ser decomposto (which cannot be split up).

Trotter oferece a lista dos Triebe (ou Instinkte)” por ele acei-
tos como primarios: o de autoconservacao, o de alimentacao, o
sexual e o gregario. Este ultimo fica frequentemente em oposigdo
aos outros. Consciéncia de culpa e sentimento do dever seriam as
caracteristicas de um gregarious animal. Também do instinto
gregario procedem, segundo Trotter, as forcas repressoras que a
psicanalise revelou no Eu, e da mesma forma, consequente-
mente, as resisténcias com que depara o médico na terapia psic-
analitica. A linguagem deveria sua importancia ao fato de
prestar-se ao entendimento muituo dentro do rebanho, nela se
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basearia em grande parte a identificacdo dos individuos uns com
os outros.

Assim como Le Bon se interessou predominantemente pelas
tipicas formagdes efémeras de massa, e McDougall pelas asso-
ciacOes estaveis, Trotter colocou no Amago de seu interesse os
grupamentos mais universais em que vive o ser humano, esse
Cwov moAitikOv [animal politico], e indicou seus fundamentos
psicoldgicos. Mas para Trotter ndo é preciso derivar de alguma
coisa o instinto gregario, que ele designa como primario e nao
suscetivel de decomposigao. Ele nota que Boris Sidis deriva o in-
stinto gregario da sugestionabilidade, algo que felizmente é
supérfluo para ele; trata-se de uma explicacao conforme um
modelo conhecido, insatisfatorio, e a tese inversa, de que a sug-
estionabilidade seria um derivado do instinto gregario, me
parece bem mais esclarecedora.

Mas pode-se objetar a exposicao de Trotter, mais ainda que as
outras, que ela ndo leva suficientemente em conta o papel do
lider numa massa, enquanto nos tendemos ao juizo contrario, de
que a natureza da massa é incompreensivel se negligenciamos o
lider. O instinto gregério ndo deixa lugar para o lider; este se
acrescenta casualmente ao rebanho, e ligado a isso temos que
nenhum caminho leva desse instinto a necessidade de um deus;
falta o pastor para o rebanho. Além disso, a exposi¢do de Trotter
pode ser minada psicologicamente, isto €, podemos ver como no
minimo provavel que o instinto gregario nao seja indecom-
ponivel, ndo seja primario no mesmo sentido que o instinto de
autoconservacao e o instinto sexual.

Naturalmente nio é facil tragar a ontogénese do instinto
gregario. A angustia da crianca pequena ao ser deixada s6, que
Trotter ja reivindica como expressao do instinto, sugere antes
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outra interpretacdo. Ela esté relacionada a mie, depois a outras
pessoas familiares, e é expressao de um anelo insatisfeito, com o
qual a crianca ainda no sabe fazer outra coisa sendo transform-
ar em angustia.38 A angstia da crianca pequena sozinha nao é
atenuada tampouco ao avistar outro individuo qualquer “do re-
banho”, mas sim, ao contrario, despertada pela aproximacao de
tal “estranho”. Por muito tempo, entéio, nada se percebe de um
instinto gregario ou sentimento de massa na crianca. Isto se
forma apenas em casas com mais de uma crianca, a partir da re-
lagdo delas com os pais, como reagdo a inveja inicial com que a
crianga mais velha recebe a menor. Sem davida, a mais velha
gostaria de ciumentamente reprimir a que veio depois, de
conserva-la distante dos pais e priva-la de todos os direitos, mas
em vista do fato de que também esta crian¢a — como todas as
que seguem — é amada pelos pais da mesma maneira, e devido a
impossibilidade de manter sua atitude hostil sem prejudicar-se,
é obrigada a identificar-se com as outras criancas, e assim se
forma no bando de crianc¢as um sentimento de massa ou de
comunidade, que depois continua a desenvolver-se na escola. A
primeira exigéncia dessa formacao reativa é aquela por justica,
tratamento igual para todos. E sabido como essa reivindicaco se
expressa de modo nitido e inexoréavel na escola. Quando néo se
pode ser o favorito, entdo nenhum dos outros deve ser favore-
cido. Poderiamos julgar improvavel essa transformacao e sub-
stituicdo do citime por um sentimento de massa no lar e na
escola, se 0 mesmo processo nao fosse observado depois em out-
ras circunstancias. Lembremos o bando de mulheres e garotas
que, num entusiasmo amoroso-sentimental, cercam o cantor ou
o pianista apés uma apresentacdo. Seria antes de esperar que
cada uma delas tivesse ciimes da outra, mas, devido ao seu
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namero e a impossibilidade, a ele relacionada, de alcancar a
meta de seu amor, elas renunciam a esta e, em vez de arrancar os
cabelos umas as outras atuam como uma massa unida, hom-
enageiam o festejado em agdes conjuntas e ficariam alegres em
partilhar seus cachos de cabelo. Originalmente rivais, puderam
identificar-se uma com a outra mediante o amor igual pelo
mesmo objeto. Quando uma situagao instintual é capaz de ter
varias saidas, como geralmente acontece, ndo surpreende que
aquela resultante implique a possibilidade de certo grau de satis-
facdo, enquanto outra, em si mais 6bvia, ndo se realiza, porque
as circunstancias reais a impedem de alcangar essa meta.

O que depois aparece na sociedade como espirito comunitario,
esprit de corps, nao desmente sua procedéncia da inveja origin-
al. Ninguém deve querer sobressair, cada qual deve ser e ter o
mesmo. Justica social quer dizer que o individuo nega a si
mesmo muitas coisas, para que também os outros tenham de re-
nunciar a elas ou, o que é o mesmo, nio possam pretendé-las.
Tal exigéncia de igualdade é a raiz da consciéncia social e do sen-
timento do dever. De modo inesperado ela se revela no medo dos
sifiliticos de infectarem outras pessoas, que a psicanalise nos en-
sinou a compreender. A angustia desses coitados corresponde a
sua violenta luta contra o desejo inconsciente de propagar sua
infeccao entre os demais, pois por que deveriam eles apenas ser-
em infectados e excluidos de tanta coisa, e os outros nao? Tam-
bém a bela anedota da sentenga de Saloméao tem o mesmo
nucleo. Se o filho de uma das mulheres morreu, o filho da outra
também nao deve viver. Por esse desejo é reconhecida aquela
que o perdeu.

O sentimento social repousa, portanto, na inversao de um
sentimento hostil em um laco de tom positivo, da natureza de
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uma identificagdo. Até onde podemos enxergar hoje esse curso
de eventos, tal inversdo parece ocorrer sob influéncia de um lago
afetuoso comum a uma pessoa que esté fora da massa. Nos mes-
mos ndo consideramos exaustiva essa analise da identificacao,
mas para nosso atual propdsito basta que retornemos a um tnico
traco, a exigéncia de que a igualdade seja levada a efeito consist-
entemente. J4 vimos, ao abordar as duas massas artificiais, a
Igreja e o Exército, que o seu pressuposto é que todos sejam
amados igualmente por uma pessoa, o lider. Mas nao es-
quegamos que a exigéncia de igualdade vale apenas para os indi-
viduos, ndo para o lider. Os individuos todos devem ser iguais
entre si, mas todos querem ser dominados por um s6. Muitos
iguais, que podem identificar-se uns com os outros, e um tnico,
superior a todos eles — esta é a situacao que se acha realizada
numa massa capaz de subsistir. Ousemos entao corrigir o enun-
ciado de Trotter, segundo o qual o homem é um animal de re-
banho, dizendo que ele é antes um animal de horda,” membro in-
dividual de uma horda conduzida por um chefe.

X.AMASSAE
A HORDA PRIMEVA

Em 1912 adotei uma conjectura de Charles Darwin, segundo a

qual a forma primeva da sociedade humana foi a de uma horda
governada irrestritamente por um macho forte. Procurei mostrar
que as fortunas dessa horda deixaram tracos indeléveis na
historia da linhagem humana; em especial, que o desenvolvi-
mento do totemismo, o qual traz em si os comegos da religido, da
moralidade e da organizacao social, esta ligado ao violento



66/300

assassinio do chefe e a transformacao da horda paterna em uma
comunidade de irm&os.39 Sem ditivida esta é somente uma
hipétese, como tantas outras com que os especialistas buscam
iluminar a escuriddo da pré-histéria — uma “just so story”,
chamou-a espirituosamente um amavel critico inglés —, mas
creio ser recomendéavel tal hipotese, caso se revele apta a
produzir coeréncia e compreensao em novos ambitos.

As massas humanas exibem novamente a familiar imagem do
individuo superforte em meio a um bando de companheiros
iguais, também contida em nossa representacio da horda
primeva. A psicologia dessa massa, tal como a conhecemos das
descrigdes até aqui mencionadas — a atrofia da personalidade in-
dividual consciente, a orientagdo de pensamentos e sentimentos
nas mesmas diregoes, o predominio da afetividade e da psique
inconsciente, a tendéncia a imediata execuc¢ao dos propdsitos
que surgem —, tudo isso corresponde a um estado de regressdo a
uma atividade animica primitiva, como a que nos inclinamos a
atribuir a horda primeva.4°

A massa nos parece, desse modo, uma revivescéncia da horda
primeva. Assim como o homem primevo se acha virtualmente
conservado em cada individuo, assim também pode ser
restabelecida a horda primeva a partir de um ajuntamento hu-
mano qualquer; na medida em que os homens sao habitual-
mente governados pela formacdo de massa, reconhecemos nesta
a continuacdo da horda primeva. Temos de concluir que a psico-
logia da massa é a mais velha psicologia humana; aquilo que,
negligenciando todos os vestigios da massa, isolamos como
psicologia individual, emergiu somente depois, aos poucos, e
como que parcialmente ainda, a partir da velha psicologia da
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massa. Mais adiante ousaremos indicar o ponto de partida desse
desenvolvimento.

Outra reflexdo nos mostra em que ponto essa afirmacao re-
quer uma emenda. A psicologia individual deve ser, isto sim, tdo
velha quanto a psicologia da massa, pois desde o inicio houve
dois tipos de psicologia, a dos individuos da massa e a do pai,
chefe ou lider. Os individuos da massa eram tao ligados como
hoje, mas o pai da horda primeva era livre. Seus atos intelectuais
eram fortes e independentes mesmo no isolamento, sua vontade
ndo carecia do refor¢o dos demais. Supomos, consequentemente,
que seu Eu tinha poucos lacos libidinais, ele ndo amava ninguém
exceto a si mesmo, ou amava outros apenas enquanto satis-
faziam as necessidades dele. Seu Eu ndo dava nenhuma sobra
para os objetos.

No principio da histéria humana ele era o super-homem, que
Nietzsche aguardava apenas para o futuro. Ainda hoje os indivi-
duos da massa carecem da ilusao de serem amados igualmente e
justamente pelo lider, mas este nao precisa amar ninguém mais,
é-lhe facultado ser de natureza senhorial, absolutamente nar-
cisista, mas seguro de si e independente. Sabemos que o amor
refreia o narcisismo, e poderiamos demonstrar que em virtude
disso tornou-se fator de cultura.

O pai primordial da horda ndo era ainda imortal, como veio a
se tornar pela divinizacdo. Ao morrer, tinha que ser substituido;
seu lugar era provavelmente ocupado por um filho jovem, que
até entao fora individuo da massa como os outros. Logo, deve
haver a possibilidade de transformar a psicologia da massa em
psicologia individual, deve-se achar uma condi¢do em que uma
transformacao tal ocorra facilmente, assim como é possivel, para
as abelhas, fazer de uma larva uma rainha e ndo uma operéria,
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em caso de necessidade. Podemos imaginar apenas o seguinte. O
pai primordial havia impedido os seus filhos de satisfazerem
seus impulsos sexuais diretos; obrigou-os a abstinéncia e, por
conseguinte, ao estabelecimento de lagos afetivos com ele e entre
si, que podiam resultar dos impulsos de meta sexual inibida. Ele
os compeliu, por assim dizer, a psicologia da massa. Seus citimes
sexuais e sua intolerancia vieram a ser, em tltima anélise, as
causas da psicologia da massa.4!

Para o seu sucessor também se abriu a possibilidade da satis-
facdo sexual, e desse modo a saida das condicdes da psicologia
da massa. A fixacdo da libido na mulher, a possibilidade da satis-
facdo sem adiamento e acumulacao, pds fim a importancia dos
impulsos sexuais de meta inibida e fez o narcisismo crescer em
igual medida. Depois, num apéndice, voltaremos a esta relacao
entre o amor e a formagao do carater.

Destaquemos ainda, como particularmente instrutivo, o nexo
entre a constituicdo da horda primeva e a institui¢do através da
qual — nao considerando os meios coercivos — uma massa artifi-
cial se mantém unida.” No Exército e na Igreja vimos que é a
ilusao de que o lider ama a todos de modo igual e justo. Mas isto
é aremodelacdo idealista do estado de coisas da horda primeva,
em que todos os filhos se sabiam igualmente perseguidos pelo
pai e igualmente o temiam. A forma seguinte da sociedade hu-
mana, o cla totémico, ja tem por pressuposto essa modificacao,
sobre a qual se erigiram todas as obrigacoes sociais. A indes-
trutivel forga da familia enquanto formagao de grupo natural
reside em que nela pode se verificar realmente essa premissa in-
dispensével do amor igual do pai.

Ainda esperamos mais, porém, desse ato de fazer remontar a
massa a horda primeva. Ele deve nos aproximar também do que
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é ainda incompreendido e misterioso na formacao da massa, que
se esconde nos termos-enigma de “hipnose” e “sugestdo”. E eu
acho que ele é capaz também disso. Recordemos que a hipnose
tem algo de positivamente inquietante; mas a caracteristica do
inquietante remete a algo antigo e familiar que sucumbiu a
repressdo.4? Pensemos em como a hipnose é iniciada. O hipnot-
izador afirma estar de posse de um poder misterioso, que rouba
ao sujeito a vontade propria, ou, o que é 0 mesmo, o sujeito
acredita isso dele. Tal poder misterioso — ainda popularmente
chamado de magnetismo animal — deve ser o mesmo que os
primitivos veem como fonte do tabu, o mesmo que emana de reis
e chefes e que torna perigoso aproximar-se deles (“mana”). Esse
poder o hipnotizador pretende possuir; e como o manifesta, en-
ta0? Exortando a pessoa a olhar para ele nos olhos; tipicamente,
ele hipnotiza pelo olhar. Mas precisamente a vista do chefe é
perigosa e insuportavel para o primitivo, como depois a da
divindade para o mortal. Ainda Moisés tem de atuar como inter-
mediario entre seu povo e Jeova, ja que o povo nao suportaria a
visdo de Deus, e quando ele retorna da presenga de Deus seu
rosto brilha, uma parte do “mana” transferiu-se para ele, como
sucede com o intermediario nos povos primitivos.43

E certo que a hipnose pode ser induzida por outros meios,
algo enganador e que motivou teorias fisioldgicas precérias; por
exemplo, fixando os olhos num objeto brilhante ou escutando
um ruido monétono. Na realidade estes procedimentos servem
apenas para desviar e prender a atencao consciente. A situagao é
igual aquela em que o hipnotizador dissesse: “Agora se ocupe ex-
clusivamente da minha pessoa, o resto do mundo nio tem
qualquer interesse”. Sem davida seria tecnicamente inadequado
o hipnotizador falar tal coisa; o sujeito seria arrancado de sua
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atitude inconsciente e estimulado a contradigdo consciente. Mas
enquanto o hipnotizador evita dirigir o pensar consciente do
sujeito para suas intengGes, e a pessoa-cobaia cai numa atividade
em que o mundo lhe parece desinteressante, ocorre que de fato
ela inconscientemente concentra toda a atenc¢ao no hipnotizador,
entregando-se a atitude do rapport, da transferéncia para com
ele. Assim, os métodos indiretos de hipnotizagéo, de modo
semelhante a varias técnicas do humor, tém o efeito de impedir
certas distribui¢bes da energia psiquica que perturbariam o
curso do processo inconsciente,” e afinal levam ao mesmo objet-
ivo que as influéncias diretas por meio do olhar fixo e do toque.44

Ferenczi descobriu corretamente que ao dar a ordem para
dormir, como faz frequentemente ao iniciar a hipnose, o hipnot-
izador se coloca no lugar dos pais. Ele acreditou poder distinguir
duas espécies de hipnose, uma lisonjeira e apaziguadora, que at-
ribuiu a0 modelo materno, e uma ameagadora, que derivou do
pai.45 A ordem de dormir, na hipnose, nao significa outra coisa
sendo o convite a retirar todo o interesse do mundo e concentra-
lo na pessoa do hipnotizador; e assim é compreendida também
pelo sujeito, pois nesta subtracdo do interesse do mundo externo
se acha a caracteristica psicologica do sono e se baseia a afinid-
ade entre o sono e o estado hipnoético.

Com suas medidas, o hipnotizador desperta no sujeito uma
porcao da heranca arcaica deste, a qual também se harmonizou
com os pais e na relagdo com o pai experimentou uma re-
vivescéncia individual, a ideia de uma personalidade muito po-
tente e perigosa, ante a qual s6 se podia ter uma atitude passiva-
masoquista, a qual a vontade tinha que se render, parecendo
uma arriscada empresa estar a so6s com ela, “cair-lhe sob os ol-
hos”. Apenas assim, aproximadamente, nos é dado imaginar a
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relacdo de um individuo da horda primeva com o pai primordial.
Como sabemos de outras reagoes, o individuo conservou um
grau variavel de aptiddo pessoal para a revivescéncia de tais situ-
agOes antigas. Mas algum conhecimento de que a hipnose é
apenas um jogo, uma mentirosa renovacao daquelas antigas im-
pressoes, pode persistir e cuidar para que haja resisténcia diante
de consequéncias muito graves da suspensdo hipnoética da
vontade.

O caréater inquietante e compulsivo da formacao da massa,
evidenciado em seus fenémenos de sugestdo, pode entdo ser re-
montado, com justica, a sua origem a partir da horda primeva. O
lider da massa continua a ser o temido pai primordial, a massa
quer ainda ser dominada com forga irrestrita, tem 4nsia extrema
de autoridade, ou, nas palavras de Le Bon, sede de submissao. O
pai primevo € o ideal da massa, que domina o Eu no lugar do
ideal do Eu. A hipnose tem direito a ser descrita como uma
massa a dois; para a sugestao resta a definicao de ser um con-
vencimento que nio se baseia na percepgao e no trabalho do
pensamento, mas na ligacio erética.46

XI. UM GRAU NO
INTERIOR DO EU

Se, tendo presentes as descrigoes mutuamente complementares
da psicologia das massas, langcamos um olhar sobre a vida dos in-
dividuos de hoje, perdemos talvez a coragem para uma exposi¢ao
abrangente, diante das complica¢des que surgem. Cada indivi-
duo é um componente de muitos grupos, tem multiplos lagos por
identificacao, e construiu seu ideal do Eu segundo os mais
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diversos modelos. Assim, cada individuo participa da alma de
muitos grupos, daquela de sua raca, classe, comunidade de fé,
nacionalidade etc., e pode também erguer-se além disso, at-
ingindo um qué de independéncia e originalidade. Com seus
efeitos uniformes e constantes, tais formacoes grupais duradour-
as, estaveis, oferecem-se menos a observagio do que os grupos
rapidamente formados, transitérios, a partir dos quais Le Bon
fez seu brilhante esbogo de caracterizagio psicologica da alma
dos grupos, e nesses grupos ruidosos, efémeros, como que super-
postos aos outros, sucede justamente o prodigio de que o que re-
conhecemos como aquisi¢do individual desaparece sem deixar
tracos, embora apenas temporariamente.

Percebemos tal prodigio como significando que o individuo
renuncia ao seu ideal do Eu e o troca pelo ideal da massa corpor-
ificado no lider. Devemos acrescentar, a titulo de emenda, que
esse fendmeno ndo tem a mesma grandeza em todos os casos.
Em muitos individuos a separacao entre Eu e ideal do Eu ndo
progrediu bastante, os dois ainda coincidem facilmente, o Eu
conserva amitde a anterior autocomplacéncia narcisica. A
escolha do lider é bem facilitada por esta circunstancia. Com fre-
quéncia ele necessita apenas possuir de modo particularmente
puro e marcante os atributos tipicos desses individuos e dar a
impressao de enorme forga e liberdade libidinal; entao vai ao seu
encontro a necessidade de um forte chefe supremo, dotando-o de
um poder tal que ele normalmente nio poderia reivindicar. Os
outros, cujo ideal de Eu, de outro modo, néo se teria corporific-
ado sem corre¢des na sua pessoa, veem-se entdo arrebatados
“sugestivamente”, isto é, por identificagéo.

Reconhecemos que a nossa contribuicao para o esclareci-
mento da estrutura libidinal de um grupo remonta a
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diferenciagéo entre Eu e ideal do Eu, e ao duplo tipo de ligagdo
por ela possibilitada — identificacio e colocacdo do objeto no
lugar do ideal do Eu. A hipotese desse grau diferenciador no Eu
como primeiro passo de uma analise do Eu tem que se justificar
gradualmente nos mais diversos ambitos da psicologia. No meu
trabalho “Introducdo ao narcisismo”47 reuni o material patologi-
co que no momento podia ser usado em apoio a essa distin¢ao.
Mas € licito esperar que a sua importéncia se revele bem maior,
quando houver mais aprofundamento na psicologia das psicoses.
Reparemos que o Eu entra na relacao de um objeto com o ideal
de Eu que a partir dele se desenvolveu, e que possivelmente to-
das as influéncias mutuas entre o objeto externo e o Eu como um
todo, com que deparamos no estudo das neuroses, chegam a se
repetir nesse novo palco dentro do Eu.

Examinarei, aqui, apenas uma das possiveis consequéncias
desse ponto de vista, continuando a discussido de um problema
que tive que deixar irresolvido em outro lugar.48 Cada uma das
distin¢Oes psiquicas que viemos a conhecer representa uma nova
complicagdo da func¢io psiquica, aumenta a sua instabilidade e
pode se tornar o ponto de partida para uma falha da funcao, um
adoecimento. Assim, com o ato de nascer passamos do nar-
cisismo absolutamente autossuficiente a percepc¢ao de um
mundo exterior variavel e ao comeco da busca de objetos, e a isso
se liga o fato de ndo suportarmos duradouramente o novo es-
tado, de periodicamente o revogarmos, voltando no sono ao es-
tado anterior de auséncia de estimulos e evitacio de objetos. E
verdade que ai seguimos um aceno do mundo exterior, que com
a alternancia regular de dia e noite nos subtrai temporariamente
a maior parte dos estimulos que sobre nds atuam. Ja o segundo
exemplo, mais significativo para a patologia, nao esta sujeito a
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restri¢do desse tipo. No curso de nosso desenvolvimento
efetuamos uma separagao, em nossa existéncia psiquica, entre
um Eu coerente e uma parte reprimida inconsciente, deixada
fora dele, e sabemos que a estabilidade dessa nova conquista esté
sujeita a constantes abalos. No sonho e na neurose essa parte ex-
cluida bate as portas guardadas pelas resisténcias, exigindo ad-
missdo, e durante a vigilia e em condic¢oes de satide recorremos a
artificios especiais para acolher temporariamente em nosso Eu o
reprimido, contornando as resisténcias e obtendo algum prazer.
As piadas e os atos de humor, e em parte a propria comicidade,
podem ser vistos a essa luz. Qualquer conhecedor da psicologia
das neuroses recordara exemplos similares de menor alcance;
mas passemos a aplicagdo que gostaria de propor.

E concebivel que também a separacio do ideal do Eu frente ao
Eu nfo seja suportada de maneira duradoura e tenha que se des-
fazer temporariamente. Com todas as renincias e limita¢oes im-
postas ao Eu, o periddico desrespeito das proibi¢oes constitui re-
gra, como demonstra alias a instituicfo das festas, que original-
mente nada mais sdo do que excessos oferecidos pela lei, de-
vendo a esta liberacdo a sua natureza alegre.4% As Saturnais dos
romanos e o nosso moderno Carnaval coincidem, neste traco es-
sencial, com as festas dos povos primitivos, que costumam ter-
minar em desregramentos de todo tipo, incluindo transgressées
dos mandamentos mais sagrados em época normal. Mas o ideal
do Eu compreende a soma de todas as restrigdes a que o Eu deve
obedecer, e por isso o recolhimento do ideal tem de ser uma
grande festa para o Eu, que pode entdo voltar a sentir-se con-
tente consigo.5°

Hé4 sempre uma sensagao de triunfo quando algo no Eu coin-
cide com o ideal do Eu. Também o sentimento de culpa (e o
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sentimento de inferioridade) pode ser entendido como expressido
da tens@o entre Eu e ideal.

Sabe-se que existem pessoas cuja disposicao geral de humor
oscila periodicamente, de um abatimento excessivo a uma el-
evada sensacdo de bem-estar, passando por um estado inter-
mediario. Tais oscila¢oes aparecem com amplitudes bem diver-
sas, desde aquelas que mal se notam até as extremas, que na
forma de melancolia e de mania interferem muito dol-
orosamente ou perturbadoramente na vida do sujeito. Em casos
tipicos dessa ma disposicao ciclica, causas exteriores ndo pare-
cem ter papel decisivo; quanto a motivos interiores, nesses
doentes nao se encontra algo mais ou algo diferente dos outros.
Por isso nos acostumamos a ver esses casos como nao psicogéni-
cos. Depois trataremos de outros casos bem semelhantes de ma
disposicao ciclica, que no entanto podem facilmente remontar a
traumas psiquicos.

O fundamento de tais oscila¢des espontineas do humor é
desconhecido, portanto; falta-nos a compreensao do mecanismo
pelo qual a melancolia é trocada pela mania. Estes, ento, po-
deriam ser os doentes para os quais valeria a nossa conjectura de
que o seu ideal do Eu é temporariamente dissolvido no Eu, ap6s
té-lo governado com rigor especial.

Para evitar a pouca clareza, retenhamos o que segue. Partindo
de nossa anélise do Eu, ndo é de duvidar que na pessoa maniaca
o Eu e o ideal do Eu se tenham juntado, de modo que o indivi-
duo, numa disposicao de triunfo e de felicidade consigo, nao per-
turbada por qualquer autocritica, pode fruir a auséncia de inib-
i¢Ges, consideragoes e reproches a si mesmo. Néo é tdo evidente,
mas bastante provavel, que a miséria do melancdlico seja ex-
pressdo de uma aguda desavenca entre as duas instancias do Eu,
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na qual o ideal desmesuradamente sensivel manifesta sua con-
denacao do Eu, de modo implacavel, em delirios de pequenez e
no autorrebaixamento. Resta saber se a causa dessas relagoes al-
teradas entre Eu e ideal do Eu deve ser buscada nas rebelides
periodicas contra a nova institui¢ao, postuladas acima, ou se out-
ras condicOes devem ser responsaveis por elas.

A mudancga para mania néo é um traco indispenséavel no
quadro clinico da depressao melancoélica. Ha melancolias
simples, que sucedem apenas uma vez ou que se repetem period-
icamente, que nunca sofrem esse destino. Por outro lado, ha
melancolias em que um fato causador tem claramente um papel
etiologico. Sdo aquelas que sobrevém apods a perda de um objeto
amado, seja por morte deste ou devido a circunstancias que
forcaram a retirada de libido do objeto. Tal melancolia psicogén-
ica pode resultar em mania, e este ciclo repetir-se muitas vezes,
assim como no caso de uma que parece espontanea. As con-
di¢bes ndo sdo muito transparentes, portanto, ainda mais porque
até agora somente alguns casos e formas de melancolia foram
submetidos a investigagéo psicanalitica.5' Até agora compreen-
demos apenas os casos em que o objeto foi abandonado porque
se mostrara indigno do amor. Entdo ele é novamente instaurado
no Eu, através da identificagéo, e severamente julgado pelo ideal
do Eu. As recriminacoes e agressdes dirigidas ao objeto vém a se
manifestar como autorrecriminages melancolicas.5?

Também a uma melancolia desse tipo pode se seguir a trans-
formacdo em mania, de modo que tal possibilidade representa
um traco independente das demais caracteristicas do quadro
clinico.

Porém nio vejo dificuldade em atribuir ao fator da rebelido
periddica do Eu contra o ideal do Eu participagio nos dois tipos
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de melancolia, tanto a psicogénica como a espontinea. Nesta,
podemos supor que o ideal do Eu tende a exercer uma particular
severidade, que entdo leva automaticamente a sua suspensio
temporaria. Naquela, o Eu seria estimulado a rebelar-se devido
ao mau tratamento que sofre por parte do seu ideal, no caso da
identificacao com um objeto rejeitado.

Xil. COMPLEMENTOS

No curso dessa investiga¢do que chegou provisoriamente ao fim,
abriram-se para nos varias trilhas secundérias, que inicialmente
evitamos, mas que nos prometiam alguns esclarecimentos.
Vamos agora retomar certos pontos que ficaram para tras.

A) A distincdo entre identificagdo do Eu [com um objeto] e
substitui¢ao do ideal do Eu por um objeto tem uma interessante
ilustracdo nos dois grandes grupos artificiais estudados no inicio,
o Exército e a Igreja crista.

E evidente que o soldado toma por ideal seu superior, o lider
do Exército, na verdade, enquanto se identifica com os seus
iguais e deriva dessa comunidade do Eu as obrigag¢Ges de auxilio
mutuo e partilha de bens, que a camaradagem traz consigo. Mas
ele se torna ridiculo quando quer se identificar com o general. O
cacador de Wallensteins Lager zomba do sargento por isso:

O modo como ele pigarreia e escarra
Isso vocés imitam com perfeicdo! [...]"

E diferente na Igreja catolica. Cada cristio ama a Cristo como
seu ideal e sente-se ligado aos outros cristdos pela identificacdo.
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A Igreja pede mais dele, porém. Ele deve identificar-se com
Cristo e amar os outros cristaos tal como Cristo os amou. Logo,
nos dois pontos a Igreja requer que a posicéo libidinal dada pelo
grupo seja completada. A identificacdo deve ser acrescentada ali
onde houve a escolha de objeto; e o amor ao objeto, onde existe
identifica¢do. Esse algo mais ultrapassa claramente a constitu-
icdo do grupo. E possivel ser um bom cristo, estando porém
longe da ideia de se por no lugar de Cristo, de como ele abracar
amorosamente a todos os homens. Sendo um fréagil mortal, o in-
dividuo ndo tem que se atribuir a largueza de alma e a fortaleza
amorosa do Salvador. Mas é provavel que esse novo desenvolvi-
mento da distribui¢io da libido no grupo seja o fator em que o
cristianismo baseia sua pretensdo de haver atingido uma mais
alta moralidade.

B) Afirmamos que seria possivel indicar, na evoluc¢do psiquica
da humanidade, o ponto em que também para o individuo se
efetuou o progresso da psicologia das massas para a psicologia
individual.53

Para isso temos que voltar brevemente ao mito cientifico do
pai da horda primordial. Ele foi posteriormente elevado a criador
do mundo, e com justiga, pois havia gerado todos os filhos que
compunham o primeiro grupo. Ele era o ideal de cada um deles,
venerado e temido ao mesmo tempo, algo que viria a resultar na
nogao de tabu. Esses filhos se juntaram numa ocasido, e o matar-
am e despedacaram. Nenhum dos membros vencedores pode se
colocar no seu lugar, ou, quando um deles o fez, renovaram-se as
lutas, até perceberem que todos tinham que renunciar a heranca
do pai. Entao formaram a comunidade totémica de irmaos, todos
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com direitos iguais e unidos pelas proibigdes do totem, destin-
adas a preservar e expiar a memoria do assassinio. Mas continu-
ou a insatisfagdo com o que haviam alcangado, e tornou-se a
fonte de novos desenvolvimentos. Pouco a pouco os irmaos coli-
gados foram reproduzindo o velho estado num novo nivel, o
macho tornou-se outra vez chefe de uma familia e quebrou os
privilégios do governo de mulheres que se havia instituido no
periodo sem pai. Para compensar isso, ele pode ter reconhecido
entdo as divindades maternas, cujos sacerdotes foram castrados
para segurancga da méae, conforme o exemplo que o pai havia
dado a horda primordial; mas a nova familia era apenas uma
sombra da antiga, os pais eram muitos e cada qual restringido
pelos direitos dos demais.

Por esse tempo a privacao nostalgica pode ter levado um indi-
viduo a desligar-se do grupo e assumir o papel do pai. Quem
realizou isso foi o primeiro poeta épico, o avango ocorreu em sua
fantasia. O poeta “transmentiu”" a realidade no sentido de seu
anseio. Ele inventou o mito heroico. Herdi era aquele que soz-
inho havia matado o pai, que no mito ainda aparecia como mon-
stro totémico. Assim como o pai fora o primeiro ideal do garoto,
agora o poeta criava o primeiro ideal do Eu no heréi que sub-
stituiria o pai. A ligagdo com o herdi foi provavelmente fornecida
pelo filho mais jovem, o favorito da mae, o qual ela protegera do
citime do pai, e que na época da horda primordial se tornara o
sucessor do pai. Na mentirosa transfiguragio do tempo primit-
ivo, a mulher, que fora o prémio e chamariz para o assassinato,
tornou-se provavelmente a sedutora e instigadora do malfeito.

O heroi pretende haver realizado sozinho o feito, mas apenas
a horda como um todo se arriscaria a tanto. Segundo a obser-
vagdo de Rank, porém, os contos de fadas preservaram nitidos
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tracos do fato negado. Pois neles ocorre frequentemente que o
heréi, tendo uma dificil tarefa a resolver — em geral um filho
jovem, ndo raro um que se fez de tolo, isto é, inofensivo, frente
ao substituto do pai —, s6 pode fazé-lo com ajuda de uma hoste
de pequenos animais (formigas, abelhas). Estes seriam os irmaos
da horda primordial, tal como no simbolismo dos sonhos insetos
e vermes significam irmaos em geral (pejorativamente: como cri-
angas pequenas). Além disso, pode-se facilmente reconhecer, em
cada tarefa dos mitos e contos, um sucedaneo do feito heroico.

Portanto, o mito é o passo com que o individuo emerge da
psicologia da massa. O primeiro mito foi certamente o psicologi-
co, o mito do herdi; o mito explicador da natureza deve ter sur-
gido bem depois. O poeta que deu este passo, e com isso
libertou-se do grupo na imaginagao, sabe, conforme outra obser-
vacao de Rank, achar o caminho de volta para ele na realidade.
Pois ele vai e conta a esse grupo os feitos de seu her6i, por ele in-
ventados. No fundo esse heréi ndo é outro senio ele proprio.
Assim ele desce até a realidade e eleva seus ouvintes até a ima-
ginacdo. Mas os ouvintes entendem o poeta, eles sdo capazes de
identificar-se com o heroi a partir da mesma relagao nostélgica
com o pai primevo.54

A mentira do mito heroico culmina na divinizacio do heroéi.
Talvez o hero6i divinizado tenha sido anterior ao deus-pai, o pre-
cursor da volta do pai primordial como divindade. A série de
deuses seria, entdo, cronologicamente: deusa-mae — her6i —
deus-pai. Mas apenas com a elevac¢ao do pai primordial, que
nunca fora esquecido, a divindade adquiriu os tragos que ainda
hoje vemos nela.55

C) Neste ensaio falamos muito de instintos sexuais diretos e
inibidos em sua meta, e esperamos que tal distin¢do nao venha a
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deparar com grande resisténcia. Mas uma discussao detalhada a
respeito disso podera ser bem-vinda, mesmo se apenas repetir o
que em boa parte ja foi dito em outros lugares.

O primeiro e também melhor exemplo de instintos sexuais
inibidos em sua meta nés encontramos no desenvolvimento
sexual da crianca. Todos os sentimentos que a crianga tem por
seus pais e aqueles que dela cuidam se prolongam livremente
nos desejos que exprimem os impulsos sexuais da crianga. Ela
requer dessas pessoas amadas todos os mimos que conhece, quer
olhar, tocar e beija-las; tem curiosidade de ver seus genitais e es-
tar presente quando perfazem suas intimas excregdes; promete
casar com a mée ou bab4, pouco importando o que entenda por
isso; propde-se ter um filho com o pai ete. A observagéo direta,
assim como o posterior aclaramento analitico dos restos infantis,
nio deixam duavidas acerca da imediata confluéncia de sentimen-
tos de ternura e ciime e de inteng¢oes sexuais, e nos mostram de
que maneira fundamental a crianga torna a pessoa amada o ob-
jeto de todos os seus empenhos sexuais ainda nao propriamente
centrados. (Cf. os Trés ensaios.)

Esta primeira configuracao amorosa da crianga, que tipica-
mente se subordina ao complexo de Edipo, a partir do comeco
do periodo de laténcia sucumbe, como é sabido, a uma onda de
repressdo. O que dela sobra se nos apresenta como um laco afet-
ivo puramente terno, dirigido as mesmas pessoas, mas que nao
mais se deve qualificar de “sexual”. A psicanélise, que aclara as
profundezas da vida animica, ndo encontra dificuldade em
mostrar que também os lagos sexuais dos primoérdios da infincia
continuam a existir, reprimidos e inconscientes, porém. Ela nos
dé coragem para dizer que, onde quer que deparemos com um
sentimento terno, ele constitui o sucessor de um laco objetal
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inteiramente “sensual” com a pessoa em questdo ou seu modelo
(sua imago). E verdade que sem uma investigacéio especial ela
nao pode nos revelar se num determinado caso essa corrente an-
terior plenamente sexual ainda subsiste, reprimida, ou se j4 esta
exaurida. Colocando isso de modo mais agudo: ndo ha davida de
que ela ainda esta presente como forma e possibilidade, e de que
a todo momento pode ser investida, ativada por meio de
regressdo; pergunta-se apenas, e nem sempre é possivel respon-
der, que investimento e eficicia ela ainda possui no presente.
Nesse ponto € preciso atentar igualmente para duas fontes de
erro: a Cila da subestimacao do inconsciente reprimido e a
Caribdes da inclina¢ao a medir o normal inteiramente com o
metro do patoldgico.

Para uma psicologia que nao quer ou nao pode penetrar a pro-
fundeza do que é reprimido, os lagos afetivos ternos se ap-
resentam de toda forma como expressdo de impulsos que nio
visam o sexual, embora procedam de impulsos que para isso ten-
diam.5¢

E justificado dizermos que foram desviados dessas metas
sexuais, embora haja alguma dificuldade em descrever esse des-
vio de metas conforme as exigéncias da metapsicologia. Além
disso, tais instintos inibidos em sua meta ainda conservam algu-
mas das metas sexuais originarias; também o terno devoto, tam-
bém o amigo ou admirador busca a proximidade fisica e a visao
da pessoa amada apenas no sentido “paulino”. Se quisermos,
poderemos reconhecer nesse desvio da meta um inicio de sub-
limagdo dos instintos sexuais, ou entdo situar mais adiante a
fronteira desta. Os instintos sexuais inibidos na meta tém uma
grande vantagem funcional diante dos no inibidos. Ja que nao
sdo capazes de uma satisfagio realmente completa, prestam-se
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em especial para criar ligagdes duradouras, enquanto os direta-
mente sexuais perdem cada vez sua energia com a satisfacao e
tém que esperar serem renovados por mais um acimulo da li-
bido sexual, de modo que nesse meio-tempo o objeto pode ser
trocado. Os instintos inibidos sdo capazes de qualquer grau de
mistura com os ndo inibidos; podem voltar a transformar-se
neles, uma vez que se originaram deles. Sabe-se como é facil que
desejos eroticos se desenvolvam a partir de relagoes afetivas de
natureza amigavel, fundadas na admiracao e no reconhecimento
(o “Embrassez-moi pour l'amour du Grec”, de Moliére),” entre
professor e aluna, artista e ouvinte encantada, sobretudo no caso
de mulheres. Na verdade, o surgimento de tais ligagoes afetivas,
de inicio ndo intencionais, fornece uma via bastante frequentada
para a escolha do objeto sexual. Em Die Frommigkeit des Grafen
von Zinzendorf [A piedade do conde Von Zinzendorf], Pfister
deu um exemplo muito nitido, e certamente néo raro, de como
uma intensa ligacao religiosa pode reverter em fervorosa excit-
acdo sexual. Por outro lado, é também comum a transformagio
de impulsos sexuais diretos, por si mesmo efémeros, em ligacdo
duradoura e apenas terna, e a consolidagdo de um casamento
que resultou da paixao amorosa depende em boa parte deste
processo.

Naturalmente ndo sera surpresa ouvirmos que os impulsos
sexuais inibidos na meta surgem daqueles diretamente sexuais,
quando obstaculos intimos ou externos impedem o alcance das
metas sexuais. A repressao durante o periodo de laténcia é um
desses obstaculos interiores — ou melhor, interiorizados.
Supusemos que o pai da horda primeva, com sua intolerancia
sexual, obrigava todos os filhos a abstinéncia e assim os impelia
arelagOes inibidas na meta, enquanto para si mesmo reservava o
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livre gozo sexual, permanecendo sem ligagGes. Todas as ligagoes
em que se baseia o grupo sao da natureza dos instintos inibidos
em sua meta. Mas com isso nos aproximamos da discussio de
um novo tema, que trata da relagéo dos instintos diretamente
sexuais com a formagao de grupos.

D) As duas tltimas observagdes ja nos terdo preparado para a
constatacdo de que os impulsos sexuais diretos sdo desfavoraveis
A formacao de grupos. E certo que também na evolucio da
familia houve amor sexual em relagGes de massa (o casamento
grupal), mas, 8 medida que o amor sexual tornou-se mais signi-
ficativo para o Eu, quanto mais se desenvolveu o enamoramento,
mais cresceu a exigéncia de que ele se limitasse a duas pessoas —
una cum uno —, tal como é prescrita pela natureza da meta gen-
ital. As tendéncias poligdmicas foram solicitadas a contentar-se
com a sucessdo de diferentes objetos.

Procurando estar s6s, as duas pessoas que se juntam para fins
de satisfacdo sexual manifestam-se contra o instinto gregario, o
sentimento de massa. Quanto mais apaixonadas, mais inteira-
mente se bastam. A rejeicdo da influéncia do grupo se exterioriza
como sentimento de vergonha. Os mais veementes afetos de
citimes sdo convocados, para impedir que a escolha do objeto
sexual seja prejudicada por uma ligagdo com o grupo. Somente
quando o elemento terno — ou seja, pessoal — da relagdo
amorosa recua inteiramente diante do sensual é que se torna
possivel o ato amoroso de um casal na presenga de outros, ou
atos sexuais simultaneos no interior de um grupo, como na or-
gia. Mas nisso houve uma regressio a um estado anterior das re-
lacoes entre os sexos, no qual o enamoramento ainda nao
desempenhava qualquer papel, os objetos sexuais eram
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considerados do mesmo valor, mais ou menos no sentido da
frase maliciosa de Bernard Shaw, segundo a qual estar apaixon-
ado é exagerar enormemente a diferenca entre uma mulher e
outra.

Ha indicios bastantes de que o enamoramento sb apareceu
tarde nas relacdes de sexo entre o homem e a mulher, de modo
que também a oposicio entre amor sexual e ligacao ao grupo se
desenvolveu tardiamente. Tal hipo6tese talvez parega incom-
pativel com o nosso mito da familia primordial. Pois o bando de
irméos deve ter sido levado ao parricidio pelo amor as maes e
irmas, e é dificil ndo imaginar esse amor sendo como indiviso,
primitivo, ou seja, como intima unido de ternura e sensualidade.
Refletindo um pouco mais, porém, esta objec¢ao se transmuta em
corroboragao. Pois uma das reagGes ao parricidio era a institu-
icdo da exogamia totémica, a proibi¢io de todo lago sexual com
as mulheres da familia, ternamente amadas desde a infancia.
Isso representou a cunha que dividiu os afetos do homem em
sensuais e ternos, divisdo que ainda hoje persiste.5” Em virtude
dessa exogamia, as necessidades sensuais dos homens tiveram
de contentar-se com mulheres desconhecidas e nao amadas.

Nos grandes grupos artificiais, Igreja e Exército, ndo ha lugar
para a mulher como objeto sexual. A relagdo amorosa entre
homem e mulher fica excluida dessas organizacdes. Também
quando se formam grupos compostos tanto de homens como de
mulheres a diferenga sexual ndo tem qualquer importancia. Difi-
cilmente havera sentido em perguntar se a libido que mantém os
grupos é de natureza homossexual ou heterossexual, ja que ela
ndo se diferencia conforme os sexos e desconsidera particular-
mente as metas da organizagio genital da libido.
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Mesmo para a pessoa que em outros aspectos foi absorvida no
grupo os impulsos sexuais diretos conservam um qué de ativid-
ade individual. Quando se tornam muito intensos, desintegram
qualquer formagéo grupal. A Igreja catélica teve bons motivos
para recomendar a seus crentes que nfo se casassem e para im-
por o celibato a seus padres, mas frequentemente também eles
foram impelidos a deixar a Igreja por se apaixonarem. De modo
semelhante, o amor a mulher irrompe através de ligagoes
grupais de raga, particularidades nacionais e ordem social de
classes, e promove, assim, realizagdes culturalmente import-
antes. Parece seguro que o amor homossexual é bem mais com-
pativel com lagos de grupo, mesmo quando aparece como im-
pulso sexual néo inibido; algo notéavel, cujo esclarecimento po-
deria levar longe.

A investigacao psicanalitica das psiconeuroses nos ensinou
que os seus sintomas devem ser derivados de impulsos sexuais
diretos que foram reprimidos, mas permanecem ativos. Pode-se
completar esta formula, acrescentando: ou daqueles inibidos na
meta, nos quais a inibi¢do nédo foi completamente bem-sucedida
ou abriu espaco para um retorno a meta sexual reprimida. Isso
condiz com o fato de a neurose tornar associal aquele que atinge,
de retira-lo das habituais formacgoes de grupo. Pode-se dizer que
a neurose age sobre o grupo com o mesmo efeito desintegrador
que o enamoramento. Por outro lado se pode ver que quando ha
um poderoso impeto a formacao de grupo as neuroses podem re-
cuar e ao menos por algum tempo desaparecer. Foram feitas
tentativas justificadas de usar terapeuticamente esse antagon-
ismo entre neurose e formagdo de grupo. E mesmo os que nio
lamentam o fim das ilusées religiosas no mundo civilizado de ho-
je reconhecerio que, enquanto estavam em vigor, elas ofereciam


Relações de abuso na igreja --> relações "incestuosas".  --> patriarcado --> "pai celestial" --> pai primitivo da horda. Ele pode gozar, os demais não. Ele tem o poder sob os corpos dos demais.

Freud já usava termos referentes a classe, raça e genero. 

LÉLIA GONZALEZ --> SOCIEDADE NEUROTICA
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a mais forte protegdo contra o perigo das neuroses. Também nédo
é dificil perceber, em todas as liga¢Ges a seitas e comunidades
mistico-religiosas ou mistico-filosoficas, a expressao de curas
equivocas de neuroses diversas. Isso tudo esta relacionado a
oposi¢ao entre os impulsos sexuais diretos e os inibidos em sua
meta.

Abandonado a si mesmo, o neurdtico é for¢cado a substituir as
grandes formacoes de grupos, das quais esté excluido, por suas
formagoes de sintomas. Ele cria para si o seu préprio mundo de
fantasia, sua religido, seu sistema delirante, e assim repete as in-
stituigdes da humanidade numa deformacao que claramente
evidencia a contribui¢do poderosa dos impulsos sexuais dire-
tos.58

E) Para concluir, eis uma apreciacio comparativa, do ponto de
vista da teoria da libido, dos estados de que nos ocupamos, o en-
amoramento, a hipnose, a formacao de grupos e a neurose.

O enamoramento se baseia na existéncia simultanea de im-
pulsos sexuais diretos e inibidos em sua meta, sendo que o ob-
jeto atrai para si uma parte da libido narcisica do Eu. Nele s6 ha
lugar para o Eu e o objeto.

A hipnose partilha com o enamoramento o fato de restringir-
se a essas duas pessoas, mas baseia-se completamente em im-
pulsos sexuais inibidos na meta e pde o objeto no lugar do ideal
do Eu.

O grupo multiplica este processo; coincide com a hipnose na
natureza dos instintos que o mantém e na substitui¢do do ideal
do Eu pelo objeto, mas junta a isso a identificagdo com outros in-
dividuos, que originalmente foi tornada possivel talvez pela
mesma relagdo com o objeto.
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Ambos os estados, hipnose e grupo, sdo precipitagoes hered-
itarias oriundas da filogénese da libido humana, a hipnose como
disposicao, o grupo também como vestigio direto. A substituicao
dos impulsos sexuais diretos pelos inibidos promove em ambos a
separacao de Eu e ideal do Eu, da qual no enamoramento ja ex-
iste um comeco.

A neurose se exclui desta série. Também ela se baseia numa
peculiaridade da evolugdo da libido humana, o duplo inicio da
funcdo sexual direta, com o intervalo do periodo de laténcia.5®
Nessa medida ela partilha com a hipnose e a formacio do grupo
o carater de uma regressao, que falta no enamoramento. Ela
surge toda vez que a progressao de impulsos sexuais diretos a
inibidos ndo tem éxito completo, e representa um conflito entre
os instintos acolhidos no Eu, que perfizeram tal evolucao, e
partes dos mesmos instintos que, desde o inconsciente reprim-
ido — assim como outros instintos completamente reprimidos —
procuram obter satisfacdo direta. Em termos de contetdo ela é
muito rica, pois abarca todas as relagbes possiveis entre Eu e ob-
jeto, tanto aquelas em que o objeto é mantido como outras, nas
quais ele é abandonado ou instaurado no proprio Eu, mas igual-
mente as relacdes conflituosas entre o Eu e seu ideal do Eu.

* Como se percebera ao longo da leitura deste trabalho, Freud usa o termo
“massa” (Masse) em sentidos diversos, que corresponderiam a “multiddo,
aglomeracdo, agrupamento, grupo” etc. [As notas chamadas por asterisco e as
interpolacGes as notas do autor, entre colchetes, sdo de autoria do tradutor. As
notas do autor sdo sempre numeradas.]

1Traduzido pelo dr. Rudolf Eisler, 22 edi¢do, 1912.
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" A tradugdo das extensas citacoes de Le Bon foi feita do original francés (La
psychologie des foules. Paris: pur, 1971 [1895]), reproduzido em notas na edicdo
francesa das (Euvres complétes de Freud, dirigida por Laplanche, Bour-
guignon e Cotet (v. xvi, Paris: pur, 1991). As pequenas divergéncias da tradugio
alema utilizada por Freud serdo apontadas em notas. A primeira delas esta no
fim do primeiro periodo, onde a versdo alema diz “uma alma coletiva” (eine
Kollektivseele), e ndo “uma espécie de alma coletiva”. Quanto a localizacdo das
citagOes, as paginas da edicdo alema de Le Bon estdo entre parénteses e geral-
mente no inicio, tal como sdo indicadas por Freud, e as do original francés
aqui utilizado, entre colchetes.

3

™ No texto alemio est4 “conscientes”, o que é claramente um erro, consider-
ando o contexto, e uma nota dos editores, na edi¢ao alema utilizada (Gesam-
melte Werke xi, p. 78), informa que o original francés diz inconscients. No
texto da Studienausgabe (v. 1x, p. 68), uma nota remete igualmente a men-
cionada nota em GW.

** Segundo nota da edicdo francesa, a frase anterior, constante da edigao de
1906 de La psychologie des foules, foi encurtada por Le Bon nas edigdes pos-
teriores, passando a: “Por tras das causas confessas de nossos atos,
encontram-se causas secretas ignoradas por todos”.

* E interessante observar que o texto francés de Le Bon traz instincts nesse
ponto, vertido por Triebe na traducao citada por Freud, mas a nova edi¢ao
francesa modifica o original, utilizando pulsions. Durante décadas, enquanto
viveu, Freud acompanhou traducdes de suas obras para o inglés, o francés, o
italiano e o espanhol, nas quais se empregava “instinto” pata verter Trieb, e
nunca fez obje¢des ao termo (embora notando sua insuficiéncia). A nova
tradugdo francesa nio apenas desconsidera esse fato como chega ao ponto de
“corrigir” um autor francés que escreveu no final do século xix (seu livro é de
1895), para adequa-lo a posicdo tedrica que determina ser errado traduzir Trieb
por outro termo que néo “pulsdo”.
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2 H4 uma certa diferenca entre a visdo de Le Bon e a nossa, em virtude de o
seu conceito de inconsciente nio coincidir inteiramente com aquele admitido
na psicanalise. O inconsciente de Le Bon contém antes de tudo os tracos mais
profundos da alma da raga, que realmente esté fora de consideracio para a
psicanélise individual. Ndo deixamos de perceber que o &mago do Eu (o Id
[Es], como depois o denominei), a que pertence a “heranca arcaica” da alma
humana, é inconsciente, mas também distinguimos o “reprimido incon-
sciente”, que resultou de uma parte dessa heranca. Este conceito do reprimido
ndo se acha em Le Bon.

" Foule é o termo que consta no original francés. Segundo nota da edigao
francesa, a traducéo alema de 1912 diz Masse, mas Freud a substituiu por

Menge (“multidao”).

" Neste ponto a traducdo utilizada por Freud inclui as palavras mittels man-
nigfacher Prozeduren (“mediante procedimentos varios”).

" "Impetuosidade" é versdo literal do termo usado no original francés de Le
Bon (impétuosité). E digno de nota que na traduciio alema citada por Freud se
ache Trieb nesse ponto, em mais uma evidéncia da polissemia desse termo. Na
frase seguinte, a mesma palavra francesa foi vertida em alemao por Ungestiim
("impeto, impetuosidade, arrebatamento").

™ Na versdo citada por Freud: "O individuo ndo é mais ele mesmo, tornou-se
um autémato sem vontade".

3 Veja-se o distico de Schiller [de Spriiche]:

“Jeder, sieht man ihn einzeln, ist leidlich klug und verstdindlig;

Sind sie in corpore, gleich wird euch ein Dummbkopf daraus.”
[Cada um, olhado separadamente, é passavelmente arguto e sensato;/ Se es-
tao in corpore, logo se revelardao uns asnos].

4 “Inconsciente” é usado por Le Bon, corretamente, no sentido descritivo,
quando ndo significa apenas o “reprimido”.

5 Cf. Totem e tabu, 1, “Animismo, magia e onipoténcia dos pensamentos”.
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6 Na interpretacao dos sonhos, aos quais devemos o nosso melhor conheci-
mento da vida animica inconsciente, seguimos a regra técnica de nao consid-
erar a davida e a incerteza na narrativa onirica, e tratar cada elemento do
sonho manifesto como igualmente seguro. Atribuimos davidas e incertezas a
intervencdo da censura a que esta sujeito o trabalho do sonho, e supomos que
os pensamentos oniricos primarios ndo conhecem davida e incerteza como
realizacgdo critica. Naturalmente elas podem, enquanto contetidos, e como
tudo o mais, aparecer nos residuos diurnos que conduzem ao sonho. (Ver A
interpretagdo dos sonhos, 72 ed., 1922, p. 386 [GW u-111, pp. 520-1; cap. v, parte
A, 52 e 63 péginas].)

7 A mesma intensificacio extrema e desmedida de todos os impulsos afetivos é
propria também da afetividade da crianca e comparece igualmente na vida
onirica, na qual, gracas ao isolamento dos impulsos afetivos singulares que
vigora no inconsciente, um leve aborrecimento diurno se expressa como
desejo homicida contra a pessoa culpada, ou uma breve tentagao qualquer se
torna o ponto de partida para um ato criminoso representado no sonho.
Acerca desse fato o dr. Hanns Sachs fez a bela observagao: “O que o sonho nos
revelou de sua relacao com o presente (a realidade), procuremos descobri-lo
também na consciéncia, e entdo nao deveremos nos surpreender se o0 monstro
que vimos sob a lente de aumento da psicanélise nos aparecer como um
pequenino infusério”. (A interpretagdo dos sonhos, 72 ed., 1922, p. 457 [GW 11-

11, p. 626; Ultima pagina do livro].)

" Instinkte, no original. Tendo adotado “instinto” para verter Trieb, indicamos
as ocasides em que Freud utiliza Instinkt ou em que preferimos “impulso”.

8 No bebé, por exemplo, durante muito tempo coexistem atitudes emocionais
ambivalentes para com as pessoas que lhe sdo mais préximas, sem que uma
delas perturbe a expressdo da que lhe é oposta. Havendo afinal um conflito
entre ambas, frequentemente ele é resolvido com a troca do objeto pela cri-
anca, que desloca um dos impulsos ambivalentes para um objeto substituto.
Também a histéria do desenvolvimento de uma neurose no adulto pode ensin-
ar que um impulso reprimido persiste com frequéncia, por bastante tempo,
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em fantasias inconscientes ou mesmo conscientes, cujo contetido natural-
mente vai bem de encontro a uma tendéncia dominante, sem que desta
oposi¢do resulte uma intervengdo do Eu contra aquilo por ele rejeitado. A
fantasia é tolerada por um bom periodo, até que subitamente, em geral devido
a um acréscimo do seu investimento afetivo, produz-se o conflito entre ela e o
Eu, com todas as suas consequéncias.

Na progressiva evolucio da crianga para adulto, chega-se a uma integ-
ragdo cada vez mais ampla de sua personalidade, a uma sintese dos vérios im-
pulsos instintuais e tendéncias-com-metas [Zielstrebungen] que nela cres-
ceram independentes uns dos outros. H4 muito conhecemos o processo ana-
logo no ambito da vida sexual, enquanto sintese de todos os instintos sexuais
numa organizacao genital definitiva (Trés ensaios de uma teoria da sexualid-
ade, 1905 [terceiro ensaio]). O fato de a unificacdo do Eu estar sujeita as mes-
mas perturbagGes que a da libido é mostrado por muitos exemplos con-
hecidos, como o dos cientistas que continuam crendo na Biblia, e outros as-
sim. [Acréscimo de 1923:] As diversas possibilidades de uma posterior de-

sagregacao do Eu constituem um capitulo especial da psicopatologia.

9 Ver Totem e tabu [1913].
* No original, Fiihrer, do verbo fiihren, “conduzir, guiar, dirigir”; o substantivo
— que, como se sabe, era a designacio de Hitler na Alemanha nazista — pode

ser traduzido por qualquer uma destas palavras, conforme o contexto: “guia,
chefe, lider, dirigente, cicerone, condutor, piloto, caudilho, comandante” etc.

10 Cf. o texto e a bibliografia em B. Kraskovic jun., Die Psychologie der
Kollektivitdten, traduzido do croata por Siegmund von Posavec, Vukovar, 1915.

11 Ver Walter Moede, “Die Massen- und Sozialpsychologie im kritischen

Uberblick” [A psicologia social e de massas num panorama criticol, Zeitschrift
fiir padagogische Psychologie und experimentelle Pddagogik, xv1, 1915.

12 Cambridge, 1920.

13 Instincts of the herd in peace and war, Londres, 1916.
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14 [Acrescentada em 1923.] Contrariamente a uma critica de Hans Kelsen ([ a
este trabalho, “Der Begriff des Staaes und die Sozialpsychologie”, em] Imago
vii/2, 1922), de resto bem compreensiva e perspicaz, ndo posso admitir que
prover a “alma coletiva” de organizacao signifique hipostasia-la, isto é,
atribuir-lhe independéncia dos processos psiquicos do individuo.

15 Gabriel Tarde, Les lois de l'imitation, Paris, 189o.

16 Brugeilles, “L’essence du phénoméne social: La suggestion”, Revue Philo-
sophique xxv, 1913.

17 Konrad Richter, “Der deutsche St. Christoph”, Acta Germanica v, 1, Berlim,
1896.

" “Christoph trug Christum,/Christus trug die ganze Welt,/Sag’, wo hat
Christoph/Damals hin den Fuf gestellt?” A adivinhacdo é citada por Freud
em alemdo e em latim.

18 Assim faz McDougall no Journal of Neurology and Psychopathology, v. 1,
n. 1, maio de 1920: “A note on suggestion”.

19 Nachmansohn, “Freuds Libidotheorie verglichen mit der Eroslehre Platos”

[A teoria da libido de Freud comparada com a teoria do Eros de Platao], Inter-
nationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, v. 3, 1915; Pfister, [“Plato als Vorlaufer

der Psychoanalyse” (Platdo como precursor da psicanélise)], idem, v. 7, 1921.

20 “Ainda que eu fale as linguas dos homens e dos anjos, se nao tiver amor,
serei como o bronze que soa, ou como o cimbalo que retine”, e versiculos que
seguem [1 Corintios, 13].

" “Por amor a eles” é traducdo literal da expressdo idiomatica thnen zuliebe
(“por eles”, for their sake, em inglés), que Freud utiliza aqui entre parénteses,
sublinhando a existéncia da palavra “amor” na expressao.
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21 Os atributos “estavel” e “artificial” parecem coincidir ou a0 menos
relacionar-se intimamente nas massas.

22 Kriegsneurosen und “Psychisches Trauma” [Neuroses de guerra e “Trauma
psiquico”], Munique, 1918.

" Cabe lembrar que o termo alemao Angst pode significar tanto “medo” como
“angustia”.

23 Ver as Conferéncias introdutérias, n. 25 [1917].

" Bologneser Flischchen, literalmente, “garrafinha de Bolonha”, no original.
Tudo indica se tratar da “lagrima batavica”, gota de vidro em fusdo que toma
uma forma semelhante a da lagrima, quando lancada em 4gua fria, e que se
desintegra quando sua ponta é quebrada.

" Segundo informacio de James Strachey, esse livro era assinado por “Guy
Thorne”, pseudonimo de C. Ranger Gull, e foi bastante lido na época de sua
publicagdo, em 1903.

24 Compare-se a explicacdo de fendmenos similares apds a ruina da autorid-

ade patria, em P. Federn, Die vaterlose Gesellschaft [A sociedade sem pai], Vi-
ena, 1919.

25 “Num dia frio de inverno, um grupo de porcos-espinhos se aconchegou
bastante, para se esquentarem mutuamente e ndo morrerem de frio. Contudo,
logo sentiram os espinhos uns dos outros, o que os fez novamente se afastar-
em. E quando a necessidade de aquecimento os aproximava de novo, repetia-
se o segundo mal, de modo que eram impelidos de um sofrimento para o
outro, até acharem uma distincia média que lhes permitisse suportar o fato da
melhor maneira.” (Parerga und Paralipomena, parte 1, xxxi, “Gleichnisse
und Parabeln” [Alegorias e parabolas].)

26 Com a tinica excegao, talvez, da relacdo entre a mae e o filho, que, sendo

baseada no narcisismo, nao é perturbada por uma rivalidade posterior, e é re-
forcada por um esbogo de escolha do objeto sexual.
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27 Num trabalho recentemente publicado, Além do principio do prazer (1920),
procurei relacionar a polaridade amor e 6dio com a hipotética oposicio entre
instintos de vida e de morte, caracterizando os instintos sexuais como os mais
puros representantes dos primeiros, os instintos de vida.

28 Ver Introdugdo ao narcisismo, 1914.

* Nesse ponto ha um erro na Standard inglesa, ja notado por varios estu-
diosos, que consiste em traduzir o advérbio vorher (“antes”) por later
(“depois”). Na mesma frase, “por apoio” é nossa versdo para Anlehnungs-, que
Strachey traduz, recorrendo ao grego antigo, por “anaclitico”.

29 Ver os Trés ensaios de uma teoria da sexualidade e Abraham, “Unter-
suchungen iiber die fritheste priagenitale Entwicklungsstufe der Libido”, Inter-
nationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, v. 4, 1916, €, também dele, “Klinische
Beitriige zur Psychoanalyse”, Internationale Psychoanalytische Bibliothek, v.
10, 1921.

" Freud usa o termo Vorbild, composto de Bild, “imagem”, e da preposicio
vor, “diante de”. O sentido de ele usar aspas estd em chamar a atencdo do leit-
or alemdo para o que essa palavra corriqueira (normalmente traduzida por
“modelo”) pode significar, no contexto do seu raciocinio. Em portugués, as as-
pas se justificam apenas se imaginarmos a relacdo entre “modelo” e “configur-
ar”, tomando este como sinénimo de “modelar” (mas o original alemao de

“configurar” é gestalten, “dar forma”, que tem Gestalt como substantivo).

30 Markuszewicz, “Beitrag zum autistischen Denken bei Kinder” [Contribui¢ido

acerca do pensamento autista nas criancas], Internationale Zeitschrift fiir
Psychoanalyse, v. 6, 1920.

31 “Luto e melancolia”, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 1v.
Folge, 1918 [1917].

32 “Introducdo ao narcisismo”, parte 1 [1914].
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33 Bem sabemos que com tais exemplos retirados da patologia nio esgotamos
a natureza da identificago, e assim deixamos intocada uma parte do enigma
da formacao das massas. Uma anélise psicologica bem mais profunda e
abrangente se faria necessaria neste ponto. H4 um caminho que da identi-
ficacdo, através da imitacdo, leva & empatia, isto é, & compreensdo do mecan-
ismo pelo qual se torna possivel, para nds, tomar uma posicao ante uma outra
vida psiquica. Também hé muito a ser explicado quanto as manifestacoes de
uma identificac¢do existente. Uma consequéncia desta, entre outras, estd em
que o individuo limita a agressividade frente a pessoa com a qual se identi-
ficou, poupa esta e lhe da ajuda. O estudo de identificacGes assim, como as
que alicercam a comunidade do cla, por exemplo, levou Robertson Smith a
surpreendente descoberta de que se baseiam no reconhecimento de uma sub-
stdncia comum (Kinship and marriage, 1885), e por isso podem ser criadas
também por uma refeicio realizada em comum. Este elemento permite ligar
tal identificacdo & historia primeva da familia humana, como eu a construi em
Totem e tabu.

34 Ver os Trés ensaios [segundo ensaio, parte 6].
35 “Sobre a mais comum depreciagdo na vida amorosa”, Sammlung, 4. Folge,
1918 [1912].

36 Ver “Complemento metapsicologico a teoria do sonho” (1917). Entretanto é

admissivel alguma davida quanto a justeza dessa atribui¢do, que requer uma
discussdo mais demorada.

37 W. Trotter, op. cit.

" Deixamos os termos originais de Freud, ji que seria redundante usar “instin-
tos” nos dois casos. Strachey, que, como se sabe, também traduz Triebe por
instincts, suprime os parénteses e seu contetdo.

38 Ver, sobre a angustia, as Conferéncias introdutérias a psicandlise, n. 25.

" Freud faz aqui um jogo de palavras, mudando apenas uma letra: Herdentier
(“animal de rebanho”) e Hordentier (“animal de horda”).
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39 Totem e tabu, 1912-3 em Imago (“Algumas concordancias entre a vida
psiquica dos selvagens e a dos neur6ticos”), publicado em forma de livro em
1913.

40 O que descrevemos em nossa caracterizacio geral do ser humano deve valer
particularmente para a horda primordial. A vontade do individuo era fraca de-
mais, ele ndo se arriscava a agir. Nao se produziam impulsos que nado fossem
coletivos, havia apenas uma vontade comum, nenhuma singular. Uma ideia
ndo ousava converter-se em ato de vontade quando nao se sentia fortalecida
pela percepcdo de sua difusdo geral. Essa fraqueza da ideia tem sua explicacdo
na forca da ligagao afetiva comum a todos, mas a similaridade das condigdes
de vida e a auséncia de qualquer propriedade privada concorrem ainda para a
uniformidade dos atos psiquicos entre os individuos. — Tampouco as ne-
cessidades excrementicias excluem a atividade comum, como se observa nas
criancas e nos soldados. A unica grande exce¢do constitui o ato sexual, em que
um terceiro é de todo modo supérfluo, e em caso extremo condenado a uma
penosa expectativa. Quanto a reacdo da necessidade sexual (de satisfacdo gen-
ital) frente ao gregarismo, ver adiante.

41 Talvez seja licito supor também que os filhos expulsos, separados do pai,

avancaram da identificacdo entre si para o amor objetal homossexual, ad-
quirindo assim a liberdade para matar o pai.

" As palavras entre travessoes foram omitidas na Standard inglesa.
42 “O inquietante”, Imago v (1919).
43 Ver Totem e tabu e as fontes ali citadas.

" “Processo inconsciente”: unbewufter Vorgang, no original. Strachey pref-
ere, no presente contexto, events in the unconscious; “evento” é também uma
traducdo plausivel para Vorgang, geralmente traduzido por “processo”.

44 A situacdo em que a pessoa estd inconscientemente voltada para o hipnotiz-

ador, enquanto conscientemente se ocupa de percepg¢des uniformes e desin-
teressantes, tem uma contrapartida nos eventos da terapia psicanalitica, algo
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que merece ser mencionado aqui. Em toda anélise acontece ao menos uma vez
o paciente afirmar teimosamente que nada lhe ocorre. Suas associagoes livres
cessam, e fracassam os estimulos para pd-las em movimento. Pressionando-o,
obtemos enfim a admissdo de que ele pensa na vista a partir da janela do con-
sultério, no papel de parede a sua frente ou na lampada de gés que pende do
teto. Entdo sabemos de imediato que ele se entregou a transferéncia, que é so-
licitado por pensamentos ainda inconscientes que se referem ao médico, e
vemos acabar a interrup¢do dos pensamentos espontineos, assim que lhe é
dada tal explicacdo.

45 Ferenczi, “Introjecio e transferéncia”, Jahrbuch fiir psychoanalytische und
psychopathologische Forschungen, 1, 1909.

46 Parece-me digno de registro que as discussoes deste capitulo nos levaram a
abandonar a concepcdo de Bernheim sobre a hipnose e voltar aquela ingénua,
mais antiga. Segundo Bernheim, todos os fendmenos hipnéticos derivam do
fator da sugestdo, que nao € passivel de maior esclarecimento. N6s concluimos
que a sugestao é parte do estado hipnoético, o qual tem seu fundamento numa
disposigao inconscientemente mantida, oriunda da histéria primordial da
familia humana.

47 Jahrbuch der Psychoanalyse, v, 1914. Sammlung kleiner Schriften zur
Neurosenlehre, 4. Folge [1914].

48 “Luto e melancolia”, Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, v. 4,
1916-8, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 4. Folge [1917].

49 Totem e tabu [1913].

50 Segundo Trotter, a repressdo deriva do instinto gregario. £ mais uma
traducdo em outra forma de dizer do que uma contradigao, quando afirmei, na
“Introducdo ao narcisismo”, que “para o Eu, a formacio do ideal seria a con-
dicdo para a repressio”.
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51 Cf. Abraham, “Ansitze zur psychoanalytischen Erforschung und Behand-
lung des manisch-depressiven Irreseins” (1912), em Klinische Beitrdge zur
Psychoanalyse, 1921.

52 Mais precisamente, elas se escondem por tras das recriminacoes dirigidas
ao proprio Eu, emprestam-lhes a firmeza, tenacidade e peremptoriedade que
caracterizam as autorrecriminagoes dos melancolicos.

" “Wie er rduspert und wie er spuckt,/ Das habt ihr thm gliicklich abgeguckt!
[...]” (Schiller, O acampamento de Wallenstein, cena 6).

53 O que se segue foi influenciado por uma troca de ideias com Otto Rank. (Ver
“Die Don Juan-Gestalt”, Imago vii, 1922; depois publicado em forma de livro,
1924.)

" “Transmentiu” a realidade: log die Wirklichkeit um; usou-se aqui um neolo-
gismo para verter uma pequena inovacéo de Freud, que soa natural em
alemdo: ele juntou o prefixo um — que indica transformagéo, no caso — ao
verbo liigen, que significa “mentir”; as versdes estrangeiras consultadas recor-
reram a: transformo la realidad, presenté la realidad bajo una luz
mentirosa, contraffece la realta, disguised the truth with lies.

54 Cf. Hanns Sachs, “Gemeinsame Tagtraume”[Devaneios em comum], Inter-
nationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, v. 6 (1920); depois publicado também
em livro (Imago-Biicher, v. 3).

55 Nessa exposicdo abreviada deixamos de trazer, para alicercar a construgao,
qualquer material das sagas, mitos, contos, historia dos costumes etc.

56 Os afetos hostis tém organizacdo um pouco mais complicada, sem davida.

* Literalmente: “Beije-me, senhor, por amor ao grego”. James Strachey re-
produz, em nota, a passagem de Moliere citada de cor e um tanto imprecis-

amente por Freud: “Quoi! monsieur sait du grec! Ah! permettez, de grdce/
Que, pour lamour du grec, monsieur, on vous embrasse” [Qué! O senhor
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sabe grego! Ah! Entao permita, por favor/ que por amor ao grego/ o senhor
ganhe um beijo] (Les femmes savantes [As mulheres sabias], 11, 5).

57 Ver “Sobre a mais comum depreciac¢do na vida amorosa” (1912).
58 Ver Totem e tabu, final da parte 11, “O tabu e a ambivaléncia” [1913].

59 Ver Trés ensaios, 52 ed., 1922, p. 96 [42 pagina do “Resumo”].
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A homossexualidade feminina, sem davida tao frequente quanto
a masculina, embora menos ruidosa, tem sido ndo apenas ig-
norada pelas leis, mas também negligenciada pela pesquisa psic-
analitica. A comunicac¢ao de um simples caso, ndo muito agudo,
no qual foi possivel conhecer a génese e historia psiquica de
forma quase sem lacunas e com plena seguranca, pode entiao
reivindicar alguma atengéo. Se a exposi¢do traz apenas o con-
torno geral dos eventos e o que descobrimos a partir do caso, si-
lenciando todos os detalhes caracteristicos em que se baseia a in-
terpretacao, tal limitagdo se explica facilmente pela discricdo
médica exigida, por se tratar de um caso recente.

Uma bela e inteligente garota de dezoito anos, pertencente a
uma familia de elevada posi¢ao social, provoca desgosto e in-
quietagdo em seus pais, pelo carinho com que persegue uma
dama “da sociedade” aproximadamente dez anos mais velha. Os
pais afirmam que essa dama, apesar do seu nome distinto, nao
passa de uma cocota. Seria notério que ela vive com uma amiga
casada, com a qual tem relacoes intimas, a0 mesmo tempo cul-
tivando frouxos lagos amorosos com certo nimero de homens. A
garota ndo discute essa mé reputac¢do, mas nao deixa que ela in-
terfira em sua adoragéo, embora nao lhe falte senso de decoro e
de propriedade. Nao hé proibicao ou vigilancia que a impeca de
usufruir cada uma das raras ocasides de estar junto a amada, de
manter-se a par de todos os seus habitos, de espera-la durante
horas em frente a sua casa ou em paradas do bonde, de enviar-
lhe buqués de flores etc. E evidente que nela esse tnico interesse
absorveu todos os demais. Nao se preocupa em continuar os
estudos, nao d4 valor ao trato social e aos entretenimentos
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juvenis, e conserva relacdo apenas com algumas amigas que lhe
podem servir de confidentes ou ajudantes. Os pais ndo sabem até
que ponto chegaram as coisas entre sua filha e essa dama
duvidosa, se ja foram ultrapassados os limites de um entusiasmo
carinhoso. Nela ndo notaram interesse por rapazes nem gosto
por suas homenagens; por outro lado, veem claramente que a
atual inclinacdo por uma mulher apenas prossegue, em grau
mais intenso, o que nos tltimos anos ela evidenciava por outras
figuras femininas, e que ja despertava suspeita e rudeza no pai.

Havia dois aspectos em sua conduta, aparentemente opostos,
que irritavam sobremaneira seus pais. O fato de ndo ter es-
cripulo em aparecer abertamente, em ruas movimentadas, com
sua mal-afamada amiga, ndo atentando assim para a sua propria
reputacio, e também de ndo desdenhar nenhum meio de en-
gano, nenhum subterftigio ou mentira para possibilitar e ocultar
suas entrevistas com ela. Demasiada franqueza de um lado e
completa dissimula¢ao do outro. Um dia sucedeu, o que nas cir-
cunstancias era mesmo inevitavel, que o pai encontrou a filha na
rua, em companhia da dama sobre a qual j4 tinha informacoes.
Passou por elas com olhar furioso, que nada de bom pressagiava.
Imediatamente a garota correu e jogou-se por sobre a mureta da
linha de trem suburbano que passava proximo. Essa tentativa de
suicidio, indubitavelmente séria, custou-lhe um longo periodo de
cama, mas felizmente nao trouxe lesdes duradouras. Ap6s seu
restabelecimento, a situagéo ficou mais favoravel do que nunca
aos seus desejos. Os pais ndo mais ousavam se opor tao decidida-
mente a eles, e a dama, que até entdo recebera friamente sua
corte, sentiu-se tocada por uma tdo nitida prova de séria paixao,
e comegou a trata-la mais amavelmente.
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Uns seis meses ap6s o acidente, os pais se dirigiram ao médico
e lhe confiaram a tarefa de trazer sua filha de volta a normalid-
ade. Provavelmente a tentativa de suicidio lhes mostrara que as
medidas de disciplina domésticas ndo eram capazes de lidar com
a perturbacdo evidente. Mas convém tratar separadamente as at-
itudes do pai e da mae. O pai era um homem sério, respeitavel,
no fundo bastante afetuoso, algo distanciado dos filhos pelo rigor
que adotara. Seu comportamento para com a tnica filha era
muito influenciado por consideragoes pela esposa, mae da ga-
rota. Quando tomou conhecimento das inclina¢des homos-
sexuais da filha, enfureceu-se e quis reprimi-las com ameacas.
Talvez hesitasse, entao, entre concepgoes diversas e igualmente
dolorosas, nao sabendo se deveria vé-la como uma criatura vi-
ciosa, uma degenerada ou uma doente mental. Mesmo depois do
acidente nio chegou a elevada resignacdo que um de nossos
colegas médicos exprimiu, por ocasido de um deslize analogo em
sua familia, com as seguintes palavras: “E uma infelicidade como
outra qualquer!”. A homossexualidade de sua filha tinha algo que
lhe despertava grande amargura. Ele estava resolvido a combaté-
la por todos os meios. O menosprezo a psicanélise, bastante di-
fundido em Viena, ndo impediu que se voltasse para ela em
busca de auxilio. Se esse recurso falhasse, mantinha em reserva o
antidoto mais poderoso: um stibito matrimonio deveria estimu-
lar os instintos naturais da garota e sufocar suas tendéncias
antinaturais.

A atitude da mae da menina nio era tao transparente. Era
uma mulher de aparéncia ainda jovem, que obviamente nio
queria renunciar a pretensdo de ela mesma agradar com a sua
beleza. Estava claro que nio via de forma tdo tragica o entusi-
asmo da filha e de modo algum se indignava como o pai. Até
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mesmo gozara da confianca da filha por um certo tempo, no
tocante ao amor desta por aquela dama. Sua oposi¢ao a ele pare-
cia determinada, essencialmente, pela prejudicial franqueza com
que a filha manifestava seus sentimentos perante todos. Ela
mesma fora neurotica por varios anos, desfrutava de grande soli-
citude por parte do marido e tratava os filhos de maneira
bastante desigual, era realmente dura com a filha e afetuosa em
demasia com os trés meninos, dos quais o mais jovem era tem-
porao, ndo tinha trés anos de idade. Nao foi facil saber mais
sobre seu carater, pois, por motivos que somente depois serdo
compreensiveis, ao falar da mae a paciente mantinha uma re-
serva que nao se verificava no caso do pai.

O médico que se encarregasse do tratamento analitico da ga-
rota tinha razdes para nao se sentir a vontade. Ele ndo encon-
trava a situagdo requerida pela anélise, a iinica na qual ela pode
experimentar sua eficicia. Como se sabe, na sua forma ideal esta
situac¢ao ocorre quando um individuo, normalmente senhor de
si, sofre de um conflito interior que ndo é capaz de resolver soz-
inho, e entdo vai ao psicanalista, externa a sua queixa e solicita
ajuda. O médico trabalha de maos dadas com uma parte da per-
sonalidade morbidamente desunida, contra a outra parte do con-
flito. SituagGes diferentes desta sdo desfavoraveis para a psic-
anélise em maior ou menor grau, acrescentando novas di-
ficuldades internas aquelas ja existentes. Situacdes como a do
proprietario que encomenda ao arquiteto uma manséo conforme
seu gosto e suas necessidades, ou a do patrocinador devoto que
solicita ao pintor um quadro de tema sagrado, num canto do
qual se veja ele proprio em adoragdo, ndo sdo realmente com-
pativeis com as exigéncias da psicanélise. Sempre ocorre que um
marido procure o médico com a seguinte instrugao: “Minha
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mulher est4 nervosa, por isso relaciona-se mal comigo; devolva-
lhe a saide, para que o nosso casamento volte a ser feliz”. Mas
frequentemente se verifica que tal solicitacao € irrealizavel, isto
é, que o médico nao pode produzir o resultado em vista do qual o
homem queria o tratamento. Logo que a mulher se livra de suas
inibi¢Ges neuroéticas, resolve acabar o matrimonio, que se
mantinha apenas com a premissa de sua neurose. Sucede tam-
bém que um casal de pais deseje que se cure o filho nervoso e
desobediente. Para eles, um filho saudavel é aquele que néo lhes
cria problemas e que pode lhes dar alegrias. O médico talvez ob-
tenha a cura desse filho, mas apo6s o restabelecimento ele toma
seu proprio caminho com maior decisao, e os pais ficam mais in-
satisfeitos do que antes. Em suma, néo é algo indiferente que
uma pessoa busque a anélise por iniciativa propria ou que outros
a conduzam a ela, que a pessoa mesma deseje a sua mudanga ou
apenas os parentes que a amam, ou dos quais se espera tal amor.
Outros fatores desfavoraveis eram que a garota ndo estava
doente — ndo sofria de nada em si mesma, nao se queixava do
seu estado — e que a tarefa proposta nfo consistia em resolver
um conflito neurético, mas converter em outra uma variante da
organizacdo sexual genital. Esse trabalho, eliminar a inversao
genital ou homossexualidade, nunca me pareceu facil. Constatei,
isto sim, que apenas em circunstancias muito favoraveis ele é
bem-sucedido, e mesmo entao o éxito consistiu essencialmente
em liberar a pessoa restrita a homossexualidade o caminho, ob-
struido até entao, para o sexo oposto — ou seja, restaurar a sua
plena fungao bissexual. Ela podia ento resolver se queria largar
o outro caminho, condenado pela sociedade, e em alguns casos
foi o que fez. E preciso dizer que também a sexualidade normal
baseia-se numa restri¢ao da escolha de objeto, e, de modo geral,
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a empresa de transformar em heterossexual um homossexual
plenamente desenvolvido ndo é mais promissora do que a con-
traria, com a diferenga de que esta, por boas razoes praticas,
nunca é tentada.

No tratamento da homossexualidade — que, alis, assume
formas bem diversas — ndo sdo realmente significativos os éxitos
da terapia psicanalitica. Via de regra, o homossexual nao con-
segue abandonar seu objeto de prazer; nao é possivel convencé-
lo de que, caso mudasse, reencontraria no outro objeto o prazer a
que renuncia. Quando chega a iniciar tratamento, geralmente
sdo motivos externos que o movem a isso, as desvantagens e os
perigos de sua escolha de objeto, e tais componentes do instinto
de autoconservagdo revelam-se muito fracos na luta contra as
tendéncias sexuais. Logo descobrimos seu plano secreto de ob-
ter, com o retumbante fracasso dessa tentativa, o sentimento
tranquilo de haver feito o possivel contra a sua natureza especial
e poder entdo entregar-se a ela com boa consciéncia. Quando a
tentativa de cura é motivada pela consideracao a pais e parentes
amados, o caso é um tanto diferente. Entdo realmente ha
tendéncias libidinais que podem desenvolver energias contrarias
a escolha homossexual de objeto, mas a sua forca raramente
basta. Apenas quando a fixacdo no objeto de mesmo sexo ainda
ndo se tornou forte o bastante, ou quando se acham considera-
veis rudimentos e vestigios da escolha heterossexual de objeto,
ou seja, numa organizacgdo ainda oscilante ou nitidamente
bissexual, pode-se fazer um prognostico mais favoravel para a
terapia psicanalitica.

Por essas razdes evitei dar aos pais alguma esperanca de que
seu desejo se realizaria. Apenas me declarei disposto a estudar
cuidadosamente a garota por algumas semanas ou meses, para
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poder manifestar-me sobre a perspectiva de eficicia mediante o
prosseguimento da anélise. Em bom nimero de casos, a analise
se divide em duas fases claramente demarcadas. Na primeira, o
médico adquire o necessério conhecimento do paciente,
familiariza-o com os pressupostos e postulados da anélise, e
desenvolve perante ele a construcao da génese do seu sofri-
mento, construcio que lhe parece autorizada pelo material
fornecido na anélise. Numa segunda fase, o paciente se apropria
ele mesmo do material a sua frente, elabora-o, recorda-se do que
é capaz de recordar, daquilo que nele foi supostamente reprim-
ido, e procura repetir o restante como se o vivesse novamente.
Nisso pode corroborar, complementar e retificar as colocagoes
do médico. Apenas durante esse trabalho experimenta ele, com a
superacdo das resisténcias, a transformacao interna que se
busca, e adquire as convicgdes que o tornam independente da
autoridade do médico. Nem sempre essas duas fases distinguem-
se de modo claro no curso do tratamento analitico; isso pode
ocorrer apenas quando a resisténcia obedece a determinadas
condigbes. Quando € esse o caso, podemos fazer uma com-
paragdo com as duas partes de uma viagem. A primeira com-
preende todos os preparativos necessarios, atualmente tdo com-
plicados e de realizacio tdo dificil, até que recebemos o bilhete,
pisamos na plataforma e tomamos assento no vagao. Entao
temos o direito e a possibilidade de viajar a terra distante, mas,
com todos esses preparativos, ainda ndo estamos 14, ndo nos
aproximamos nem um quilémetro do objetivo. Para isso, temos
que perfazer o trajeto, uma estacao ap6s a outra, e essa parte da
viagem bem pode ser comparada a segunda fase.

A analise de minha paciente transcorreu segundo esse es-
quema, mas nao prosseguiu além do comeco da segunda fase. No
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entanto, uma constelagéo especial da resisténcia permitiu al-
cancar plena confirmacdo de minhas construcoes e um conheci-
mento satisfatorio, em linhas gerais, do desenvolvimento da sua
inversdo. Antes de expor os resultados dessa analise, todavia,
devo abordar alguns pontos em que ja toquei ou que ja se im-
puseram ao interesse do leitor.

O prognostico me parecia depender, em boa parte, de até
onde a garota havia chegado a satisfazer sua paixao. Nisso era fa-
voravel a informacao que tive durante a analise. Com nenhum
dos objetos de seu entusiasmo ela fruira mais que alguns beijos e
abracos; a sua castidade genital, se nos permitem a expressao,
permanecera intacta. Mesmo a dama de duvidosa fama, que lhe
despertara os sentimentos mais recentes e mais fortes, mostrara-
se reservada para com ela, nao lhe concedendo favor maior que a
permissao de beijar sua mao. Provavelmente a garota fez da
caréncia uma virtude, ao enfatizar sempre a pureza do seu amor
e sua aversao fisica ao ato sexual. Mas talvez ndo estivesse in-
teiramente errada ao louvar, em sua sublime amada, o fato de,
sendo de origem nobre e tendo sido levada a posicdo atual por
condig¢des familiares adversas, conservar em tudo bastante dig-
nidade. Pois essa dama, sempre que a via, instava para que aban-
donasse a inclinagao por ela e pelas mulheres em geral, e a rejeit-
ara continuamente até a tentativa de suicidio.

Um segundo ponto, que logo procurei esclarecer, dizia re-
speito aos motivos da propria garota que talvez amparassem o
tratamento analitico. Ela nao tentou enganar-me com a afirm-
acgdo de que tinha necessidade urgente de livrar-se da sua ho-
mossexualidade. Pelo contrario, ndo podia imaginar outra es-
pécie de paixao, mas era pelos pais, acrescentou, que queria hon-
estamente colaborar na tentativa terapéutica, pois sentia muito



110/300

lhes dar essa preocupacdo. Também essa declaracdo vi como um
bom sinal; ndo podia adivinhar que atitude afetiva inconsciente
se ocultava por tras dela. Aquilo que depois veio a luz, quanto a
isso, influiu decisivamente na configuracao da terapia e em sua
prematura interrupgao.

Os leitores nao analiticos devem estar esperando com impa-
ciéncia a resposta a duas outras questdes. Essa garota homos-
sexual mostrava nitidas caracteristicas fisicas do outro sexo? Era
ela um caso de homossexualidade inata ou adquirida (desen-
volvida mais tarde)?

Nao ignoro a importancia da primeira questdo. Apenas nao se
deve exagerar essa importancia, e deixar que ela obscureca o fato
de que frequentemente ocorrem tragos secundarios do outro
sexo em individuos normais, e de que caracteristicas fisicas acen-
tuadas do sexo oposto podem se achar em pessoas cuja escolha
objetal ndo experimentou mudanga no sentido de uma inverséio;
em outras palavras, em ambos os sexos o grau de hermafrodit-
ismo fisico é independente, em elevada medida, do grau de her-
mafroditismo psiquico. Restringindo os dois enunciados, acres-
centemos que tal independéncia é mais clara no homem que na
mulher, na qual regularmente coincidem os tragos fisicos e os
psiquicos do sexo oposto. Entretanto, nao me é possivel respon-
der satisfatoriamente a primeira das duas questdes colocadas. O
psicanalista ndo costuma fazer um exame fisico detalhado do pa-
ciente em certos casos.” De todo modo, ndo se notava qualquer
desvio da compleigao fisica feminina, e tampouco algum distar-
bio menstrual. Se a bela e bem-proporcionada garota tinha a el-
evada estatura do pai e feicdes marcantes, em vez de suaves, po-
demos ver nisso indica¢oes de uma masculinidade fisica. Tam-
bém a uma natureza masculina poderiamos relacionar alguns
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dos seus atributos intelectuais, como a agudeza da compreensao
e a fria clareza do pensamento, quando nio se achava sob o
dominio de sua paixdo. Mas tais diferencas sdo antes conven-
cionais do que fundamentadas cientificamente. Mais significat-
ivo, sem duvida, é que no seu comportamento ante o objeto
amoroso ela adotava o tipo masculino, isto é, mostrava a hu-
mildade e a enorme superestimagdo sexual do homem apaixon-
ado, a rentincia a toda satisfagao narcisica, a preferéncia por am-
ar a ser amado. Portanto, ela havia nao s6 escolhido um objeto
feminino, mas assumido uma postura masculina para com ele.

A outra questao, se o seu caso corresponderia a uma homos-
sexualidade inata ou adquirida, dever4 ser respondida ao longo
da histéria do desenvolvimento de seu distdrbio. Nela se vera até
que ponto essa questdo mesma é estéril e inapropriada.

Apods uma introdugdo téo prolixa, resta-me apenas apresentar de
modo sucinto e panoramico a histéria libidinal desse caso. Na in-
fancia a menina passou pela atitude normal do complexo de
Edipo feminino,! sem eventos notaveis, e também comecou a
substituir o pai pelo irmao um pouco mais velho. Nao se recor-
dava de traumas sexuais na primeira infincia, nem a analise os
revelou. A comparacio dos genitais do irméo com os seus, suce-
dida no comeco do periodo de laténcia (aos cinco anos ou um
pouco antes), deixou-lhe uma forte impressao e teria efeitos
duradouros. Havia bem poucos indicios de masturbacéo infantil,
ou a anélise ndo avancou o suficiente para esclarecer esse ponto.
O nascimento de um outro irméo, quando ela tinha cinco ou seis
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anos de idade, ndo influiu de maneira especial no seu desenvol-
vimento. No periodo escolar, na pré-puberdade, ela gradual-
mente se inteirou dos fatos da vida sexual, e recebeu-os com um
misto de volapia e temerosa rejeigdo, que deve ser considerado
normal e que nio foi de medida exagerada. Estas informagoes
parecem escassas, e nao posso garantir que sejam completas.
Talvez a histéria de sua infancia e juventude tenha sido bem
mais rica, ndo sei. A anélise cessou pouco tempo depois, como
disse, fornecendo uma anamnese que nao é muito mais confiavel
que outras anamneses de homossexuais, justificadamente ques-
tionadas. Além disso, a garota jamais fora neuroética e nao trouxe
a analise nenhum sintoma histérico, de modo que néo se
produziram facilmente oportunidades para a investigacdo de sua
histéria.

Aos treze e quatorze anos ela mostrou uma afetuosa e, se-
gundo o juizo de todos, exagerada predile¢do por um menino
pequeno, de quase trés anos de idade, que via regularmente num
parque infantil. Apegou-se tanto ao menino, que dali nasceu uma
constante amizade aos pais da crianga. Esse episodio nos
permite concluir que naquele tempo a dominava um forte desejo
de ela propria ser mae e ter um filho. Mas pouco depois ficou in-
diferente ao menino e passou a demonstrar interesse por mul-
heres maduras, mas de aparéncia ainda jovem, interesse que
logo lhe custou uma severa reprimenda por parte do pai.

Foi constatado, acima de qualquer davida, que essa trans-
formagao coincidiu com um evento que se deu na famdlia, do
qual é licito esperarmos, entao, algum esclarecimento sobre a
mudanca. Antes a sua libido orientava-se para a maternidade,
depois ela se tornou uma homossexual apaixonada por mulheres
mais maduras, e assim permaneceu desde entdo. Esse evento,
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tdo significativo para a nossa compreensio do caso, foi uma nova
gravidez da mae e o nascimento do terceiro irmao, quando a ga-
rota tinha cerca de dezesseis anos.

A situacdo que passo a deslindar ndo é produto de meu talento
para a combinacao; foi-me sugerida por material analitico tdo
digno de confianca que posso reivindicar certeza objetiva para
ela. Uma série de sonhos inter-relacionados e de facil inter-
pretacdo, em particular, foi decisiva quanto a isso.

A anélise permitiu ver, inequivocamente, que a senhora
amada era um substituto para — a mée. E verdade que ela
mesma nao era mae, mas também néo era o primeiro amor da
garota. Os primeiros objetos de sua afei¢ao, desde o dfdfjnasci-
mento do Gltimo irméo, eram realmente maes, mulheres de
trinta a 35 anos de idade, que ela conheceu, acompanhadas por

seus filhos, nas férias de verdo ou no circulo de familias da capit-
al. A condic¢io da maternidade foi depois abandonada, pois nao
se harmonizava bem com uma outra, cada vez mais importante.
A ligaco particularmente intensa com a tltima amada, a
“dama”, tinha também outra razdo, que um dia a garota perce-
beu facilmente. A figura esbelta, a beleza austera e a natureza
rude daquela dama lembravam-lhe seu préprio irméo, aquele
um tanto mais velho. O objeto finalmente escolhido, portanto,
correspondia ndo apenas ao seu ideal de mulher, mas também ao
seu ideal de homem; juntava a satisfacdo da tendéncia homos-
sexual do desejo com a da heterossexual. Sabe-se que a analise
de homossexuais masculinos mostra, em numerosos casos, a
mesma conjuncio, o que é um aviso para ndo concebermos de
forma demasiado simples a natureza e a génese da inversao, e
néo perdermos de vista a bissexualidade geral do ser humano.?
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Mas como se entende o fato de o nascimento tardio de uma
crianca, quando a garota ja estava madura e tinha seus proprios
desejos fortes, té-la movido a orientar seu apaixonado afeto para
a mulher que gerou essa crianca, sua propria mae, e a expressa-
lo numa representante da mae? Conforme tudo o que sabemos,
seria de esperar o oposto. Em tais circunstancias, as maes
geralmente sentem-se incomodadas ante as filhas em idade nib-
il, e as filhas tendem a sentir uma mescla de compaixao, de-
sprezo e inveja pela mae, algo que nao contribui para aumentar a
ternura por ela. A garota sob nossa observacao tinha poucos
motivos para abrigar ternura pela mée. Essa filha, que desab-
rochara tao rapidamente, era uma concorrente importuna para
aquela mulher ainda jovem. A mée a preteria em favor dos filhos,
limitava ao maximo sua independéncia e cuidava zelosamente
em manté-la afastada do pai. Justificava-se, pois, que desde
sempre a garota necessitasse de uma mée mais amorosa. Por que
esta necessidade eclodiu entdo, e em forma de uma consumidora
paixdo, ndo é compreensivel.

A explicacdo é a seguinte. A menina encontrava-se na fase de
revivescéncia, na puberdade, do complexo de Edipo infantil,
quando teve o desapontamento. Tomou clara consciéncia do
desejo de ter um filho, e um filho homem; que ele devia ser um
filho do seu pai, e uma copia deste, € algo que o seu consciente
nao podia saber. Mas entdo sucedeu que nao foi ela a ter o filho,
e sim a rival que odiava no inconsciente, a mée. Revoltada e am-
argurada, voltou as costas ao pai, aos homens em geral. Ap6s
esse primeiro grande malogro, ela rejeitou sua feminilidade e
pOs-se a buscar uma outra colocagio para a sua libido.

Nisso comportou-se de modo igual a muitos homens, que,
ap6s uma primeira experiéncia dolorosa, rompem com o infiel
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sexo feminino e tornam-se misdginos. Conta-se, de uma das
figuras de principe mais atraentes e infelizes de nossa época, que
ele tornou-se homossexual porque sua noiva o traiu com outro
homem. Nio sei se é uma verdade histérica, mas um qué de ver-
dade psicologica se esconde por tras desse rumor. Em todos nos,
avida inteira, a libido normalmente oscila entre o objeto mas-
culino e o feminino; o homem solteiro abandona suas amizades
quando se casa, e retorna a sua mesa do bar quando o casamento
se torna insosso. E certo que, quando a oscilacfio é radical e
definitiva, nossa conjectura se volta para um fator especial que
beneficia decisivamente um ou outro lado, que teria apenas
aguardado o instante apropriado para determinar conforme en-
tende a escolha do objeto.

Portanto, ap6s aquela decepgdo a garota havia afastado de si o
desejo de um filho, o amor a um homem e o papel feminino.
Evidentemente, coisas bem diversas poderiam ter acontecido en-
t30; 0 que realmente ocorreu foi algo extremo. Ela converteu-se
em homem e tomou a mae, em vez do pai, como objeto de amor.3
Sem duavida, sua relagdo com a mae fora ambivalente desde o ini-
cio, e foi facil reanimar o antigo amor por ela e, com ajuda deste,
efetuar uma sobrecompensacao da atual hostilidade que sente
por ela. Dado que pouco se podia fazer com a mée real, a trans-
formacdo afetiva que descrevemos resultou na busca por um
sucedianeo da mae, ao qual era possivel ligar-se apaixonada-
mente.4

A isto se juntava, como “beneficio da doenca”, um motivo
prético, oriundo de sua relacio real com a mae. Esta ainda at-
ribuia grande valor aos galanteios e festejos dos homens.
Tornando-se homossexual, deixando para a mae os homens,
“pondo-se de lado”, por assim dizer, a garota tirava do caminho
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algo que, até entdo, fora parcialmente responsavel pelo desfavor
da mée.5

A postura libidinal assim adquirida foi reforcada quando ela
notou que isso desagradava bastante ao pai. Desde a reprimenda
inicial, por uma liga¢ao demasiado terna a uma mulher, ela sabia
como irritar o pai e de que modo vingar-se dele. Permaneceu en-
tdo homossexual, em desafio ao pai. E também ndo teve es-
crapulo em mentir para ele e engana-lo de qualquer maneira.
Com a mae, era insincera apenas na medida necessaria para que
o pai nada soubesse. Minha impressao é de que ela agia segundo
a lei de talido: “Se vocé me enganou, tem de aceitar que eu o en-
gane”. Também nao posso julgar de outra forma as claras im-
prudéncias de uma garota bastante inteligente. O pai tinha de
saber ocasionalmente dos seus encontros com aquela dama, de
outro modo lhe escaparia a satisfacdo da vinganca, que era a
mais premente para ela. Entdo cuidou para que isto sucedesse,
aparecendo publicamente com aquela que adorava, passeando
com ela nas ruas vizinhas ao negdcio do pai etc. Essas faltas de
precaucio eram deliberadas. E digno de nota que ambos os pais
se comportavam como se entendessem a psicologia secreta da
filha. A mae mostrava-se tolerante, como se visse no “por-se de
lado” da filha um obséquio; o pai se enfurecia, como que sen-
tindo o propo6sito de vinganca dirigido contra a sua pessoa.

Mas a inversdo da garota teve um reforgo derradeiro, quando
ela encontrou, na “dama”, um objeto que simultaneamente dava
satisfa¢do a parte heterossexual de sua libido, ainda apegada ao
irmao.
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A exposigdo linear nao se presta muito para a descri¢ao de pro-
cessos psiquicos intrincados e que transcorrem em diferentes ca-
madas da psique.

Afirmei que, em sua relacdo com a dama venerada, a moga ad-
otou o tipo masculino de amor. Sua humildade e sua terna de-
spretensdo, “che poco spera e nulla chiede” [que pouco espera e
nada pede];” a felicidade, quando lhe era permitido acompanhar
um pouco a dama e beijar-lhe a mao em despedida; a alegria,
quando escutava lhe louvarem a beleza, enquanto nada signi-
ficava lhe reconhecerem sua propria beleza; sua peregrinacao
pelos lugares em que a amada tinha estado uma vez; o silenciar
de todo desejo sensualmente mais ousado: esses pequenos tracos
correspondiam, todos eles, a primeira inflamada paixao de um
adolescente por uma artista famosa, que ele cré estar muito
acima dele mesmo, e a qual ele ousa erguer o olhar apenas timi-
damente. Chega até aos detalhes a correspondéncia ao “tipo
masculino de escolha de objeto”, por mim descrito,” cujas par-
ticularidades fiz remontar a ligagdo com a mée. Pode parecer
surpreendente que ela ndo fosse minimamente desencorajada
pela mé reputacdo da amada, embora suas proprias observagoes
a convencessem do carater justo dessa fama. Afinal, era uma
mocga casta e bem-educada, que pessoalmente evitara toda aven-
tura sexual e que considerava antiestética a satisfagio sensual
crua. Mas ja os seus primeiros entusiasmos diziam respeito a
mulheres a que néo se atribuia uma moral muito severa. O
primeiro protesto de seu pai contra a sua escolha amorosa foi
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despertado pela teimosia com que ela buscara, num local de ver-
aneio, a companhia de uma atriz de cinema. Nunca eram mul-
heres com fama de homossexuais, que lhe oferecessem a per-
spectiva de uma satisfagéo desse tipo; ela antes cortejava, ilo-
gicamente, mulheres cocotas no sentido comum da palavra; re-
jeitou, sem hesitar, uma amiga homossexual de sua idade que se
colocara de muito bom grado a sua disposi¢do. Mas justamente a
maé reputacdo daquela “dama” era uma condigdo para seu amor,
e tudo o que ha de enigmatico nessa conduta desaparece quando
lembramos que também para aquele tipo masculino de escolha
objetal, derivado da mae, existe a condi¢ao de a amada ser “mal-
afamada” de algum modo, de poder ser qualificada de cocota. Ao
descobrir, mais tarde, em que medida essa designacdo cabia para
a sua adorada, e que esta vivia simplesmente de entregar o
proprio corpo, reagiu com enorme compaixao e desenvolveu
fantasias e planos para “salva-la” dessa situagfo indigna. As mes-
mas tendéncias salvadoras nos chamaram a aten¢ao nos homens
do tipo que descrevi, e no mencionado trabalho busquei mostrar
de onde derivam psicanaliticamente essas tendéncias.

E a Ambitos bem diferentes de explicacio que nos leva a anal-
ise da tentativa de suicidio, que é preciso ver como sincera, e
que, alias, melhorou consideravelmente a posicdo da garota
junto aos pais e também junto a amada. Certo dia, ela foi passear
com esta num determinado local, numa hora em que era possivel
encontrar o pai, que saia do escritério. Ele passou de fato por
elas, e lancou um olhar raivoso a filha e a acompanhante, que ele
ja conhecia. Pouco depois ela jogou-se no fosso da linha de trem.
Parece plausivel o que ela afirmou sobre a causa imediata de sua
decis@o. Confessou a dama que o senhor que olhara de modo ir-
ritado para elas era seu pai, que proibira absolutamente a
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relacdo das duas. A dama entdo se encolerizou, mandou que a
deixasse imediatamente e que nunca mais aguardasse por ela ou
a abordasse; essa historia tinha de acabar naquele momento. No
desespero de haver perdido a amada para sempre, ela buscou a
morte. Por tras da sua interpretacdo, porém, a anélise descobriu
outra, mais profunda, que se apoiava nos seus proprios sonhos.
A tentativa de suicidio significava, como era de se esperar, duas
outras coisas: a execugdo de um castigo (autopunicao) e a realiz-
acdo de um desejo. Nesse ultimo sentido, era a consecuc¢ao do
desejo cuja decepgdo a impelira & homossexualidade, isto é, ter
um filho do pai, pois ela “caiu” por culpa do pai.® O fato de
naquele instante a mulher haver falado exatamente como o pai, e
haver enunciado a mesma proibigao, forma o nexo entre essa in-
terpretagdo mais funda e aquela superficial, da qual a garota era
consciente. Como autopunicao, o ato da garota nos evidencia que
ela desenvolvera, no inconsciente, fortes desejos de morte em re-
lacdo a um ou outro genitor. Talvez por vinganga, contra o pai
que impedia seu amor; mais provavelmente contra a mae,
quando ela estava gravida do irmao menor. Pois a psicanalise
trouxe a seguinte explicacdo para o enigma do suicidio: talvez
ninguém encontre a energia psiquica para se matar, se, primeiro,
ndo estiver matando também um objeto com o qual se identi-
ficou, e, em segundo lugar, se nao estiver dirigindo contra si
mesmo um desejo de morte que era voltado para outra pessoa. A
descoberta regular de tais desejos inconscientes de morte no sui-
cida nao deve surpreender, nem impressionar como uma con-
firmacao das nossas dedugdes, pois o inconsciente de todos os
vivos esté pleno de tais desejos de morte, inclusive em relagéo a
pessoas amadas.” Na identificacdo com a mae, que deveria ter
morrido no parto desse filho que lhe fora negado (a ela, a filha),
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esse cumprimento do castigo torna-se ele mesmo cumprimento
do desejo. Por fim, ndo destoa de nossa expectativa o fato de que
motivos poderosos e variados tivessem de cooperar para tornar
possivel um ato como o da garota.

Na motivagio da garota ndo comparece o pai, nem sequer o
medo da sua ira € mencionado. Na motivacao divisada pela psic-
andlise, cabe a ele o papel principal. A relacio com o pai teve a
mesma importancia decisiva no transcorrer e no desenlace da
terapia — ou melhor, exploragdo — analitica. Por tras da preten-
dida consideragdo aos pais, gragas a qual ela queria tentar uma
transformacao, escondia-se a postura de desafio e vinganca para
com o pai, que a manteve na homossexualidade. Assegurada por
esta cobertura, a resisténcia deixou livre para a investigagio
analitica uma ampla regido. A analise efetuou-se quase sem indi-
cios de resisténcia, com viva participac¢ao intelectual da analis-
anda, mas também com tranquilidade de &nimo da sua parte.
Quando, certa vez, expus-lhe algo bem importante da teoria, e
que lhe tocava diretamente, ela exclamou, num tom inimitavel:
“Ah, que interessante!”, como uma dama do mundo que é con-
duzida por um museu e examina, com seu lorgnon, objetos que
lhe sao indiferentes. A impressdo que dava a sua analise semel-
hava a de um tratamento hipnético, em que a resisténcia recuou
igualmente até uma determinada linha, na qual se mostra entao
invencivel. A mesma tética russa — como poderiamos chama-la
— é seguida pela resisténcia em muitos casos de neurose obses-
siva, que por algum tempo fornecem resultados clarissimos e
permitem uma profunda visdo das causas dos sintomas. Mas
comecamos a nos perguntar por que progressos tdo fartos na
compreensao psicanalitica ndo trazem a menor mudancga nas
compulsdes e inibigdes do doente, até percebermos, enfim, que
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tudo o que foi obtido estava sujeito a reserva da davida, o muro
protetor por tras do qual a neurose pode sentir-se segura. “Seria
6timo”, acha o doente, muitas vezes de modo consciente, “se eu
tivesse necessariamente de acreditar nesse homem, mas isso esta
fora de questdo, e ndo preciso mudar enquanto assim for.” Ao
nos aproximarmos da motiva¢ao dessa davida, irrompe seria-
mente a luta com as resisténcias.

Na nossa paciente nao foi a davida, mas o fator afetivo da
vinganca do pai que possibilitou sua fria reserva, que dividiu
claramente a analise em duas fases e tornou os resultados da
primeira fase tdo completos e visiveis. Parecia também que nela
ndo se produzira nada semelhante a uma transferéncia para com
o médico. Mas isso é, naturalmente, um contrassenso ou uma
forma inexata de expressao. Alguma relagdo com o médico tem
de acontecer, e quase sempre ela é transferida de um relaciona-
mento infantil. Na realidade, a garota transferiu para mim a pro-
funda rejeicao aos homens que sentia desde a decepcao que o pai
lhe infligira. Via de regra, é facil a amargura em relacéo ao
homem satisfazer-se no médico; ela ndo necessita provocar
manifestacgGes afetivas tempestuosas, mostra-se simplesmente
ao fazer fracassar todos os esforcos dele e apegar-se a doenca.
Sei, por experiéncia, como é dificil levar o analisando a com-
preender tais sintomas mudos e tornar consciente, sem por em
perigo o tratamento, essa hostilidade latente, muitas vezes exces-
sivamente forte. De modo que interrompi a analise, tdo logo per-
cebi a atitude da garota em relac@o ao pai, e recomendei que
prosseguisse a tentativa terapéutica com uma médica, se a ela
dava importancia. Enquanto isso, a garota prometeu ao pai deix-
ar de ver a “dama”, pelo menos, e no sei se minha
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recomendagdo, cujos motivos sdo 6bvios, sera efetivamente
seguida.

Uma Gnica vez, nessa andlise, sucedeu algo que pude ver como
transferéncia positiva, como revivescéncia muito debilitada da
paixao original pelo pai. Também essa manifesta¢io nao estava
isenta de outro motivo suplementar, mas eu a menciono porque,
numa outra diregdo, ela coloca um interessante problema de téc-
nica psicanalitica. Num certo momento, nao muito depois do ini-
cio da terapia, a garota apresentou uma série de sonhos que,
devidamente deformados e vazados em correta linguagem
onirica, eram de traducao facil e segura, porém. Seu contetido,
quando interpretado, era surpreendente. Eles antecipavam a
cura da inversdo pelo tratamento, expressavam a alegria da moca
com as perspectivas de vida que se descortinavam para ela, ad-
mitiam o anseio pelo amor de um homem e por filhos, e podiam
ser saudados, entdo, como auspiciosa preparacio a transform-
acao desejada. A contradicao entre eles e as manifestagoes no es-
tado de vigilia era grande. Ela ndo me ocultou que pensava real-
mente em casar, mas apenas para fugir a tirania do pai e seguir
em paz suas verdadeiras inclina¢des. Comentou, ndo sem algum
desprezo, que saberia lidar com o marido, e que, afinal, pode-se
ter relagdes sexuais com um homem e uma mulher a0 mesmo
tempo, como se via pelo exemplo da mulher que adorava. Ad-
vertido por alguma ligeira impressao, falei-lhe, certo dia, que nao
acreditava nesses sonhos, que eles eram mendazes ou hipdcritas,
e sua intencdo era enganar-me, como enganava o pai. Eu estava
certo, esse tipo de sonho ndo reapareceu depois disso. Mas tam-
bém creio que, juntamente com a intenc¢do de despistar, havia
nesses sonhos um qué de seduc@o; eram também uma tentativa
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de ganhar meu interesse e minha boa opinido, talvez para me
desiludir mais radicalmente depois.

Posso imaginar que a alusdo a existéncia de tais sonhos
mendazes e complacentes desencadeara uma verdadeira tem-
pestade de confusa indignac¢ao em vérios leitores que se intitu-
lam psicanalistas. “Com o qué também o inconsciente pode
mentir! O auténtico nicleo de nossa vida psiquica, aquilo que em
nos € tao mais proximo do divino do que nossa misera conscién-
cia! Como sera possivel, entao, basear-se nas interpretacgoes da
analise e na certeza de nossos conhecimentos?” A isso devemos
responder que o reconhecimento de tais sonhos mendazes nao
constitui uma novidade avassaladora. Bem sei que a necessidade
humana de misticismo € inerradicavel, e que sempre faz tent-
ativas de reconquistar para o misticismo o territorio que lhe foi
tomado pela Interpretagao dos sonhos, mas no caso em questao
as coisas sao simples. O sonho néo é o “inconsciente”, é o molde
em que pdde ser refundido, gracas ao favorecimento do estado
de sono, um pensamento descartado do pré-consciente ou
mesmo do consciente da vida desperta. No estado de sono ele
adquiriu o apoio de desejos inconscientes, sofrendo assim dis-
torgdo pelo “trabalho do sonho”, que é determinado pelos
mecanismos que vigoram para o inconsciente. Na nossa garota, a
inten¢ao de me induzir em erro, como costumava fazer com o
pai, vinha certamente do pré-consciente, se nao fosse mesmo
consciente; pdde entdo prevalecer ao ligar-se com o desejo in-
consciente de agradar ao pai (ou substituto do pai), e assim criou
um sonho mentiroso. As duas intencoes, enganar o pai e agradar
ao pai, vém do mesmo complexo; a primeira nasceu da repressio
da segunda, esta é referida aquela pelo trabalho do sonho. Nao
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se pode falar, portanto, de uma degradagdo do inconsciente, de
um abalo da confianca nos resultados de nossa analise.

Nao quero perder a oportunidade de manifestar meu assom-
bro pelo fato de as pessoas poderem atravessar longas e import-
antes areas de sua vida amorosa sem lhes dar muita atencao, ou
mesmo sem delas ter a menor ideia, e de, quando lhes vém a
consciéncia, enganarem-se tao radicalmente no juizo que delas
fazem. Isso acontece nao apenas nas condi¢oes da neurose, em
que estamos familiarizados com o fend6meno, mas parece ser
comum de modo geral. Em nosso caso, uma garota desenvolve
um entusiasmo por mulheres que inicialmente apenas irrita os
pais e quase néo é levado a sério. Ela mesma sabe o quanto isso a
ocupa, mas experimenta pouco as sensagdes de uma paixao enér-
gica, até que uma determinada frustragio provoca uma reacao
excessiva, que mostra a todos os envolvidos que estdo a lidar
com uma paixdo devoradora, de forga elementar. Quanto as
premissas para a irrupg¢ao de tal tormenta psiquica, a garota ja-
mais as percebeu. Outras vezes encontramos garotas ou mul-
heres com severas depressoes, que, perguntadas sobre as possi-
veis causas de sua condicdo, informam haver tido um certo in-
teresse por determinada pessoa, mas este nao se aprofundou, e
logo elas superaram a situagéo, depois que tiveram de abandoné-
lo. E foi esta rentincia, aparentemente facil de suportar, que se
tornou a causa do grave disttirbio. Ou lidamos com homens que
passaram por relagoes amorosas superficiais com mulheres e s6
a partir das consequéncias descobrem que eram muito apaixon-
ados pelo objeto supostamente menosprezado. Surpreendemo-
nos também com os efeitos inesperados que decorrem de um
aborto intencional, da liquidagio de um feto que fora decidida
sem lamento e hesitacdo. Vemo-nos assim obrigados a dar razio
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aos poetas, que gostam de nos retratar pessoas que amam sem o
saber, ou que ndo sabem se amam, ou que acreditam odiar, e na
realidade amam. Ao que parece, justamente a informacao que
nossa consciéncia obtém de nossa vida amorosa pode ser incom-
pleta, cheia de lacunas ou falseada. Naturalmente nao deixei,
nessas consideragoes, de descontar a parte de um esquecimento
posterior.

1\

Retomo agora a discussdo do caso, interrompida anteriormente.
Obtivemos uma ideia geral das forgas que fizeram a libido da ga-
rota passar da atitude edipica normal a postura homossexual, as-
sim como das vias psiquicas que foram entao percorridas. Em
primeiro lugar, entre essas forcas moventes, estava a impressao
gerada pelo nascimento do irmao menor, o que nos leva a classi-
ficar o caso como uma inversio adquirida tardiamente.

No entanto, aqui nos apercebemos de algo que encontramos
em muitos outros exemplos de esclarecimento psicanalitico de
um processo mental. Quando seguimos o desenvolvimento em
direcdo contréria, a partir do resultado final, surge-nos uma con-
exao sem lacunas, e nossa compreensao nos parece inteiramente
satisfatoria, talvez exaustiva. Mas se tomamos o caminho in-
verso, partindo de pressupostos achados mediante a anélise e
procurando segui-los até o resultado, falta-nos completamente a
impressao de um encadeamento necessario, que nao poderia ser
determinado de outra forma. Logo notamos que o resultado po-
deria ter sido outro, e que o teriamos compreendido e explicado
igualmente. Portanto, a sintese néo é tdo satisfatéria como a
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andlise; em outras palavras, ndo seriamos capazes de prever a
natureza do resultado a partir do conhecimento das premissas.

Nao é nada dificil chegar as causas desse triste reconheci-
mento. Ainda que nos sejam inteiramente conhecidos os fatores
etiologicos decisivos para um determinado €éxito, nds os con-
hecemos apenas em seu trago qualitativo, ndo em sua forca re-
lativa. Alguns deles, muito fracos, serdao suprimidos por outros e
ndo influirdo no resultado final. Mas nunca sabemos antecipada-
mente que fatores determinantes se revelardo mais fracos ou
mais fortes. Apenas no final dizemos que aqueles que se afirm-
aram eram os mais fortes. Assim, as causas sdo sempre de recon-
hecimento seguro na direcio da analise, mas nfo é possivel
predizé-las na dire¢do da sintese.

Nao queremos dizer, portanto, que sucumbira a homossexual-
idade toda garota cuja ansia de amor, derivada da atitude edipica
da puberdade, experimenta uma decepgdo assim. Pelo contrario,
serdo mais frequentes reagoes de outro tipo a esse trauma. Nessa
garota devem ter pesado fatores especiais, exteriores ao trauma,
provavelmente de natureza interna. Também néo ¢ dificil
aponta-los.

Sabe-se que também no individuo normal é preciso algum
tempo até que se imponha definitivamente a deciséo relativa ao
sexo do objeto amoroso. Entusiasmos homossexuais, amizades
bastante fortes e de matiz sensual sdo comuns em ambos os
sexos, nos primeiros anos apds a puberdade. Assim foi também
com essa garota, mas nela tais inclina¢does mostraram-se in-
dubitavelmente mais fortes e duraram mais tempo do que em
outras. Além disso, tais prentincios da homossexualidade pos-
terior sempre apareceram em sua vida consciente, enquanto a
atitude oriunda do complexo de Edipo permaneceu inconsciente
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e exteriorizou-se apenas em indicios como a ternura com aquele
menino pequeno. Durante alguns anos, na escola, foi apaixonada
por uma professora severa e pouco acessivel, um 6bvio substi-
tuto da mée. Ela havia mostrado interesse bastante vivo por al-
gumas jovens maes, bem antes do nascimento do irmao e, com
maior certeza ainda, muito antes da primeira repreensio do pai.
Portanto, desde muito cedo a sua libido fluiu em duas correntes,
e delas a mais superficial pode ser facilmente designada de ho-
mossexual. Esta era, provavelmente, a continuacao direta e ndo
modificada de uma fixacao infantil na me. E possivel que, com
nossa analise, ndo tenhamos descoberto sendo o processo que,
numa ocasido apropriada, levou também a corrente libidinal het-
erossexual, mais profunda, a corrente homossexual manifesta.

A analise demonstrou, além disso, que a garota trouxera da
infancia um “complexo de masculinidade” bastante acentuado.
Vivaz, combativa, nada disposta a ficar na sombra do irméo pou-
co maior, desde aquela inspegdo dos genitais ela desenvolvera
uma forte inveja do pénis, cujos derivados ainda lhe tomavam o
pensamento. Ela era, na verdade, uma feminista; achava injusto
que as garotas nao gozassem das mesmas liberdades que os
meninos, e revoltava-se contra a sina das mulheres. Na época da
andlise, a ideia de engravidar e ter filho ndo lhe era agradavel;
também, suponho, pela deformacio fisica que envolvia. Seu nar-
cisismo de garota, que ndo mais se exteriorizava como orgulho
de sua beleza, havia recuado até essa defesa.® Diferentes indicios
apontavam, naquele tempo, para um forte prazer em olhar e
exibir-se. Quem nao quiser ver diminuido o papel da aquisi¢ao
na etiologia, chamara a atenco para o fato de que o comporta-
mento da garota, como foi aqui descrito, era exatamente o que
havia de resultar do efeito conjunto da negligéncia materna e da
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comparacao de seus genitais com os do irméo, dada uma intensa
fixacdo na mae. Também aqui existe a possibilidade de fazer re-
montar ao cunho deixado por influéncia externa, atuante bem
cedo na vida, aquilo que se gostaria de ver como peculiaridade
constitucional. E parte dessa aquisi¢ao — se realmente ocorreu
— devera também ser creditada a constituicdo inata. Assim se
junta e se mistura continuamente, na observacao, o que na teoria
queremos separar como um par de opostos: heranca e aquisicao.

Se um desfecho provisoério da anélise levou a afirmacio de que
se tratava de um caso de aquisigdo tardia da homossexualidade,
o reexame do material que agora empreendemos nos faz concluir
que é antes um caso de homossexualidade congénita, que, como
de habito, fixou-se e mostrou-se inequivocamente apenas depois
da puberdade. Cada uma dessas classifica¢oes faz justica a apen-
as uma parte das coisas verificaveis pela observacao, e negligen-
cia a outra parte. O melhor é nio atribuirmos demasiado valor a
essa colocacao do problema.

A bibliografia sobre a homossexualidade ndo costuma separar
nitidamente a questdo da escolha do objeto, por um lado, e a
questao das caracteristicas e da atitude sexual, por outro lado,
como se a decisdo quanto a um desses pontos estivesse ligada ne-
cessariamente ao outro. A experiéncia mostra o contrario,
porém. Um homem de caracteristicas predominantemente mas-
culinas, e que também apresenta o tipo masculino na vida
amorosa, pode, no entanto, ser invertido no tocante ao objeto,
amar apenas homens, em vez de mulheres. Um homem em cujo
carater predominam obviamente tragos femininos, que no amor
chega a comportar-se como uma mulher, deveria, por essa atit-
ude feminina, tomar um homem como objeto de amor; ele pode,
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entretanto, ser heterossexual, e ndo mostrar mais inversao, no
que toca ao objeto, do que medianamente um individuo normal.
O mesmo vale para as mulheres, também nelas as caracteristicas
sexuais psiquicas e a escolha do objeto ndo correspondem de
maneira fixa. Portanto, o segredo da homossexualidade nao é tao
simples como popularmente se cré: “uma alma feminina, destin-
ada a amar os homens, que infelizmente estd num corpo de
homem, ou uma alma masculina, atraida irresistivelmente pelas
mulheres, mas aprisionada num corpo feminino”. Na verdade,
lidamos ai com trés séries de caracteristicas:

— caracteristicas sexuais somaticas (hermafroditismo
fisico)

— caracteristica sexual psiquica (atitude masculina/
feminina)

— tipo de escolha do objeto

que, até certo grau, variam independentemente uma da outra, e
que nos diferentes individuos se acham em permutagoes varias.
Uma bibliografia tendenciosa dificultou a nossa visdo desses
nexos, destacando por motivos préticos a conduta no terceiro
ponto (a escolha do objeto), o Gnico a chamar a atencao dos lei-
gos, e também exagerando a fixidez da relagdo entre este e o
primeiro ponto. E ela obstrui seu caminho para uma com-
preensao mais profunda de tudo isso que é uniformemente cha-
mado de homossexualidade, ao recusar dois fatos fundamentais
descobertos pela pesquisa psicanalitica. O primeiro, que os ho-
mens homossexuais experimentaram uma fixa¢ao particular-
mente forte na mae; o segundo, que todos os individuos normais
deixam transparecer, ao lado de sua heterossexualidade
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manifesta, uma consideravel medida de homossexualidade lat-
ente ou inconsciente. Levando-se em conta esses achados, cai
por terra, certamente, a hipotese de um “terceiro sexo” criado
pela natureza num momento de capricho.

Naio cabe a psicanélise resolver o problema da homossexualid-
ade. Ela tem de contentar-se em desvendar os mecanismos
psiquicos que levaram a decisdo na escolha do objeto, e em
seguir os caminhos que vao deles as disposi¢oes instintuais.
EntAo ela para e deixa o restante a pesquisa bioldgica, que justa-
mente agora, com as experiéncias de Steinach,? traz informagoes
bem significativas sobre a influéncia que a segunda e a terceira
séries de caracteristicas acima mencionadas sofrem da primeira.
Ela se acha no mesmo terreno da biologia, tomando por pres-
suposto uma bissexualidade original do individuo humano
(como do animal). Mas a esséncia do que é chamado de “mas-
culino” e “feminino”, no sentido convencional ou no biolégico, a
psicanalise ndo pode esclarecer; ela adota os dois conceitos e os
toma por base de seus trabalhos. Se procura examina-los mais, a
masculinidade se dissolve em atividade e a feminilidade, em
passividade, o que é pouco. J4 procurei expor em que medida
cabe (ou é confirmada pela experiéncia) a expectativa de que
esse tanto de trabalho elucidativo que faz parte da analise pos-
sibilite uma mudanca na inversdo. Comparando esse grau de in-
fluéncia as formidaveis transformacoes que Steinach obteve, em
alguns casos, com suas intervengoes cirurgicas, a impresséo feita
nao é grande. Seria uma precipitagdo e um nocivo exagero,
porém, se desde agora tivéssemos esperanga de uma “terapia” da
inversdo que fosse de uso geral. Os casos de homossexualidade
masculina em que Steinach teve éxito preenchiam a condicao,
que nem sempre se acha, de um nitido “hermafroditismo”
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somaético. O tratamento de uma homossexualidade feminina por
via analoga é muito pouco claro no momento. Se consistisse na
remocao dos ovarios provavelmente hermafroditas e na im-
plantac@o de outros, que se espera serem unissexuais, ele teria
pouca possibilidade de aplicacdo. Uma mulher que se sente mas-
culina, e que amou de maneira masculina, dificilmente permitira
que lhe imponham o papel feminino, se tiver de pagar essa trans-
formagdo, nao inteiramente vantajosa, com a rentincia a
maternidade.

" A expressdo "em certos casos" soa estranha, pois sabe-se que os psicanalis-
tas, como o proprio Freud, ndo fazem um exame clinico dos pacientes. Mas es-
t4 no original (in bestimmten Fillen), inclusive numa edi¢do mais recente do
texto, a da Studienausgabe. As versoes estrangeiras consultadas — a espan-
hola, a argentina, a italiana, a inglesa e a holandesa — trazem o mesmo sen-
tido, sem acrescentar comentario.

1 Ndo vejo progresso ou vantagem na utilizacdo do termo “complexo de Elec-
tra”, e ndo o recomendo.

2 Cf. 1. Sadger, “Jahresbericht iiber sexuelle Perversionen” [Relato anual sobre
perversoes sexuais], Jahrbuch der Psychoanalyse, vi, 1914, € outros trabalhos.

3 Néo é raro, absolutamente, que uma relagio amorosa seja rompida pelo fato
de a pessoa identificar-se ela mesma com o objeto, o que corresponde a uma
espécie de regressao ao narcisismo. Depois que isto acontece, pode-se, numa
nova escolha de objeto, investir facilmente a libido no sexo oposto a escolha
anterior.

4 Sem duvida, os deslocamentos da libido que aqui descrevemos sdo familiares

a todo psicanalista, com base na investiga¢do das anamneses dos neuréticos.
Mas nestes ocorrem na tenra infancia, na época da primeira florescéncia da
vida amorosa, e nessa garota, de modo algum neurdtica, sucedem nos
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primeiros anos depois da puberdade, também de forma inteiramente incon-
sciente, alids. Talvez esse fator temporal venha a se mostrar muito significat-
ivo algum dia.

5 Como esse “por-se de lado” ndo foi mencionado até agora entre as causas da

homossexualidade, nem no mecanismo da fixacao libidinal, relatarei aqui uma
observacao analitica similar, que é interessante devido a uma circunstancia
especial. Certa vez conheci dois gémeos que eram igualmente dotados de for-
tes impulsos libidinais. Um deles tinha muita sorte com mulheres,
envolvendo-se com iniimeras delas. O outro iniciou pelo mesmo caminho,
mas logo tornou-se-lhe desagradavel entrar na seara do irmao, ser confundido
com ele em situagdes intimas, gracas a semelhanga dos dois, e resolveu a
dificuldade tornando-se homossexual. Deixou para o irmao as mulheres e
assim “pos-se de lado”. Em outra ocasido tratei de um homem ainda jovem,
artista e de disposi¢do claramente bissexual, no qual a homossexualidade se
apresentara juntamente com um distdirbio em relacio ao trabalho. Evitava
tanto as mulheres como o seu trabalho. A analise, que conseguiu devolvé-lo a
ambos, mostrou que o temor ao pai era o mais poderoso motivo psiquico para
os dois distarbios, que eram propriamente rentincias. Em sua imaginacao, to-
das as mulheres pertenciam ao pai, e ele fugiu para os homens por respeito, a
fim de esquivar-se a um conflito com o pai. Uma tal motivacio da escolha ho-
mossexual de objeto ndo deve ser rara; nos primérdios do género humano, to-
das as mulheres pertenciam provavelmente ao pai e chefe da horda primitiva.
— No caso de irmaos que nio sio gémeos, esse esquivar-se desempenha papel
de relevo também em outros &mbitos que ndo o da escolha amorosa. Por ex-
emplo, o irmao mais velho cultiva a misica e é admirado por isso; o mais
jovem, bem mais dotado musicalmente, interrompe os estudos musicais pou-
co depois, ndo obstante seu gosto por eles, e é impossivel fazé-lo tocar de novo
um instrumento. Eis um tinico exemplo de algo que ocorre frequentemente, e
a investigacdo dos motivos que levam a esquivar, em vez de aceitar, a concor-
réncia, revela condi¢oes psiquicas bem complicadas.

* Citacdo de Tasso, Jerusalém libertada, canto V, estrofe 16.
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*"Um tipo especial de escolha de objeto feita pelo homem", Contribuicdes a
psicologia do amor 1, 1910.

" O verbo usado no texto original, niederkommen (“parir”), é composto de
nieder (“baixo”) e kommen (“vir”), podendo ser entendido, de forma literal,
como “vir para baixo, cair”.

6 Ha muito tempo é conhecida dos analistas essa interpretacdo dos modos de

suicidio como realizagdes do desejo sexual. (Envenenar-se = engravidar;
afogar-se = dar a luz; cair de uma altura = parir.)

7 Cf. “Consideracoes atuais sobre a guerra e a morte”, Imago, 1v, 1915.
8 Cf. a admissdo de Cremilda na Cangdo dos nibelungos.

9 Ver A. Lipschiitz, Die Pubertdtsdriise und ihre Wirkungen [A glandula da
puberdade e seus efeitos], Berna, 1919.
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Na&o parece estar em nosso destino poder trabalhar calmamente
na ampliacdo de nossa ciéncia. Mal acabamos de rechacar vitori-
osamente dois ataques — um deles procurou recentemente negar
aquilo que elucidamos e ofereceu-nos, em lugar de todo o con-
tetido, apenas o motivo dessa negacao, e o outro quis nos per-
suadir de que ndo compreendemos a natureza desse contetido e
que fariamos bem em troca-lo por outro” —, mal comecamos a
nos sentir salvos desses inimigos, portanto, eis que surge outro
perigo a nossa frente, dessa vez algo imponente, elementar, que
ameaca ndo apenas a nés, mas talvez ainda mais a nossos
inimigos.

Ao que parece, ndo é mais possivel rejeitar o estudo dos assim
chamados fendmenos ocultos, daqueles fatos que supostamente
garantem a real existéncia de forcas psiquicas diversas das
mentes humana e animal que conhecemos, ou que revelam fac-
uldades até agora insuspeitadas nessas mentes. O impulso atual
para essas pesquisas parece irresistivel; no breve periodo dessas
férias, em trés ocasidoes me recusei a colaborar com novas revis-
tas dedicadas a esse estudo. Acreditamos compreender de onde
essa corrente extrai sua forca. Ela é, ao mesmo tempo, expressao
da perda de valor que tudo atingiu desde a catastrofe da Grande
Guerra, um tatear na dire¢ao da grande reviravolta para a qual
nos dirigimos, cuja extensdo ainda ndo podemos calcular e, sem
dtvida, também uma tentativa de compensacio, a fim de obter
em outra esfera — ultraterrena — o encanto que perdeu a vida
nessa Terra. E possivel que alguns eventos das ciéncias exatas
tenham favorecido esse desenvolvimento. A descoberta do [ele-
mento quimico] radio embaragou e ampliou igualmente as pos-
sibilidades de explicacdo do mundo fisico, e a percep¢ao recente-
mente adquirida pela chamada teoria da relatividade teve o



136/300

efeito, em muitos dos admiradores que ndo a compreendem, de
reduzir a confianca na credibilidade objetiva da ciéncia.
Lembrem-se de que o préprio Einstein, h4 ndo muito tempo,
teve ocasido de protestar contra esse mau entendimento.

Nao é seguro que o maior interesse pelo ocultismo envolva um
perigo para a psicandlise. Pelo contrario, seria de esperar simpa-
tia mutua entre aquele e esta. Os dois sofreram o mesmo trata-
mento arrogante e depreciativo por parte da ciéncia oficial.
Ainda hoje a psicanalise é suspeita de misticismo, e seu incon-
sciente € visto como uma dessas coisas entre o céu e a Terra, com
que a filosofia ndo pode sonhar. As intimeras solicitacoes para
colaboragdo, que recebemos dos ocultistas, mostram que eles
desejam nos tratar como aliados e ter nosso apoio contra a
autoridade da ciéncia exata. Por outro lado, a psicanalise nao
tem interesse em defender essa autoridade com o proprio sacrifi-
cio, ela mesma se acha em oposigéo a tudo limitado convencion-
almente, fixado, reconhecido de forma geral; nao seria a
primeira vez que ela empresta sua ajuda as intui¢Oes obscuras
mas indestrutiveis do povo, contra a presuncdo de sabedoria dos
cultos. Uma alianca e cooperagdo entre analistas e ocultistas
pareceria natural e promissora.

Uma consideragdo mais detida revela dificuldades, porém. A
grande maioria dos ocultistas nao é impulsionada pela vontade
de saber, pela vergonha de a ciéncia haver longamente descuid-
ado de tomar conhecimento de problemas inegéveis e pela ne-
cessidade de submeter a esta novos campos de fendmenos. Eles
sdo, isto sim, pessoas ja convencidas, que procuram confirm-
agles, que querem uma justificativa para declarar abertamente a
sua fé. Mas a crenca que inicialmente adotam e depois querem
impor aos demais é a velha fé religiosa que foi dispensada pela
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ciéncia no decorrer da evolugdo humana, ou uma outra, ainda
mais proxima das ultrapassadas convic¢oes dos primitivos. Ja os
psicanalistas ndo podem negar sua procedéncia da ciéncia exata
e sua afinidade com os representantes desta. Extremamente
desconfiados do poder dos desejos humanos, das tentacoes do
principio do prazer, eles se dispdem a tudo sacrificar para al-
cancgar um pouco de verdade objetiva: o ofuscante brilho de uma
teoria sem lacunas, a exaltada consciéncia de possuir uma visao
de mundo bem-acabada, a tranquilidade psiquica que vem de
amplas motivagdes para agir de forma ética e conveniente. Em
vez disso, contentam-se com pedagos de conhecimento e
hipéteses fundamentais imprecisas, que sempre aguardam re-
visdo. Em vez de espreitar a ocasido que lhes permitira subtrair-
se a coercdo das leis fisicas e quimicas, tém a esperanca de que
aparecam leis naturais mais amplas e mais profundas, as quais
estdo dispostos a submeter-se. Os analistas sdo, no fundo,
mecanicistas e materialistas incorrigiveis, ainda que nao preten-
dam despojar o psiquico e espiritual de suas peculiaridades
ainda nao reconhecidas. Eles se pdem a investigar os fendmenos
ocultos apenas porque esperam, desse modo, excluir definitiva-
mente da realidade material os produtos do desejo humano.

Considerando essas disposi¢oes mentais tdo diferentes, a col-
aboracao entre analistas e ocultistas ndo oferece perspectiva de
éxito. O analista tem seu campo de trabalho, que nao deve aban-
donar: o inconsciente da vida psiquica. Se ficasse a espreita de
fendmenos ocultos durante seu trabalho, arriscaria ndo enxergar
tudo o que lhe é mais proximo. Perderia a imparcialidade, a aus-
éncia de prevencio e de expectativa que constituem parte essen-
cial de seu armamento analitico. Se tais fenomenos se impuser-
em a sua aten¢do de modo semelhante aos outros, ele ndo os
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evitard, assim como nao evita os outros. Este seria o inico
proposito compativel com a atividade do analista.

Contra o perigo subjetivo de desperdicar o interesse nos feno-
menos ocultos o analista pode se defender mediante a autodis-
ciplina. Sucede de outro modo com o perigo objetivo. Ha pouca
davida de que o trato com os fendmenos ocultos logo resultara
na confirmagéo de que certo ntimero deles é real; é de presumir
que levara muito tempo até que se chegue a uma teoria aceitavel
desses novos fatos. Mas aqueles avidamente atentos nao esper-
ardo tanto. Ja na primeira aprovacao os ocultistas declarardao
vitoriosa a sua causa, estenderao a crenca de uma afirmacio a to-
das as outras, e dos fenomenos as explicagdes que lhe sdo mais
agradaveis e mais congeniais. Os métodos da investigacdo
cientifica devem lhes servir apenas como escada para se erguer
acima da ciéncia. Que pena se subirem tao alto! Ceticismo nen-
hum dos que os rodeiam e os escutam podera fazé-los refletir,
nenhuma obje¢ao da maioria podera deté-los. Serao saudados
como liberadores da importuna coac¢ao do pensamento, serdo ju-
bilosamente recebidos por toda a credulidade que se acha
disponivel desde os dias de infincia da humanidade e os anos de
infancia do individuo. Talvez seja entdo iminente um terrivel
colapso do pensamento critico, da exigéncia determinista, da
ciéncia mecanicista; a técnica podera deté-lo mediante o in-
flexivel apego a grandeza da forca, a massa e qualidade do
material?

E uma v esperanca que justamente o trabalho analitico, pelo
fato de ocupar-se do misterioso inconsciente, venha a subtrair-se
a essa derrocada de valores. Se os espiritos familiares as pessoas
derem as explicacOes derradeiras, nao podera restar interesse
pelas trabalhosas abordagens de poderes psiquicos
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desconhecidos, realizadas pela investigagio analitica. Também
serdo abandonados os caminhos da técnica analitica, se houver a
esperanca de mediante procedimentos ocultos colocar-se em re-
lagdo direta com os espiritos atuantes, exatamente como os hébi-
tos do trabalho paciente sdo descuidados, quando ha a esperanca
de tornar-se rico mediante uma bem-sucedida especulagio. Dur-
ante essa guerra, soubemos de pessoas que se achavam entre
duas nacoes inimigas, pertencendo a uma pelo nascimento, a
outra por opc¢ao e local de residéncia; seu destino foi serem trata-
das como inimigas, primeiro por um lado e depois, se tiveram a
sorte de escapar, pelo outro. O destino da psicanalise poderia ser
desse tipo.

No entanto é preciso suportar o destino, qualquer que seja ele.
Também a psicanélise terd de se haver com o seu. Retornemos
agora ao presente, a tarefa imediata. Nesses tltimos anos fiz al-
gumas observagdes que nao pretendo esconder, ao menos do cir-
culo dos mais préximos. A relutancia em transigir com uma cor-
rente dominante nesse tempo, a preocupagio em nao desviar o
interesse da psicanalise e a absoluta auséncia de um véu de dis-
cricao sdo os motivos que conjuntamente me levam a nao dar
maior publicidade a esta comunicacdo. Penso que meu material
tem duas vantagens que raramente se encontram. Primeiro, esta
livre das dtividas e reservas de que geralmente sofrem as obser-
vagoes dos ocultistas e, em segundo lugar, mostra sua forga com-
probatéria somente depois de submetido a elaboracio analitica.
E preciso dizer que ele consiste apenas em dois casos de natureza
semelhante; um terceiro caso, de outra espécie, é acrescentado a
maneira de apéndice e esta sujeito a avaliagdo distinta. Os dois
primeiros casos, que agora exporei amplamente, referem-se a
eventos do mesmo tipo, profecias de videntes profissionais que
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ndo se realizaram. No entanto, produziram enorme impressio
nos individuos a quem foram enunciadas, de maneira que o es-
sencial nelas ndo pode ser a relacdo com o futuro. Qualquer con-
tribuicdo para seu esclarecimento e qualquer reparo a seu valor
comprobatério me serdo muito bem-vindos. Minha atitude pess-
oal diante desse material continua a ser relutante e ambivalente.

Alguns anos antes da guerra, um jovem da Alemanha procurou-
me para anélise, queixando-se de que ndo conseguia trabalhar,
tinha esquecido sua vida passada e perdido o interesse em tudo.
Ta graduar-se em filosofia, estudava em Munique, estava diante
do exame final; de resto, era um jovem esperto e de grande cul-
tura, infantilmente travesso, e seu pai era um financista que,
como depois se verificou, havia elaborado com sucesso um
imenso erotismo anal. Quando lhe perguntei se realmente nada
lembrava de sua vida ou seus interesses, admitiu ter o projeto de
um romance que havia esbogado, que se passava no tempo de
Amenofis v, no Egito, e no qual um certo anel tinha grande im-

portancia. Nosso ponto de partida foi esse romance; o anel se
revelou como um simbolo do casamento, e dali conseguimos
reavivar todos os seus interesses e recordagoes. Seu colapso
psiquico fora consequéncia de um enorme esfor¢o de superacao.
Ele tinha uma tinica irm3, alguns anos mais nova, a qual se lig-
ava com amor total e ndo dissimulado. “Por que ndo podemos
nos casar?”, haviam se perguntado com frequéncia. Contudo,
essa afeicdo jamais ultrapassara a medida do que é permitido
entre irmaos.

Um jovem engenheiro se apaixonou por essa irma. Foi corres-
pondido por ela, mas n3o teve a simpatia dos pais severos. Em
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seu apuro, o casal se voltou para o irmao, pediu-lhe ajuda. Este
abracgou a causa dos enamorados, intermediou sua corres-
pondéncia, possibilitou seus encontros, quando se achava na
casa da familia, de férias, e terminou por influir para que os pais
concordassem no noivado e casamento dos apaixonados. Dur-
ante o noivado aconteceu algo suspeito. O irmao conduziu o fu-
turo cunhado numa subida ao Zugspitze,” mas os dois se extra-
viaram na montanha, correram o risco de despencar, e a duras
penas se salvaram. O paciente nao objetou muito quando inter-
pretei essa aventura como uma tentativa de assassinato e suici-
dio. Poucos meses apds o casamento da irma3, ele iniciou a
andlise.

Deixou-a depois de seis a nove meses, inteiramente capaz de
trabalhar, a fim de fazer seus exames e escrever sua tese. Ret-
ornou um ano depois para prosseguir a anlise, j4 como doutor
em filosofia, porque, segundo falou, a psicanélise tinha para ele,
como fil6sofo, um interesse que ia além do sucesso terapéutico.
Sei que recomegou em outubro. Algumas semanas depois me
contou a seguinte experiéncia, ja ndo me recordo a propdsito de
qué.

Em Munique h4 uma vidente que goza de grande reputacio.
Os principes da Baviera tém o hébito de visita-la antes de
empreender algo. Tudo o que ela solicita é que lhe deem uma
data. (Nao perguntei se é preciso incluir o ano.) Pressupde-se
que seja a data do aniversério de determinada pessoa, mas ela
nao pergunta quem. Tendo essa data, ela consulta livros de as-
trologia, faz longos calculos e, por fim, profetiza algo em relagio
a essa pessoa. No més de marco anterior, meu paciente resolvera
consultar a vidente e lhe dera a data de nascimento de seu cun-
hado, naturalmente sem dizer o nome deste e sem revelar que o
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tinha em mente. O oraculo foi de que a pessoa morreria em julho
ou agosto, de uma intoxicac¢ao por ostras ou camarao. Depois de
relatar isso, meu paciente acrescentou: “Isso foi formidavel!”.

Eu ndo compreendi e repliquei vivamente: “O que vocé acha
formidavel nisso? Ha algumas semanas vocé vem aqui; se o seu
cunhado tivesse morrido, ha muito vocé teria me contado isso;
ele ainda vive, portanto. A profecia foi em marco, deveria se
cumprir no verfo, e agora estamos em novembro. Nao se
cumpriu, portanto. O que vocé pode admirar nisso?”.

Ele: “E verdade que ela ndo se cumpriu. Mas o curioso é que
meu cunhado adora ostras, camardes etc., e em agosto passado
teve realmente uma intoxicagfo por camarao,”" e quase morreu
dela”. Depois nao falamos mais disso.

Queiram agora examinar esse caso comigo.

Eu acredito na sinceridade do narrador. E um homem real-
mente sério, atualmente ensina filosofia em K. Nao sei de nen-
hum motivo que pudesse fazé-lo me enganar. O relato foi epi-
sodico e nada tendencioso, nenhuma coisa mais foi ligada a ele
nem foram tiradas conclusées dele. Ndo houve a intengéo de me
convencer da existéncia de fendmenos psiquicos ocultos, e tive a
impressao de que ele ndo fazia ideia clara do significado de sua
experiéncia. Eu proprio fiquei tdo surpreso — penosamente to-
cado, na verdade — que nio fiz utiliza¢ao analitica de sua
comunicacao.

A observagdo também me parece irrepreensivel de outro
ponto de vista. Esta provado que a vidente nao conhecia o visit-
ante. Mas perguntem a si mesmos que grau de intimidade é pre-
ciso para que se reconhega uma data como o dia de aniversério
do cunhado de um conhecido. Por outro lado, duvidarao
tenazmente, como eu, que mediante algumas férmulas e com
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algumas tabelas alguém possa inferir, a partir da data de nasci-
mento, um evento tao especifico como uma intoxicagao por la-
gosta. Nao esquecamos que muitos individuos nascem no
mesmo dia; vocés acham possivel que chegue a semelhante de-
talhe a comunhdo de destinos que seria baseada no mesmo dia
de nascimento? Portanto, atrevo-me a excluir inteiramente da
discussdo os célculos astrologicos; acho que a vidente poderia ter
feito qualquer outra coisa, sem alterar o resultado da indagacao.
Assim, parece-me que também do lado da vidente — digamos
logo: da médium — estaria descartada uma fonte de engano.

Se vocés admitirem a realidade e veracidade dessa obser-
vagdo, estaremos diante de sua explicacdo. E logo advertimos
algo que vale para a maioria desses fendmenos, que sua ex-
plicacao com hipéteses ocultas é extraordinariamente adequada,
cobre de maneira total o que tem de ser explicado, exceto que é
tdo insatisfatéria em si mesma. O conhecimento de que o
homem nascido naquele dia teve intoxica¢ao por camarao nao
podia estar presente na adivinhadora, nem ela podia té-lo ad-
quirido de seus célculos e tabelas. Mas estava presente naquele
que a consultava. O fato se explica integralmente se nos di-
spomos a supor que tal conhecimento se transferiu dele para ela,
a suposta profeta, por um meio desconhecido, que exclui as
formas de comunicacio que nos sdo familiares. Ou seja, teriamos
que tirar esta concluséo: existe transmissao de pensamento.” O
trabalho astrolégico da vidente corresponderia, entdo, a uma
atividade que distrai suas proprias forcas psiquicas, ocupando-as
de modo inofensivo, de maneira que ela possa tornar-se re-
ceptiva e permedavel aos pensamentos do outro individuo, uma
verdadeira “médium”. Vimos procedimentos analogos no chiste,
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por exemplo, quando se trata de garantir a um processo psiquico
um decurso mais automatico.”™

O recurso a psicanélise proporciona algo mais nesse caso,
porém, e real¢a a sua importéncia. Ensina-nos que nao se comu-
nicou uma informacao irrelevante qualquer a uma segunda pess-
oa pela via da inducao, mas sim que o desejo excepcionalmente
forte de uma pessoa, que se achava em relac¢do especial com sua
consciéncia, pode achar, com o auxilio de uma segunda pessoa,
expressdo consciente sob ligeiro disfarce — exatamente como,
numa placa sensivel a luz, o final invisivel do espectro se revela
aos sentidos como extensao colorida. Acreditamos ser possivel
reconstruir a linha de pensamentos do jovem apds a doenca e re-
cuperacdo do cunhado por ele odiado como um rival. “Bem,
dessa vez ele escapou; mas nem por isso abandona esse gosto
perigoso, e da proxima vez é de esperar que se va.” Esse “é de es-
perar” é o que converte na profecia. Como contrapartida desse
episodio, eu poderia lhes relatar o sonho de uma outra pessoa,
no qual uma profecia aparece como material, e a anélise do
sonho mostra que o contetido da profecia coincide com a realiza-
¢do de um desejo.™

Nao posso simplificar minhas afirmacoes, caracterizando o
desejo de morte do paciente em relagdo ao cunhado como incon-
scientemente reprimido. Esse desejo tinha se tornado consciente
durante a terapia do ano anterior, e as consequéncias da
repressdo haviam cedido ao tratamento. Mas ele persistia, ndo
mais patogénico, mas com intensidade bastante. Poderiamos

9 *

defini-lo como “refreado”.
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Na cidade de F. cresce uma menina, a maior de cinco irmas. A
mais jovem tem dez anos menos que ela; esta a deixou cair dos
bracos uma vez, quando ainda era bebé, e a chama de “minha
filha”. A irma que vem depois dela tem uma diferenca minima de
idade, nasceram no mesmo ano. A mae, mais velha que o pai,
ndo é uma mulher muito amével. Este, mais jovem nédo apenas
na idade, dedica-se bastante as filhas e as impressiona com suas
habilidades. Infelizmente ndo impressiona em outros aspectos;
incompetente como homem de negécios, ndo pode manter a
familia sem a ajuda dos parentes. A filha mais velha se torna,
bem cedo, a confidente de todas as apreensdes que resultam da
precariedade econdmica do pai.

Tendo mostrado um carater rigido e passional durante a in-
fancia, cresceu para se tornar um verdadeiro espelho de virtudes.
Seu elevado senso moral é acompanhado de uma inteligéncia
limitada. Tornou-se professora de uma escola publica e é
bastante respeitada. As timidas homenagens de um jovem par-
ente, seu professor de musica, deixam-na indiferente. Nenhum
outro homem despertou ainda seu interesse.

Um dia aparece um parente da mae, bem mais velho do que a
moga; mas, como ela tem apenas pezenovEe anos, ele é ainda um
homem jovem. E estrangeiro, vive na Rissia, como diretor de
uma grande firma comercial, tornou-se muito rico. Serao ne-
cessérias nada menos que uma guerra mundial e a queda do
maior despotismo existente para empobrecer também a ele.
Apaixona-se pela jovem e severa prima, quer torna-la sua
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mulher. Os pais ndo procuram convencé-la, mas ela sabe o que
desejam. Por tras de todos os ideais éticos vislumbra a realizacdo
do desejo, cultivado na fantasia, de ajudar o pai, salvando-o de
sua pendria. Ela imagina que o futuro noivo apoiaré o pai, en-
quanto este prosseguir com os negocios, o aposentara, quando
ele finalmente abandoné-los, e fornecera dotes e enxovais para
as irmas, de modo que poderao casar-se. Apaixona-se por ele,
casa-se pouco depois e 0 acompanha na volta para a Rissia.
Exceto por alguns pequenos incidentes, que somente em ret-
rospecto ganhardo significado, tudo corre esplendidamente
nesse matriménio. Ela se torna uma mulher amorosa, sensual-
mente satisfeita, e a benfeitora de sua familia. Falta apenas uma
coisa, ela nao tem filhos. Est4 com 27 anos, no oitavo ano do

casamento, vive agora na Alemanha e, apos superar todas as hes-
itacdes, procura um ginecologista de 14. Este lhe promete éxito,
com a habitual ligeireza dos especialistas, caso ela se submeta a
uma pequena operagdo. Ela esta de acordo, e no dia anterior fala
com o marido a respeito disso. Anoitece, ela vai acender a luz. O
marido lhe pede que nao o faca, pois quer lhe dizer algo e para
isso prefere a escuriddo. Ela deve suspender a operagio, é dele a
culpa pela falta de filhos. Durante um congresso de medicina,
dois anos atras, ele soube que determinadas doengas podem tor-
nar um homem incapaz de procriar, e um exame demonstrou
que esse era seu caso. Apds essa revelacio, a cirurgia deixa de se
realizar. Algo na mulher desmorona subitamente, em vao ela
tenta escondé-lo. Ela p6de amar aquele homem apenas como
sucedineo do pai, e agora ouve que ele nunca se tornara pai.
Trés caminhos se abrem para ela, todos eles inviaveis: a infidel-
idade, a rentincia a ter filhos, a separacdo do marido. Este tltimo
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ela ndo pode seguir por evidentes motivos préaticos, o segundo,
pelos fortes motivos inconscientes, que vocés facilmente imagin-
am. Toda a sua infancia foi dominada pelo desejo, trés vezes
baldado, de ter um filho com o pai. Entdo lhe resta aquela saida
que a tornara tdo interessante para nds. Sucumbe a uma grave
neurose. Durante algum tempo, defende-se de varias tentagoes
com o auxilio de uma histeria de angustia, mas depois ela muda
para graves ac¢Oes obsessivas. Vai para sanatorios e, apos dez
anos de enferma, chega também a mim. Seu sintoma mais sali-
ente era que, ao deitar na cama, prendia sua roupa ao lengol com
presilhas. Assim revelava o segredo da contaminacio™ do mar-
ido, que a deixara sem filhos.

Certa vez essa paciente me contou — ela tinha entfo quarenta
anos de idade, talvez — uma experiéncia da época do inicio de
sua depressdo, antes que irrompesse a neurose obsessiva. Para
distrai-la, seu marido a levou consigo numa viagem de negbcios
a Paris. Eles estavam sentados no hall do hotel, com um colega
dele, quando notaram certo movimento no local. Ela perguntou a
um funcionario o que sucedia, e soube que Monsieur le profes-
seur chegava para atender na salinha junto a entrada. Segundo
ele, M. le professeur era um grande adivinho, nao fazia pergun-
tas, apenas instruia o visitante para que pusesse a mao dentro de
um recipiente com areia, e vaticinava o futuro pelo exame da
marca deixada. Ela afirmou que também queria consulta-lo, mas
seu marido foi contra, disse que era algo absurdo. Depois que ele
saiu com o parceiro de negdcios, porém, ela tirou do dedo a ali-
anca e entrou no gabinete do adivinho. Este examinou longa-
mente a impressao de sua mio e anunciou: “No futuro préximo a
senhora passara por grandes conflitos, mas tudo saira bem, a
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senhora se casara e com 32 anos tera dois filhos”. Ao contar essa
historia, ela dava sinais evidentes de admiragao e incom-
preensdo. Observei que lamentavelmente o prazo da profecia ja
havia expirado oito anos antes, mas isso nao lhe causou im-
pressao. Refleti que talvez ela admirasse a confiante audacia
dessa predicio, o “olhar do rabino”.””

E pena que minha meméria, normalmente confivel, nio es-
teja segura da primeira parte da profecia, se dizia: “Tudo saira
bem, a senhora se casara” ou, em vez disso, “A senhora ser4 fel-
iz”. Minha atencao se concentrou demasiadamente na frase final,
com seus detalhes pregnantes. Na realidade, porém, as afirm-
agbes iniciais sobre os conflitos que terminardo bem correspon-
dem as féormulas vagas que aparecem em todas as profecias, até
mesmo nas vendidas prontas. Sobressaem mais ainda, portanto,
os dois nimeros enunciados na frase final. Seria interessante,
nao ha davida, saber se o professor realmente falou em
casamento. Ela ndo usou a alianca e, com 27 anos, parecia jovem
o bastante para ser tida como solteira, mas, por outro lado, ndo é
preciso muito refinamento para perceber a marca de um anel
num dedo.

Limitemo-nos, entao, ao problema da tltima frase, que pro-
mete dois filhos aos 32 anos. Esses detalhes parecem inteira-
mente arbitrarios e inexplicaveis. Nem o individuo mais crédulo
tentaria deduzi-los das marcas da méo. Eles encontrariam uma
justificacao irrefutavel se o destino os tivesse confirmado, mas
isso ndo ocorreu, ela ji estava com quarenTa anos e ndo tinha
nenhum filho. Quais eram, entao, a origem e o significado desses
nimeros? A paciente mesma nao fazia ideia. A coisa 6bvia a fazer
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seria abandonar a questdo e incluir o episodio entre as inimeras
manifesta¢Ges sem sentido, supostamente ocultas.

Isto seria 6timo, a mais simples solucdo e uma facilitagdo
muito desejada, se — infelizmente devo dizer — a anélise néo est-
ivesse em condicOes de dar um esclarecimento sobre os dois
nameros, e isso de maneira satisfatoria, até mesmo evidente
para a situagdo. Pois os dois nimeros cabiam perfeitamente na
histéria da vida da mae de nossa paciente. Ela havia se casado
apos os trinta anos e justamente aos 32, diferenciando-se da
maioria das mulheres e como que recuperando o atraso, con-
seguira dar a luz dois filhos. Entéo é facil traduzir a profecia:
“Ndo se entristeca com sua falta de filhos, isso ndo quer dizer
nada, vocé ainda pode ter o mesmo destino de sua méie, que com
sua idade ainda ndo era casada e com 132 teve dois filhos”. Esta

profecia lhe promete que se realizaré a identificacdo com a mae
que fora o segredo de sua infincia, e é feita por um vidente que
ignora todas essas coisas pessoais e trabalha com uma impressao
deixada na areia. Nada nos impede de acrescentar, como pres-
suposto dessa realizacdo de desejo inconsciente em todo sentido,
o seguinte: “Voce se livrara de seu marido inttil, com a morte
dele, ou encontrar4 forcas para se divorciar dele”. A primeira
possibilidade corresponderia melhor a natureza da neurose ob-
sessiva, e a segunda teria relacao com os conflitos vitoriosos de
que fala a profecia.

Vocés observam que o papel da interpretagdo analitica é ainda
mais importante nesse caso do que no anterior; pode-se dizer
que com ela criou-se o fato oculto. Por conseguinte, deveriamos
também atribuir a esse exemplo uma enorme forca com-
probatoria da possibilidade de transmitir um desejo inconsciente
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poderoso e os pensamentos e informagdes a ele relacionados.
Vejo apenas uma forma de escapar a conclusao imposta por esse
caso, e certamente n3o a ocultarei. E possivel que a paciente
tenha desenvolvido uma paramnésia nos doze ou treze anos de-
corridos entre a profecia e seu relato, que o professor tenha dito
apenas algumas vagas palavras de consolo, o que ndo seria de es-
tranhar, e que pouco a pouco ela tenha introduzido os nimeros
significativos, a partir de seu inconsciente. Entao desapareceria o
fato que nos impoe tio sérias conclusdes. De bom grado nos
identificamos com um individuo cético, que da valor a uma
comunicagao dessas apenas quando sucede logo apos o evento. E
ndo sem hesitar, mesmo entdo. Lembro-me que apés minha
nomeacio para professor tive uma audiéncia de agradecimento
com o ministro. Voltando dessa audiéncia, surpreendi-me tent-
ando falsear as palavras que haviamos trocado, e nunca mais
pude lembrar exatamente a conversa que tivemos. Deixarei que
vocés decidam se consideram esta explicacao aceitavel. Nao
posso refutd-la nem prova-la. Assim, esta segunda observacao,
embora mais impressionante que a primeira, ndo estaria menos
sujeita a davida do que ela.

Os dois casos que lhes apresentei correspondem a profecias
ndo realizadas. Creio que observacdes assim trazem o melhor
material para o problema da transmissio de pensamentos, e
quero encoraja-los a reunir coisas similares. Eu também havia
preparado para vocés um material de outro tipo, o caso de um
paciente especial, que durante uma sessao falou coisas que se lig-
avam notavelmente a uma experiéncia que eu acabara de ter.
Mas lhes darei uma prova tangivel de que apenas com enorme
resisténcia me ocupo dessas questoes de ocultismo. Quando, em
Gastein,” eu buscava os apontamentos que tinha levado para
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preparar esta comunicacio, ndo consegui achar a folha em que
anotara essa ultima observacio, e sim uma outra, levada por en-
gano, com anotacdes de outra espécie inteiramente. Contra uma
resisténcia tdo nitida ndo hé o que fazer; ficarei lhes devendo
esse caso, pois ndo posso completa-lo de memoria.

Em vez disso, farei algumas observagdes sobre uma pessoa
bastante conhecida em Viena, um grafélogo chamado Rafael
Schermann, a quem se atribuem realiza¢oes assombrosas. Ele
seria capaz nao sé de adivinhar o carater de alguém mediante
uma amostra de sua caligrafia, como também de descrever a
pessoa e fazer predi¢oes que depois sdo confirmadas pelo des-
tino. No entanto, muitas dessas proezas vém de seus proprios re-
latos. Certa vez, um amigo fez a experiéncia, sem meu conheci-
mento, de deixa-lo fantasiar sobre uma amostra de minha es-
crita. Ele disse apenas que ela procedia de um homem velho —
facil de notar — e de dificil convivéncia, pois era um insuportavel
tirano doméstico. Bem, dificilmente isto sera confirmado pelas
pessoas que vivem comigo. Mas, como se sabe, no terreno do
ocultismo ha o comodo principio de que os casos negativos nada
provam.

Nao observei Schermann diretamente, mas através de um pa-
ciente adquiri certa ligagdo com ele, da qual nada sabe. Disso
lhes falarei agora.”™ Ha alguns anos fui procurado por um jovem
que me causou uma impressao extremamente simpatica, de
modo que lhe dei a preferéncia em relagdo a muitos outros. Ele
estava envolvido numa relacdo com uma conhecida cortesa e
desejava rompé-la, porque lhe tirava a autodeterminacgio, mas
ndo conseguia fazé-lo. Foi-me possivel libera-lo e, a0 mesmo
tempo, compreender plenamente sua compulsdo. Poucos meses
antes, ele havia contraido um matriménio normal, socialmente
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satisfatorio. Logo se verificou, na andlise, que a compulsao con-
tra a qual lutava nao dizia respeito a cortesa, mas a uma senhora
de seu proprio ambiente, com a qual tinha uma relacdo desde o
inicio da juventude. A cortesd apenas servia como bode expi-
atorio para os sentimentos de ciiime e vinganga que se dirigiam a
amada, na realidade. Segundo um modelo nosso conhecido, ele
havia se subtraido a inibi¢do propria da ambivaléncia mediante o
deslocamento para um novo objeto.

A essa cortesd, que por ele se apaixonara quase desinteressa-
damente, ele costumava atormentar da maneira mais refinada.
Quando ela ja ndo podia esconder o sofrimento, porém, ele a
cobria da ternura que sentia pelo amor da juventude, dava-lhe
presentes e a tranquilizava, e assim prosseguia o ciclo. Quando,
por influéncia do tratamento, ele enfim terminou com ela,
tornou-se claro o que pretendia alcancar, agindo daquela forma
com a substituta da amada: a reparagdo por uma tentativa de
suicidio na juventude, quando a amada nao ouvia suas saplicas.
Apos essa tentativa, finalmente conquistou a amada, mais velha
que ele. Nessa época do tratamento ele costumava procurar Sch-
ermann, seu conhecido, que varias vezes lhe interpretou a letra
da dama galante, dizendo-lhe que ela estava no fim das forgas, a
beira do suicidio, e certamente se mataria. Mas ela ndo se matou;
em vez disso, desvencilhou-se de suas fraquezas humanas e
lembrou-se dos principios de sua profissao e de seus deveres em
relacdo ao amigo oficial. Para mim ficou claro que o homem dos
prodigios havia apenas revelado a meu paciente o seu proprio
desejo intimo.

Superada a ligagio com esta pessoa substituta, meu paciente
se dedicou seriamente a livrar-se de sua verdadeira amarra. Por
alguns sonhos percebi o plano que nele se formava, de como
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poderia dissolver a ligagdo com o amor da juventude sem magoa-
la nem prejudici-la materialmente. Ela tinha uma filha que se
mostrava bem terna com o jovem amigo da casa e que, presum-
ivelmente, nada sabia do papel secreto que ele desempenhava.
Com essa garota ele pretendia casar. Pouco depois o plano se
tornou consciente, e o jovem deu os primeiros passos para
executa-lo. Apoiei sua intengéo, que correspondia a uma saida ir-
regular, mas possivel, de uma complicada situacao. Mas pouco
depois veio um sonho que exprimia hostilidade para com a
moca, e ele novamente consultou Schermann, que emitiu o pare-
cer de que a moca era infantil, neurdtica e inapta para o
casamento. O grande conhecedor dos seres humanos tinha razio
dessa vez; o comportamento da garota, que ja era tida como
noiva do jovem, tornou-se mais e mais contraditorio, e decidiu-
se encaminhé-la a uma anélise. O resultado dessa analise foi o
abandono do projeto de casamento. A garota tinha conheci-
mento inconsciente das relagoes entre sua mae e seu noivo, e
ligava-se a ele apenas devido a seu préprio complexo de Edipo.

Nessa época interrompemos a analise. O paciente se achava
livre e capacitado a seguir por si proprio seu caminho. Escolheu
para mulher uma garota respeitavel, de fora do circulo famili-
ar,”" sobre a qual Schermann havia se pronunciado favoravel-
mente. Esperamos que dessa vez ele acerte de novo.

Vocés terao compreendido de que maneira tendo a interpretar
essas minhas experiéncias com Schermann. Vejam que todo o
meu material lida apenas com a inducao de pensamentos; nada
tenho a dizer sobre todos os demais prodigios de que fala o
ocultismo. Minha prépria vida transcorreu particularmente
pobre em matéria de eventos ocultos, como j4 afirmei publica-
mente. Talvez o problema da transmissao de pensamentos lhes
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pareca minimo, comparado ao grande mundo mégico do oculto.
Mas ponderem que sério passo adiante, para além da concepgao
que até hoje tivemos, a admissao dessa tinica hipdtese ja repres-
entaria. Continua sendo verdadeiro o que o custddio [da basilica]
de Saint-Denis acrescentava a histéria do martirio do santo. De-
pois que lhe cortaram a cabeca, Saint-Denis a teria apanhado do
chao e andado um bom trecho com ela sob o brago. O custodio
observou sobre isso: “Dans des cas pareils, ce n'est que le premi-
er pas qui colite [Em casos assim, apenas o primeiro passo é que
custa]”. O resto vem por si.

" Referéncias a Adler e Jung.

** O monte mais elevado dos Alpes na Baviera.

*xx

Esse caso também é relatado em "Sonhos e ocultismo", uma das Novas
conferéncias introdutérias a psicanalise (1933), mas de maneira menos detal-
hada e com a ligeira diferenca, nesse ponto, de que a intoxicacao do cunhado
foi devida a ostras.

* "Transmissdo de pensamento": Gedankeniibertragung; o termo Ubertra-
gung também pode significar "transporte, translado, traducdo" e "transferén-
cia" (é o mesmo usado para designar o fendmeno da transferéncia do paciente
em relacdo ao analista).

" Cf. O chiste e sua relagdo com o inconsciente (1905), cap. v; Psicologia das
massas e analise do Eu (1921), cap. x.
"** Ndo sabemos exatamente a que sonho Freud se refere. Strachey afirma que

talvez seja o relatado no manuscrito "Um sonho premonitério realizado", de
1899 (publicado em 1941), mas admite que nele ndo ha uma profecia especifica.

" "Refreado": tradugdo aqui dada a unterdriickt, participio do verbo unter-
driicken, que em outras ocasibes traduzimos por "suprimir"; nas versoes
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estrangeiras consultadas se acha: contenido, sofocado, represso, suppressed.
Cf. notas sobre a versdo de Unterdriickung no v. 1> destas Obras completas,

Pp.- 83 € 223.

" "Contaminacio": Ansteckung; o verbo traduzido por "prender”, na frase an-
terior, é anstecken.

*** Alusdo a uma piada contada em O chiste e sua relagdo com o inconsciente,
cap. 11, se¢do 8.

" Local onde Freud passava férias entdo.

" Tanto o caso seguinte como o anterior, da mulher sem filhos que consultou
um adivinho, foram reaproveitados em "Sonhos e ocultismo", em geral com
menos detalhes; sendo que o anterior também aparece em "Alguns comple-
mentos a interpretacdo dos sonhos" (1925).

Como foi dito na pagina inicial desse texto, ele ndo foi redigido para pub-
licacdo e sofreu modifica¢des por parte dos editores, ao ser publicado postum-
amente. Entre as mudancas reveladas pela pesquisadora Grubrich-Simitis, a
mais significativa foi a omiss@o de que o "amor da juventude" do paciente era,
na verdade, sua cunhada, e que ele seria o pai do filho mais novo dela. Assim
se explica a afirmacdo de que néo pertencia ao "circulo familiar" a garota com
quem ele afinal se casou.



SONHO
E TELEPATIA
(1922)

TITULO ORIGINAL: “TRAUM UND
TELEPATHIE”, PUBLICADO
PRIMEIRAMENTE EM IMAGO,
V.8, 1, PP. 1-22; TRADUZIDO
DE GESAMMELTE WERKE

XIll, PP. 165-91.



Nesses tempos de tao grande interesse pelos fenémenos chama-
dos “ocultos”, um tema como o anunciado deve despertar expect-
ativas bem definidas. Entdo eu me apresso em contrari-las. Os
senhores nada aprenderio, nesta conferéncia,” sobre o enigma
da telepatia, nem mesmo poderao concluir se creio ou nio na ex-
isténcia de uma “telepatia”. Eu me propus, aqui, a tarefa bem
modesta de investigar a relagdo das ocorréncias telepaticas,
qualquer que seja a sua origem, com o sonho; ou, mais precis-
amente, com a nossa teoria do sonho. Como sabem, o vinculo
entre sonho e telepatia é geralmente considerado bastante es-
treito. Eu defenderei a opiniao de que os dois tém muito pouco a
ver entre si, e, ainda que a existéncia de sonhos telepaticos fosse
confirmada, isso em nada mudaria nossa concepg¢io do sonho.

O material em que se baseia esta comunicacao é pequeno.
Antes de tudo, devo lamentar ndo poder trabalhar com meus
proprios sonhos, como fiz ao escrever A interpretag¢do dos son-
hos (1900). Mas o fato é que nunca tive um sonho “telepatico”.

Nio que me faltassem sonhos contendo a informacdo de que em
certo lugar distante estaria ocorrendo determinada coisa,
cabendo ao sonhador decidir se o acontecimento se da naquele
instante ou nalgum tempo futuro. E ndo poucas vezes também
tive, em plena vida desperta, pressentimentos de fatos distantes,
mas nenhum desses prentincios, intuicoes e previsoes se “veri-
ficou”, como se diz. Sucedeu que nio houve realidade externa
que lhes correspondesse, € eles tiveram de ser vistos como ex-
pectativas puramente subjetivas.

Durante a guerra, por exemplo, eu sonhei que um de meus fil-
hos, que se achava no front, havia sucumbido. O sonho nao o
dizia diretamente, mas de forma inequivoca; expressava-o com



158/300

os meios do conhecido simbolismo da morte, primeiramente
oferecido por Wilhelm Stekel.™ (N4o vamos deixar de cumprir
aqui o dever, muitas vezes incomodo, da escrupulosidade liter-
4ria!)Vi o jovem soldado numa passarela de embarque, entre a
terra e a 4gua; parecia-me bastante pélido, falei com ele, mas nao
respondeu. E havia outras indicagdes inconfundiveis. Ele ndo
vestia uniforme militar, e sim um traje de esquiador, como o que
usara num grave acidente, alguns anos antes da guerra. Estava
sobre uma espécie de banquinho, em frente a um armario, situ-
agdo que me sugeria a interpretagdo de “queda”, gracas a uma
minha recordacio de infincia, pois com pouco mais de dois anos
de idade eu mesmo havia trepado num banquinho como aquele,
para pegar algo de um armério — provavelmente algo gostoso —,
e havia caido e me machucado, ganhando uma cicatriz que ainda
hoje tenho. Mas meu filho, que aquele sonho declarava morto,
retornou sdo e salvo da guerra.

H4 pouco tempo tive um outro sonho de mau augurio, acho
que pouco antes de me decidir a escrever este breve comunicado.
Dessa vez ndo houve muito disfarce no sonho. Vi minhas duas
sobrinhas que moram na Inglaterra, elas estavam de preto e me
diziam: “Nos a enterramos na quinta-feira”. Eu sabia que fa-
lavam da morte de sua mae, que tinha 87 anos, esposa de meu fa-
lecido irmao mais velho.

Houve entdo, naturalmente, um periodo de dolorosa expect-
ativa para mim. O stbito falecimento de uma senhora tao idosa
ndo seria nada surpreendente, mas seria desagradavel se o meu
sonho coincidisse com aquele evento. No entanto, a primeira
carta vinda da Inglaterra dissipou esse temor. Para todos aqueles
preocupados por causa da teoria do sonho como realizacao de
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desejo, quero deixar a tranquilizadora informagéo de que néo foi
dificil a anélise revelar os presumiveis motivos inconscientes
também nesses sonhos relativos a morte.

Agora ndo me interrompam com a objecao de que tais comu-
nicados ndo tém valor, pois as experiéncias negativas provam tao
pouco nisso como em outras areas menos ocultas. Também sei
disso, e ndo trouxe esses exemplos com a intencao de provar algo
ou de instilar-lhes uma determinada atitude. Quis apenas justifi-
car a escassez do meu material.

Mais significativo me parece um outro fato: o de que durante
uma atividade de 27 anos como analista eu nunca encontrei um

sonho realmente telepatico. As pessoas que tratei eram uma boa
colecdo de naturezas seriamente neuropaticas e altamente “sens-
itivas”. Muitas delas me relataram os mais curiosos aconteci-
mentos de sua vida, nos quais baseavam sua crenga em misterio-
sas influéncias ocultas. Acidentes, enfermidades de parentes
proéximos, especialmente morte de pai ou mae, sucederam com
razoavel frequéncia e interromperam a analise, mas nem uma
Gnica vez essas contingéncias, que se prestavam para isso por
sua natureza, deram-me ocasido de flagrar um sonho telepatico,
embora o tratamento se estendesse por um semestre, um ano in-
teiro ou varios anos. Uma explicac¢do para esse fato, que implica
mais uma restricdo de meu material, podera ser buscada por
quem se interessar em fazé-lo. Os senhores verdo que ela néo in-
flui no teor desta minha comunicacao.

Tampouco pode me embaragar a questao de por que nio re-
corri ao acervo de sonhos telepéticos reunidos na literatura sobre
o tema. Nao precisaria procurar muito, ja que as publicagoes da
Society for Psychical Research inglesa e da americana se acham a
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minha disposic¢ao, na qualidade de membro. Em nenhuma des-
sas comunicagoes ha uma tentativa de apreciacao psicanalitica
do sonho, tal como nos interessa em primeira linha.! Por outro
lado, logo os senhores verdo que para os objetivos da presente
comunicacdo bastara um s6 exemplo de sonho.

Portanto, meu material consiste apenas em dois relatos, que
me vieram de dois correspondentes na Alemanha. Néo os con-
heco pessoalmente, mas forneceram nome e local de residéncia;
ndo h4 o menor motivo para crer que tivessem a inten¢ao de me
enganar.

Com um deles eu jé estava em correspondéncia; ele tinha a am-
abilidade de enviar-me, como muitos outros leitores, obser-
vagoes sobre eventos cotidianos e coisas assim. Esse homem, ob-
viamente culto e inteligente, colocou seu material & minha dis-
posicao, se eu quisesse “aproveita-lo literariamente”.

Eis a sua carta:

“O sonho seguinte me parece de interesse bastante para que o
envie ao senhor, como material para seus estudos.
“Primeiramente devo informar isto: minha filha, que é cas-
ada e vive em Berlim, tera seu primeiro parto em meados de
dezembro. Eu pretendo viajar para Berlim nessa época, com
minha (segunda) esposa, a madrasta de minha filha. Na noite
de 16 para 17 de novembro sonhei, de modo mais vivo e claro
do que nunca, que minha mulher teve gémeos. Vejo os dois
espléndidos bebés, com suas bochechas rosadas, deitados um
ao lado do outro no bergo, o sexo nao percebo; um deles, com
cabelo louro-claro, tem nitidamente os meus tragos, com
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algo de minha mulher; o outro, com cabelo castanho, tem
nitidamente os tragos de minha mulher, com algo de meu.
Digo a minha mulher, que tem cabelo louro-avermelhado:
‘Provavelmente o cabelo castanho de seu bebé também ficara
vermelho depois’. Minha mulher da o peito as duas criangas.
Ela cozinhou (no sonho) marmelada numa bacia de banho, e
os bebés engatinham na bacia e lambem o contetido.

“Este foi o sonho. Quatro ou cinco vezes eu quase acordei,
perguntando-me se era verdade que tinhamos gémeos, e con-
cluindo, sem plena certeza, que havia apenas sonhado. O
sonho durou até que acordei, e depois ainda um momento, até
que me dei conta da verdade. No café da manha relatei a
minha mulher o sonho, que muito a divertiu. Ela falou: ‘Mas
Ilse (minha filha) vai ter gémeos?’. Eu respondi: ‘Acho dificil,
pois nem na minha familia nem na de G. (seu marido) ha
gémeos’. No dia 18 de novembro, as dez da manha, recebi um
telegrama de meu genro, passado na tarde anterior, em que
comunicava o nascimento de gémeos, um garoto e uma men-
ina. O nascimento se deu, portanto, quando sonhei que minha
mulher teve gémeos. O parto ocorreu quatro semanas antes
do que esperavamos, pelas conjecturas de minha filha e do
marido.

“E ainda isto: na noite seguinte sonhei que minha falecida
mulher, a mde de minha filha, adotou 48 recém-nascidos.
Quando a primeira diizia é trazida, eu protesto. Assim acaba
o sonho.

“Minha falecida mulher gostava muito de criancas. Com
frequéncia dizia que gostaria de ter um bando delas ao redor,
quanto mais, melhor; que tinha aptidao e se sentiria bem em
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tomar conta de um jardim de infancia. Barulho de crianga era
musica para seus ouvidos. De vez em quando ela chamava
muitas criancas da rua e lhes servia bolo e chocolates no patio
de nossa casa. Certamente minha filha se lembrou da mae
apos o parto, ainda mais com a surpresa do evento prematuro
e com os gémeos de sexo diferente. Sabia que ela receberia o
acontecimento com grande alegria e interesse. ‘Que diria
mamae, se estivesse comigo agora?’ Sem davida lhe veio o
pensamento. E eu tenho este sonho com minha falecida
primeira mulher, com quem sonho raramente, e de quem nao
havia falado nem pensado apds o primeiro sonho.

“O senhor julga um acaso a coincidéncia entre sonho e
evento nos dois casos? Minha filha, que me é bastante prox-
ima, certamente pensou em mim durante seu parto, inclusive
porque me correspondi bastante com ela sobre sua conduta
durante a gravidez, sempre lhe dando conselhos.”

E facil imaginar minha resposta a essa carta. Lamentei que
também no caso dele o interesse analitico fosse inteiramente su-
plantado pelo interesse na telepatia. Esquivei-me de sua per-
gunta direta, observei que o sonho também continha muitas
coisas além de sua relagdo com o nascimento dos gémeos, e soli-
citei que me transmitisse os dados e associa¢oes que me per-
mitiriam uma interpretagio do sonho.

Entéo recebi esta segunda carta, que néo satisfez inteiramente
meu pedido:

“Somente hoje venho a responder sua amavel carta do dia 24.

Vou lhe informar de bom grado, ‘com franqueza e sem lacunas’,
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todas as associacoes que me ocorrem. Infelizmente ndao ha muita
coisa; numa comunicacao oral haveria bem mais.

“Muito bem. Minha esposa e eu ndo desejamos mais filhos.
Quase ja nao nos relacionamos sexualmente, e na época do
sonho nao havia nenhum ‘perigo’, de todo modo. O parto de
minha filha, esperado para meados de dezembro, era objeto
frequente de nossas conversas, claro. Ela havia sido examin-
ada e havia feito raios X no verao, e o médico constatou que
seria um menino. Minha mulher dizia ocasionalmente: ‘Eu
vou rir, se for menina’. Ela também achava que seria melhor
se fosse um H. do que um G. (nome de familia do meu genro);
minha filha é mais bonita e de figura mais imponente do que
meu genro, embora ele tenha sido oficial da marinha. Eu me
ocupei de questdes de hereditariedade, e tenho o habito de ol-
har atentamente para os bebés, a fim de ver com quem se
parecem. Mais uma coisa. Nos temos um cachorro pequeno,
que a noite se senta a mesa conosco, obtém sua ragio e lambe
inteiramente os pratos e travessas. Todo esse material aparece
no sonho.

“Gosto de criangas pequenas e ja disse, com frequéncia, que
bem gostaria de criar novamente um serzinho desses, agora
que posso fazé-lo com muito mais calma, compreensdo e in-
teresse, mas ndo quero ter um filho com minha mulher, que
ndo possui as aptidoes para educar sensatamente uma cri-
anca. O sonho me presenteou com duas — o sexo nio cheguei
a constatar. Ainda posso vé-las na cama, e reconheco clara-
mente os tragos, uma delas mais ‘eu’, a outra mais minha mul-
her, mas cada uma com pequenos tragos da outra parte.
Minha mulher tem cabelo louro-avermelhado, uma das
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criangas tem cabelo castanho-avermelhado. Eu disse: ‘Ora, vai
ficar ruivo depois’. Os dois bebés engatinham numa grande
bacia de banho, em que minha esposa cozinhou a marmelada,
e lambem o fundo e as bordas (no sonho). A origem desse de-
talhe se explica facilmente; o proprio sonho nao seria dificil de
compreender e interpretar, se nao coincidisse com o inesper-
ado nascimento de meus netos (prematuros em trés semanas)
quase exatamente (ndo posso dizer com precisio a hora em
que teve inicio o sonho, meus netos nasceram as nove e quin-
ze, aproximadamente as onze fui me deitar, a noite sonhei), e
se ja ndo soubéssemos que seria um menino. A incerteza de
que a previsdo estava correta — se o bebé seria homem ou
mulher — pode ter feito aparecer gémeos no sonho, é verdade,
mas ha sempre a coincidéncia cronoldgica entre o sonho com
gémeos e a inesperada vinda dos gémeos para minha filha,
adiantada em trés semanas.

“Nao é a primeira vez que acontecimentos distantes me
chegam a consciéncia antes de eu receber a noticia. Esse foi
um entre muitos! Em outubro fui visitado por meus trés
irmaos. Havia trinta anos que ndo nos viamos todos (dois a
dois sim, com maior frequéncia, claro), apenas duas vezes,
muito rapidamente, no enterro de meu pai e no de minha
mae. Ambas as mortes haviam sido esperadas, ndo ‘pressenti’
nenhuma das duas. Mas ha cerca de 25 anos meu irmao cagula
morreu repentinamente, e, quando o carteiro me entregou o
cartdo com a noticia da morte, logo me veio a cabeca, antes de
olhar o seu conteudo, este pensamento: ‘Esté ai que o teu
irmao morreu’. Ele era o Gnico que ainda vivia com os pais,
um rapaz forte e saudéavel, enquanto nds, os quatro mais
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velhos, haviamos nos tornado independentes e deixado a casa
paterna. Durante a visita de meus irmaos, a conversa caiu
nessa minha experiéncia, e todos os trés, como que seguindo
um comando, afirmaram que naquele instante lhes havia
acontecido exatamente o mesmo. J& nao sei dizer se foi da
mesma forma, mas cada um declarou que havia tido a certeza
interior da morte, logo antes de receber a noticia totalmente
imprevista. Nos quatro temos, por heranga materna,
naturezas sensiveis, mas somos individuos grandes e robus-
tos, e ndo temos a menor inclinagéo para o ocultismo e o es-
piritismo, pelo contrario, rejeitamos decididamente as duas
coisas. Meus irmaos sao todos trés de formagao académica,
dois sdo professores de ginasio, um é agrimensor, sao bem
meticulosos e pouco fantasiosos. — Isso € tudo o que tinha
para lhe dizer sobre o sonho. Se o senhor quiser aproveita-lo
literariamente, coloco-o a sua disposi¢io.”

Receio que os senhores se comportardo como o autor dessas
duas cartas. Também se interessario sobretudo em saber se este
sonho pode realmente ser visto como um prentuncio telepatico
do inesperado nascimento de gémeos, nao se dispondo a
submeté-lo a analise, como fariam com qualquer outro. Prevejo
que sempre sera assim, quando psicanélise e ocultismo se encon-
trarem. A primeira tem todos os instintos psiquicos” contra si,
por assim dizer, enquanto este conta com fortes e obscuras sim-
patias. Mas nao adotarei a postura de que sou apenas um psican-
alista, de que as questdes do ocultismo nao me dizem respeito;
isso os senhores veriam como simples fuga do problema. Afirmo,
isto sim, que seria uma grande satisfacao poder convencer a mim
mesmo e aos outros, mediante observacoes irrepreensiveis, que
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existem processos telepaticos, mas que as informacées relativas
a este sonho sao muito insuficientes para justificar uma resol-
ucdo assim. Observem que néo ocorre a esse homem inteligente,
interessado no problema de seu sonho, dizer-nos quando viu
pela Gltima vez a filha gravida ou que noticias dela teve recente-
mente. Ele escreve, na primeira carta, que o nascimento se deu
com um més de antecipagdo, mas na segunda carta sao apenas
trés semanas, e em nenhuma delas somos informados se ele foi
realmente prematuro ou se as pessoas envolvidas calcularam
mal, como frequentemente sucede. Mas necessitariamos desse e
de outros detalhes, se fossemos considerar a probabilidade de
uma avalia¢o e adivinhac¢do inconsciente por parte daquele que
sonha. Achei também que ndo adiantaria muito se obtivesse res-
posta para algumas dessas questGes. Nas tentativas de alcancar a
prova sempre surgiriam novas davidas, que somente poderiam
ser eliminadas tendo o homem a nossa frente e lhe avivando as
lembrancas todas que talvez tenha afastado como ndo essenciais.
Certamente ele esta certo ao dizer, no inicio da segunda carta,
que numa comunicacao oral apareceriam mais coisas.

Pensem num outro caso semelhante, em que nao tem parti-
cipagdo o perturbador interesse no ocultismo. Sem davida ja est-
iveram na situagdo de poder comparar a anamnese e o relato da
doenca, feitos na primeira sessdo por um paciente neuroético,
com aquilo que aprenderam sobre ele apds alguns meses de an-
élise. Fora a inevitavel abrevia¢ao, quantas informacoes essenci-
ais nao foram omitidas ou suprimidas, quantas rela¢des nao fo-
ram deslocadas, em suma quanta coisa inveridica e incorreta ele
nao lhes contou na primeira vez! Acho que ndo me julgarao de-
masiado critico se eu me recusar a decidir, na presente situacao,
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se o sonho relatado corresponde a um fato telepéatico ou a uma
sutil realizagdo inconsciente do sonhador, ou se deve ser visto
como simples coincidéncia. Nossa curiosidade tera que aguardar
uma ocasido futura, em que nos seja dado interrogar oralmente e
de forma detalhada a pessoa que sonhou. Mas os senhores nao
podem se declarar decepcionados com esse resultado de nossa
indagacdo, pois eu lhes avisei que ndo aprenderiam nada que
lancgasse luz sobre o problema da telepatia.

Se agora passamos ao tratamento analitico desse sonho,
temos de mais uma vez confessar nosso desgosto. O material dos
pensamentos que o sonhador relaciona ao conteido manifesto
do sonho é também insuficiente; com ele nao podemos fazer
uma anélise do sonho. Esse se detém, por exemplo, na semel-
hanca dos bebés com os pais, discute a cor dos cabelos e a
provavel mudanca deles no futuro, e, como explicagdo para o
prolongamento nesses detalhes ha apenas a mera informacgéo, da
parte do sonhador, de que ele sempre se interessou por questoes
de hereditariedade e semelhanca. Estamos acostumados a esper-
ar muito mais! Mas ha um ponto em que o sonho permite uma
interpretacao psicanalitica, justamente nele a psicanalise — que,
de resto, nada tem a ver com o ocultismo — vem insolitamente
socorrer a telepatia. E devido apenas a essa passagem que chamo
a sua atengéo para este sonho.

Se o0 observamos bem, este sonho nao tem nenhum direito de
ser chamado “telepético”. Ele ndo informa ao sonhador nada que
— fora de seu conhecimento normal — ocorra simultaneamente
num outro lugar; o que o sonho relata é algo bem diferente do
anunciado dois dias depois por um telegrama. Sonho e aconteci-
mento divergem num ponto extremamente importante; tirando
a simultaneidade, concordam apenas num outro elemento,
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muito interessante. No sonho, a mulher do sonhador tem
gémeos. Mas ocorre que sua filha que mora longe é que deu a luz
gémeos. O sonhador nfo ignora essa diferenca, ele parece nao
saber como supera-la, e, ndo tendo predilecio pelo ocultismo, se-
gundo ele proprio afirma, apenas pergunta timidamente se pode
ser mais que um acaso o fato de sonho e acontecimento coinci-
direm num ponto. Mas a interpretac¢do psicanalitica de sonhos
elimina essa diferenca entre sonho e acontecimento e atribui a
ambos o mesmo contetdo. Se recorremos ao material de asso-
ciagOes relativo a este sonho, ele nos mostra, apesar de sua es-
cassez, que hi aqui um intimo lago afetivo entre pai e filha, um
lago tdo habitual e natural que deveriamos deixar de nos enver-
gonhar dele, que na vida cotidiana s6 se manifesta como afetu-
0so0 interesse e apenas em sonho € levado as tltimas consequén-
cias. O pai sabe que a filha lhe é muito apegada, esta convencido
de que ela pensou muito nele na hora do parto; creio que, no
fundo, ndo a concedeu de boa vontade ao genro, que recebe al-
guns comentarios depreciativos na carta. Por ocasido do parto
(fosse esperado ou comunicado telepaticamente) ativa-se no rep-
rimido este desejo inconsciente:™ “Ela deveria ser minha (se-
gunda) esposa”, e é esse desejo que deforma o pensamento
onirico e provoca a diferenca entre o contetido onirico manifesto
e o acontecimento. E licito substituirmos a segunda mulher do
sonho pela filha. Se tivéssemos mais material relativo ao sonho,
certamente poderiamos assegurar e aprofundar essa
interpretacao.

Agora chego ao que desejaria lhes mostrar. Esfor¢camo-nos
pela mais rigorosa imparcialidade e admitimos duas concep¢oes
do sonho como igualmente possiveis e ndo provadas. De acordo
com a primeira, o sonho € a reacio a uma mensagem telepatica:
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“Sua filha esta dando a luz gémeos”. Conforme a segunda, hd um
inconsciente trabalho de pensamento por tras do sonho, que po-
deria ser traduzido mais ou menos assim: “Hoje é o dia em que
haveria o parto, se os jovens em Berlim se enganaram realmente
em um més, como eu acredito. E se minha (primeira) mulher
ainda vivesse, ela ndo ficaria satisfeita com um s6 neto! Para ela,
deveriam ser no minimo dois”. Se a segunda concepcao € correta,
ndo surgem novos problemas para nos. Trata-se de um sonho
como qualquer outro. Ao mencionado (pré-consciente)
pensamento onirico juntou-se o (inconsciente) desejo de que
apenas a filha se tornasse a segunda mulher do sonhador, e
desse modo surgiu o sonho manifesto que nos foi comunicado.

Se preferem supor, no entanto, que uma mensagem telepatica
sobre o parto da filha chegou ao homem que dormia, aparecem
novas questoes, acerca da relagdo de tal mensagem com o sonho
e da sua influéncia na formagio do sonho. A resposta nio é difi-
cil, e pode ser formulada inequivocamente. A mensagem telepat-
ica é tratada como uma porc¢ao do material que vai para a form-
agdo do sonho, como algum outro estimulo externo ou interno,
um barulho perturbador vindo da rua, uma insistente sensagio
de um érgdo do sonhador. E claro, em nosso exemplo, como ela é
retrabalhada, com ajuda de um desejo a espreita, reprimido, até
se tornar realizacdo de desejo; infelizmente, nao é tao facil
mostrar que ela e outro material, ativado simultaneamente, se
fundem num sonho. Portanto, uma mensagem telepatica — se
for realmente reconhecida como tal — nada pode alterar na
formacao do sonho, a telepatia nada tem a ver com a natureza do
sonho. Para evitar a impressdo de que quero esconder algo pouco
claro em termos abstratos e bem-sonantes, disponho-me a repe-
tir: a natureza do sonho consiste no peculiar processo do
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trabalho do sonho, que, com o auxilio de um desejo inconsciente,
transporta pensamentos pré-conscientes (restos diurnos) para o
contetido manifesto do sonho. O problema da telepatia, assim
como o da angustia, ndo diz respeito ao sonho.

Espero que concordem quanto a isso, mas que também facam
a objecao de que existem outros sonhos telepaticos, em que nao
hé diferenca entre acontecimento e sonho e se encontra apenas a
reproducdo nio deformada do acontecimento. Também néo con-
heco tais sonhos telepéticos por experiéncia propria, mas sei que
sdo relatados com frequéncia. Supondo que estivéssemos diante
de um sonho telepatico desses, nao deformado e nao contam-
inado, entdo caberia uma outra pergunta: devemos chamar de
“sonho” uma vivéncia telepatica assim? Os senhores certamente
o faro, se adotarem o costume popular de considerar sonho
tudo o que ocorre na vida psiquica durante o sono. Talvez digam
também: “Eu me revirei no sonho”, e ndo vejam incorre¢ao em
dizer: “Eu chorei no sonho”, ou “me angustiei no sonho”. Mas
devem notar que em todos esses casos usam “sonho” e “sono” in-
diferenciadamente. Acho que, no interesse da precisdo cientifica,
é melhor manter uma clara distin¢ao entre um e outro. Por que
deveriamos criar uma contrapartida para a confusao gerada por
Maeder, que descobriu uma nova fungéo para o sonho,
recusando-se a distinguir entre o trabalho do sonho e os
pensamentos oniricos latentes?™* Assim, se encontrarmos um
puro “sonho” telepatico desses, vamos preferir chama-lo de
vivéncia telepatica ocorrida no sono. Um sonho sem condens-
acdo, deformacdo e dramatizacgio, e sobretudo sem realizagio de
desejo, ndo merece esse nome, afinal. Os senhores me lembrario
que ha outras produgdes psiquicas no sono a que devemos negar
o direito de se chamarem sonhos. Pode ocorrer que vivéncias
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reais do dia sejam simplesmente repetidas no sono; ha pouco
tempo, as reprodugoes de cenas traumaticas no “sonho” nos
levaram a uma revisao da teoria dos sonhos. Existem sonhos que
se diferenciam do tipo habitual por caracteristicas muito especi-
ais, que nada sdo, de fato, sendo fantasias noturnas incolumes e
nao contaminadas, de resto inteiramente similares as conhecidas
fantasias diurnas. Seria desagradavel, certamente, excluir essas
formagoes da categoria de “sonhos”. Mas elas vém todas de den-
tro, sdo produtos de nossa vida psiquica, enquanto o sonho pura-
mente “telepatico” é, por defini¢do, uma percepgao externa, di-
ante da qual a psique mantém uma atitude passiva e receptiva.

O segundo caso que desejo lhes relatar situa-se numa linha di-
versa, na verdade. Nao nos traz um sonho telepético, e sim um
que sempre retorna desde a infincia, numa pessoa que teve
muitas vivéncias telepaticas. Sua carta, que transcrevo em
seguida, contém coisas dignas de nota, acerca das quais nao po-
demos formar julgamento. Algumas delas podem interessar ao
problema da relagéo entre a telepatia e os sonhos.

1. “[...] Meu médico, o dr. N., recomendou-me lhe contar um
sonho que ha aproximadamente trinta, 32 anos me acom-
panha. Segui o conselho dele; o sonho talvez tenha algum in-
teresse cientifico para o senhor. Como, em sua opinido, esses
sonhos se ligam a alguma vivéncia de natureza sexual durante
a primeira infancia, ofereco também recordacdes da infancia;
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sdo vivéncias que ainda hoje produzem impressao, e que fo-
ram tao marcantes que determinaram minha religido.

“Peco-lhe que, ap6s tomar conhecimento dele, o senhor me
informe de que maneira explicaria este sonho, e se ndo é
possivel tira-lo de minha vida, pois ele me segue como um
fantasma e, por causa das circunstancias que o acompanham
— eu sempre caio da cama e j4 me machuquei consideravel-
mente —, é doloroso e intoleravel para mim.”

2. “Tenho 37 anos de idade, sou robusta e fisicamente
saudével; quando crianga, além de sarampo e escarlatina, fui
acometida de nefrite. Com cinco anos tive uma grave infec¢io
dos olhos, que deixou como sequela uma diplopia. As imagens
aparecem obliquas uma em relacdo a outra, os contornos da
imagem sdo borrados, porque cicatrizes das ulceras afetam a
clareza. Segundo os especialistas, ndo havera mais nenhuma
mudanca ou melhora na visdo. De tanto eu apertar o olho es-
querdo, para ver mais claro, a metade esquerda do rosto ficou
puxada para cima. Com exercicios e forca de vontade, consigo
fazer delicados trabalhos de costura; assim também, quando
tinha seis anos, consertei o estrabismo com exercicios diante
do espelho, de modo que hoje nao se percebe o defeito na
visdo.

“J4 em meus primeiros anos eu sempre ficava sozinha,
afastava-me das outras criancas e tinha visoes (clarividéncia e
ouvido agucado), mas ndo podia distingui-las da realidade e,
entdo, frequentemente entrava em conflitos, que me tornaram
uma pessoa timida e reservada. Como desde que era pequena
jé sabia mais do que teria podido aprender, simplesmente ndo
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entendia mais as criancas de minha idade. Eu sou a mais
velha de doze irmaos.

“Dos seis aos dez anos frequentei a escola do bairro, e de-
pois, até os dezesseis, a escola secundéaria das ursulinas, em B.
Com dez anos, em quatro semanas — foram oito aulas particu-
lares — aprendi tanto francés quanto as outras criangas em
dois anos. S6 precisava repetir, era como se ja soubesse e
apenas tivesse esquecido. Depois ndo precisei nunca ter aulas
de francés, diferentemente do inglés, que néo trouxe di-
ficuldade, mas era desconhecido para mim. De modo semel-
hante ao francés foi o latim, que n3o estudei propriamente, e
conheco apenas pelo latim da igreja, que me é inteiramente
familiar, no entanto. Se hoje em dia leio uma obra em francés,
penso imediatamente em francés, enquanto isso nunca sucede
com o inglés, embora eu domine melhor o inglés. — Meus pais
sdo camponeses, durante gera¢des ndo falaram outras linguas
que ndo o alemao e o polonés.

“Visoes: as vezes a realidade desaparece momentanea-
mente e vejo outra coisa. Em meu apartamento, por exemplo,
muitas vezes enxergo um velho casal e uma crianca, e o
apartamento tem outra mobilia. — Ainda no sanatério, minha
amiga veio bem cedo, as quatro da manh4, ao meu quarto, eu
estava acordada, tinha a lampada acesa e lia, sentada a mesa,
pois sofro bastante de insdnia. Essa apari¢do sempre signi-
ficou aborrecimento, também dessa vez.

“Em 1914, meu irmo estava no campo de batalha, eu nao

estava com nossos pais em B., mas sim em Ch. Eram dez hor-
as da manha, 2> de agosto, quando ouvi a voz de meu irmao

chamar ‘mée, mée’. Eu a consolei e nada falei de mim. Trés
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semanas depois veio uma carta de meu irmao, que ele havia
escrito entre nove e dez horas do dia 22, pouco depois ele
morreu.

“Em 27 de setembro de 1921, no sanatério, recebi uma es-
pécie de mensagem. Houve duas ou trés batidas fortes na
cama de minha colega de quarto. N6s duas estdvamos acorda-
das, perguntei se ela havia batido, ela nem sequer havia escut-
ado algo. Apds oito semanas, soube que uma de minhas amig-
as havia morrido na noite de 26 para 27.

“Agora algo que seria uma alucinagdo — questao de ponto
de vista! Tenho uma amiga que se casou com um viavo com
cinco filhos, eu o conheci apenas através dela. Em seu aparta-
mento sempre vejo, quando estou 14, uma senhora que vai e
vem. Era de supor que fosse a primeira mulher do marido. Em
certa ocasido pedi para ver uma fotografia, mas néo pude
identificar a aparicao pela imagem. Sete anos depois, com um
dos filhos, vi uma foto que continha os tragos da mulher. Era a
primeira esposa. Na foto ela tinha aparéncia bem melhor,
havia feito um tratamento de engorda, o que lhe mudou o as-
pecto (era doente dos pulmdes). — Esses sao alguns exemplos
entre muitos.

“O sonho: Vejo uma lingua de terra cercada de dgua. As
ondas sdo impelidas para a frente pela arrebentagao, e de-
pois novamente para trds. No pedago de terra hd uma pal-
meira, um tanto curvada para a Ggua. Uma mulher tem o
brago em torno do tronco da palmeira e se inclina bastante
para a agua, onde um homem procura chegar a terra. Por
fim, ela se deita na terra, com a mdo esquerda se mantém
agarrada a palmeira e estende a mao direita para o homem
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na agua, o maximo que pode, sem alcangd-lo. Nisso eu caio
da cama e acordo. — Eu tinha quinze ou dezesseis anos
quando percebi que era essa mulher, e nao s6 experimentava a
angustia da mulher por causa do homem, as vezes também es-
tava ali como uma terceira pessoa que nao participava, apenas
olhava. Sonhava isso também em etapas. A medida que o in-
teresse pelo homem crescia em mim (de dezoito a vinte anos),
procurava reconhecer o rosto do homem, mas nao era pos-
sivel. A espuma das 4guas deixava a mostra somente a nuca e
a parte de tras da cabega. Fiquei noiva por duas vezes, mas,
pela cabega e o feitio do corpo, ndo era nenhum desses dois
noivos. — Certa vez, quando estava no sanatorio, sob o efeito
do paraldeido, vi o rosto do homem que me aparece em todo
sonho. E o do médico que cuida de mim, que me é simpético
como médico, mas com quem ndo tenho outros lagos.

“Lembrangas. Entre seis e nove meses de idade. Eu no car-
rinho de bebé, a minha direita dois cavalos, um deles,
castanho, olha para mim com olho grande e expressivo. £ a
experiéncia mais forte, eu tinha a sensac¢ao de que era uma
pessoa.

“Com um ano de idade. Meu pai e eu no parque da cidade,
onde um vigia do parque me d4 um pequeno passaro na mao.
Os olhos deste me fitam, eu penso: ‘E um ser como vocé’.

“Animais sendo abatidos. Quando os porcos grunhiam, eu
sempre gritava por socorro e exclamava: ‘Vocés estdo
matando uma pessoa’ (com quatro anos de idade). Sempre re-
cusei carne. Carne de porco sempre me causou vomitos. S6
durante a guerra aprendi a comer carne, mas a contragosto;
agora estou me desacostumando novamente disso.
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“Cinco anos de idade. Minha mae estava dando aluze eu a
ouvia gritar. Tive a sensacdo de que havia um animal ou uma
pessoa em grande afli¢do, como quando animais eram
abatidos.

“Quando crianga, era totalmente indiferente ao sexo; aos
dez anos, pecados contra a castidade ainda escapavam a
minha compreensdo. Aos doze anos tive a primeira menstru-
acgdo. Aos 26 anos, depois que tive um filho, é que despertei

como mulher; até entdo (por seis meses) sempre vomitava
fortemente no coito. Também depois tinha vomitos, quando
sofria a menor contrariedade.

“Tenho uma capacidade de observacido extremamente
aguda e uma audicdo excepcional; também meu olfato é
bastante desenvolvido. Posso reconhecer pessoas familiares
pelo cheiro, de olhos fechados, no meio de muitas outras.

“Nao relaciono o fato de ver e ouvir mais a uma natureza
doentia, e sim a uma sensibilidade mais fina e uma maior ca-
pacidade de combinacéo; mas falei sobre isso apenas com
meu professor de religido e com o dr..., e muito a contragosto
com esse Ultimo, pois receava ouvir que tenho atributos negat-
ivos que pessoalmente vejo como positivos, e porque fiquei
bastante receosa, devido a incompreensao quando era
pequena.”

Nao é dificil entender o sonho que esta senhora nos pede para
interpretar. Trata-se de um sonho de salvacdo da 4dgua, ou seja,
um tipico sonho de nascimento. Como sabem os senhores, a lin-
guagem do simbolismo nao conhece gramatica, é um caso ex-
tremo de lingua de infinitivos, em que o modo ativo e o passivo
sdo representados com a mesma imagem. Quando uma mulher,
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no sonho, tira (ou quer tirar) um homem da agua, isso pode sig-
nificar que quer ser sua mae (reconhece-o como filho, como a
filha do farad fez com Moisés), ou também que quer se tornar
mae através dele, ter com ele um filho, que, sendo sua imagem
fiel, equivale a ele. O tronco que ela segura é facilmente recon-
hecivel como simbolo falico, também por nio estar reto, mas in-
clinado — curvado, como diz o sonho — para a superficie da
4gua. O fluxo e refluxo da arrebentacao sugeriu a outra mulher,
que tivera um sonho muito semelhante, a comparacio com as
dores intermitentes do parto, e quando perguntei a ela, que ndo
havia ainda dado a luz, de onde conhecia essa caracteristica do
trabalho de parto, respondeu que imaginava as dores como uma
espécie de colica, o que é irrepreensivel do ponto de vista fisiol6-
gico. Ela fez a associagdo “Ondas do mar e do amor”.” Como a
nossa sonhadora péde chegar, numa idade tio tenra, a uma ap-
resentacdo tao refinada dos simbolos (lingua de terra, palmeir-
as), isso é algo que nao sei dizer. Mas ndo esque¢amos que,
quando as pessoas afirmam que hé anos sao perseguidas pelo
mesmo sonho, muitas vezes se constata que ndo é manifesta-
mente o0 mesmo. Apenas o cerne do sonho retorna a cada vez,
pormenores do contetdo sdo mudados ou acrescentados.

No final desse sonho claramente angustiado, a sonhadora cai
da cama. Isso é uma nova representagao do parto. A investigacao
psicanalitica das fobias de altura, do medo do impulso de jogar-
se pela janela, certamente ja levou todos os senhores a esse
mesmo resultado.

E quem é o homem do qual a sonhadora deseja um filho, ou
de cujo sosia gostaria de ser mée? Ela se esforgou bastante para
ver o rosto, mas o sonho nao o permitiu, o homem devia per-
manecer incodgnito. Inimeras andlises nos revelam o que
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significa esse ocultamento, e nossa conclusio por analogia é re-
for¢ada por outra indicagdo da sonhadora. Sob efeito do
paraldeido ela reconheceu o rosto do homem do sonho como
sendo o do médico que a tratava no sanatério, que nada signi-
ficava em sua vida emocional consciente. O original nunca havia
se mostrado, portanto, mas sua copia na “transferéncia” permite
a conclusio de que antes devia ser sempre o pai. Estava certo
Ferenczi, quando indicou os “sonhos dos que ndo desconfiam”
como preciosos documentos para a confirmacéo de nossas
hipoéteses analiticas!™ Nossa sonhadora era a primogénita de
doze filhos; com que frequéncia nao foi atormentada pelo ciime
e pela desilusdo quando sua mae, e nao ela, obteve do pai o filho
desejado!

Muito acertadamente, ela compreendeu que suas primeiras
recordagdes da infancia seriam valiosas para a interpretagio do
sonho que teve bem cedo e que sempre retorna. Na primeira
cena, antes de um ano de idade, ela esta sentada no carrinho de
bebé, e a seu lado ha dois cavalos, um dos quais olha para ela de
modo firme e expressivo. Ela designa isso como sua vivéncia
mais intensa, teve a sensacao de que era uma pessoa que a fitava.
Mas s6 podemos entender essa avaliacdo se supusermos que dois
cavalos representam ai, como frequentemente sucede, um casal,
o0 pai e a mie. E como que um vislumbre do totemismo infantil.
Se pudéssemos falar com a mulher que nos escreve, pergun-
tariamos se o pai, segundo a cor da pele, nao poderia ser recon-
hecido no cavalo castanho que a olha tao humanamente. A se-
gunda recordacdo é associada a primeira através do mesmo “ol-
har compreensivo”. Mas o fato de pegar o passarinho na mio
lembra ao analista, que tem suas ideias preconcebidas, um outro
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elemento do sonho, em que a mao da mulher entra em contato
com um outro simbolo félico.

As duas recordagoes seguintes relacionam-se estreitamente,
oferecem ainda menos dificuldade para a interpretagdo. Os gri-
tos da mae, na hora do parto, lembram-lhe diretamente os grun-
hidos dos porcos ao serem abatidos em casa, e suscitam o
mesmo arrebatamento de compaixao. Mas também imaginamos
que haja uma forte reacdo a um malvado desejo de morte refer-
ente a mae.

Com essas indicacoes de ternura pelo pai, de contatos genitais
com ele e de desejos de morte em relagdo a mae tracam-se as lin-
has do complexo de Edipo feminino. A prolongada ignorancia
sexual e a posterior frigidez correspondem a essas premissas.
Nossa missivista se tornou virtualmente — e, por algum tempo,
de fato — uma neuroética histérica. As forgas da vida, para sorte
dela, arrastaram-na consigo, possibilitaram-lhe as sensacoes
sexuais femininas, a felicidade de mae e as atividades profission-
ais, mas uma parte de sua libido ainda se apega as fixac¢oes da in-
fancia, ela continua a sonhar aquele sonho que a derruba da
cama e a pune com “machucados consideraveis” pela escolha in-
cestuosa de objeto.

Agora ela espera, do esclarecimento epistolar de um médico
que nao conhece, algo que as mais fortes influéncias de sua vida
posterior ndo puderam produzir. Dadas as circunstancias, tive de
me contentar em lhe dizer que estou convencido de que sofre as
consequéncias de uma forte ligacao afetiva ao pai e correspond-
ente identificacdo com a mae, mas que eu mesmo nao acredito
que essa explicacdo lhe seja proveitosa. Curas esponténeas de
neuroses costumam deixar cicatrizes, que de quando em quando
voltam a ser dolorosas. Sentimos orgulho de nossa arte, quando
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realizamos uma cura mediante a psicanalise, mas nem sempre
podemos evitar o desenlace da formacao de uma cicatriz
dolorosa.

Essa pequena série de recordacoes ainda retera um pouco a
nossa atencdo. Escrevi, certa vez, que tais cenas infantis sao
“lembrancas encobridoras”, que numa época posterior sao sele-
cionadas, reunidas e, néo raro, falseadas. As vezes podemos
descobrir a que tendéncia serve essa elaboragdo posterior. Em
nosso caso, praticamente ouvimos o Eu da missivista se gabar ou
se consolar mediante esta série de recordagdes: “Ja quando
pequena eu era uma criatura nobre e compassiva. Logo percebi
que os animais tém alma como nos, e ndo tolerava crueldade
com os animais. Os pecados da carne me eram estranhos, e por
muito tempo mantive a castidade”. Com declaragdes assim ela
contraria ostensivamente as suposic¢oes que fizemos sobre sua
infincia, com base em nossa experiéncia analitica: que ela ab-
rigava impulsos sexuais precoces e fortes impulsos de 6dio para
com a mie e os irmaos mais novos. (Além de ter o significado
genital que lhe atribuimos, o passarinho pode ser simbolo de um
bebé, como todos os bichos pequenos, e a recordagio enfatiza a
equiparagio desse pequeno ser com ela mesma.) Assim, a breve
série de recordacdes proporciona um belo exemplo de formagio
psiquica com duplo aspecto. Olhada superficialmente, dé ex-
pressdo a uma ideia abstrata, que aqui, como em geral ocorre,
diz respeito a ética; conforme a designagdo de H. Silberer, ela
tem contetido anagégico. Numa investigacdo mais aprofundada,
ela se mostra como uma cadeia de fatos do ambito da vida instin-
tual reprimida, manifesta seu contetido psicanalitico. Como
sabem, Silberer, um dos primeiros a nos advertir que nio es-
quecéssemos a parte nobre da alma humana, afirmou que todos
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ou a maioria dos sonhos admitem tal interpretagdo dupla, uma
mais pura, anagdgica, acima da interpretacio vulgar, psicanalit-
ica. Infelizmente ndo é assim; pelo contrario, uma sobreinter-
pretacao assim raramente é possivel; pelo que sei, até hoje nao
foi publicado um exemplo til de tal analise de sonho com dupla
interpretacdo. Mas nas séries de associagdes trazidas por nossos
pacientes em tratamento analitico os senhores podem fazer tais
observacoes com relativa frequéncia. Por um lado, os pensamen-
tos espontaneos que se sucedem sio ligados por uma associacdo
evidente; por outro lado, os senhores se dao conta de um tema
mais ao fundo, mantido em segredo, que participa de todos esses
pensamentos espontineos. A oposicao entre os dois temas dom-
inantes na mesma série ndo é sempre aquela entre elevado-
anagogico e vulgar-analitico, mas entre chocante e decente ou in-
diferente, o que permite compreender facilmente o motivo para
o surgimento da cadeia associativa. Certamente nao é um acaso,
em nosso exemplo, que anagogia e interpretacao psicanalitica es-
tejam em tdo clara oposi¢do; ambas dizem respeito a0 mesmo
material, e a tendéncia ulterior é justamente a das formacoes
reativas, que se ergueram contra os impulsos instintuais
repudiados.

Mas por que buscamos nés uma interpretagio psicanalitica,
nao nos satisfazendo com a anagdgica, mais acessivel? Isso esta
relacionado a diversas coisas, a existéncia da neurose simples-
mente, as explicagdes que ela inevitavelmente requer, ao fato de
a virtude nao tornar as pessoas tao felizes e fortes como seria de
esperar, como se ainda carregasse muita coisa de sua origem —
também nossa sonhadora nio foi bem recompensada por sua
virtude — e a varias outras que ndo preciso abordar diante dos
senhores.
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No entanto, até agora deixamos de lado a telepatia, o outro
elemento a determinar nosso interesse neste caso. E hora de re-
tornar a ela. De certo modo, nossa tarefa é aqui mais facil do que
no caso do sr. H.” Para uma pessoa que tio facilmente e j4 na
infancia se subtrai a realidade, pondo em seu lugar um mundo
de fantasia, torna-se muito grande a tentac¢ao de juntar suas
vivéncias telepéticas e “visdes” a sua neurose e deriva-las dela,
embora também aqui ndo devamos nos iludir acerca da for¢a
persuasiva de nossas proposi¢oes. Apenas colocamos possibilid-
ades compreensiveis no lugar do que é desconhecido e
incompreensivel.

Em 22 de agosto de 1914, as dez horas da manha3, a missivista
tem a percepgao telepética de que seu irmao, que se acha na
frente de guerra, grita “Mae, mae!”. O fendmeno é puramente
acustico, repete-se pouco depois, mas ela nada enxerga. Dois di-
as depois ela vé sua mie e a encontra muito abatida, pois o
jovem anunciou-se a ela gritando repetidamente “Mae, mae!”.
Ela se lembra que a mesma mensagem telepética lhe foi trans-
mitida naquele mesmo instante, e realmente se verifica, apos al-
gumas semanas, que o jovem soldado havia morrido naquele dia,
na hora assinalada.

Naio pode ser provado, mas também nao pode ser descartado,
que tenha acontecido o seguinte, na verdade. A mée lhe comu-
nicou, um dia, que o filho se manifestara telepaticamente. Imedi-
atamente surgiu nela a convicgdo de que tivera a mesma exper-
iéncia naquele instante. Tais ilusdes de memoria aparecem com
forga coerciva, que retiram de uma fonte real; mas transformam
realidade psiquica em realidade material. O forte nessa ilusao de
memoria é poder se tornar uma boa expressio para a tendéncia,
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presente na irma, de identificar-se com a mée. “Vocé se preocupa
com o garoto, mas eu sou a mae dele. O grito era dirigido para
mim, eu é que recebi a mensagem telepatica.” Naturalmente, a
irma rejeitaria com firmeza a nossa tentativa de explicago e se
apegaria a crenca na autenticidade de sua vivéncia. E ndo poder-
ia agir de outra forma. Tem de acreditar na realidade do efeito
patologico, enquanto lhe é desconhecida a realidade da pres-
suposicao inconsciente. A forca e a natureza inatacavel de todo
delirio se devem ao fato de procederem de uma realidade
psiquica inconsciente. Quero mencionar também que nao nos
cabe explicar a experiéncia da mae nem investigar sua
autenticidade.

Mas o irmdo falecido néo é apenas o filho imaginario de nossa
missivista; também representa um rival que ja no nascimento foi
recebido com 6dio. A grande maioria dos pressentimentos
telepaticos diz respeito a morte ou a possibilidade de morte; aos
pacientes que nos informam sobre a frequéncia e a infalibilidade
de suas sombrias premonic¢oes nés podemos demonstrar, com a
mesma regularidade, que eles abrigam fortes desejos incon-
scientes de morte em relacao aos entes mais proximos, e por isso
ha muito tempo os suprimem. O paciente cuja histdria relatei
nas Observacgbes sobre um caso de neurose obsessiva, de 1909,
era um exemplo disso; seus parentes o chamavam também de
“passaro de mau agouro”; mas quando esse homem amavel e in-
teligente — que depois desapareceu na guerra — comegou a mel-
horar, ele proprio me ajudou a esclarecer seus ilusionismos
psicoldgicos. Também a informacéo contida na carta de nosso
primeiro missivista, de que ele e seus trés irmaos acolheram a
noticia da morte do irmao mais novo como algo que havia muito
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sabiam interiormente, ndo parece necessitar de outra explicagéo.
Os irmaos mais velhos teriam desenvolvido, cada qual para si, a
convic¢ao da superfluidade desse novo rebento.

Eis outra “visdo” de nossa sonhadora, que talvez se torne mais
compreensivel mediante a percepgao psicanalitica. As amigas
tém, é evidente, uma grande importancia em sua vida afetiva. A
morte de uma delas foi-lhe anunciada, recentemente, por batidas
na cama de uma colega de quarto no sanatério. Uma outra amiga
se casou, muitos anos atras, com um vitivo que tinha muitos fil-
hos (cinco). Na casa dela lhe aparecia regularmente, em suas vis-
itas, uma dama que ela imaginou ser a falecida primeira mulher,
o que ndo pdde ser confirmado logo, e apenas sete anos mais
tarde, ao acharem uma nova fotografia da defunta, ela teve cer-
teza daquilo. Essa experiéncia visionaria se acha na mesma de-
pendéncia intima dos complexos familiares da missivista, nossos
conhecidos, que seu pressentimento da morte do irméo. Ao se
identificar com a amiga, pdde encontrar na pessoa dela a realiza-
¢do de seu desejo, ja que todas as filhas mais velhas de familias
numerosas cultivam no inconsciente a fantasia de se tornar, com
a morte da mae, a segunda mulher do pai. Se a mae adoece ou
morre, a filha mais velha toma naturalmente seu lugar em re-
lagéo aos irmé@os, e também com o pai pode assumir uma parte
das funges da esposa. O desejo inconsciente preenche a outra
parte.

Isso é o que queria lhes comunicar. Acrescentarei ainda a ob-
servacao de que os casos de mensagem ou experiéncia telepatica
aqui discutidos relacionam-se claramente a emogdes que per-
tencem ao Ambito do complexo de Edipo. Isso pode parecer sur-
preendente, mas nao deve ser visto como nenhuma grande
descoberta. Voltemos ao resultado obtido na investiga¢ao do
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sonho em nosso primeiro caso. A telepatia nada tem a ver com a
natureza do sonho, também nao pode aprofundar nossa com-
preensao analitica do sonho. Por outro lado, a psicanélise pode
fazer avancar o estudo da telepatia, na medida em que, com o
auxilio de suas interpretagGes, torne mais inteligiveis algumas
obscuridades dos fendmenos telepaticos, ou pela primeira vez
demonstre que outros fenémenos ainda duvidosos sdo realmente
de natureza telepatica.

O que resta da aparente relagdo intima entre telepatia e sonho
é o fato inegével de que o sono favorece a telepatia. Claro que ele
nao é uma condicao indispensavel para o surgimento de fend-
menos telepaticos, consistam eles em mensagens ou em ativid-
ade inconsciente. Se os senhores ainda nao sabiam disso, podem
percebé-lo pelo nosso segundo exemplo, em que o jovem se
anuncia entre nove e dez da manha. Mas é preciso dizer que nio
se podem contestar as observacoes telepaticas porque o evento e
a premonicdo (ou mensagem) nao ocorreram na mesma hora as-
tronomica. E perfeitamente concebivel que uma mensagem
telepatica chegue no mesmo instante do evento e, contudo, s6
durante o sono da noite seguinte — ou também na vida desperta,
mas ap6s algum tempo, durante uma pausa da atividade intelec-
tual — seja percebida pela consciéncia. Pois também achamos
que o sonho nao comega a se formar apenas quando se instaura
0 sono necessariamente. Muitas vezes os pensamentos oniricos
latentes podem ter sido preparados ao longo do dia, até que, dur-
ante a noite, entram em contato com o desejo inconsciente que
os transforma em sonho. Mas, se o fenémeno telepatico é apenas
uma realizagdo do inconsciente, ndo ha um novo problema; as
leis da vida psiquica inconsciente se aplicam também a telepatia.
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Terei lhes dado a impressdo de que sorrateiramente me in-
clino pela realidade da telepatia, no sentido ocultista? Se assim
for, lamento muito que seja dificil evitar essa impressao. Pois
procurei realmente ser imparcial. Tenho todas as razoes para
isso, pois ndo tenho juizo formado, nada sei a respeito do tema.

" Este trabalho parece ter sido concebido como uma palestra para a Sociedade
Psicanalitica de Viena, embora nao haja evidéncia de ela realmente ter sido
ministrada.

" Freud se refere a Wilhelm Stekel, Die Sprache des Traumes [A linguagem
do sonho], Wiesbaden, 1911; a guerra mencionada é, naturalmente, a Primeira
Guerra.

1 Em dois textos do autor mencionado, W. Stekel (Der telepathische Traum [O
sonho telepético], sem ano de publica¢do, e Die Sprache des Traumes, 22 ed.,
1922), hé pelo menos esbogos de aplicac¢do da técnica psicanalitica a sonhos
supostamente telepaticos. O autor manifesta sua crenca na realidade da
telepatia.

" "Instintos psiquicos": seelische Instinkte, no original.

** "Ativa-se no reprimido este desejo inconsciente": é o que consta no original
— wird im Verdrdngten der unbewuf3te Wunsch rege — embora fosse antes
de esperar: "ativa-se no inconsciente este desejo reprimido”.

Cf. duas notas de Freud em A interpretacdo dos sonhos, cap. vi, parte 1, e
cap. v, parte D.

“"Ondas do mar e do amor": Des Meeres und der Liebe Wellen, titulo de uma
peca do dramaturgo austriaco Franz Grillparzer (1791-1872).

" Freud se refere ao ensaio "Traume der Ahnungslosen" [Sonhos dos que nao
desconfiam, que nao fazem ideia do que seja], de Sandor Ferenczi, Interna-
tionale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, v. 9, 1. 69, 1917.
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Na edicdo alema esté "sr. G.", o que é evidentemente um erro, como ja foi
apontado por alguns leitores e tradutores; G. é o nome de familia do genro do
sr. H., 0o homem que relata o sonho (cf. p. 180).

" Trata-se do célebre caso do "Homem dos ratos" (1909).
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A

O citime é um dos estados afetivos que, como o luto, podem ser
designados como normais. Quando parece estar ausente no
carater e na conduta de alguém, justifica-se concluir que sofreu
uma forte repressao e, por isso, tem um papel tanto maior na
vida psiquica inconsciente. Os casos de ciime anormalmente in-
tenso, encontrados na analise, mostram-se constituidos de trés
camadas. Esses estratos ou estagios do citime podem receber os
nomes de: 1) competitivo ou normal; 2) projetado; 3) delirante.

Acerca do ciime normal hé pouco a dizer psicanaliticamente.
E facil ver que ele se constitui essencialmente do luto, da dor
pelo objeto amoroso que se acredita haver perdido e da injaria
narcisica, na medida em que esta se diferencia da outra; e tam-
bém de sentimentos hostis pelo rival favorecido e de um grau
maior ou menor de autocritica, que busca responsabilizar o
proprio Eu pela perda amorosa. Este ciime, embora o
chamemos de normal, esta longe de ser inteiramente racional,
isto é, nascido de relagGes presentes, proporcional as circunstin-
cias reais e totalmente governado pelo Eu consciente, pois é pro-
fundamente enraizado no inconsciente, da continuidade aos
primeiros impulsos da afetividade infantil e vem do complexo de
Edipo ou do complexo de irmaos do primeiro periodo sexual. No
entanto, é digno de nota que algumas pessoas o experimentem
de forma bissexual, ou seja, pode haver no homem, além da dor
pela mulher amada e do 6dio pelo rival, tristeza” por causa do
homem inconscientemente amado e 6dio pela mulher como
rival, num ciime reforgado. Sei também de um homem que so-
fria enormes ataques de citime e que, segundo seu proprio relato,
sentia tormentos atrozes ao se por conscientemente no lugar da
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mulher infiel. A sensacdo de completo desamparo que entéo ex-
perimentava, as imagens com que descrevia seu estado — aban-
donado a sanha do abutre, como Prometeu, ou langado a um
ninho de cobras amarrado —, ele proprio ligava as impressoes
deixadas por alguns ataques homossexuais, quando era menino.

O citime da segunda camada, o projetado, deriva, tanto no
homem como na mulher, da prépria infidelidade realmente prat-
icada ou de impulsos a infidelidade que cederam a repressao. A
experiéncia cotidiana mostra que a fidelidade, sobretudo aquela
exigida no casamento, é mantida em face de continuas tentacoes.
Quem as nega em si proprio, contudo, sente sua pressao de
forma tdo intensa que faz uso de um mecanismo inconsciente
para se aliviar. Obtém esse alivio, essa absolvi¢do perante sua
consciéncia, quando projeta seus proprios impulsos a infidelid-
ade no parceiro ao qual deve fidelidade. Esse forte motivo pode
entdo servir-se das percepgdes que revelam o mesmo tipo de im-
pulso inconsciente no outro, e a pessoa poderia justificar-se com
areflexdo de que o parceiro ou parceira provavelmente nio é
também muito melhor do que ela.

Os costumes sociais levaram sabiamente em conta esse fato,
concedendo alguma margem ao anseio de agradar da mulher
casada e ao anseio de conquistas do marido, esperando assim de-
safogar e tornar inofensiva a imperiosa tendéncia a infidelidade.
A convencao estabelece que nenhum dos dois deve considerar os
pequenos passos do outro na dire¢do da infidelidade, e geral-
mente consegue que o desejo provocado pelo novo objeto en-
contre satisfa¢do no proprio objeto, num certo retorno a fidelid-
ade. Mas o individuo ciumento ndo quer admitir essa tolerancia
convencional, ndo acredita que haja uma parada ou uma volta no
caminho encetado, que o “flerte” social possa representar um
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seguro contra a real infidelidade. Ao tratar um ciumento como
esse, ndo devemos contestar o material em que ele se apoia; po-
demos apenas procurar induzi-lo a uma outra avaliacdo do
material.

E certo que o citime originado de uma tal projecio tem carater
quase delirante, mas ele ndo resiste ao trabalho analitico que
revela as fantasias inconscientes da propria infidelidade. Mais
problematico é o citime do terceiro estigio, o verdadeiramente
delirante. Também ele provém de reprimidas inclinacoes a infi-
delidade, mas os objetos dessas fantasias sdo do mesmo sexo do
individuo. O ciime delirante corresponde a uma homossexualid-
ade desandada,” e justificadamente toma seu lugar entre as
formas cléassicas da paranoia. Como tentativa de defesa de um
impulso homossexual extremamente forte, ele pode ser descrito
(no homem) com a seguinte formula: “Nao sou eu quem o ama, é
ela”.?

Num caso de delirio de ciime, devemos estar preparados para
encontrar citime de todas as trés camadas, nunca da terceira
somente.

Paranoia. Por razdes ja conhecidas, os casos de paranoia nio se
prestam geralmente a investigacdo psicanalitica. No entanto, o
estudo intenso de dois paranoicos me possibilitou descobrir algo
novo recentemente.

O primeiro caso foi o0 de um homem jovem com citime para-
noico bem desenvolvido, tendo por objeto a esposa, que era
imaculadamente fiel. Ja havia passado por uma fase
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tempestuosa, em que o delirio o dominara continuamente.
Quando o conheci, tinha apenas ataques isolados, que duravam
alguns dias e, curiosamente, apresentavam-se no dia seguinte ao
de um ato sexual — aliés, satisfatorio para os dois. E licito con-
cluir que a cada vez, ap6s a satisfagao da libido heterossexual, o
componente homossexual, simultaneamente estimulado, im-
punha sua expressdo com o ataque de citmes.

Os ataques retiravam seu material da observagio de pequenos
indicios, imperceptiveis para outra pessoa, nos quais se revelava
para ele o inconsciente coquetismo da mulher. Ora a sua méao
havia rogado sem querer no homem sentado junto a ela, ora o
seu rosto se havia inclinado demasiadamente na dire¢ao dele, ou
mostrado um sorriso mais radiante do que quando ela estava
sozinha com o marido. Ele demonstrava uma atencao ex-
traordinéria para essas manifestages do inconsciente da esposa
e sempre sabia como interpreté-las corretamente, de modo que
sempre tinha razio e podia invocar também a analise para justi-
ficar seu ciime. Na verdade, sua anormalidade se reduzia ao fato
de que observava mais agudamente e dava bem mais importan-
cia ao inconsciente da mulher do que um outro pensaria em
fazer.

Lembramo-nos de que também os paranoicos perseguidos se
comportam de maneira muito semelhante. Também eles nada
veem de indiferente nos outros, e em seu “delirio de referéncias”
utilizam os menores sinais que esses outros, desconhecidos, lhes
dao. O sentido do seu delirio de referéncias é que esperam de to-
dos os desconhecidos algo assim como amor; mas os outros nao
demonstram nada disso, sorriem consigo mesmos, agitam suas
bengalas ou até mesmo cospem no chdo ao passar por ele, e isso
realmente nao se faz quando se tem algum interesse amigéavel na
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pessoa que esta proxima. Faz-se isso apenas quando hé indifer-
encga para com a pessoa, quando se pode trata-la como se fosse
ar, e, com a afinidade basica entre as nocoes de “desconhecido” e
“inimigo”, o paranoico nio esta tao errado ao sentir tal indifer-
enca como hostilidade, em relacao a sua exigéncia de amor.

Comecamos a suspeitar que descrevemos de maneira insatis-
fatéria o comportamento do paranoico ciumento e do
perseguido, ao dizer que eles projetam para fora, para outros, o
que ndo querem perceber no seu proprio interior.

Certamente eles o fazem, mas néo projetam no vazio, ali onde
nao se acha nada semelhante; sao guiados por seu conhecimento
do inconsciente, isto sim, e deslocam para o inconsciente do
outro a atengéo que desviam do seu préprio inconsciente. Nosso
marido ciumento reconhece a infidelidade da esposa em vez da
sua propria; ao se tornar consciente e magnificar enormemente a
infidelidade da mulher, ele consegue manter inconsciente a sua
propria. Se tomamos esse exemplo como paradigmaético, po-
demos concluir que também a hostilidade que o perseguido
sente nos outros é reflexo dos proprios sentimentos hostis para
com esses outros. Como sabemos que no paranoico é justamente
a pessoa mais querida do mesmo sexo que se torna o perseguid-
or, surge a questio de qual a procedéncia dessa reversdo do
afeto, e a resposta que se oferece é que a ambivaléncia afetiva,
continuamente presente, fornece a base para o 6dio, e o ndo
cumprimento das reivindicagdes de amor o reforca. Assim, a am-
bivaléncia de sentimentos presta ao perseguido o mesmo servico,
a defesa contra a homossexualidade, que o ciime presta ao nosso
paciente.

Os sonhos do meu paciente ciumento constituiram uma
grande surpresa. Nao se apresentaram simultaneamente a
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irrupgdo do ataque de citime, mas ainda na vigéncia do delirio, e
eram, no entanto, completamente livres de delirio, e deixavam
perceber os impulsos homossexuais subjacentes com disfarce
ndo maior que o habitual. Como tinha pouca experiéncia com
sonhos de paranoicos, tendi a supor que, de modo geral, a para-
noia nao penetra no sonho.

Nio era dificil observar o estado homossexual nesse paciente.
Ele ndo havia formado amizades nem interesses sociais; tinha-se
a impressdo de que somente o delirio se encarregara de desen-
volver suas relacdes com os homens, como que para recuperar
um tanto do que fora negligenciado. A pouca importancia do pai
em sua familia e um vergonhoso trauma homossexual na infan-
cia haviam se combinado para reprimir sua homossexualidade e
obstruir-lhe a via da sublimacao. Toda a sua infincia e ad-
olescéncia fora dominada por uma forte ligagdo a mae. Entre os
varios filhos, ele era o favorito declarado da mae, e desenvolveu
em relagdo a ela um forte ciime de tipo normal. Mais tarde,
quando escolheu esposa, governado essencialmente pelo motivo
de tornar a mée rica, sua necessidade de uma mae virgem se
manifestou em davidas obsessivas quanto a virgindade da noiva.
Os primeiros anos de seu casamento foram livres de ciime. De-
pois ele foi infiel a esposa e deu inicio a uma longa relacio com
outra mulher. Apenas quando, amedrontado por uma certa sus-
peita, ele pds fim a esse caso amoroso, irrompeu nele o citime do
segundo tipo, projetivo, com o qual p6de mitigar suas recrimin-
acoes pela infidelidade. Logo o ciime foi complicado pelo ac-
réscimo dos impulsos homossexuais, que tinham o sogro por ob-
jeto, e se tornou um completo ciime paranoico.

Sem analise, provavelmente o meu segundo caso nio seria
classificado como paranoia persecutoria;” mas tive de vé-lo



195/300

como candidato a esse desfecho patoldgico. Nele havia uma am-
bivaléncia, na relacdo com o pai, que era de extraordinaria amp-
litude. Por um lado, ele era o mais decidido rebelde, que em tudo
se afastara ostensivamente dos ideais e desejos do pai; e por
outro, em camada mais profunda, era ainda o mais submisso dos
filhos, que ap6s a morte do pai se privava do gozo das mulheres,
numa afetuosa consciéncia de culpa. Suas efetivas relagées com
os homens se achavam claramente sob o signo da desconfianca;
com seu agudo intelecto, ele racionalizava essa atitude e sabia
dispor as coisas de modo a ser enganado e explorado por amigos
e conhecidos. O que com ele aprendi, foi que pensamentos perse-
cutorios classicos podem estar presentes sem que achem crédito
e valor. Eles transpareciam ocasionalmente durante a anélise,
mas ele ndo lhes dava importancia e deles trogava sempre. Assim
pode ocorrer em muitos casos de paranoia, e, ao irromper essa
enfermidade, talvez tomemos as ideias delirantes por novas
producdes, quando terdo existido had muito tempo.

Uma descoberta importante parece-me ser que um fator qual-
itativo, a presenca de determinadas formagoes neuréticas, tem
menor significacao pratica do que o fator quantitativo, o grau de
atengdo ou, mais corretamente, a medida de investimento que
tais formagGes podem atrair. A discussao de nosso primeiro caso,
do ciiime paranoico, levou-nos a mesma apreciacao do fator
quantitativo, ao nos mostrar que a anormalidade, ali, consistia
essencialmente no superinvestimento das interpretacoes do in-
consciente alheio. H4 muito conhecemos um fato semelhante da
andlise da histeria. As fantasias patogénicas, derivativos de im-
pulsos instintuais reprimidos, sdo toleradas longamente junto a
vida psiquica normal, e nao produzem efeito patogénico até que,
por uma reviravolta da economia libidinal, recebem um
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superinvestimento; s6 entéo eclode o conflito que leva a form-
acao de sintoma. Assim, com o progresso de nosso conhecimento
somos impelidos cada vez mais a situar em primeiro plano o
ponto de vista econémico. Gostaria também de perguntar se o
fator quantitativo aqui enfatizado néo basta para responder
pelos fendmenos para os quais Bleuler e outros propuseram re-
centemente o conceito de “ligagao” [Schaltung]. Seria preciso
apenas supor que um aumento da resisténcia numa direcao do
fluxo psiquico tenha por consequéncia o superinvestimento de
uma outra via e, com isso, a insercao desta no fluxo.™

Em meus dois casos de paranoia evidenciou-se uma instrutiva
contraposic¢ao nos sonhos. Enquanto no primeiro caso eles eram
sem delirios (como ja disse), o outro paciente produziu sonhos
persecutérios em grande nimero, que podem ser vistos como
precursores ou substitutos das ideias delirantes de mesmo con-
tetdo. O perseguidor, do qual ele escapava com grande angustia,
era geralmente um touro ou algum outro simbolo de virilidade,
que as vezes ele proprio reconhecia, no sonho mesmo, como rep-
resentacdo do pai. Certa vez, relatou um sonho de transferéncia
paranoico bem caracteristico. Via-me fazendo a barba em sua
presenca, e notava, pelo odor, que eu utilizava o mesmo sabao
que seu pai. Eu o fazia para obrigé-lo a transferéncia do pai para
a minha pessoa. A escolha da situa¢ao do sonho demonstrava in-
equivocamente o menosprezo do paciente por suas fantasias
paranoicas e sua descrenga quanto a elas, pois a evidéncia cotidi-
ana lhe mostrava que eu poderia usar sabao de barbear na situ-
acdo em que nos achdvamos, e que nesse ponto néo oferecia,
portanto, nenhuma base para a transferéncia paterna.

A comparacao dos sonhos de nossos pacientes nos ensina,
porém, que a questdo de a paranoia (ou outra psiconeurose)
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poder ou ndo penetrar nos sonhos repousa numa concepgao
equivocada dos sonhos. O sonho se distingue da vigilia pelo fato
de aceitar contetidos (do &mbito do reprimido) que ndo podem
ocorrer na vigilia. A parte isso, ele é apenas uma forma de
pensamento, uma transformacao do material de pensamento
pré-consciente, mediante o trabalho do sonho e suas condicoes.
Nossa terminologia das neuroses nio € aplicavel ao reprimido,
este ndo pode ser chamado de histérico, obsessivo ou paranoico.
Ja a outra parte do material que é sujeito a formagao do sonho,
os pensamentos pré-conscientes, pode ser normal ou ter o
carater de qualquer neurose. Os pensamentos pré-conscientes
podem ser resultado de todos aqueles processos patogénicos em
que divisamos a esséncia de uma neurose. Nao vemos motivo
por que toda ideia patologica assim nao deveria ser transform-
ada num sonho. Logo, um sonho pode corresponder a uma
fantasia histérica, uma ideia obsessiva, um delirio, ou seja,
revelar-se como tal na interpretacdo. Pela nossa observagio de
dois paranoicos, o sonho de um é normal, enquanto o individuo
sofre de um acesso, e o do outro tem um contetido paranoico, en-
quanto o individuo zomba de suas ideias delirantes. Portanto,
nos dois casos o sonho acolheu o que entao fora repelido na vida
desperta. Mas isso também ndo é necessariamente a regra.

c

Homossexualidade. O reconhecimento do fator organico da ho-
mossexualidade ndo nos dispensa da obrigacéo de estudar os
processos psiquicos envolvidos na sua génese. O processo tipico,
ja verificado em iniimeros casos, consiste em que, alguns anos
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apos o fim da puberdade, o adolescente, que até entdo se fixava
fortemente na mae, realiza uma mudanca: identifica-se com a
mae e busca objetos amorosos em que possa reencontrar a si
mesmo, que gostaria de amar como a mae o amou. Caracteristica
desse processo é que normalmente, por muitos anos, uma con-
dicao necessaria do amor sera que os objetos masculinos tém
que ter a idade em que nele ocorreu a transformagéo. Tomamos
conhecimento de varios fatores que provavelmente contribuem,
em graus diferentes, para esse resultado. Primeiro a fixa¢ao na
mae, que dificulta a passagem para um outro objeto feminino. A
identificacdo com a mae resulta desse vinculo de objeto e possib-
ilita, a0 mesmo tempo, que o filho permaneca, em determinado
sentido, fiel a esse primeiro objeto. Depois, a tendéncia a escolha
narcisica de objeto, que geralmente esta mais proxima e é mais
facilmente realiz4vel do que o direcionamento para o outro sexo.
Por tras desse fator se acha um outro de intensidade particular,
ou talvez coincida com ele: a elevada estima do 6rgiao masculino
e a incapacidade de abdicar de sua presenga no objeto amoroso.
A pouca estima pela mulher, a aversdo e até mesmo horror a ela,
procedem geralmente da descoberta, feita bastante cedo, de que
a mulher néo possui pénis. Mais tarde também vimos, como po-
deroso motivo para a escolha homossexual de objeto, a consider-
acao pelo pai ou o medo dele, pois a rentincia & mulher tem a sig-
nificagdo de que se foge a competicdo com ele (ou com todos os
individuos do sexo masculino que o substituam). Os dois Gltimos
motivos, a insisténcia em que haja o pénis e o afastamento, po-
dem ser juntados ao complexo de castracdo. Apego a mae — nar-
cisismo — medo da castragdo: esses fatores (de modo algum es-
pecificos, alids) encontramos até aqui na etiologia psiquica da
homossexualidade, e a eles se agregaram também a influéncia da
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seducdo, que causa uma fixa¢ao prematura da libido, e do fator
organico, que favorece o papel passivo na vida amorosa.

Nos nunca acreditamos, porém, que essa analise da génese da
homossexualidade fosse completa. Hoje posso indicar um novo
mecanismo que leva a escolha homossexual de objeto, embora
ndo consiga dizer até onde vai seu papel na configurac¢ao da ho-
mossexualidade extrema, manifesta e exclusiva. A observagio
me fez atentar para alguns casos em que haviam surgido, na
primeira infancia, impulsos de citime particularmente fortes ori-
undos do complexo materno, dirigidos contra rivais, geralmente
irmaos mais velhos. Esse citime levou a atitudes bastante hostis e
agressivas em relacao aos irmaos, que podiam chegar até ao
desejo de morte, mas que cederam durante o desenvolvimento.
Sob o influxo da educagao e também, certamente, pela continua
impoténcia desses impulsos, houve a repressao deles e uma
transformac@o afetiva, de maneira que os antigos rivais se torn-
aram os primeiros objetos amorosos homossexuais. Uma tal
solucdo para o apego a mae mostra varias relagées interessantes
com outros processos que conhecemos. Primeiro, é a contra-
partida cabal do desenvolvimento da paranoia persecutoria, em
que as pessoas primeiramente amadas se tornam os perseguid-
ores odiados, enquanto aqui os rivais odiados se transformam
em objetos de amor. Além disso, representa uma exageracao do
processo que, segundo a minha concepgao, leva a génese indi-
vidual dos instintos sociais.3 Tanto aqui como ali, h4 inicial-
mente impulsos de citime e hostilidade que ndo podem obter sat-
isfacdo, e os sentimentos de identificagdo afetuosos e sociais
aparecem como formacoes reativas contra os impulsos agress-
ivos reprimidos.
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Esse novo mecanismo da escolha homossexual de objeto, a
origem na rivalidade superada e na tendéncia reprimida a
agressao, mistura-se, em alguns casos, as condigoes tipicas que
j& conhecemos. Néo é raro ouvirmos de um homossexual que a
mudanca ocorreu depois que a mae elogiou e destacou como
modelo um outro menino. Assim foi estimulada a tendéncia a
escolha narcisica de objeto, e, ap6s uma breve fase de ciime in-
tenso, o rival se tornou objeto de amor. Fora isso, no entanto, o
novo mecanismo se distingue pelo fato de nele a transformagio
acontecer num periodo bem anterior e a identificagdo com a mae
passar para segundo plano. E também, nos casos por mim obser-
vados, ele levou apenas a posturas homossexuais que nao ex-
cluiam a heterossexualidade e ndo envolviam horror feminae
[horror a mulher].

Sabe-se que bom niimero de individuos homossexuais se cara-
cteriza por um particular desenvolvimento dos impulsos instin-
tuais sociais e pela dedicagao a interesses da comunidade. Somos
tentados a oferecer a seguinte explicacao tedrica para isso: um
homem que vé possiveis objetos amorosos em outros homens se
comportara, em relacao a comunidade dos homens, diferente-
mente de outro que enxerga nos homens, antes de tudo, rivais no
tocante a mulher. Mas cabe lembrar que também no amor ho-
mossexual ha citime e rivalidade, e que a comunidade dos ho-
mens também inclui esses possiveis rivais. No entanto, mesmo
sem considerar essa fundamentacio especulativa, o fato de a
escolha homossexual de objeto ndo raro se originar de uma pre-
coce superacao da rivalidade com os homens ndo pode deixar de
ter importincia para o nexo entre homossexualidade e senti-
mento social.
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Na perspectiva psicanalitica estamos habituados a ver os sen-
timentos sociais como sublimacoes de posturas homossexuais
ante os objetos. Nos homossexuais com interesse social mar-
cante, os sentimentos sociais ndo teriam logrado se desligar
totalmente da escolha objetal.

" "Tristeza": Trauer, em alemio; a mesma palavra também se traduz por
"luto", como na frase inicial do texto (e no ensaio "Luto e melancolia", de 1915).

1 Cf. a cantiga de Desdémona [Shakespeare, Otelo, ato 1v, cena 3]:

I called my love false love, what answered he then?

If I court more women, you will couch with more men.

[Chamei de falso 0 meu amor, que respondeu ele entdo?/ Se eu cortejar outras
mulheres, dormiras com outros homens.]

" No original: einer vergorenen Homossexualitt, em que o qualificativo é o
participio passado de vergdren, "fermentar, desandar"; as versoes estrangeir-
as consultadas apresentam: [omissdo na antiga traducéo espanholal], fer-
mentada, che ha seguito il suo corso, that has run its course.

2> Cf. meu exame do caso Schreber: Observagées psicanaliticas sobre um caso
de paranoia (dementia paranoides) relatado em autobiografia (1911).

" Freud usa o latim nessa expressdo; por isso ndo ha acento no adjetivo.

™ James Strachey chama a atencio para o nexo entre esta passagem e a con-
cepcio do aparelho psiquico que Freud havia apresentado no manuscrito "Es-
bocgo de uma psicologia”, de 1895.

3 Ver Psicologia de massas e andlise do Eu (1921).
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[PREFACIO]

Aprendemos, no estudo das neuroses infantis, que nelas podem
ser vistas facilmente varias coisas que mais tarde se ddo a con-
hecer apenas com o estudo aprofundado. Podemos ter uma ex-
pectativa semelhante em relagio as doengas neuroéticas de outros
séculos, desde que estejamos dispostos a reconhecé-las sob
nomes diferentes dos das neuroses de hoje. Ndo devemos nos
surpreender se as neuroses de tempos passados aparecerem sob
roupagem demonoldgica, enquanto as de nossa pouco psicol6-
gica época atual tomam aspecto hipocondriaco, disfargadas de
enfermidades organicas. E sabido que varios autores, Charcot
entre eles, identificaram as manifesta¢oes da histeria nas repres-
entacOes de possessao e éxtase que a arte nos deixou; se as
historias desses doentes tivessem recebido mais ateng¢do na épo-
ca, nao teria sido dificil reencontrar nelas os contetdos tipicos da
neurose.

A teoria demonolégica daqueles tempos obscuros teve razao,
afinal, diante de todas as concepgdes sométicas da era da ciéncia
“exata”. As possessdes correspondem a nossas neuroses, para
cuja explicacdo novamente recorremos a poderes psiquicos. Os
demonios sdo, para nés, desejos maus, rejeitados; sdo derivados
de impulsos instintuais repudiados, reprimidos. N6s apenas re-
cusamos a projecao dessas entidades psiquicas no mundo exter-
no, que a Idade Média realizava; entendemos que se originaram
na vida interior dos doentes, onde habitam.
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I. AHISTORIA DO
PINTOR CHRISTOPH
HAITZMANN

Devo ao gentil interesse do Hofrat dr. R. Payer-Thurn, diretor da
entdo Fideikommifbibliothek™ régio-imperial, em Viena, o con-
hecimento de uma neurose demonolégica desse tipo, ocorrida no
século xvir. Ele descobriu na biblioteca um manuscrito proveni-

ente do santuério de Mariazell, em que é narrada minu-
ciosamente a milagrosa redencao de um pacto com o deménio
por graca da Virgem Maria. Seu interesse foi despertado pela re-
lagdo desse tema com a lenda de Fausto, e o levara a empreender
uma edigdo e aprecia¢io detalhada do material.” Como ele
observou, no entanto, que a pessoa redimida na histéria sofria de
visGes e convulsdes, procurou-me para uma opinido médica
sobre o caso. Combinamos que nossos trabalhos seriam inde-
pendentes um do outro e publicados separadamente. Quero re-
gistrar meu agradecimento por sua iniciativa e pela ajuda que me
prestou no exame do manuscrito.

Esse caso clinico-demonolégico é realmente um achado
valioso, que se evidencia sem maior interpretagdo, como uma
jazida a oferecer o metal puro que em outros locais temos de ex-
trair penosamente do minério bruto.

O manuscrito, do qual disponho de uma cépia exata, divide-se
em duas partes bem diferentes: o relato, em latim, do escriba ou
compilador monaéstico, e trechos do didrio do paciente, redigidos
em alemdo. A primeira se¢do contém um prefécio e a cura mil-
agrosa propriamente; a segunda pode ndo ter sido relevante para
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os religiosos, tanto mais valor tem para nds. Ela contribui para
dar firmeza a nosso juizo dessa histéria clinica, que de outra
forma seria hesitante, e temos bons motivos para agradecer aos
religiosos o fato de haverem conservado esse documento, em-
bora ele nao pudesse favorecer suas opinides; podia, isto sim,
contraria-las.

Antes de examinar a composicdo da pequena brochura
manuscrita, intitulada Tropheum Mariano-Cellense, devo re-
latar uma parte de seu contetdo, que se acha no prefacio.

Em 5 de setembro de 1677, o pintor Christoph Haitzmann, da

Baviera, foi levado a Mariazell com uma carta do pastor de Pot-
tenbrunn (na Baixa Austria), um lugarejo préximo.! Segundo a
carta, ele se achava em Pottenbrunn por alguns meses, exer-
cendo sua arte; em 29 de agosto foi tomado de terriveis con-

vulsGes na igreja e, quando estas se repetiram nos dias sub-
sequentes, o praefectus dominii Pottenbrunnensis [prefeito do
dominio de Pottenbrunn] o examinou, perguntando o que o
oprimia, e se ele teria entrado em comércio ilicito com o espirito
mau.” Ao que ele admitiu que realmente, nove anos antes, numa
época de desalento com sua arte e divida com a sobrevivéncia,
havia cedido ao Demo6nio, que o tentara em nove ocasioes, e se
comprometera por escrito a pertencer-lhe de corpo e alma apos
aquele periodo. O fim do prazo se aproximava, seria em 24

daquele més [setembro].2 O infeliz se arrependia e estava con-
vencido de que apenas a graca da mae de Deus em Mariazell
poderia salvé-lo, obrigando o Maligno a devolver-lhe a promessa
redigida em sangue. Por esse motivo, o pastor se permitia re-
comendar miserum hunc hominem omni auxilio destitutum
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[esse homem miseréavel, destituido de todo auxilio] a benevolén-
cia dos senhores de Mariazell.
Isso conforme o pastor de Pottenbrunn, Leopold Braun, em 1©

de setembro de 1677.

Podemos agora proceder a anélise do manuscrito. Ele se com-
poe de trés partes:
1. Uma péagina de rosto colorida, que traz as cenas da

assinatura do pacto e da redengéo, na capela de Mariazell. Na
pagina seguinte ha oito desenhos, também em cores, das apar-
icdes posteriores do Demdnio, com breves legendas em alemao.
Essas imagens nao sio originais, sdo copias — como é solene-
mente assegurado: copias fiéis — das pinturas de Christoph
Haitzmann;

2. O Tropheum Mariano-Cellense propriamente (em latim),
obra de um compilador religioso, que assina P. A. E. no final e
acompanha essas iniciais de quatro versos contendo sua bio-
grafia. A conclusdo é um atestado do abade Kilian de S. Lambert,
de 12 de setembro de 1729, em letra diversa da do compilador, que
certifica a exata concordincia do manuscrito e das imagens com
o original guardado no arquivo.” Néo é informado em que ano o
Trophaeum foi produzido. Estamos livres para supor que isso
ocorreu no mesmo ano em que o abade Kilian redigiu o atestado,
ou seja, em 1729, 0u, como 1714 é o Gltimo ano mencionado no
texto, para situar a obra do compilador em algum momento
entre 1714 € 1729. O milagre que esse escrito salvaria do esqueci-
mento se deu em 1677, ou seja, de 37 a 52 anos antes.
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3. O diario do pintor, escrito em alemao, que vai do periodo de
sua redencdo na capela a 13 de janeiro do ano seguinte, 1678. Esta
incluido no texto do Trophaeum, pouco antes do fim.

O nucleo do Trophaeum propriamente dito é formado por
duas pegas, a mencionada carta do pastor de Pottenbrunn, Leo-
pold Braun, de 12 de setembro de 1677, e o relato do abade Fran-
ziscus, de Mariazell e S. Lambert, que descreve a cura milagrosa,
datado de 12 de setembro de 1677, ou seja, poucos dias depois. O
redator ou compilador P. A. E. forneceu uma introdugao que
praticamente funde o teor desses dois documentos e, além disso,
alguns trechos de ligagdo sem maior importéncia, e acrescentou,
no final, um relato sobre as vicissitudes posteriores do pintor,
conforme uma averiguacio feita em 1714.3

Portanto, a histéria prévia do pintor é contada trés vezes no
Trophaeum: 1) na carta do pastor de Pottenbrunn; 2) no solene
relato do abade Franziscus; 3) na introducgao do redator. A com-

paragdo dessas trés fontes revela algumas incoeréncias que nao
serd irrelevante examinar.

Agora posso prosseguir com a histéria do pintor. Depois de se
entregar longamente a peniténcia e a oragdo em Mariazell, o Di-
abo lhe apareceu em forma de dragdo alado, em 8 de setembro,
dia do nascimento de Maria, por volta da meia-noite, e lhe de-
volveu o pacto redigido em sangue. Mais adiante veremos, para
nossa surpresa, que na histéria do pintor Christoph Haitzmann
aparecem dois compromissos com o Demonio, um escrito com
tinta negra e outro, posterior, com sangue. Aquele mencionado
na descrigao do exorcismo, que também pode ser reconhecido na
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imagem da pagina de rosto, é o segundo, o registrado com
sangue.

Neste ponto talvez nos assalte alguma desconfianca quanto a
credibilidade dos relatos, advertindo-nos para nao desperdigar
nosso trabalho num produto de supersti¢io monacal. Consta que
varios religiosos, citados pelos nomes, deram assisténcia ao ex-
orcizado e também presenciaram a apari¢ao de Sata na capela.
Se fosse afirmado que também viram o dragdo-demonio, quando
esse entregou ao pintor o papel com escrita vermelha (Schedam
sibi porigentem conspexisset), estariamos diante de varias pos-
sibilidades ndo muito agradéveis, entre as quais uma alucinagio
coletiva ainda seria a menos grave. Mas o testemunho dado pelo
abade Franziscus afasta essa desconfianca. De maneira nenhuma
ele afirma que também os religiosos que assistiam ao penitente
enxergaram o Demonio, mas apenas, de forma simples e direta,
que o pintor livrou-se de repente dos religiosos que o seguravam,
correu para o canto da capela, onde viu a aparicao, e retornou
com o papel nas maos.4

O milagre foi grande, a vitéria da méae do Senhor sobre o
Demonio, indubitavel; mas infelizmente a cura nao foi
duradoura. Seja dito em favor dos religiosos, mais uma vez, que
eles tampouco silenciam esse fato. O pintor deixou Mariazell
pouco tempo depois, em bom estado de saide, e foi morar em
Viena, com uma irma casada. Em 11 de outubro comegaram nov-
os ataques, alguns bastante severos, conforme o di4rio mantido
até 13 de janeiro. Foram visdes, auséncias, em que viu e teve ex-
periéncia das coisas mais diversas, convulsdes acompanhadas
das mais dolorosas sensagoes, certa vez uma paralisia das pernas
etc. Mas ali nao foi o Demonio que o atormentou; foi visitado por
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figuras sagradas, Cristo e a propria Virgem Maria. E curioso que
nao tenha sofrido menos com essas aparicgoes celestiais e os cas-
tigos que lhe impuseram do que antes, no comércio com o
Deménio. Também essas novas vivéncias ele chamou de apar-
icoes do Demonio em seu diério, e queixou-se de maligni Spirit-
us manifestationes, ao voltar para Mariazell em maio de 1678.

O motivo que alegou para a sua volta, perante os religiosos, foi
a necessidade de resgatar junto ao Demonio um outro com-
promisso, anterior, redigido com tinta.5 Também dessa vez a
Virgem Maria e os frades piedosos o auxiliaram em sua de-
manda. Mas o relato nao diz como isso aconteceu; limita-se a es-
tas palavras: qua iuxta votum reddita [quando lhe foi restituido
conforme sua prece]. Ele novamente rezou e obteve o contrato de
volta. Entdo se sentiu inteiramente livre e entrou para a ordem
dos Irméaos da Misericordia.

Novamente temos ocasiao de reconhecer que, nao obstante a
6bvia tendéncia que o guiava, o compilador nao se afastou da
veracidade que requeremos de um caso clinico. Pois nao omite o
resultado da indagagdo sobre o destino do pintor, feita ao superi-
or do convento dos Irmaos da Misericordia em 1714. O reverendo

pater provincialis informa que o irmao Criséstomo experi-
mentou ainda intimeras tentagées do Espirito Maligno, que
desejava induzi-lo a um novo pacto — o que se dava “quando ele
bebia um tanto mais de vinho” —, mas sempre conseguiu
rechagé-las com a graga de Deus. O irmao Cris6stomo morreu de
tisica, “calmo e consolado”, no mosteiro da ordem em Neustatt
an der Moldau, no ano de 1700.
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1l. 0 MOTIVO
DO PACTO COM
0 DEMONIO

Se vemos esse compromisso com o Diabo como um caso clinico
de neurose, nosso interesse se dirige inicialmente para a sua mo-
tivacdo, que, é claro, liga-se estreitamente aquilo que o ocasion-
ou. Por que um individuo se compromete com o Deménio? E
verdade que dr. Fausto pergunta, de maneira desdenhosa: “Que
tens a dar, pobre Diabo?”. Mas ele se engana, pois em troca da
alma imortal o Diabo tem a oferecer muitas coisas que os ho-
mens estimam: riqueza, protecao dos perigos, poder sobre os
semelhantes e as forgas da natureza, também as artes da magia
e, sobretudo, prazer, prazer com mulheres bonitas. Essas realiza-
¢oes ou obrigacoes do Diabo costumam ser mencionadas expres-
samente no contrato firmado com ele.® Qual foi, para Christoph
Haitzmann, o motivo do pacto?

Curiosamente, nenhum desses desejos tao naturais. Para
afastar qualquer davida sobre isso, basta examinar as breves ob-
servacoes que o pintor ajunta a suas ilustracoes das visitas do
Dembonio. Eis o que diz a legenda a terceira visao, por exemplo:

“Na terceira vez em um ano e meio, ele me surgiu como essa
figura horrenda, com um livro nas maos que tratava de magia
e artes negras...”

Mas na nota a uma apari¢io posterior somos informados de
que o Demonio o repreendeu fortemente por haver “queimado o
dito livro” e ameacou fazé-lo em pedacos se ndo o restituisse.
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Na quarta visita, ele lhe mostra uma grande bolsa amarela e
um ducado enorme e promete lhe dar tantos daquele quantos
quiser, mas o pintor pode se gabar de que “nada peguei
daquilo”.

Em outra ocasiao ele lhe fala que deve se distrair, se entreter.
Ao que o pintor comenta: “o que aconteceu conforme seu desejo,
mas ndo continuei por mais de trés dias e entdo acabou”.

Como rejeitou artes magicas, dinheiro e prazer, ao lhe serem
oferecidos pelo Demonio, certamente nao as teria tornado con-
dicGes para o pacto, e necessitamos realmente saber o que esse
pintor queria mesmo do Demonio quando com ele se compro-
meteu. Algum motivo para se envolver com o Demoénio ele teria.

O Trophaeum também nos d4 informagéo segura sobre esse
ponto. Ele ficara abatido, tornara-se incapaz ou indisposto para
o trabalho e tinha preocupacdo com a sobrevivéncia, ou seja, so-
fria de depressdo melancélica com inibigéo do trabalho e preocu-
pacdo (justificada) com sua vida. Vemos que de fato lidamos com
um caso clinico, percebemos também o que ocasionou a doenca,
que o proprio pintor chama de melancolia, nas observagGes que
acompanham as imagens (“que eu devia buscar diversao e es-
pantar a melancolia”). E certo que, de nossas trés fontes, apenas
a primeira, a carta do pastor, menciona o estado de depressio
(“dum artis suae progressum emolumentumgque secuturum
pusillanimis perpenderet” [sentindo-se prostrado com o anda-
mento de sua arte e seus emolumentos futuros]), mas a segunda,
o relato do abade Francisco, é capaz de designar também a fonte
desse desalento ou abatimento, pois ali consta: “accepta aliqua
pusillanimitate ex morte parentis” [sendo tomado de prostragio
pela morte do pai], e, de forma correspondente, mas com a or-
dem das palavras alterada, na introducdo do compilador: “ex
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morte parentis accepta aliqua pusillanimitate”. Portanto, seu
pai havia morrido, o que o langou numa melancolia, e dele se
aproximou o Demdnio, perguntou-lhe por que estava tao triste e
acabrunhado e lhe prometeu “ajudar e apoiar de toda
maneira”.”

Eis ai, portanto, alguém que se comprometeu com o Diabo
para livrar-se de uma depressao do humor. Certamente um bom
motivo, conforme a opinido de todo aquele que busca entender
quem sofre os tormentos desse estado e que sabe quao pouco a
arte médica pode fazer para alivid-los. Mas ninguém que até aqui
acompanhou esta narrativa podera adivinhar o teor exato do
compromisso com o Demdnio (ou melhor, dos dois compromis-
sos, do primeiro, escrito com tinta, e do segundo, com sangue,
aproximadamente um ano depois; ambos, ao que se diz, exist-
entes na cimara do tesouro de Mariazell e transcritos no
Trophaeum).

Eles nos reservam duas grandes surpresas. Primeiro, nao
mencionam obrigac¢ao alguma do Diabo, em troca da qual o indi-
viduo penhora a beatitude eterna, e sim uma mera solicitacio,
que o pintor deve satisfazer. Parece-nos totalmente ilégico, ab-
surdo, que esse homem entregue sua alma nao por algo que rece-
bera do Diabo, mas por algo que realizara para este. E ainda
mais peculiar é a obrigac¢do do pintor.

A primeira “syngrapha” [compromisso], redigida com tinta
preta, diz:

Eu, Christoph Haitzmann, subscrevo-me a este Senhor
[como] seu filho e servo por nove anos. Ano de 1669.”

A segunda, redigida com sangue:

Ano de 1669
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Christoph Haitzmann. Eu me obrigo a este Satd, a ser seu
filho e servo, e em nove anos de corpo e alma lhe pertencer.”™

Mas a estranheza desaparece se lemos os compromissos no
sentido de que neles é apresentado como solicitacio do Demé6nio
o que é, na verdade, sua realizagdo, ou seja, solicitacao do pintor.
Assim, o pacto incompreensivel ganha um significado reto, e po-
deria ser interpretado da seguinte maneira. O Deménio se obriga
a substituir, durante nove anos, o pai que o pintor perdeu. Ao
fim desse periodo, este passa a pertencer ao Demdnio de corpo e
alma, como era habitual nesses contratos. O raciocinio que
motivou o pacto do pintor parece ter sido este: a morte do pai
tirou-lhe o &nimo e a capacidade de trabalho; achando um sub-
stituto para o pai, ele espera reaver aquilo que perdeu.

Alguém que sucumbiu a melancolia em virtude da morte do
pai deve ter amado esse pai. E muito singular, entfio, que essa
pessoa tenha a ideia de tomar o Demonio como substituto do pai
amado.

I11. 0 DEMONIO COMO
SUCEDANEO DO PAI

Receio que uma critica s6bria ndo admitird que esta nossa rein-
terpretagdo tenha revelado o sentido do pacto com o Deménio.
Levantar duas objecOes contra ela. Primeira: nao é necessario
ver no compromisso um contrato em que as obrigacoes das duas
partes sdo enunciadas. Ele conteria apenas a obrigacdo do pin-
tor, a do Demédnio ficaria fora do texto, como que “sous-enten-
due” [subentendida]. O pintor se compromete a duas coisas:
primeiro, a ser filho do Deménio por nove anos; depois, a
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pertencer-lhe inteiramente ap6s a morte. Isso invalida um dos
fundamentos de nossa conclusao.

O segundo reparo diz que nao devemos conceder grande valor
a expressdo “filho e servo do Deménio”. Ela seria uma locucio
usual, que cada qual pode entender a sua maneira, tal como
fizeram os religiosos. Na versdo para o latim, eles nao traduzem
a filiagdo mencionada nos compromissos, apenas dizem que o
pintor “mancipavit”, tornou-se um servo do Maligno, obrigou-se
a levar uma vida pecadora e negar a Deus e a Santissima
Trindade. Por que nos afastarmos dessa concepgéo plausivel e
natural?® O caso seria simplesmente o de alguém que, no tor-
mento e desamparo de uma depressdo melancolica, assina um
trato com o Deménio, a quem atribui enorme poder terapéutico.
O fato de esse abatimento ser ocasionado pela morte do pai ndo
tem maior importancia, poderia ter havido um outro ensejo.

Isso parece razoavel e convincente. Novamente se faz a psic-
andlise a obje¢do de complicar sofisticamente coisas simples, de
ver segredos e problemas onde ndo existem, e realizar isso
destacando tracos pequenos e secundarios, encontrados em toda
parte, e elevando-os a suporte das mais amplas e esquisitas con-
clusdes. Argumentariamos, em vao, que com essa recusa [da
psicanalise] sdo ignoradas muitas analogias convincentes e sdo
rompidos nexos sutis, que podemos demonstrar neste caso. Os
adversarios dirdo que tais analogias e nexos nao existem, que sdo
introduzidos no caso por nés, com excessivo engenho.

Nao iniciarei minha réplica com as palavras “sejamos hones-
tos” ou “sejamos sinceros”, pois sempre devemos ser capazes de
sé-lo, sem nos prepararmos especialmente para isso. Apenas
direi simplesmente que sei muito bem que, quando alguém nao
acredita antes na validade do modo psicanalitico de pensar,
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tampouco adquiriré essa convicgdo a partir do caso do pintor
Christoph Haitzmann. E tampouco é minha intencdo utiliz4-lo
como evidéncia da validade da psicandlise; antes pressuponho
como valida a psicanélise e recorro a ela para elucidar a doenca
demonologica do pintor. A justificativa para este procedimento
vem do éxito de nossas investigacdes sobre a natureza das neur-
oses em geral. Com toda a modéstia, é possivel afirmar que hoje
em dia até os mais embotados entre nossos colegas e contem-
poraneos comegam a perceber que ndo se obtém compreensao
dos estados neuréticos sem ajuda da psicanalise.

“Estas flechas podem conquistar Troia, unicamente elas”, re-
conhece Ulisses no Filoctete de S6focles.

Se é correto ver o pacto demoniaco de nosso pintor como uma
fantasia neurdtica, uma apreciagio psicanalitica dele nao requer
maior apologia. Também pequenos sinais tém seu sentido e val-
or, sobretudo nas condi¢des de surgimento da neurose. Sem
dtvida, podemos tanto superestiméa-los como subestiméa-los, e a
medida em que chegamos a utiliz4-los continua sendo uma
questdo de tato. No entanto, se alguém ndo cré na psicanalise
nem no Diabo, deve ser deixado por sua conta o que fazer no
caso do pintor, seja podendo explica-lo com seus proprios meios,
seja ndo encontrando nada que requeira explicagdo.

Retornemos entao a nossa hipotese de que o Demonio com
que o pintor se compromete é um substituto direto do pai. Com
isso também se harmoniza a figura com que ele aparece
primeiramente: como velho burgués respeitavel de barba
castanha, com um chapéu negro, bengala na mao direita e um
cdo negro ao lado (Fig. 1 [r. 237]).2 Depois sua aparéncia se torna

cada vez mais terrivel — mais mitologica, talvez se possa dizer: é
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dotado de chifres, garras de 4guia e asas de morcego. Por fim,
surge na capela como dragao voador. Mais adiante voltaremos a
certo detalhe de sua forma fisica.

Parece estranho que o Deménio seja escolhido como substi-
tuto de um pai querido, mas apenas quando ouvimos isso pela
primeira vez, pois sabemos de algumas coisas que podem atenu-
ar a surpresa. Primeiro, que Deus é um substituto do pai ou,
melhor dizendo, um pai elevado, ou, de outra forma ainda, uma
copia do pai, tal como foi visto e vivenciado na infancia, o indivi-
duo em sua proépria infancia e o género humano em sua pré-
histéria, como pai da horda primitiva. Depois o individuo o
enxergou de outra forma, diminuido, mas a imagem infantil per-
maneceu e se fundiu com o trago mnemonico do pai primevo,
formando a ideia de Deus do individuo. Sabemos igualmente, a
partir da vida oculta do individuo que a anélise desvela, que a re-
lagdo com esse pai era ambivalente talvez desde o inicio; de toda
forma, logo se tornou assim, isto é, compreendeu dois impulsos
afetivos opostos, ndo apenas um impulso terno e submisso, mas
também um hostil e desafiador. Segundo nossa concep¢io, a
mesma ambivaléncia governa a relacdo da espécie humana com
sua divindade. No interminéavel conflito entre nostalgia do pai,
por um lado, e medo e rebeldia filial, por outro lado, encon-
tramos explicacdo para importantes caracteristicas e decisivas
vicissitudes das religides.'®

Acerca do Demonio malvado sabemos que foi imaginado
como contrapartida de Deus e, no entanto, acha-se muito prox-
imo da natureza deste. Mas sua histéria ndo foi tdo bem pesquis-
ada como a de Deus, nem todas as religides adotaram o espirito
mau, o adversario de Deus, e seu modelo na vida individual per-
manece obscuro até aqui. Uma coisa € certa, porém: deuses
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podem se tornar demonios maus, quando novos deuses os rep-
rimem. Quando um povo é conquistado por outro, ndo € raro que
os deuses destronados dos vencidos se transformem em de-
monios para os vencedores. O demonio ruim da fé cristd, o Diabo
da Idade Média, era, segundo a propria mitologia crista, um anjo
caido, de natureza similar a divina. Nao é preciso muita per-
spicécia analitica para adivinhar que Deus e o Diabo eram ini-
cialmente idénticos, uma s6 figura que mais tarde se decompds
em duas com caracteristicas opostas.'* Nos primeiros tempos das
religides, o proprio Deus possuia todos os tragos apavorantes
que depois foram reunidos numa contraparte dele.

E o processo, bem nosso conhecido, da decomposicio de uma
ideia de teor contraditério — ambivalente — em duas partes niti-
damente contrarias. Mas as contradi¢des da natureza original de
Deus sdo reflexo da ambivaléncia que domina a relacdo do indi-
viduo com seu pai. Se o Deus justo e bom é um substituto do pai,
ndo devemos nos admirar de que também a atitude hostil, que o
odeia e teme e dele se queixa, tenha vindo a se expressar na cri-
acgdo de Satd. Portanto, o pai seria o prototipo individual tanto de
Deus como do Diabo. Mas as religides se achariam sob o efeito
inextinguivel do fato de que o pai primordial foi um ser de infin-
ita maldade, menos semelhante a Deus que ao Diabo.

Certamente ndo é ficil acusar, na vida psiquica do individuo,
tracos dessa concepgdo satanica do pai. Quando um menino
desenha caretas e caricaturas, pode-se demonstrar que nelas esta
zombando do pai, e quando pessoas dos dois sexos tém medo de
ladroes e bandidos a noite, niao héa dificuldade em reconhecé-los
como dissociacoes da figura do pai.'> Também os animais que
aparecem nas zoofobias das criancas sdo, com a maior frequén-
cia, substitutos do pai, como o animal totémico nos tempos
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primitivos. Mas nunca se viu tdo claramente como em nosso pin-
tor neurdtico do século xvir que o Demdnio é uma copia do pai e

pode se apresentar como sucedaneo dele. Por isso manifestei, no
inicio deste trabalho, a expectativa de que um caso clinico de-
monolégico dessa espécie nos mostraria, como um metal puro,
aquilo que nas neuroses de uma época posterior (ndo mais su-
persticiosa, mas hipocondriaca) tem de ser laboriosamente ex-
traido, mediante o trabalho analitico, do minério bruto dos sin-
tomas e pensamentos espontineos.’3

Se nos aprofundarmos na analise da doenca de nosso pintor,
provavelmente adquiriremos uma mais firme convicgao. Nao é
algo incomum que um homem sofra de depressdo melancélica e
inibicao no trabalho em consequéncia da morte do pai. Disso
concluimos que um amor particularmente forte o ligava a esse
pai, e nos lembramos da frequéncia com que também a melan-
colia grave aparece como forma neurética do luto.

Nisso temos razdo, sem davida; mas nio se concluimos igual-
mente que essa relacdo foi de puro amor. Pelo contrério, o luto
apo6s a perda do pai se transformaréa tanto mais facilmente em
melancolia quanto mais a relagao com ele se achava sob o signo
da ambivaléncia. Enfatizar essa ambivaléncia, no entanto,
prepara-nos para a possibilidade de uma depreciacao do pai, tal
como se exprime na neurose demonoldgica do pintor. Se
pudéssemos saber tanto de Christoph Haitzmann quanto de um
paciente que se submete a anélise conosco, seria facil desen-
volver essa ambivaléncia, fazé-lo recordar quando e por quais
ensejos teve razdo para temer e odiar o pai, mas principalmente
descobrir os fatores acidentais que se juntaram aos tipicos
motivos do 6dio ao pai, inevitavelmente enraizados na relacdo
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natural entre pai e filho. Talvez a inibi¢do no trabalho fosse en-
tdo elucidada. E possivel que o pai tivesse se oposto ao desejo do
filho se tornar pintor; entdo a incapacidade deste exercer sua
arte, apos a morte do pai, seria expressio da conhecida “obed-
iéncia a posteriori”, por um lado; e por outro, ao torné-lo incapaz
do sustento préprio, faria aumentar a nostalgia do pai como
aquele que protege das necessidades da vida. Como obediéncia a
posteriori, seria também uma manifestagdo de remorso e uma
bem-sucedida autopunigéo.

Dado que nao podemos empreender tal anélise com Christoph
Haitzmann, falecido em 1700, devemos nos limitar a enfatizar ca-

racteristicas de seu caso clinico que podem remeter a tipicas mo-
tivagOes para uma atitude negativa frente ao pai. S3o poucas, ndo
muito ostensivas, mas bem interessantes.

Primeiro o papel do ntimero nove. O pacto com o Demoénio foi
de nove anos. O insuspeito relato do pastor de Pottenbrunn é
claro a respeito disso: pro novem annis Syngraphen scriptam
tradidit [entregou um pacto assinado por nove anos]. Essa carta
de apresentacio, datada de 12 de setembro de 1677, também in-
forma que o prazo expiraria em pouco tempo: quorum et finis 24
mensis hujus futurus appropinquat [cujo fim, previsto para o
dia 24 deste més, est4 proximo]. O compromisso, portanto, seria
selado em 24 de setembro de 1688.14 No mesmo relato, o nimero
nove é utilizado em outro momento ainda. Nonies — nove vezes
— o pintor teria resistido as tentagoes do Maligno, antes de se
render. Esse detalhe nao é mencionado nos relatos posteriores;
“Post annos novem” [depois de nove anos] acha-se também no
testemunho do abade, e o compilador repete “ad novem annos”



220/300

em seu sumario, prova de que o nimero néo era visto como algo
indiferente.

O ntimero nove nos é conhecido de fantasias neuréticas. E o
namero de meses da gravidez, e sempre que aparece dirige nossa
atencdo para uma fantasia de gravidez. E certo que no caso de
nosso pintor sdo nove anos, nao nove meses, e 0 nove, alguém
lembrar4, é de toda forma um ntmero significativo. Mas quem
sabe o0 nove nao deve boa parte de seu carater sagrado ao papel
que tem na gravidez; e a mudanca de nove meses para nove anos
ndo precisa nos desconcertar. Sabemos, pelos sonhos, como a
“atividade mental inconsciente” trata os nimeros. Se, por exem-
plo, encontramos um cinco num sonho, ele sempre pode ser rela-
cionado a um cinco importante na vida desperta; mas se na real-
idade eram cinco anos de diferenca de idade ou um grupo de
cinco pessoas, no sonho aparecem como cinco notas de dinheiro
ou cinco frutas. Ou seja, o nimero é conservado, mas seu de-
nominador € substituido a vontade, conforme as exigéncias de
condensacao e deslocamento. Nove anos num sonho podem fa-
cilmente corresponder a nove meses na realidade. O trabalho do
sonho brinca também de outra maneira com os ntimeros da vida
desperta, ao desdenhar os zeros com soberana indiferenca, ndo
os tratando absolutamente como niimeros. Cinco délares num
sonho podem representar cinquenta, quinhentos, 5 mil dblares

na realidade.

Outro detalhe nas relagoes do pintor com o Demdnio nos re-
mete a sexualidade. Na primeira vez, como foi mencionado, ele
viu o Maligno com a aparéncia de um cidaddo honrado. Mas ja
na vez seguinte ele estava nu, disforme, e tinha dois pares de
seios de mulher. Em nenhuma das aparic¢oes seguintes faltam os
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seios, em um ou em mais pares. Apenas numa delas o Demonio
exibe, além dos seios, um pénis grande que termina como uma
serpente. Essa énfase na caracteristica sexual feminina, com
seios grandes e pendentes (jamais hé indicacdo dos genitais fem-
ininos), deve nos parecer uma evidente contradicao a nossa
hipé6tese de que o Demonio significa um sucedaneo do pai para
nosso pintor. Tal representagdo do Demonio é algo incomum em
si. Quando ele é uma no¢ao genérica, quando surgem demonios
no plural, a representacdo de demonios femininos nada tem de
estranho, mas ndo me parece ocorrer que o Demonio, que é uma
forte individualidade, o senhor do Inferno e opositor de Deus,
néo seja retratado como masculino, ou mesmo supermasculino,
com chifres, cauda e um grande pénis-serpente.

Esses dois pequenos indicios nos possibilitam chegar ao ele-
mento tipico que determina o lado negativo de sua relacdo com o
pai. Ele se rebela contra a atitude feminina em relagéo ao pai,
que culmina na fantasia de gerar-lhe um filho (os nove anos). Te-
mos um conhecimento preciso dessa resisténcia em nossas anal-
ises, onde ela assume formas singulares na transferéncia e nos
da bastante trabalho. Com o luto pelo pai que perdeu, com o
aumento do anseio por ele, é também reativada no pintor a
fantasia de gravidez ha muito reprimida, contra a qual ele tem de
se defender mediante a neurose e a depreciac¢ao do pai.

Mas por que o pai rebaixado a Demdnio tem a caracteristica
fisica de uma mulher? Esse tracgo parece de dificil interpretacio;
no entanto, logo surgem duas explicacoes para ele, que com-
petem entre si, mas nao se excluem. A postura feminina do ga-
roto diante do pai sucumbiu a repressao tao logo ele entendeu
que a competicdo com uma mulher pelo amor do pai tinha por
condigdo a perda do proprio genital masculino, ou seja, a
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castragdo. Assim, a rejei¢do da atitude feminina é consequéncia
da revolta contra a castragio; via de regra, tem sua mais forte ex-
pressdo na fantasia oposta de castrar o pai, de torna-lo mulher.
Ent#o os seios do Diabo corresponderiam a uma proje¢ao da
propria feminilidade no sucedaneo do pai. A outra explicacio
para esse ornamento no corpo do Diabo ja ndo tem significado
hostil, e sim carinhoso: vé nessa conformagao um sinal de que a
ternura infantil foi deslocada da mae para o pai, e assim alude a
uma forte fixacdo anterior na mae, fixacao esta responsavel por
uma parte da hostilidade em relaco ao pai. Os seios grandes sdo
o atributo sexual positivo da mae, mesmo numa época em que a
caracteristica negativa da mulher, a falta de pénis, ainda ndo é do
conhecimento da crianga.’s

Se a repugnancia em admitir a castragio torna impossivel
para nosso pintor a resolu¢io de sua nostalgia do pai, é inteira-
mente compreensivel que ele se volte para a imagem da mae em
busca de auxilio e salvacdo. Por isso declara que apenas a santa
Mae de Deus, em Mariazell, pode libera-lo do pacto com o
Deménio, e recupera sua liberdade no dia do nascimento da Mae
(8 de setembro). Talvez o dia em que o pacto foi selado, 24 de

setembro, tenha sido escolhido de forma semelhante, mas isso
jamais saberemos.

Dificilmente alguma outra constatacio” da psicanélise sobre a
vida psiquica das criangas parece tao chocante e indigna de
crédito, para um adulto normal, quanto a atitude feminina di-
ante do pai e a fantasia de gravidez dela resultante. Podemos
falar dela sem temor e sem necessidade de desculpas apenas de-
pois que o juiz-presidente do Tribunal de Apelacdo da Saxdnia,
Daniel Paul Schreber, publicou a histéria de seu adoecimento
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psicotico e sua consideravel recuperacio.’® Por essa obra ines-
timével ficamos sabendo que o juiz-presidente adquiriu a firme
convicgdo, por volta dos cinquenta anos de vida, de que Deus —
que, alias, tem tragos de seu pai, o insigne médico dr. Schreber —
decidira castra-lo, utilizd-lo como mulher e nele gerar uma nova
raca de humanos, de espirito “schreberiano”. (Seu préprio
casamento foi sem filhos.) Ao se revoltar contra essa intengéo
divina, que lhe pareceu totalmente injusta e “contraria a ordem
das coisas”, adoeceu com os sintomas de uma paranoia, que, no
entanto, regrediu no decorrer dos anos até se tornar um residuo.
O inteligente autor do proéprio caso clinico nao podia imaginar
que havia descoberto em si mesmo um fator patogénico tipico.
Alfred Adler tirou do contexto organico essa revolta contra a
castracao ou a atitude feminina, ligou-a de maneira errada ou ar-
tificial com a aspiracao pelo poder e estabeleceu-a como um
“protesto masculino” independente. Dado que uma neurose pode
nascer apenas do conflito entre duas tendéncias, € justificado ver
a causa de “toda” neurose tanto no protesto masculino como na
atitude feminina contra a qual se protesta. E correto dizer que
esse protesto masculino participa regularmente na formacao do
carater — grandemente em alguns tipos —, e que nos aparece
como clara resisténcia na analise de homens neurdticos. A psic-
anélise reconhece o protesto masculino no contexto do complexo
da castrac¢do, mas ndo pode sustentar sua onipoténcia ou oni-
presenca nas neuroses. O mais acentuado caso de protesto mas-
culino que me veio ao encontro, com todas as reagoes e caracter-
isticas manifestas, necessitou de tratamento devido a uma neur-
ose obsessiva com ideias obsedantes,” em que o nio resolvido
conflito entre atitude masculina e feminina (medo da castragio e
vontade de castra¢ao) expressava-se nitidamente. Além disso, o
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paciente desenvolvera fantasias masoquistas, que remontavam
ao desejo de aceitar a castragdo, e até mesmo passara das fantas-
ias a real satisfagfo em situagoes perversas. Todo o seu estado —
como a propria teoria de Adler — baseava-se na repressio, na
negacdo” de fixacdes amorosas da primeira infincia.

O juiz-presidente Schreber recuperou-se quando decidiu
abandonar a resisténcia a castracgdo e conformar-se ao papel
feminino que Deus lhe destinara. Entdo ficou lacido e calmo, ob-
teve ele proprio alta da internacao e levou uma vida normal, ex-
ceto que dedicava diariamente algumas horas ao cultivo de sua
feminilidade, na convicgdo de que ela avangava lentamente em
direcdo a meta estabelecida por Deus.

IV. 0S DOIS
PACTOS

Um detalhe curioso na histéria do pintor é a informacao de que
firmou dois compromissos diferentes com o Demonio.

O primeiro, redigido com tinta preta, dizia:

“Eu, C. H., subscrevo-me a este Senhor [como] seu filho e
servo por nove anos.”

E o segundo, escrito com sangue:

“C.H. Eu me obrigo a este Sata, a ser seu filho e servo, e em
nove anos de corpo e alma lhe pertencer.”

Os dois estariam presentes no arquivo de Mariazell quando o
Trophaeum foi escrito, os dois sdo do mesmo ano, 1669.

J& mencionei os dois compromissos algumas vezes, e agora
me ponho a lidar mais detidamente com eles, embora
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precisamente nisso haja o perigo de atribuir demasiado valor aos
pormenores.

E realmente insélito o fato de alguém selar dois compromissos
com o0 Demonio, de forma que o primeiro é substituido pelo se-
gundo, mas sem perder sua validade. Talvez isso ndo seja tao es-
tranho para outras pessoas, que tenham maior familiaridade
com a demonologia. De minha parte, s6 podia enxergar nisso
uma caracteristica peculiar de nosso caso, e comecei a suspeitar
de algo mais quando constatei que os relatos ndo concordam
justamente nesse ponto. O estudo dessas contradi¢oes nos
levar4, de forma inesperada, a uma compreensao mais profunda
do caso clinico.

A carta do pastor de Pottenbrunn mostra uma situacio
bastante simples e clara. Nela se fala de apenas um pacto, que o
pintor redigiu com sangue, nove anos antes, e que vai expirar
proximamente, no dia 24 de setembro; ou seja, teria sido firmado
em 24 de setembro de 1668. Infelizmente néo é explicitada essa

data, que podemos inferir com certeza.

O testemunho do abade Franziscus, datado de alguns dias de-
pois (12 setembro de 1677), como sabemos, " j4 se refere a um es-
tado de coisas mais complicado. E natural supor que naquele
meio-tempo o pintor houvesse dado informacoes mais precisas.
Nesse testemunho lemos que o pintor fez dois pactos: um em
1668 (como teria de ser, conforme a carta), escrito com tinta
preta; mas o outro, sequenti anno 1669, escrito com sangue. O
pacto que lhe foi devolvido no dia do nascimento da Virgem foi
aquele redigido com sangue, ou seja, o segundo, de 1669. Isso nao
procede do testemunho do abade, pois ali se acha simplesmente,
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mais adiante: schedam redderet [deu de volta o papel] e
schedam sibi porrigentem conspexisset [viu-o passando-lhe o
papel], como se houvesse um s6 documento. Mas se depreende
do curso da histéria, assim como do frontispicio em cores do
Trophaeum, onde se vé claramente, na folha que o Deménio em
forma de dragdo segura, uma escrita vermelha. Os acontecimen-
tos posteriores, jA mencionados, foram os seguintes: o pintor re-
tornou a Mariazell, em maio de 1678, ap6s sofrer novas tentagoes

do Maligno, e solicitou que por uma nova mercé da Méae de Deus
lhe fosse devolvido também o primeiro pacto, aquele redigido
com tinta. O modo como isso ocorreu nao se acha descrito tao
pormenorizadamente como da primeira vez. Lé-se apenas qua
tuxta votum reddita [quando lhe foi restituido conforme sua
prece], e em outro lugar o compilador diz que justamente esse
pacto, “amassado e desfeito em quatro pedacos”, foi atirado pelo
Demonio ao pintor em 9 de maio de 1678, pelas nove horas da
noite.

No entanto, os dois pactos tém a mesma data, o ano de 1669.

Ou essa incoeréncia nada significa ou nos conduz a seguinte
pista:

Se partimos da exposigdo do abade, sendo ela a mais minu-
ciosa, deparamos com vérias dificuldades. Quando Christoph
Haitzmann confessa ao pastor de Pottenbrunn que se acha em
apuros com o Demonio, que o prazo logo terminara, s6 pode ter
em mente (em 1677) o compromisso firmado em 1668, isto é, o
primeiro, em tinta preta (que na carta, porém, é mencionado
como o Unico e designado como aquele escrito com sangue). Mas
poucos dias depois, em Mariazell, ele se preocupa somente em
ter de volta aquele posterior, com sangue, que ainda nio esta
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proximo de caducar (1669-77), e deixa que o primeiro fique ven-
cido. Este é solicitado de volta apenas em 1678, ou seja, no

décimo ano. Além disso, por que os dois pactos sao datados do
mesmo ano de 1669, quando o primeiro é expressamente at-

ribuido ao “anno subsequenti”?

O compilador deve ter percebido essas dificuldades, pois faz
uma tentativa de resolvé-las. Em sua introducao ele adere ao re-
lato do abade, mas o modifica num ponto. O pintor, diz ele,
assinou um pacto com o Demdnio em 1669 com tinta, mas depois

(“deinde vero”) com sangue. Ou seja, ele ndo toma conhecimento
da afirmacdo dos dois relatos, de que um pacto é de 1668, e negli-

gencia a observagao no testemunho do abade, de que entre os
dois pactos houve uma alteracdo no ano, a fim de permanecer
em harmonia com a datacao dos dois documentos restituidos
pelo Deménio.

No testemunho do abade se acha, apos as palavras sequenti
vero anno 1669 [mas no ano seguinte, 1669], um trecho entre

parénteses que diz: sumitur hic alter annus pro nondum com-
pleto uti saepe in loquendo fieri solet, nam eundum annum in-
dicant Syngraphae quarum atramento scripta ante praesentem
attestationem nondum habita fuit [aqui é tomado o ano seguinte
no lugar daquele nfo inteiramente decorrido, como se costuma
fazer na conversagdo; pois o mesmo ano é indicado em ambos os
pactos, dos quais aquele redigido com tinta nio fora ainda de-
volvido antes do presente testemunho]. Essa passagem é, sem
dtvida, uma interpolagio do compilador, pois o abade, que viu
apenas um pacto, ndo pode declarar que os dois sdo do mesmo
ano. E a colocacdo da passagem entre parénteses devia indicar
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que se tratava de um acréscimo de outra pessoa. Ela constitui
mais uma tentativa de solucionar as contradicoes, por parte do
compilador. Ele esta de acordo em que o primeiro pacto foi de
1668, mas acha que, como o ano ja se encontrava adiantado

(setembro), o pintor lhe deu o ano seguinte, de maneira que os
dois pactos apresentassem o mesmo ano. Seu argumento de que
muitas vezes se faz algo semelhante na linguagem oral me parece
condenar toda essa tentativa de explicagdo como “desculpa
ruim”.

Naio sei se minha exposi¢do do caso produziu alguma im-
pressdo no leitor e se o fez interessar-se por tais mindcias. Achei
impossivel estabelecer os fatos de modo indubitavel, mas o ex-
ame dessa questao confusa me levou a uma suposi¢io que tem a
vantagem de fornecer a mais natural sucessao dos eventos, em-
bora os testemunhos ndo combinem inteiramente com ela.

A meu ver, quando o pintor foi para Mariazell da primeira vez,
falou apenas de um pacto escrito com sangue, conforme a regra,
que logo venceria e que, portanto, fora firmado em setembro de
1668, exatamente como informa a carta do pastor. Em Mariazell

ele também apresentou esse pacto redigido com sangue como
aquele que o Demonio lhe devolvera por pressao de Nossa Sen-
hora. Sabemos o que aconteceu em seguida. O pintor deixou o
santuario pouco tempo depois e se dirigiu a Viena, onde se sen-
tiu livre até meados de outubro. Mas entao recomecaram os so-
frimentos e apari¢Ges, nos quais via a obra do Maligno. Sentiu
novamente que necessitava de redencdo, mas achou-se ante a di-
ficuldade de explicar por que o exorcismo na capela sagrada nao
lhe trouxera uma salvagdo duradoura. Como reincidente nao
curado, provavelmente nao seria tdo bem-vindo a Mariazell.
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Nesse apuro, inventou um primeiro pacto, anterior, mas redigido
com tinta, para que fosse plausivel sua preteri¢cao em favor de
um posterior, escrito com sangue. Tendo retornado a Mariazell,
fez com que lhe fosse devolvido também esse suposto primeiro
pacto. Entdo teve sossego com o Maligno; ao mesmo tempo, con-
tudo, fez outra coisa, que nos mostrara o que constitui o pano de
fundo dessa neurose.

Sem duavida, os desenhos foram feitos apenas durante a se-
gunda permanéncia em Mariazell; o frontispicio, que é uma s6
composicdo, apresenta as duas cenas em que houve pacto. Na
tentativa de harmonizar sua nova histéria com a anterior, ele
talvez tenha se embaracado. Era-lhe desfavoravel que pudesse
acrescentar apenas um pacto anterior, ndo um posterior. Assim,
nao pdde evitar a desastrada consequéncia de haver resgatado
um pacto, aquele com sangue, cedo demais (com oito anos), e o
outro, com tinta preta, tarde demais (com dez anos). Como indi-
cio revelador da dupla redagio, aconteceu-lhe se enganar na
datagdo dos pactos e situar também o primeiro em 1669. Esse

erro tem o sentido de uma honestidade involuntaria; ele nos
permite imaginar que o pacto supostamente anterior foi produz-
ido ulteriormente. O compilador, que certamente néo se pos a
trabalhar com o material antes de 1714, talvez apenas em 1729,
precisou se empenhar em resolver da melhor maneira possivel as
contradigoes, que nao eram pequenas. Como os dois pactos que
tinha diante de si datavam de 1669, recorreu a desculpa que inter-
polou ao testemunho do abade.

Vé-se facilmente onde est4 o ponto fraco dessa construcio,
que é atraente, de resto. A indicagdo de dois pactos, um em tinta
preta e o outro com sangue, ji se encontra no testemunho do
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abade Franziscus. Tenho entdo a escolha: suspeitar que o com-
pilador fez uma alteracao no testemunho, intimamente relacion-
ada a interpolacao, ou reconhecer que nao sou capaz de solu-
cionar a confusdo."”

H4 algum tempo essa discussao toda deve parecer supérflua
para o leitor, e irrelevantes os detalhes nela tratados. Mas a
questdo adquire novo interesse quando a seguimos em determin-
ada diregdo.

Eu disse que o pintor, desagradavelmente surpreso com a
evolucdo de sua doenga, teria inventado um pacto anterior
(aquele redigido com tinta), para poder conservar sua posic¢ao di-
ante dos religiosos de Mariazell. Ora, escrevo para leitores que
acreditam na psicandlise, mas ndo no Deménio, e esses poderi-
am me objetar que seria absurdo fazer tal recriminac¢io ao pobre
coitado do pintor — hunc miserum [esse miseravel] é como o
chama a carta do pastor. Afinal, diriam, o pacto escrito com
sangue foi tao imaginario como o supostamente anterior, com
tinta. Na realidade, nenhum Deménio lhe apareceu, toda a
historia de pactos existiu apenas em sua fantasia. Compreendo
isso; ndo se pode negar ao coitado o direito de suplementar a
fantasia original com uma outra, se uma nova situacao parecia
requerer isso.

Mas também nisso ha uma continuacao. Afinal, os dois pactos
néo sao fantasias como as visdes do Diabo; foram documentos,
conservados no arquivo de Mariazell para que todos possam ver
e tocar, segundo as garantias do copista e o testemunho posteri-
or do abade Kilian. Portanto, achamo-nos em face de um dilema.
Ou devemos supor que os dois documentos supostamente de-
volvidos por graca divina foram confeccionados pelo proprio
pintor, no momento em que necessitou deles, ou temos de nos
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recusar a dar crédito aos religiosos de Mariazell e S. Lambert,
ndo obstante todas as solenes garantias e testemunhas autentica-
das com selos. Confesso que nao me seria facil desconfiar dos re-
ligiosos. E verdade que me inclino a pensar que o compilador, no
interesse da concordancia, falseou algo no testemunho do
primeiro abade, mas essa “elaboracdo secundaria” ndo vai além
das intervengdes desse tipo, também de historiadores modernos
e profanos, e, de toda forma, foi realizada de boa-fé. Ha outro as-
pecto em que os religiosos demonstraram ter direito a nossa con-
fianga. Ja afirmei que nada poderia té-los impedido de suprimir
os relatos sobre a cura incompleta e o prosseguimento das
tentacdes, e também a descri¢do do exorcismo na capela, que era
licito aguardar com alguma apreenséo, pareceu-nos sobria e
fidedigna. Portanto, s6 nos resta por a culpa no pintor. Provavel-
mente ele tinha consigo o pacto com sangue, quando foi a capela
para a oracdo de peniténcia, e 0 mostrou ao retornar para junto
dos religiosos que o assistiam, ap6s o encontro com o Demonio.
Nao é preciso que fosse 0 mesmo papel que depois seria
guardado no arquivo, mas, segundo nossa construgéo, podia ter
a data de 1668 (nove anos antes do exorcismo).

V. 0 CURSO POSTERIOR DA NEUROSE

Mas isto seria fraude e ndo neurose, o pintor seria um enganador
e falsario, ndo um doente possesso! Bem, os limites entre neur-
ose e simulagdo sao fluidos, como se sabe. Tampouco vejo di-
ficuldade em supor que ele tenha escrito e levado consigo esse
papel e os posteriores num estado peculiar, equiparavel ao de
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suas visoes. Se queria levar a efeito a fantasia do pacto com o
Demodnio, nao tinha mesmo outra coisa a fazer.

Jé o diario de Viena, que entregou aos religiosos na segunda
estadia em Mariazell, tem o selo da veracidade. E nos permite
enxergar mais profundamente a motivagdo — ou melhor, a utiliz-
acdo — da neurose.

As anotacoes vio desde o exorcismo bem-sucedido até 13" de
janeiro do ano seguinte, 1678. Até 11 de outubro ele estava muito
bem em Viena, onde morava com uma irma casada; mas entao
tiveram inicio novos ataques, com visoes, convulsoes, perda de
consciéncia e sensac¢des dolorosas, que enfim o obrigaram a vol-
tar para Mariazell, em maio de 1678.

A histéria de sua nova doenga se divide em trés fases.
Primeiro, a tentacdo surgiu na forma de um cavalheiro bem
vestido, que procurou convencé-lo a jogar fora seu atestado de
admissio na Irmandade do Sagrado Rosario.™ Como ele resistiu,
a aparicao voltou no dia seguinte, mas dessa vez num saldo mag-
nificamente decorado, em que senhores nobres dangavam com
belas damas. O mesmo cavalheiro propds algo relacionado a pin-
tura,'8 e prometeu um bom dinheiro por aquilo. O pintor fez essa
visdo desaparecer mediante oragdes, mas ela se repetiu alguns
dias depois, de forma ainda mais insistente. Dessa vez o caval-
heiro enviou uma das mais belas damas que se achavam a mesa
do banquete, para fazé-lo juntar-se aquela sociedade, e ele preci-
sou se empenhar muito para rechacar a tentadora. A mais apa-
vorante, contudo, foi a visdo seguinte, de um salao ainda mais
luxuoso, em que havia um “trono feito de pegas de ouro”. Caval-
heiros se achavam no local, esperando a chegada de seu rei. O
mesmo individuo que ja lhe dera atencao em outras ocasides se
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aproximou e o exortou a sentar-se no trono, pois “queriam té-lo
como rei e adord-lo por toda a eternidade”. Com essa ex-
acerbac@o de sua fantasia termina a primeira fase, bastante
transparente, da histéria de suas tentagdes.

Tinha de haver um efeito contrario nesse ponto. Uma reagio
ascética levantou a cabeca. Em 20 de outubro apareceu-lhe uma
grande luz, da qual saiu uma voz dizendo-se Cristo e exigindo
que ele renunciasse a este mundo e servisse a Deus num deserto
durante seis anos. Ao que tudo indica, o pintor sofreu mais com
essas aparigoes divinas do que com as anteriores, demoniacas.
Desse ataque ele acordou somente ap6s duas horas e meia. No
ataque seguinte, a pessoa sagrada e rodeada de luz foi bem mais
hostil; ameacou-o, porque nao havia aceitado a proposta divina,
e o conduziu ao inferno, para que se aterrorizasse com a sina dos
condenados. Mas isso claramente nao produziu efeito, pois as
visitas da pessoa iluminada que seria Cristo se repetiram varias
vezes, e em cada uma delas o pintor sofria perdas da consciéncia
e éxtases que duravam horas. No mais formidavel dos éxtases, a
pessoa iluminada o levou primeiramente a uma cidade em cujas
ruas os seres humanos cometiam todos os atos das trevas, e de-
pois, por contraste, a um belo prado em que anacoretas viviam
na satisfacdo de Deus e recebiam provas palpaveis da graca e da
atencdo divinas. Depois surgiu, no lugar de Cristo, a propria Mae
de Deus, que, evocando o auxilio que ja prestara antes, advertiu-
lhe que obedecesse a ordem de seu querido Filho. “Como ele ndo
se resolveu de fato”, Cristo retornou no dia seguinte e o apertou
bastante com ameagcas e promessas. Enfim ele cedeu; decidiu
abandonar essa vida e fazer o que lhe era pedido. Com essa
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resolucdo termina a segunda fase. O pintor afirma que desde en-
ta0 nao lhe sucederam mais aparigdes ou provocacgoes.

Mas essa decis@o nao deve ter sido bastante firme ou sua ex-
ecugdo foi muito adiada, pois em 26 de dezembro, quando ele

fazia suas oracgdes na catedral de Santo Estévao, viu uma gal-
harda senhorita com um cavalheiro muito elegante e ndo con-
seguiu afugentar a ideia de que bem poderia estar no lugar
daquele homem. Isso requeria puni¢io, e na mesma noite ela o
atingiu como um raio, ele se viu em chamas e caiu fora de si.
Houve tentativas de reanima-lo, mas ele rolou pelo aposento até
que lhe saiu sangue pela boca e pelo nariz, sentiu-se envolvido
em calor e mau cheiro e escutou uma voz a dizer que tudo aquilo
lhe era enviado como punicio por seus pensamentos frivolos e
vaos. Mais tarde foi acoitado por maus espiritos com cordas, e
foi-lhe assegurado que todos os dias seria atormentado dessa
maneira, até que decidisse entrar para a Ordem dos Anacoretas.
Essas vivéncias prosseguiram até as Gltimas anotagoes (13 de
janeiro).

Vemos que em nosso infeliz pintor as fantasias de tentagao fo-
ram seguidas por fantasias ascéticas e, enfim, de punicao. O final
de seus sofrimentos ja conhecemos. Em maio ele foi para
Mariazell, 14 contou a histéria de um pacto anterior, redigido
com tinta, ao qual evidentemente atribuiu o fato de ainda ser
procurado pelo Demdnio, recebeu também esse documento de
volta e ficou curado.

Durante a segunda estadia ele pintou os quadros que se
acham copiados no Trophaeum, e depois fez algo que condiz
com a exigéncia da fase ascética de seu diario. Nao foi para o
deserto, a fim de se tornar eremita, mas ingressou na Ordem dos
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Irmaos da Misericordia: religiosus factus est [tornou-se um
religioso].

A leitura do diario nos faz compreender uma outra parte da
historia. Lembremos que o pintor se comprometeu com o
Demonio porque se achava deprimido e incapaz de trabalhar, re-
ceava nao conseguir ganhar a vida, apds a morte do pai. Esses
fatores, depressao, inibigdo para o trabalho e luto pelo pai, estdo
de alguma forma ligados, de maneira simples ou um tanto mais
complicada. Talvez o motivo por que as apari¢oes do Deménio
eram abundantemente dotadas de seios fosse que o Maligno se
tornaria seu pai nutridor. A esperanca nao se cumpriu, o pintor
continuou mal, ndo podia trabalhar realmente ou no tinha sorte
e ndo achava trabalho suficiente. A carta do pastor se refere a ele
como “hunc miserum omni auxilio destitutum” [esse miseravel
destituido de todo auxilio]. Ele se achava em apuros tanto mater-
iais como espirituais. No relato de suas tltimas visGes ha obser-
vacOes esparsas que indicam, tal como o proprio teor das cenas,
que também apos o primeiro e bem-sucedido exorcismo nada
havia mudado. Tomamos conhecimento de um homem que nada
consegue, e por isso ninguém lhe d4 crédito. Na primeira visao o
cavalheiro lhe pergunta o que pretende fazer, se ndo tem quem o
ajude (“como era abandonado de todos, o que faria eu”). A
primeira série de visoes, em Viena, corresponde inteiramente as
fantasias de um homem pobre e desgragado, sequioso de
prazeres: saloes espléndidos, vida regalada, talheres de prata,
mulheres bonitas; aqui se encontra o que nos parecia faltar na
relacdo com o Diabo. Naquele tempo ele era tomado de uma
melancolia que o tornava incapaz de frui¢do, que o fazia rejeitar
os mais sedutores oferecimentos. Desde o exorcismo a
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melancolia parece vencida, todos os apetites do ser mundano es-
tdo novamente vivos.

Numa das visOes ascéticas, ele se queixa, a pessoa que o con-
duz (Cristo), de que ninguém quer acreditar nele, de modo que
ndo consegue realizar o que lhe foi ordenado. A resposta que ob-
tém permanece obscura para noés, infelizmente (“Embora nao
me creiam, sei bem o que ocorreu, mas é impossivel para mim
dizé-lo”).” Particularmente esclarecedor, no entanto, é o que seu
divino guia o faz vivenciar entre os eremitas. Ele vai a uma cav-
erna em que um homem idoso ja vive hé sessenta anos, e, em re-
sposta a uma pergunta que faz, escuta que esse velho é ali-
mentado diariamente pelos anjos de Deus. Em seguida, ele
proprio vé um anjo que d4 de comer ao idoso: “Trés tigelas de
comida, um pao, uma alméndega e de beber”. Depois que o er-
emita come, o anjo recolhe e leva embora tudo. Compreendemos
a tentacdo que as visoes religiosas lhe oferecem: querem leva-lo a
escolher um modo de vida em que nao haver4 preocupacao com
o sustento. Também sao dignas de nota as falas de Cristo na al-
tima visdo. Apos ameacar que, se ele ndo ceder, acontecera algo
que fara com que ele e as pessoas acreditem, Cristo adverte aber-
tamente: “[Que] eu ndo deveria escutar as pessoas; mesmo que
elas me perseguissem ou ndo me dessem ajuda, Deus ndo me
abandonaria”.

Christoph Haitzmann era artista e mundano o suficiente para
achar dificil renunciar a este mundo pecador. Mas enfim renun-
ciou, tendo em vista seu desvalimento. Ingressou numa ordem
religiosa; assim tiveram fim sua luta interior e suas necessidades
materiais. Em sua neurose, esse desenlace se reflete no fato de os
ataques e visOes cessarem com a restituicao do suposto primeiro
pacto. Na realidade, as duas partes de sua doenga demonoldgica
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tiveram o mesmo significado. Ele sempre quis apenas garantir
sua vida, na primeira vez com o auxilio do Demoénio, a custa da
propria bem-aventuranca; e quando isso falhou e teve de ser
abandonado, com o auxilio da classe religiosa, a custa da propria
liberdade e da maioria das possibilidades de frui¢ao da vida.
Talvez Haitzmann fosse apenas um pobre-diabo que nao tinha
sorte, talvez fosse muito canhestro ou pouco talentoso para
manter a si proprio, um desses tipos conhecidos como “eternos
bebés”, que ndo conseguem se libertar da feliz situa¢io de apego
a0 seio materno e por toda a vida mantém a reivindicacéo de ser-
em alimentados por alguém. Foi assim que na histéria de sua
doenca ele percorreu o caminho que levou do pai, através do
Deménio como pai substituto, até os piedosos padres da Igreja.

Numa consideracio superficial, sua neurose aparece como
uma bufonaria™ que se sobrepde em parte a séria, mas trivial
luta pela vida. Certamente as coisas nao sdo sempre assim, mas
tampouco é raro que assim sejam. Os psicanalistas descobrem
frequentemente como é desvantajoso tratar um homem de negé-
cios que “no mais é saudavel, mas desde algum tempo apresenta
os sintomas de uma neurose”. A catéstrofe financeira, de que ele
se sente ameacgado, levanta como efeito secundario essa neurose,
e ele tem a vantagem de poder ocultar suas reais preocupagoes
na vida por tras dos sintomas dela. Fora isso, ela é totalmente in-
conveniente, pois ocupa forgas que seriam mais vantajosamente
empregadas na resolugio ponderada da situacdo perigosa.

Em ntimero bem maior de casos, a neurose é mais auténoma e
independente dos interesses da subsisténcia e autoconservagao.
No conflito que produz a neurose estdo em jogo apenas in-
teresses libidinais ou entdo interesses libidinais estreitamente li-
gados aos de autoconservagio. O dinamismo da neurose é o
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mesmo em todos os trés casos. Um estancamento da libido,™
que ndo pode ser satisfeito na realidade, obtém descarga pelo in-
consciente reprimido, com o auxilio da regressao a antigas fix-
agbes. O Eu do doente, na medida em que pode tirar desse pro-
cesso um “beneficio da doenga”, admite a neurose, embora nao
haja davida quanto a nocividade econdmica desta.

A mé situacgdo de vida do pintor néo teria gerado nele uma
neurose envolvendo o Demonio, se em sua miséria nao tivesse
nascido uma intensificada nostalgia do pai. Mas, depois que a
melancolia e 0 Demonio foram dispensados, surgiu nele um con-
flito entre o prazer libidinal com a vida” e a descoberta de que o
interesse da conservagio da vida exigia imperiosamente a rentn-
cia e a ascese. E interessante que o pintor tenha percebido a
unidade das duas partes da histéria de sua doenga, pois rela-
ciona uma e outra a compromissos que firmara com o Deménio.
Por outro lado, néo distingue claramente entre as intervengoes
do espirito maligno e as dos poderes divinos; tem uma s6 desig-
nacdo para as duas: apari¢des do Demonio.

" Era a biblioteca em que se registravam os bens hereditarios; agora faz parte
da Biblioteca Nacional Austriaca. Hofrat, literalmente "conselheiro da Corte",
era um alto funcionario do Estado. Mariazell, mencionado na frase seguinte, é
um conhecido local de romaria, 130 km a sudoeste de Viena.

™ O trabalho de R. Payer-Thurn foi publicado no ano seguinte ao de Freud,
com o titulo de Faust in Mariazell, Chronik des Wiener Goethe-Vereins, vol.

34, 1.
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1 A idade do pintor nao aparece em nenhum lugar. O contexto leva a supor um

homem de trinta ou quarenta anos, talvez mais proximo dos trinta. Como
veremos, ele morreu no ano de 170o0.

Apenas mencionemos a possibilidade de essa interrogacéo ter inspirado —
“sugerido” — ao doente a fantasia de seu pacto com o demonio.

2 Quorum et finis 24 mensis hujus futurus appropinquat.
* Os monges de S. Lambert eram encarregados da manutencéo do santuario.
3 Isso indicaria que 1714 foi também o ano da redacio do Trophaeum.

4 ... psumque Daemonem ad Aram Sac. Cellae per fenestrellam in cornu
Epistolae Schedam sibi porrigentem conspexisset eo advolans e Religiosor-
um manibus, qui eum tenebant, ipsam Schedam ad manum obtinuit... [... viu
o proprio Demdnio junto ao sagrado altar de Zell, passando-lhe o papel pela
janelinha da epistola, e, escapando as maos dos religiosos que o seguravam,
precipitou-se e apanhou aquele papel...].

5 Esse teria sido firmado em setembro de 1668, € nove anos e meio depois, em
maio de 1678, j teria caducado desde muito.

6 Cf. Fausto 1, Gabinete de estudos [cena 4, Vv. 1656-9; palavras de Me-
fistofeles]: Ich will mich hier zu deinem Dienst verbinden,/ Auf deinen Wink
nicht rasten und nicht ruhen; / Wenn wir uns driiben wieder finden,/ So
sollst du mir das gleiche tun [“Obrigo-me, eu te sirvo, eu te secundo,/ Aqui,
em tudo, sem descanso ou paz;/ No encontro nosso, no outro mundo,/ O
mesmo para mim faras”, trad. Jenny Klabin Segall, apres. e notas Marcus
Vinicius Mazzari, Sdo Paulo: Editora 34, 2004].

7 Imagem 1 e sua legenda na pagina de rosto, representando o Demonio em
forma de um “honrado cidadao”.

" No original: Ich Christoph Haitzmann vndterschreibe mich disen/ Herrn
sein leibeigener Sohn auf 9 Jahr. 1669 jahr.
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" "Anno 1669/ Christoph Haitzmann. Ich verschreibe mich difien/ Satan, ich
sein leibeigener Sohn zu sein, und in/ 9 Jahr thm mein Leib und Seel
zuzugeheren."

8 Na verdade, mais adiante, quando considerarmos quando e para quem esses
compromissos foram redigidos, perceberemos que seu texto tinha de ser dis-
creto e compreensivel para todos. Mas para nos basta que ele mantenha uma
ambiguidade que sirva como ponte para nossa interpretacao.

9 Em Goethe [Fausto 1, cenas 2 e 3], um cio negro se transforma no proprio
Deménio.

10 Ver Totem e tabu [1913] e Theodor Reik, Probleme der Religionspsychologie
1 (1919).

11 Ver Reik, “Der eigene und der fremde Gott” [O deus proéprio e o alheio],
Imago-Biicher 11, 1923, capitulo “Gott und Teufel” [Deus e diabo].

12 Na conhecida histéria dos sete cabritinhos, também o pai lobo aparece
como ladrao. [Cf. “O homem dos lobos”, 1918.]

13 Se raramente encontramos o Diabo como substituto do pai em nossas anél-
ises, isso indicaria que, para as pessoas que se submetem a anélise conosco, ha
muito tempo essa figura da mitologia medieval deixou de significar algo. Para
o cristdo devoto de séculos passados, a crenca no Diabo era tdo obrigatéria
quanto a fé em Deus. Na realidade, ele necessitava do Deménio para se pren-
der a Deus. Por razdes diversas, o recuo da fé atingiu primeiramente a pessoa
do Dembonio.

Se ousarmos aplicar a ideia do Diabo como sucedaneo do pai a histéria
cultural, poderemos ver sob nova luz também os processos de bruxaria da
Idade Média.

14 Os dois pactos reproduzidos trazem o ano de 1669; mais adiante nos ocu-
paremos dessa discrepancia.
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15 Cf. “Uma recordacdo de infincia de Leonardo da Vinci” [1910].

" “Constatacio”: no original, Ermittlungen (pl.), termo que admite algumas
variagoes de sentido, como se nota nas tradugdes consultadas: tesis, de lo
que... ha pesquisado, conclusioni che... ha tratto [tirou] dalle sue osser-
vazioni, découvertes, observations (além daquelas a que normalmente recor-
remos — a espanhola, a argentina, a italiana e a inglesa — pudemos consultar
uma versao francesa, incluida no volume L’inquiétante étrangeté et autres es-
sais, trad. Bertrand Féron. Paris: Gallimard/ Folio, 1985).

16 D. P. Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkrankes, Leipzig, 1903 [ed.
bras.: Memérias de um doente dos nervos, trad. e intr. Marilene Carone. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1995 (12 ed. 1984)]. Cf. minha analise do caso Schreber
[Observagaes psicanaliticas sobre um caso de paranoia relatado em autobio-
graﬁ'a, u)n].

" "Neurose obsessiva com ideias obsedantes": Zwangsneurose mit Obsession-
en. O substantivo Zwang significa "compulséo, coagdo", mas o termo Zwangs-
neurose ¢ tradicionalmente vertido por "neurose obsessiva", o que no presente
caso cria uma dificuldade para a traducdo. Na maioria das versoes consultadas
foi omitida a expressdo "mit Obsessionen", exceto na francesa de Bertrand
Féron, que utiliza "avec idées obsedantes", como fizemos aqui, e explica o
problema numa nota. Nela o tradutor observa: "Esta passagem mostra, caso
ainda se requeira essa demonstragio, que a neurose 'obsessiva' [obsessionelle]
ndo implica necessariamente a existéncia de pensamentos 'obsedantes' [que se
poderia também chamar de 'ideias fixas']". O mesmo se encontra, de maneira
mais elaborada, no verbete sobre neurose obsessiva do Vocabulario da psic-
andlise, de Laplanche e Pontalis (trad. Pedro Tamen. 112 ed. Sdo Paulo:

Martins Fontes, 1991).

" "Negagao": Verleugnung — nas versdes consultadas: negacién, desmentida,
disconoscimento, dénégation, denial.

*xx

Depois da carta do pastor, datada de 1 de setembro de 1677, como se viu
acima (p. 230).



242/300

17 A meu ver, o compilador se achava entre dois fogos. De um lado, encontrou
tanto na carta do pastor como no depoimento do abade a informacao de que o
pacto (ao menos o primeiro) foi firmado em 1668; de outro, os dois pactos con-
servados no arquivo forneciam o ano de 1669. Como tinha a sua frente dois
pactos, para ele era certo que dois haviam sido celebrados. Se, como creio, o
testemunho do abade falava de um apenas, ele teve de incluir nesse
testemunho a mencéo do outro e resolver a incoeréncia com a hip6tese da
pos-datacdo. A mudanga que ele realizou no texto ocorre imediatamente antes
da interpolacéo, que somente ele pode ter feito. Ele foi obrigado a ligar a inter-
polacdo e a mudanga com as palavras sequenti vero anno 1669 [mas no ano
seguinte, 1669], pois o pintor havia escrito na legenda (bastante danificada) da
pégina de rosto:

Apds um ano ele

... terriveis ameagas em

... figura n® 2 obrigado

... assinar pacto com sangue.

O lapso [Verschreiben] do pintor ao redigir os Syngraphae, que sou obri-
gado a supor em minha tentativa de explicacio, parece-me nao menos in-
teressante que seus pactos [ Verschreibungen] mesmos. [Freud tira partido
dos dois sentidos do verbo sich verschreiben, que tanto pode significar
“equivocar-se ao escrever, cometer um lapso escrito” (tema do capitulo vi de
Psicopatologia da vida cotidiana, de 19o1) como “devotar-se a, dedicar-se a”;
os dois substantivos que ele emprega correspondem a esses dois significados,
sendo que Verschreibung foi alternadamente traduzido por “pacto” e
“compromisso”.]

* No texto que serviu de base para esta tradugao, o dos Gesammelte Werke,
encontra-se "15", mas uma nota na Standard inglesa (e na Studienausgabe)
informa que se trata de um erro presente em todas as edi¢oes alemas exceto a
primeira.

" Segundo Strachey, uma ordem religiosa em que ele ingressara apos chegar a
Viena.
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18 Uma passagem que nao é compreensivel para mim.

“ No original, na linguagem daquele tempo, com a ortografia do manuscrito:
"so_fer man mir nit glauben, wa aber geschechen, waif ich wol, ist mir aber
selbes auszuspréchen vnmaglich". Na traducdo das citacdes que Freud faz do
manuscrito, ao longo de todo este ensaio, nao se buscou reproduzir as peculi-
aridades gramaticais e ortograficas do alemao de Christoph Haitzmann.

™ "Bufonaria": Gaukelspiel — as versdes consultadas oferecem: farsa, es-
camoteo, buffonata, fantasmagorie, masquerade.

" "Estancamento da libido": Libidostauung; alguns tradutores preferem o
vocabulo grego "estase", usado na medicina para designar a estagnacio do
sangue e de outras substancias: estancamiento da la libido, estasis libidinal,
ingorgo libidico, stase libidinale, dammed-up libido.

* "Prazer libidinal com a vida": libidindse Lebenslust; como Lust significa
"prazer, gozo, desejo, vontade, gosto", é natural encontrarmos diferencas nas
versoes consultadas: deseo vital libidinoso, gusto libidinoso por la vida, gioia
[alegria] di vivere libidica, plaisir libidinal de la vie, libidinal enjoyment of

life.
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I. PSICANALISE

psSICANALISE € 0 nome: 1) de um procedimento para a investigacao

de processos psiquicos que de outro modo sdo dificilmente
acessiveis; 2) de um método de tratamento de distirbios neur6ti-

cos, baseado nessa investigagao; 3) de uma série de conhecimen-

tos” psicolégicos adquiridos dessa forma, que gradualmente pas-
sam a constituir uma nova disciplina cientifica.

mistoria. A melhor maneira de compreender a psicanélise é
acompanhar sua génese e evolucao. Nos anos de 1880 e 1881, o dr.

Breuer, de Viena, conhecido médico e fisiologista experimental,
tratou de uma jovem que adoecera de uma grave histeria quando
cuidava de seu pai enfermo. Seu quadro clinico se compunha de
paralisias motoras, inibigGes e transtornos de consciéncia.
Seguindo indicacao da propria paciente, que era uma pessoa in-
teligente, ele a hipnotizou e conseguiu que, informando-lhe os
estados de espirito e pensamentos que a dominavam, ela sempre
voltasse a condigao psiquica normal. Repetindo sistematica-
mente o mesmo procedimento laborioso, ele teve sucesso em
livra-la de todas as suas inibicoes e paralisias, de maneira que
seus esforcos foram enfim recompensados por um grande éxito
terapéutico e inesperados conhecimentos sobre a natureza da
enigmaética neurose. Mas Breuer se absteve de levar adiante sua
descoberta e nada publicou a respeito durante cerca de dez anos,
até que o autor deste verbete (Freud, que retornara a Viena em
1886, apOs frequentar a escola de Charcot) o induziu a retomar o

tema e empreender um trabalho conjunto sobre o mesmo. Entao
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os dois, Breuer e Freud, publicaram em 1893 uma comunicacio

preliminar, “Sobre o mecanismo psiquico dos processos psiqui-
cos”, e, em 1895, 0 livro Estudos sobre a histeria (na quarta

edicdo em 1922), em que designaram de “catartico” o seu método
terapéutico.

4 caTArsE. As investigagdes que constituiam a base dos estudos de

Breuer e Freud levaram a dois resultados principais, que néo fo-
ram abalados pela experiéncia ulterior: primeiro, que os sinto-
mas histéricos tém importancia e significado, como substitutos
para atos psiquicos normais; segundo, que o desvelamento desse
sentido oculto é acompanhado da remogao dos sintomas, ou
seja, que pesquisa cientifica e esforco terapéutico coincidem
nesse caso. As observacoes foram feitas numa série de pacientes
tratados da mesma forma que a primeira paciente de Breuer, isto
é, colocados em hipnose profunda, e os éxitos pareciam esplén-
didos, até que depois se revelou seu lado fragil. As concepgoes
tedricas de Breuer e Freud eram influenciadas pelos ensinamen-
tos de Charcot sobre a histeria traumética e apoiavam-se nas
pesquisas de seu discipulo Pierre Janet, que foram publicadas
antes dos Estudos, mas eram posteriores ao primeiro caso de
Breuer. Desde o inicio, o elemento afetivo se achava nelas em
primeiro plano: os sintomas histéricos apareciam quando um
processo psiquico carregado de intenso afeto era de alguma
forma impedido de acertar-se pela via normal que conduz a con-
sciéncia e a mobilidade (de ab-reagir); com o que, entdo, o afeto
por assim dizer “entalado” entrava por vias erradas, achando es-
coamento na inervagao somatica (conversao). As ocasides em
que surgiam tais “representacoes” patogénicas foram designadas
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como “traumas psiquicos” por Breuer e Freud, e, como fre-
quentemente pertenciam a épocas remotas, os autores puderam
dizer que os histéricos sofriam, em grande parte, de reminiscén-
cias (ndo resolvidas).

A “catarse” ocorria entao, no tratamento, mediante a abertura
do caminho para a consciéncia e a descarga normal do afeto. A
hipdtese de processos psiquicos inconscientes era, como se vé,
parte indispensavel dessa teoria. Também Janet havia trabal-
hado com atos inconscientes na vida psiquica, mas, como ele
mesmo enfatizou em suas posteriores polémicas contra a psic-
anélise, isso era apenas um expediente, uma facon de parler
[maneira de falar], com que néo pretendia indicar nenhum novo
ponto de vista.

Numa secdo teorica dos Estudos, Breuer fez algumas especu-
lagGes acerca dos processos de excitacao no interior da psique,
que proporcionavam orientacdo para o futuro e ainda hoje nao
foram consideradas inteiramente. Com isso findaram suas con-
tribuicoes a essa area do conhecimento; logo depois ele se
afastou do trabalho conjunto.

A TRANSIGAO PARA A psicaNALise. Nos Estudos ja se haviam mostrado

diferencas nas concep¢oes dos dois autores. Breuer supunha que
as ideias patogénicas manifestam efeitos traumaticos porque
surgiram durante “estados hipnoticos”, em que a fun¢io psiquica
esta sujeita a limitacoes especiais. O autor destas linhas rejeitava
essa explicacdo, acreditando que uma ideia se torna patogénica
quando seu contetdo contraria as tendéncias dominantes da
vida psiquica, de modo que ela provoca a “defesa” do individuo
(Janet atribuira aos histéricos uma incapacidade constitucional
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de manter unidos seus contetidos psiquicos; nesse ponto os cam-
inhos de Breuer e Freud separaram-se do dele). Também as duas
inovagdes que fizeram o presente autor deixar o terreno da
catarse ja haviam sido mencionadas nos Estudos. Apds o afasta-
mento de Breuer, elas foram o ponto de partida para outros
desenvolvimentos.

o0 aBaNDONO DA HIPNOSE. Uma dessas inovagoes baseou-se numa ex-

periéncia pratica e levou a uma mudanca na técnica, a outra con-
sistiu num avanc¢o no conhecimento clinico da neurose. Logo se
verificou que as expectativas terapéuticas que haviamos deposit-
ado no tratamento catartico em estado hipnético ndo chegavam
a cumprir-se inteiramente. E certo que o desaparecimento dos
sintomas ocorria paralelamente a catarse, mas o éxito geral de-
pendia totalmente da relacao do paciente com o médico, isto é,
semelhava uma consequéncia da “sugestao”; e, se essa relacao
era perturbada, todos os sintomas reapareciam, como se ndo
tivessem tido solucdo. Além disso, o pequeno nimero de pessoas
que podiam ser colocadas em hipnose profunda limitava consid-
eravelmente a aplicacdo do método catartico. Por esses motivos,
o presente autor decidiu abandonar a hipnose. Ao mesmo tempo,
porém, as impressoes que havia retirado da hipnose lhe forne-
ceram os meios para substitui-la.

4 associagio Livee. O estado hipnoético havia provocado no pa-
ciente uma tal expansao da capacidade de associar, que imedi-
atamente ele sabia achar o caminho — inacessivel a sua reflexao
consciente — que levava do sintoma aos pensamentos e lem-
brancas a este relacionados. A rentincia a hipnose parecia criar
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uma situacdo sem saida, mas o presente autor se lembrou da
demonstrac¢ao de Bernheim, de que as coisas vivenciadas no son-
ambulismo eram esquecidas s6 aparentemente e a qualquer in-
stante podiam ser reconduzidas a lembranga, se o médico asse-
gurasse com firmeza que o paciente as sabia. Ele insistiu, entdo,
para que também seus pacientes nao hipnotizados comunicas-
sem as associagoes, a fim de achar, através desse material, o
caminho para o esquecido ou defendido. Mais tarde notou que
ndo era preciso tal insisténcia, que sempre emergiam muitos
pensamentos espontineos no paciente, mas que esses eram im-
pedidos de serem comunicados, e mesmo de chegar a conscién-
cia, por determinadas obje¢oes que ele proprio se fazia. Na ex-
pectativa — naquele tempo ainda néo verificada, mas depois con-
firmada por ampla experiéncia — de que tudo o que ocorria ao
paciente num determinado ponto devia estar intimamente ligado
a esse ponto, chegou-se a técnica de educar o paciente na rentn-
cia de toda atitude critica e de utilizar o material de pensamentos
espontaneos assim trazido a luz para desvelar os nexos buscados.
Sem davida, uma forte confianga no estrito determinismo da
psique teve participacdo na escolha dessa técnica para substituir
a hipnose.

A “REGRA TECNICA FUNDAMENTAL”, esse procedimento da “associagio

livre”, foi desde entdo mantida no trabalho psicanalitico. O trata-
mento tem inicio convidando-se o paciente a se por no lugar de
um auto-observador atento e desapaixonado, a ler apenas a su-
perficie de sua consciéncia, obrigando-se, por um lado, a com-
pleta sinceridade e, por outro lado, ndo omitindo nenhum
pensamento que lhe ocorra, mesmo quando: 1) sinta-o como algo
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muito desagradével; ou quando: 2) tenha de julga-lo absurdo, 3)
muito insignificante, 4) sem relagdo com o que se busca. Geral-
mente se verifica que precisamente as ideias que provocam as
objecoes mencionadas por altimo tém valor especial para se
descobrir o que foi esquecido.

A PSICANALISE COMO ARTE DA INTERPRETAGXO. A nova técnica mudou de

tal forma o quadro do tratamento, levou o médico a uma relagio
tdo nova com o paciente e gerou tantos resultados sur-
preendentes, que foi justificado recorrer a um novo nome para
distinguir esse procedimento do método catartico. O presente
autor escolheu a denominagéo de psicandlise para esse modo de
tratamento que podia se estender a muitas outras formas de dis-
tarbio neurdtico. Essa psicanélise era, em primeira linha, uma
arte da interpretacdo, e imp0Os-se a tarefa de aprofundar a
primeira das grandes descobertas de Breuer, a de que os sinto-
mas neurdticos seriam um substituto significativo de outros atos
psiquicos que ndo se realizaram. Cabia, entdo, apreender o ma-
terial dos pensamentos espontaneos do paciente como se apon-
tasse para um sentido oculto, adivinhar esse sentido a partir
dele. Logo a experiéncia mostrou que o comportamento mais ad-
equado para o médico que conduzia a analise era entregar-se,
com atengdo uniformemente flutuante, a sua propria atividade
mental inconsciente, evitar ao maximo a reflexao e a formagéo
de expectativas conscientes, nao pretender fixar especialmente
na memoéria nada do que ouve, e assim apreender o inconsciente
do paciente com seu proprio inconsciente. Entdo se percebia,
quando as circunstancias ndo eram muito desfavoraveis, que os
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pensamentos espontineos do paciente como que aludiam,
tateavam em dire¢do a um tema determinado, e bastava arriscar
apenas um passo adiante para se adivinhar o que estava oculto
ao proprio paciente e poder comunica-lo a este. Sem davida, esse
trabalho de interpretagio nao podia ser formulado em regras es-
tritas e deixava amplo espaco para o tato e a habilidade do
médico, mas conjugando imparcialidade e pratica chegava-se
normalmente a resultados confiaveis, isto é, que podiam ser con-
firmados mediante a repeticio em casos similares. Num tempo
em que se sabia tdo pouco sobre o inconsciente, a estrutura das
neuroses e 0s processos patologicos por tras delas, tinhamos de
ficar satisfeitos em dispor de uma técnica assim, ainda que seus
fundamentos teéricos deixassem a desejar. E na psicanélise de
hoje ela é utilizada da mesma forma, mas com o sentimento de
maior seguranca e melhor compreensao de seus limites.

A INTERPRETAGKO DOS ATOS FALHOS E DAS A¢OEs casuals. Foi um triunfo

da arte de interpretagdo da psicanalise conseguir mostrar que
certos atos psiquicos frequentes das pessoas normais, para os
quais até entdo nao se buscava explicac¢ao psicolégica, devem ser
entendidos como os sintomas dos neuréticos, isto é, possuem um
significado que nao é conhecido da pessoa e pode ser facilmente
encontrado mediante a anélise. Os fen6menos em questdo, o es-
quecimento temporario de palavras e nomes familiares, o esque-
cimento de propdsitos, os tao frequentes atos falhos ao falar, ler,
escrever, perder ou por fora de lugar objetos, certos erros, atos
aparentemente casuais em que a pessoa prejudica a si mesma,
movimentos realizados de forma habitual, como que nao inten-
cionalmente e de brincadeira, melodias que cantarolamos “sem
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pensar”, e assim por diante — tudo isso foi subtraido a ex-
plicacao fisioldgica, nos casos em que se tentava oferecé-la; foi
mostrado como rigorosamente determinado e percebido como
manifestacdo de intenc¢oes suprimidas da pessoa ou consequén-
cia do choque de duas intengoes, das quais uma era inconsciente
de forma duradoura ou temporaria. A importancia dessa con-
tribuicdo a psicologia foi multipla. O &mbito do determinismo
psiquico foi ampliado de maneira imprevista; o suposto abismo
entre o funcionamento psiquico normal e o patoldgico foi reduz-
ido; em muitos casos obteve-se um comodo vislumbre do jogo de
forcas psiquicas que imagindvamos existir por tras dos feno-
menos. Por fim, entramos de posse de um material que como
nenhum outro é adequado para despertar a crenga na existéncia
de atos psiquicos inconscientes inclusive naqueles para quem a
hipé6tese de uma psique inconsciente parece algo estranho e até
mesmo absurdo. O estudo dos préoprios atos falhos e a¢oes casu-
ais, que a maioria de n6s tem muitas oportunidades de fazer, é
ainda hoje a melhor preparacao para adentrar a psicanalise. No
tratamento analitico, a interpretacdo dos atos falhos tem seu
lugar como meio para desvelar o inconsciente, junto a inter-
pretacao das associacoes, incomparavelmente mais importante.

A INTERPRETAGKO DOs soNHOs. Abriu-se um novo acesso as profun-

dezas da vida psiquica quando a técnica da livre associagdo foi
aplicada aos sonhos, proprios ou de pacientes da anélise. Na ver-
dade, o melhor e a maior parte do que sabemos dos processos
das camadas psiquicas inconscientes vem da interpretac¢do dos
sonhos. A psicanélise devolveu ao sonho a importancia que nos
tempos antigos lhe era geralmente atribuida, mas lida de outra
forma com eles. Nao se fia no engenho do intérprete de sonhos,
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transferindo a maior parte da tarefa para o sonhador mesmo, ao
lhe perguntar sobre suas associa¢des com cada elemento do
sonho. Prosseguindo com estas associagoes, chegamos a
pensamentos que correspondem inteiramente ao sonho, mas que
— exceto num ponto — revelam-se porcoes genuinas e completa-
mente inteligiveis da atividade mental desperta. Assim, o sonho
lembrado se contrapde, como contetido onirico manifesto, aos
pensamentos oniricos latentes achados mediante a inter-
pretacao. O processo que converteu esses naquele, no “sonho”
justamente, e que é desfeito pelo trabalho de interpretacao, pode
ser denominado trabalho onirico.

Por sua relagdo com a vida desperta, também chamamos os
pensamentos oniricos latentes de residuos diurnos. Gragas ao
trabalho onirico — ao qual seria incorreto atribuir carater “criat-
ivo” — eles sao peculiarmente condensados, deformados medi-
ante o deslocamento de intensidades psiquicas, arranjados para
a representacdo em imagens e, além disso, antes da formagao do
sonho manifesto sdo sujeitos a uma elaboragdo secundaria, que
busca dar algum sentido e coeréncia ao novo produto. Esse 1l-
timo processo ja nao faz parte do trabalho onirico.

TEORIA DINAMICA DA FORMAGAO DO sonno. N@o houve grandes di-

ficuldades em compreender a dindmica da formacao do sonho. A
forga motriz para a formagéo do sonho néo é fornecida pelos
pensamentos oniricos latentes ou residuos diurnos, mas por um
impulso inconsciente, reprimido durante o dia, com que os resi-
duos diurnos puderam estabelecer contato e que, a partir do ma-
terial dos pensamentos latentes, engendra para si uma realiza-
¢do de desejo. Assim, todo sonho é, por um lado, uma realizagio
de desejo do inconsciente, e por outro lado, na medida em que
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consegue proteger de disttrbios o sono, uma realizacdo do
desejo normal de sono, que deu inicio a este. Se abstraimos da
contribuicdo inconsciente a formacao do sonho e reduzimos o
sonho a seus pensamentos patentes, ele pode representar tudo o
que ocupa a vida desperta: uma reflexdo, uma adverténcia, um
propoésito, uma preparago para o futuro imediato ou também a
satisfacdo de um desejo ndo realizado. O carater irreconhecivel,
estranho, absurdo do sonho manifesto é, em parte, consequéncia
da transposi¢do dos pensamentos oniricos para um outro modo
de expressao, que podemos chamar de arcaico, mas é igual-
mente efeito de uma instancia limitadora, de rejei¢ao critica, que
mesmo durante o sono no é inteiramente abolida. E natural
supor que a “censura onirica”, que consideramos primeiramente
responsavel pela deformacao dos pensamentos oniricos no
sonho manifesto, seja uma expressao das mesmas forgas
psiquicas que durante o dia retiveram, reprimiram o desejo
inconsciente.

Valeu a pena aprofundar a explicacdo dos sonhos, pois o tra-
balho analitico mostrou que a dindmica da formacdo do sonho é
igual & da formacao dos sintomas. Numa e noutra reconhecemos
um antagonismo entre duas tendéncias: uma inconsciente, geral-
mente reprimida, que busca a satisfacdo — realiza¢do de desejo
—, e uma que provavelmente € parte do Eu consciente, desap-
rovadora e repressiva; e, como resultado desse conflito, uma
formacdo de compromisso — o sonho, o sintoma — em que as
duas tendéncias acham expressao incompleta. O significado
tedrico dessa concordéncia é esclarecedor. Como o sonho néo é
um fendémeno patoldgico, ela evidencia que os mecanismos
psiquicos que produzem os sintomas da doenca também se
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acham presentes na vida psiquica normal, que as mesmas leis
envolvem o normal e o0 anormal, e que os resultados da pesquisa
com neuroéticos e doentes mentais podem nao ser irrelevantes
para a compreensao da mente sadia.

o siwBoLismo. Ao estudar a forma de expressio criada pelo tra-

balho onirico, deparamos com o fato surpreendente de que de-
terminados objetos, atividades e relag6es sdo representados no
sonho, indiretamente, até certo ponto, por simbolos que o son-
hador utiliza sem lhes conhecer o significado, e a respeito dos
quais suas associa¢oes nada costumam produzir. A tradugio
deles tem de ser dada pelo analista, que somente pode acha-la
empiricamente, através de inserc¢oes experimentais no contexto.
Verificou-se depois que a linguagem, a mitologia e o folclore con-
tém abundantes analogias com os simbolos oniricos. Tendo re-
lagdo com problemas interessantissimos, ainda nao resolvidos,
os simbolos parecem ser fragmentos de uma antiga heranca
psiquica. O &mbito do simbolismo comum ultrapassa aquele da
linguagem comum.

A IMPORTANCIA ETIOLOGICA DA vIDA sExuAL. A segunda novidade a

aparecer, depois que se substituiu a técnica hipnética pela asso-
ciacao livre, era de natureza clinica e foi encontrada durante a
continua busca pelas vivéncias traumaéticas de que os sintomas
histéricos pareciam derivar. Quanto mais cuidadosamente se
empreendia essa busca, mais rico se revelava o encadeamento
dessas impressoes etiologicamente significativas, e também mais
elas remontavam a puberdade ou a infancia do neurético. Ao
mesmo tempo, adquiriam um carater uniforme, e afinal foi
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preciso curvar-se a evidéncia e reconhecer que na raiz de toda
formacao de sintoma se achavam impressoes traumaticas da
vida sexual dos primeiros tempos. Assim, o trauma sexual as-
sumia o lugar do trauma ordinério e esse devia sua significagdo
etioldgica a relac@o associativa ou simbolica com aquele, que o
precedera. Como a investigagio simultinea de casos de nervos-
ismo comum, classificados como neurastenia e neurose de an-
gtstia, revelou que esses distarbios se ligam a abusos contem-
poraneos na vida sexual e podem ser eliminados com a cessagio
destes, foi natural concluir que as neuroses em geral sdo ex-
pressao de transtornos na vida sexual — as assim chamadas
neuroses atuais, expressao (quimicamente mediada) de dados
contemporaneos, as psiconeuroses, expressio (psiquicamente
elaborada) de danos antigos dessa funcao biologicamente t3o rel-
evante, até entdo negligenciada pela ciéncia. Nenhuma das
colocagdes da psicanalise despertou tanta descrenga e tdo am-
arga resisténcia como essa, sobre a enorme importancia etiol6-
gica da vida sexual para as neuroses. Seja expressamente notado,
porém, que a psicanélise, ao longo de sua evolucéo e até o dia de
hoje, ndo encontrou motivos para voltar atras nessa afirmacao.

a sexuaLIDADE INFANTIL. Devido a suas pesquisas etioldgicas, a psic-
andlise veio a lidar com um tema de cuja existéncia pouco se sus-
peitava antes. A ciéncia havia se acostumado a ver na puberdade
o inicio da vida sexual e a considerar manifestagoes de sexualid-
ade infantil indicios raros de amadurecimento anormal e degen-
erac¢do. Entdo a psicanélise revelou uma quantidade de fen6-
menos notaveis e de ocorréncia regular, que obrigaram a fazer o
comego da funcdo sexual da crianga praticamente coincidir com
o inicio da vida extrauterina, e perguntou-se, com espanto, como
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fora possivel ignorar tudo isso. E certo que as primeiras per-
cepcoes da sexualidade infantil foram obtidas com a investigacio
psicanalitica de adultos, e por isso estavam sujeitas a todas as
dtvidas e possibilidades de erro que podiam ser atribuidas a
uma retrospeccao tardia; mas quando, mais tarde (a partir de
1908), comegou-se a analisar criancas e observa-las de forma
isenta, chegou-se a confirmacao direta do teor factual da nova
concepgao.

Em vérios aspectos a sexualidade infantil mostrava um
quadro diferente da dos adultos, e surpreendia com muitos
tracos daquilo que nos adultos era condenado como “perversdo”.
Foi preciso ampliar o conceito de sexualidade, para que ele abar-
casse mais do que a tendéncia & unido dos dois sexos no ato
sexual ou a gerac¢ao de determinadas sensacoes de prazer nos
genitais. Mas essa ampliagdo valeu a pena, pois tornou possivel
apreender a vida sexual infantil, a normal e a perversa a partir de
um s6 conjunto.”

A pesquisa analitica do presente autor incorreu inicialmente
no erro de superestimar a sedu¢do como fonte das manifestagoes
sexuais infantis e gérmen da formacao de sintomas neurdticos.
Esse engano foi superado quando se pode reconhecer o papel ex-
traordinério da atividade da fantasia na vida psiquica dos
neurdticos, que claramente tinha peso maior, para a neurose,
que a realidade externa. Atras dessas fantasias apareceu entéo o
material que permite a seguinte descricio do desenvolvimento
da funcao sexual.

o0 DESENVOLVIMENTO DA LiBIDO. O instinto sexual, cuja expressdo
dinamica na vida psiquica chamamos de “libido”, é composto de
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instintos parciais, em que pode novamente decompor-se e que s6
gradualmente se juntam em organizacgoes definidas. As fontes
desses instintos parciais sdo os 6rgaos do corpo, especialmente
algumas zonas erdgenas bem demarcadas, mas contribuem
igualmente para a libido todos os processos funcionais import-
antes do corpo. Os instintos parciais buscam inicialmente a sat-
isfacdo de modo independente, mas no curso do desenvolvi-
mento sdo cada vez mais conjugados, concentrados. O primeiro
estagio de organizacdo que se percebe é o oral, em que a zona da
boca, de forma correspondente ao interesse principal do
lactente, desempenha o principal papel. Ela é seguida pela or-
ganizac¢do sddico-anal, em que o instinto parcial do sadismo e a
area do anus se destacam; a diferencga entre os sexos é ai repres-
entada pela oposi¢do de ativo e passivo. O terceiro e definitivo
estagio de organizacao é a reunido da maioria dos instintos par-
ciais sob o primado das zonas genitais. Em geral esse desenvol-
vimento é percorrido rapidamente e sem chamar a atencao, mas
certas porgoes dos instintos permanecem nos estagios prelimin-
ares do desfecho e ddo origem a fixagdes da libido, que sdo im-
portantes, enquanto predisposic¢oes para futuras irrupgoes de
tendéncias reprimidas, e tém relacdo com o desenvolvimento de
futuras neuroses e perversoes. (Ver “Teoria da libido”.)

0 ENCONTRO DO OBJETO E 0 cOMPLEX0 DE Eptpo. O instinto parcial oral
encontra inicialmente satisfacdo apoiando-se no aplacamento da
necessidade de alimentacao e tem seu objeto no seio materno.
Depois ele se desliga, torna-se independente e, a0 mesmo tempo,
autoerotico, ou seja, encontra seu objeto no proprio corpo. Tam-
bém outros instintos parciais agem primeiramente de forma au-
toeroética e apenas depois sdo dirigidos para um outro objeto. De
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especial importéncia € o fato de os instintos parciais da zona
genital passarem regularmente por um periodo de intensa satis-
faglo autoeroética. Os instintos parciais ndo sao todos igualmente
aproveitaveis na organizacao genital definitiva da libido; alguns
deles (os anais, por exemplo) sao deixados de lado ou suprim-
idos, ou sofrem complicadas transformacoes.

Nos primeiros anos da infancia (de dois a cinco anos
aproximadamente) produz-se uma confluéncia dos impulsos
sexuais, cujo objeto, no garoto, é a mae. Essa escolha do objeto, e
a correspondente atitude de rivalidade e hostilidade em relagéo
a0 pai, é o contetido do chamado complexo de Edipo, de maxima
importancia na configuracio final da vida amorosa em todas as
pessoas. Estabeleceu-se como algo proprio do individuo normal
o fato de aprender a superar o complexo de Edipo, enquanto o
neurético permanece a ele preso.

0 INfCIO EM DOTS TEMPOS DO DESENVOLVIMENTO SEXUAL. Esse periodo ini-

cial da vida sexual conclui-se normalmente pelo final dos cinco
anos de idade e é substituido por um periodo de laténcia mais ou
menos integral, durante o qual sdo edificadas as restrigoes éticas,
como formagdes protetoras contra os impulsos e desejos do com-
plexo de Edipo. No periodo seguinte, o da puberdade, o com-
plexo de Edipo tem uma revivescéncia no inconsciente e vai ao
encontro de suas novas transformacoes. Somente a época da pu-
berdade desenvolve os instintos sexuais em sua plena intensid-
ade; mas a diregao desse desenvolvimento e todas as predis-
posigoes a ele inerentes ja foram determinadas pelo anterior
florescimento infantil da sexualidade. Esse desenvolvimento em
dois tempos, interrompido pelo periodo de laténcia, parece ser
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uma peculiaridade biol6gica da espécie humana e conter a pre-
condicao para o surgimento das neuroses.

A TEORIA DA REPREssA0. Esses conhecimentos tedricos, reunidos as

impressoes diretas do trabalho analitico, levam a uma concepcao
das neuroses que, de maneira tosca, pode ser delineada assim: as
neuroses sao expressao de conflitos entre o Eu e aqueles im-
pulsos sexuais que lhe parecem incompativeis com sua integrid-
ade e suas exigéncias éticas. O Eu reprimiu esses impulsos nao
afinados com o Eu, isto €, deles retirou seu interesse e impediu-
lhes o acesso a consciéncia e a descarga motora conducente a
satisfagdo. Quando se procura, no trabalho analitico, tornar con-
scientes esses impulsos reprimidos, chega-se a perceber as for¢as
repressoras como resisténcia. Mas a operagao da repressao fra-
cassa facilmente no caso dos instintos sexuais. A libido represada
desses instintos encontra outras saidas do inconsciente, ao re-
gredir a anteriores fases de desenvolvimento e atitudes ante os
objetos e irromper na consciéncia e alcancar descarga ali onde se
acham fixagoes infantis, nos pontos fracos do desenvolvimento
da libido. O que assim surge é um sintoma, e portanto, no fundo,
uma satisfacdo sexual substituta, mas também o sintoma néo
pode escapar inteiramente a influéncia das forcas repressoras do
Eu, de modo que — exatamente como o sonho — tem de admitir
modifica¢oes e deslocamentos que tornam irreconhecivel seu
carater de satisfagdo sexual. Ele adquire, assim, o carater de uma
formacgdo de compromisso entre os instintos sexuais reprimidos
e os instintos do Eu repressores, uma realizagdo de desejo simul-
tanea, mas incompleta, para os dois lados do conflito. Isso vale
rigorosamente para os sintomas da histeria, enquanto é
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frequente, nos sintomas da neurose obsessiva, uma expressao
mais intensa por parte da instancia repressora, mediante o es-
tabelecimento de formacoes reativas (garantias contra a satis-
facdo sexual).

a TrRansFERENCIA. Se ainda for necessaria mais uma prova para a

tese de que as forcas motrizes da formacao do sintoma neurdtico
sdo de natureza sexual, ela estara no fato de que durante o trata-
mento analitico produz-se normalmente uma relacio afetiva es-
pecial do paciente com o médico, relacdo que ultrapassa a me-
dida racional, que varia entre a mais terna devocao e a mais dura
hostilidade e que retira suas peculiaridades de atitudes amorosas
antigas do paciente, que se tornaram inconscientes. Essa trans-
feréncia, que tanto em sua forma positiva como na negativa poe-
se a servigo da resisténcia, torna-se o mais poderoso auxiliar do
tratamento nas maos do médico, e desempenha, na dinamica do
processo de cura, um papel que dificilmente se pode exagerar.

0S PILARES DA TEORIA PSICANAL{TICA. A Suposiqﬁo de que ha processos
mentais inconscientes, o reconhecimento da teoria da resisténcia
e da repressao, a consideracao da sexualidade e do complexo de
Edipo so os principais contetidos da psicanalise e os fundamen-
tos de sua teoria, e quem nao puder aceita-los ndo deveria
considerar-se um psicanalista.

DESTINO SUBSEQUENTE DA PSICANALISE. Aproximadamente até o ponto
delineado acima a psicanalise foi conduzida pelo trabalho do
presente autor, que por mais de uma década foi seu tinico rep-
resentante. Em 1906, os psiquiatras sui¢os Eugen Bleuler e C. G.
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Jung comegaram a ter participacio ativa na psicanélise. Em 1907,

em Salzburgo, houve um primeiro encontro de seus seguidores, e
logo a nova ciéncia estava no centro do interesse de psiquiatras e
leigos. O tipo de acolhida que teve na Alemanha, pais sequioso
de autoridade, ndo foi exatamente honroso para a ciéncia alema,
e motivou a defesa enérgica até mesmo de um partidario
fleumatico como Bleuler. Mas as condenagdes e os reptudios em
congressos oficiais ndo conseguiram deter o crescimento interno
e a expansdo da psicandlise, que no curso dos dez anos seguintes
avancou além das fronteiras da Europa e sobretudo nos Estados
Unidos da América se tornou popular, em larga medida gracas
ao empenho ou colaboracdo de James Putnam (Boston), Ernest
Jones (Toronto e depois Londres), Flournoy (Genebra), Ferenczi
(Budapeste), Abraham (Berlim) e muitos outros. O anitema im-
posto a psicanélise levou seus aderentes a se juntarem numa or-
ganizacdo internacional, que neste ano (1922) realiza seu oitavo
congresso particular em Berlim e atualmente abrange os grupos
locais de Budapeste, Berlim, Holanda, Zurique, Londres, Nova
York, Calcuti e Moscou. Tampouco a Guerra Mundial inter-
rompeu esse desenvolvimento. Em 1918-9 foi fundada, pelo dr.
Anton von Freund (Budapeste), a Editora Psicanalitica Inter-
nacional, que publica revistas e livros dedicados a psicanélise, e
em 1920 foi inaugurada em Berlim, pelo dr. Max Eitingon, a
primeira “Policlinica psicanalitica” para tratamento de neurdti-
cos destituidos de meios. Tradugdes das principais obras do
presente autor para o francés, o italiano e o espanhol, que estao
sendo preparadas agora, atestam o surgimento do interesse na
psicandlise também no mundo romanico. Entre 1911 € 1913
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destacaram-se da psicanélise duas orientagoes, que claramente
se empenhavam em atenuar seus aspectos inconvenientes. Uma
delas, iniciada por C. G. Jung, procurava corresponder a exigén-
cias éticas, despojava o complexo de Edipo de sua real
significa¢do, atribuindo-lhe valor apenas simbolico, e negligen-
ciava, na clinica, o desvelamento do periodo infantil esquecido,
“pré-histérico”. A outra, originada por Alfred Adler em Viena,
trazia varios elementos da psicanalise sob outro nome: por ex-
emplo, a repressdo, em versao sexualizada, como “protesto mas-
culino”; mas néo considerava o inconsciente e os instintos
sexuais e buscava relacionar o desenvolvimento do carater e das
neuroses a vontade de poder, que mediante a supercompensacao
procura sustar os perigos que vém das “inferioridades de 6rgao”.
Essas orientacoes, elaboradas em forma de sistemas, nao
tiveram influéncia duradoura no desenvolvimento da psicanél-
ise; no caso da adleriana, logo se fez claro que ela tinha pouco em
comum com a psicanalise que pretendia substituir.

PROGRESSOS RECENTES DA PsicANALISE. Desde que se tornou o ambito
de trabalho para um grande ntimero de observadores, a psicanal-
ise experimentou avangos na amplitude e na profundidade, que
neste artigo podem ser mencionados apenas brevemente.

o NARcIsisMo. Seu avango tedrico mais importante foi provavel-

mente a aplicacdo da teoria da libido ao Eu repressor. O proprio

Eu veio a ser considerado um reservatorio de libido — denomin-
ada “narcisica” —, desde o qual fluem os investimentos libidinais
dos objetos e para o qual podem novamente ser recolhidos. Com
esta concepcao foi possivel chegar a analise do Eu e fazer a
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separacdo clinica das psiconeuroses em neuroses de transferén-
cia e afecgOes narcisicas. No caso das primeiras (histeria e neur-
ose obsessiva) acha-se disponivel uma certa quantidade de libido
que tende a transferir-se para outros objetos, e que é utilizada na
efetivacdo do tratamento analitico; ja os distarbios narcisicos
(dementia praecox, paranoia, melancolia) sdo caracterizados
pela retirada da libido dos objetos, sendo, portanto, pouco
acessiveis a terapia analitica. Mas essa inacessibilidade
terapéutica ndo impediu a psicanalise de fazer ricas con-
tribuicdes iniciais para uma maior compreensio dessas doengas
incluidas entre as psicoses.

MUDANGA DA TEcNIcA. Depois que a elaboragdo da técnica interpret-
ativa satisfez, por assim dizer, a ansia de saber do analista, o in-
teresse tinha que se voltar para o problema de como atingir a in-
fluéncia mais eficaz sobre o paciente. Logo se verificou que a
primeira tarefa do médico seria ajudar o paciente a alcangar o
conhecimento e depois a superagio das resisténcias que nele
surgem durante o tratamento e de que ele proprio, no inicio, nao
tem consciéncia. Ao mesmo tempo, viu-se também que parte es-
sencial do trabalho de cura reside na superacio dessas resistén-
cias, e que sem isso nao pode ser obtida uma duradoura
mudanca psiquica do paciente. Desde que o trabalho do analista
leva assim em conta a resisténcia do doente, a técnica analitica
ganhou uma sutileza e uma seguranca que rivalizam com a da
técnica cirtrgica. Portanto, é absolutamente desaconselhéavel
empreender tratamentos psicanaliticos sem um treino rigoroso,
e o médico que se aventura a fazé-lo confiando apenas em seu
diploma nio tem mais competéncia do que um simples leigo.



265/300

A PSICANALISE cCOMO METODO TERAPEUTICO. A psicandlise nunca se ap-

resentou como uma panaceia nem pretendeu realizar milagres.
Numa das areas mais dificeis da atividade médica, é o Ginico
método possivel para algumas doencas e, para outras, aquele que
oferece os melhores ou mais duradouros resultados, jamais sem
o correspondente dispéndio de trabalho e tempo. O médico que
ndo é totalmente absorvido pelo trabalho de auxilio terapéutico
tem o esforco amplamente recompensado com inéditas per-
cepcoes das tramas da vida psiquica e dos nexos entre o fisico e o
psiquico. Ali onde atualmente ela nao pode oferecer ajuda, mas
apenas compreensao tedrica, a psicanalise talvez abra o caminho
para uma futura influéncia mais direta sobre os distarbios
neurdéticos. Seu ambito de trabalho sdo sobretudo as duas neur-
oses de transferéncia, a histeria e a neurose obsessiva, em que
contribuiu para a revelacdo da estrutura interna e dos mecanis-
mos ativos, mas também todas as espécies de fobias, inibicoes,
deformacoes do carater, perversoes sexuais e dificuldades da
vida amorosa. Conforme alguns psicanalistas (Jelliffe, Groddeck,
Felix Deutsch), também hé perspectivas para o tratamento
analitico de enfermidades orgéanicas vulgares, pois ndo é raro um
fator psiquico participar da génese e da manutencao dessas
doengas. Como a psicanélise requer alguma plasticidade psiquica
em seus pacientes, tem que manter certos limites de idade na
escolha desses, e, como implica uma demorada e intensa ocu-
pacdo com o doente, seria antieconomico esbanjar esse esforco
em individuos sem valor, que ao mesmo tempo sdo neuréticos.
S6 a experiéncia obtida com o material de policlinicas poder4 en-
sinar que modifica¢Ges sao necessarias para tornar a terapéutica
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analitica acessivel a camadas amplas da populacio e adequa-la a
inteligéncias mais fracas.

COMPARAGAO COM METODOS DE HIPNOSE E suGEstio. O procedimento

psicanalitico distingue-se de todos os que fazem uso de sugestéo,
persuasdo etc., pelo fato de ndo procurar suprimir, mediante a
autoridade, nenhum fenémeno psiquico do paciente. Busca
averiguar a causa do fendmeno e eliminé-lo através de uma
mudanca duradoura das condigGes para seu surgimento. Na
psicanalise, a inevitavel influéncia sugestiva do médico é dirigida
para a tarefa, que cabe ao doente, de superar as resisténcias, ou
seja, de realizar o trabalho de cura. O cuidadoso manejo da téc-
nica protege do perigo de falsear, mediante a sugestao, os dados
da memoria do paciente. Em geral, porém, justamente o desper-
tar das resisténcias protege contra os efeitos enganadores da in-
fluéncia sugestiva. Pode-se dizer que o objetivo do tratamento é,
pela eliminagdo das resisténcias e averiguacao das repressoes do
doente, produzir a mais ampla harmonizacao e fortalecimento
do seu Eu, poupar-lhe o dispéndio psiquico em conflitos internos
e dele obter o melhor que permitam suas disposicoes e
capacidades, tornando-o, na medida do possivel, capaz de trabal-
har e de fruir. A remogao dos sintomas nao é buscada como ob-
jetivo especial, mas resulta quase como um ganho secundério no
correto exercicio da analise. O psicanalista respeita a peculiarid-
ade do paciente, nao busca moldé-lo conforme os seus — do
médico — ideais pessoais e se alegra ao nao precisar dar consel-
hos e, em vez disso, poder despertar a iniciativa do analisando.
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reLAGRO coM 4 psiQuiaTria. Hoje a psiquiatria é uma ciéncia essen-
cialmente descritiva e classificatoria, de orienta¢do mais somét-
ica do que psicoldgica, que carece de possibilidades de explicagido
para os fendmenos observados. Mas a psicanalise nao se con-
trapde a ela, como se poderia crer pela atitude quase unanime
dos psiquiatras. Enquanto psicologia profunda, psicologia dos
processos da vida psiquica que se furtam a consciéncia, ela é des-
tinada, isto sim, a fornecer-lhe o indispensavel alicerce e remedi-
ar suas atuais limitagdes. No futuro havera provavelmente uma
psiquiatria cientifica, para a qual a psicanélise terd servido de
introducao.

CRITICAS E INCOMPREENSOES DA PSICANALISE. A maioria das criticas

feitas a psicanalise, também em obras cientificas, baseia-se em
informacao insuficiente, que, por sua vez, parece motivada por
resisténcias afetivas. E um erro, por exemplo, acusar a psicanal-
ise de “pansexualismo” e dizer que ela faz derivar todo o funcio-
namento psiquico da sexualidade e o explica a partir desta. Na
verdade, desde o inicio a psicanélise diferenciou os instintos
sexuais de outros, que chamou provisoriamente de “instintos do
Eu”. Ela jamais pretendeu explicar “tudo”, e mesmo as neuroses
ela ndo derivou apenas da sexualidade, mas do conflito entre os
impulsos sexuais e o Eu. O nome libido nao designa, na psicanal-
ise (excetuando C. G. Jung), a energia psiquica pura e simples-
mente, mas a forga motriz dos instintos sexuais. Certas afirm-
acoes, como a de que todo sonho seria uma realizacdo de desejo
sexual, nunca tiveram procedéncia. A objecao de unilateralidade
feita a psicanalise, que, como ciéncia do inconsciente psiquico,
tem seu delimitado e definido campo de trabalho, é algo tao
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despropositado quanto seria tachar a quimica de unilateral. Uma
incompreensao maldosa, justificada apenas pela ignorancia, é
achar que a psicanalise espera que a cura dos distarbios neur6ti-
cos se dé a partir da “liberagdo” da sexualidade. A tomada de
consciéncia dos desejos sexuais reprimidos, na analise, possibil-
ita antes um dominio dos mesmos, que néo se alcangava com a
representacio anterior. E mais correto dizer que a anélise libera
o neurético das cadeias de sua sexualidade. Além do mais, é
muito pouco cientifico julgar a psicanélise pela sua possivel
aptiddo para minar a religido, a autoridade e a ética, pois, como
toda ciéncia, ela é ndo tendenciosa e conhece apenas o intuito de
apreender uma porcao da realidade de maneira ndo contra-
ditéria. Por fim, pode-se caracterizar como simplério o temor,
manifestado por alguns, de que os chamados bens supremos da
humanidade — pesquisa, arte, amor, sensibilidade ética e social
— perderiam seu valor ou sua dignidade, porque a psicanalise é
capaz de mostrar sua procedéncia de impulsos instintuais ele-
mentares, animais.

AS APLICAGOES E CONEXJES NAO MEDICAS DA PsIcANALISE. Uma apreciacdo

da psicanalise seria incompleta se deixasse de informar que —
Unica entre as disciplinas médicas — ela mantém amplas re-
lagdes com as ciéncias humanas e est4 prestes a adquirir, para a
historia da religido e da civilizagio, a mitologia e a ciéncia da lit-
eratura, uma significacio analoga a que tem para a psiquiatria.
Isso pode surpreender, quando se considera que originalmente
ela ndo tinha outro objetivo sendo compreender e influenciar os
sintomas neurdticos. Mas é facil indicar onde se estabeleceu a
ponte para as ciéncias humanas. Quando a andlise dos sonhos
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levou a uma percep¢ao dos processos psiquicos inconscientes e
mostrou que os mecanismos que geram os sintomas patologicos
também agem na vida psiquica normal, a psicanalise se tornou
psicologia da profundeza e, como tal, capaz de ser aplicada as
ciéncias humanas; pode resolver uma série de questoes ante as
quais a psicologia oficial da consciéncia detinha-se perplexa.
Bastante cedo estabeleceram-se os vinculos com a filogénese
humana. Viu-se que frequentemente a fungao patologica nada
mais é do que regressdo a um anterior estigio de desenvolvi-
mento da func¢do normal. C. G. Jung foi o primeiro a enfatizar a
espantosa coincidéncia entre as desordenadas fantasias dos
doentes de dementia praecox e os mitos de povos primitivos; o
presente autor chamou a atengao para o fato de que os dois dese-
jos que formam o complexo de Edipo tém contetido igual ao das
duas proibigoes capitais do totemismo (ndo matar o ancestral e
ndo desposar uma mulher do proéprio cld), e disso tirou con-
clusdes de vasto alcance. O significado do complexo de Edipo
comegou a tomar proporgoes gigantescas; chegou-se a ideia de
que a organizacio do Estado, a moralidade, o direito e a religido
teriam surgido conjuntamente, na pré-histéria da humanidade,
como formacio reativa ao complexo de Edipo. Otto Rank lancou
viva luz sobre a mitologia e a histéria da literatura, aplicando
conhecimentos psicanaliticos; Theodor Reik fez 0 mesmo com a
histéria dos costumes e das religides, e o pastor Oskar Pfister (de
Zurique) despertou o interesse de educadores religiosos e pro-
fessores,” mostrando o valor dos pontos de vista psicanaliticos
para a pedagogia. Nao cabem, aqui, maiores detalhes sobre essas
aplicacoes da psicanélise; basta observar que ainda ndo se pode
ver até onde irdo.
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CARATER DA PSICANALISE cOMO cIfNCIA EMPiRICA. A psicanélise ndo é

como um sistema filosé6fico, que parte de conceitos fundamentais
claramente definidos, procura com eles apreender o mundo
como um todo e depois, quando completado, nao tem mais lugar
para novos achados e melhores percepgoes. Ela se atém aos fatos
do seu Ambito de trabalho, busca solucionar os problemas imedi-
atos trazidos pela observacao, segue tateando com base na ex-
periéncia, estd sempre incompleta, sempre disposta a ajustar ou
modificar suas teorias. Tal como a fisica e a quimica, ela tolera
muito bem que seus principais conceitos sejam vagos e seus
pressupostos sejam provisorios, e espera uma maior precisao
deles como resultado do trabalho futuro.

Il. TEORIA
DALIBIDO

Lsipo € um termo da teoria dos instintos, ja utilizado nesse sen-
tido por Albert Moll (Investigagdes sobre a libido sexualis, 1898)
e introduzido na psicanalise pelo presente autor.” Nas p4ginas
seguintes apenas serdo apresentados os desenvolvimentos, ainda
nao concluidos, que a teoria dos instintos experimentou na
psicanélise.

CONTRAPOSIGAO DE INSTINTOS SEXUAIS E INSTINTOS DO EU. A psicanéalise
logo percebeu que todo o funcionamento psiquico tinha de ser
baseado no jogo de forcas dos instintos elementares, e viu-se
numa situacdo ruim, pois néo havia uma teoria dos instintos na
psicologia e ninguém era capaz de dizer o que é realmente um
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instinto. A arbitrariedade era completa, cada psicdlogo postulava
tais e tantos instintos, como lhe apetecia. As primeiras manifest-
acghes que a psicanélise estudou foram as chamadas neuroses de
transferéncia (histeria e neurose obsessiva). Seus sintomas
apareciam pelo fato de impulsos instintuais sexuais terem sido
rejeitados (reprimidos) pela personalidade (o Eu) e achado ex-
pressdo por rodeios através do inconsciente. Foi possivel dar
conta disso contrapondo aos instintos sexuais os instintos do Eu
(instintos de autoconservagdo), o que se harmonizava com a
célebre afirmacdo de um poeta, de que o mundo é movimentado
“pela fome e pelo amor”. A libido era expressdo de energia do
amor, no mesmo sentido que a fome era expressao do instinto de
autoconservacdo. A natureza dos instintos do Eu continuava en-
tao indefinida e, como as demais caracteristicas do Eu, ina-
cessivel a analise. Ndo havia como indicar se existiam e quais
seriam as diferengas qualitativas entre as duas espécies de
instintos.

a Lispo privorpIAL. C. G. Jung tentou superar essa obscuridade
por via especulativa, supondo uma tnica libido primordial que
podia ser sexualizada ou dessexualizada, que, portanto, coincidia
essencialmente com a energia psiquica em geral. Essa inovacao
era discutivel em termos de método, gerava confusdo, reduzia o
termo “libido” a um sindénimo dispensavel e, na pratica, tinha
sempre que distinguir entre libido sexual e assexual. A diferenca
entre os instintos sexuais e os instintos com outras metas nao
podia ser abolida mediante uma nova definicao.
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a susLiMagRo. Nesse meio-tempo, o estudo ponderado dos im-
pulsos sexuais, acessiveis apenas através da anélise, havia res-
ultado em alguns conhecimentos dignos de nota. O assim cha-
mado instinto sexual era bastante composto e podia novamente
se decompor em seus instintos parciais. Cada instinto parcial era
invariavelmente caracterizado por sua fonte, ou seja, a regiao ou
zona do corpo da qual obtinha sua excita¢ao. Além do mais,
podia-se distinguir nele um objeto e uma meta. A meta era
sempre a satisfagio pela descarga, mas podia experimentar uma
transformacao da atividade para a passividade. O objeto se ligava
ao instinto de modo menos firme do que se imaginava antes, era
trocado facilmente por outro, e o instinto que possuia um objeto
externo também podia se voltar para a propria pessoa. Os instin-
tos podiam permanecer independentes uns dos outros ou
combinar-se de modo ainda inconcebivel, fundir-se para um tra-
balho em comum. Também podiam representar uns aos outros,
transferir uns para os outros seu investimento objetal, de modo
que a satisfagdo de um tomava o lugar da satisfacdo dos outros.
O mais importante destino de um instinto parecia ser a sublim-
acdo, em que objeto e meta sdo mudados, de forma que o in-
stinto originalmente sexual passa a encontrar satisfagido numa
realizacdo ndo mais sexual, vista como de maior valor social ou
ético. Tudo isso sdo tracos que ainda nao se juntam num quadro
anico.

o Narcisismo. Houve um progresso decisivo quando se passou a

anélise da dementia praecox e de outras afecc¢Oes psicoticas,
comegando assim a estudar o proprio Eu, até entdo conhecido
apenas como instancia repressora e opositora. Identificou-se
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como processo patogénico na deméncia o fato de a libido ser re-
tirada dos objetos e introduzida no Eu, enquanto as manifest-
agoes ruidosas da doenga vém dos vaos esforc¢os da libido para
encontrar o caminho de volta aos objetos. Era possivel, entdo,
que libido do objeto se transformasse em investimento do Eu e
vice-versa. Consideragoes ulteriores levaram a supor que esse
processo deve ocorrer em ampla escala, que o Eu deve ser visto
como grande reservatorio de libido, do qual essa é enviada para
os objetos, e que esta sempre disposto a acolher a libido que re-
flui dos objetos. Portanto, os instintos de autoconservagéio seri-
am também de natureza libidinal, seriam instintos sexuais que,
em vez de objetos externos, teriam tomado o préprio Eu como
objeto. Na experiéncia clinica ja eram conhecidas pessoas que se
comportavam de forma singular, como se estivessem enamora-
das de si mesmas, e essa perversio fora denominada narcisismo.
Alibido dos instintos de autoconservagao foi entdo chamada de
narcisica, e um alto grau desse amor a si proprio foi reconhecido
como o estado priméario e normal. A férmula anterior para as
neuroses de transferéncia ndo necessitava uma correc¢do, mas
certamente uma modificagdo: em vez de um conflito entre instin-
tos sexuais e instintos do Eu, era melhor falar de conflito entre li-
bido objetal e libido do Eu, ou, dado que a natureza dos instintos
era a mesma, entre os investimentos objetais e o Eu.

APARENTE APROXIMAGAO A coNCEPGAO DE Jun. Desse modo, pareceu
que a pesquisa psicanalitica, em seu lento proceder, terminava
seguindo a especulacdo junguiana sobre a libido primordial,
sobretudo porque a transformacao da libido objetal em
narcisismo acha-se inevitavelmente ligada a uma certa
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dessexualizagdo, a um abandono das metas sexuais especificas.
Mas impde-se a reflexdo de que, se os instintos de autoconser-
vacao do Eu sdo reconhecidos como libidinais, isso ndo prova
que ndo haja outros instintos atuando no Eu.

0 INSTINTO DE REBANHO. Diversas vozes afirmam que ha um “in-

stinto de rebanho” especifico, inato e nao suscetivel 8 decom-
posigdo, que determina a conduta social do ser humano, levando
os individuos a unido em comunidades maiores. A psicanalise
vé-se obrigada a contradizer essa tese. Ainda que o instinto so-
cial seja inato, ele pode facilmente remontar a investimentos de
objeto originalmente libidinais e desenvolver-se na crianga como
formacao reativa a posturas hostis de rivalidade. Baseia-se num
tipo especial de identificacdo com o outro.

IMPULSOS SEXUAIS INTBIDOS NA META. OS instintos sociais pertencem a

uma classe de impulsos que ndo chegam a pedir a denominagio
de sublimados, embora estejam proximos desses. Nao abandon-
aram seus objetivos diretamente sexuais, mas resisténcias interi-
ores os impedem de alcangé-los; contentam-se com determin-
adas aproximacoes a satisfagdo, e justamente por isso produzem
lagos bastante firmes e duradouros entre os individuos. Sdo
dessa espécie, em particular, as relagoes de ternura — plena-
mente sexuais na origem — entre pais e filhos, os sentimentos de
amizade e as ligacoes afetivas do casamento, procedentes da at-
racdo sexual.

RECONHECIMENTO DE DUAS ESPECIES DE INSTINTOS NA VIDA PSiQUICA. Por

mais que a psicandlise se empenhe em desenvolver suas teorias
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de modo independente das demais ciéncias, ela é obrigada, no
caso da teoria dos instintos, a buscar apoio na biologia. Com
base em amplas reflexdes sobre os processos que constituem a
vida e conduzem a morte, deve-se provavelmente reconhecer
duas espécies de instintos, que correspondem aos processos
opostos de construgio e desintegragio do organismo. Alguns
deles, trabalhando silenciosamente, no fundo, perseguiriam a
meta de conduzir & morte o ser vivo, merecendo a designacao de
“instintos de morte”, e, voltando-se para fora pela agdo conjunta
de numerosos organismos elementares unicelulares, se manifest-
ariam como tendéncias de destruicdo ou agressao. Os outros
seriam os que conhecemos mais na psicanalise, os instintos li-
bidinais sexuais ou da vida, que bem podem ser reunidos sob o
nome de Eros, cuja intencao seria formar unidades cada vez
maiores com a substincia viva, e assim manter o
prosseguimento da vida e levéa-la a desenvolvimentos cada vez
mais altos. Nos seres vivos, os instintos eréticos e os de morte es-
tabeleceriam misturas ou fusGes regulares; mas também seriam
possiveis disjuncoes™ deles. A vida consistiria nas manifestacdes
do conflito ou da interferéncia dessas duas espécies de instintos,
trazendo para o individuo a vitoria dos instintos de destruicao
mediante a morte, mas também a vitoria de Eros mediante a
procriagao.

A NATUREZA DOs INSTINTOs. A partir dessa concepg¢do pode-se carac-

terizar os instintos como tendéncias — intrinsecas a substancia
viva — a restauragdo de um estado anterior, ou seja, tendéncias
historicamente condicionadas, de natureza conservadora, e
como que expressio de uma inércia ou elasticidade do organico.
As duas espécies de instintos, o Eros e o instinto de morte,
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estariam atuando e pelejando entre si desde o surgimento da
vida.

" "Conhecimentos": traducio insatisfatoria para Einsichten; as versoes es-
trangeiras consultadas trazem: conocimientos, intelecciones, conoscenze, in-
formation — o termo adotado na versao inglesa surpreende, pois a palavra
inglesa insight é a que mais se aproxima do original alemao, e é utilizada em
outras passagens da Standard.

" "A partir de um s6 conjunto": aus einem Zusammenhang — nas versdes
consultadas: unitariamente, a partir de un conjunto unitario de nexos, par-
tendo da um unico contesto, as a single whole.

" "Educadores religiosos e professores": Seelsorger und Lehrer. O problema
¢é a versdo do primeiro termo, que nao tem correspondéncia exata em por-
tugués; é formado de Seele, "alma", e Sorger, "aquele que cuida". Algumas
versdes estrangeiras consultadas recorreram a: pastores de almas, idem, cur-
atori d'anime, religious and secular teachers.

* Mas uma nota de James Strachey informa que Freud j4 havia usado o termo
no artigo "Sobre a justificativa para separar da neurastenia, como meurose de
angustia’, um determinado complexo de sintomas", de 1895, e também numa
carta a Wilhelm Fliess, em 18 de agosto de 1894.

" "Disjungdes": traducio aqui dada a Entmischungen, o oposto de Vermis-
chungen ("misturas, mesclas"), usado logo antes, na mesma frase. As versoes
consultadas recorreram a: disociaciones, desmezclas, "disimpasto",
"defusions". O termo também aparece nos capitulos 1 e v de O Eu e o Id

(1923).
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CONTRIBUI(;AO
A PRE-HISTORIA
DA TECNI[EA
PSICANALITICA"

No mais recente livro de Havelock Ellis, o emérito pesquisador
da sexualidade e eminente critico da psicanélise, intitulado The
philosophy of conflict and other essays in war-time, second
series, Londres, 1919, encontra-se um ensaio, “Psycho-analysis in
relation to sex”, que busca demonstrar que a obra do criador da
psicanalise ndo deveria ser julgada como trabalho cientifico, mas
como realizacdo artistica. Ndo podemos sendo ver nessa con-
cep¢ao uma nova forma de resisténcia e uma rejeicao da anélise,
embora expressa de maneira amével e até excessivamente lison-
jeira. N6s nos inclinamos a contesté-la decididamente.

Mas o motivo de nos ocuparmos do ensaio de Havelock Ellis
ndo é a contestacao, e sim o fato de ele, com sua vasta leitura, in-
troduzir um autor que praticou e recomendou a técnica da livre
associa¢do, embora para outros fins, e que assim tem o direito de
ser chamado, nesse aspecto, um precursor da psicanalise. “Em
1857”, diz Havelock Ellis, “o dr. J. J. Garth Wilkinson, mais con-

hecido como poeta e mistico seguidor de Swedenborg do que
como médico, publicou um volume de poemas misticos rimados,
produzido no que seria um novo método, por ele denominado
‘impressdo’. ‘Um tema é escolhido ou registrado no papel’,
afirma ele, ‘e quando isso é feito, a primeira ideia que vem a
mente (impression upon the mind), ap6s a redagao do titulo, é o
comego da elaboragdo daquele tema, por mais estranha ou sem
nexo que pareca a palavra ou a frase.” ‘O primeiro movimento do
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espirito, a primeira palavra que surge, é consequéncia do esforgo
de imersao no tema dado.” Prossegue-se coerentemente com esse
método, e Garth Wilkinson diz: ‘Sempre constatei que isto leva
ao intimo da questdo, como que por um instinto infalivel’. Essa
técnica corresponde, segundo ele, a um exaltado abandonar-se,
uma solicitagdo a que os impulsos inconscientes mais profundos
se manifestem. Vontade e reflexdo devem ser deixadas de lado,
lembra ele; o individuo se entrega a inspiracdo (influx), e nisso
vé que as faculdades mentais dirigem-se para objetivos que nao
conhecem”.

“Nao podemos esquecer que Wilkinson, embora fosse médico,
usou essa técnica para fins religiosos e literarios, e ndo médicos
ou cientificos, mas é facil ver que se trata essencialmente da téc-
nica psicanalitica tomando a propria pessoa como objeto, mais
uma prova de que o método de Freud é o de um artista.”

Conhecedores da literatura psicanalitica se lembrardo, aqui,
da bela passagem na correspondéncia entre Schiller e Korner,*
na qual o grande poeta e pensador (em 1788) recomenda, a quem
quiser ser produtivo, a considera¢io ao pensamento es-
pontineo.” E de imaginar que a técnica supostamente nova de
Wilkinson ja tenha sido vislumbrada por muitos outros, e o seu
uso sistematico na psicanalise nao nos parecera tanto uma prova
da natureza artistica de Freud quanto resultado da convicgdo, a
que ele se apegou como a um preconceito, da total determinacio
de tudo o que sucede na psique. A relagao do pensamento es-
pontaneo com o tema fixado revelou-se entdo a primeira e mais
provavel possibilidade, que é também confirmada pela experién-
cia analitica, na medida em que resisténcias extraordinarias nao
tornem irreconhecivel o nexo suposto.
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No entanto, podemos seguramente admitir que nem Schiller
nem Garth Wilkinson tiveram influéncia na escolha da técnica
psicanalitica. E de outra parte que hé indicios de uma referéncia
pessoal.

Ha pouco tempo, o dr. Hugo Dubowitz, de Budapeste, chamou
a atencdo do dr. Ferenczi para um curto ensaio de apenas quatro
paginas e meia, escrito por Ludwig Borne em 1823, que se acha no
primeiro volume de suas Obras reunidas (edicao de 1862).
Intitula-se “A arte de se tornar um escritor original em trés dias”,
e tem as notorias peculiaridades do estilo de Jean Paul, do qual
Borne era admirador naquele tempo. Conclui com as seguintes
frases: “Eis aqui o método prometido. Tomem algumas folhas de
papel e escrevam por trés dias, sem falsidade e hipocrisia, tudo o
que lhes passar pela cabeca. Escrevam o que pensam de si mes-
mos, de suas mulheres, da guerra com os turcos, de Goethe, do
processo Fonk, do Juizo Final, de seus superiores — e, ap6s os
trés dias, ficardo admirados com os pensamentos novos e inaudi-
tos que tiveram! Essa € a arte de se tornar um escritor original
em trés dias!”.

Quando o prof. Freud teve a oportunidade de ler o ensaio de
Borne, transmitiu algumas informacoes que podem ter relevan-
cia para o tema aqui discutido, o da pré-histéria do uso psic-
analitico da livre associacao. Ele contou que aos catorze anos de
idade recebeu de presente as obras de Borne e que hoje, cin-
quenta anos depois, esse é o tnico livro de sua juventude que
ainda guarda. Esse escritor foi o primeiro que o interessou pro-
fundamente. Nao consegue lembrar-se do ensaio em questao,
mas outros do mesmo volume, como o tributo a Jean Paul, “O
artista do comer”, “O tolo do Cisne branco”, repetidamente lhe
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voltaram a memoria, durante muitos anos, sem motivo claro.
Ficou particularmente surpreso ao ver expressas, na instrugao
para se tornar um escritor original, algumas ideias que sempre
abrigou e defendeu, como, por exemplo: “Uma infame covardia
de pensar nos detém a todos”, “Mais opressora que a censura dos
governos € a censura que a opinido ptblica exerce sobre as
nossas obras intelectuais” (aqui é mencionada a “censura”, que
na psicanélise reapareceu como censura onirica...), “Para serem
melhores do que sao, o que falta a maioria dos escritores nao é
intelecto, mas carater [...]”, “A retiddo é a fonte de toda genialid-
ade, e os homens seriam mais inteligentes se fossem mais morais
[..]".

E possivel, entdo, que essa referéncia tenha trazido a luz o qué
de criptomnésia que em tantos casos se acha por tras de uma
aparente originalidade.

AASSOCIAGAOD

DE IDEIAS DE

UMA GAROTA

DE QUATRO ANOS™

Eis um trecho da carta de uma senhora americana, mae de uma
garota de quatro anos: “Tenho de lhe contar o que a pequena
disse ontem. Ainda ndo me recuperei do espanto. A prima Emily
falou que mudaria para um apartamento. Entdo a menina falou:
‘Se Emily se casar, vai ter um neném’. Eu me surpreendi e per-
guntei: ‘Como vocé sabe isso?’. E ela respondeu: ‘Quando alguém
casa, sempre vem um neném’. Eu repeti: ‘Mas como vocé pode
saber isso?’. E ela: ‘Ah, eu sei muita coisa mais, eu sei também
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que as arvores crescem na terra (in the ground)’. Veja que lig-
acdo! E justamente o que eu pensava em lhe dizer um dia, como
esclarecimento. E ela continuou: ‘Também sei que Deus cria o
mundo (makes the world). Quando ela diz coisas assim, mal
posso acreditar que ainda vai fazer quatro anos de idade”.

Ao que parece, a propria mae entendeu a passagem da
primeira frase da crianga para a segunda. A menina quer dizer:
“Eu sei que as criancas crescem dentro da mae”, e ndo exprime
este saber diretamente, mas de forma simbdlica, substituindo a
mae pela Mae Terra. JA notamos, por muitas observacoes segur-
as, que bem cedo as criangas comegam a usar os simbolos. Mas
também a terceira frase da pequena se vincula com as anteriores.
S6 podemos supor que ela quis comunicar alguma coisa mais do
que sabe sobre a origem dos bebés: “Sei também que tudo é obra
do pai”. Mas desta vez ela substitui o pensamento direto pela
sublimac@o correspondente — Deus cria 0 mundo.

0 DR. ANTON
VON FREUND™

Em 20 de janeiro de 1920, poucos dias apés completar quarenta
anos de idade, morreu num hospital de Viena o dr. Anton von
Freund, secretario-geral da Associacdo Psicanalitica Internacion-
al desde o Congresso de Budapeste, em setembro de 1918. Ele era
0 mais vigoroso promotor de nossa ciéncia e uma de suas
grandes esperancas. Nascido em Budapeste, em 1880, doutorou-
se em filosofia e pretendia dedicar-se ao magistério, mas foi con-
vencido a ingressar nos empreendimentos industriais do pai. No
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entanto, os sucessos que obteve como industrial e administrador
nao podiam satisfazer as duas necessidades que vinham do
fundo de seu ser: a beneficéncia social e a atividade cientifica.
Despretensioso no tocante a si mesmo, possuindo todos os dons
que encantam e conquistam o amor das pessoas, ele utilizou seus
recursos materiais para promover os semelhantes, mitigar a
dureza do destino desses e fortalecer, em toda parte, o senso de
justica social. Assim criou um grande circulo de amigos, que sen-
tirdo profundamente a sua perda.

Ao conhecer a psicanélise, em seus tltimos anos de vida, ela
pareceu lhe acenar com a realizagio simultanea de seus dois
grandes desejos. Ele se prop0s a tarefa de ajudar as massas com
a psicanélise, de empregar a agfo terapéutica dessa técnica
medicinal, que até entdo beneficiara apenas os ricos, para o ali-
vio da miséria neurética dos pobres. Como o Estado nao se pre-
ocupava com as neuroses da populacio, as clinicas em geral re-
jeitavam a terapia psicanalitica, sem oferecer uma alternativa
para ela, e os escassos médicos analistas, presos as necessidades
da subsisténcia, ndo se achavam a altura de tdo enorme tarefa,
Anton von Freund quis abrir para todos, por sua iniciativa par-
ticular, a via para o cumprimento desse tao importante dever so-
cial. Durante os anos de guerra, ele havia reunido uma soma en-
tao consideravel, mais de um milhao e meio de coroas, para fins
humanitarios, na cidade de Budapeste. Em concordéancia com o
entdo prefeito da cidade, dr. Stephan von Bérczy, ele destinou
essa quantia para a fundacao de um instituto psicanalitico, no
qual a anélise seria praticada, ensinada e posta ao alcance da
populacdo. O intuito era formar médicos em grande nimero
para o exercicio da psicanalise, que depois receberiam, da in-
stituicdo, honorarios para o tratamento ambulatorial de
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neuroticos pobres. Além disso, o instituto se tornaria um centro
para o aperfeicoamento cientifico na psicanalise. O dr. Ferenczi
seria o diretor cientifico da instituicdo, o préprio Von Freund se
encarregaria de sua organizacio e do sustento. E o fundador deu
ao professor Freud uma quantia proporcionalmente menor, para
a fundacio de uma editora psicanalitica internacional.

Mas,

que sdo as esperangas, que sao os projetos
acalentados pelo homem, este ser fugaz?”

A morte prematura de Von Freund pds fim a esses planos fil-
antropicos e tdo auspiciosos para a ciéncia. Embora o fundo que
ele reuniu ainda exista, a postura dos atuais detentores do poder,
na capital hiingara, ndo d4 margem a esperanca de que suas in-
tencoes se realizem. Somente a editora psicanalitica foi criada,
em Viena.

No entanto, o exemplo do falecido ja produziu algum efeito.
Poucas semanas apés sua morte foi inaugurada em Berlim,
gracas a energia e a liberalidade do dr. Max Eitingon, a primeira
policlinica psicanalitica. Assim, a obra de Von Freund tem con-
tinuadores; sua pessoa ¢ insubstituivel e inesquecivel.

PREFACIO AADDRESSES
ON PSYCHOANALYSIS,
DE JAMES J. PUTNAM™

O editor desta série [Ernest Jones, editor de The International
Psycho-Analytical Library] deve sentir uma satisfa¢ao especial
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em poder langar, como volume inaugural, esta coletdnea dos tex-
tos psicanaliticos do professor James J. Putnam, o eminente
neurologista da Universidade Harvard. O professor Putnam, que
faleceu em 1918, com a idade de 72 anos, foi ndo s6 o primeiro

americano a se interessar pela psicanalise, como logo se tornou o
seu mais resoluto defensor e mais influente representante na
América. Em consequéncia da sé6lida reputagao que adquirira
com o magistério, e por seu importante trabalho no ambito das
doencas nervosas organicas, e ainda gracas ao respeito geral de
que gozava a sua pessoa, ele foi capaz de fazer mais que qualquer
outro, provavelmente, para a difusao da psicanélise em seu pais,
e soube protegé-la das calinias que, tanto no outro lado do
Atlantico como neste, inevitavelmente foram lanc¢adas contra ela.
Todas as acusacgoes estavam fadadas ao esquecimento, se um
homem com os elevados padrées éticos e a retidao moral de Put-
nam se colocava entre os defensores da nova ciéncia e da
terapéutica nela baseada.

Os textos aqui reunidos num volume, que Putnam escreveu
entre 1909 e o final de sua vida, fornecem um bom quadro de suas

relagdes com a psicanalise. Mostram como inicialmente ele se
empenhou em corrigir um juizo provisoério, baseado num conhe-
cimento insuficiente; como depois admitiu a esséncia da analise,
reconhecendo-lhe a capacidade de langar uma viva luz sobre a
origem das imperfeicoes e dos deslizes humanos, e como o atraiu
a possibilidade de contribuir para a melhoria humana conforme
a psicanalise; como depois se persuadiu, como médico, da ver-
dade da maioria das conclusées e postulados psicanaliticos, e
testemunhou que o médico que utiliza a anélise compreende
muito mais os sofrimentos de seus pacientes e pode fazer muito
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mais por eles do que era possivel com os métodos anteriores de
tratamento; e, por fim, como se pos a ir além das fronteiras da
andlise, solicitando que, como ciéncia, ela deveria ligar-se a um
sistema filoséfico particular e que sua pratica deveria ser franca-
mente associada a um conjunto particular de doutrinas éticas.

Nao é de surpreender que um espirito de inclinages notavel-
mente éticas e filosoficas como Putnam desejasse, ap6s mergul-
har profundamente na psicanalise, estabelecer a mais intima re-
lagdo entre esta e os objetivos que lhe eram mais préximos ao
coragdo. Mas esse entusiasmo, tdo admiravel num homem de sua
idade, ndo conseguiu arrebatar outros. Individuos mais jovens
permaneceram indiferentes; sobretudo Ferenczi manifestou
opinido contraria. A razdo decisiva para a rejei¢do das propostas
de Putnam foi a divida no tocante a quais dos inimeros sistem-
as filosoficos deveriam ser aceitos, ja que todos pareciam re-
pousar em fundamentos igualmente frageis, e até entéo tudo isso
fora sacrificado em prol da relativa certeza dos resultados da an-
élise. Pareceu mais prudente esperar, e descobrir se uma atitude
particular ante a vida poderia se impor em nds, com todo o peso
da necessidade, pela propria investigagao psicanalitica.

Temos o dever de exprimir nossos agradecimentos a vitiva do
autor, sra. Putnam, pela assisténcia no tocante aos manuscritos,
aos direitos de edi¢do e ao apoio financeiro, sem a qual a pub-
licag@o deste volume ndo teria sido possivel. Nao havia
manuscritos em inglés no caso dos artigos de nimeros vi, vii € x.
Eles foram traduzidos para o inglés pela dra. Katherine Jones, do
texto alemao redigido pelo proprio Putnam.

Este volume conservard, nos meios psicanaliticos, a memoria
do amigo cuja perda lamentamos tdo profundamente. Que seja o
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primeiro de uma série de publicacoes destinadas a promover o
entendimento e a aplicacdo da psicanalise entre os falantes da
lingua inglesa — um objetivo ao qual James J. Putnam dedicou
os tltimos dez anos de sua fecunda vida.

Janeiro de 1921.

APRESENTAGAO
DE THE PSYCHOLOGY

OF DAY-DREAMS,
DE J. VARENDONCK

ok

O presente livro do dr. Varendonck contém uma importante
novidade e despertara legitimamente o interesse de todos os
fil6sofos, psicologos e psicanalistas. O autor conseguiu, apos um
esforco de varios anos, apreender essa atividade fantasiadora do
pensamento a que nos abandonamos nos estados de distracgdo, e
na qual facilmente caimos antes de adormecer ou ao néo acordar
inteiramente. Ele levou a consciéncia as cadeias de pensamentos
que em tais circunstancias se apresentam sem a vontade da
pessoa, registrou-as, estudou suas peculiaridades e as diferengas
entre elas e o pensamento intencional, consciente, e nisso fez
uma série de significativas descobertas, de que derivam prob-
lemas e questdes ainda mais amplos.

Vérios pontos da psicologia do sonho e dos atos falhos tém
solugdo segura nas observagoes do dr. Varendonck.

[Na edigdo alema utilizada segue-se esta observagio, no corpo
do texto, acompanhada do restante do texto em inglés:] A edi¢do
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inglesa do livro de Varendonck (The psychology of day-dreams,
George Allen & Unwin Ltd, Londres, 1927 [sic]) contém ainda o

seguinte trecho:

“Nao é minha intencdo passar em revista os resultados do
autor. Eu me contentarei em assinalar a importancia do seu
trabalho e me permitirei somente uma observacao sobre a ter-
minologia que adotou. Ele considera o tipo de atividade men-
tal que encontrou no pensamento autista de Bleuler, mas
chama-o, via de regra, pensamento pré-consciente [fore-con-
scious thinking], seguindo o costume em vigor na psicanalise.
No entanto, o pensamento autista de Bleuler ndo coincide ab-
solutamente com a extensao e o contetido do pré-consciente, e
também nao posso dizer que o nome usado por Bleuler tenha
sido bem escolhido. A préopria designacdo de pensamento
‘pré-consciente’ me parece, como caracteristica, insatisfatoria
e enganadora. O ponto em questdo é que a espécie de ativid-
ade de pensamento da qual o conhecido devaneio é um exem-
plo — completo em si mesmo, desenvolvendo uma situacdo ou
um ato que esté sendo levado a um término — constitui o mel-
hor e, até agora, o Gnico exemplo estudado. O devanear nao
deve suas peculiaridades a circunstancia de ocorrer geral-
mente de modo pré-consciente, nem as formas se modificam
quando é realizado conscientemente. De outro ponto de vista,
sabemos que mesmo a reflexao rigorosamente dirigida pode
ser alcangada sem a cooperacao da consciéncia, isto é, pré-
conscientemente. Por essa razio, acho aconselhavel, ao se es-
tabelecer uma distin¢ao entre os diferentes modos de ativid-
ade do pensamento, no utilizar a rela¢do com a consciéncia
em primeira instincia, e designar o devaneio, assim como as
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cadeias de pensamentos estudadas por Varendonck, como
pensamento livremente divagante ou fantéstico, em oposi¢ao
a reflexdo intencionalmente dirigida. Ao mesmo tempo, deve
ser levado em consideracdo que nem mesmo o pensamento
fantastico carece sempre de um objetivo e de representagoes
finais.”

PREFACIO A LA METHODE
PSYCHANALYTIQUE,
DE RAYMOND DE SAUSSURE"

E um grande prazer, para mim, declarar publicamente que con-
sidero este livro do dr. Raymond de Saussure um trabalho
valioso e meritério, particularmente apto a transmitir ao leitor
francés uma ideia correta sobre a natureza e o teor da psicanal-
ise. O dr. De Saussure nao apenas estudou conscienciosamente
as minhas obras, como fez o sacrificio de submeter-se a uma an-
4lise comigo durante varios meses. Desse modo, pos-se em con-
dicoes de formar um juizo proprio sobre a maioria das questoes
pendentes na psicanalise e de evitar os muitos equivocos e dis-
tor¢des que é habitual encontrarmos nas exposicoes das teorias
psicanaliticas, tanto em autores franceses como em alemaes. Ele
também nao deixa de refutar vigorosamente algumas afirmacoes
inexatas ou descuidadas que os comentadores passam uns para
0s outros: como a de que todos os sonhos teriam um significado
sexual ou de que o inico mével da vida psiquica seria — de
acordo comigo — a libido sexual.

Como o dr. De Saussure informa, em seu prefacio, que eu cor-
rigi seu trabalho, devo precisar que minha influéncia se limitou a
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algumas corregdes e observagdes. De forma nenhuma tentei re-
stringir a independéncia do autor. Na primeira parte do livro,
tedrica, eu teria apresentado diferentemente algumas coisas,
como o dificil assunto do pré-consciente e do inconsciente, por
exemplo, e, sobretudo, teria tratado mais exaustivamente do
complexo de Edipo.

O belo sonho oferecido pelo dr. Odier ao autor pode dar, tam-
bém aos nao iniciados, uma ideia da riqueza das associagdes
oniricas, da relagdo entre a imagem onirica manifesta e os
pensamentos latentes ocultos atras dela e da importancia que
cabe a anélise dos sonhos no tratamento do paciente.”™ Ex-
celentes, por fim, sdo as observacdes conclusivas sobre a técnica
da psicanalise. Inteiramente corretas, nada omitem de essencial,
ndo obstante sua brevidade, e atestam a refinada compreensao
do autor. Naturalmente, o leitor ndo pode esperar que o simples
conhecimento das regras técnicas o capacite a conduzir uma
analise.

Também na Franca a psicanélise comega a despertar, em me-
dida mais ampla, o interesse dos especialistas e dos leigos. L4 ela
certamente ndo encontrard menores resisténcias do que em out-
ros paises. Que o livro do dr. De Saussure contribua bastante
para o esclarecimento, nas discussées vindouras!

Viena, fevereiro de 1922.
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ALGUMAS PALAVRAS
SOBRE O INCONSCIENTE

ek

O palestrante repetiu a ja conhecida histéria do desenvolvimento
do conceito de “inconsciente” na psicanalise. “Inconsciente” é,
primeiramente, um termo tdo sé6 descritivo, que entdo inclui o
que é temporariamente latente. Mas a concepcdo dindmica do
processo de repressao faz necessario dar ao inconsciente um sen-
tido sistematico, de modo que o inconsciente seja equiparado ao
reprimido. O latente, s6 temporariamente inconsciente, recebe o
nome de “pré-consciente” e é colocado, do ponto de vista
dinimico, na proximidade do consciente. A dupla significagdo do
nome “inconsciente” trouxe certas desvantagens pouco relev-
antes e dificeis de serem evitadas. Vé-se, porém, que nao é pos-
sivel fazer o reprimido coincidir com o inconsciente, e 0 Eu com
o pré-consciente e o consciente. O palestrante discutiu os dois fa-
tos que demonstram que também no Eu ha um inconsciente, que
se comporta dinamicamente como o inconsciente reprimido, ou
seja, a resisténcia procedente do Eu na anélise e o sentimento de
culpa inconsciente. Ele informou que procura, num trabalho a
ser publicado em breve, O Eu e o Id, considerar a influéncia que
essas novas ideias [ Einsichten] devem ter sobre a concepgdo do
inconsciente.
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A CABECA
DA MEDUSA"

A interpretacdo de temas mitoldgicos isolados néo foi tentada
com muita frequéncia por nds. Mas ela surge naturalmente em
relacdo a horripilante cabeca cortada da Medusa.

Decapitar = castrar. O horror a Medusa é, portanto, horror a
castragdo, ligado a visdo de algo. De muitas analises conhecemos
0 ensejo para isso; ele se da quando o garoto, que até entdo ndo
queria crer na ameaca de castra¢ao, enxerga um genital femin-
ino. Provavelmente de uma mulher adulta, rodeado de pelos; o
da mae, no fundo.

Se os cabelos da Medusa sdo muitas vezes retratados nas
obras de arte como serpentes, estas procedem também do com-
plexo de castragdo, e, curiosamente, por mais terriveis que sejam
elas proprias, contribuem de fato para mitigar o horror, pois
substituem o pénis, cuja falta é a causa do horror. — E a confirm-
acgdo da regra técnica segundo a qual a multiplicacdo do pénis
significa castragdo.

A visdo da cabega da Medusa torna rigido de terror, trans-
forma o espectador em pedra. A mesma origem no complexo de
castracdo e a mesma mudanca do afeto! Pois o tornar-se rigido
significa a erecgflo, ou seja, o consolo do espectador na situagio
original. Ele ainda tem um pénis, assegura-se disso com a
rigidez.

Atenas, a deusa virgem, leva este simbolo do terror em sua
vestimenta. Com razdo, pois assim se torna uma mulher inabor-
déavel, que rechaca todo desejo sexual. Leva a mostra o aterrador
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genital da mae. Para os gregos, em geral fortemente homos-
sexuais, nao podia faltar a representagdo da mulher que apavora
com sua castragao.

Se a cabeca da Medusa substitui a representacio do genital
feminino, ou melhor, isola seu efeito apavorante daquele prazer-
050, é possivel lembrar que a exibi¢ao dos genitais também é
conhecida, de resto, como um ato apotropaico.”™ O que desperta
horror num individuo tera o mesmo efeito no inimigo do qual ele
busca se defender. Em Rabelais, por exemplo, o Diabo foge de-
pois que uma mulher lhe mostra a vulva.

Também o membro masculino ereto serve como apotropeu,
mas devido a outro mecanismo. Mostrar o pénis — e todos os
seus sucedaneos — quer dizer: “Nédo tenho medo de ti, te en-
frento, possuo um pénis”. Este é, portanto, um outro meio de in-
timidar o mau espirito.””

Para poder sustentar seriamente essa interpretacao, seria ne-
cessario investigar a génese desse simbolo do horror na mitolo-
gia grega, e seus paralelos em outras mitologias.

" Titulo original: "Zur Vorgeschichte der analytischen Technik", publicado
primeiramente em Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse [Revista In-
ternacional de Psicandlise], v. 6, 1920, pp. 79-81, assinado apenas com a inicial

"F.". Traduzido de Gesammelte Werke xu1, pp. 309-12; também se acha em
Studienausgabe, Ergdnzungsband [Volume Complementar], pp. 251-5.

1 Descoberta por Otto Rank e citada na Interpretacdo dos sonhos, 72 ed., 1922,
p. 72 [GW, 1/, pp.107-8; SE, 1v, pp. 102-3].

" “Pensamento espontaneo”: traducio aqui dada a freier Einfall. O substantivo
alemado ndo tem correspondéncia exata em portugués; o verbo einfallen
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significa “ocorrer” no sentido de “ter uma ideia” (“Ocorreu-me que...”). Em
versdes estrangeiras consultadas se 1&: asociaciones espontdaneas, ocurrencia
libre, libere associazioni, free association. Para mais informacdes sobre o
termo Einfall, ver Nietzsche, Além do bem e do mal, trad. Paulo César de
Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, nota 16 do tradutor.

" Titulo original: Gedankenassoziation eines vierjihrigen Kindes; publicado
primeiramente em Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse [Revista In-
ternacional de Psicandlise], v. 6, 1920, p. 157. Traduzido de Gesammelte Werke

X11, pp. 305-6.

*xx

Titulo original: Dr. Anton v. Freund; publicado primeiramente em Interna-
tionale Zeitschrift fiir Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanélise],
assinado "Redacdo e Editor". Traduzido de Gesammelte Werke x111, pp. 435-6.

" "Was sind Hoffnungen, was sind Entwiirfe,/ die der Mensch, der Verging-
liche, baut?", Schiller, Die Braut von Messina [A noiva de Messina], ato m1,

cena .

** Titulo original: "Preface to J. J. Putnam's Addresses on psycho-analysys",
publicado primeiramente na obra com esse titulo (Londres, 1921). Até hoje ndo
se encontrou o original aleméo desse texto. Mesmo nas mais completas
edi¢oes alemis das obras de Freud — Gesammelte Schriften, da década de
1920, € Gesammelte Werke, dos anos 40 — foi incluida a versdo inglesa de Ern-
est Jones, feita para a edicao original do livro de Putnam. Traduzido de Ges-
ammelte Werke xiu, p. 437.

Titulo original: Geleitwort zu J. Varendonck, "Uber das vorbewufite
phantasierende Denken" (titulo alemao do livro, traduzido por Anna Freud e
lancado em 1922); publicado primeiramente na edicdo original inglesa do livro

(Londres: Allen & Unwin, 1921). Traduzido de Gesammelte Werke xu, pp.
439-40.
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" Titulo original: Geleitwort zu Raymond de Saussure, La méthode psychana-
lytique; publicado primeiramente na obra com esse titulo (Lausanne e
Genebra, 1922, pp. vir-vir). Traduzido de Gesammelte Werke. Nachtragsband.
Frankfurt: Fischer, 1999, pp. 752-3.

" Segundo Ernest Jones, esse livro de R. de Saussure — filho do famoso lin-
guista Ferdinand de Saussure — foi proibido na Frangca, sob a alegacao de que
o sonho transmitido pelo dr. Odier era uma ofensa a "discri¢do profissional"
(cf. Jones, Sigmund Freud: life and work, v. ur. Londres: Hogarth, 1957, p.
101).

*xx

Titulo original: Einiges vom Unbewussten; publicado primeiramente em
Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, v. 8, 1922, p. 486. Trata-se do ab-

stract de uma conferéncia ou comunicagao, redigido pelo proprio autor, sob a
rubrica "Informe sobre o vii Congresso Psicanalitico de Berlim (25-27 de

setembro de 1922)". Traduzido de Gesammelte Werke. Nachtragsband. Frank-
furt: Fischer, 1999, p. 730. Até 0 momento, a Gnica versdo estrangeira parece ter
sido a italiana, em Freud, Opere, V. 9, 1917-23. Turim: Paolo Boringhieri, 1986
[1977], p. 467.

* Titulo original: Das Medusenhaupt; manuscrito datado de 14 de maio de 1922,

publicado primeiramente em Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse.
Imago, v. 25, 1940, p. 105. Traduzido de Gesammelte Werke xv11, pp. 47-8.

" "Apotropaico”, adj.: "que se supde evitar ou anular maleficios" (Novo
Aurélio. Diciondrio eletrénico, versao 3.o, Lexikon Informatica, s.d.); "apo-
tropeu", adj. e subst. masc.: "que ou o que tem poder de afastar (desgraga, in-
fluéncia maléfica)" (Diciondrio eletronico Houaiss, versio 1.o.5a, Instituto
Antonio Houaiss/Objetiva, 2002).

“* £ pertinente citar, nesse ponto, uma nota de Freud a um artigo de Wilhelm
Stekel intitulado "Contribuicéo & psicologia do exibicionismo" (Zentralblatt

fiir Psychoanalyse, v. 1, 1911), lembrada por James Strachey: "O dr. Stekel
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propde aqui derivar o exibicionismo de impulsos narcisicos inconscientes.
Parece-me provavel que a mesma explicacio se aplique a exibi¢do apotropaica
encontrada nos povos da Antiguidade".
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