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EDUCAÇÃO APÓS AUSCHWITZ 

Theodor Adorno

A exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a educação. De tal modo ela
precede quaisquer outras que creio não ser possível nem necessário justificá-la. Não consigo entender
como até hoje mereceu tão pouca atenção. Justificá-la teria algo de monstruoso em vista de toda
monstruosidade ocorrida. Mas a pouca consciência existente em relação a essa exigência e as questões
que ela levanta provam que a monstruosidade não calou fundo nas pessoas, sintoma da persistência da
possibilidade de que se repita no que depender do estado de consciência e de inconsciência das
pessoas. Qualquer debate acerca de metas educacionais carece de significado e importância frente a
essa meta: que Auschwitz não se repita. Ela foi a barbárie contra a qual se dirige toda a educação.
Fala-se da ameaça de uma regressão à barbárie. Mas não se trata de uma ameaça, pois Auschwitz foi a
regressão; a barbárie continuará existindo enquanto persistirem no que têm de fundamental as
condições que geram esta regressão. E isto que apavora. Apesar da não-visibilidade atual dos
infortúnios, a pressão social continua se impondo. Ela impele as pessoas em direção ao que é
indescritível e que, nos termos da história mundial, culminaria em Auschwitz. Dentre os conhecimentos
proporcionados por Freud, efetivamente relacionados inclusive à cultura e à sociologia, um dos mais
perspicazes parece-me ser aquele de que a civilização, por seu turno, origina e fortalece
progressivamente o que é anticivilizatório. Justamente no que diz respeito a Auschwitz, os seus ensaios
O mal-estar na cultura e Psicologia de massas e análise do eu mereceriam a mais ampla divulgação. Se
a barbárie encontra-se no próprio principio civilizatório, então pretender se opor a isso tem algo de
desesperador.

A reflexão a respeito de como evitar a repetição de Auschwitz é obscurecida pelo fato de precisarmos
nos conscientizar desse elemento desesperador, se não quisermos cair presas da retórica idealista.
Mesmo assim é preciso tentar, inclusive porque tanto a estrutura básica da sociedade como os seus
membros, responsáveis por termos chegado onde estamos, não mudaram nesses vinte e cinco anos.
Milhões de pessoas inocentes ---- e só o simples fato de citar números já é humanamente indigno,
quanto mais discutir quantidades foram assassinadas de uma maneira planejada. Isto não pode ser
minimizado por nenhuma pessoa viva como sendo um fenômeno superficial, como sendo uma aberração
no curso da história, que não importa, em face da tendência dominante do progresso, do esclarecimento,
do humanismo supostamente crescente. O simples fato de ter ocorrido já constitui por si só expressão
de uma tendência social imperativa. Nesta medida gostaria de remeter a um evento, que de um modo
muito sintomático parece pouco conhecido na Alemanha, apesar de constituir a temática de um
best-seller como Os quarenta dias de Musa Dagh, de Werfel. Já na Primeira Guerra Mundial os turcos

- o assim chamado movimento turco jovem dirigido por Enver Pascha e Talaat Pascha 

 

mandaram
assassinar mais de um milhão de armênios. Importantes quadros militares e governamentais, embora,
ao que tudo indica, soubessem do ocorrido, guardaram sigilo estrito, O genocídio tem suas raízes
naquela ressurreição do nacionalismo agressor que vicejou em muitos países a partir do fim do século
XIX.

Além disso não podemos evitar ponderações no sentido de que a invenção da bomba atômica, capaz de
matar centenas de milhares literalmente de um só golpe, insere-se no mesmo nexo histórico que o
genocídio. Tornou-se habitual chamar o aumento súbito da população de explosão populacional: parece
que a fatalidade histórica, para fazer frente à explosão populacional, dispõe também de
contra-explosões, o morticínio de populações inteiras. Isto só para indicar como as forças às quais é
preciso se opor integram o curso da história mundial.

Como hoje em dia é extremamente limitada a possibilidade de mudar os pressupostos objetivos, isto é,
sociais e políticos que geram tais acontecimentos, as tentativas de se contrapor à repetição de
Auschwitz são irnpelidas necessariamente para o lado subjetivo. Com isto refiro-me sobretudo também à
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psicologia das pessoas que fazem coisas desse tipo. Não acredito que adianta muito apelar a valores
eternos, acerca dos quais justamente os responsáveis por tais atos reagiriam com menosprezo; também
não acredito que o esclarecimento acerca das qualidades positivas das minorias reprimidas seja de
muita valia. É preciso buscar as raízes nos perseguidores e não nas vitimas, assassinadas sob os
pretextos mais mesquinhos. Torna-se necessário o que a esse respeito uma vez denominei de inflexão
em direção ao sujeito. É preciso reconhecer os mecanismos que tornam as pessoas capazes de cometer
tais atos, é preciso revelar tais mecanismos a eles próprios, procurando impedir que se tornem
novamente capazes de tais atos, na medida em que se desperta uma consciência geral acerca desses
mecanismos. Os culpados não são os assassinados, nem mesmo naquele sentido caricato e sofista que
ainda hoje seria do agrado de alguns. Culpados são unicamente os que, desprovidos de consciência,
voltaram Contra aqueles seu ódio e sua fúria agressiva. E necessário contrapor-se a uma tal ausência
de consciência, é preciso evitar que as pessoas golpeiem para os lados sem refletir a respeito de si
próprias. A educação tem sentido unicamente como educação dirigida a uma auto-reflexão crítica.
Contudo, na medida em que, conforme os ensinamentos da psicologia profunda, todo caráter, inclusive
daqueles que mais tarde praticam crimes, forma-se na primeira infância, a educação que tem por
objetivo evitar a repetição precisa se concentrar na primeira infância. Já mencionei a tese de Freud
acerca do mal-estar na cultura. Ela é ainda mais abrangente do que ele mesmo supunha: sobretudo
porque, entrementes, a pressão civilizatória observada por ele multiplicou-se em uma escala
insuportável. Por essa via as tendências à explosão a que ele atentara atingiriam uma violência que ele
dificilmente poderia imaginar. porém o mal-estar na cultura tem seu lado social ---- o que Freud sabia,
embora não o tenha investigado concretamente. É possível falar da claustrofobia das pessoas no mundo
administrado, um sentimento de encontrar-se enclausurado numa situação cada vez mais socializada,
como uma rede densamente interconectada. Quanto mais densa é a rede, mais se procura escapar, ao
mesmo tempo em que precisamente a sua densidade impede a saída. Isto aumenta a raiva contra a
civilização. Esta torna-se alvo de uma rebelião violenta e irracional.

Um esquema sempre confirmado na história das perseguições é o de que a violência contra os fracos se
dirige principalmente contra os que são considerados socialmente fracos e ao mesmo tempo ---- seja isto
verdade ou não - felizes. De uma perspectiva sociológica eu ousaria acrescentar que nossa
sociedade, ao mesmo tempo em que se integra cada vez mais, gera tendências de desagregação.
Essas tendências encontram-se bastante desenvolvidas logo abaixo da superfície da vida civilizada e
ordenada. A pressão do geral dominante sobre tudo que é particular, os homens individualmente e as
instituições singulares, tem uma tendência a destroçar o particular e individual juntamente com seu
potencial de resistência. Junto com sua identidade e seu potencial de resistência, as pessoas também
perdem suas qualidades, graças a qual têm a capacidade de se contrapor ao que em qualquer tempo
novamente seduz ao crime. Talvez elas mal tenham condições de resistir quando lhes é ordenado pelas
forças estabelecidas que repitam tudo de novo, desde que apenas seja em nome de quaisquer ideais de
pouca ou nenhuma credibilidade.

Quando falo de educação após Auschwitz, refiro-me a duas questões: primeiro, à educação infantil,
sobretudo na primeira infância; e, além disto, ao esclarecimento geral, que produz um clima intelectual,
cultural e social que não permite tal repetição; portanto, um clima em que os motivos que conduziram ao
horror tornem-se de algum modo conscientes. Evidentemente não tenho a pretensão de sequer esboçar
o projeto de uma educação nesses termos. Contudo, quero ao menos indicar alguns pontos nevrálgicos.
Com freqüência por exemplo, nos Estados Unidos - o espirito germânico de confiança na autoridade
foi responsabilizado pelo nazismo e também por Auschwitz. Considero esta afirmação excessivamente
superficial, embora na Alemanha, como em muitos outros países europeus, comportamentos autoritários
e autoridades cegas perdurem com mais tenacidade sob os pressupostos da democracia formal do que
se ~ 4ueira reconhecer. Antes é de se supor que o fascismo e o horror que produziu se relacionam com
o fato de que as antigas e consolidadas autoridades do império haviam ruído e se esfacelado, mas as
pessoas ainda não se encontravam psicologicamente preparadas para a autodeterminação. Elas não se
revelaram à altura da liberdade com que foram presenteadas de repente. É por isso que as estruturas de
autoridade assumiram aquela dimensão destrutiva e ---- por assim dizer 

 

de desvario que antes, ou
não possuíam, ou seguramente não revelavam. Quando lembramos que visitantes de quaisquer
potentados. já politicamente desprovidos de qualquer função real, levam populações inteiras a explosões
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de êxtase, então se justifica a suspeita de que o potencial autoritário permanece muito mais forte do que
o imaginado. Porém quero enfatizar com a maior intensidade que o retorno ou não retorno do fascismo
constitui em seu aspecto mais decisivo uma questão social e não uma questão psicológica. Refiro-me
tanto ao lado psicológico somente porque os demais momentos, mais essenciais, em grande medida
escapam à ação da educação, quando não se subtraem inteiramente à interferência dos indivíduos.

Freqüentemente pessoas bem-intencionadas e que se opõem a que tudo aconteça de novo citam o
conceito de vínculos de compromisso. A ausência de compromissos das pesssoas seria responsável
pelo que aconteceu. Isto efetivamente tem a ver com a perda da autoridade, uma das condições do
pavor sadomasoquista. É plausível para o entendimento humano sadio evocar compromissos que
detenham o que é sádico, destrutivo, desagregador, mediante um enfático "não deves". Ainda assim
considero ser uma ilusão imaginar alguma utilidade no apelo a vínculos de compromisso ou até mesmo
na exigência de que se reestabeleçam vinculações de compromisso para que o mundo e as pessoas
sejam melhores. A falsidade de compromissos que se exige somente para que provoquem alguma coisa

- mesmo que esta seja boa ----, sem que eles sejam experimentados por si mesmos como sendo
substanciais para as pessoas, percebe-se muito prontamente. E espantosa a rapidez com que até
mesmo as pessoas mais ingênuas e tolas reagem quando se trata de descobrir as fraquezas dos
superiores. Facilmente os chamados compromissos convertem-se em passaporte moral --

 

são
assumidos com o objetivo de identificar-se como cidadão confiável 

 

ou então produzem rancores
raivosos psicologicamente contrários à sua destinação original. Eles significam uma heteronomia, um
tornar-se dependente de mandamentos, de normas que não são assumidas pela razão própria do
indivíduo, O que a psicologia denomina superego, a consciência moral, é substituído no contexto dos
compromissos por autoridades exteriores, sem compromisso, intercambiáveis, como foi possível
observar com muita nitidez também na Alemanha depois da queda do Terceiro Reich. Porém justamente
a disponibilidade em ficar do lado do poder, tomando exteriormente como norma curvar-se ao que é
mais forte, constitui aquela índole dos algozes que nunca mais deve ressurgir. Por isto a recomendação
dos compromissos é tão fatal. As pessoas que os assumem mais ou menos livremente são colocadas
numa espécie de permanente estado de exceção de comando. O único poder efetivo contra o princípio
de Auschwitz seria autonomia, para usar a expressão kantiana; o poder para a reflexão, a
autodeterminação, a não-participação.

Certa feita uma experiência me assustou muito: numa viagem ao lago de Constância, eu lia num jornal
de Baden em que se informava acerca da peça Mortos sem sepuItura, de Sartre, que representa as
situações mais terríveis. A peça incomodava visivelmente o critico. Mas ele não explicou este incômodo
mediante o horror da coisa que constitui o horror de nosso mundo, mas torceu a questão como se, frente
a uma posição como a de Sartre, que se ocupara do problema, nós tivéssemos, por assim dizer, um
sentido para algo mais nobre: que não poderíamos reconhecer a ausência de sentido do horror.
Resumindo: o critico procurava se subtrair ao confronto com o horror graças a um sofisticado palavrório
existencial. O perigo de que tudo aconteça de novo está em que não se admite o contato com a questão.
rejeitando até mesmo quem apenas a menciona, como se, ao fazê-lo sem rodeios, este se tomasse o
responsável, e não os verdadeiros culpados.

Em relação ao problema de autoridade e barbárie considero importante um aspecto que geralmente
passa quase despercebido. Ele é mencionado numa observação do livro O Estado da SS, de Eugen
Kogon, que contém abordagens importantes deste todo complexo e que não recebeu a atenção
merecida por parte da ciência e da pedagogia. Kogon afirma que os algozes do campo de concentração
em que ele mesmo passou anos eram em sua maioria jovens filhos de camponeses. A diferença cultural
ainda persistente entre a cidade e o campo constitui uma das condições do horror, embora certamente
não seja nem a única nem a mais importante. Repudio qualquer sentimento de superioridade em relação
à população rural. Sei que ninguém tem culpa por nascer na cidade ou se formar no campo. Mas registro
apenas que provavelmente no campo o insucesso da desbarbarização foi ainda maior. Mesmo a
televisão e os outros meios de comunicação de massa, ao que tudo indica, não provocaram muitas
mudanças na situação de defasagem cultural. Parece-me mais correto afirmar isto e procurar uma
mudança do que elogiar de uma maneira nostálgica quaisquer qualidades especiais da vida rural
ameaçadas de desaparecer. Penso até que a desbarbarização do campo constitui um dos objetivos
educacionais mais importantes. Evidentemente ela pressupõe um estudo da consciência e do
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inconsciente da respectiva população. Sobretudo é preciso atentar ao impacto dos modernos meios de
comunicação de massa sobre um estado de consciência que ainda não atingiu o nível do liberalismo
cultural burguês do século XIX.

Para mudar essa situação, o sistema normal de escolarização, freqüentemente bastante problemático no
campo, seria insuficiente. Penso numa série de possibilidades. Uma seria 

 
e estou improvisando 

 
o

planejamento de transmissões de televisão atendendo pontos nevrálgicos daquele peculiar estado de
consciência. Além disto, imagino a formação de grupos e colunas educacionais móveis de voluntários
que se dirijam ao campo e procurem preencher as lacunas mais graves por meio de discussões, de
cursos e de ensino suplementar. Naturalmente sei que dificilmente essas pessoas serão muito
bem-vistas. Mas com o passar do tempo se estabelecerá um pequeno círculo que se imporá e que talvez
tenha condições de se irradiar.

Entretanto não deve haver nenhum mal-entendido quanto à inclinação arcaica pela violência existente
também nas cidades, principalmente nos grandes centros. Tendências de regressão 

 

ou seja, pessoas
com traços sádicos reprimidos 

 

são produzidas por toda parte pela tendência social geral. Nessa
medida quero lembrar a relação perturbada e patogênica com o corpo que Horkheimer e eu
descrevemos na Dialética do esclarecimento. Em cada situação em que a consciência é mutilada, isto se
reflete sobre o corpo e a esfera corporal de uma forma não-livre e que é propicia à violência. Basta
prestar atenção em um certo tipo de pessoa inculta como até mesmo a sua linguagem --
principalmente quando algo é criticado ou exigido 

 

se torna ameaçadora, como se os gestos da fala
fossem de uma violência corporal quase incontrolada. Aqui seria preciso estudai também a função do
esporte. que ainda não foi devidamente reconhecida por uma psicologia social crítica. O esporte é
ambíguo: por um lado, ele pode ter um efeito contrário à barbárie e ao sadismo, por intermédio do
fairplay, do cavalheirismo e do respeito pelo mais fraco. Por outro, em algumas de suas modalidades e
procedimentos, ele pode promover a agressão a brutalidade C o sadismo, principalmente no caso de
espectadores. que pessoalmente não estão submetidos ao esforço e à. disciplina do esporte; são
aqueles que costumam gritar nos campos esportivos. É preciso analisar de uma maneira sistemática
essa ambigüidade. Os resultados teriam que ser aplicados à vida esportiva na medida da influência da
educação sobre a mesma.

Tudo isso se relaciona de um modo ou outro à velha estrutura vinculada à autoridade, a modos de agir
---- eu quase diria 

 

do velho e bom caráter autoritário. Mas aquilo que gera Auschwitz, os tipos
característicos ao mundo de Auschwitz, constituem presumivelmente algo de novo. Por um lado, eles
representam a identificação cega com o coletivo. Por outro, são talhados para manipular massas,
coletivos, tais como os Himmler, Höss, Eichmann. Considero que o mais importante para enfrentar o
perigo de que tudo se repita é contrapor-se ao poder cego de todos os coletivos, fortalecendo a
resistência frente aos mesmos por meio do esclarecimento do problema da coletivização. Isto não é tão
abstrato quanto passa parecer ao entusiasmo participativo. especialmente das pessoas jovens, de
consciência progressista. O ponto de partida poderia estar no sofrimento que os coletivos infligem e se
filiam a eles. Basta pensar nas primeiras experiências de cada um na escola. ~ preciso se opor àquele
tipo de folk-ways, hábitos populares, ritos de iniciação de qualquer espécie, que infligem dor física

muitas vezes insuportável -

 

a uma pessoa como preço do direito de ela se sentir um filiado, um
membro do coletivo. A brutalidade de hábitos tais como os trotes de qualquer ordem, ou quaisquer
outros costumes arraigados desse tipo, é precursora imediata da violência nazista. Não foi por acaso
que os nazistas enalteceram e cultivaram tais barbaridades com o nome de "costumes". Eis aqui um
campo muito atual para a ciência. Ela poderia inverter decididamente essa tendência da etnologia
encampada com entusiasmo pelos nazistas, para refrear esta sobrevida simultaneamente brutal e
fantasmagórica desses divertimentos populares.

Tudo isso tem a ver com um pretenso ideal que desempenha um papel relevante na educação
tradicional em geral: a severidade. Esta pode até mesmo remeter a uma afirmativa de Nietzsche, por
mais humilhante que seja e embora ele na verdade pensasse em outra coisa. Lembro que durante o
processo sobre Auschwitz, em um de seus acessos, o terrível Boger culminou num elogio à educação
baseada na força e voltada à disciplina. Ela seria necessária para constituir o tipo de homem que lhe
parecia adequado. Essa idéia educacional da severidade, em que irrefletidamente muitos podem até



5 of 8

acreditar, é totalmente equivocada. A idéia de que a virilidade consiste num grau máximo da capacidade
de suportar dor de há muito se converteu em fachada de um masoquismo que 

 
como mostrou a

psicologia 

 
se identifica com muita facilidade ao sadismo. O elogiado objetivo de "ser duro" de uma tal

educação significa indiferença contra a dor em geral. No que, inclusive, nem se diferencia tanto a dor do
outro e a dor de si próprio. Quem é severo consigo mesmo adquire o direito de ser severo também com
os outros, vingando-se da dor cujas manifestações precisou ocultar e reprimir. Tanto é necessário tornar
consciente esse mecanismo quanto se impõe a promoção de uma educação que não premia a dor e a
capacidade de suportá-la, como acontecia antigamente. Dito de outro modo: a educação precisa levar a
sério o que já de há muito é do conhecimento da filosofia: que o medo não deve ser reprimido. Quando o
medo não é reprimido, quando nos permitimos ter realmente tanto medo quanto esta realidade exige,
então justamente por essa via desaparecerá provavelmente grande parte dos efeitos deletérios do medo
inconsciente e reprimido.

Pessoas que se enquadram cegamente em coletivos convertem a si próprios em algo como um material,
dissolvendo-se como seres autodeterminados. Isto combina com a disposição de tratar outros como
sendo uma massa amorfa. Para os que se comportam dessa maneira utilizei o termo "caráter
manipulador" em Authoritarian personality (A personalidade autoritária), e isto quando ainda não se
conhecia o diário de Höss ou as anotações de Eichmann. Minhas descrições do caráter manipulador
datam dos últimos anos da Segunda Guerra Mundial. Às vezes a psicologia social e a sociologia
conseguem construir conceitos confirmados empiricamente só muito tempo depois. O caráter
manipulador 

 

e qualquer um pode acompanhar isto a partir das fontes disponíveis acerca desses
lideres nazistas - se distingue pela fúria organizativa, pela incapacidade total de levar a cabo
experiências humanas diretas, por um certo tipo de ausência de emoções, por um realismo exagerado. A
qualquer custo ele procura praticar uma pretensa, embora delirante, realpolitik. Nem por um segundo
sequer ele imagina o mundo diferente do que ele é, possesso pela vontade de doing things, de fazer
coisas, indiferente ao conteúdo de tais ações. Ele faz do ser atuante, da atividade, da chamada
efficiency enquanto tal, um culto, cujo eco ressoa na propaganda do homem ativo. Este tipo encontra-se,
entrementes 

 

a crer em minhas observações e generalizando algumas pesquisas sociológicas ----,
muito mais disseminado do que se poderia imaginar. O que outrora era exemplificado apenas por alguns
monstros nazistas pode ser constatado hoje a partir de casos numerosos, como delinqüentes juvenis,
lideres de quadrilhas e tipos semelhantes, diariamente presentes no noticiário. Se fosse obrigado a
resumir em uma fórmula esse tipo de caráter manipulador 

 

o que talvez seja equivocado embora útil à
compreensão 

 

eu o denominaria de o tipo da consciência coisificada. No começo as pessoas desse
tipo se tornam por assim dizer iguais a coisas. Em seguida, na medida em que o conseguem, tornam os
outros iguais a coisas. Isto é muito bem traduzido pela expressão aprontar, que goza de igual
popularidade entre os valentões juvenis e entre os nazistas. Esta expressão aprontar define as pessoas
como sendo coisas aprontadas em seu duplo sentido. Conforme Max Horkheimer, a tortura é a
adaptação controlada e devidamente acelerada das pessoas aos coletivos. Algo disso encontra-se no
espirito da época, por menos procedente que seja falar em espírito nesses termos. Enfim, resumirei
citando Paul Valéry, que antes da última Guerra Mundial disse que a desumanidade teria um grande
futuro. É particularmente difícil confrontar esta questão porque aquelas pessoas manipuladoras, no
fundo incapazes de fazer experiências, por isto mesmo revelam traços de incomunicabilidade, no que se
identificam com certos doentes mentais ou personalidades psicóticas.

Nas tentativas de atuar contrariamente à repetição de Auschwitz pareceu.me fundamental produzir
inicialmente uma certa clareza acerca do modo de constituição do caráter manipulador, para em seguida
poder impedir da melhor maneira possível a sua formação, pela transformação das condições para tanto.
Quero fazer uma proposta concreta: utilizar todos os métodos científicos disponíveis, em especial
psicanálise durante muitos anos, para estudar os culpados por Auschwitz, visando se possível descobrir
como uma pessoa se torna assim. O que aqueles ainda podem fazer de bom é contribuir, em
contradição com a própria estrutura de sua personalidade, no sentido de que as coisas não se repitam. E
essa contribuição só ocorreria na medida em que colaborassem na investigação de sua gênese.
Obviamente seria difícil levá-los a falar; em nenhuma hipótese poder-se-ia aplicar qualquer procedimento
semelhante a seus próprios métodos para aprender como eles se tornaram do jeito que são. De
qualquer modo, entrementes eles se sentem 

 

justamente em seu coletivo, com a sensação de que
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todos são velhos nazistas -- tão protegidos, que praticamente nenhum demonstrou nem ao menos
remorsos. Porém presumivelmente também neles, ou em alguns deles, existem pontos de apoio
psicológicos mediante os quais seria possível mudar isto, como, por exemplo, seu narcisismo, ou, dito
simplesmente, seu orgulho. Eles se sentirão importantes ao poder falar livremente a seu respeito, tal
como Eichmann, cujas falas aparentemente preenchem fileiras inteiras de volumes. Finalmente, é de
supor que também nessas pessoas, aprofundando-se suficientemente a busca, existam restos da velha
instância da consciência moral que se encontra atualmente em grande parte em processo de dissolução.
Na medida em que se conhecem as condições internas e externas que os tornaram assim 
pressupondo por hipótese que esse conhecimento é possível , seria possível tirar conclusões práticas
que impeçam a repetição de Auschwitz. A utilidade ou não de semelhante tentativa só se mostrará após
sua concretização; não pretendo superestimá-la. É preciso lembrar que as pessoas não podem ser
explicadas automaticamente a partir de condições como estas. Em condições iguais alguns se tornaram
assim, e Outros de um jeito bem diferente. Mesmo assim valeria a pena. O mero questionamento de
como se ficou assim já encerraria um potencial esclarecedor. Pois um dos momentos do estado de
consciência e de inconsciência daninhos está em que seu ser-assim que se é de um determinado
modo e não de outro ---- é apreendido equivocadamente como natureza, como um dado imutável e não
como resultado de uma formação. Mencionei o conceito de consciência coisificada. Esta é sobretudo
uma consciência que se defende em relação a qualquer vir-a-ser, frente a qualquer apreensão do próprio
condicionamento, impondo como sendo absoluto o que existe de um determinado modo. Acredito que o
rompimento desse mecanismo impositivo seria recompensador.

No que diz respeito à consciência coisificada, além disto é preciso examinar também a relação com a
técnica, sem restringir-se a pequenos grupos. Esta relação é tão ambígua quanto a do esporte, com que
aliás tem afinidade. Por um lado, é certo que todas as épocas produzem as personalidades 

 

tipos de
distribuição da energia psíquica 

 

de que necessitam socialrnente. Um mundo em que a técnica ocupa
uma posição tão decisiva como acontece atualmente, gera pessoas tecnológicas, afinadas com a
técnica. Isto tem a sua racionalidade boa: em seu plano mais restrito elas serão menos influenciáveis,
com as correspondentes conseqüências no plano geral. Por outro lado, na relação atual com a técnica
existe algo de exagerado, irracional, patogênico. Isto se vincula ao "véu tecnológico". Os homens
inclinam-se a considerar a técnica como sendo algo em si mesma, um fim em si mesmo, uma força
própria, esquecendo que ela é a extensão do braço dos homens. Os meios 

 

e a técnica é um
conceito de meios dirigidos à autoconservação da espécie humana 

 

são fetichizados, porque os fins 
uma vida humana digna 

 

encontram-se encobertos e desconectados da consciência das pessoas.
Afirmações gerais como estas são até convincentes. Porém uma tal hipótese ainda é excessivamente
abstrata. Não se sabe com certeza como se verifica a fetichização da técnica na psicologia individual dos
indivíduos, onde está o ponto de transição entre uma relação racional com ela e aquela
supervalorização, que leva, em última análise, quem projeta um sistema ferroviário para conduzir as
vitimas a Auschwitz com maior rapidez e fluência, a esquecer o que acontece com estas vítimas em
Auschwitz. No caso do tipo com tendências à fetichização da técnica, trata-se simplesmente de pessoas
incapazes de amar. Isto não deve ser entendido num sentido sentimental ou moralizante, mas
denotando a carente relação libidinal com Outras pessoas. Elas são inteiramente frias e precisam negar
também em seu íntimo a possibilidade do amor, recusando de antemão nas outras pessoas o seu amor
antes que o mesmo se instale. A capacidade de amar, que de alguma maneira sobrevive, eles precisam
aplicá-la aos meios. As personalidades preconceituosas e vinculadas à autoridade com que nos
ocupamos em Authoritarian Personality, em Berkeley, forneceram muitas evidências neste sentido. Um
sujeito experimental ---- e a própria expressão já é do repertório da consciência coisificada -

 

afirmava
de si mesmo: "I like nice equipament" (Eu gosto de equipamentos, de instrumentos bonitos),
independentemente dos equipamentos em questão. Seu amor era absorvido por coisas, máquinas
enquanto tais. O perturbador 

 

porque torna tão desesperançoso atuar contrariamente a isso 

 

é que
esta tendência de desenvolvimento encontra-se vinculada ao conjunto da civilização. Combatê-lo
significa o mesmo que ser contra o espírito do mundo; e desta maneira apenas repito algo que
apresentei no começo como sendo o aspecto mais obscuro de uma educação contra Auschwitz.

Afirmei que aquelas pessoas eram frias de um modo peculiar. Aqui vêm a propósito algumas palavras
acerca da frieza. Se ela não fosse um traço básico da antropologia, e, portanto, da constituição humana
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como ela realmente é em nossa sociedade; se as pessoas não fossem profundamente indiferentes em
relação ao que acontece com todas as outras, executando o punhado com que mantêm vínculos
estreitos e possivelmente por intermédio de alguns interesses concretos, então Auschwitz não teria sido
possível, as pessoas não o teriam aceito. Em sua configuração atual 

 
e provavelmente há milênios -

a sociedade não repousa em atração, em simpatia, como se supôs ideologicamente desde Aristóteles,
mas na persecução dos próprios interesses frente aos interesses dos demais. Isto se sedimentou do
modo mais profundo no caráter das pessoas. O que contradiz, o impulso grupal da chamada lonely
crowd, da massa solitária, na verdade constitui uma reação, um enturmar-se de pessoas frias que não
suportam a própria frieza mas nada podem fazer para alterá-la. Hoje em dia qualquer pessoa, sem
exceção, se sente mal-amada, porque cada um é deficiente na capacidade de amar. A incapacidade
para a identificação foi sem dúvida a condição psicológica mais importante para tornar possível algo
como Auschwitz em meio a pessoas mais ou menos civilizadas e inofensivas. O que se chama de
"participação oportunista" era antes de mais nada interesse prático: perceber antes de tudo a sua própria
vantagem e não dar com a língua nos dentes para não se prejudicar. Esta é uma lei geral do existente. O
silêncio sob o terror era apenas a conseqüência disto. A frieza da mônada social, do concorrente isolado,
constituía, enquanto indiferença frente ao destino do outro, o pressuposto para que apenas alguns raros
se mobilizassem. Os algozes sabem disto; e repetidamente precisam se assegurar disto.

Não me entendam mal. Não quero pregar o amor. Penso que sua pregação é vã: ninguém teria inclusive
o direito de pregá-lo, porque a deficiência de amor, repito, é uma deficiência de todas as pessoas, sem
exceção, nos termos em que existem hoje. Pregar o amor pressupõe naqueles a quem nos dirigimos
uma outra estrutura do caráter, diferente da que pretendemos transformar. Pois as pessoas que
devemos amar são elas próprias incapazes de amar e por isto nem são tão amáveis assim. Um dos
grandes impulsos do cristianismo, a não ser confundido com o dogma, foi apagar a frieza que tudo
penetra. Mas esta tentativa fracassou; possivelmente porque não mexeu com a ordem social que produz
e reproduz a frieza. Provavelmente até hoje nunca existiu aquele calor humano que todos almejamos, a
não ser durante períodos breves e em grupos bastante restritos, e talvez entre alguns selvagens
pacíficos. Os utópicos freqüentemente ridicularizados perceberam isto. Charles Fourier, por exemplo,
definiu a atração como algo ainda por ser constituído por uma ordem social digna de um ponto de vista
humano. Também reconheceu que esta situação só seria possível quando os instintos não fossem mais
reprimidos, mas satisfeitos e liberados. Se existe algo que pode ajudar contra a frieza como condição da
desgraça, então trata-se do conhecimento dos próprios pressupostos desta, bem como da tentativa de
trabalhar previamente no plano individual contra esses pressupostos. Agrada pensar que a chance é
tanto maior quanto menos se erra na infância, quanto melhor são tratadas as crianças. Mas mesmo aqui
pode haver ilusões. Crianças que não suspeitam nada da crueldade e da dureza da vida acabam por ser
particularmente expostas à barbárie depois que deixam de ser protegidas. Mas, sobretudo, não é
possível mobilizar para o calor humano pais que são, eles próprios, produtos desta sociedade, cujas
marcas ostentam. O apelo a dar mais calor humano às crianças é artificial e por isto acaba negando o
próprio calor. Além disto o amor não pode ser exigido em relações profissionalmente intermediadas,
como entre professor e aluno, médico e paciente, advogado e cliente. Ele é algo direto e contraditório
com relações que em sua essência são intermediadas. O incentivo ao amor ----- provavelmente na forma
mais imperativa, de um dever 

 

constitui ele próprio parte de uma ideologia que perpetua a frieza. Ele
combina com o que é impositivo, opressor, que atua contrariamente à capacidade de amar. Por isto o
primeiro passo seria ajudar a frieza a adquirir consciência de si própria, das razões pelas quais foi
gerada.

Para terminar gostaria ainda de discorrer brevemente a respeito de algumas possibilidades de
conscientização dos mecanismos subjetivos em geral, sem os quais Auschwitz dificilmente aconteceria.
O conhecimento desses mecanismos é uma necessidade; da mesma forma também o é o conhecimento
da defesa estereotipada, que bloqueia uma tal consciência. Quem ainda insiste em afirmar que o
acontecido nem foi tão grave assim já está defendendo o que ocorreu, e sem dúvida seria capaz de
assistir ou colaborar se tudo acontecesse de novo. Mesmo que o esclarecimento racional não dissolva
diretamente os mecanismos inconscientes 

 

conforme ensina o conhecimento preciso da psicologia ,
ele ao menos fortalece na pré-consciência determinadas instâncias de resistência, ajudando a criar um
clima desfavorável ao extremismo. Se a consciência cultural em seu conjunto fosse efetivamente
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perpassada pela premonição do caráter patogênico dos traços que se revelaram com clareza em
Auschwitz, talvez as pessoas tivessem evitado melhor aqueles traços.

Além disso seria necessário esclarecer quanto à possibilidade de haver um outro direcionamento para a
fúria ocorrida em Auschwitz. Amanhã pode ser a vez de um outro grupo que não os judeus, por exemplo
os idosos, que escaparam por pouco no Terceiro Reich, ou os intelectuais, ou simplesmente alguns
grupos divergentes. O clima ---- e quero enfatizar esta questão 

 
mais favorável a um tal ressurgimento

é o nacionalismo ressurgente. Ele é tão raivoso justamente porque nesta época de comunicações
internacionais e de blocos supranacionais já não é mais tão convicto, obrigando-se ao exagero
desmesurado para convencer a si e aos outros que ainda têm substância.

De qualquer modo, haveria que mostrar as possibilidades concretas da resistência. Por exemplo, a
história dos assassinatos por eutanásia, que acabaram não sendo cometidos na dimensão pretendida
pelos nazistas na Alemanha, graças a resistência manifestada. A resistência limitava-se ao próprio
grupo; e justamente este é um sintoma bastante notável e amplo da frieza geral. Além de tudo, porém,
ela é limitada também em face da insaciabilidade presente no princípio das perseguições. Em última
instância, qualquer pessoa não-pertencente ao grupo perseguidor pode ser atingida; portanto, existe um
interesse egoísta drástico a que se poderia apelar. Enfim, seria necessário indagar pelas condições
específicas, históricas, das perseguições. Em uma época em que o nacionalismo é antiquado, os
chamados movimentos de renovação nacional são, ao que tudo indica, particularmente sujeitos a
práticas sádicas.

Finalmente, o centro de toda educação política deveria ser que Auschwitz não se repita. Isto só será
possível na medida em que ela se ocupe da mais importante das questões sem receio de contrariar
quaisquer potências. Para isto teria de se transformar em sociologia, informando acerca do jogo de
forças localizado por trás da superfície das formas políticas. Seria preciso tratar criticamente um conceito
tão respeitável como o da razão de Estado, para citar apenas um modelo: na medida em que colocamos
o direito do Estado acima do de seus integrantes, o terror já passa a estar potencialmente presente.

Em Paris, durante a emigração, quando eu ainda retornava esporadicamente à Alemanha, certa vez
Walter Benjamin me perguntou se ali ainda havia algozes em número suficiente para executar o que os
nazistas ordenavam. Havia. Apesar disto a pergunta é profundamente justificável. Benjamm percebeu
que, ao contrário dos assassinos de gabinete e dos ideólogos, as pessoas que executam as tarefas
agem em contradição com seus próprios interesses imediatos, são assassinas de si mesmas na medida
em que assassinam os outros. Temo que será difícil evitar o reaparecimento de assassinos de gabinete,
por mais abrangentes que sejam as medidas educacionais. Mas que haja pessoas que, em posições
subalternas, enquanto serviçais, façam coisas que perpetuam sua própria servidão, tornando-as
indignas; que continue a haver Bojeis e Kaduks, contra isto é possível empreender algo mediante a
educação e o esclarecimento. 
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