
Jeremy Bentham, filósofo utilita-
rista inglês do século XVIII, descreve,
no seu livro, O Panóptico, o projeto
de uma construção carcerária que se
fundamentaria no "princípio da inspe-
ção". Segundo esse princípio, o bom
comportamento dos presos seria ga-
rantido se eles se sentissem continua-
mente observados. A melhor manei-
ra de se obter essa vigilância contínua
seria pela arquitetura. Para isso, Ben-
tham previa a construção de dois edi-
fícios circulares concêntricos. No edi-
fício exterior ficariam situadas as celas
dos presos, construídas de forma a es-
tarem constantemente abertas à vigi-
lância de inspetores situados na torre
central, localizada no círculo interior.

O Panóptico tornou-se, desde a
análise que dele fez Foucault em Vigiar
e punir, o paradigma dos sistemas so-
ciais de controle e vigilância total. Em
O Panóptico, o controle se faz por
meio da visibilidade total e permanen-
te das pessoas a serem controladas.
Mesmo que, conforme muitas análises
culturais contemporâneas, o panópti-
co apareça, hoje, sob a forma de câ-
meras de televisão estrategicamente co-
locadas nas ruas da cidade, por exem-
plo, seu princípio continua plenamente
ativo. Ainda que apenas como metáfo-
ra, ele não perdeu sua atualidade.

Daí a importância deste livro, que
apresenta, pela primeira vez, a tradu-
ção para o português, feita a partir do
original, em inglês, das cartas que cons-
tituem o principal texto de Jeremy
Bentham sobre o projeto. As pessoas
interessadas em aprofundar o conhe-
cimento desse tema têm agora, à sua
disposição, neste livro, um valiosíssi-
mo material de consulta. 

O livro se enriquece com a inclu-
são de dois ensaios fundamentais,

escritos por duas pessoas importan-
tíssimas em suas respectivas áreas:
Jacques-Alain Miller e Michelle Per-
rot. O ensaio de Michelle Perrot, "O
inspetor Bentham", foi originalmente
publicado na edição francesa de O Pa-
nóptico, que incluía, também, como
prefácio, uma entrevista com Michel
Foucault sobre esse tema. Michelle
Perrot nos proporciona, nesse en-
saio, um interessantíssimo perfil pes-
soal e intelectual de Jeremy Bentham.

O ensaio de Jacques-Alain Miller,
"A máquina panóptica de Jeremy Ben-
tham", não é inédito em português,
tendo sido publicado, originalmente,
na revista de psicanálise Lugar, numa
tradução de M. D. Magno. Com sua
presente publicação, entretanto, ele
estará disponível, esperamos, a um
círculo mais amplo de leitores. Para
completar, Simon Werrett lança, em
seu ensaio, algumas dúvidas sobre
várias interpretações correntes sobre
O Panóptico, incluindo a de Foucault.

Por suas amplas implicações, o
tema de O Panóptico tem despertado
o interesse de uma série de disciplinas
acadêmicas: História, Educação, Socio-
logia, Direito, Comunicação, Filoso-
fia, apenas para falar nas mais óbvias.
As novas formas de controle social
contidas nas chamadas "novas tecno-
logias" (Internet, circuitos de vigilância
por TV, câmeras escondidas) reno-
vam também o interesse pelo tema
do panopticismo. É para os estudio-
sos e estudantes dessas áreas que o
livro terá um interesse primário, mas
ele não deixa de despertar interesse
também no cidadão e na cidadã em
geral, sitiados que estão pelos avata-
res contemporâneos dessa forma de
controle e vigilância total instituídos
pelo modelo de O Panóptico.
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"É preciso, para começar, descrever o essencial do dispositivo.
O dispositivo é um edifício. O edifício é circular. Sobre a circun-

ferência, em cada andar, as celas. No centro, a torre. Entre o cen-
tro e a circunferência, uma zona intermediária.

Cada cela volta para o exterior uma janela feita de modo a dei-
xar penetrar o ar e a luz, ao mesmo tempo que impedindo ver o
exterior – e para o interior, uma porta, inteiramente gradeada, de
tal modo que o ar e a luz cheguem até o centro.

Desde as lojas da torre central se pode então ver as celas. Em
contraposição, anteparos proíbem ver as lojas desde as celas.

O Panóptico não é uma prisão. É um princípio geral de constru-
ção, o dispositivo polivalente da vigilância, a máquina óptica univer-
sal das concentrações humanas."

Jacques-Alain Miller
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O ensaio de Michelle Perrot, “O inspetor Bentham”, foi originalmente pu-
blicado no livro Le panoptique, Paris: P. Belfond, 1977. Publicado aqui com a 
autorização da autora.

O ensaio de Jacques-Alain Miller, “A máquina panóptica de Jeremy Bentham”, 
foi originalmente publicado na revista Lugar, nº 8, 1976, com tradução de M. D. 
Magno. Publicado aqui com a autorização do autor e do tradutor.

O ensaio de Simon Werrett, “Potemkim e o Panóptico: Samuel Bentham e a 
arquitetura do absolutismo na Rússia do século XVIII”, apareceu, originalmente, 
na página da Internet, The Bentham Project, http: //www.ucl.ac.uk/bentham-
project/Werrett1.htm . Publicado aqui com a autorização do autor.

O texto original de Jeremy Bentham, em inglês, “O Panóptico”, é, de acordo com as 
leis e acordos internacionais em vigor, de domínio público.
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Os escritos de Jeremy Bentham sobre o Panóptico são forma-
dos, essencialmente, pelas Cartas e por dois Pós-escritos. A presente 
edição inclui apenas a tradução, diretamente do inglês, das Cartas. 
Algumas observações sobre algumas edições do Panóptico em por-
tuguês e espanhol:

1. El panoptico. Madri: Ediciones de La Piqueta, 1979 (1ª ed.) 
e 1989 (2ª ed.). Esta edição não é, como o título pode fazer 
acreditar, a tradução dos documentos originais de Jeremy 
Bentham, mas a reprodução em fac-símile da publicação de 
uma tradução para o espanhol (originalmente em Tratados de 
legislación civil y penal.... Madri: T. V. Imprenta de D. Fer-
min Villalpando, 1822) de uma síntese das idéias de Jeremy 
Bentham, enviada já em francês (segundo ele, “feita por um 
amigo”, que seria Etienne Dumont, segundo afirma Michelle 
Perrot, no seu ensaio no presente livro) pelo próprio autor ao 
deputado M. M. Ph. Garran. Este, por sua vez, enviou-a à 
Assembléia Nacional Constituinte francesa em 1791, sendo 
publicada pela Imprensa Nacional, nesse mesmo ano, com o 
título de Panoptique, mémoire par Jérémie Bentham. 

2. A tradução para o português da mesma síntese em francês aci-
ma referida aparece no periódico da Associação Nacional dos 
Professores Universitários de História, Revista Brasileira de 

Nota do organizador
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História, Editora Marco Zero, v. 7, nº 14, março/agosto de 
1987, p.199-229, com o título “Panóptico – Memorial sobre 
um novo princípio para construir casas de inspeção e, princi-
palmente, prisões”. A tradução, de Ana Edite Ribeiro Montoia, 
é precedida por um comentário de Maria Stella Bresciani.

3. Há uma tradução em espanhol das cartas originais de Jeremy 
Bentham sobre o Panóptico: El panóptico. Tlahuapan, Puebla, 
México: Premiá, 1989. Trata-se, por sua vez, da tradução de 
uma edição das cartas para o francês (Le panoptique. Paris: P. 
Belfond, 1977), da qual faz parte uma entrevista com Michel 
Foucault, “O olho do poder” (que funciona como prólogo), 
e um ensaio de Michelle Perrot intitulado “O inspetor Ben-
tham” (que funciona como posfácio), este último incluído na 
presente edição brasileira. Essa edição mexicana inclui também 
a já mencionada síntese enviada à Assembléia Nacional francesa 
pelo deputado Garran. Ressalte-se que a tradução das cartas 
de Bentham – que faz parte dessa edição mexicana – foi feita 
a partir da tradução francesa publicada em Le panoptique, já 
mencionada, e não diretamente do inglês. Essa tradução, além 
de reproduzir alguns erros da tradução francesa, acrescenta uma 
quantidade considerável de novos erros.

4. A análise mais conhecida do projeto do Panóptico de Bentham 
é, sem dúvida, a de Michel Foucault em Vigiar e punir (publica-
do no Brasil pela editora Vozes): capítulo III da Terceira Parte, 
intitulado “O panoptismo”. A entrevista com Foucault, feita 
por Jean-Pierre Barou e Michelle Perrot, que aparece como 
prólogo do livro Le panoptique, acima citado, está traduzida em 
Michel Foucault. Microfísica do poder, publicado pela editora 
Graal (“O olho do poder”, p. 209-228).

5. Na tradução das cartas sobre o Panóptico (primeira parte do 
livro) procurei, em geral, conservar o “sabor” arcaico do 
estilo de Bentham. Afastei-me dessa norma apenas nos casos 
em que as intercalações de inúmeras sentenças subordinadas, a 
utilização freqüente de expletivos e eufemismos ou as alusões 
extremamente indiretas complicavam muito a compreensão 
do texto. Nesses casos, optei por uma “atualização” do fraseado 
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benthamiano. A atualização completa do texto (a tradução 
francesa vai mais nessa direção) certamente contribuiria para 
torná-lo mais legível, mas perder-se-ia, por outro lado, o estilo 
original do criador do Panóptico. 

Podem ainda ser úteis as seguintes referências:

BOZOVIC, Miran. “An utterly dark spot”. Ensaio introdutório à 
recente edição, em inglês, publicada pela editora inglesa, das Cartas 
e do Pós-escrito I, de Jeremy Bentham. (Bentham, Jeremy. The 
Panopticon Writings. Londres: Verso, 1995).

SEMPLE, Janet. Bentham’s prison. A study of the Panopticon Penitentia-
ry. Oxford: Clarendon Press, 1993. Provavelmente o mais completo 
estudo sobre o projeto Panóptico de Bentham já publicado.

Tomaz Tadeu
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escritas no ano de 1787, de Crecheff, na Rússia  

branca, a um amigo na Inglaterra.

POR JEREMY BENTHAM,
de Lincoln’s inn, Esquire.
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Prefácio

A moral reformada; a saúde preservada; a indústria revigorada; 
a instrução difundida; os encargos públicos aliviados; a economia 
assentada, como deve ser, sobre uma rocha; o nó górdio da Lei 
sobre os Pobres não cortado, mas desfeito – tudo por uma simples 
idéia de arquitetura! Tudo isso arrisquei-me a dizer ao repousar a 
pena; tudo isso deveria eu, talvez, ter dito ao tomar a pena, se desde 
o início eu tivesse visto a totalidade do caminho que se estendia 
diante de mim. Tratava-se de um novo modo de garantir o poder 
da mente sobre a mente, em um grau nunca antes demonstrado; e 
em um grau igualmente incomparável, para quem assim o desejar, 
de garantia contra o exagero. Esse é o mecanismo, esse é o trabalho 
que pode ser feito com ele. Cabe ao leitor decidir em que medida 
as expectativas assim suscitadas foram cumpridas.

As cartas que compõem o corpo deste tratado foram escritas 
em Crecheff, na Rússia, e dali enviadas à Inglaterra no ano de 
1787, aproximadamente na mesma época que A defesa da usura. 
Elas foram endereçadas a uma pessoa particular, tendo em vista um 
estabelecimento particular (sobre o qual fui informado por inter-
médio de um jornal inglês), então sob consideração, sem qualquer 
intenção imediata ou muito determinada de vê-las publicadas. 
Se elas agora vêm à luz por intermédio da imprensa irlandesa 
é porque a atenção do público da Irlanda tinha sido atraída pela 
observação feita, há não muito tempo, pelo Ministro do Tesouro, 
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de que havia uma disposição, por parte daquele governo, de fazer 
um teste do sistema penitenciário.

Elas são impressas tais como foram inicialmente escritas, sem 
qualquer outra alteração que não a supressão de algumas passagens 
sem importância e o acréscimo de um Pós-escrito apresentando no-
vas idéias, que são o fruto de um exame mais detalhado e crítico, feito 
tendo em vista, principalmente, o estabelecimento particular antes 
mencionado, e auxiliado por informações e conselhos profissionais.

Ao percorrer a parte descritiva das cartas, o leitor achará con-
veniente lembrar que foram feitas certas alterações, tal como men-
cionado no Pós-escrito, embora ele não deva, nesse momento, se 
preocupar em saber quais são elas, uma vez que, sob quaisquer de 
suas formas, os detalhes servirão tanto para a ilustração do princípio 
geral quanto para a demonstração das vantagens que dele se pode 
extrair.

No que concerne ao sistema penitenciário, pode-se ver que 
discuti, com bastante mais liberdade do que a que talvez seja ge-
ralmente aceitável, uma variedade de medidas que foram ou esta-
belecidas ou propostas pelos senhores que trabalharam na mesma 
linha, tarefa essa que eu teria alegremente evitado; mas, de outra 
forma, não se teria feito completa justiça ao plano aqui proposto, 
nem seu direito à preferência teria sido colocado sob uma perspec-
tiva satisfatória. Entre as noções assim tratadas, é mais com prazer 
do que com pesar que vejo várias que, em ocasiões anteriores, eu 
próprio havia sugerido ou apoiado. Digo “com prazer”, vendo o 
incidente como uma prova de que não fiz nada diferente daquilo 
que foi feito por outros, uma consideração que, espero, possa servir 
como um pedido de desculpas aos senhores em questão, reforçando 
sua disposição em me recomendar ao seu perdão. Se, em virtude 
da crítica recíproca, me for possível retificar quaisquer erros meus 
que ainda me tiverem escapado, a correção, em vez de ser evitada 
como uma punição, será recebida como uma recompensa.

Em termos de método e de compreensão, algo se ganharia se o 
todo – as Cartas e o Pós-escrito, em conjunto – tivesse sido reescrito 
e se o material suplementar tivesse sido incorporado ao original. Mas 
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o tempo urgia; e, se a invenção aqui descrita vale alguma coisa, o 
relato que dela se faz não será menos divertido ou menos instrutivo 
por ser apresentado de um ponto de vista histórico e progressivo.

A Carta de conclusão sobre as Escolas é uma espécie de jeu 
d’esprit que dificilmente teria se apresentado de uma forma tão leve 
em qualquer momento que não fosse o de sua concepção, sob o 
fluxo de idéias que os atrativos da novidade são suficientemente 
capazes de inspirar. Como tal, ela pode servir para aliviar o tédio 
de uma discussão árida e, por conta disso, obter o perdão, se não 
conseguir receber a aprovação, daquela classe mais séria de leitores.

Carta I 

A idéia do princípio da inspeção

Crecheff, Rússia Branca, 1787

Caro ***, vi, outro dia, em um de seus jornais ingleses, que 
se falava, em um anúncio, de uma Casa de Correção, planejada 
para *****. Ocorreu-me que o plano de um edifício concebido 
por meu irmão que, sob o nome de Casa de inspeção ou Elaboratório, 
ele está para construir aqui, para propósitos, sob alguns aspectos, 
similares aos daquela casa, pode proporcionar algumas sugestões para 
o estabelecimento acima mencionado.1 Em conseqüência, obtive 
alguns desenhos relativos a esse plano, os quais anexo a esta carta. 
Com efeito, por razões que você logo perceberá, eu o vejo como 
capaz de aplicações da mais ampla natureza. 

Para dizer tudo em uma palavra, ver-se-á que ele é aplicável, 
penso eu, sem exceção, a todos e quaisquer estabelecimentos, nos 
quais, num espaço não demasiadamente grande para que possa ser 
controlado ou dirigido a partir de edifícios, queira-se manter sob 
inspeção um certo número de pessoas. Não importa quão diferentes, 
ou até mesmo quão opostos, sejam os propósitos: seja o de punir o 
incorrigível, encerrar o insano, reformar o viciado, confinar o suspeito, empregar 
o desocupado, manter o desassistido, curar o doente, instruir os que estejam 
dispostos em qualquer ramo da indústria, ou treinar a raça em ascensão no 
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caminho da educação, em uma palavra, seja ele aplicado aos propósitos 
das prisões perpétuas na câmara da morte, ou prisões de confinamento antes 
do julgamento, ou casas penitenciárias, ou casas de correção, ou casas de 
trabalho, ou manufaturas, ou hospícios, ou hospitais, ou escolas.

É óbvio que, em todos esses casos, quanto mais constante-
mente as pessoas a serem inspecionadas estiverem sob a vista das 
pessoas que devem inspecioná-las, mais perfeitamente o propósito 
do estabelecimento terá sido alcançado. A perfeição ideal, se esse 
fosse o objetivo, exigiria que cada pessoa estivesse realmente nessa 
condição, durante cada momento do tempo. Sendo isso impossível, 
a próxima coisa a ser desejada é que, em todo momento, ao ver 
razão para acreditar nisso e ao não ver a possibilidade contrária, ele 
deveria pensar que está nessa condição. Esse aspecto, como você pode 
imediatamente ver, é completamente assegurado pelo plano de meu 
irmão; e, penso eu, parecerá igualmente evidente que não pode ser 
abrangido por nenhum outro ou, para falar mais apropriadamente, 
que se for abrangido por algum outro, ele o será apenas na medida 
em que esse outro possa dele se aproximar.

Para abreviar o assunto tanto quanto possível, considerarei, 
imediatamente, suas aplicações para aqueles propósitos que, por se-
rem os mais complexos, servirão para exemplificar o poder e a força 
máxima do dispositivo preventivo, isto é, aqueles que são sugeridos 
pela idéia de casas penitenciárias, nas quais os objetos da custódia segura, 
do confinamento, da solidão, do trabalho forçado e da instrução, devem, 
todos eles, ser considerados. Se todos esses objetivos podem ser 
alcançados em conjunto, naturalmente o serão – com, no mínimo, 
igual certeza e facilidade – em qualquer número menor deles. 

Carta II

Plano para uma casa de inspeção penitenciária

Antes de ver o plano, tenha, em palavras, uma idéia geral dele.

O edifício é circular.

Os apartamentos dos prisioneiros ocupam a circunferência. 
Você pode chamá-los, se quiser, de celas.
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Essas celas são separadas entre si e os prisioneiros, dessa forma, 
impedidos de qualquer comunicação entre eles, por partições, na 
forma de raios que saem da circunferência em direção ao centro, 
estendendo-se por tantos pés quantos forem necessários para se 
obter uma cela maior.

O apartamento do inspetor ocupa o centro; você pode chamá-
lo, se quiser, de alojamento do inspetor.

Será conveniente, na maioria dos casos, se não em todos, ter-se uma 
área ou um espaço vazio em toda volta, entre esse centro e essa circunfe-
rência. Você pode chamá-lo, se quiser, de área intermediária ou anular.

Cerca do equivalente da largura de uma cela será suficiente 
para uma passagem que vai do exterior do edifício ao alojamento.

Cada cela tem, na circunferência que dá para o exterior, uma 
janela, suficientemente larga não apenas para iluminar a cela, mas 
para, através dela, permitir luz suficiente para a parte correspondente 
do alojamento.

A circunferência interior da cela é formada por uma grade de 
ferro suficientemente fina para não subtrair qualquer parte da cela 
da visão do inspetor.

Uma parte suficientemente grande dessa grade abre-se, na 
forma de uma porta, para admitir o prisioneiro em sua primeira en-
trada; e para permitir a entrada, a qualquer momento, do inspetor 
ou qualquer de seus assistentes.

Para impedir que cada prisioneiro veja os outros, as partições 
devem se estender por alguns pés além da grade, até a área inter-
mediária: eu chamo essas partes protetoras de partições prolongadas.

Pensa-se que a luz, vindo dessa maneira através das celas e, 
assim, passando pela área intermediária, será suficiente para o alo-
jamento do inspetor. Mas para esse propósito, ambas as janelas nas 
celas e aquelas que lhes correspondem no alojamento deverão ser 
tão largas quanto o permita a resistência do edifício e o que se possa 
considerar como uma necessária atenção à economia.

As janelas do alojamento devem ter venezianas tão altas quanto 
possa alcançar os olhos dos prisioneiros – por quaisquer meios que 
possam utilizar – em suas celas.
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Para impedir uma luz plena, pela qual, não obstante as venezia-
nas, os prisioneiros pudessem ver, a partir das celas, se há ou não uma 
pessoa no alojamento, o apartamento é dividido em quatro partes, 
por partições formadas por dois diâmetros do círculo, cruzando-se 
em ângulos retos. Para essas partições podem servir os materiais mais 
finos; e elas devem ser feitas de forma que possam ser removidas 
quando se queira; sua altura deve ser o suficiente para impedir que 
os prisioneiros se vejam mutuamente a partir das celas. As portas 
dessas partições, se deixadas abertas em qualquer momento, podem 
produzir uma luz plena. Para impedir isso, divida cada partição em 
duas, em qualquer parte que for preciso, fazendo com que a distância 
entre elas seja igual à metade da abertura de uma porta.

Essas janelas do alojamento do inspetor abrem-se para uma 
área intermediária, na forma de portas, em tantos lugares quanto se 
julgarem necessários para que ele possa se comunicar prontamente 
com qualquer das celas.

Lâmpadas pequenas, no exterior de cada janela do alojamento, 
tendo por trás um refletor para lançar luz nas celas correspondentes, 
estenderão à noite a segurança do dia.

Para poupar o esforço problemático de voz que poderia, de 
outro modo, ser necessário, e para impedir que um prisioneiro saiba 
que o inspetor está ocupado, a distância, com outro prisioneiro, 
um pequeno tubo de metal deve ir de uma cela ao alojamento do 
inspetor, passando através da área, indo, assim, até o lado da janela 
correspondente do alojamento. Por meio desse implemento, o me-
nor murmúrio de um pode ser ouvido pelo outro, especialmente 
se ele for orientado a aplicar seu ouvido ao tubo.

Com respeito à instrução, nos casos em que ela não possa ser 
devidamente ministrada sem que o instrutor esteja próximo ao tra-
balho, ou sem que ele possa colocar sua mão nele, como exemplo, 
diante do rosto do aprendiz, o instrutor deve, aqui, como, na ver-
dade, em outros casos, mudar seu lugar tão freqüentemente quanto 
for possível para atender diferentes trabalhadores; a menos que ele 
convoque os trabalhadores para que cheguem até ele, o que, em 
alguns dos casos em que esse tipo de edifício é aplicável, tal como o 
de indivíduos aprisionados, não pode ser feito assim tão facilmente. 
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Mas em todos os casos em que instruções, dadas verbalmente ou a 
distância, são suficientes, esses tubos poderão ser considerados úteis. 
Eles evitarão, por um lado, o esforço de voz que seria necessário, 
por parte do instrutor, para ministrar instrução aos trabalhadores 
sem deixar seu posto central no alojamento; e, por outro, a con-
fusão que se seguiria se diferentes instrutores ou diferentes pessoas 
no alojamento estivessem falando com as celas ao mesmo tempo. 
E, no caso de hospitais, o silêncio que pode ser assegurado por esse 
pequeno dispositivo, por menos importante que possa parecer à 
primeira vista, propicia uma vantagem adicional.

Um sino, destinado exclusivamente aos propósitos de alarme, 
ficará suspenso em um campanário com o qual se coroa o edifício, 
comunicando-se por meio de uma corda com o alojamento do inspetor.

A forma mais econômica, e talvez a mais conveniente, de 
aquecer as celas e a área, seria por tubos em torno delas, com base 
no princípio dos existentes nos viveiros. Uma necessidade total 
de – por todos os meios – produzir calor artificial poderia, em um 
clima como o que temos, algumas vezes, na Inglaterra, ser fatal às 
vidas dos prisioneiros; em qualquer hipótese, seria, com freqüência, 
totalmente incompatível com seu trabalho em qualquer atividade 
sedentária. Os tubos, entretanto, e as fornalhas correspondentes, em 
vez de ficarem no exterior, como nos viveiros, deverão ficar no 
interior. Por esse meio, não haverá nenhum desperdício de calor, 
e a corrente de ar que correria em todos os lados através das celas, 
para fornecer as chamas feitas pelo fogo, atenderia, até aqui, ao 
propósito da ventilação. Mas mais sobre isso será dito no capítulo 
dos Hospitais.2

Carta III

Extensão para um único edifício

Até aqui, as partes características do princípio de construção. 
Você pode agora, talvez, estar curioso para saber em que extensão 
um edifício baseado nesse princípio é capaz de ser construído, de 
forma consistente com os vários propósitos para os quais ele pode 
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vir a ser aplicado. Cabe apenas aos arquitetos de profissão falar com 
confiança sobre esse assunto. Permita-me, entretanto, que arrisque 
algumas poucas palavras.

Quanto às celas, elas serão, naturalmente, mais espaçosas ou 
menos espaçosas, de acordo com o uso que se planeja fazer delas.

Quanto ao edifício como um todo, se for demasiadamente pe-
queno, a circunferência não será grande o suficiente para permitir 
um número suficiente de celas; se for demasiadamente grande, a 
profundidade a partir das janelas exteriores será demasiadamente 
grande; e não haverá luz suficiente no alojamento.

Quanto a esse edifício individual de meu irmão, suas dimensões 
foram determinadas pela consideração das dimensões mais convenientes 
das madeiras (sendo esse, no caso dele, o material mais barato) e 
por outras considerações locais. Ele terá dois andares e o diâmetro 
do edifício inteiro será de 100 pés de fora a fora. 

Meramente para ajudar no planejamento, tomarei esse tama-
nho como exemplo de um edifício desse tipo que ele propõe para a 
Inglaterra.

Tomando o diâmetro de 100 pés, isso admite 48 celas, com 6 
pés de largura cada no exterior, paredes incluídas; com uma passagem 
através do edifício de 8 ou 9 pés.

Começo supondo dois andares de celas.

No andar inferior, a espessura das paredes é de 2 pés e meio.

A partir daí, a profundidade livre de cada cela desde a janela até 
a grade é de 13 pés.

Daí, até o final das paredes da partição, mais 3 pés; o que dá o 
comprimento das partições prolongadas.

Largura da área intermediária: 14.

Total desde o exterior do edifício até o alojamento: 32 pés e meio.

O dobro disso, 65 pés, deixa 35 pés para o diâmetro do alojamento, 
incluindo a espessura de suas paredes.

No andar superior, as celas não passarão de 9 pés de profundidade; 
a diferença entre isso e os 13 pés, que é sua profundidade no andar infe-
rior, será tomada por uma galeria que rodeia as partições prolongadas.
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Essa galeria fornece, no andar superior, o lugar de uma área 
intermediária naquele andar; e por meio de degraus, dos quais tratarei 
em seguida, faz a comunicação entre o andar superior das celas às 
quais está ligada e o andar inferior das celas, juntamente com a área 
intermediária e o alojamento.

O ponto mais remoto do lugar de onde vem a luz, quero dizer, 
o ponto cêntrico do edifício e do alojamento, não terá uma distância 
maior do que 50 pés daquele lugar; uma distância que não é maior, 
imagino, do que a que às vezes existe em igrejas, mesmo naquelas 
que não sejam equipadas, como este edifício, com janelas em toda 
parte do perímetro exterior. Mas as janelas do inspetor não distarão 
mais do que 32 pés e meio da luz aberta.

Será conveniente, acredito, sob muitos aspectos, e na maior 
parte dos casos, fazer com que um andar do alojamento sirva para dois 
andares das celas; especialmente em qualquer situação em que o ter-
reno é valioso, o número de pessoas a serem inspecionadas grande, 
o espaço necessário para cada pessoa não muito considerável e a 
frugalidade e a necessidade mais importantes que a aparência. 

Para esse propósito, o chão do andar inferior do alojamento é 
elevado a cerca de 4 pés e meio do chão do primeiro andar das celas. 
Por esse meio, o olho do inspetor, quando está de pé, estará no 
nível, ou um pouco acima, do nível do chão do acima menciona-
do andar superior das celas; e, de qualquer forma, ele controlará 
tanto aquele quanto o andar inferior das celas sem dificuldade e 
sem mudança de postura.

Quanto à área intermediária, seu chão fica no nível não do chão 
do alojamento, mas no nível do andar inferior das celas. Mas no 
andar superior das celas, seu lugar, como já mencionei, é fornecido 
pela acima mencionada galeria; de forma que a altitude desta área 
desde o chão até o teto é igual à de ambos os andares das celas 
considerados juntos.

O chão do alojamento, não estando no mesmo nível de qual-
quer dos andares de celas, mas entre ambos, deve ser, em espaça-
mentos convenientes, provido de escadas, que descem ao andar inferior 
das celas pela área intermediária e sobem para o primeiro andar das 
celas pela galeria. As escadas ascendentes, ligadas às descendentes, 
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permitem que os empregados da casa possam ir ao andar superior 
das celas, passando pelo apartamento do inspetor.

Quanto à altura do todo e das diversas partes, supõe-se que 18 
pés possam servir para os dois andares de celas, a serem inspecionadas, 
como acima, por um andar do alojamento. Este comportará 96 pessoas.

36 pés para quatro andares de celas, e dois do alojamento: este 
comportará 192 pessoas.

54 pés para seis andares de celas, e três do alojamento: este 
comportará 288 pessoas.

E pensa-se que 54 pés não serão uma elevação demasiada.

Os desenhos que, acredito, acompanharão estas cartas, supõem 
que quatro seja o número de andares das celas.

Você verá, sob o capítulo dos hospitais, as razões pelas quais 
penso que mesmo uma altura menor do que 9 pés, deduzindo a 
espessura do andar sustentado pelos arcos, poderá ser suficiente 
para as celas.

A passagem pode ter, para sua altura, ou a altura de um andar, 
ou de dois andares de celas, dependendo do número delas: se duas 
ou quatro. A parte sobre a passagem pode, em qualquer dos casos, 
ser adicionada ao alojamento, ao qual daria, assim, uma comunica-
ção, em cada extremidade, com o mundo sem portas, e garantiria 
que um guarda não corresse o risco de acabar prisioneiro entre seus 
prisioneiros. 

Caso se pudesse pensar que, dessa forma, o alojamento não 
tivesse luz suficiente, para a conveniência de um homem de uma 
posição capacitada para o cargo, a deficiência poderia ser fornecida 
por um espaço vazio deixado naquela parte, de baixo a cima. Você 
pode chamá-la, se quiser, de área central. Caso se deseje, janelas po-
dem ser abertas nesse espaço, desde os apartamentos do alojamento. 
Ela pode ou ficar aberta no topo, ou coberta com um teto solar. Mas 
esse expediente, embora possa constituir um acréscimo, sob certos 
aspectos, à conveniência do alojamento, não deveria aumentar, 
consideravelmente, a quantidade e o custo do edifício.

Por outro lado, ajudaria na ventilação. Aqui, também, seria um 
lugar apropriado para a capela: os prisioneiros permanecendo em suas 
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celas, e as janelas do alojamento, que é quase todo feito de janelas, 
sendo completamente abertas. Como as vantagens que derivam 
disso, em questão de luz e ventilação dependem de se conservar a 
capela desocupada, ela não pode nunca ser destinada a qualquer uso 
profano. Ela pode, portanto, com grande propriedade, ser destinada 
ao serviço divino e receber uma consagração regular. O púlpito e 
a placa acústica podem ser móveis. Durante o período de serviço, 
o teto solar, em todas as outras ocasiões mantido tão aberto quanto 
possível, deve ser fechado.

Carta IV

O princípio estendido a áreas descobertas

Em minhas duas últimas cartas, eu lhe dei as idéias – na medida 
em que estava em meu poder dá-las a você por palavras – deste 
novo plano de construção, considerado em sua forma mais simples. 
Umas poucas palavras mais a respeito de quais extensões adicionais 
ele pode admitir.

O número máximo de pessoas que pode ser acomodado em 
um único edifício desse tipo deve ser consistente com os propósitos 
de cada uma das diversas instituições; é certo que, para aumentar 
o número dessas pessoas, o número de edifícios deve ser, natural-
mente, também aumentado. Suponha o requisito de duas dessas 
rotundas: essas duas poderiam, por uma galeria coberta, construída de 
acordo com os mesmos princípios, ser consolidada em uma casa de 
inspeção. E pela ajuda de uma galeria coberta desse tipo, o campo de 
inspeção pode ser dilatado em qualquer medida.

Se o número de rotundas fosse estendido a quatro, uma área 
descoberta regular poderia, dessa forma, ser fechada; e sendo rode-
ada por galerias cobertas, seria controlada, dessa forma, de todos os 
lados, em vez de ser controlada apenas de um.

A área assim fechada poderia ser ou circular, como os edifícios, 
ou quadrada, ou oblonga, dependendo de qual dessas formas fosse 
melhor adaptada às idéias prevalecentes de beleza ou conveniência 
local. Uma cadeia de qualquer comprimento, composta de casas de 
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inspeção adaptadas ao mesmo ou diferentes propósitos, poderia ser, 
dessa forma, construída em torno de uma área de qualquer extensão.

Nesse plano, ou um inspetor poderia servir para duas ou mais 
rotundas ou, se houvesse um para cada uma, a força inspecional, se 
posso usar tal expressão, seria maior num edifício composto desse 
tipo, do que em qualquer deles considerado isoladamente, uma 
vez que cada inspetor poderia, ocasionalmente, ser substituído por 
qualquer um outro.

Na área descoberta, assim colocada sob o campo de inspeção, 
utilizações feitas fora, ou quaisquer atividades que exijam um espaço 
coberto maior do que aquele que a forma geral de construção possa 
permitir, podem ser conduzidas de acordo com o mesmo princípio. 
Um jardim-cozinha pode, então, ser cultivado para o uso de toda a 
sociedade, por uns poucos membros de cada vez, para os quais tal 
oportunidade de ter um arejamento e de se exercitar representaria 
um alívio e uma gratificação.

Muitos escritores têm dissertado, com grande força e justi-
ça, sobre o caráter impopular e pouco edificante daquele tipo de 
disciplinamento que, em termos de situação e tratamento, pouco 
discrimina, confundindo a sorte daqueles que podem provar sua 
inocência com a daqueles que foram provados culpados. O mesmo 
teto, tem-se dito, não deve encerrar pessoas que estão em situações 
tão dessemelhantes. Em uma combinação de casas de inspeção, essa 
diferenciação deve ser observada, sem qualquer diminuição daquela 
vigilância que diz respeito a uma custódia segura, a qual, em ambos 
os casos é igualmente indispensável.

Carta V

Pontos essenciais do plano

Poderá ser de utilidade, entre todas as particularidades que você 
viu, que se compreenda claramente quais circunstâncias são – e 
quais não são – essenciais ao plano. Sua essência consiste, pois, na 
centralidade da situação do inspetor, combinada com os dispositivos 
mais bem conhecidos e eficazes para ver sem ser visto. Quanto à forma 
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geral do edifício, a mais apropriada, para a maioria dos propósitos, 
parece ser a circular, mas esta não é uma circunstância absolutamente 
essencial. De todas as figuras, esta é, entretanto, a única que permite 
uma visão perfeita, e a mesma visão, de um número indefinido de 
apartamentos das mesmas dimensões; que permite um ponto desde 
o qual, sem qualquer mudança de posição, um homem pode es-
crutinar, com a mesma perfeição, o número total de apartamentos 
e, com não mais do que uma mudança de postura, a metade do 
número total ao mesmo tempo – aquele número que, dentro de 
determinados limites, contém a maior quantidade de quartos; que 
coloca o centro à menor distância possível da luz; que dá às celas 
– naquela parte na qual, por causa da luz, possa se desejar, para os 
propósitos do trabalho, o máximo de luz – a maior largura possível; 
e que reduz ao mínimo possível o caminho tomado pelo inspetor, 
ao passar de cada parte do campo de inspeção a qualquer outra.

Você ficará satisfeito em observar que, embora o ponto mais 
importante seja, talvez, o de que as pessoas a serem inspecionadas 
devam sempre sentir-se como se estivessem sob inspeção ou, pelo 
menos, como tendo uma grande possibilidade de estarem sob ins-
peção, essa não é, de forma alguma, a única possibilidade. Se fosse, 
a mesma vantagem poderia ser atribuída a edifícios de praticamente 
qualquer forma. O que é também de importância é que, para a 
máxima proporção de tempo possível, cada homem deve realmente 
estar sob inspeção. É importante, em todos os casos, que o inspetor 
possa ter a satisfação de saber que a disciplina realmente tenha o 
efeito para o qual é planejada: e é mais particularmente importante 
naqueles casos em que o inspetor, além de ver que eles se confor-
mam às regras em vigor, tem que lhes fornecer aquelas instruções 
transientes e incidentais que são necessárias no início de qualquer 
tipo de atividade. E penso que não é necessária muita argumentação 
para provar que a atividade de inspeção, como qualquer outra, será 
exercida a um grau maior de perfeição na medida em que menores 
forem os problemas causados por seu exercício.

Não apenas isso, mas quanto maior for a probabilidade de que 
uma determinada pessoa, em um determinado momento, esteja re-
almente sob inspeção, mais forte será a persuasão – mais intenso, se 
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assim posso dizer, o sentimento que ele tem de estar sendo inspecio-
nado. Apesar da pouca disposição, de todas as formas, que a maior 
parte das pessoas assim situadas possa ter para ficar imaginando coisas, 
dificilmente poderá se evitar que alguma forma tosca de imaginação 
possa, sob essas circunstâncias, se insinuar na mais rude das mentes. 
A experiência, infligida inicialmente após transgressões leves, e assim 
por diante, em proporção ao sucesso, após transgressões cada vez 
maiores, não deixará de lhe ensinar a diferença entre uma inspeção 
frouxa e uma inspeção rigorosa. 

É por essas razões que não posso ver qualquer outra forma que 
não seja a circular como uma possível opção.

Um ponto muito importante é que seja concedido um espaço 
ao alojamento que permita adaptá-lo ao propósito de uma habitação 
completa e constante para o inspetor principal – ou guarda-mor 
– e sua família. Quanto mais numerosa a família, tanto melhor, 
uma vez que, por esse meio, haverá, na verdade, tantos inspetores 
quantos forem as pessoas da família, embora apenas uma seja paga 
por isso. Para que elas se entreguem a essa atividade de vigilância, 
nem sequer será necessário que o inspetor lhes dê qualquer ordem 
particular nesse sentido. Segregadas às vezes por sua situação, de 
qualquer outro objeto, elas darão a seus olhos, naturalmente, e 
de uma forma inevitável, uma direção que se conformará àquele 
propósito, em qualquer intervalo momentâneo de suas ocupações 
cotidianas. Essa atividade tomará, em seu caso, o lugar daquela gran-
de e constante ocasião de distração do sedentário e do desocupado 
em pequenas cidades – o ficar olhando pela janela. A cena, mesmo 
que em situação confinada, será bastante variada e, por isso, talvez, 
não totalmente sem atrativos.

Carta VI

Vantagens do plano

Regozijo-me com o fato de que há, agora, pouca dúvida de 
que o plano possui as vantagens fundamentais que venho atribuindo 
a ele: quero dizer, a aparente onipresença do inspetor (se os teólogos 
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me permitirem a expressão), combinada com a extrema facilidade 
de sua real presença.

Uma vantagem colateral que ele possui – e por causa de sua 
economia trata-se de uma vantagem muito importante – é aquela 
que diz respeito ao número de inspetores exigidos. Se este plano 
exigisse mais do que um outro, o número adicional constituiria 
uma objeção, a qual, se a diferença fosse de um grau considerável, 
poderia chegar a um ponto tão alto que seria conclusiva. Entretan-
to, longe disso, um número maior do que jamais foi alojado em 
uma única casa pode ser inspecionado por uma única pessoa, pois 
há uma diminuição do trabalho de inspeção sem que seu rigor seja 
diminuído.

Outra vantagem importante, quaisquer que sejam os propósitos 
aos quais o plano possa ser aplicado, particularmente onde ele é 
aplicado aos propósitos mais severos e coercivos, é que os subguar-
das ou subinspetores, os empregados ou subordinados de qualquer 
tipo, estarão sob o mesmo e irresistível controle do guarda-mor ou 
inspetor-mor, da mesma forma que os prisioneiros ou outras pessoas 
a serem governadas. Nos planos comuns, que meios, que possibilida-
des tem o prisioneiro de apelar à humanidade do diretor para tomar 
medidas contra a negligência ou opressão de subordinados naquela 
rígida esfera a não ser as poucas oportunidades – ou, como muitos 
guardas julgam apropriado, simplesmente nenhuma – que, em uma 
prisão superlotada, o guarda mais consciencioso pode permitir-se? 
Quão diferente seria sua sorte no presente plano!

Em nenhum caso poderiam seus subordinados exercer ou 
deixar de exercer seu dever, mas ele deve saber a hora e o grau e a 
maneira de fazê-lo. Isso dá uma resposta, e uma resposta satisfatória, 
a uma das questões políticas mais intrigantes – quis custodiet ipsos 
custodes [quem guarda os próprios guardas]? E, na medida em que o 
cumprimento de seu dever se tornaria tão mais fácil do que jamais 
foi até agora, da mesma forma qualquer desvio poderia – e deveria 
– ser punido com a severidade mais inflexível. É essa circunstância 
que torna este plano tão benéfico para aquilo que é chamado de 
liberdade quanto ele o é para a necessária coerção; tão poderoso 
como um controle sobre o poder subordinado quanto como uma 
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prevenção da delinqüência; tão eficiente como uma proteção à 
inocência quanto como um castigo para o culpado.

Outra vantagem, ainda atendendo aos mesmos fins, é a grande 
carga de problemas e desgostos que tira dos ombros daqueles ocasio-
nais inspetores de uma posição superior, tais como juízes e outros 
magistrados, os quais, tendo sido convocados para essa insignificante 
tarefa desde os escalões superiores da vida, só podem sentir uma 
repugnância equivalente quanto ao seu cumprimento. Compare 
o que ocorre com eles nos presentes planos com o que ocorre 
mesmo nos melhores planos até agora concebidos! As celas, não 
importa como sejam construídas, devem – se houver novecentas 
delas (como haveria no plano da casa penitenciária) – ser abertas 
aos visitantes, uma a uma. Para realizar qualquer de suas tarefas, 
eles devem chegar perto de cada habitante e quase entrar em con-
tato com ele. Por isso, se a situação desses habitantes for vigiada 
de acordo com os frouxos métodos de inspeção presentemente 
praticados, será necessária, por parte desses superintendentes oca-
sionais, uma investigação muito minuciosa e trabalhosa. Por este 
novo plano, essa desvantagem é inteiramente evitada e o incômodo 
de entrar num quarto como esse não é maior do que o incômodo 
de entrar em qualquer outro quarto.

Se Newgate3 estivesse funcionando de acordo com este plano, 
Mr. Akerman não gastaria mais do uma visita de 15 minutos para 
inspecioná-la em sua totalidade.

Entre as outras causas daquela relutância, nenhuma é, no 
presente, tão imperiosa, nenhuma tão desafortunadamente funda-
mentada, nenhuma é tal que permita uma desculpa tão natural nem 
uma razão tão forte contra a aceitação de qualquer desculpa quanto 
o perigo de infecção – uma circunstância que acarreta a morte em 
uma de suas mais tremendas formas, desde a posição do culpado 
até a posição da justiça, envolvendo em uma catástrofe comum o 
violador e o guardião das leis. Mas em um lugar assim construído, e 
com tal disciplina, como surgiria a infecção? Ou como ela persistiria? 
Contra qualquer perigo desse tipo, qual é casa privada pobre – ou, 
quase poderíamos dizer, mesmo a mais opulenta – que pode estar 
igualmente segura?
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Neste plano, o caráter desagradável da tarefa do superintendente 
não diminui na mesma proporção em que aumenta sua eficácia. Em 
todos os outros planos, se ocorrer que a visita do superintendente seja 
alguma vez inesperada, e seus movimentos demasiadamente rápidos, 
haverá sempre um tempo para preparações que escondam o estado 
real das coisas. Das novecentas celas, ele não poderia visitar mais 
do que uma de cada vez e, nesse meio tempo, as piores das outras 
poderiam ser arranjadas, seus habitantes ameaçados e instruídos sobre 
como recebê-lo. No presente plano, assim que o superintendente é 
anunciado, toda a cena abre-se instantaneamente à sua visão.

Ao mencionar inspetores e superintendentes que o são por 
ofício, não devo esquecer aquele sistema de inspeção que, embora 
pouco considerado, não é menos útil e eficaz: refiro-me à parte 
que os indivíduos podem estar dispostos a assumir na tarefa, sem 
querer, talvez, ou mesmo sem pensar em quaisquer outros efeitos 
de suas visitas que não o da gratificação de sua própria e particular 
curiosidade. Aquilo que a família do inspetor ou do guarda é para 
ele, aquilo, e mais, esses visitantes espontâneos serão para o supe-
rintendente: assistentes, substitutos, na medida em que ele seja fiel; 
testemunhas e juízes, caso ele seja alguma vez infiel à sua confiança. 
Conquanto eles estejam lá, saber quais os motivos que os levaram 
até lá é completamente irrelevante: não importa se foi o alívio de 
suas ansiedades pela visão de seus respectivos amigos e parentes 
assim detidos em confinamento ou se foi meramente a vontade 
de satisfazer aquela curiosidade geral que um estabelecimento, por 
causas variadas, tão interessantes aos sentimentos humanos, pode 
naturalmente esperar estimular.

Você vê, dou por contado, como uma questão resolvida, 
que sob os regulamentos necessários para impedir a interrupção 
e a perturbação, as portas desses estabelecimentos serão tal como 
– sem razões muito especiais em contrário – as portas de todos os 
estabelecimentos públicos deveriam ser: completamente abertas ao 
corpo do curioso em geral – o grande e aberto comitê do tribunal do 
mundo. E quem jamais objetará a essa abertura ao público, onde ela 
for praticável, se não aqueles cujos motivos para objeção permitem 
as mais fortes razões para ela?
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Carta VII

Casas penitenciárias – custódia segura

Detalhando o plano, tomarei agora a liberdade de oferecer 
umas poucas e separadas considerações, aplicáveis aos diferentes 
propósitos para os quais ele parece capaz de ser aplicável.

Uma casa penitenciária mais particularmente é (desculpe, devo 
me corrigir e dizer: deveria ser) o que toda prisão poderia e, em 
algum grau, ao menos deveria ser: planejada ao mesmo tempo como 
um local de custódia segura e como um local de trabalho. Todos esses 
locais devem necessariamente ser, quer seja planejado ou não, um 
hospital – um local onde, no mínimo, haverá pessoas doentes, mesmo 
que não se ofereçam meios para seu alívio. Considerarei este plano 
em sua aplicação a esses três diferentes propósitos.

Contra fugas – e, em particular, tanto antes quanto depois 
da sentença, as tentativas de fuga por parte de indivíduos de toda 
sorte, que, por causa da desesperança de sua situação, são mais 
particularmente detectadas – ele permitirá um grau de segurança 
que, talvez, tenha sido, até aqui, raramente obtido em concepção 
e muito menos na prática. Dominar o guarda requer uma união de 
mãos e um concerto entre mentes. Mas que união, ou que concerto, 
pode haver entre pessoas, nenhuma das quais terá posto os olhos 
em quaisquer das outras desde o primeiro momento de sua entra-
da? Derrubar paredes e forçar barras de ferro exige, em geral, um 
concerto entre as pessoas envolvidas, além de um espaço de tempo 
livre de interrupções. Mas quem pensará em começar um trabalho de 
horas e dias, sem qualquer possibilidade tolerável de fazer um único 
movimento nessa direção sem ser observado? Essas tentativas têm 
raramente sido feitas sem a ajuda de instrumentos introduzidos por 
cúmplices de fora. Mas quem se exporia até mesmo à mais leve das 
penas, ou até mesmo à mortificação do desapontamento, sem uma 
chance mínima de escapar da detecção instantânea? Quem pensaria 
em trazer, diante do rosto do guarda, até mesmo uma pequena lima 
ou um tubo de aqua fortis, para uma pessoa não preparada para re-
ceber quaisquer dessas coisas, nem em condição de fazer uso delas?4 
Em todos os planos até agora tentados, as mais espessas paredes têm 
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sido ocasionalmente ineficazes: neste plano, a mais fina parede será 
suficiente – uma circunstância que deverá funcionar, em um grau 
impressionante, para uma diminuição dos custos.

Nesta, como em qualquer outra aplicação do plano, você verá que 
sua tendência benevolente é tão evidente quanto sua tendência coer-
civa, a tal ponto que se você for perguntado sobre quem teria a maior 
razão para querer sua adoção, você se veria em dificuldades para decidir 
se os próprios malfeitores ou aquelas pessoas que estão fora da prisão.

Deste ponto de vista, estou certo de que você não pode deixar 
de ver o efeito que ele terá em tornar desnecessária aquela inexau-
rível fonte – muitas vezes desnecessária e sempre impopular – de 
desproporcional severidade, para não dizer tortura, representada 
pelo uso de ferros. Confinado em uma dessas celas, com qualquer 
movimento dos membros e todo músculo da face expostos à visão, 
que motivo haveria para expor a essa severidade o mais violento 
malfeitor? Gratificado com uma perfeita liberdade no espaço que 
lhe foi concedido, de que pior forma poderia ele expressar sua raiva 
do que batendo sua cabeça contra as paredes? E quem, a não ser ele 
mesmo, sofreria com essa tolice? O ruído, a única falta por meio 
da qual um homem assim determinado poderia causar problemas 
para si próprio (uma falta, aliás, contra a qual os próprios ferros não 
propiciariam nenhuma segurança), poderia, caso fosse considerado 
incorrigível por outro meio, ser controlado pelo amordaçamento – 
um modo extremamente natural e eficaz de prevenção, bem como 
de punição, e cuja possibilidade já seria provavelmente suficiente 
para tornar sua aplicação desnecessária. A punição, mesmo em suas 
formas mais repulsivas, perde seu caráter odioso quando existe a 
certeza de que ela será aplicada: quando sabe que ela é certa, nem 
mesmo o mais duro facínora vai querer se expor à possibilidade de 
sua aplicação. Se um exemplo for necessário, pense no meio utili-
zado pela tão admirada lei da Inglaterra, em um de seus ramos mais 
admiráveis – meio que funciona não com os criminosos, mas com a 
classe dos juízes. Qual é esse meio, se não a morte? E não a morte 
comum, mas a morte como o resultado necessário, mas lento, de 
uma longa tortura. E, contudo, que reprovação mereceu essa lei? 
Quando foi ela, alguma vez, acusada de crueldade?
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Carta VIII

Usos – casas penitenciárias – reforma

Na minha última carta, esforcei-me por lhe mostrar, no plano 
do edifício proposto, as vantagens prometidas por uma construção 
desse tipo quando aplicada a lugares de confinamento e considerada 
apenas desse ponto de vista. Conceda-me permissão, agora, para 
considerá-la como aplicável aos propósitos conjuntos da punição, da 
reforma e da economia pecuniária.

No que respeita às pessoas da categoria daquelas às quais as 
punições da natureza em questão são destinadas, é um fato pouco 
contestado o de que a solidão é, em sua natureza, conveniente ao 
propósito da reforma, assim como o é sua tendência a atuar em 
acréscimo à quantidade de sofrimento. Mas que, neste plano, aquele 
propósito será realizado, ao menos tão completamente quanto em 
qualquer outro, você não pode perceber à primeira vista. Na con-
dição de nossos prisioneiros (pois assim devo chamá-los por questões 
de brevidade), você pode ver o paradoxo do estudante, nunquam 
minus solus quam cum solus [nunca menos só do que quando está 
só], realizado de uma nova forma: para o guarda, uma variedade, 
embora não uma multidão; para eles próprios, eles são indivíduos 
solitários e segregados.

Ainda mais: você verá este propósito atendido mais comple-
tamente por este plano do que possivelmente por qualquer outro. 
Não é necessário considerar a que grau de solidão foi proposto que 
eles fossem reduzidos nas casas penitenciárias dos outros planos. 
Nesses planos – em edifícios de qualquer forma –, suas normas 
expressas julgavam que se poderia dispensar a lei da solidão cada 
vez que os prisioneiros fossem receber os benefícios da freqüên-
cia aos serviços religiosos. Mas nas casas penitenciárias circulares 
de meu irmão, eles podem receber esses benefícios, em qualquer 
circunstância, sem se mexer de suas celas. Nenhuma aglomeração, 
nenhum acotovelamento, no caminho entre o local de trabalho e 
o local destinado à devoção; nenhuma briga, nenhuma conspira-
ção, nenhuma trama de fuga; nem, tampouco, qualquer chicote 
ou cadeia para impedi-las.
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Carta IX

Casas penitenciárias – economia – contrato – plano

Chego agora ao artigo da economia pecuniária. Na medida em 
que essa é a grande dificuldade com a qual esbarrou o plano peni-
tenciário original, tal como eu o compreendo, não posso resistir à 
tentação de fornecer algumas sugestões relativamente à forma de 
administração que eu considero como a mais conveniente desse 
ponto de vista. Essa forma não poderia, entretanto, como você verá, 
ter sido fundamentada, com a mesma vantagem, em qualquer outro 
princípio que não o da inspeção tal como formulado por meu irmão.

Para ir imediatamente ao ponto, eu faria tudo por contrato. Eu 
faria uma cessão dos lucros, dos não-lucros ou, se quiser, das perdas, 
àquele que, sendo em outros aspectos pouco excepcional, oferecesse 
as melhores condições. Considerando-se o tipo de pessoas a serem 
submetidas à sua administração e sob essas circunstâncias, assumir um 
empreendimento novo com sucesso, com todas as suas implicações, 
pode ser comparado a uma invenção, merecendo ser recompensado 
exatamente da mesma forma que o sucesso em outras invenções: 
pelo lucro que um monopólio, assegurado pela patente, permite a 
um homem, em proporção ao sucesso que constitui seu mérito. Ele 
deverá auferir esse lucro quando houver bom comportamento; o que, 
você sabe, equivale a dizer que, a menos que haja casos específicos 
de mal comportamento, suficientemente flagrantes para tornar sua 
demissão necessária e desde que possam, de forma legal, ser-lhe 
atribuídos, ele deve ter o contrato por toda sua vida. Além disso, 
estando assim assegurado, ele pode permitir-se oferecer o melhor 
preço pelo contrato. Você verá a seguir outros importantes fatores 
que contrabalançarão a aparente falta de economia em conceder-
lhe um contrato que pode mostrar-se demasiado longo. Sob outros 
aspectos, os termos do contrato devem, naturalmente, depender da 
proporção de capital que o contrato lhe permitiu utilizar. Supondo 
que o adiantamento equivalha a todo o capital do empreendimento, 
ele deve, naturalmente, ou pagar algo por seu contrato ou contentar-
se com uma parte do lucro bruto, em vez do total, a menos que se 
deduza desse lucro um juro sobre o capital que lhe foi assim adiantado. 
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Neste caso, ninguém, suponho, relutaria em conceder-lhe o lucro 
líquido total calculado após essa dedução, mesmo que a taxa de 
juro estivesse muito abaixo da taxa de juros costumeira: a diferença 
entre essa taxa de juros reduzida e a costumeira constituiria o total 
do custo pago pelo público. Suponha, para dar um exemplo ao 
acaso, que esse custo chegasse a 6.000, 8.000 ou 10.000 libras ao 
ano, para os 300 convictos que, calculou-se, seria o número fixo a 
ser mantido na Inglaterra.5 Posso imaginar que não se relutaria em 
conceder-lhe mesmo uma soma alta como esta. Imagino que uma 
excursão a Botany Bay,6 da qual sou um apreciador, seria muito 
mais cara. Não que me pareça que a nação deveria ser agravada 
com um custo como este a longo prazo ou, na verdade, a qualquer 
prazo. Mas direi mais sobre isso adiante.

Em seguida, eu daria a meu contratador todos os poderes que seu 
interesse poderia fazê-lo desejar, a fim de possibilitar que ele possa 
tirar o máximo proveito de sua negociação, com apenas algumas 
leves reservas, que mencionarei depois; pois você verá que elas são 
bastante leves e que podem se mostrar necessárias ou mesmo úteis, 
tendo em vista a prevenção de abusos.

Mas quanto maior liberdade ele tiver em tomar tais medidas, 
menos ele relutará em deixar saber quais são as medidas que ele re-
almente toma, sabendo, ao mesmo tempo, que nenhuma vantagem 
poderá ser tirada desse conhecimento, como, por exemplo, demi-
tindo-o no caso de seu sucesso e colocando um outro para colher os 
frutos de seu empreendimento. Eu exigiria, pois, que ele revelasse, e 
até mesmo imprimisse e publicasse seus relatórios – todo o processo 
e os detalhes de sua administração, a história toda da prisão. Quer 
dizer, eu exigiria que ele, sob pena de perda do contrato ou outra 
punição adequada, publicasse esses relatórios e isso sob juramento. 
Não tenho dúvidas de que ele publicará alguns relatórios, porque, 
se o tempo passar e alguns relatórios não forem publicados – um 
fato facilmente comprovável –, a punição naturalmente ocorrerá. 
Também não tenho dúvidas de que os relatórios, quando publi-
cados, serão verdadeiros; porque, tendo o poder para fazer qualquer 
coisa que lhe seja vantajosa, não há nada que seja de seu interesse 
esconder; dada a punição por perjúrio, é evidente seu interesse em 
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nada esconder, ainda mais na medida em que posso examiná-lo e 
reexaminá-lo viva voce, sob juramento, a qualquer momento.

É para afastar, tanto quanto possível, qualquer motivo de inte-
resse pecuniário que poderia levá-lo a qualquer tipo de ocultação ou 
de reserva a respeito de quaisquer de seus expedientes para aumentar 
seus lucros que eu lhe confiaria os prisioneiros por toda a vida.

A partir da informação assim dele extraída, eu deduzo a se-
guinte vantagem: no caso de seu fracasso, eu vejo suas causas, e não 
somente eu, mas todas as pessoas que quiserem podem vê-las; e 
entre os restantes, também as verão aqueles que, no caso em que 
tomarem a administração de suas mãos, tiverem um interesse em 
serem familiarizados com essas causas a fim de preveni-las ou evitá-
las. Mais do que isso: se seu fracasso for devido à sua incapacidade, 
e se essa incapacidade for tal que, se continuada, possa aumentar 
minhas despesas acima do previsto, eu posso fazer com que ele pare 
a tempo – uma medida em relação à qual ele pode ter tão pouca 
objeção quanto eu próprio; pois é uma das vantagens deste plano 
que, seja lá qual erro ocorrer, ele deve ter mais do que consumido 
todos os lucros dele antes de chegar aos meus.

Se ele tiver êxito, também poderei perceber suas causas; e todo 
mundo as perceberá, assim como as perceberão, entre outras, todas 
as pessoas que poderiam pretender estar numa situação similar à dele, 
e que, neste caso, prometeriam a si próprias, no evento de estarem 
nessa situação, um êxito igual ao dele – ou até superior, pois esta é 
a presunção e a vaidade natural do homem.

Sem essa publicação, com quem eu poderia contar, além 
dele? Certamente, em comparação, não mais do que com uns 
poucos; não mais do que com os que eu tinha no início, em 
termos naturalmente desvantajosos, como no início, pois termos 
desvantajosos, inicialmente, enquanto tudo está na escuridão, eles 
certamente o serão.

Depois dessa publicação, com quem eu contarei, então? Eu 
contarei com todo mundo; todo mundo que, por sorte, experi-
ência, julgamento, disposição, deve conceber-se como capaz, e 
encontrar-se inclinado a envolver-se num negócio como este; e 
cada pessoa, vendo que vantagem resultou, e como, estaria disposta 
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a fazer uma oferta proporcional. Que situação seria mais favorável 
para se conseguir os melhores termos?

Esses melhores termos, pois, eu conseguiria, por ocasião de sua 
morte, até mesmo pelo estabelecimento que era dele por contrato; 
mas bem antes disso, se eu tiver outros candidatos à disposição, posso 
conseguir, igualmente, bons termos para todos os outros estabeleci-
mentos. Assim, eu faço da sua a minha vantagem, não apenas depois 
que deixou de ser sua, mas quase tão logo começa a sê-lo. Fico, assim, 
com seu êxito em tudo o mais, pagando apenas pelo êxito em uma 
única coisa e não mais do que o que for necessário pagar.

Mas “contratadores”, você dirá, talvez, ou ao menos se você não 
disser, haverá muitos que dirão, “são um conjunto de pessoas que não 
prestam; e por que deveríamos ser explorados por eles? Um deles co-
meteu perjúrio há não muito tempo, e nós o pusemos no pelourinho. 
Eles são o mesmo tipo de gente que são chamados de camponeses-gerais 
na França, e publicanos no Evangelho, onde eles são classificados junto 
dos pecadores; e ninguém gosta deles em parte alguma”. 

Tudo isso é, com certeza, muito verdadeiro. Mas se você põe 
um deles no pelourinho, você põe outro no correio; e se na devotada 
cidade cinco homens direitos salvaram todo o bando da maldição 
exigida pelas atrocidades de noventa e cinco homens maus, por que 
não deveriam os méritos de um Palmer ser suficientes para com-
pensar os deméritos de vinte Atkinson? Os cavalheiros, em geral, 
gostam de um raciocínio rigoroso, e aqui eles o têm. Pode parecer 
que eu estaria fugindo do assunto se eu arriscasse acrescentar que os 
cavalheiros que estão no comércio do milho, ou em qualquer outro 
comércio, não têm, em geral, tantas testemunhas de suas negociações 
quantas as que o meu contratador teria da administração da sua casa.

Carta X

A escolha dos ofícios deveria ser livre

Em minha última carta, eu o incomodei com minhas opiniões 
sobre a duração do primeiro contrato, bem como sobre o grande 
tema da transparência pública na administração, que é meu motivo 
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para admitir duração tão ilimitada. Mas bem antes que meu contra-
tador e eu tivéssemos chegado a qualquer acordo sobre esses pontos, 
ele teria encontrado várias questões para me propor. Uma coisa que 
ele não deixaria de me dizer é: “em que ofícios ponho os meus 
homens quando os tiver?”. Minha resposta é imediata: “quaisquer 
que você puder persuadi-los a abraçar”. Agora, então, senhor, vamos 
pensar por um momento, se me permite, em que ofícios seria a ele 
mais vantajoso colocá-los, e em que ofícios, portanto, ele deveria, 
com mais probabilidade, estar disposto a colocá-los.

Para que ele possa examiná-los melhor, eu os coloco em quatro 
categorias. Na primeira, coloco aqueles que já possuem algum ofício 
capaz de ser exercido com vantagem na prisão; na segunda, aqueles 
treinados em ofícios que, embora não sejam capazes em si mesmos 
de serem exercidos dentro de um espaço tão limitado, tornam mais 
fácil, contudo, pela similaridade de sua operação, a aprendizagem 
de ofícios que podem aí ser exercidos; na terceira categoria, eu 
colocaria aqueles que foram de fato treinados em algum ofício, 
mas em ramos que não cabem nos que acabei de mencionar, tais 
como, por exemplo, carregadores em geral, transportadores de 
carvão, jardineiros e agricultores. Na última, eu colocaria homens 
regularmente treinados na profissão do roubo e outros que nunca 
foram treinados em qualquer tipo de ocupação. Posso tentar, ou 
não, encontrar alguns nomes para essas diferentes categorias; pois 
eles devem ter algum nome quando entrarem em sua morada; e 
se eu mesmo não realizar essa tarefa, alguém deverá fazê-lo para 
mim. Eu os chamarei de trabalhadores bons; trabalhadores capazes; 
trabalhadores promissores; e inúteis. Quanto aos trabalhadores capazes, 
eles serão, naturalmente, mais úteis quanto mais os ofícios que eles 
dominarem se aproximarem daqueles dos trabalhadores bons; em 
outras palavras, o menos difícil será ensinar aos últimos o ofício 
dos primeiros. A mesma observação aplica-se, naturalmente, aos 
trabalhadores promissores, na medida em que a vantagem que uns 
possuem por hábito os outros parecem possuir por disposição. Não 
vou tentar fazê-lo entrar em ainda mais detalhes.

Vocês têm, na Inglaterra, uma lei bem curiosa – uma lei que 
pretende enriquecer o país mantendo os rapazes atrasados e impedindo 
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que os homens sigam os ofícios em que poderiam ter êxito. Se eu 
tivesse receio de que a Rússia se tornasse demasiadamente rica e se 
tornasse capaz de comprar uma quantidade demasiadamente grande 
de nossos bens, eu tentaria fazer com que uma lei como essa fosse 
introduzida aqui, entre essa gente “estúpida”, a qual não teve, até 
agora, a idéia de pensar qualquer coisa parecida com isso. Não tendo 
esse tipo de sentimento relativamente a qualquer país e muito me-
nos relativamente à minha própria Utopia, eu imploraria para que 
essa lei fosse banida do interior de minhas fronteiras. Imagino que 
o meu contratador estará igualmente satisfeito com a sorte que lhe 
toca. Na medida em que a mesma indulgência tem sido concedida 
a outras pessoas de cuja ocupação não se parece ter nenhuma gran-
de inveja, tais como soldados e marinheiros, não tenho qualquer 
temor de que essa indulgência me será negada. Não se extrai muito 
trabalho, dessa forma, acredito, de soldados e marinheiros; e menos 
ainda, acredito, seria extraído de meus heróis.

Removidas essas dificuldades, a primeira coisa que, eu ima-
gino, meu contratador faria seria pôr a trabalhar seus trabalhadores 
bons, aos quais ele acrescentaria tantos de seus trabalhadores capazes 
quantos ele fosse capaz de arregimentar.

Com seus trabalhadores promissores e seus inúteis, ele estabele-
ceria uma manufatura. O que seria, então, essa manufatura? Pode 
ser isto, ou aquilo ou aquilo outro, diz a Lei do Trabalho Forçado; pode 
ser qualquer coisa ou todas as coisas, digo eu.

Quanto à questão “que tipo de manufatura ou manufatureiro 
teria mais probabilidade de dar a melhor resposta?”, é uma discussão à 
qual não o conduzirei, pois não proponho, no momento, entretê-lo 
com um exame crítico das várias possíveis e reais manufaturas, esta-
belecidas e estabelecíveis na Grã-Bretanha. Ocorrerá, eu imagino, 
que algum manufatureiro ou outro será o homem que eu devo ter 
como meu contratador – um homem o qual, estando envolvido 
em algum tipo de negócio que tenha sido fácil de aprender e indo 
bastante bem com tantos trabalhadores quantos ele tenha sido capaz 
de conseguir sob condições ordinárias, pode ir melhor ainda com 
um número maior, os quais ele pode conseguir sob condições muito 
melhores. Entretanto, dizer-lhe se existem manufatureiros desse 
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tipo, e quantos, é o que não posso exatamente fazer, especialmente 
a essa distância; mas, se você pensa que vale a pena perguntar ao Mr. 
Daily Advertiser ou ao Mr. St. James’ Chronicle,7 imagino que não 
demorará muito para que você tenha alguma resposta.

Em minha Análise do Projeto de Lei do Trabalho Forçado, arrisquei-
me a sugerir que os trabalhadores bons fossem colocados em seus pró-
prios ofícios. Não me lembro se foi feito qualquer uso dessa sugestão 
ou, se o foi, qual foi esse uso; pois nem a lei que foi aprovada poste-
riormente, nem qualquer capítulo daquela história me acompanhou 
na minha viagem a Crecheff; nem tampouco tive sequer um simples 
pedaço de papel para refrescar minha memória sobre aquela questão, 
a não ser a cópia de meu próprio panfleto que encontrei na estante 
de meu irmão. A idéia geral, parecia-me, era a de que as pessoas de-
veriam trabalhar como punição e que os trabalhos a lhes serem dados 
deveriam ser, de alguma forma, aqueles dos quais elas não gostam. A 
esse respeito, parece-me que a consideração da punição, juntamente 
com a da reforma, deixou a outra, a da economia, um pouco para trás. 
Mas não vejo nem grande perigo nem grande dano no fato de um 
homem gostar tanto de seu trabalho. E embora ele preferisse fazê-lo 
em outro lugar e não na prisão, o fato de que ele goste de fazê-lo nessa 
última não é algo indesejável. Pressupondo que não exista nenhuma 
sábia lei feita por qualquer corpo legislativo que os obrigue a fazer 
este ou aquele tipo de trabalho, o trabalho para o qual eles natural-
mente estariam destinados sob a supervisão de um contratador seria 
aquele que, não importa qual, houvesse mais dinheiro a ser ganho; 
pois quanto mais o prisioneiro-trabalhador ganhar, mais o capataz 
poderá extrair dele; de modo que, tendo isso em vista, não tenho 
qualquer dúvida de que eles irão concordar. Tampouco vejo por que 
o trabalho seria mais reformador quanto menos fosse lucrativo. Pelo 
contrário, entre os trabalhadores, especialmente entre trabalhadores 
para os quais a disciplina da casa os conservaria, de forma eficaz, longe 
de todo tipo de mau comportamento, devo confessar não conhecer 
nenhum outro teste de reforma tão simples ou tão seguro quanto a 
maior quantidade e o maior valor de seu trabalho.

Parece, entretanto, que os autores da lei acima não tinham 
tanta fé nesse arranjo quanto a que eu devo confessar ter. Pois a 
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escolha do ofício não deveria ser deixada para o governador da 
prisão, muito menos para o prisioneiro-trabalhador, mas deveria 
ser de responsabilidade dos comitês superintendentes da justiça e da paz. 
Ao escolher entre os empregos exemplificados, e outros similares 
(pois, se não estou enganado, acrescentou-se essa restrição da simila-
ridade), foi, de fato, recomendado que esses magistrados adotassem 
“aqueles empregos que mais conduzissem ao lucro”. Mas o lucro 
que aqui se declarava ter em vista não era o lucro do trabalhador ou 
de seu capataz, o governador, mas um misterioso lucro “do distrito”, 
cuja “conveniência” (embora eu não saiba que outra conveniência 
possa existir além da do lucro) foi outro elemento importante colo-
cado sob seu controle. Se você examinar os ofícios exemplificados 
(o que devo pedir-lhe para fazer agora), você encontrará alguma 
dificuldade, acredito, em conceber que na escolha deles a questão 
do lucro deveria merecer a maior de todas as considerações. Isto é, 
tampouco, tudo; pois, além de conceder, primeiramente, aos co-
mitês de justiça, o privilégio da escolha dos empregos, os mesmos 
magistrados são convocados a exercer seu julgamento e engenho-
sidade na divisão dos prisioneiros e das categorias; desse modo, 
quanto mais um homem permanecer na casa menos “severo” será 
seu trabalho, com exceção dos casos de delinqüência, em cujo caso 
um homem pode ser, a qualquer tempo, rebaixado de uma categoria 
superior para uma inferior. Mas se a questão fosse deixada para o 
contratador e seus prisioneiros-trabalhadores, pode-se ter bastante 
certeza de que eles escolheriam e se apegariam àquilo que mais 
poderia levar ao seu lucro e, por esse meio, ao lucro do distrito; e 
isso sem qualquer recomendação. A questão de saber se o efeito 
dessa recomendação teria sido igualmente certo se estivesse sob a 
alçada dos referidos magistrados tem que ser decidida pela expe-
riência. Compreendendo que estou falando simplesmente de um 
magistrado de forma abstrata, você me perdoará que eu diga que 
neste momento preciso não tenho uma confiança assim tão grande 
no conjunto de senhores dessa casta quanto a que tenho naquela 
espécie de gente chamada de contratador. Não vejo qualquer tipo 
de perigo de que o contratador tenha qualquer objetivo sobre a 
terra mais caro do que o de seu próprio interesse; mas vejo algum 
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perigo de que possa haver, de vez em quando, por acidente, algum 
outro objetivo bem mais caro ao magistrado. Entre esses objetivos 
rivais, mesmo que nem sempre possamos calcular o prazer que o 
magistrado terá de atormentar o contratador, caso eles não entrem 
em acordo, podemos, entretanto, muito freqüentemente, calcular a 
atração sobre ele exercida pela prática de seu próprio poder e pela 
exibição de sua própria sabedoria, dos quais o primeiro não lhe foi 
dado por nada nem lhe foi a última confiada sem causa. Você deve, 
penso eu, em ocasiões anteriores, ter encontrado exemplos de ho-
mens que prefeririam ver um plano fracassar sob sua administração 
do que prosperar sob uma outra. 

Mas se, sem se preocupar com teorias gerais sobre a natureza 
humana, você tiver em mente um teste mais palpável da propriedade 
deste raciocínio, você poderá abreviar bastante a discussão fazendo 
um experimento com um contratador, tentando verificar se ele lhe 
dará condições tão boas nos casos em que essas restrições fossem 
aplicadas quanto as que daria sem elas. Estou seguro de que, esti-
vesse eu em seu lugar, não exigiria nenhum pequeno abatimento 
se, em vez de escolher os empregos de meus próprios homens, 
eu estivesse sujeito, cada vez, a vê-los tirado de minhas mãos para 
serem colocados em diferentes empregos, por A, B e C, hoje, e 
por X, Y e Z, amanhã.

Globalmente, você não se espantará de saber que eu teria 
minhas dúvidas, no momento, sobre se o plano pode ser muito 
melhorado por esses engenhosos, mas complicados, refinamentos. 
Eles me pareciam bastante bons na época, pois quando eu via alguma 
engenhosidade, esperava um sucesso na mesma medida.

Carta XI

A multiplicação dos ofícios não é necessária

Agora, quanto à escolha do tipo de atividade, relativamente às 
novas, não vejo nenhuma razão para multiplicá-las: uma única, bem 
escolhida, pode servir aos objetivos tão bem quanto o faria uma 
quantidade maior. Menciono isto porque, embora possa ser fácil 
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encontrar uma espécie de manufatura, ou cinco, ou dez, que possa 
ser adequada a trabalhadores tão amontoados, e em uma situação tão 
confinada, pode não ser tão fácil encontrar cinqüenta ou cem. O 
número de trabalhadores para os quais se pode encontrar emprego 
dificilmente pode ser aceito como razão para multiplicar os tipos de 
manufatura. Em uma nação como a Grã-Bretanha, é difícil imagi-
nar que o maior número de trabalhadores que possa ser alojado em 
um tal estabelecimento seja grande o suficiente para inflacionar o 
mercado; e se esta nossa ilha não for suficientemente grande, este 
nosso globo é ainda maior. Em muitos tipos de manufatura, o tra-
balho é exercido com mais e mais vantagem, como todo mundo 
sabe, quanto mais possa ser dividido; e, em muitos casos, o que 
coloca limites àquela divisão é antes o número de trabalhadores que 
o patrão pode se permitir ter do que qualquer outra circunstância.

Quando nos voltamos para a Lei do Trabalho Forçado, temos 
a impressão de que seus criadores estavam ansiosos para descobrir 
atividades industriais que eles pudessem fazer em suas casas penitenciá-
rias e para tornar conhecido o resultado de suas descobertas. Ela, em 
conseqüência, propõe à consideração uma variedade de exemplos. 
Os seguintes seriam para os prisioneiros que precisam ser tratados 
de forma mais severa: 1. andar em uma roda; 2. girar uma manivela 
para movimentar um moinho ou outra máquina ou motor; 3. malhar 
o cânhamo; 4. lixar uma tora de madeira; 5. rasgar trapos; 6. serrar 
madeira; 7. trabalhar nas forjas; 8. derreter metais. Estes seriam para 
os que deveriam ser mais favorecidos: 1. fazer cordas; 2. tecer sacos; 
3. trabalhar numa máquina de fiar; 4. tecer redes.

Tenho certa dificuldade, entretanto, em imaginar a que uso se 
destina essa instrução, a menos que seja para a edificação daquela 
classe de legisladores mais freqüentemente conhecida por sua riqueza 
que por seu conhecimento – a classe dos senhores rurais. Para alguns 
senhores daquela respeitável classe, pode representar, por tudo que 
sei, um consolo ver que a indústria pode assumir, neste estágio, tantas 
formas. Mas se a idéia é a de dar uma visão geral dos propósitos aos 
quais o trabalho manual pode ser aplicado, ela não vai muito lon-
ge, existindo um número grande de publicações que vão algumas 
centenas de vezes mais longe. O primeiro de seus dois capítulos 
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pode ter sido pensado como uma lista de exemplos desses trabalhos 
particularmente duros que seriam capazes de ser impostos, com a 
máxima vantagem, ou com o mínimo adiantamento de capital, ou 
com a máxima segurança, a trabalhadores de caráter tão refratário. 
Ou os dois capítulos podem ter sido pensados como exemplos dos 
tipos de empregos que exigem o mínimo de espaço. Em qualquer 
desses casos, o exemplo não parece ser muito feliz. Do primeiro e 
do segundo, andar em uma roda ou girar uma manivela para movimentar 
um moinho, nada pode ser dito com respeito à produtividade pecu-
niária, até que o moinho, a máquina ou o motor sejam especifica-
dos; nem tampouco há qualquer coisa que se possa encontrar para 
distingui-los de outros empregos, exceto o espaço e a despesa que 
tais implementos parecem, mais particularmente, exigir. O terceiro, 
malhar o cânhamo, é um ofício demasiadamente proverbial para que 
alguém o desconheça e, naqueles estabelecimentos nos quais tem 
sido imposto, não tem mostrado até agora, creio eu, ser um ofício 
muito lucrativo; e se posso acreditar em pessoas que são do ramo 
e que não têm qualquer interesse em me enganar, o cânhamo 
malhado à mão, embora exija uma quantidade maior de trabalho, 
não alcança um preço tão bom quanto aquele malhado em um 
moinho de água. O quarto, lixar uma tora de madeira, é um trabalho, 
como disseram Mr. Howard e outros, executado em algumas casas 
de trabalho da Holanda, acredito que com algum lucro. Mas tenho 
conhecimento de que tem sido executado da mesma forma por meio 
de primum mobiles naturais como, por exemplo, o moinho de vento, 
o qual, segundo me lembro, um inquilino seu utilizou dessa forma; 
e posso imaginar algumas operações nas quais aquelas forças naturais 
prometem uma vantagem maior sobre a humana. A quinta, rasgar 
trapos, é um trabalho que não atende a qualquer outro propósito 
que não o de fornecer materiais para os moinhos de papel, que não 
podem ser estabelecidos em lugar algum sem o fornecimento de 
água corrente, um elemento que, estou seguro, em muitos moinhos 
de papel – talvez em todos – até aqui estabelecidos, permite que essa 
operação seja executada por meio de um primum mobile muito mais 
vantajoso que o trabalho humano. No sexto, sétimo e oitavo exem-
plos, a saber, serrar madeira, trabalhar nas forjas e derreter metais, não vejo 
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nada que os distinga de forma muito marcante dos trezentos outros 
que poderiam ser mencionados, a menos que seja o grande espaço 
que todos eles ocupam, o grande e caro edifício que eles pressupõem, 
ou as perigosas armas que eles colocam nas mãos de qualquer traba-
lhador que esteja disposto a colocá-las em ação. A nona, fazer cordas, 
que aparece no topo da categoria menos árdua, é, entretanto, como 
sempre compreendi, marcadamente trabalhosa, tendo, além disso, a 
particular propriedade de ocupar mais espaço do que qualquer outro 
trabalho manufatureiro que jamais foi pensado. Quanto aos três úl-
timos artigos dos doze, tecer sacos, trabalhar numa máquina de fiar e tecer 
redes, não conheço quaisquer objeções particulares que lhes possam 
ser feitas, não diferindo, nesse aspecto, de algumas dezenas de outros. 
Mas, sem me afastar muito da mesa na qual estou escrevendo, posso 
encontrar, na Inglaterra, muitíssimos trabalhos que pagam melhor 
que esses três últimos (os quais são, sob outros aspectos, respeitáveis) 
e que são tão fáceis de aprender, ocupam um espaço tão pequeno e 
exigem um capital tão pequeno para implantar quanto eles. Ao vir 
para cá, se não aprendi mais nada, aprendi a calcular de quanto a 
força humana é capaz quando não está limitada pelos regulamentos 
arbitrários de uma época pouco iluminada; e os senhores podem dizer 
o que quiserem, mas nunca me convencerão de que na Inglaterra 
essas forças são, em qualquer medida notável, inferiores ao que elas 
são na Rússia.8 Entretanto, não tendo o manto da legislação para 
me proteger, abstenho-me de especificar mesmo o que tenho sob 
meus olhos, sabendo que em Mr. Arthur Young,9 um cavalheiro do 
qual ninguém pode acusar de esconder seus talentos, qualquer um 
que o queira pode encontrar um informante que, sobre isso, assim 
como sobre muitas outras importantes matérias, para cada migalha 
de informação que eu possa dar, poderia dar milhares.

Mas sem qualquer desconsideração por aquele cavalheiro, por 
cujos trabalhos, feitos com espírito público e talentos bem orienta-
dos, nenhum homem sente mais respeito do que eu, existem outras 
pessoas, as quais, sobre as mesmas matérias poderiam dar, para esse 
propósito, ainda mais e melhores informações do que ele, e que 
não seriam menos eloqüentes: refiro-me, como antes, ao Mr. Daily 
Advertiser e seus confrades.
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Há duas coisas na política que são de solução muito difícil. Uma 
delas é convencer os legisladores de que eles não entendem mais de 
sapatos do que os sapateiros; a outra é convencer os sapateiros de 
que eles não entendem mais de legislação do que os legisladores. A 
última é particularmente difícil em nosso querido país, mas a outra 
é a mais difícil de todas as coisas difíceis em qualquer lugar.

Carta XII

Controles sobre os poderes do contratador

Tendo, pois, resolvido a questão de determinar em quais 
ofícios as pessoas podem ser empregadas, há uma outra pergunta 
que meu contratador fará: que poderes ele terá em suas mãos como 
meio de persuadi-los a adotar aqueles ofícios? A forma mais breve 
de responder a essa questão será dizendo-lhe que poderes ele não 
terá. Em primeiro lugar, pois, ele não poderá deixá-los morrer de 
inanição. “Então”, você talvez dirá, “você pensa que seria provável 
que ele fizesse isso?” Para falar a verdade, de minha parte não tenho 
grande temor de que isso aconteça. Mas outros talvez o tenham. 
Além disso, minha concepção é de que a lei, ao se prevenir contra 
os homens, deveria fazer exatamente o contrário daquilo que o 
juiz deveria fazer ao julgá-los, especialmente onde não existe nada 
a perder com isso. A tarefa do juiz, como você sabe, consiste em 
pressupor que são todos honestos até que ele seja forçado a sus-
peitar do contrário; a tarefa da lei consiste em concluir que todos 
eles, sem exceção, são os maiores canalhas e vilões que podem ser 
imaginados. Estou certo de que meu contratador – uma boa parte 
deles, ao menos – os faria morrer de inanição se dependesse apenas 
dele. Ele deixaria morrer de inanição, naturalmente, todos aqueles 
que ele não pudesse obrigar a pagar por sua pensão nem por seus 
serviços como contratador. Mas na medida em que ele não ganha 
nada com essa economia, podendo até perder alguma credibilidade 
por isso, não tenho qualquer preocupação de que isso possa ocorrer. 
Pão – embora tão ruim e tão integral quanto possa ser – eles terão, 
pois, de sobra; isto e água, e nada mais. Isto eles podem estar certos 
de que terão e – o que é muito mais importante – todos que o 
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queiram poderão se certificar de que eles o terão. Meus confrades da 
tribo dos reformadores podem ir e ver isso no padeiro: eles podem 
pesá-lo, se quiserem, e comprá-lo, e levá-lo para casa, e dá-lo a 
seus filhos ou a seus porcos. Podem fazer com que sua distribuição 
seja acompanhada pelo som de trombetas, se quiserem; e passantes 
cristãos podem se divertir ao verem pão de má qualidade ser en-
tregue a convictos, da mesma forma que embaixadores cristãos se 
divertiam com a visão de sacos de dinheiro falso serem entregues a 
janízaros. Essa última maravilha eu vi; a outra, posso lhes assegurar, 
me daria muito maior prazer.

Com esta cláusula de salvaguarda, eu entrego os prisioneiros 
ao extorsionista, deixando que ele tire o máximo proveito deles. 
Deixemos que ele venda cerveja porter ao preço de vinho do porto 
e vinho do porto inferior a preço de vinho “tokay imperial”; seus 
clientes podem reclamar, mas não penso que você o faria, e estou 
seguro de que eu não o deveria; pois é para isso que eles são colo-
cados ali. Nunca tema que o seu contratador possa agir como seu 
próprio inimigo a ponto de fixar um preço que ninguém pagaria.

Em segundo lugar, não sei se lhe concederia o poder de bater 
em seus prisioneiros nem, em suma, de castigá-los de qualquer 
maneira. Em qualquer outro lugar, uma tal exceção teria sido vi-
sionária e impraticável. Sem castigo ou sem lucro obtido por meio 
dos frutos de seu trabalho – um lucro que, para se impor a tantos 
outros motivos, deveria ser bem grande –, como se pode assegurar 
que um homem faça um único gesto de trabalho? E, mesmo com 
esse lucro, como se poderá assegurar que ele não faça todo tipo de 
atos nocivos? Quanto aos atos nocivos, já lhe fiz notar, sob o artigo 
da custódia segura, quão facilmente seu guarda pode lidar com esse 
assunto; e quanto ao trabalho, orgulho-me de que você já tenha 
percebido que não é preciso ter qualquer temor de que haja escassez 
de estímulos adequados a esse propósito.

Se, afinal, for necessário insistir na idéia de que algum poder 
corretivo é absolutamente necessário – por exemplo, no caso de um 
prisioneiro atacar um guarda ou um professor na hora de receber 
sua refeição ou sua instrução (um caso que, embora nunca muito 
provável, será sempre possível) –, esse poder, embora menos necessário 
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aqui do que em qualquer outro lugar, poderá, por outro lado, ser 
concedido com menos risco. Que tirania poderia subsistir sob um 
sistema tão perfeito de reclamação quanto o que resulta de um sis-
tema tão perfeito de inspeção? Mas sobre este tema – depois do que 
eu disse sobre as vantagens gerais que advêm desse princípio – uma 
palavra é suficiente. Deve-se manter um livro-de-correção, no qual 
todo caso de castigo, juntamente com o motivo pelo qual ele foi 
administrado, deve ser registrado; não registrar até mesmo o mais 
leve castigo será considerado uma infração. Se esses controles não 
forem suficientes, pode ser exigida, além da presença daquela pessoa 
que administra o castigo, a presença de uma ou mais pessoas, como 
testemunhas do modo, da quantidade de correção e da suposta causa.

Mas além de impedir que ele os deixe morrer de fome ou que os 
utilize quando estiverem doentes, há uma outra coisa que eu estaria 
muito inclinado a fazer, a fim de que ele se convença de que é de 
seu interesse tomar conta deles. Eu o faria pagar um tanto por cada 
um que morresse, sem me preocupar em saber se qualquer cuidado 
de sua parte poderia ter mantido o homem vivo. Ele certamente 
me faria depositar uma quantia equivalente quando da assinatura 
do contrato; mas uma vez que eu devo, posteriormente, receber 
essa quantia dele, o custo para mim a longo prazo não é de grande 
importância. Ele teria direito a juros por isso; mas deixemos que 
ele ganhe isso e que seja bem-vindo.

Suponha trezentos prisioneiros; e que, na população em geral, 
do número de pessoas de idade equivalente, dez, isto é, um em cada 
trinta, morra a cada ano. Pode-se esperar que pessoas com o caráter 
e com a condição dos prisioneiros morrerão a uma proporção maior 
que a dos homens honestos. Digamos, portanto, um em cada vinte, 
embora eu acredite, do jeito que as prisões estão no momento, que 
seja possível que morra um em cada dez ou, por tudo que sei, pode-
se pensar até mesmo em uma proporção maior. Dê ao contratador, 
pois, por cada homem que possa morrer, dez libras, por exemplo; 
essa soma, repetida por cada homem em vinte, entre trezentos, dará 
um total de cento e cinqüenta libras. Sob essas condições, pois, no 
final do ano, faça com que ele pague dez libras por cada homem 
que tenha efetivamente morrido naquele período; poder-se-ia 
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acrescentar “ou que se tenha evadido” e ouso dizer que ele não 
faria nenhuma objeção a isso. Se, cuidando deles e tirando deles o 
máximo proveito, ele se encontrar no fim do ano algumas libras 
mais rico por causa desse cuidado, quem reclamará disso? Se você 
tiver ainda qualquer dúvida a respeito dele, em vez das dez libras 
você pode estipular vinte; você não vai ficar mais pobre por causa 
disso. Não sei, pensando melhor, se algo desse tipo não foi coloca-
do em prática, ou ao menos proposto, para crianças abandonadas. 
Seja como for, torne o pagamento do contratador suficientemente 
grande e você não terá nenhuma dúvida de seu apego a esses filhos 
adotados; se algum deles, enquanto estiver sob seus cuidados, tiver 
que deixar este vale de lágrimas, pode estar certo de que, mesmo 
sem um velório, terá pelo menos uma pessoa a chorar sua perda.

Alguns podem talvez assinalar que, de acordo com meus prin-
cípios, esse procedimento não teria nenhuma utilidade a não ser a 
de salvar os inúteis, uma vez que o contratador, por si mesmo, sabe 
muito bem que deve tomar conta de uma vaca que dá leite. Mas, 
com sua vênia, devo dizer que não se deve deixar morrer de fome 
nem os inúteis; pois se os juízes tivessem julgado isso apropriado 
eles o teriam dito.

Os patrocinadores da Lei do Trabalho Forçado, procedendo 
com aquela caução e aquele cuidado que atravessa todo o seu sis-
tema, negaram ao seu governador, como eles o chamam, o poder de 
flagelar. Algum poder penal, entretanto, para dar um basta ao mau 
comportamento era, de acordo com seu plano, absolutamente ne-
cessário. Eles preferiram, como medida mais suave e menos perigosa, 
confinar um homem em um calabouço subterrâneo e escuro, sob uma 
dieta de pão-e-água. Tomei, então, a liberdade de objetar contra a 
escolha de uma forma de punição que coloca um homem em um 
lugar que não difere de outros lugares em qualquer aspecto essencial 
a não ser pela probabilidade de se mostrar insalubre, propondo, ao 
mesmo tempo, um expediente muito simples, pelo qual suas ha-
bitações habituais poderiam ser adaptadas para funcionar, em todo o 
resto, como um calabouço, ou seja, o expediente de torná-las escuras.

Mas em uma das casas de inspeção de meu irmão, ali está o 
homem já em seu calabouço (ao menos naquela única espécie de 
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calabouço na qual, na minha opinião, um homem precisa estar), 
muito seguro e tranqüilo. Ele está, igualmente, distraindo-se com 
seu pão e sua água, com uma pequena circunstância em seu favor: 
sempre que ele estiver cansado desse regime, estará em suas próprias 
mãos a possibilidade de colocar-se sob um regime melhor, a menos 
que meu contratador prefira agir contra seus próprios interesses 
unicamente para punir seu hóspede – um ato de crueldade que 
certamente não ocorrerá.

Em suma, excetuando os controles que você viu e que cer-
tamente não são muito complicados, o plano do estabelecimento 
que um tal princípio de construção parece, agora, talvez pela pri-
meira vez, tornar possível, e que, como tal, tenho me arriscado 
a recomendar, está exatamente em pé de igualdade, em termos 
de simplicidade, com o expediente forçado e temporário das bar-
caças lastreadas – um plano que tem a mais perfeita simplicidade 
a recomendá-lo e, acredito, nada mais do que isso. A diferença 
principal é que os convictos não são, nas casas de inspeção, como 
o são naquelas barcaças, amontoados em grilhões, em um lugar de 
confinamento secreto, favorável a fugas e epidemias, sob a autoridade 
de um capataz que não está sujeito a qualquer inspeção e a quase 
nenhum controle, um capataz sem nenhum interesse em seu bem-
estar ou em seu trabalho.

Carta XIII

Meios de extrair trabalho

Compreendendo bem, assim, sua situação, meu contratador, 
não obstante os controles que você viu, dificilmente achará necessá-
rio me perguntar como ele deve fazer para persuadir seus hóspedes 
para se porem ao trabalho. Tendo-os sob esse regime, é-me difícil 
imaginar que melhor certeza poderá ele ter do trabalho deles – um 
trabalho no seu potencial máximo. De qualquer modo, ele pode 
ter uma certeza muito maior do que a que ele teria relativamente 
à aplicação e à diligência de qualquer diarista comum em geral, o 
qual é pago por dia e não por peça. Se um homem não trabalhar, 
ele não tem nada a fazer, da manhã à noite, a não ser comer seu 
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duro pão e tomar sua água, sem uma alma com quem falar. Se ele 
trabalhar, seu tempo será ocupado, e ele terá sua carne e sua cerveja 
ou seja lá o que mais seus ganhos lhe permitirem, e ele não fará 
um gesto sem conseguir alguma coisa, a qual ele não obteria de 
outra forma. Este estímulo é necessário para que ele dê o máximo 
de si, mas mais do que isso não é necessário. É necessário que todo 
esforço que ele faça tenha sua recompensa; mas não é necessário 
que essa recompensa seja tão grande, ou quase tão grande, quanto 
a que ele teria se trabalhasse em outro local. O confinamento, que 
é sua punição, ao impedir que ele leve o produto de seu trabalho 
para um outro mercado, sujeita-o a um monopólio, do qual o 
contratador, seu senhor, tira, naturalmente, como qualquer outro 
monopolista, o maior proveito que pode. O trabalhador vive em 
um país pobre, onde os salários são baixos; mas em um país pobre, 
um homem que é pago de acordo com seu trabalho se esforçará, no 
mínimo, tanto quanto num país rico. De acordo com Mr. Arthur 
Young, o qual dá uma prova muito convincente disso, ele deve 
trabalhar mais, pois aquele inteligente viajante encontrou mais tra-
balho em anos de escassez do que em anos de fartura, os ganhos de 
um dia permitindo, no último caso, um fundo para a extravagância 
do próximo. Mas isso não é tudo. Seu senhor pode explorá-lo, se 
quiser, por todos os lados. Depois de embolsar seus lucros, ele pode, 
agora, lucrar com suas despesas. Ele provavelmente escolherá utilizar 
ambos os expedientes em conjunto. A comissão sobre ganhos, se 
fosse a única, poderia possivelmente ser de alguma forma sonegada 
ou até totalmente evitada, em alguns casos, por um conluio entre 
os trabalhadores e seus empregadores externos, o mesmo ocorrendo 
com a comissão sobre despesas, se os trabalhadores resolverem fazer 
alguma economia, se é que essa virtude possa germinar em tal solo; 
ou, ainda, em outros casos, talvez, por sua generosidade para com 
seus amigos externos. A comissão sobre ganhos provavelmente não 
seria estabelecida de uma forma transparente a não ser sobre os bons 
trabalhadores; essa transação deve ser conduzida, com ou sem sua 
intervenção, entre eles e seus empregadores externos. Nos ofícios 
que ele considerasse ser apropriado estabelecer para seus trabalhado-
res capazes, seus trabalhadores promissores, e seus trabalhadores inúteis, 
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a comissão pode ser estabelecida de uma forma mais velada, pela 
diminuição do preço pago por ele, em comparação com os preços 
livres oferecidos no exterior por trabalho similar. Onde ele estivesse 
seguro de seus homens, tanto com respeito à sua disposição para 
gastar quanto com respeito à sua incapacidade para fazer conluios, 
a comissão sobre despesas, sem qualquer comissão sobre os lucros 
(sejam eles transparentes, sejam eles velados), seria a menos desen-
corajadora: menos desencorajadora no presente, na medida em que 
os ganhos lhe soariam maiores; e menos desencorajante tendo em 
vista o futuro, na medida em que eles (quero dizer, aqueles que têm 
alguma esperança de serem libertados) veriam, assim, a quanto seus 
ganhos poderiam chegar nesse período afortunado, tanto realmente 
quanto nominalmente. 

Carta XIV

Disposições para os presos libertados

A circunstância mencionada ao final da minha última carta 
sugere uma outra vantagem – uma vantagem não-desprezível – que 
você achará mais particularmente, se não exclusivamente, ligada 
com o plano do contrato.

O ter deixado livre a condução do trabalho dos prisioneiros 
para os canais mais rentáveis, dependendo da escolha conjunta dos 
dois únicos grupos interessados em extrair o máximo de vantagem, 
garantirá um recurso, que eu considero certo, para a subsistência dos 
prisioneiros, depois do término de sua pena. Não existe nenhum 
ofício que possa ser exercido nesse estado de servidão que não 
possa, com pelo menos igual vantagem, ser exercido em um estado 
de liberdade. Ambos os grupos acharão provavelmente vantajoso 
continuar seu vínculo de trabalho após a dissolução de qualquer 
outro. O trabalhador, por causa do estigma que lhe é atribuído em 
virtude de sua reclusão, provavelmente terá dificuldade em obter 
emprego em outro lugar. Se, por acaso, ele o obtiver, o será em 
termos proporcionais, em alguma medida, ao risco que um em-
pregador externo considera correr e, em alguns casos, ao perigo de 
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afastar outros trabalhadores por causa da admissão de um colega que 
pode se mostrar mais ou menos indesejável. Ele ficará, portanto, 
provavelmente mais barato para seu antigo patrão do que qualquer 
outro homem; ao mesmo tempo que ele obterá mais dele em seu 
estado livre do que o que ele costumava obter quando confinado.

Se esse recurso foi contemplado ou não pelos autores da Lei 
do Trabalho Forçado eu não pretendo dizer: não encontro na letra 
daquela lei qualquer prova de que o tenha sido. Ela prevê uma soma 
para cada prisioneiro, em parte para sua atual subsistência, em parte 
como uma espécie de pequeno capital para ser posto em seu bolso 
após sua libertação. Mas a única medida atribuída a essa soma é o bom 
comportamento do interessado, não a soma exigida para estabelecê-lo 
em qualquer que tenha sido seu ofício. Tampouco foi a escolha de seu 
emprego deixada à escolha do governador da casa, menos ainda ao 
prisioneiro, mas às comissões de justiça, como observei anteriormente.

Quanto à Academia Woolwich,10 todas as idéias de reforma 
sob esse nome, bem como de continuação de suas atividades indus-
triais como um meio de fornecimento futuro, parecem ter estado 
igualmente fora de questão. Que eles tenham contratado, por sua 
própria conta, barcaças, a partir das quais possam remover o lastro 
é algo que não parece ter sido esperado; e se qualquer deles tivesse 
tido a sorte de possuir, anteriormente, ofícios por conta própria, 
a raspagem de cascalho do rio não apresenta nenhuma tendência 
particular, que eu possa ver, para refazer a memória daqueles ofícios. 
O dinheiro dado quando da libertação sempre terá, entretanto, sua 
utilidade, embora nem sempre a mesma utilidade. Ele poderá ajudá-
los a ajustar-se aos ofícios lá fora; pode servir para se embebedarem; 
pode lhes ser útil para comprar quaisquer instrumentos para assaltar 
casas – instrumentos que podem não ser tão facilmente roubados. 
A separação entre o proprietário e seus hóspedes deve, da parte do 
primeiro, se mostrar a de menos conseqüência, pela expectativa, que 
ele não pode deixar de ter, de que ela se mostre breve. Tampouco 
pode ser desejável, de forma alguma, o fornecimento subseqüente 
de uma espécie ou outra para aqueles que fracassaram em encontrá-
la lá. O cadafalso está sempre de braços abertos para receber tantos 
quantos forem os que o entusiasmo carcerário tiver recusado.
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Carta XV

A perspectiva de economizar com este plano

Muitos são os dados com os quais um homem deve ser equi-
pado – não que eu o seja – antes que ele pretenda falar com qualquer 
grau aceitável de segurança com respeito à vantagem que pode ser 
esperada com vistas à economia pecuniária a ser obtida do plano 
de inspeção. Por um lado, a quantia anual média gasta nos atuais 
estabelecimentos para o alojamento dos convictos, seja qual for ela, 
pois eu confesso não saber; bem como a quantia gasta com a medida 
que – acabo de ser informado a seu respeito – foi tomada de enviar 
grupos deles a New South Wales, incluindo também os gastos com 
sua manutenção até que sejam colocados no navio, as despesas de 
transporte e os gastos com sua manutenção quando de sua chegada. 
Por outro lado, o capital proposto a ser gasto na construção e no arranjo 
da casa penitenciária experimental; o capital adicional proposto a ser 
gasto para mobiliá-la; e a soma proposta, per capita, para a manuten-
ção dos prisioneiros até o momento em que se possa esperar algum 
resultado de seu trabalho. Tendo assegurado esses pontos e alguns 
poucos outros, eu ficaria, então, curioso para saber que grau de 
produtividade, se é que haverá algum, poderá dar ao plano de uma 
casa penitenciária – seja de qualquer tipo de construção, seja do tipo 
desta construção extraordinária – alguma precedência, em termos 
globais, em comparação com quaisquer dos modos de alojamento 
que estão agora em atividade ou que estão sendo previstos. Nessa 
escala, vêm prontamente à baila muitos e diferentes pontos. Em 
primeiro lugar, o resultado pode ser apenas o suficiente para pagar 
as despesas de alimentação. Em segundo lugar, ele poderá, além 
disso, pagar as despesas de vestuário. Em terceiro lugar, o resultado 
poderá, ainda, pagar as despesas de guarda e de instrução, a saber, os 
salários ou outros emolumentos, em um caso, do numeroso grupo 
de visitantes, governadores, carcereiros, capatazes etc. e, no outro, 
do contratador e seus assistentes. Em quarto lugar, ele pode, ainda, 
pagar o desgaste e a depreciação do equipamento armazenado. Em 
quinto lugar, aquele resultado pode ainda pagar os juros do capital 
empregado na compra desse equipamento. Em sexto lugar, ele pode, 
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ademais, pagar os juros do capital investido na construção e arranjo do 
estabelecimento em todas as suas partes, à taxa de juro habitual para 
dinheiro investido em construção. Em sétimo lugar, o resultado 
pode, ainda, pagar, à taxa habitual, os juros do dinheiro, se é que 
existe algum, investido na compra do terreno. Mesmo no primeiro e 
mais baixo desses estágios, eu ficaria curioso em comparar o custo 
de uma tal instituição com o da menos custosa daquelas outras que 
ainda lhe são preferidas. Só quando chegar além do último dos pon-
tos acima, como você vê, poder-se-á, então, e não antes, dizer que 
se teve algum lucro, no sentido de que se pode dizer a mesma coisa 
de qualquer estabelecimento manufatureiro de natureza privada. 

Mas bem antes desse período, as objeções daqueles cujos sen-
timentos são os menos favoráveis a um tal estabelecimento terão, 
estou certo, sido perfeitamente afastadas. Entretanto, não vejo o 
que poderia fazer o plano parar em qualquer ponto que não fosse 
o mais alto daqueles estágios, ou o que poderia impedi-lo de ir até 
mesmo consideravelmente além do mais alto deles. Em que aspec-
tos um manufatureiro, assentando-se em um tal estabelecimento, 
estaria em pior situação do que um manufatureiro comum é real-
mente algo que não consigo ver; mas eu vejo muitos aspectos nos 
quais ele estará em melhor situação. Seus trabalhadores, na verdade, 
são, talvez, material totalmente bruto, pelo menos com relação aos 
tipos de trabalho para os quais ele os emprega, se não com relação 
a quaisquer outros. Mas assim o são todos os trabalhadores, em 
toda parte, na primeira fase de qualquer manufatura. Olhe ao redor 
e você encontrará exemplos suficientes de manufaturas nas quais 
crianças, até mesmo de quatro anos, ganham alguma coisa, e nas 
quais crianças alguns anos mais velhas ganham uma subsistência – e 
uma subsistência confortável. Deixo a seu cargo nomear nomes e 
lugares. Você, que tem sido um viajante inglês exemplar, não pode 
ter deixado de encontrar exemplos de sobra, caso os tenha anotado. 
Muitos são os exemplos que você deve ter encontrado nos quais 
o papel exercido por cada trabalhador é reduzido a alguma única 
operação, de tal e perfeita simplicidade que se poderia desafiar o mais 
desajeitado e inútil preguiçoso que jamais existiu a deixar de fazê-la 
bem. Entre as dezoito ou vinte operações nas quais o processo de 
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fabricação de alfinetes foi dividida, eu questiono se há qualquer delas 
que não esteja reduzida a essa situação. Nesse aspecto, pois, ele está 
numa posição tão boa quanto a de qualquer outro manufatureiro, 
mas em todos os outros aspectos ele está em uma posição melhor. 
Que controle pode ter qualquer outro manufatureiro sobre seus 
trabalhadores que seja igual ao que meu manufatureiro terá sobre 
os seus? Que outro capataz há que possa reduzir seus trabalhadores, 
caso se entreguem à preguiça, a uma situação próxima da inanição 
sem correr o risco de que eles procurem trabalho em outro lugar? 
Que outro capataz há cujos homens não podem jamais embriagar-se 
a menos que ele queira? E que trabalhadores, a menos que sejam 
capazes de aumentar seus salários por meio da união, são obrigados 
a aceitar qualquer paga miserável que ele pense ser a máxima su-
portável por seu interesse? Em todas as outras manufaturas, aqueles 
membros – ou uma família – que possam trabalhar (e efetivamente 
trabalhem) devem ganhar o suficiente para manter não apenas a 
si próprios, mas também aqueles que ou não podem trabalhar ou 
não trabalham. Cada chefe de família deve ganhar o suficiente para 
manter – ou pelo menos para ajudar a manter – uma esposa e tantos 
de seus filhos quantos forem ainda os que não puderem manter-se 
por si mesmos. Os trabalhadores de meu manufatureiro, mesmo 
que restringidos em outros aspectos, têm a boa ou má sorte de 
estarem livres desse fardo – uma liberdade cuja vantagem não será 
nenhum segredo para seu patrão, o qual, vendo que terá a honra 
de tê-los como clientes em sua qualidade de dono de armazém, 
procurará garantir que lhes seja tirado até o último centavo de seu 
salário. Que outros manufatureiros existem que podem extrair seu 
lucro do risco de outras pessoas e que têm a bolsa da nação para 
sustentá-los no caso de qualquer desastre inimputável? E para coroar 
tudo isso com a grande vantagem que é o fruto peculiar deste novo 
princípio, que outro patrão ou manufatura existe que, constantemente, 
em aparência e, tanto quanto ele considere apropriado, também em 
realidade, tem todo olhar e todo movimento de seu trabalhador sob 
seus olhos? Sem terem quaisquer dessas vantagens, vemos, todos os dias, 
manufatureiros não apenas mantendo suas cabeças acima d’água, mas 
até mesmo fazendo sua fortuna. Um manufatureiro nessa situação pode 



60

certamente fracassar, porque ele o pode em qualquer outra situação. 
Mas a probabilidade é de que ele não fracasse; porque, mesmo sem 
essas grandes vantagens, os que terão êxito serão em muito maior 
número do que os que fracassarão: do contrário, a riqueza da nação 
não estaria aumentando como o faz, desde o reino de Brutus até o 
presente. E se as instituições políticas, antes de tentar, fossem esperar 
até que a probabilidade se transformasse em certeza, o Parlamento 
poderia ir imediatamente para casa, para gozar do mesmo descanso 
que sua irmã, a Assembléia.

Para falar num tom um tanto melancólico, gosto muito, realmen-
te, de pensar e dizer, na medida em que a consciência me permita, 
que, tanto nos assuntos humanos quanto nos divinos, que “seja lá o 
que for, está certo”, seja com relação àquelas coisas que são realmente 
realizadas, seja com relação àquelas coisas que deixam de ser realiza-
das. Os cavalheiros que se incomodaram tanto com o plano da casa 
penitenciária saíram-se extremamente bem; e, por tudo que sei, os 
cavalheiros que, finalmente, o recusaram, saíram-se ainda melhor. Se 
você estiver disposto a dividir comigo esse confortável sentimento, 
volte-se uma vez mais para aquele plano favorito que foi descartado 
e observe que carga de despesas, algumas necessárias, outras, talvez, 
absolutamente não, seria lançada à nação; e, ao mesmo tempo, o 
que será ainda mais confortável para você, que grande proporção 
daquelas despesas seria evitada pelo novo – e, naturalmente, ainda 
mais favorito – plano que me arrisquei a apresentar-lhe.

Em primeiro lugar, deveria haver, pelo outro plano, uma vasta 
extensão de terreno; pois ele deveria ter cordoarias e serrarias – ainda 
bem que não estavam previstos estaleiros! Depois, por questões de 
salubridade, esse terreno deveria ter uma fonte de água corrente. Para a 
conveniência dos dignos inspetores, esse terreno e essa água deveriam 
estar nas proximidades da metrópole. Deveria estar nas margens do Tâmisa 
– em algum lugar, penso, próximo de Wandsworth e Battersea; seria 
um lugar onde estão muitas das mais luxuosas residências de verão 
que a fantasia possa conceber, as quais teriam que ser soterradas pelo 
projeto. Vinte e sete mil libras, penso, era o preço falado e, pelo que 
sei, foi o preço pago só pelo terreno, sem que uma única pá o tenha 
trabalhado.11 No meu plano, dezoito ou vinte acres da mais impro-
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dutiva terra que seu país ou qualquer outro possa conter, qualquer 
terra árida, em suma, que a Coroa já teve em suas mãos, atenderia a 
todas as exigências de meu contratador; e nela ele construiria jardins 
para suas próprias acomodações e canteiros de agricultura e não sei 
mais o quê. Quanto à água corrente é, de fato, com toda razão, uma 
circunstância muito agradável e, sob o regime carcerário usual, uma 
circunstância muito desejável, possivelmente essencial. Mas muitos 
dos Lordes e dos representantes na Câmara dos Comuns passam muito 
bem sem ela, mesmo em suas residências de verão – e quase todos 
eles fora delas –, sem que atribuam qualquer problema de saúde que 
possam ter à falta de água corrente. Quanto aos hóspedes de meu 
contratador, eles devem ter água, de fato, porque todo mundo deve 
ter água; mas, de acordo com a disposição que elaborei para transfor-
mar as operações de limpeza em atos de rotina, devo considerar que 
sua condição pode ainda ser tolerável se, por acaso, eles não tiverem 
nenhuma outra fonte desse necessário elemento do que a que cabe 
à classe de homens mais dignos. 

Quando, de acordo com o outro plano, o terreno assim ardo-
rosamente subtraído do domínio do luxo estiver coberto, abrir-se-á 
uma outra fonte de despesas, quando, além de novecentos espaçosos 
quartos onde se possa confinar um número igual de pessoas, serão 
necessários três outros diferentes tipos de apartamentos, em não 
sei que quantidade nem extensão, para que eles trabalhem, rezem e 
sofram! – quatro operações cujos locais, de acordo com nosso plano, 
são combinados em um único.

Não preciso acrescentar muita coisa ao que eu disse em uma 
carta anterior sobre o grupo dos estabelecimentos subsidiários – cada 
um deles, considerado isoladamente, a um custo considerável – que, 
de acordo com o outro plano, deveriam ser encerrados no interior 
da fortaleza, isto é, as fábricas, as forjas, as máquinas, as serrarias e as 
cordoarias. O carimbo que sela meus contratos desfaz, como se fosse 
um talismã, essa grande cidade em nubibus; e duas ou três simples 
casas circulares tomam seu lugar. Ou estou muito enganado ou 
uma quantia não muito superior à que foi paga só pelo terreno das 
propostas casas penitenciárias seria suficiente para construir e arranjar 
completamente aquelas casas circulares, além de pagar o terreno. 
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A esse cálculo dos custos do estoque morto deve ser acrescenta-
do, se posso dizê-lo sem ofender, o do estoque vivo dos inspetores, 
de toda patente e denominação, isto é, a pirâmide, que se ergue, de 
subcapatazes e capatazes, encarregados de armazéns, governadores 
e comissões de magistrados, todos a serem pagos e remunerados, 
com salários que sobem à medida que sobe a dignidade, o conjunto 
sendo coroado com um grande triunvirato de superintendentes, dois 
dos quais devem ter sido membros do Parlamento, homens de bom 
berço e caráter, cuja esforçada dignidade um ministro dificilmente 
ofenderia pela oferta de salários muito inferiores aos que se encon-
tram vinculados às sinecuras.

Não direi muita coisa dos “outros funcionários”, inumeráveis, 
que, conforme analisei em minha View of the hard-labour bill, devem 
ser acrescentados e, naturalmente, devem tê-lo sido, em quantidades 
tais como as que forem julgadas “necessárias” pelas “comissões” 
de seu *****, a quem esse negócio foi delegado, ou, de qualquer 
forma, por alguns outros bons juízes.

Já no presente plano, funcionários e governadores, eo nomine, 
meu contratador não terá nenhum; e ele terá, por quaisquer funcio-
nários ou superintendentes supérfluos que puderem ser encontrados 
vagando furtivamente nesse estabelecimento, muito menos amor 
do que o que seu jardineiro tem por qualquer planta ordinária. A 
maior parte de sua ciência lhe vem de máximas de sua avó; e entre 
a mais importante daquelas máximas está a que estigmatiza como 
prática pouco econômica a manutenção de um número maior de 
gatos do que o necessário para pegar ratos.

Se, sob essas circunstâncias, as casas penitenciárias se mostrarem 
um pesadelo, não será de causar admiração, quando se considera a 
magnitude da escala na qual esse complexo experimento deve ser 
realizado. Eu mencionei, em cifras redondas, novecentos como o 
número de convictos que ela deve atender; mas 888 era o número 
exato mencionado na lei. Três oitos, “assim dispostos, um terrível 
espetáculo!” Mas admitindo-se que esse é o número provável que 
exigirá algum tipo de atendimento ou outro, certamente não se 
segue que todas as exigências serão satisfeitas dessa maneira ou de 
qualquer outra. Se oitocentos e oitenta e oito parece um número 
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muito grande, os cavalheiros podem suprimir as centenas e verão 
que o país será arruinado até mesmo por um estabelecimento de 
capacidade inferior à daquele com o qual um obscuro ex-compatriota 
deles irá se entreter.

O que todo o tempo eu tomei como assentado é que foi o simples 
temor da extravagância do custo o que afastou seu econômico ministro 
do plano da casa penitenciária – não foi o amor pela deportação que o 
atraiu para longe dele. A inferioridade dessa última forma de punição, 
em termos de exemplaridade e igualdade – em quaisquer termos, em 
suma, que não os do custo – parece ser, creio, inquestionável. Reuni 
contra ela as razões que estavam na boca de todo mundo e assinalei-as 
com – creio – alguns acréscimos (como você pode ou não recordar) em 
minha análise da Lei do Trabalho Forçado, incluindo o anexo. Nunca 
me ocorreu ouvir quaisquer argumentos, além dos da antigüidade e da 
economia relativa, que possam recomendar a deportação. Suponhamos, 
portanto, o que eu certamente não suponho, que meu contratador não 
possa manter sua gente no país a um custo menor do que aquele neces-
sário para deportá-los. Se, ainda assim, ele puder mantê-los a um custo 
que não seja maior, penso que isso pode ser considerado uma simples 
e pequena vantagem, a qual será suficiente para colocar um fim a um 
ramo de navegação tão indesejável.

Nos muitos casos nos quais o plano não possa, possivelmen-
te, ser aplicado, não se pode pensar que qualquer preferência que 
pudesse ser dada ao plano de deportação eliminaria a necessidade 
do presente plano ou de algum outro substituto para ele. A depor-
tação para um deserto por sete anos – uma punição que, sob essas 
circunstâncias, funciona praticamente como uma deportação perpé-
tua – não deve, creio, ser infligida por qualquer pecadilho. Navios 
não velejarão toda semana ou quinzena para essas viagens de quatro 
ou cinco meses; dificilmente partirão com uma freqüência maior, 
devo supor, do que a de uma vez por ano. Nesse meio tempo, os 
convictos devem estar alojados em algum lugar; e a questão de sa-
ber se eles estarão mais aptos para a colonização ao permanecerem 
desocupados em uma prisão comum, ou apodrecendo em uma 
barcaça lastreada, ou trabalhando em uma casa de inspeção, é algo 
que deve ser deixado ao julgamento de cada um.
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Carta XVI

Casas de correção

Ao considerar o plano de inspeção de meu irmão como apli-
cável ao propósito de estabelecimentos planejados para o trabalho 
forçado, meu principal tema tem sido, até aqui, o estabelecimento 
nacional de casas penitenciárias. Meu primeiro propósito, entretan-
to, era o de dar um impulso naquilo que eu já via a caminho, isto 
é, a casa de correção, cujo anúncio me informava que ela estava em 
consideração por seu ****. Eu tinha pouca intenção, no início, de 
tentar um trabalho tão árduo quanto o de carregar outra vez aquele 
pesado fardo, a casa penitenciária, que os construtores finalmente ti-
nham rejeitado e que, depois da labuta e do esforço de tantos anos, 
acabara indo a pique. Mas um desígnio maior acabou me tomando 
à medida que eu escrevia; e à medida que eu pensava que a maior 
parte poderia ser mais ou menos aplicável ao seu estabelecimento, 
menos me desgostava o que eu tinha a dizer sobre esse assunto. Em 
que medida, e em que aspectos particulares, pode o plano, assim, 
ser aplicável, não tenho nenhum meio de saber e corro o risco de 
incomodá-lo com isso. Em minha última carta, propus, caso a nação 
seja pobre e temerosa, uma casa penitenciária construída em uma 
escala muito pequena – tão pequena, se essa precaução for julgada 
necessária, a ponto de não conter mais de cem prisioneiros. Mas por 
mais pobre que seja a nação, o **** de **** é seguramente rico. 
O que, então, poderia impedir seu **** de dar um passo à frente 
e estabelecer um exemplo para a nação? Qual o suposto número 
de prisioneiros que você terá de acomodar dessa maneira não tenho 
nenhum meio de saber, mas eu acharia estranho se não ultrapassasse 
consideravelmente o número que acabo de mencionar. O que você 
arriscará com um tal experimento é mais do que posso antecipar. 
Naquilo que diz respeito ao edifício, é uma questão que os arqui-
tetos, e somente eles, podem responder. Nesse meio tempo, nós, 
que não sabemos nada do assunto, não podemos encontrar qualquer 
razão, considerando todas as coisas, pela qual um edifício construído 
de acordo com este plano deveria custar mais do que um edifício 
construído por outro plano. Mas deixando o edifício à parte, se 
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existe qualquer outra diferença é em favor da maior rentabilidade 
do presente plano.

As precauções contra fugas e as coerções destinadas a atender as 
finalidades da punição não seriam, suponho, em seu estabelecimento, 
tão estritas quanto as que seriam necessárias em um estabelecimen-
to planejado para atender o propósito de uma casa penitenciária. 
Barras, ferrolhos e grades seriam, no seu plano, suponho, rejeitadas; 
e as inexoráveis paredes de partição poderiam, para alguns propósi-
tos, ser reduzidas a painéis ou cortinas e, para outros, totalmente 
dispensadas. Com seu plano, o deprimente paradoxo da solidão 
gregária poderia ser trocado, talvez, pela alegria de um refeitório 
comum. O Dia de Descanso poderia ser um Dia de Descanso como 
em qualquer outro lugar. Na casa de inspeção penitenciária, os 
prisioneiros devem repousar – assim como comer, trabalhar, orar 
ou fazer qualquer outra coisa – em suas celas e em nenhum outro 
lugar. Em sua casa de correção, onde eles devem repousar, ou como 
eles devem repousar, é coisa que não insisto em perguntar.

É, entretanto, uma coisa boa para vocês, cavalheiros ****, que 
vocês sejam tão ricos, pois, em matéria de economia, não me arriscaria 
a prometer-lhes nada semelhante ao êxito que eu prometeria à “velha e 
pobre Inglaterra”. Os prisioneiros de seu contratador – se vocês tivessem 
um – estariam perpetuamente em trânsito; as curtas penas para as quais 
eles seriam enviados raramente iriam permitir que eles adquirissem uma 
proficiência que lhes possibilitasse gerar um lucro em qualquer tipo de 
trabalho. Em geral, seu suposto contratador dependeria principalmente 
– se não totalmente – daquilo que em uma carta anterior chamei de 
trabalhadores bons; e duvido que eles passem de uns poucos. 

Não o incomodarei com mais detalhes sobre a diferença entre 
casas de correção, casas de trabalho e casas de pobres, se é que existe alguma 
que não seja casa de trabalho; nem com detalhes sobre a diferença 
entre os diferentes modos de tratamento a serem dados aos graus 
inferiores de desonestidade, à ociosidade ainda não contaminada de 
desonestidade e à indigência inimputável. A própria lei dificilmente 
tem olhos para essas microscópicas diferenças. Rendo-me, portanto, 
ao menos por agora, ao conselho de tantos sábios e esquivo-me do 
crime de ser “mais sábio do que a lei”.
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Carta XVII

Prisões meramente para a custódia segura

Uma palavra ou duas a respeito da condição dos criminosos an-
tes da condenação ou, se essa expressão pode parecer um solecismo, 
de pessoas acusadas, as quais, seja por falta de fiança, seja porque 
acusadas de crimes inafiançáveis, tenham sido obrigadas, até o mo-
mento, por negligência ou necessidade, a partilhar, por antecipação, 
de grande parte da sorte dos convictos, que é o que representa o 
encarceramento mais ou menos rígido.

Para pessoas nessas circunstâncias, o princípio da inspeção 
se aplicará, no diz respeito à custódia segura, com tanta vantagem 
quanto para os convictos. Mas assim como não existe qualquer 
fundamento para puni-los a não ser na medida em que o controle 
necessário para sua custódia segura tenha o efeito de punição, não 
existe nenhuma base para submetê-los ao isolamento; a menos onde 
aquela circunstância pareça necessária, seja para uma custódia segura, 
seja para prevenir a contaminação mental que os noviços na arte 
da desonestidade e da libertinagem, a mãe da desonestidade, estão 
sujeitos a adquirir dos mestres daquelas artes. Sob este ponto de 
vista, portanto, as partições podem parecer um ingrediente desne-
cessário na composição do edifício, embora eu confesse, com base 
na consideração que acabo de fazer, que elas assim não parecem 
para mim. Da mesma forma, deve ser permitida aos prisioneiros a 
comunicação com seus amigos e assistentes legais, para o propósito 
de arranjar seus negócios e preparar sua defesa. 

Na medida em que o trabalho forçado é punição, ele não deve 
ser obrigatório aqui. Pela mesma razão, e porque a privação dos 
confortos de qualquer tipo que as circunstâncias de um homem 
podem permitir-lhe é também punição, não se lhe deve negar o 
livre gozo desses confortos, na medida em que isso seja consistente 
com a sobriedade; da mesma forma, se for permitido ao guardião 
envolver-se em qualquer parte do negócio, não deve ser-lhe permi-
tido ter um lucro maior do que aquele que têm outros negociantes. 

Mas entre as pessoas desse tipo, e em tal multidão, haverá sem-
pre um certo número, provavelmente um número que não se pode 
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considerar desprezível, que não terá quaisquer meios próprios de 
subsistência. Essas cairão, então, nessa medida, num caso não muito 
diferente do dos convictos em uma casa penitenciária. Qualquer que 
seja o trabalho que elas sejam capazes de fazer, não há qualquer razão 
para que lhes seja dada outra subsistência que não aquela equivalente 
ao preço do trabalho, supondo que elas sejam capazes de fazê-lo, 
da mesma forma que não se daria subsistência para pessoas que, no 
público em geral, estejam livres de qualquer suspeita. Mas como essa 
capacidade é um fato cujo julgamento é matéria de grande sutileza 
e como se pode pensar que se confiou, até agora, demasiadamente 
nessa gente, algum pagamento deve-se, portanto, ser-lhes feito gra-
tuitamente, numa quantia equivalente àquela que recomendei para 
a casa penitenciária. A fim de determinar qual será esse pagamento, 
trata-se, então, de fornecer algum tipo de trabalho para aqueles que, 
não tendo ofício próprio no qual trabalhar, estão, contudo, dispostos 
a trabalhar se houver trabalho disponível. Se encontrar um tal traba-
lho pode ser difícil até mesmo em uma casa de correção, por causa 
da escassez de tempo que eles podem ter para aprender o trabalho, 
pela mesma razão, será ainda mais difícil em uma prisão destinada à 
custódia segura antes da condenação, ao menos nos casos nos quais, 
como às vezes ocorre, a detenção precede o julgamento por uns 
poucos dias. Se, pelo fato de, provavelmente, estar em seu alcance 
fornecer trabalho, o guardião contratante de uma casa penitenciária 
pode ser considerado a pessoa mais apta para a guarda de uma casa 
de custódia segura (pois assim eu gostaria de denominá-la, em vez de 
prisão), em outros aspectos ele pode ser considerado a menos apta 
e não a mais apta. Em uma casa penitenciária, ele é, por ofício, um 
extorsionista; mas ele deverá aprender completamente um ofício 
toda hora que colocar seus pés em uma casa de custódia segura se 
não quiser sofrer a punição que todo extorsionista não-autorizado 
merece. Mas não se segue, de maneira alguma, que, pelo fato de 
o guardião de uma casa penitenciária não ter encontrado um ofício 
– ou talvez uma meia dúzia deles – no qual uma pessoa pode tornar-
se toleravelmente mestre no curso de uns poucos meses, ele deva 
possuir qualquer ofício que possa ser exercido sem aprendizagem 
ou que possa ser aprendido em uns poucos dias. Se, portanto, por 
questões de economia, ou por qualquer outro motivo, quaisquer 
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outros estabelecimentos tenham que combinar seu funcionamento 
com o de uma casa de custódia segura, uma casa de correção parece 
ser mais adequada para tal propósito do que uma casa penitenciária. 
Mas sem considerar uma questão de necessidade lançar mão dessas 
trocas, cuja elegibilidade pode depender de considerações locais ou 
outras considerações particulares, devo esperar que não haja falta de 
empregos – e daqueles capazes de permitir uma subsistência mo-
deradamente boa – para o qual um homem de capacidades comuns 
possa ser considerado apto no primeiro instante, da mesma forma 
que no final de sete anos. Eu quase poderia arriscar-me a dar alguns 
exemplos, mas as razões até agora dadas paralisam minha pena.

Carta XVIII

Manufaturas

Depois de tanto ter sido dito sobre a aplicação de nosso prin-
cípio ao negócio das manufaturas, no caso de emprego de trabalho 
forçado, umas poucas palavras sobre sua aplicação a manufaturas 
administradas de acordo com o habitual plano de liberdade serão 
mais do que suficientes.

A centralidade da situação da pessoa que a preside terá sua uti-
lidade em todos os eventos, ao menos para o propósito da direção 
e da ordem, se não para outros. A ocultação de sua pessoa será de 
utilidade, na medida em que o controle pode ser julgado útil. Quanto 
às partições, a questão de saber se elas serão vantajosas para impedir 
a distração ou se serão desvantajosas por impedir a comunicação de-
penderá da natureza particular daquela manufatura em particular. Em 
algumas manufaturas, elas terão um uso adicional pela conveniência 
de que elas podem permitir arranjar, ao alcance do trabalhador, um 
número maior de ferramentas do que o que seria possível sem elas. 
Em trabalhos delicados, como o de fabricação de relógios, onde danos 
consideráveis podem resultar de uma sacudidela acidental ou de uma 
distração momentânea, acho que essas partições são habituais.

Qualquer que seja a manufatura, a utilidade do princípio é 
óbvia e incontestável, em todos os casos em que os trabalhadores 
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são pagos de acordo com seu tempo. Onde eles são pagos por peça, 
o interesse que o trabalhador tem no valor de seu trabalho supera 
o uso da coerção e de toda medida calculada para forçá-lo. Nesse 
caso, não vejo outro uso a ser feito do princípio da inspeção a 
não ser no caso em que alguma instrução seja necessária, ou para 
impedir qualquer desperdício ou outro prejuízo, caso em que o 
trabalhador não gostaria de ter seu ganho diminuído ou de sofrer 
qualquer outra punição. 

Se uma manufatura de qualquer tipo fosse estabelecida de acor-
do com esse princípio, o alojamento central seria provavelmente usado 
como escritório de contabilidade; e se mais de um ramo industrial 
fosse praticado sob o mesmo teto, as contas de cada ramo seriam 
mantidas nas partes correspondentes do alojamento. O alojamento 
serviria também como uma espécie de depósito temporário, ao qual 
as ferramentas e os materiais seriam trazidos das casas de trabalho e 
a partir do qual eles seriam distribuídos aos trabalhadores ao redor; 
o mesmo ocorreria – como o exigirem as circunstâncias – com o 
recebimento das peças concluídas.

Carta XIX

Hospícios

Chego, agora, com prazer, apesar da tristeza do tema, a um 
caso no qual a aplicação do princípio será totalmente complacente; 
refiro-me ao caso dos melancólicos locais apropriados à recepção 
do insano. E, aqui, talvez, um nobre lorde, agora na administração, 
possa encontrar alguma pequena contribuição que possa ser apro-
veitada na redação das humanas e salutares regulamentações que 
dependem, sobretudo, de suas providências.12 

Não se deve esperar ou desejar que qualquer dos estabeleci-
mentos agora existentes seja demolido apenas para dar lugar a outros 
baseados no princípio da inspeção. Mas caso qualquer edifício que 
possa ser erigido no futuro para esse propósito vier a ser organizado 
de acordo com o princípio da inspeção, essas instituições dificilmente 
poderiam deixar de receber alguma dose de sua salutar influência. 
As forças do insano, assim como as dos maus, podem ser dirigidas 
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ou contra seus semelhantes ou contra eles próprios. No último caso, 
nada mais do que correntes perpétuas deveriam ser utilizadas, mas em 
todos os casos nos quais apenas o primeiro perigo desses perigos deve 
ser temido, celas separadas, expostas – como no caso da prisão – à 
inspeção, tornariam o uso de correntes e outros modos de sofrimento 
corporal tão desnecessários quanto em qualquer outro caso. E com 
respeito à conduta dos guardiões e à necessidade que têm os pacientes 
de ser guardados, a natural – e recomendável – preocupação com 
os abusos encontraria, nesse, como nos casos anteriores, uma resposta 
muito mais pronta do que em qualquer outro lugar, no momento. 

Mas sem pensar em erigir hospícios propositadamente, se 
perguntarmos a Mr. Howard, ele nos dirá, se minha memória não 
falha, que existem poucas prisões ou casas de trabalho que não 
sejam ocasionalmente utilizadas para esse propósito. De fato, um 
estabelecimento de acordo com uma ou outra dessas descrições é 
o recurso imediato e creio que único – que os magistrados têm 
legalmente à mão. É por isso que ele freqüentemente teve seus 
sentidos atormentados com essa estranha e improvável mistura de 
infelicidade e crime – lunáticos delirantes colocados no mesmo 
espaço que criminosos arruaceiros. Mas em toda casa de inspeção 
penal, qualquer cela vaga possibilitaria a esses aflitos seres um quarto 
sem perturbação e adaptado a suas necessidades.

Carta XX

Hospitais

Se ainda fosse preciso qualquer coisa para mostrar quão distante 
este plano está de qualquer conexão necessária com medidas severas 
e coercivas, não poderia haver consideração mais forte do que a da 
vantagem com a qual ele se aplica a hospitais, estabelecimentos cujo 
único objetivo é o alívio dos aflitos, os quais aí chegaram a seu pró-
prio pedido. Apegado como nunca ao princípio da onipresença, tomo 
como assentado, caso o estabelecimento seja grande o suficiente para 
fazer isso valer a pena, que toda a tribo dos curadores médicos – o 
cirurgião, o boticário, a parteira, aos quais eu gostaria de acrescentar 
até mesmo o médico – encontrará no alojamento-de-inspeção e em 
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quaisquer apartamentos que puderem ser anexados acima dele sua 
constante residência. Aqui, o médico e o boticário podem saber 
com certeza que a receita que um prescreveu e o outro executou 
foi administrada no tempo certo e na maneira exata assim prescri-
tos. Aqui, o cirurgião estará seguro de que suas instruções e ordens 
foram seguidas em todos os pontos por seus alunos e assistentes. 
Aqui, os professores, em todos os seus ramos, poderão controlar, 
com a menor dificuldade possível, tanto quanto eles quiserem, do 
progresso da doença e da influência do remédio. Queixas dos do-
entes podem ser recebidas no instante da ocorrência de sua causa, 
real ou imaginária; embora, se possa esperar, na medida em que a 
má conduta será seguida por uma imediata repreensão, que essas 
queixas sejam relativamente raras.

A separação das celas pode continuar, em parte, a ser feita, seja 
por questões de conforto, seja por questões de decência. As corti-
nas, em vez das grades, darão aos pacientes, quando eles acharem 
apropriado, a opção de serem vistos. As partições de maior solidez e 
extensão podem dividir o edifício em diferentes seções, confinando 
as infecções, adaptando-se às variedades de doenças e permitindo, 
de acordo com a ocasião, diversidades de temperaturas.

Em dias quentes, para evitar que o quarto seja aquecido e que 
os pacientes sejam incomodados pelo sol, persianas ou toldos podem 
proteger as janelas orientadas para o sul.

Não pretendo ocupá-lo aqui com um sistema de física ou um 
tratado sobre ar. Mas permita-me uma palavra ou duas sobre esse 
assunto. É o teto da cela suficientemente alto? É o plano de cons-
trução suficientemente favorável à ventilação? Não tive a boa sorte 
de ter lido um livro publicado há não muito tempo sobre o tema 
dos hospitais por nosso compatriota Mr. Aikin,13 embora eu lembre 
ter visto alguma notícia sobre ele em uma resenha. Mas não posso 
evitar pedir-lhe que recomende à atenção de seus amigos médicos 
a consulta ao artigo do Dr. Maret, publicado nas Memoirs of the 
Academy of Dijon, em 1782. Se formos dar crédito seja aos fatos que 
ele apresenta, seja aos argumentos que ele desenvolve, não apenas 
nenhuma altura é suficientemente elevada para assegurar que um 
edifício desse tipo tenha a necessária pureza de ar, como também 
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parece questionável que um tal efeito seja totalmente causado por 
aquela circunstância.14

Sua grande preocupação parece ser a de que, ao final de algum 
período conhecido – ou períodos – do dia, toda a massa de ar possa 
sofrer, de uma só vez, uma transformação total, não sendo de se confiar 
nas evacuações parciais e precárias que se obtêm pela abertura, aqui e 
ali, de alguma janela; deve-se confiar ainda menos de que isso possa ser 
obtido por meio de qualquer altura ou amplitude do quarto – uma 
circunstância que, sozinha, as torna ainda mais parciais e precárias. 
Proscrevendo todas as paredes retilíneas e todos os tetos planos que 
formem ângulos nas junções, ele recomenda, como conseqüência, para 
o interior do edifício, uma forma longa e ovalada, curvada em toda 
direção, exceto na do chão, colocando uma porta em cada extremo. 
Ao manter abertas essas portas, ele parece deixar bastante claro que 
a menor corrente de ar será suficiente para efetuar uma mudança 
completa em toda a massa de ar, uma vez que, independentemente 
da extremidade pela qual ela primeiramente entrar, a corrente car-
regará todo o ar ao sair pela outra. Abrir janelas ou outras aberturas, 
dispostas em qualquer outra parte do quarto, tenderá, em vez disso, 
a perturbar e a impedir a corrente em vez de facilitá-la. 

Pelo mesmo argumento, segue-se que a forma circular, procla-
mada como a melhor de todas pelo princípio da inspeção, deve, 
em matéria de ventilação, ter uma considerável vantagem sobre a 
retilínea; mesmo que assim não fosse, o princípio da inspeção po-
deria ser aplicado à sua parte ovalada, com pequena ou nenhuma 
desvantagem. A forma do alojamento-de-inspeção pode, neste 
caso, seguir a do edifício que a contém; e essa parte central, longe 
de obstruir a ventilação, iria, em vez disso, facilitá-la, aumentando 
a força da corrente por compressão.

Parece, também, que a um edifício circular o alojamento central 
proporcionaria, assim, o mesmo favorecimento à ventilação que o 
naturalmente proporcionado pela forma oval do Doutor. 

Para impedir que seus pacientes adquiram um resfriado enquan-
to a corrente de ar está passando pelo quarto, o Doutor permite 
que cada um deles tenha uma pequena tela, semelhante à cabeceira 
de um berço, a ser afixada à cama. 
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Aqui, o uso dos tubos-falantes, feitos de lata, serão, outra vez, 
utilizados, por permitirem ao paciente, mesmo que ele não emitisse 
mais que um murmúrio, transmitir ao alojamento o mais imediato 
aviso de seus desejos e receber respostas em um tom que, igualmente, 
não produzisse perturbações.

Gostaria de ter dito algo sobre a importante diferença entre a 
impureza geral e comparativamente pouco importante que resulta 
apenas do flogisto e sobre as várias impurezas particulares constituídas 
pelos vários produtos da putrefação ou pelas diferentes substâncias 
das várias contaminações. Contra esses muitos e diferentes perigos, o 
modo e o grau de precaução não podem admitir a mínima diferen-
ça. Mas isso não pertence necessariamente a esse tema e você não 
me agradeceria por isso mais do que agradeceria aos cavalheiros do 
corpo professoral que entendem disso melhor do que eu ou aos 
cavalheiros do público em geral que não querem entendê-lo.

Um hospital construído e conduzido de acordo com um 
plano deste tipo, cujo êxito qualquer um pode observar, acessível 
aos amigos dos pacientes, os quais, sem incomodar ou serem in-
comodados, podem ver todo o seu funcionamento ocorrendo sob 
seus olhos, perderá, espera-se, grande parte daqueles indesejáveis 
terrores que privam do benefício de tais instituições muitas pessoas 
cujo preconceito – em combinação com a pobreza – ou as exclui 
totalmente de seu amparo ou as leva a buscá-lo em formas muito 
menos recomendáveis. Quem sabe a certeza de um atendimento 
médico, não ocasional, apressado e até mesmo precário, como atu-
almente, mas constante e ininterrupto, não possa tornar, aos olhos 
de muitas pessoas que podem se permitir pagar por ele, essa situação 
preferível até mesmo à de casa? E quem sabe se a construção de um 
edifício desse tipo nas mãos de algum médico empreendedor não 
possa vir a dar lucro?

Uma prisão, como observei na primeira carta, inclui um hos-
pital. Em prisões construídas de acordo com este plano, toda cela 
pode receber as características de um hospital, sem que para isso 
seja necessária qualquer mudança. A prisão inteira poderia ser um 
hospital melhor, talvez, do que qualquer edifício conhecido até 
agora por aquele nome. Entretanto, caso se considerasse útil, umas 
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poucas celas poderiam ser apropriadas para esse propósito; e talvez 
possa ser aconselhável que alguns casos de infecção sejam isolados 
para serem alojados sob outro teto. 

Mas se a infecção, em geral, tiver que ser enviada para ser curada 
em outro local, não existe nenhum lugar no qual uma infecção re-
sultante de negligência, seja na sua emergência, seja na sua propagação, 
possa encontrar tantos obstáculos quanto aqui. Em que outros exem-
plos, a não ser nesse, verá você os interesses do governador e os dos 
governados, os do guardião e os dos prisioneiros, os do médico e os 
dos pacientes, nesse importante particular, tão perfeitamente confun-
didos e unificados? Limpeza ou sujeira, salubridade ou insalubridade, 
ele corre o mesmo risco que eles; se ele os deixar se contaminarem, 
estará deixando que ele próprio se contamine. Rodeado por todos os 
lados por uma multidão de pessoas, cuja boa ou má condição dele 
dependem, ele é um refém de si mesmo pela saúde do conjunto.

Carta XXI

Escolas

Depois de aplicar o princípio da inspeção às prisões e, passando 
pelos hospícios, chegar aos hospitais, suportará o sentimento dos 
pais que eu o aplique, finalmente, às escolas? Será a observação 
de sua eficácia na prevenção da aplicação irregular de rigor inde-
vido até mesmo aos culpados suficiente para dissipar a apreensão 
relativamente à sua tendência a introduzir a tirania nas moradas da 
inocência e da juventude?

Aplicado a esses locais, você o achará capaz de dois graus bas-
tante distintos de extensão. Ele poderá estar confinado às horas de 
estudo; ou pode-se fazer com que ele preencha todo o ciclo diário, 
incluindo as horas de repouso, descanso e recreio. 

Relativamente à primeira dessas aplicações, a timidez mais cau-
telosa dificilmente poderia imaginar, creio, qualquer objeção. Com 
respeito às horas de estudo não pode haver, creio, se não um único 
desejo, de que eles se apliquem ao estudo. Nem é preciso observar 
que grades, barras e ferrolhos, e toda característica que possa dar 
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a uma casa de inspeção seu terrível aspecto, não têm nada a fazer 
aqui. Toda brincadeira, toda conversa, em suma, toda distração de 
qualquer tipo, está efetivamente descartada pela situação central e 
protegida do mestre, secundado pelas partições de telas – tão dis-
cretas quanto se queira – entre os estudantes. Os diferentes graus e 
tipos de talento, tornados por esse meio, talvez pela primeira vez, 
discerníveis, indicarão os diferentes graus de atenção e modos de 
cultura mais apropriados para cada particular inclinação; e a imbe-
cilidade ou idiotia incuráveis e inimputáveis não serão mais punidas 
como se se tratasse dos pecados da preguiça ou da teimosia. Aquela 
espécie de fraude que em Westminster15 é chamada de cola – vício 
até agora considerado inerente às escolas – não vicejará, nunca, 
aqui. Aquele sistema de corrupção prematura, no qual a preguiça 
é disfarçada pela riqueza e a honra devida ao talento ou ao esforço 
é comprada por dinheiro será, aqui, completamente banido; e um 
nobre terá exatamente a mesma chance que um homem comum 
de aprender algo. 

Tampouco se permitirá, no que se refere àquilo que os estudan-
tes atualmente apreciam, que eles percam com a mudança. Aqueles 
pensamentos de arrependimento pela tarefa irrealizada, aquelas lutas 
cruéis entre a paixão pelo brinquedo e o temor da punição não 
terão vez aqui. Durante as horas de trabalho, o hábito, não mais 
interrompido por acidente, libertará a presença do mestre de seus 
terrores sem privá-la de sua utilidade. E, com o tempo atribuído ao 
estudo sendo fiel e rigidamente aplicado a essa finalidade, menos 
tempo dele seria necessário. 

Os espaços separados, previstos no plano, não seriam, no que 
se refere a outros aspectos, abandonados. Uma cama, uma escriva-
ninha e uma cadeira são coisas que se teria de qualquer maneira; de 
forma que a única despesa extra na construção seria com as partições, 
para as quais uma espessura bastante moderada seria suficiente. As 
pessoas jovens de ambos os sexos poderiam, por esse meio, dormir, 
assim como estudar, tanto sob inspeção quanto sozinhas – uma 
circunstância de não pequena importância aos olhos de muitos pais. 

Na Escola Militar Real de Paris, os cubículos para dormir 
formam (se a memória de meu irmão não lhe trai) duas fileiras em 
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ambos os lados de uma sala comprida, seus habitantes sendo sepa-
rados entre si por partições, mas igualmente expostos à visão de um 
mestre em sua ronda, por uma espécie de janela gradeada em cada 
porta. Esse plano de construção impressionou-o muito, diz-me ele, 
enquanto visitava aquele estabelecimento com você (foi há cerca 
de doze anos, não foi?); e possivelmente naquela visita foram plan-
tadas as bases para sua Casa de Inspeção. Se foi dali que ele tomou 
emprestada sua idéia, espero que ele não a tenha pago sem juros. 
Você admitirá alguma diferença, em termos de facilidade, entre 
uma situação de constante movimentação e uma situação em que 
não é necessário muito deslocamento; e em termos de perfeição da 
inspeção, entre visitar duas ou três centenas de pessoas em sucessão 
e vê-las simultaneamente. 

Ao dizer o que este princípio fará para a promoção do pro-
gresso da instrução em todos os aspectos, uma palavra ou duas 
será suficiente para dizer o que ele não fará. Ele realmente garante 
toda a eficácia que possa ser dada à influência da punição ou do 
controle. Mas não faz nada para compensar a influência opressiva da 
punição e do controle com a influência vivificante e revigorante da 
recompensa. O mais nobre e brilhante entre os mecanismos de disci-
plina não pode ser posto em constante uso nas escolas por quaisquer 
outros meios que não pela prática daquilo que em Westminster, 
como você sabe, atende pelo nome de desafio – uma instituição 
que, recompensando o mérito por meio de sua mais apropriada e 
inexaurível moeda, e mesmo unindo em um único movimento as 
forças opostas da recompensa e da punição, confere desonra por 
toda atenção que um menino possa deixar de prestar e honra por 
todo esforço que ele possa exercer.

Com respeito à ampliação do alcance da inspeção a todos os 
momentos do tempo do menino, os sentimentos da humanidade 
podem não ser tão unânimes. Na verdade, a idéia da maior parte dos 
pais, creio, é que as crianças nunca estão o tempo suficiente sob os 
olhos do mestre; e se o homem fosse um animal consistente, nenhum 
dos que entretêm essa idéia deveria deixar de se alegrar em ver o 
princípio sendo levado o mais longe possível. Mas como, de todas 
as qualidades humanas, a consistência é a mais rara, não deveríamos 
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nos surpreender se, muitos entre aqueles que, no presente estado 
de coisas, estão mais ansiosos, em sua mente, pela onipresença do 
mestre, recuassem e mudassem sua opinião quando vissem a inspeção 
levada, de uma só vez, a um grau de perfeição muito além daquele 
que eles possam imaginar.

Existem alguns que, de todas as maneiras, antes de aceitar um 
esquema tão novo, teriam muitos escrúpulos a vencer. Dúvidas 
surgiriam. Será que seria aconselhável aplicar uma pressão tão 
constante e incansável a mentes tão tenras e conceder uma força 
tão hercúlea e inelutável ao braço do poder? Será provável que 
pessoas do caráter e das idéias que se pode esperar da categoria 
ordinária de mestres de escola serão depositários apropriados de 
uma autoridade que excede em muito qualquer coisa que possa ter 
sido, até o momento, adjetivada de despótica? Será que a desatenção 
do mestre não pode ser tão necessária, em alguns aspectos, para o 
presente conforto de seu aluno, quanto a atenção de um é necessária, 
em outros aspectos, para o futuro bem-estar do outro? Será que o 
irremediável controle exercido sobre o livre desenvolvimento da 
parte intelectual de sua constituição por essa ininterrupta pressão não 
produzirá uma imbecilidade similar àquela que seria produzida por 
enfaixamentos constantes e prolongados da parte corporal? Será que 
aquilo que é assim adquirido em termos de regularidade não pode ser 
perdido em termos de energia? Será que aquelas não menos instrutivas 
lições de disciplina, embora menos consideradas, que, nas lutas da 
paixão contra a paixão, e da razão contra a razão, são administradas 
pelas crianças umas às outras e a si próprias, e nas quais os conflitos 
e as competições que devem formar a matéria da maturidade são 
ensaiados em miniatura, será que, digo eu, esse ramo moral e tão 
importante da instrução não seria, por esse meio, sacrificado aos 
rudimentos – exatamente aqueles que raramente são os mais úteis 
– do ramo intelectual? Será que os defeitos dos quais a educação 
privada tem sido acusada em sua comparação com a pública não 
seriam levados ao extremo? E será que, ao serem familiarizados um 
pouco melhor com o mundo da abstração do que eles o seriam se 
não estivessem aqui, as pessoas jovens assim confinadas não teriam 
sido mantidas mais do que proporcionalmente ignorantes do mundo 
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de realidades no qual eles estão prestes a ingressar? Será que o 
espírito liberal e a energia de cidadão livre não seriam substituídos 
pela disciplina mecânica de um soldado ou a austeridade de um 
monge? E será que o resultado desse sofisticado dispositivo não será 
o de produzir um conjunto de máquinas sob a aparência de homens?

Para dar uma resposta satisfatória a todas essas questões, que são 
excelentes, mas que não chegam ao cerne da questão, seria necessário 
referir-se diretamente à finalidade da educação. Seria mais prová-
vel que a felicidade aumentasse ou diminuísse com essa disciplina? 
Chamemo-los de soldados, chamemo-los de monges, chamemo-los 
de máquinas: enquanto eles forem felizes, não devo me preocupar. 
Guerras e tempestades são coisas sobre as quais gostamos de ler, mas 
paz e calma é o que gostamos de desfrutar. Não tema, agora, meu 
caro *****, que eu esteja pensando em entretê-lo com um curso 
de filosofia moral ou até mesmo com um sistema de educação. A 
felicidade é uma coisa muito bonita para ser sentida, mas muito árida 
para ser discutida; assim, você pode deixar de franzir o cenho, pois 
não pretendo dizer mais nada sobre o assunto. Acrescentarei apenas 
uma coisa: quem quer que seja que estabeleça uma escola de acordo 
com o máximo do princípio da inspeção tem que estar bem seguro 
a respeito do mestre; pois, da mesma forma que o corpo do menino 
é o fruto do corpo de seu pai, sua mente é o fruto da mente de seu 
mestre; com nenhuma outra diferença que não aquela que existe 
entre o poder de um lado e a sujeição do outro.

Rousseau teria discutido conosco – de uma forma ainda mais 
elegante – algumas dessas mesmas questões que estive discutindo 
com você. Não imagino que ele, tampouco, teria colocado seu 
Emílio em uma casa de inspeção, mas imagino que ele ficaria feliz 
em ter uma escola desse tipo para Sofia.

Addison,16 o sério e moral Addison, em seu Spectator ou em 
seu Tatler, não me lembro qual dos dois, sugere um dispositivo para 
submeter a virgindade a uma séria prova. Você pode encontrar ali 
várias discussões a respeito das medidas e graus daquela espécie de 
pureza; é melhor informar-se a respeito delas a partir daquele autor 
do que a partir de mim. Mas sem entrarmos em quaisquer dessas 
discussões, nenhum desses graus de pureza, seja ele qual for, será 
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maior do que o que se pode obter tão-somente pela transferência das 
meninas numa idade tão tenra quanto for julgado suficiente para uma 
rígida escola-de-inspeção. O esquema de Addison não era apenas 
penal; era sangrento. E tremo só de pensar na desordem que teria 
causado na população do país. Dê graças, pois, à Diana e às onze mil 
virgens e aos poderes que governam a virgindade em quaisquer dos 
calendários, por uma descoberta tão feliz quanto esta do seu amigo. 
Lá você viu sangue e incerteza; aqui você vê certeza sem sangue. 
As vantagens que se pode obter ao se estabelecer um internato para 
jovens mulheres de acordo com este plano e a pressa com que os 
cavalheiros interessados acorreriam em massa a uma tal escola para 
escolher suas esposas são coisas demasiadamente óbvias para que 
se continue insistindo nelas. A única inconveniência sobre a qual 
posso pensar é que, se a instituição fosse se tornar generalizada, Mrs. 
Ch. H. e outras gentis senhoras de sua classe seriam obrigadas ou a 
renunciar a ter suas casas arrumadas ou a se contentar com moças 
de baixa extração ou com senhoras já casadas.

Dr. Brown, o avaliador, ficaria loucamente seduzido por uma 
escola construída de acordo com o máximo do princípio da inspeção, 
desde que ele fosse, sempre, o diretor e que não houvesse nenhuma 
outra escola desse tipo. Seu adversário, o dr. Priestley, opor-se-ia 
totalmente, imagino, a ela, a não ser, talvez, que fosse para fazer 
uma experiência, em uma escala pequena o suficiente apenas para 
fornecer um apêndice a Hartley upon Man.17

Há uma controvérsia na Inglaterra, segundo fico sabendo, sobre 
as escolas dominicais. Escolas construídas de acordo com o máximo 
do princípio da inspeção encontrariam mais defensores, creio, entre 
os patrocinadores dessa medida do que entre seus opositores. 

Contam-nos, não sei exatamente onde, a respeito de um Rei 
do Egito (Psammitichus era seu nome, creio eu) que, pensando re-
descobrir a origem perdida da linguagem, arranjou para criar, em 
um local isolado, duas crianças, separadas, desde o momento do 
nascimento, de todo contato com o resto da humanidade. Não se 
conseguiu tirar, creio, nenhuma grande lição desse experimento. 
Uma casa de inspeção à qual tivesse se destinado um conjunto de 
crianças desde seu nascimento permitiria uma quantidade suficiente 
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de experimentos que seriam bem mais interessantes. O que você 
diz de uma casa para crianças órfãs construída de acordo com este 
princípio? Dar-lhe-iam os poderes de **** uma licença para que 
você deixasse sua atual escola para construir uma outra de acordo 
com o princípio da inspeção? Se estou bem lembrado, seus compa-
nheiros naquela aventura foram ao ponto de fazer questão, quando 
possível, de tirar as crianças das mãos de seus pais pelo maior tempo 
possível ou até mesmo completamente. Se você chegou tão longe, 
você passou o Rubicão; você poderá até mesmo trancafiá-las em 
uma casa de inspeção e fazer delas, então, o que quiser. Você nunca 
precisará furtar aos pais um olhadela por detrás das cortinas a partir dos 
alojamentos do mestre. Ali, com a freqüência que quiserem, eles 
podem ver seus filhos progredindo e aprendendo, se isso os satisfaz, 
sem interromperem as tarefas ou atrapalharem a disciplina. Como 
um aperfeiçoamento do experimento de Psammitichus, você pode 
manter uma separação de dezesseis ou dezoito anos entre o grupo 
masculino e o grupo feminino de seus jovens sujeitos; e ao final 
daquele período você poderá verificar qual será, então, quando os 
Gansos do Padre Francisco encontrarem suas Gansas, a linguagem 
do amor.18

Eu sei quem ficaria feliz em estabelecer uma escola-de-inspeção 
apenas pelo gosto do experimento: Helvetius. Ao menos, se ele 
fosse fiel a seus princípios, o que ele disse que era; pois, por meio 
daquele dispositivo – e tão-somente por meio dele –, ele poderia 
ter sido capaz de dar uma prova experimental da verdade de sua 
posição (supondo que ela seja verdadeira) de que se pode ensinar 
qualquer coisa a qualquer pessoa, sem distinção. Seria culpa sua se 
aquilo que ele coloca como uma condição, a saber, que os sujeitos 
do experimento sejam colocados em circunstâncias exatamente 
similares, não fosse cumprido. 

Uma escola desse tipo seria um raro campo de descoberta para 
a metafísica, uma ciência que, agora, pela primeira vez, poderá ser 
submetida à prova do experimento, como qualquer outra. Livros, 
conversações, objetos sensíveis, tudo poderia ser dado. A genealogia 
de cada idéia observável poderia ser traçada através de todos os seus 
graus com o máximo detalhe, conhecendo-se e numerando-se suas 
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origens. Homens de partido, polemistas de todo o tipo e todos os 
outros epicuristas, cujas bocas salivam diante das benesses do po-
der, poderiam, aqui, proporcionar a si próprios um rico banquete, 
adaptado a seus vários gostos, livre do gosto amargo da contradição. 
Dois mais dois poderia, aqui, ser menos do que quatro; ou a lua 
poderia ser feita de queijo verde, se qualquer fundador piedoso, 
suficientemente rico, optasse por tê-la feito daquele material. 
Rodeado por um círculo de discípulos, aquiescentes para além de 
qualquer coisa até agora conhecida pelo nome de aquiescência, 
sua felicidade poderia, em uma tal mansão, ser completa, se um 
número moderado qualquer de aderentes pudesse contentá-los, o 
que, infelizmente, não é o caso. Ao fim de cerca de vinte ou vinte 
e cinco anos, apresente os alunos das diferentes escolas uns aos ou-
tros (cuidando, antes, de atar suas mãos atrás das costas) e você verá 
boas maneiras, embora, talvez, você possa achar que esse tipo de 
boas maneiras já exista em demasia. Mas se você fizer essa sugestão 
a alguém, tome cuidado, no que respeita a seitas e religiões, para 
não mencionar nomes, pois, entre essas, quantas existirão que não 
estariam prontas a nos fazer em pedaços se virem seus adversários 
colocados na mesma fila, como candidatos para a mesma vanta-
gem? E é isso que nós conseguiremos com nossa imparcialidade. 
Você poderá, entretanto, arriscar-se a sugerir que o dinheiro que 
é agora destinado a propagar a controvérsia, ao financiar sermões e 
conferências, poderia ser destinado, com uma certeza maior de que 
traria vantagens, para a construção de escolas-de-inspeção dedicadas 
à controvérsia. Os pregadores precisariam ser realmente ineptos para 
não terem um número de aderentes igual ao de ouvintes, o que 
nem sempre ocorre no mundo fora da igreja. Quanto à flagelação 
e outras cerimônias desse tipo, as quais, mais por costume que por 
necessidade, são utilizadas como punição nas escolas, mas que, em 
algumas instituições, constituem a rotina da vida, não preciso ocupar 
seu tempo em mostrar quanto a pontualidade daquelas atividades 
poderia, em último caso, ser melhorada pelo princípio da inspeção. 
Essas práticas monásticas não têm estado em moda em nosso país 
por muito tempo; seria, portanto, trabalho perdido recomendar o 
princípio da inspeção sob esse aspecto. E elas tampouco estão em moda 
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no país a partir do qual escrevo; de maneira que eu obteria poucos 
agradecimentos por meu esforço caso fosse fazer tal proposta aqui. 
Pelo contrário, estamos dissolvendo monastérios como se dissolvem 
barras de açúcar. Tivemos, por exemplo, uma barra, outro dia, em 
Kiev, suficiente para alimentar um par de regimentos, havendo 
sobras também para outras pessoas. Mas se, quando de meu retor-
no para a Inglaterra, ou em qualquer outro momento, acontecesse 
de eu passar pelo monastério de La Trappe, ou por qualquer outro 
onde essas práticas sejam levadas a sério, seria uma crueldade negar-
lhes a ajuda que eles poderiam receber do princípio da inspeção. 
A flagelação seria tão impraticável em um monastério quanto a cola 
em uma escola. Velhas contas poderiam então ser ajustadas com 
tanta regularidade quanto a que fosse desejada; da mesma forma, 
o orgulho de Toboso [Dulcinéia] não teria levado tanto tempo para 
ser desencantada se seu Cavalheiro [D. Quixote] tivesse posto seu 
covarde Escudeiro [Sancho Pança] em uma casa de inspeção. 

Tampouco pretendo dar qualquer conselho aos turcos para que 
apliquem o princípio da inspeção a seus seraglios; não, nem que eu 
tivesse que ir a Constantinopla de novo, vinte vezes, não obstante 
a grande economia que poderia ser feita na questão dos eunucos, dos 
quais um único, confiável, colocado no alojamento-de-inspeção 
seria tão eficiente quanto meia centena. O preço desse tipo de gente 
não poderia deixar de cair em pelo menos dez por cento, com o 
seguro sobre a honra marital caindo em uma proporção no mínimo 
igual à mínima menção de um tal estabelecimento em qualquer dos 
jornais de Constantinopla. Mas a quantidade de gente que me ro-
deou em Shoomlo, tão-somente em busca de um convite para olhar 
a cidade a partir de uma coisa que eles chamam de minaret (como 
nosso monumento), anulou quaisquer favores que eu lhes pudesse 
dever pelo jantar que me ofereceram no divan – mesmo que ele 
tivesse sido melhor do que foi.

Se a idéia de algumas dessas aplicações fez surgir um sorriso em 
seu rosto, isso não o prejudicará, meu caro *****, assim como não 
prejudicará o princípio da inspeção. Sua franqueza o impedirá de 
condenar a invenção de um novo e grande instrumento de governo 
apenas pelo fato de que alguns dos propósitos aos quais é possível 
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aplicá-lo podem parecer inúteis, ou mesquinhos, ou danosos, ou 
ridículos. Sua grande excelência está na grande força que é capaz de 
dar a qualquer instituição que se possa considerar apropriado aplicá-
lo. Se quaisquer aplicações perversas forem, jamais, feitas dele, elas 
deverão ser creditadas, neste caso, como em outros, àqueles que as 
fizerem. Facas, não importa quão afiadas, são coisas muito úteis e, 
para a maioria dos propósitos, quanto mais afiadas mais úteis. Não 
tenho qualquer temor, entretanto, de que você deseje proibir seu 
uso, porque elas foram, algumas vezes, utilizadas por escolares para 
causar algum tumulto ou por assassinos para cortar gargantas. 

Espero que nenhum crítico, com mais erudição do que fran-
queza, faça a uma casa de inspeção a grande injustiça de compará-la 
à orelha de Dionísio.19 O objetivo daquele dispositivo era o de saber 
o que os prisioneiros diziam sem de que eles, de forma alguma, sus-
peitassem disso. O objetivo do princípio da inspeção é exatamente 
o inverso: ele consiste em fazer não que eles suspeitem, mas que eles 
estejam certos de que seja lá o que fizerem será sabido mesmo que 
esse não seja o caso. A detecção é o objetivo do primeiro; a pre-
venção, do último. No primeiro caso, a pessoa encarregada é um 
espião; no último, um monitor. O objetivo do primeiro era o de 
se intrometer nos secretos recessos do coração; o último, ao limitar 
sua atenção a atos explícitos, deixa os pensamentos e fantasias a cargo 
da instituição apropriada, a corte mencionada acima.

Quando considero a ampla variedade de propósitos aos quais 
este princípio pode ser aplicado, e a eficácia certa que, na medida 
em que posso confiar em minhas próprias concepções, ele promete 
cumpri-los, todos, o que me admira é que não apenas este plano 
nunca foi, até agora, posto em prática, mas que se tenha, em algum 
momento, sequer pensado em outro.

Em muitos dos edifícios que, desde o tempo da conquista até 
ao presente, foram construídos para o propósito expresso da cus-
tódia segura, parece natural que, em vez de colocar os prisioneiros 
sob a inspeção de seus guardiães, uma classe seja alojada em uma 
extremidade, talvez, de um imenso edifício, e a outra, na outra 
extremidade – como se o objeto do estabelecimento fosse que 
aqueles que quisessem fugir pudessem levar a efeito seu plano de 
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comum acordo e com toda tranqüilidade. Suponho que o princípio 
da inspeção deve ter, há muito tempo, ocorrido aos engenhosos e 
ter sido rejeitado pelos ajuizados, embora eu não possa, apesar de 
todos os meus esforços, conceber uma razão para a rejeição. A forma 
circular, não obstante ela tome, comprovadamente, menos mate-
riais que qualquer outra, pode, tanto quanto sei, em sua primeira 
construção, ser mais cara do que outra, de iguais dimensões, em 
qualquer das formas comuns. Mas essa objeção, que não tem outra 
origem que as conjecturas levianas e incoerentes de alguém que não 
tem experiência em construção, não pode ser, nunca, sustentada 
em comparação com todas as outras prisões que temos, se é que, na 
verdade, ela pode ser sustentada em algum caso. Observe as massivas e 
amontoadas construções de Newgate, prisão na qual um enorme – e, de 
acordo com os planos comuns, de forma alguma desnecessário – custo 
foi destinado à obtenção de um grau de segurança que não chega 
a se igualar àquele que a forma circular teria dado ao edifício mais 
leve que poderia ser colocado em pé. Em suma, tão freqüentemente 
quanto eu possa me permitir a liberdade de imaginar que minhas 
próprias idéias sobre esse assunto não são diferentes das de outras 
pessoas, eu penso na velha história de Colombo e seu ovo.

Coloquei agora esse seu ovo em pé; fica para ser decidido 
pela experiência se ele continuará em pé e se resistirá aos golpes da 
discussão. Penso que você achará que ele não está podre; mas sua 
frescura é uma circunstância que pode não dar o mesmo deleite a 
todos os paladares.

O que você diria, se, pela gradual adoção e diversificada apli-
cação desse único princípio, você visse um novo estado de coisas 
difundir-se pela sociedade civilizada? Se você visse a moral reforma-
da; a saúde preservada; a indústria revigorada; a instrução difundida; 
os encargos públicos aliviados; a economia assentada, como deve 
ser, sobre uma rocha; o nó górdio das Leis sobre os Pobres não 
cortado, mas desfeito – tudo por uma simples idéia de arquitetura?20

Sou seu etc.
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Notas 
1 A irrupção repentina da guerra entre os turcos e os russos, em conseqüência de um 

ataque inesperado dos primeiros contra os últimos, concorreu, com alguns outros 
incidentes, para colocar um fim ao plano. A pessoa da qual aqui se fala, naquele 
momento Tenente-Coronel, comandante de um batalhão a serviço da Imperatriz, 
tendo obtido um regimento e outras honras por seus serviços no curso da guerra, 
está agora servindo, com seu regimento, em uma parte distante do país.

2 Existe um tema, o qual, embora não seja dos mais dignos nem dos mais agradáveis 
para ser comentado em detalhes, é de grande importância para a saúde e a vigilância 
segura para que fique sem discussão. Refiro-me às providências a serem tomadas 
para se livrar das necessárias evacuações. Os dispositivos comuns podem ser perigosos 
para a segurança e seriam totalmente incompatíveis com o plano do isolamento. Ter 
a sujeira carregada pelos auxiliares seria, da mesma forma, totalmente incompatível 
com a limpeza. Uma vez que, sem uma certa regularidade – que dificilmente po-
deria ser obtida em caso de boa saúde e totalmente impossível em caso de doença 
–, o ar de cada cela e, assim, o próprio alojamento, estaria sujeito a permanecer em 
um estado de constante contaminação. Nos intervalos entre uma visita e outra, não 
vejo outro meio disponível do que o de ter em cada cela um dispositivo fixo para 
esse propósito, previsto na construção do edifício. 
Entre cada duas celas, ao final da partição que as divide, deixa-se um túnel ou 
cavidade nos tijolos da parede externa; o referido túnel, no caso de haver vários 
andares, deve atravessar todos eles. 
Nesse túnel insere-se, sob cada cela, o fundo de um tubo de cerâmica (como aqueles 
aplicados, na Inglaterra, aos topos das chaminés), esmaltado no interior. O extremo 
superior, abrindo para a cela, é coberto por uma camada de ferro fundido, embutido 
nos tijolos, devendo ter uma abertura que nem por seu tamanho nem por sua forma 
deve ser capaz de admitir o corpo de um homem. Para alcançar o túnel a partir 
do interior, a posição desse tubo será, naturalmente, inclinada. Na base do túnel, 
no exterior do edifício, uma abertura em arco, baixa a ponto de ser dificilmente 
observável, permite que a sujeira seja levada embora. Ninguém, que tenha estado 
minimamente atento à história das prisões, pode ter deixado de observar a freqüencia 
com que têm sido efetuadas ou tentadas fugas por meio desse canal.
Uma tela leve, que o prisioneiro poderá ocasionalmente interpor, pode, talvez, 
não ser considerada supérflua. Essa tela, enquanto atende ao propósito da decência, 
pode ser ajustada de forma a evitar que ele esconda dos olhos do inspetor qualquer 
ato proibido.
Para cada cela, o aparato todo não deverá chegar a muitos shillings: uma pequena 
soma para um grande grau de segurança. Dessa maneira, sem qualquer descuido da 
disciplina, as vantagens da limpeza e sua concomitante saúde podem ser obtidas a 
um grau equivalente ao da maioria das casas privadas.
Poderia ser considerado, talvez, como um luxo demasiado grande para um estabele-
cimento desse tipo, se eu me arriscasse a propor a adição de um conduto hidráulico 
ao redor de todo o perímetro, com uma torneira em cada cela. A despesa líquida 
não seria, entretanto, tão grande quanto possa parecer, uma vez que por esse meio 
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uma quantidade considerável de serviço seria poupada. Deve-se necessariamente 
permitir a cada prisioneiro alguma dose de água, nem que seja apenas para tomar, 
sem considerar questões de limpeza. Entregar aquela quantidade manualmente a 
duas ou três centenas de prisioneiros, em tantos apartamentos diferentes, exigiria 
talvez o trabalho de um homem dedicado exclusivamente a essa tarefa. Para elevar 
a água por bombas à altura necessária seria suficiente o trabalho dos prisioneiros. 
Quanto aos materiais, o tijolo, como todos sabem, seria o mais barato em ***; 
em qualquer outro lugar da Inglaterra, o mais barato seria ou tijolo ou pedra. Isso 
seria suficiente para as paredes. Mas em um edifício planejado para durar, riais 
para o assoalho e para as abóbadas não seria, imagino eu, considerada apropriada; 
especialmente quando a vantagem de uma segurança perfeita em caso de incêndio 
é levada em conta. 

3 Prisão principal de Londres, cuja construção foi empreendida em 1770; parcialmente 
destruída em 1780, quando das revoltas iniciadas por Gordon, foi novamente ativada 
em 1782. Foi demolida em 1902 (nota da tradução francesa, feita por Maud Sissung).

4 Se esse rigor for considerado necessário, os visitantes, quando admitidos nessa área 
intermediária, podem ser impedidos, por uma cerca, de se aproximar das celas mais 
do que uma certa distância; e, em alguns casos, toda conversa entre eles e os pri-
sioneiros pode ser totalmente interditada. Pode-se considerar que a propriedade de 
uma tal regra pode se basear numa razão diferente, dependendo se o confinamento 
é anterior ou subseqüente à condenação, e dependendo da natureza do crime e da 
severidade que se quer dar à punição. 

5 De acordo com a Lei do Trabalho Forçado, nº 2.865. Veja a tabela em minha 
análise daquela lei. Desde então, temo que esse número tenha aumentado em vez 
de diminuir.

6 Baía de New South Wales (Austrália), que acabava de ser escolhida pela Inglaterra 
como local de implantação de uma colônia penitenciária (nota da tradução francesa).

7 Jornais diários de “pequenos anúncios” (nota da tradução francesa).
8 Um dos filhos de meu irmão, que deixou de fazer pregos por um mês, foi espancado 

outro dia por fazer uma faca. Não que em Crecheff exista qualquer lei contra a 
engenhosidade, mas existem leis contra o roubo de ferro e o desperdício de tempo.

9 Economista e agrônomo inglês (1741-1820), autor de estudos sociológicos avant la 
lettre, sobre a condição dos camponeses na Inglaterra, na Irlanda e na França (nota 
da tradução francesa).

10 Academia militar e arsenal nos arredores de Londres (nota da tradução francesa).
11 Não me recordo de onde extraí esse tipo de quantia. Compreendo agora que não 

teria sido mais do que cinco mil libras.
12 Lorde Sidney, o qual, na Casa dos Comuns apresentou o projeto para a regulamen-

tação dos hospícios, o qual, posteriormente, transformou-se em lei.
13 Trata-se certamente de John Aikin, Observations sur les hôpitaux, relatives à leurs 

constructions, aux vices de l’air d’hôpital, aux moyens d’y remédier, Londres e Paris, 
Crapart et Briand, 1777, in-12. O autor critica a construção atual dos hospitais, 
segundo um plano quadrangular que constitui no centro uma massa de ar estagnado 
onde vão se reunir os miasmas. É preciso acrescentar a circulação do ar. O autor 
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preconiza “uma seqüência de pequenas câmaras, comunicando-se com uma vasta 
galeria, refrescada sem cessar por uma rápida corrente de ar”, como no hospital de 
Greenwich (nota da tradução francesa).

14 Um hospital construído recentemente em Lyons recebeu uma enorme cúpula por 
essa razão. Esperava-se que o ar viciado seria encontrado no topo, enquanto que 
aquele situado próximo ao chão seria fresco e saudável. Ao contrário, as substâncias 
que, no chão, em um único dia, tinham se tornado pútridas, permaneciam frescas, 
na parte superior, ao fim de cinco dias.

15 Trata-se da escola de Westminster, onde Bentham fez seus estudos. Ele se refere 
muito freqüentemente ao sistema de educação em vigor nessa escola, em geral 
criticando-o (nota da tradução francesa). 

16 Joseph Addison, escritor inglês (1672-1719). The Tatler era um periódico publicado 
por Richard Steele, no qual Addison colaborava ativamente antes de fundar, sem-
pre com Steele, seu próprio diário, The Spectator, onde ele se propunha “reavivar a 
moralidade pelo espírito e moderar o espírito pela moralidade” (nota da tradução 
francesa).

17 O dr. David Hartley publica, em 1749, Observations on man, his frame, his duty and 
his expectations, onde ele tenta desenvolver as leis de uma psicologia científica e uma 
teoria psicológica dos fenômenos mentais. Admirador de Newton, ele é conside-
rado como um dos fundadores do associacionismo. O dr. Priestley, discípulo do 
der Hartley, reeditou em 1775 seu livro, sob o título Hartley’s theory of the human 
mind, on the principle of association of ideas. Priestley tinha publicado, por sua vez, em 
1768, um Essai sur les premiers principes de gouvernement, onde ele tenta efetuar a fusão 
entre o princípio da utilidade e o da democracia. É ele que dá, pela primeira vez, 
a fórmula da “maior felicidade para o maior número de pessoas”, a qual Bentham 
devia tornar célebre (nota da tradução francesa).

18 Segundo a tradutora francesa, “trata-se, na verdade, das Gansas do padre Felipe, 
apólogo de Bocaccio (Decameron, IV jornada), onde um jovem criado longe do 
mundo, vendo jovens mulheres pela primeira vez, e enganado por seu pai que lhe 
diz se tratar de gansas, sente o vivo desejo de levar uma dessas gansas com ele para 
seu refúgio onde, diz, ‘ele terá o cuidado de as alimentar’. La Fontaine retomou 
esse tema em um de seus Contos”. (N. do T.) 

19 Dionísio, o ancião (cerca de 430-367 A. C.), tirano de Siracusa, podia, segundo 
se dizia, adivinhar os mínimos intentos dos prisioneiros que ele encerrava nas 
prisões feitas na rocha, graças a uma particularidade acústica do tipo de rocha, que 
era chamada, por esta razão, de “orelha de Dionísio” (nota da tradução francesa).

20 Aconteceu de este plano não ter chegado a tempo para o propósito particular para 
o qual foi planejado.
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A máquina panóptica  
de Jeremy Bentham

Jacques-Alain Miller

Tradução de M. D. Magno

O dispositivo

É preciso, para começar, descrever o essencial do dispositivo. O 
dispositivo é um edifício. O edifício é circular. Sobre a circunfe
rência, em cada andar, as celas. No centro, a torre. Entre o centro 
e a circunferência, uma zona intermediária.

Cada cela volta para o exterior uma janela feita de modo a 
deixar penetrar o ar e a luz, ao mesmo tempo que impedindo ver 
o exterior – e para o interior, uma porta, inteiramente gradeada, 
de tal modo que o ar e a luz cheguem até o centro.

Desde as lojas da torre central se pode então ver as celas. Em 
contraposição, anteparos proíbem ver as lojas desde as celas.

O cinturão de um muro cerca o edifício. Entre os dois, um 
caminho de guarda. Para entrar e sair do edifício, para atravessar o 
muro do cerco, só uma via é disponível.

O edifício é fechado.

A máquina universal

O Panóptico não é uma prisão. É um princípio geral de cons-
trução, o dispositivo polivalente da vigilância, a máquina óptica 
universal das concentrações humanas.
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É bem assim que Bentham o entende: com apenas algumas 
adaptações de detalhe, a configuração panóptica servirá tanto para 
prisões quanto para escolas, para as usinas e os asilos, para os hospi-
tais e as workhouses. Ela não tem uma destinação única: é a casa dos 
habitantes involuntários, reticentes ou constrangidos.

O duplo cinturão, a pedra, a guarda, fecham esse espaço e 
asseguram situação estanque. Mas não é aí que está o mérito original 
da construção, que está inteiramente na tópica interior. Essa tópica 
tem por função repartir o visível e o invisível.

Do ponto central, o espaço fechado é visível de parte a parte, 
sem esconderijos, a transparência é perfeita. Nos pontos situados 
sobre a circunferência das celas tudo se inverte: impossível olhar 
para fora, impossível se comunicar com o ponto vizinho, impossível 
distinguir o ponto central.

Esta configuração instaura então uma dissimetria brutal da 
visibilidade. O espaço fechado é sem profundeza, planificado, 
oferecido a um olho único, solitário, central. Está banhado de luz. 
Nada, ninguém, ali se dissimula, senão o próprio olhar, onividente 
invisível. A vigilância confisca o olhar à sua fruição, apropria‑se do 
poder de ver e a ele submete o recluso.

No edifício opaco e circular, é a luz que aprisiona.

A imitação de Deus

Os dois princípios fundamentais da construção panóptica são a 
posição central da vigilância e sua invisibilidade. Cada um se justifica 
independentemente do outro.

Que a vigilância se instale no centro de uma construção circular, 
é a disposição mais econômica. Economia de pessoal: é bastante, para 
garantir a vigilância de um andar, apenas um inspetor. Economia 
dos deslocamentos – uniformização das celas. Não é essencial que 
a forma do edifício seja circular, se bem que “de todas as figuras, 
esta é, entretanto, a única que permite uma visão perfeita, e a mes-
ma visão, de um número indefinido de apartamentos das mesmas 
dimensões” (P, C. 5, p. 44). O que faz a vantagem da configuração 
circular é que ela permite, num campo já homogeneizado pela luz, 
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idênticas partições. O único ponto que ela distingue, o único “ponto 
singular”, é o centro. Evidência de uma medida comum e de uma 
exceção que, sob seu império, cobra cada um e todos.

Que o olho veja, sem ser visto – aí está o maior ardil do Panóp-
tico. Se posso discernir o olhar que me espia, domino a vigilância, 
eu a espio também, aprendo suas intermitências, seus deslizes, estudo 
suas regularidades, posso despistá‑la. Se o Olho está escondido, ele 
me olha, ainda quando não me esteja vendo. Ao se esconder na 
sombra, o Olho intensifica todos os seus poderes – e a economia 
ainda ganha com isso, pois o número dos que suportam a função de 
vigilância pode ser reduzido na medida dessa intensificação. Assim, 
“a aparente onipresença do inspetor [...], se combina com a extrema 
facilidade de sua presença real” (P, C. 6, p. 45).

Constata‑se a potência de remultiplicação que desenvolve a 
máquina benthamiana: para um máximo de vigiados, um mínimo de 
vigilantes, uma aparência esmagadora cobrindo uma realidade parci-
moniosa. Mas seus poderes vão até a criar uma instância onividente, 
onipresente, onisciente, fechando os reclusos numa dependência de 
que não se aproxima nenhuma prisão ordinária, uma instância em 
que é mesmo preciso reconhecer um Deus artificial.

O Panóptico é uma máquina de produzir uma imitação de 
Deus. Não foi isso que uma vez Bentham quis significar fazendo de 
um versículo do Salmo 139 a legenda de um dos numerosos “es-
boços” que ele endereçou aos poderosos a respeito de seu projeto?

Quer eu ande ou me deite, por toda parte estás lá: meus ca-
minhos são todos por ti espiados.
Se digo: que a terra me cubra!, minha noite em dia será 
transformada.

E ali ainda tua mão se conduzirá, e tua direita me pegará. (W, 
XXI, p. 96, nota)

A minúcia

Nos textos que consagra ao Panóptico – o opúsculo de 1791, 
os dois posfácios, mais amplos, e a correspondência, da qual só 
conhecemos até agora uma pequena parte –, Bentham teoriza 



92

sobre todos os elementos do edifício, prevê todos os atos, suputa 
interminavelmente vantagens e inconvenientes: ele tem uma dou-
trina das lâmpadas e uma doutrina dos sinos, uma doutrina da água 
(sobre a provisão), do ar (sobre a aeração), da terra (sobre o solo 
para construir) e do fogo (sobre o aquecimento); nenhuma altura, 
largura, profundidade que ele não calcule, nenhum material que ele 
não teste; à teoria das escadas ele consagra vários capítulos; como 
o recluso se vestirá? se lavará? passeará? quantas questões que são 
objeto de longas dissertações impassíveis.

Esse realismo escrupuloso engendra, possivelmente, um efeito 
de alucinação no leitor. Assim, não é preciso relacionar a minúcia 
visionária de Bentham ao que seria sua psicologia individual: ela é 
consubstancial ao seu projeto.

O axioma que suporta o dispositivo panóptico – pode‑se re-
conhecer aí a herança de Helvétius – é que as circunstâncias fazem 
o homem. Já que aqui se trata de transformá‑lo, é preciso dominar, 
banir o acaso. O Panóptico será o espaço do controle totalitário.

Tudo nele será então pesado, comparado, avaliado. Tudo será 
localizado. Tudo será discutido. Tudo terá um sentido explicitá-
vel. O mundo, nesse lugar, será de cabo a rabo dominado. Não há 
detalhes de que o discurso não se encarregue.

Sobre o homem, toda circunstância age. Nada é, sobre ele, sem 
efeito. Tudo então é causa. Quem quiser se tornar senhor das causas 
para reinar sobre os efeitos deve então praticar uma análise absoluta. 
E é por isso que Bentham jamais terminou com o Panóptico: cada 
elemento, cada conjunto de elementos, cada fato, cada gesto, deve 
ser objeto de uma estipulação expressa.

Seja a evacuação dos excrementos: Bentham consagra a essa 
questão uma longa nota (W, II, p.41-42). Impossível estabelecer 
banheiros comuns: essa disposição seria contrária às exigências de 
solidão, de segurança. Impossível, pelas mesmas razões, organizar a 
evacuação individual – e depois, o ar das celas ficaria viciado. Daí, é 
preciso prever em cada cela um tubo de evacuação – mas tal que não 
pudesse servir para uma evasão. Resta então, a inventar, a descrever 
com detalhe, o mecanismo, os materiais que deverão ser empregados.

Toda matéria, como vemos, é matéria sobre a qual raciocinar.
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O templo da razão

O que dá fundamento à concepção utilitarista do mundo, 
poderíamos dizer que é esta convicção simples: de que tudo tem efeito. 
Quer dizer: que toda coisa serve (ou desserve) a uma outra. O que é o 
mesmo que sustentar que toda coisa só existe relativamente a outra.

Em conseqüência, não há absoluto, mas, por outro lado, em 
toda coisa há o mais e o menos e todo efeito é hierarquizável em 
relação a um resultado.

A esse respeito, o Panóptico é o modelo do mundo utilitarista: 
tudo nele é só artifício, nada de natural, nada de contingente, nada 
que tenha o existir como única razão de ser, nada de indiferente. 
Tudo ali é exatamente medido, sem excedente, nem falta. As arti-
culações, os dispositivos, as manipulações. Por toda parte, máquinas.

Ali, nenhum objeto é aquilo que simplesmente é, nenhuma 
atividade tem seu fim em si mesma. A vigilância começou bem antes 
que o inspetor venha tomar seu lugar na loja que lhe é destinada 
no centro da configuração; ela começa desde a redação do proje-
to, desde que ele é concebido e planejado, desde sua previsão. Ali 
nada é “deixado ser”, pois que tudo tem vocação para funcionar. 
O Panóptico é então uma vasta máquina da qual cada elemento é 
por sua vez máquina, objeto de um cálculo.

O utilitarista diz ainda: já que tudo tem efeito, tudo é calculável. 
Em relação a um resultado, pode‑se em todos os casos discernir 
entre o que favorece e o que contraria. Trata-se então de amplificar 
um e diminuir o outro, de avaliar as causas, de equilibrá‑las umas 
pelas outras.

E dizer que, no universo panóptico, a razão faz reinar sem 
partilhar sua necessidade. A razão calculante encontra aqui seu 
império – que é o da reclusão.

Nada mais lógico: o prisioneiro, o pobre, o louco, o estudante, 
o doente, toda essa população à qual Bentham destina sua invenção, 
o poder pode dispor dela. Ela é entregue, os pés livres e os punhos 
amarrados, à racionalidade, aos dispositivos. O Panóptico acolhe 
aqueles que são constrangidos a renunciar a toda iniciativa, e daí, 
de ponta a ponta instrumentalizáveis.
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Nisto, o Panóptico é o templo da razão. Templo luminoso e 
transparente em dois sentidos: primeiro porque ele não tem nem 
sombra, nem recanto e está distendido à inspeção permanente do 
Olho invisível; mas também porque o domínio totalitário do am-
biente evacua toda irracionalidade: nenhuma opacidade faz obstáculo 
à razão. De tudo, daí para a frente, se poderá dar razão, é o que 
anuncia Bentham em seu Panóptico.

Delírio, se quisermos, delírio da análise. Com a condição de 
entendê‑lo assim: delírio próprio da razão que, concebendo um 
mundo onde tudo seria relativo, se absolutiza a si mesma e, negando 
toda natureza, monta seus artifícios.

Tudo serve

Pode‑se agora formular a lei que rege o espaço homogêneo da 
construção panóptica: tudo deve servir – concorrer para um resul-
tado. Ali nada se faz em vão. Todo desperdício deve ser absorvido. 
Toda atividade é analisável como um movimento, todo movimento 
constitui uma despesa, toda despesa deve ser produtiva.

Viver sem tempo morto – não seria esta a palavra de ordem 
utilitarista? Pois o tempo vivo é o tempo que produz.

Tomemos um exemplo. Tudo funciona no Panóptico, tudo 
trabalha – em particular, os reclusos, do mesmo modo que as outras 
peças da grande máquina. O rendimento mesmo de seu trabalho 
reclama que, de tempos em tempos, eles se repousem, se distraiam. 
Distrair‑se? Isso é distrair tempo da produção. Assim, não basta 
reduzir o repouso ao mínimo necessário. Esse “sacrifício” – é o 
termo de Bentham – deve ser, o quanto se possa, retomado num 
outro processo de produção. Todo jogo será assim tornado lucro. 
Dever‑se‑á então, ao mesmo tempo, alegrar o trabalho e rentabilizar 
o divertimento. “Se podemos fazer com que um homem chegue a 
achar divertimento em seu trabalho, por que não? O que deveria 
impedi‑lo?” (W, III, p. 142).

Em definitivo, Bentham coloca que um trabalho distrai de 
outro trabalho, e que o repouso ideal é apenas a variedade. Resta 
o sono – faticidade irredutível.
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O ideal panóptico é a servilização integral da natureza ao útil. 
As necessidades mais elementares, dever‑se‑ia chegar a capturá-las 
no dispositivo do rendimento. Bentham diz um dia a Bowring, seu 
editor, que relata o dito: “Lembre‑se de que nós não satisfazemos, 
ou pelo menos não deveríamos mesmo satisfazer uma necessidade1 
em pura perda. Aquilo deveria servir de esterco” (W, XX, p. 585).

Policrestia

O demiurgo utilitarista organiza um universo em que a utili-
dade funda a existência. Tudo deve servir, como dissemos. Mas o 
princípio completo se enuncia assim: tudo deve servir várias vezes.

Cada elemento reúne utilidades numerosas. Cada dispositivo 
é multiplicador. Bentham, sempre, procura um máximo – e é 
ele quem introduz na língua inglesa, e de lá na nossa,2 os verbos 
“maximizar” e “minimizar”.

Assim, cada elemento benthamiano é um nó em que se entre-
cruzam várias redes. Toda causa tem ali vários efeitos. Inversamente, 
cada efeito é reforçado no que é produzido por várias causas. Cada 
peça da montagem é um cruzamento de utilidades, atravessado por 
múltiplas cadeias causais.

Quando Bentham responde a seus contraditores, é sempre revelan-
do usos ainda não-percebidos pelo cruzamento definitivo de relações. 
Ele não pára de inventar “benefícios colaterais” (W, XVI, p. 397).

Quando várias soluções se apresentam, ele escolhe a que é o 
ponto de concorrência do maior número de vantagens. Lá ainda, é 
preciso dividir, classificar, contar e manipular. E é por isso que ele 
precisa seguir os efeitos o mais longe possível e os fazer entrar em 
campos os mais diversos. A todo o sistema benthamiano se pode aplicar 
este termo, que ele emprega uma vez, tomando‑o de Bacon: é um 
policresto, “um instrumento de múltiplos usos” (W, XVI, p. 428).

O Panóptico inteiro verifica essa definição, pois que ele pode 
valer ao mesmo tempo como prisão, como usina, como escola, 
como asilo. Mas é igualmente verdade sobre a própria cela, onde 
o recluso trabalha, come e dorme.
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Bentham concebeu aqui um mundo sem dejetos – onde todo resto 
seria imediatamente reempregado, um mundo de superutilização.

O olho público

O campo panóptico toma sua unidade do seu centro. Sem o 
olhar que os reúne, haveria ali apenas uma coleção não‑totalizada 
de átomos, de prisioneiros murados em sua solidão, curvados sob o 
jugo da vigilância. O Panóptico não seria outra coisa, nessas con-
dições, senão o espetáculo do inspetor.

Bentham jamais quis que fosse assim. A casa dos cálculos, a 
grande máquina eficaz tem, ao contrário, vocação para ser a escola 
da humanidade. Para o espetáculo, o público é convocado.

Tomemos a versão penitenciária do Panóptico. Que a 
execução das penas seja pública é particularmente necessária, pois 
o benefício principal que um legislador racional espera disso é a 
dissuasão pelo exemplo.

A abertura da construção ao público já acumula então uma 
dupla utilidade: de uma parte, se dissuadem os visitantes (que bem 
se podem considerar como delinqüentes potenciais, tanto que – 
precisa Bentham – são aqueles para os quais essa instrução é a mais 
necessária que virão receber, pelo gosto de experiências fortes) e 
moraliza‑se a população; de outra parte ensinam‑se as virtudes, 
a economia, a racionalidade. Assim, o processo de moralização, 
agindo diretamente sobre os prisioneiros, age indiretamente sobre 
os visitantes.

Uma terceira utilidade se acrescenta agora. É uma questão 
crucial no sistema benthamiano saber quem guarda os guardiães. 
A resposta é aqui completamente achada: o olho público vigiará 
o olho interior. Enquanto se instrui com o espetáculo, o visitante 
controla a organização. É então que o espaço benthamiano se torna 
perfeitamente panóptico: a vigilância invisível, por sua vez, reintegra 
a visibilidade, o vigilante cai sob a vigilância. Pode‑se agora juntar a 
isso que os visitantes vigiam igualmente os detentos – vantagem con-
siderável, se é verdade que a curiosidade enfraquece no indivíduo, ao 
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passo que ela tem toda oportunidade de se manter viva num grande 
número de pessoas, que só estão de passagem, a fim de se divertir.

Contar‑se‑á, então, como quarta utilidade, o reforço do controle 
exercendo‑se sobre os reclusos, a produção de um supercontrole: 
“para uma única cela, vocês terão inspetores aos milhares” (P, p. 133). 

Assim, a prisão, lugar de exclusão, é reinscrita no espaço social: ela 
se torna sua localização mais luminosa, a mais próxima, a mais familiar. 
Verdadeiro teatro do castigo, ela oferece aos espectadores “um drama 
contínuo e continuamente interessante, no qual os personagens nocivos 
são in specie expostos a uma ignomínia educativa” (PNSW, p. 174).

Daí se deduzirá a localização das prisões panópticas: elas se-
rão construídas nas proximidades da metrópole, perto das grandes 
cidades para serem de fácil acesso ao grande número. Não será de 
espantar, então, que Bentham tenha longamente polemizado contra 
a deportação para as colônias. Ao contrário, “uma gerência racional 
multiplicará por cada dispositivo imaginável o número de visitantes 
e espectadores” (PL, p. 389).

Resumamos. Vimos de contar quatro utilidades distintas pro-
duzidas pela mesma causa: a abertura da prisão ao público (utilidades 
avançadas por Bentham em momentos diferentes, em obras diversas). 
Há ainda uma quinta: o olhar público só pode acrescentar a vergo-
nha dos prisioneiros, acelerando assim sua moralização. Será então 
preciso, pergunta Bentham, tornar infame para sempre aquele que 
um dia será posto em liberdade? Estamos aí diante daquilo que é, na 
moral do utilitarismo, o equivalente de um conflito de deveres: um 
conflito de utilidades. E como não apreciar a delicadeza com a qual 
Bentham o resolve? “Que ao delinqüente, enquanto o mostramos, 
façamos usar uma máscara” (PPL, p. 431).

Logo, porém, Bentham inventa um meio novo de tornar lu-
crativo o que é assim concedido e de fazer concorrer a dissimulação 
mesma para a exibição: “as máscaras poderão ser feitas mais ou 
menos trágicas, em proporção à enormidade dos crimes daqueles 
que as usam. O ar de mistério que um tal artifício lançará em cena 
contribuirá grandemente para fixar a atenção pela curiosidade que 
excitará e o terror que inspirará” (PPL, p. 431).
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Nenhuma crueldade

Nenhuma crueldade em Bentham. A esse respeito, ele é sem 
dúvida o que queria ser: um filantropo. É que a crueldade é 
gratuita – improdutiva.

Que princípio unifica a teoria dos castigos? A pena é primeiro 
um dispositivo montado com o fim de atormentar, quer dizer, de 
extrair de um indivíduo a dor. Ser cruel é querer a dor pela dor, 
admiti‑la como absoluta. Se o utilitarista se diz filantropo, é que a 
seus olhos a dor, como tudo, deve servir. Um segundo dispositivo 
será manipulado, que a retomará, dando‑lhe um sentido, um valor, 
em suma, utilizando‑a.

A primeira máquina, como tal, produz apenas um mal: “todo 
castigo em si mesmo”, escreve Bentham, “é um mal-feito” (IPML, 
cap. XIII, p. 281). É a utilização subseqüente que legitima o mal-
feito, convertendo o negativo em seu contrário.

Para bem raciocinar, seria preciso, em primeiro lugar, co-
nhecer todas as maneiras de fazer um homem sofrer. A redação de 
um código penal supõe uma enciclopédia dos sofrimentos de que 
Bentham deplora a ausência: “Um serviço apreciável seria prestado 
à sociedade pela pessoa que [...] examinasse os efeitos produzidos 
por(os) diferentes modos de castigo e mostrasse os efeitos mais ou 
menos dolorosos resultantes das contusões produzidas por golpes 
dados com uma corda, lacerações produzidas por chicotadas etc.” 
(PPL, p. 414). E não somente as penas físicas, mas também as penas 
morais que se precisariam estudar no maior detalhe.

O castigo acumula um capital-dor (“a dor produzida pelos cas-
tigos é como um capital aplicado na espera de um lucro”) (PPL, p. 
396). A análise benthamiana se apóia portanto em sua rentabilização.

Várias utilidades disputam o sofrimento bruto.

A vítima do delito tem direito de pretender beneficiar‑se 
dela. A dor, neste caso, será compensatória. É justo, porque todo 
delinqüente é um ladrão de utilidades, quer dizer, de prazer, e 
quando ele sofre, é um devedor de quem se desforra. Mas é um 
axioma da psicologia benthamiana que a dor de um não poderia, 
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em outro, produzir um prazer equivalente. O sofrimento extraído 
do delinqüente, é preciso então investi‑lo num trabalho produtivo 
e, correlativamente, tarifar os delitos.

Ou é o Estado que se apropria da dor e a põe a trabalhar.

Ou ainda: a dor pode ser voltada contra o delinqüente da qual a 
extraímos, com o fim de torná‑lo incapaz de repetir o malfeito. Há 
duas maneiras de dar acabamento a essa incapacidade física e moral. 
O que vale mais, fazer do delinqüente um inválido ou moralizá‑lo? 
“Descapacitação” ou “reforma”. Um cálculo resolverá.

As três utilidades que acabamos de enumerar são cada uma 
legítima e, além disso, suscetíveis de entrar em dispositivos que as 
combinam, pois que sendo trabalho‑sofrimento, pode‑se esperar em 
lucro material como uma moralização. Contudo, mesmo entrando 
em linha de conta na determinação dos castigos, elas são subsidiárias. 
A compensação só interessa aos indivíduos. O trabalho em benefício 
do Estado não exprime a vontade de “incapacitar” o delinqüente. A 
moralização modifica apenas uma pessoa.

Aí está a prevenção que perfaz a rentabilização máxima do 
capital‑dor, pois ela recai sobre todos os delinqüentes possíveis, 
quer dizer, “de um a um, toda a humanidade”.

A máquina de chicotear

Um código penal se apresenta portanto como uma economia 
do sofrimento. Não há castigos suaves ou rigorosos. Há somente cas-
tigos caros ou baratos, de alto ou de baixo rendimento. É em termos 
de lucros e perdas que as penas se calculam, segundo as utilidades.

Ora, para ser suscetível de entrar num cálculo, o castigo deve 
preencher certas propriedades. Tem‑se aí, por este fato, um critério 
para preferir certas punições a outras.

O sofrimento só pode ser calculado com a condição de que 
o dispositivo atormentador produza um efeito estável, constante, 
regular. A dificuldade aqui é a seguinte: o dispositivo é geral, e os 
indivíduos particulares, um castigo idêntico extrai de pessoas dife-
rentes quantidades variáveis de dor: uma multa fixa retira ao rico 
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menos prazer do que ao pobre; ou ainda: privar um analfabeto de 
lápis e papel não é lhe tirar nada, enquanto que o letrado vê assim 
desaparecer uma consolação preciosa.

Que a mesma causa produza efeitos disparatados, eis o que 
perturba a economia utilitarista. É por isso que Bentham aspira a 
mecanizar os castigos corporais: os corpos se assemelham, e um 
carrasco automático não faz diferença: “uma máquina poderia ser 
construída”, sugere Bentham, “colocando em movimento várias 
varetas elásticas de junco ou de barbatana de baleia, cujo número 
e tamanho pudessem ser determinados pela lei: o corpo do delin-
qüente poderia ser submetido aos corpos dessas varetas, a força e a 
velocidade de sua aplicação sendo prescritas pelo juiz: assim tudo 
que é arbitrário seria suprimido” (PPL, p. 415). Para fazer somar‑se 
a esta primeira utilidade uma segunda, Bentham prevê ainda que 
as máquinas de chicotear poderiam ser multiplicadas, de modo que 
um grande número de prisioneiros sofresse o suplício ao mesmo 
tempo, “o terror da cena sendo aumentado sem acrescentar o so-
frimento real”.

Encontramos nesse contorno a formulação explícita de um 
princípio que comanda sempre a análise benthamiana: a realida-
de só vale pela aparência que ela produz. Com efeito, é apenas 
a aparência – a face visível – do castigo que influencia a conduta 
dos indivíduos e completa a dissuasão, ao passo que o delinqüente 
passa sozinho pela experiência de uma dor real. A realidade é aqui o 
investimento, e a aparência o lucro. Donde a injunção humanitária 
do utilitarista: maximizar a aparência e minimizar a realidade. “Se 
enforcar um homem em efígie produzisse a mesma impressão salutar 
de terror sobre o espírito popular, seria loucura ou crueldade jamais 
enforcar um homem em pessoa” (PPL, p. 398).

Como se vê, a legislação só se torna científica com a condição 
de utilizar os recursos da arte teatral. A frugalidade das penas supõe 
a profusão, o atrativo do espetáculo. Inclinação nova para confirmar 
os méritos da cena panóptica.

Frugalidade, estabilidade – a máquina de chicotear nos revela 
ainda uma terceira propriedade necessária ao castigo benthamiano: 
a ajustabilidade. O bom dispositivo deve ter um efeito regular, 
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porém variável, de tal modo que à gradação dos delitos se adapte 
rigorosamente a das dores. É claro que o chicote mecânico responde 
a essa exigência, pois a força, a velocidade e o número das batidas 
são variáveis, pondo assim, à disposição do juiz, uma escala muito 
completa de intensidades.

Uma medida exata e então estabelecida entre delito e dor. 
Importa que o legislador a codifique. Todo criminoso em potencial 
deve estar em condições de comparar o prazer que ele espera de 
seu crime com a pena que lhe inflingirá a punição. É por isso que 
o cálculo do legislador se deverá explicitar sem equívoco e, a seu 
exemplo, o eventual delinqüente calculará, minimizando seu delito 
(quer dizer, entre dois delitos escolhendo o menor) para minimizar 
sua dor futura. A proposição é fator de dissuasão.

A analogia, perdida e reencontrada

A função do código penal se deixa agora penetrar: é uma tá-
bua de equivalências, convertendo delitos em dores, contribuindo 
assim para assegurar a comensurabilidade geral de todas as ativida-
des às quais os seres humanos se entregam nas comunidades que 
eles formam, ensinando‑lhes também as virtudes da prudência, do 
raciocínio, do cálculo dos lucros e das perdas. Bíblia utilitarista. 
Tudo tem um preço.

Assim, o castigo entra na rede das trocas.

Pode‑se agora resolver essa questão: qual é o castigo que 
responde melhor à função que deve ser sua, a da moeda penal? Quer 
dizer, o que é ao mesmo tempo estável, econômico, ajustável? Qual 
é o castigo ideal, por ser homogêneo, senão a prisão?

A privação da liberdade é ressentida por todos, ela é medida 
pela duração, e a duração é perfeitamente divisível. A prisão é uma 
máquina de subtrair o tempo. Combinada com os trabalhos forçados, 
aí está uma punição de alta rentabilidade. Bentham não duvida: este 
será o castigo do futuro, o castigo dos tempos modernos.

Contudo, o que aí se ganha em homogeneidade, se perde em 
exemplaridade. A universal e monótona equivalência penitenciária 
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desata todas as familiaridades antigas, todas as relações naturais, todas 
as semelhanças que ligavam até então o castigo ao crime que ele 
punia e faziam seu resgate sensível e evidente. O aprisionamento, 
em si mesmo, é indiferenciado, ele não diz nada, é indecifrável sem 
a mediação do código. Uniforme, igualitária, muda, a prisão apaga 
a alegre abundância de castigos analógicos.

A estes, Bentham consagra, todavia, um capítulo de seus 
“Princípios de Lei Penal” (W, II, p.407-8). É que ele pretende, 
aqui como alhures, ser exaustivo. Uma nota de Dumont nos infor-
ma que alguns não puderam ler esta exposição sem “uma extrema 
repugnância”, mas o cirurgião tem a obrigação de dispor de uma 
profusão de instrumentos. O tempo da analogia já passou, mas ela 
subsiste no texto benthamiano a título de inspiração eventual, como 
uma reserva.

O mérito do castigo analógico estava no fato de que o es-
petáculo de sua aplicação evocava imediatamente a causa – a ele 
conferindo assim uma legitimidade imediata – e, inversamente, no 
fato de que a preparação do delito evocava imediatamente o castigo 
por vir – intensificando o poder dissuasivo da punição. Com efeito, 
“a analogia é essa relação, conexão ou ligação, entre dois objetos, pela 
qual estando um presente ao espírito, a idéia do outro sobrevém 
naturalmente” (W, II, p. 407). De um ao outro, deve portanto 
haver semelhança – ou contraste, um engate efetuado por um 
operador, uma marca característica.

Por exemplo: o instrumento é idêntico, o que serviu para o 
delito serve para sua punição: o incendiário é castigado pelo fogo, 
o envenenador pelo veneno etc. Assim, o criminoso elaborando seu 
crime é levado a se representar no lugar de sua vítima, como se ele 
fosse então seu próprio carrasco: “a cada etapa de sua preparação, 
sua imaginação lhe representará sua própria sorte” (W, II, p. 408). 
A analogia vem aqui, de algum modo, suprir a falta de identificação 
ao outro, a falta de simpatia, de onde o crime tira sua possibilidade.

Ou ainda, o castigo pode atingir o órgão ativo no crime – tu 
caluniaste, mentiste, tua língua será furada; tu falsificaste, tua mão 
será marcada com um ferro em forma de pena – ou bem o órgão 
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atingido na vítima; o que não é outra coisa a pena de talião, cuja 
compreensão é, sem dúvida, a mais fácil, mas que no entanto não 
é a mais eqüitativa.

Bentham concebe um castigo particular para aqueles que ti-
vessem perpetrado seu crime por meio de um disfarce – a fim de 
subtrair‑se ao olho público: a analogia exige que uma representação 
desse disfarce lhe seja impressa no corpo, impressão indelével ou 
não, à vontade.

Eis aí a fecunda fonte de invenções que a prisão, se ela se torna, 
como deseja Bentham, o castigo universal, vai calar. Dever‑se‑ia 
então compensar esse efeito de homogeneização. A arquitetura pro-
piciará os meios: toda prisão deve exibir sua função, sua aparência 
deve conformar‑se à sua finalidade e mesmo, segundo o axioma 
utilitarista que já destaquei, exceder a realidade. Os edifícios peni-
tenciários serão construídos de maneira a “chocar a imaginação e 
despertar um terror salutar”, a fazer vir aos lábios do passante estas 
palavras: “Aqui é a morada do crime” (W, II, p. 424).

Ou ainda: as três classes que Bentham distingue na população 
penitenciária – os insolventes, detidos por falta de pagamento; os 
malfeitores, a serem moralizados e destinados a sair, um dia; os 
presos perpétuos – serão repartidos em três tipos de prisão. A cor 
anunciará a culpabilidade dos reclusos: as prisões dos primeiros 
serão brancas; as dos segundos, cinzentas; as dos terceiros, negras. 
As primeiras não levarão nenhum sinal, ao passo que as outras 
serão altamente simbólicas: no exterior se verão “diversas figuras, 
emblemáticas [...], um macaco, uma raposa e um tigre, represen-
tando a malfeitoria, a astúcia e a rapacidade [...]. No interior, que 
se coloquem dois esqueletos, um de cada lado de uma porta de 
ferro [...]. Uma prisão representaria assim a residência da morte, e 
nenhum jovem que visite, ainda que só uma vez, um lugar assim 
decorado, poderia deixar de receber dele uma impressão muito 
salutar e indelével” (W, II, p. 413). Enfim, as três prisões terão no-
mes diferentes: “Casa de Detenção”, “Casa Penitenciária”, “Casa 
Negra” – a última não tem outra qualidade predicável senão sua 
cor, pois dela não se pode dizer mais nada, pois que ela é, nesta 
terra, presença do além.
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A encenação utilitarista

Acredita‑se facilmente o pensamento utilitarista como hostil, 
por princípio, ao espetáculo. Porque ele quer, de fato, reduzir 
tudo ao mensurável, imagina‑se que toda estética e toda osten-
tação lhe sejam supérfluas. Isso é compreender mal o princípio 
do menor custo que, ao contrário, prescreve, se assim se pode 
dizer, que as causas devem ser “apressadas”, afim de se obter delas 
o maior número de efeitos. É na engenhosidade multiplicadora 
que se reconhece a inteligência benthamiana. A arte teatral, que 
das realidades mais exíguas tira fantasmagorias soberbas, é a esse 
respeito um modelo da ciência do útil – com a condição, é claro, 
de que essa prodigalidade concorra para uma finalidade justificada 
além disso.

Há um cálculo das aparências e Bentham o põe em prática em 
todos os seus escritos. O Olho, que reina sobre o império panóptico, 
é o órgão prevalecente de seus ardis, ele o diz com todas as letras:

Predicai ao olho, se quereis predicar com eficácia. É por este 
órgão, pelo canal da imaginação, que o julgamento da maioria 
da humanidade pode ser conduzido e modelado quase que à 
vontade. Como marionetes na mão do feirante, assim serão 
os homens na mão do legislador que, além da ciência própria 
à sua função, deveria prestar uma atenção cultivada ao efeito 
teatral. (RE, p. 321)3

Bentham critica a prática do juramento: é funcionalizar a 
divindade e é especular com um motivo fraco, manter sua palavra, 
que supõe um alto grau de moralidade. Mas se queremos empre-
gá‑lo, então será preciso encená‑lo: escolher um formulário solene, 
impor uma dicção, uma gestuária empática, ornar os muros com 
quadros, subtitulados de maneira legível, representando a punição de 
perjúrios (quadros que poderemos, para aumentar seu efeito, ocultar 
sob uma cortina e só descobrir in extremis), colocar bem à vista um 
ministro da religião (se queremos sublinhar o caráter sagrado do 
juramento) ou um oficial de justiça (se é seu caráter político que se 
pretende valorizar) e assim por diante. O tribunal reformado por 
Bentham se transforma, assim, numa máquina teatral.
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Mais profundamente, apercebemo‑nos de que todo dispositivo 
utilitarista é necessariamente teatral – por isso que não somente 
nele tudo serve a algum fim, mas que tudo nele faz sentido. Toda 
função é um papel.

Prisões da linguagem

O utilitarista classifica. É que, com o fim de compor as mon-
tagens mais rentáveis, ele não cessa de analisar. Seu discurso faz 
levantar na sua trilha uma poeira de átomos de pensamento que ele 
perderia se não os enumerasse incessantemente.

É a isso que se consagra Bentham: seus textos intermináveis se inflam 
de listas, contraditórias umas com as outras, em que ele se esforça com 
muito empenho em captar, em reunir, em manter à mão os resultados 
tão abundantes de suas minuciosas divisões. E é por isso que tantas de 
suas obras – as Molas da ação humana, a Crestomatia, a Defesa da usura, 
os Textos sobre a lei dos pobres etc., sem contar O Panóptico – cul-
minam no estabelecimento de um plano, de um grande mapa, de 
uma grande tabela geral das matérias, de uma árvore lógica ou de 
um quadro sinóptico.

Uma expressão sempre retorna sob a pena de Bentham: em 
matéria jurídica como em lógica, é preciso sempre poder se achar 
at first glance – “na primeira olhadela”. E ainda: não deve subsistir 
no dark spot – “nenhum recanto obscuro, nenhuma obscuridade, 
nenhuma mancha”. Ora, essas são as expressões mesmas que Ben-
tham usa quando ele gaba a construção panóptica.

Isso se compreende por si mesmo: as grandes nomenclaturas que 
estendem suas ramificações exaustivas são as prisões da linguagem. 
É o mesmo ideal de dominação que inspira a teoria penitenciária e 
a teoria lógica de Bentham. Classificação dos homens, classificação 
das palavras – um olho idêntico as domina.

Os homens, as palavras – trata‑se de estancar suas flutuações, 
de cercar todos os deslocamentos, de fixá‑los de uma vez por todas 
a um lugar, ou pelo menos de jamais perdê‑los de vista em seus 
movimentos, de congelá‑los. Antes de ser liberal, apercebemo‑nos 
disto, o utilitarista é despótico.
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Terra dos pobres

As tabelas benthamianas são prisões de palavras; inversamente, 
todos os edifícios benthamianos são classificações materializadas. Para 
o utilitarista, o discurso e o real são reversíveis, sem resto.

Em 1797 – a construção da prisão panóptica votada pelo parla
mento tendo sido bloqueada –, Bentham se propõe empregar sua 
máquina polivalente ao alojamento dos pobres. A crise de 1795 fez 
da questão dos pobres um problema nacional e os melhores espíritos 
se empregam a lhe dar remédio.

O primeiro trabalho (SRP, p. 361) se abre com uma Tabela da 
indigência, que em outra parte Bentham chama “o mapa geral da terra 
dos Pobres”. O conceito de indigência é aqui dividido segundo suas 
causas: pessoais (internas/externas). As primeiras são: 1) definitivas 
(elas se prendem a uma enfermidade do espírito ou a uma doença do 
corpo); 2) duráveis, mas temporárias (incapacidade de subvenção 
de suas próprias necessidades por causa da infância, “não‑idade”); 
3) intermitentes e temporárias (incapacidade de trabalhar por causa 
de doença ou ocupação com crianças). As segundas são todas tem-
porárias: desemprego, incapacidade de conseguir emprego (maus 
costumes, falta de relações), ruína.

Nessa grade muito simples, todos os pobres encontram um 
lugar, numerado: os surdos como os naufragados, as cafetinas e os 
asmáticos, os bastardos e suas mães, os jardineiros despedidos por 
causa do nevoeiro prolongado, as mulheres grávidas, os domésti-
cos mandados embora por um mau patrão (a serem distinguidos 
daqueles que um bom patrão despede), os melancólicos, os ma-
netas – em suma, toda uma formidável população, disparatada, 
maravilhosamente homogeneizada em virtude de uma taxonomia 
implacável. Um formulário será enviado a cada paróquia, a fim 
de que o número dos pobres pertencentes a cada uma dessas ca-
tegorias seja exatamente levantado, assim como a idade, o sexo, 
a sanidade etc.

O que é o Panóptico dos pobres, de que Bentham expõe o 
funcionamento num segundo trabalho (OWPMI, p. 369), senão 
esse quadro mesmo, inscrito na pedra?
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Sobre o contorno do edifício – circular ou hexagonal, tanto 
faz –, os andares, os tabiques, as celas, são outras tantas divisões 
e subdivisões. Tudo aqui é questão de separação e de reunião. Toda 
proximidade tem sua razão de ser, todo afastamento seu motivo. 
É preciso separar: para prevenir a corrupção – moral – e a infec-
ção – física; para garantir a segurança – a guardianagem também 
aí será invisível – e a salubridade – fazer barreira aos ruídos, aos 
maus cheiros, às visões desagradáveis; para impedir sobretudo que 
nasçam “desejos insatisfazíveis” – separar os sexos. Mas há ocasião 
para ajuntar também: reunir os casais, as famílias, aproximar o do-
ente e o médico, garantir a inspeção moral, a educação, permitir o 
trabalho em comum. A vida da instituição é constituída da passagem 
incessante de uma classificação a uma outra, os separados se reúnem, 
se dividem de novo segundo outros critérios para novas tarefas, se 
ajuntam de outro modo, reencontram seus semelhantes à noite... 
À noite, os reclusos são escalonados por classes, dispostos segundo 
um arranjo astucioso que os faz complementares: na proximidade 
dos delirantes e dos tagarelas impenitentes, colocar quem, então? 
– senão os surdo‑mudos; os cegos não sofrerão com a vizinhança 
dos melancólicos, silenciosos, nem da dos doentes monstruosos.

A casa panóptica é o lugar das coexistências; não demonstra ela, 
em ato, que o homem é compatível com o homem, não dá ela um 
ser à humanidade? Não é este, com os meios que ele tem a bordo, o 
melhor dos mundos possíveis que, com todas as misérias da criação, 
compôs o engenheiro utilitarista? O improvement of management não 
é outra coisa senão a aprendizagem da lógica das classes, que põe 
cada coisa no seu lugar.

A polícia das identidades

Transparência geral, classificação geral, cálculo geral, utilização 
geral – esses valores exigem que seja apagada qualquer incerteza 
quanto às identidades. Para cada coisa é preciso um nome – e Ben
tham é grande criador de nomes diante do Eterno –, um lugar, um 
número. Também o utilitarista não tem outra coisa que não repulsão 
pelas massas como pelos vagabundos.
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O vagabundo é o homem sem lugar, o nômade, é aquele 
que não pode ser levado em conta, rebelde ao cálculo, flutuante, 
freqüentando os recantos sombrios que lhe oferece uma sociedade 
que infelizmente não é panóptica em toda sua superfície. É preciso 
recolher os vagabundos, fazer desaparecer essas faltas vivas de lógica. 
Eles serão trancafiados nas workhouses panópticas (TPL, p. 401).

A massa é a derrota das taxonomias, a indeterminação das 
numerações. Em lugar de relações regradas, é a confusão que 
domina, excitando a agitação, excluindo a reflexão; mudanças in-
cessantes ali se produzem, fazendo suscitar impressões tão variadas 
quanto fortes. Toda massa – ausência de classificação humana – já 
é sediciosa. Ela é particularmente perigosa quando aproxima indi-
víduos de maus costumes, pois cria um meio comum onde uns aos 
outros se protegem da censura do Olho: “a vergonha é o medo da 
desaprovação daqueles com quem vivemos. Mas como a desapro-
vação do crime poderá se manifestar numa multidão composta de 
criminosos” (P, p. 138). O tribunal da opinião pública se desvanece 
de seus pensamentos, eles formam para si um tribunal a seu modo: 
“uma lex loci é formada por consentimento tácito” (P, p. 138). Cada 
delinqüente é diversamente culpado, há os endurecidos e os novos, 
os suaves e os revoltados; em massa, eles se homogeneizam e é o 
pior que a carrega.

O vagabundo, é preciso fixá‑lo; a massa, dividi‑la. Bentham 
reclama uma polícia geral das identidades. É preciso aumentar, 
sublinha com insistência, os meios de reconhecer e encontrar os 
indivíduos: “Na capital do Japão, cada um é obrigado a usar seu 
próprio nome sobre a roupa” (PPL, p. 557). “Nas universidades 
inglesas, os alunos usam uma roupa particular. Nas charity schools, 
cada qual tem não somente um uniforme, mas uma placa numerada. 
Não falemos dos soldados. É o menos que se pode querer, que os 
pobres usem uniforme” (PM, p. 389).

O ideal é atingir a mais completa homogeneidade – o uniforme – e 
a mais sistemática e mais neutra diferenciação – o único. Mas os pri-
sioneiros do Panóptico gozarão de uma diferenciação mais concreta, 
que lhes evitará as tentações da evasão: para os homens, mangas 
de comprimentos desiguais: a esquerda normal, a direita não mais 
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comprida do que a de um vestido de mulher. Os braços terão assim 
uma cor diferente, tatuagem natural, indelével por muito tempo. 
“Um homem escapa. Dar de sua pessoa uma descrição detalhada, 
uma sinalização como dizem os franceses, é quase que inútil: uma 
marca simples o distingue sem possibilidade de erros” (P, p. 156).

De fato, é a nação inteira que seria preciso tatuar – Bentham 
o escreve em 1804 a Sir Carew –, não somente os detentos e os 
desertores (C, p. 414). Não se fará, aliás, mais do que imitar os 
marujos, que têm o costume de imprimir seus nomes e prenomes 
nos seus antebraços com caracteres nítidos e indeléveis (RJE, p. 
212). É preciso lamentar que “os nomes próprios dos indivíduos 
sejam dispostos de maneira tão irregular” (PM, p. 389): o mesmo 
nome, com efeito, pertence a diversos. É uma verdadeira falta de lógica. 
Uma nova nomenclatura deve ser escrita, de tal sorte que, em cada 
país, “cada indivíduo (tenha) um nome próprio, que pertença apenas 
a ele” (OL, p. 312).

Resumamos. Um nome próprio, verdadeiramente próprio, 
para cada um (o equivalente a um número, em suma), tatuado em 
sua carne, indesmanchável: isso seria estender a ordem panóptica 
à terra inteira, a toda a humanidade, e instaurar a segurança geral, 
pois que se poderia sempre saber a resposta à questão fundamental 
dos contratos: “quem és, tu, com quem eu trato?” (OL, p. 312).

Não é preciso dizer que toda mercadoria deveria ser estampilha
da. Esse selo seria a chancela de um certificado, estabelecendo sem 
contestação o proprietário, o destinatário, a qualidade e a quantidade 
do produto (PPL, p. 556).

Garantidas as identidades, tornar‑se‑á possível a grande con-
tabilidade das utilidades.

Em todo estabelecimento panóptico, repete Bentham, é pre-
ciso guardar os livros. Book‑keeping é uma ciência – cuja prática, na 
ocorrência, é especialmente facilitada pela proximidade da vigilância 
e pela transparência simultânea do domínio a registrar. Manter‑se‑ão 
registros cronológicos – ao dia‑a‑dia e outros metódicos – por ma-
térias, tabelas de população, levantamentos de estoques, relatórios 
de sanidade, relatórios de conduta moral, registros de reclamações, de 
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punições (com capa preta), de recompensas (com capa vermelha)... E é 
à nação inteira que se deveria estender o registro: todo acontecimento 
seria ali logo levantado, dividido em suas partes constitutivas, cada 
uma delas anotada no livro correspondente – a vida incessantemen-
te dublada por sua inscrição exaustiva, o governo podendo tomar 
decisões informadas, científicas... No horizonte – Bentham não o 
diz em sua obra publicada –, mas deve bem existir em alguma parte 
um manuscrito que o diz – no horizonte, a contabilização planetária, 
a comparação de tudo com tudo, o registro da humanidade.

O filantropo totalitário

O utilitarista é, assim, votado ao exaustivo.

Em primeiro lugar, o utilitarista não nega atenção a nenhum 
objeto: tudo que é suscetível de ser conhecido dá assunto para uma 
ciência, como tudo que é suscetível de ser feito dá tema para uma arte.4 
Nenhuma discriminação prévia: o utilitarista acolhe indiferentemente 
não importa o quê, é um teórico polivalente, a quem nada é estranho.

Em segundo lugar, sobre todo objeto ele pratica a mesma 
operação: ele o totaliza e o complexifica. A totalidade sempre pode 
ser dividida: o utilitarista encontra por toda parte o separável. Ele se 
obriga a uma análise do objeto inicial, desnaturaliza‑o, transforma‑o 
em montagem. O utilitarista produz, portanto, continuamente, sín-
teses sistemáticas das quais é indispensável que elas sejam exaustivas.

O discurso do utilitarista está votado, pela mesma necessidade, 
à expansão. Por mais restrito que pareça, à primeira abordagem, o 
objeto, o domínio de que ele se apossa, ele o reduz a seus fundamen-
tos e o trata por procedimentos gerais: decompondo‑o, ele o recons-
titui maximizado, generalizado. Bentham cria, para qualificar esse 
processo, o termo methodization.5 Uma montagem é “metodizada” 
se ela é a melhor possível. Daí a solução utilitarista exceder sempre 
o problema particular que lhe deu nascimento, ela tem sempre valor 
de modelo, é exemplar, portanto naturalmente imperialista. E como 
não há nenhum domínio que não seja metodizável...

O que na teoria utilitarista ocupa o lugar de bem soberano é 
o princípio do máximo. Certamente, esse bem soberano não é um 
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objeto definido, a maximização não poderia ser definitiva; ao contrá-
rio, ela é essencialmente variável, sempre suscetível de improvement, 
de ser melhorada; mas como função é constante. Obstinadamente, 
sem enfraquecer, o utilitarista hierarquiza – por toda parte há o mais 
e o menos – e reforma – há sempre o melhor.

Está claro agora que a referência do utilitarista, qualquer que seja 
o ponto de partida de sua reflexão, se revela sempre em definitiva 
não ser outra que não o grande Todo: o universo, a humanidade. 
É neste sentido que o Panóptico não é um tema entre outros na 
obra de Bentham: o utilitarista é fundamentalmente panopticista.

O utilitarismo, que aparece na esfera política como radicalis-
mo, variante do liberalismo, é de fato uma concepção totalitária 
do mundo, ele aspira à maximização perpétua e universal. Esse 
totalitarismo é precisamente o que lhe permite se dar como uma 
filantropia: a expansão de seu império só tem por limite, de fato, 
a espécie humana.

Bowring publica no volume XI de sua edição o último ca-
derno de notas de Bentham; ali encontramos essa nota, em que 
se conjugam com encantadora frescura o princípio do máximo, a 
filantropia e o imperialismo.

1831. 16 de fevereiro. Um dia depois de ter atingido a idade 
de 83 anos.

Característica do espírito de J. B.

J. B., o mais ambicioso dos ambiciosos. Seu império – o império 
ao qual aspira – se estendendo a, e compreendendo, o conjunto da 
espécie humana, em todos os lugares, – em todos os lugares habitá
veis da terra em todos os tempos por vir.

J. B. o mais filantropo dos filantropos: a filantropia, fim e 
instrumento de sua ambição.

Seus limites: não há outros senão a terra” (W, XI, p. 71).

A fórmula

O utilitarismo, que tem o Todo por campo, tem por princípio, 
como se sabe, um enunciado único. Este, no dizer de Bentham, 
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guia toda a teoria, exprime‑a, abraça‑a por inteiro: all‑directing, 
all‑ comprehensive. Ele a condensa, se bem que uma vez produzido 
esterilize por sua lhaneza todos os comentários. Não é essa sua 
propriedade menos notável. Aí está do “dito” de Bentham, de que 
é preciso tentar despertá‑lo – “dito” que, por si só, vale a seu autor 
encarnar, em manuais, uma grande atitude moral, em companhia 
dos estóicos, dos epicuristas e dos céticos.

Primeiro a fórmula: a maior felicidade do maior número de pessoas.

“Priestley foi o primeiro (a menos que tenha sido Beccaria) que 
ensinou minha boca a pronunciar esta verdade sagrada” (W, XIX, 
p. 142).6 Não mais do que para o Panóptico, Bentham não reivin-
dica a paternidade de uma idéia à qual liga sua vida. De fato, essa 
expressão se acha sob a pena de Pristley, no Essay on the first principle 
of government, de 1768, como sob a de Beccaria, na introdução ao 
tratado Dei delitti e delle pene, de 1764 (“la massima felicitá divisa nel 
maggior numero”). Mas se pode lê‑la ainda numa obra anterior, em 
Hutcheson (1726, p. 177): “que esta ação é a melhor que procura 
a maior felicidade para o maior número”.

Contudo, à fórmula da maior felicidade, Bentham durante 
muito tempo preferiu o princípio da utilidade, que enuncia sem 
dúvida a mesma coisa, mas de outro modo: se aprovará ou não se 
aprovará “qualquer ação segundo a propensão que ela pareça ter 
a aumentar ou a diminuir a felicidade da parte cujo interesse está 
em questão” (IPML, p. 126). Em 1822, Bentham reprocha à for-
mulação de 1789 de não explicitar qual é “a parte” cujo interesse, 
em última análise, está sempre em jogo em toda ação humana, em 
toda circunstância: a humanidade, seu bem-estar.

É com esse axioma que se cobre a instrumentalização gene-
ralizada que promete o utilitarismo: todo meio propriamente dito 
se reconhece no que ele concorre para este fim: “uma utilização”, 
escreve Bentham em sua “lógica”, “é ou bem uma modificação do 
fim universal, quer dizer, o bem estar, ou bem um fim subordinado, 
quer dizer, um meio suscetível de ser empregado para contribuir 
para o mesmo fim universal” (W, XV, p. 231). O imenso discurso 
de Bentham, criador de dispositivos inumeráveis, quer portanto ter 
apenas uma referência definitiva, o máximo de felicidade do máximo 
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de seres humanos. Mas o que age, efetivamente, nesse discurso, é 
uma fórmula mais breve, que podemos derivar da primeira.

O máximo

Apenas, o máximo. Quer dizer, o útil pelo útil: não é essa a 
lei que vimos, ao longo de tudo, reinar sobre as construções bentha-
mianas? Tudo deve ser útil, relacionar‑se com outra coisa além de 
si mesma, servir. Nada tem direito à existência a não ser o que é 
relativo a outra coisa, quer dizer, o que funciona. E esse funciona-
mento, portanto, não tem princípio de cessamento. Ele se estende 
necessariamente. Ele se apodera de todo dado e o transforma. En-
globa a terra inteira. E se ele tem a humanidade como “fim”, é no 
sentido de limite, de fronteira – extrínseca, pois que, por si mesmo, 
ele iria mais além. O paradoxo que corrói o discurso utilitarista é, 
muito simplesmente, que do relativo por essência – o útil – ele faz 
seu absoluto. Bentham se abriga, desse paradoxo, com a Fórmula. 
O fanatismo da instrumentalização se enuncia como filantropia má-
xima. De um só golpe, sem distinção, os dispositivos são ordenados 
para o fim universal: tudo que serve, irmãos humanos, estejam 
seguros disso, serve a vocês!

A fórmula é, para Bentham, arquimediana: ponto de apoio a 
partir do qual pensar todo pensável, critério absoluto, que dá sempre 
a decisão, se bem que jamais poderia haver, no mundo benthamiano, 
incerteza. Todo enunciado que figura no discurso utilitarista é, de 
direito, subordinado à Fórmula. Mas a Fórmula mesma, princípio 
de toda validação, é o enunciado autônomo, terminando sua pró-
pria posição, indemonstrável: “é (o princípio de utilidade) suscetível 
de alguma prova direta? parece que não: pois o que é empregado para 
provar todas as outras coisas não pode ele próprio ser provado: uma 
cadeia de provas deve ter seu começo em algum lugar” (IPML, p. 128).

Só que, se ele escapa a qualquer demonstração, também 
não cai sob o golpe de nenhuma refutação: porque ele envolve 
o Todo, seria preciso colocar‑se fora do Todo para combatê‑lo, 
quer dizer, em nenhum lugar pensável: “Será possível a um 
homem mover a terra? Sim, mas ele tem primeiro que achar 
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uma outra terra onde se apoiar” (IPML, p. 129). Englobante, a 
Fórmula como a superfície inteira do universo do discurso; se 
a contestamos, é ainda, de modo não percebido, em seu nome. 
Seu império não tem exterior.

Todas as contestações da Fórmula podem ser reagrupadas sob 
dois títulos.

 – o princípio do ascetismo, que não é outra coisa senão o avesso 
da Fórmula, ensinando a preferir o nefasto ao útil; o que o refuta 
é sua inconsistência: “jamais foi seguido até o fim por nenhuma 
criatura viva e jamais poderá sê‑lo” (IPML, p. 136).

 – o princípio da simpatia, rubrica dentro da qual Bentham 
enfia, de cambulhada, qualquer critério fundado na estima pessoal 
do bem e do mal, quer seja em nome do senso moral, do senso 
comum, do entendimento, da lei da natureza, da justiça natural etc.; 
é, na verdade, fazer do capricho, justiça, “não é tanto um princípio 
positivo em si mesmo, quanto um termo empregado para significar 
a negação de todo princípio” (IPML, p. 140).

Só a Fórmula dá uma base legítima à comunidade humana, 
pois que ela a constitui como sua referência última, pois que ela 
funda o cálculo objetivo das escolhas racionais. Só há querelas 
entre os homens em nome do útil e Bentham se esforça por ex-
plicitar, em todo adversário, um apelo dissimulado ao princípio 
mesmo que ele acredita romper. As divergências só têm lugar 
entre interpretações do útil, entre contas certas e contas erradas, 
ou entre contas parciais e a conta universal. Bentham é aquele 
que leva em conta o conjunto dos seres humanos e calcula para 
a humanidade.

Segue‑se evidentemente que a inscrição de “J. B.” em seu 
sistema não é contingente, que sua pessoa está necessariamente im-
plicada na teoria – pois é bem preciso que exista um homem pelo 
menos em quem a utilidade pessoal se confunda sem resto com a 
utilidade universal –, exceção análoga, no selo da humanidade, à 
da Fórmula no conjunto das demonstracões.

Nisso pode‑se dizer que Bentham é incompreensível para si 
mesmo.
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Dois senhores

De que serve enumerar aqui, a exemplo de Bentham, os pra-
zeres e as penas? Em Introduction to the principles of moral and legisla-
tion (p.155 a 163), ele distingue, dos primeiros, quatorze espécies 
principais, dos segundos, doze; às quais se ajuntam subdivisões e 
combinações. Outras obras apresentam listas ligeiramente modifi-
cadas – vocábulos trocados, espécies reagrupadas. Por exemplo, a 
nomenclatura estabelecida nas “molas da ação” batiza “prazer da 
luneta de aproximação” (spying-glass) o “prazer da curiosidade”, 
ou ainda “prazer do ouvido” o contrário da “pena do trabalho”.

Pouco importa – pois suas “espécies” não diferenciam o prazer, 
nem a dor as suas. Todas as espécies são homogêneas, o “prazer 
do cheiro” e o da “reputação”, o “prazer do sentido sexual” e o 
da “habilidade”. E a homogeneidade se estende à diferença mesma 
entre o prazer e a dor; pois que eles são, um para o outro, como o 
positivo para o negativo. Daí, para que um cálculo seja possível, basta 
colocar que o prazer e a dor venham em unidades discretas, quer 
dizer, não corram como fluxos, mas se articulem como cadeias. A 
sensibilidade é, de saída, destacada; pode‑se então dizer: um prazer, 
uma dor, para qualificar uma quantidade positiva ou negativa; é uma 
moeda sensível cujos valores se estimam e se comparam.

Podemos passar muito rapidamente pelos seis critérios que 
individualizam um prazer ou uma dor e permitem sua avaliação: 
intensidade, duração, certificação, proximidade, fecundidade (ten-
dência a ser seguido por uma sensação do mesmo tipo); se a sensação 
é concernente a diversas pessoas ao mesmo tempo, ajuntar‑se‑á a 
extensão. Podemos passar muito rapidamente, porque o cálculo é 
somente regulador: “não se deve esperar que este processo de avalia-
ção possa ser aplicado a cada julgamento moral ou a cada operação 
legislativa ou jurídica. Ele deve estar entretanto, sempre à vista: e, 
conforme o processo efetivamente seguido nessas ocasiões se apro-
xime mais ou menos, este processo tem mais ou menos o caráter 
de um processo exato” (IPML, p. 153).7

O cálculo dos prazeres, que vale a Bentham sua maior 
celebridade, é o postulado necessário para a racionalização da po-
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lítica. É o instrumento do juiz, não do psicólogo. É o símbolo de 
uma justiça perfeita, que poderia medir os danos e as reparações. A 
máquina de calcular o prazer e a dor, pela qual os comentadores de 
Bentham quiseram interessar‑se, em si mesma, como se ela pudesse 
funcionar o mínimo possível, é apenas o meio ideal da dominação 
absoluta dos indivíduos e das comunidades. Seu segredo, a primeira 
fase da Introduction o mostra: “A natureza colocou a humanidade 
sob o governo de dois senhores soberanos, a dor e o prazer”.

O que é original no homem benthamiano é a sujeição. O 
cálculo dos prazeres comenta um enunciado único: o homem é 
submisso, ele é governável; ele é, por natureza, desnaturável pela 
sensibilidade; basta, para conduzi‑lo, segurar as alavancas que ativam 
suas molas; procurando o prazer, fugindo da dor, ele é uma máquina 
elementar, entregue pela Natureza ao poder dos distribuidores da 
felicidade.

Se a humanidade é serva de dois senhores, ela será conseqüente
mente serva de quem se fizer senhor de seus senhores. E no Pa-
nóptico, como vimos, é como cães que Bentham solta o prazer e 
a dor em cima dos reclusos.

Tudo é possível

A natureza, na teoria utilitarista, não é mais do que isso: o que 
põe à disposição dos senhores o prazer e a dor, para endireitar e 
conduzir os homens. A natureza aqui não diz nada, não dá nenhuma 
norma, não institui nenhuma referência, não impõe nenhum limite: 
ela engendra uma humanidade indefinidamente plástica.

Percorrendo toda a obra benthamiana, só encontraremos duas 
reservas a essa maleabilidade universal. Por um lado, sentir, o ho-
mem não o pode ao infinito; primeiro porque sua vida é limitada: 
depois porque um prazer muito intenso se torna dor, uma dor 
muito intensa acaba em desvanecimento. Por outro lado, uma 
diferença irredutível individualiza cada corpo e cada espírito; há 
uma “radical frame of body” como uma “radical frame of mind”; essa 
contextura originária é imutável. Isso não é fechar em limites es-
treitos o campo das mutações.
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Exceto isso, o otimismo benthamiano profere um “tudo é pos-
sível” que libera o futuro ao desencadeamento das potências do útil.

O primeiro livro publicado por Bentham, A fragment of gover-
nment, é consagrado a refutar ponto por ponto a introdução dos 
Comentários de Blakstone sobre a lei inglesa. De fato, ele é inteira-
mente escrito para adiantar essa tese retomada por Hume: não há 
nem poderia haver contrato originário nem direito natural.

Seria preciso, com efeito, que a natureza se calasse para que 
o útil reinasse sem partilha. As leis não retomam nenhum discurso 
anterior deposto na origem pela natureza ou por Deus; mas se pode 
dizer que elas se afastam disso, não podemos levá‑las de volta a isso. 
As leis são apenas um dispositivo de linguagem, dominando em 
nome do útil o prazer e a dor.

Ex nihilo

Imaginar uma lei natural, regular a lei positiva sobre direitos e 
deveres que lhe preexistissem, é supor enunciados sem enunciação 
– salvo se se refere esta a um providencial emissor divino. Se não há 
natureza legisladora, se o útil é única instância de legitimação, então 
é da lei, de sua enunciação efetiva, humana, quer dizer, de um ato 
de linguagem, que nascem os direitos e os deveres. A legislação é 
de parte a parte fenômeno de discurso – efeito de discurso.

Como poderia a linguagem não reproduzir um modelo, mas 
criar entidades que só teriam seu ser dela mesma? Esta criação, Her-
bert Spencer, por exemplo, a declara, em The great political supersti-
tions, incompreensível. Quem, pergunta ele, pode produzir alguma 
coisa a partir de nada? Isso seria um efeito que só reconhecemos à 
onipotência divina, e ainda, acrescenta, muitos são aqueles que se 
recusam a lhe conceder isso.

O ex nihilo da lei é, sem dúvida, um problema incontornável 
para o utilitarista desde que ele foraclui toda garantia natural ou 
divina. Bentham o assume em sua teoria das ficções. Não é uma 
obra, mas um tema da obra bastante perdido em suas margens para 
que nem James Mill, nem Stuart Mill, nem Bowring e Dumont, os 
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editores, o tenham isolado como tal. C. K. Ogden foi o primeiro 
a reunir em volume os textos esparsos.8

Impossível exprimir‑se sem supor a existência de certos ele-
mentos que o discurso veicula. Quer dizer: não há discurso que 
não reconheça entidades. Não se pode exprimir sem se referir “a”. 
A essa função são propostos os substantivos.

Ora, a natureza dessas entidades supostas existentes não é uní-
voca. A percepção servirá de primeiro princípio de discriminação: 
há entidades das quais os sentidos são testemunhos diretos – são 
os corpos –, e há aquelas das quais só um raciocínio persuade – os 
incorporais – , a alma como tal, ou ainda Deus, que ninguém nunca 
viu, lembra Bentham, segundo a fórmula do apóstolo. O perceptível 
se opõe assim ao inferencial, como aquilo cujo conhecimento é 
imediato àquilo cujo conhecimento é mediato. Contudo, quer elas 
sejam sensíveis ou sejam deduzidas, para mim fica claro, ao nomear 
essas entidades, que elas existem na realidade e que o substantivo se 
sustenta de um substancial.

É aí que uma segunda dicotomia se traça: entre o real e o irreal. 
A linguagem, com efeito, abriga substantivos sem substâncias. Há 
mais nomes do que coisas. O discurso é excessivo, pletórico; ele 
permite falar do que não existe, como se existisse. Essa constatação 
simples, tradicional na filosofia inglesa depois de Hobbes e Locke, 
motiva a análise lingüística: não tomar as palavras pelas coisas, com-
parar o discurso com a realidade, reduzir o desvio, estabelecer uma 
alfândega da linguagem, reprimir os vocábulos de contrabando, 
foracluir o irreal.

Só que, argumenta Bentham, o irreal não é homogêneo. 
Em sua esfera é preciso distinguir entre o fabuloso e o fictício. Se 
afirmo que em tal casa de tal rua de tal cidade mora um demônio 
chifrudo e fendido, e a observação me desmente, apenas criei uma 
fábula, descrevendo como real uma entidade que não existe: uma 
“não‑ entidade”, um nada. Há outras entidades, que também não 
existem, mas que as exigências próprias da forma gramatical do 
discurso me constrangem a nomear, a evocar, a tornar presentes 
na expressão, enquanto que “na verdade e na realidade” mesmo 
eu não pretendo atribuir‑lhes existência. Se há fábula, é que ela 
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é necessária. Ela não é coisa minha; é a fabulação do discurso 
como tal: não me posso exprimir sem substantivar, quer dizer, 
sem produzir entidades irreais, mas indispensáveis, para as quais 
Bentham reserva o nome de ficções.

As ficções são necessárias à linguagem: “Enquanto a linguagem 
for usada entre os seres humanos, não poderemos passar sem elas” 
(BTF, p. 17). Inversamente, elas só retiram ser da enunciação, elas 
não tem existência separada – supor correlatos reais para elas é 
transformá‑las em fábulas: “é à linguagem – só à linguagem – que 
as entidades fictícias devem sua existência; sua existência impossível, 
e no entanto indispensável” (BTF, p. 15). Há, portanto, seres de 
linguagem de que o discurso faz todo o tecido.

Contudo, como de uma entidade fictícia só se pode falar “como 
se fosse real” (BTF, p. 13), uma deriva interior arrebata a expressão, 
uma força maligna, falaciosa – a da gramática – a trabalha, pelo que 
o fictício se confunde incessantemente com o fabuloso; falar en-
gendra uma crença, como uma superstição, que é a de que a toda 
palavra corresponde uma coisa. Devemos então despistar as ficções. 
Mas como percebê-las? Elas não se deixam definir “pelo gênero e 
pela espécie”, elas não são subsumidas nem subsumem. Conseqüente-
mente, só a paráfrase as circunscreve. Retraduzimos as ficções: “toda 
proposição tendo uma ficção como sujeito pode ser traduzida numa 
proposição tendo por sujeito uma entidade real” (BTF, p. 86). Uma 
proposição que se apóia numa ficção é emblemática: ela apresenta 
uma imagem; parafraseá‑la é referir a imagem a um ser corporal. 
Nesse sentido, a ficção benthamiana é aquilo que a logística vai 
chamar de um símbolo vazio ou incompleto – testemunho disso é 
o nome que Bentham forja para designar a paráfrase como ficção: 
phrase‑opleorisis – preenchimento de frase.

Quer isso dizer que Bentham tem por ideal o preenchimento 
integral do discurso, a redução das entidades fictícias? Basta lembrar 
que não há linguagem sem ficções. O utilitarismo não é um no-
minalismo: não se trata de perseguir as ficções, mas de dominá‑las, 
porque as ficções agem.

É aí que se descobre o alvo da “teoria das ficções”, que não 
é uma investigação lingüística desinteressada: é uma teoria da 
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legislação, da linguagem como poder de legislação. As entidades 
fictícias mobilizam as entidades reais, distribuem‑nas, as organizam: 
falar e legiferar, quer dizer, fazer agirem coisas que não existem.

Todas as entidades jurídicas são entidades fictícias, direitos, 
deveres, poderes. A lei natural é uma fábula; toda lei é ser de lin-
guagem que põe em jogo duas entidades reais: o prazer e a dor, que 
são a única referência do discurso jurídico em seu conjunto. Uma 
lei é apenas um dispositivo de linguagem que associa artificialmente 
ações e efeitos sensíveis segundo a fórmula: tal ação provocará tal 
sofrimento ou tal felicidade.

Panomion

O direito é “um desses objetos cuja existência se finge, para as 
necessidades do discurso, por uma ficção tão necessária que, sem 
ela, o discurso humano não poderia existir” (W, IX, p. 218). O 
mesmo acontece com as outras entidades postas em jogo no discurso 
jurídico: delito, dever, poder. Essas entidades são, se quisermos, 
simultâneas, exatamente correlatas, reciprocamente traduzíveis, 
substanciáveis. Se ignoramos sua natureza de ficção, caímos numa 
roda de laçadeira: “um direito é um poder, ou um poder é um 
direito – e assim por diante, deslocando o peso da definição para 
frente e para trás, de uma palavra para a outra” (PNSW, p. 594). 
Levando ao seu extremo a teoria benthamiana, poderíamos sustentar 
que há somente uma entidade jurídica e que as leis se reportam a 
um objeto único que elas comentam, variam, traduzem, dividem 
e repartem. Esse objeto único é o sofrimento.

Sofrimento e prazer, mas primeiro sofrimento. A lei é promessa 
de sofrimento mais do que de recompensas: “... só pela recompensa, 
é certo que nenhuma parte efetiva (do trabalho governamental) 
poderia jamais ter prosseguimento, ainda que por meia‑hora” (OL, 
p. 135). A dor, com efeito, é mais segura do que o prazer (menos 
dependente das circunstâncias, suscetível de maior duração, suas 
fontes são inumeráveis – o corpo a ela se oferece por inteiro, como 
vimos) e é o medo que é “o instrumento necessário, o único apli-
cável aos fins da sociedade” (LPCC, p. 208). Em conseqüência, de 
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todas as ficções jurídicas, é em definitivo o delito que é a ficção 
fundamental, porque a mais próxima do castigo.

Do mesmo modo, os códigos são conversíveis: o discurso 
legislativo pode ser recitado na linguagem penal como na linguagem 
civil. Mas se for preciso escolher uma ordem, é o código penal que 
toma a frente do civil. O código civil, de fato, cria os direitos e os 
deveres, ao passo que o código penal cria os delitos e os castigos – 
e, por aí, envolve implicitamente o primeiro. O código penal é o 
código fundamental, é nesse discurso que “o legislador se manifesta 
para cada indivíduo; ele permite, ele ordena, ele proíbe; ele traça 
para cada um as regras de sua conduta; ele usa da linguagem de um 
pai e de um dono” (VCCL, p. 161).

O que resta é que o discurso que legifera é só um e que é só 
por comodidade que o dividem em códigos. A “teoria das ficções” 
desemboca então num código universal e integral – todas as leis 
reunidas, ajuntadas, unificadas, harmonizadas sob um mesmo princí-
pio, cada uma completa, individualizada, numerada, redigidas numa 
álgebra unívoca completando “a projeção da esfera das leis de tal 
maneira que todas as suas partes possam ser vistas de um só golpe” 
– o Panomion – o grande código panóptico” (VCCL, p. 205).9

O legislador panóptico é um lingüista. O que é uma lei? – se-
não a declaração de uma vontade, vestida com um signo exterior. 
O senhor, diz Bentham, faz a lei para seu criado, o pai, para seu 
filho, o homem, para a mulher. As leis que formam os códigos só se 
distinguem pelo seu emissor, seja o soberano – que se define simples-
mente por ser a instância em posição de ser obedecida num estado. 
Ocasião nova para classificar: essa instância delega seus poderes ou 
bem os divide, os concentra; a emissão legiferante segue percursos 
mais ou menos longos; cada enunciado de lei é demonstrável: quem 
enuncia a que se aplica o enunciado? de que maneiras? que motivos 
o mobilizam? como se exprime? etc...10 Aqui, cada palavra conta. 
É por isso que Bentham redige a Nomografia, lingüística e estilística 
legislativas (N, p. 231-283).

O legislador é um lógico – no sentido benthamiano: a ciência 
dos meios a serem empregados para atingir os fins, quer dizer, um 
mecânico dos egoísmos. A ficção legislativa ajusta os interesses e 
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os faz concorrer para os mesmos fins. Ela garante, por meio do 
medo, a conexão do dever e do interesse. O legislador é então um 
psicólogo. Em seu grande dispositivo, ele convoca todos os saberes 
e todas as populações e não os restitui antes de os haver misturado.

Um estilo

O estilo nomográfico, Bentham não o reserva à legislação, mas 
o estende a sua obra inteira. É que é preciso que, no discurso, cada 
coisa esteja em seu lugar; donde se segue que a escritura deve com
pletar incessantemente sua própria análise. É preciso dividir – “o 
processo de subdivisão não poderia ser levado muito longe” (N, p. 
267) – até atingir os átomos de sentido, as unidades de pensamento. 
É preciso numerar, a fim de não perder nenhuma parte, e é preciso 
nomear, a fim de individualizar: cada elemento, cada reunião de 
elementos deve ter um nome. Assim, cada significação, como o 
prisioneiro em sua cela, será cativa de uma palavra – adequação, trans-
parência do significante e do significado. Escrever é acabar com 
a ambigüidade – a expressão é de Bentham. Aos verbos, preferir 
os substantivos (La, p. 315): com isso, acaba-se com as suposições 
existenciais; em lugar de dizer que se aplica um regulamento, di-
gam que se faz uma aplicação dele, e vocês revelam uma entidade 
dissimulada pelo verbo, uma entidade cuja extensão e compreensão 
vocês poderão fazer variar, e vocês poderão por sua vez dividi‑la em 
categorias que vocês numerarão e nomearão, classificarão por ordem 
de preferência, variável conforme o caso – casos que, eles próprios, 
serão objeto de uma numeração, de uma classificação etc. Daí, vocês 
escreverão um discurso plano, sem profundidade, sem espessura 
semântica, a escrita de Bentham, que quer ser “algébrico”. Mas ob-
servemos apenas os efeitos desse ideal de não-ambigüidade absoluta: aí 
está ele constrangido a retomar indefinidamente suas classificações, a 
enxertar nelas outras classificações que se acavalam e se embrulham, 
a alongar sem medida suas frases, dividindo‑as, detalhando‑as, desdo
brando cada elipse, intolerante para com a alusão, cada proposição 
devorada pelos incisos que crescem sob cada palavra, envolvendo‑as, 
proliferando tão rapidamente que não há mais tempo de reportá‑las 
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a listas novas, e ele abandona seu manuscrito e retoma a questão a 
partir de zero, se prometendo dessa vez nada deixar na sombra, no 
equívoco, mas este, à medida que o persegue, se recompõe por detrás 
dele, ele acrescenta uma nota, a nota vira capítulo, o capítulo incha, é 
um livro, mas inacabado ainda, é preciso retomá‑lo..., “go on” (para 
a frente! continua) é a última palavra de um manuscrito sobre as 
ficções, abandonado... (W, IX, p. 295).11 E é assim que Bentham, 
infatigável, não parou de escrever – de escrever, ele o teórico da 
transparência, promotor do estilo sem ambigüidade e, se podemos 
dizer assim, panóptico, não parou de escrever textos ilegíveis, dos 
quais a maior parte só veio à luz editada por outros: Dumont, James 
Mill, John Stuart Mill, Francis Place, Bowring... Acrescente‑se que 
ele louvava as virtudes da brevidade – “mais curta é a frase”, lemos 
na Nomografia, “melhor ela é” – e teorizava a arte das abreviações. 
Panopticista opaco.

Fevereiro de 1973.12
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O inspetor Bentham
Michelle Perrot

Tradução de Guacira Lopes Louro

O Panóptico não é apenas um projeto de prisão modelo para 
a reforma dos detentos reintegrados ao circuito da produção ou às 
fileiras do exército. Por vontade expressa e reiterada do autor, é 
também um plano exemplar para todas as instituições educacionais, 
de assistência e de trabalho, uma solução econômica para os proble-
mas do encerramento e, de acordo com a mecânica perfeitamente 
arranjada de um microcosmo newtoniano, o esboço geométrico de 
uma sociedade racional. Fantástico pensamento de um homem que 
nisso sacrificou sua fortuna e vinte anos de sua maturidade, sonhando 
ser o demiurgo de um sistema carcerário baseado na atração univer-
sal dos interesses, motor da harmonia das leis. O Panóptico não é 
apenas um esboço arquitetônico submetido à escolha dos homens 
de Estado, mas também uma dessas utopias, como sempre espacia-
lizadas, tais como as muitas que se originaram às margens do canal 
da Mancha entre 1780 e 1840, pelas quais os homens, tomados pela 
angústia da quantidade, pela escassez dos meios de subsistência, pelo 
temor ao desperdício, pela anarquia dos fluxos da produção e do 
intercâmbio comercial, buscavam regular seu curso. “É também..., 
é ainda...”: os significados d’O Panóptico são múltiplos.

Nossa tarefa não é a de acabar com o sonho. Há leituras his-
tóricas redutoras, fechadas, que tiram a vontade de ler, desviam o 
pensamento, impedem de imaginar. Por isso, colocamos aqui, na 
terceira parte,1 esses elementos de investigação, a fim de não fixar 
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O Panóptico numa obra e num tempo. Primeiro, o texto e a con-
sideração de seu arqueólogo, a palavra de seu intérprete; somente 
depois a busca dos níveis e dos traços, esse jogo de pistas, de sinais, 
de fogos cruzados que constituem a história – a detective story d’O 
Panóptico. 

A aprendizagem de um homem útil

Jeremy Bentham nasceu em Londres, no ano de 1748, na rua 
Red Lion. O futuro apologista da usura era filho de um procurador 
judicial, um desses attorneys “ativos, ricos, inteligentes, mas social-
mente pouco estimados” (Halévy, Histoire..., p. 19), dinâmicos e 
ávidos de poder. Homem hábil e duro nos negócios, pai solícito e 
tirânico, ambicionando para seus filhos o êxito social mais do que 
o intelectual, Jeremiah colocava, incessantemente, em competição, 
seus três filhos: Samuel, o inquieto engenheiro, futuro conselheiro 
econômico de Potemkine, criador das docas de Portsmouth, pai 
putativo d’O Panóptico, será o aliado de Jeremy, sempre conspi-
rando com ele contra o pai; enquanto que Charles Abbot, filho de 
uma viúva casada em segundas núpcias, logo se tornará seu rival, 
devido à sua brilhante e dócil carreira, conduzida de acordo com os 
desígnios paternais. Advogado, parlamentar, o futuro Lorde Col-
chester levou a cabo aquilo que Jeremy recusou ser ao abandonar 
o tribunal em favor da teorização jurídica. Jeremy decepciona seu 
pai, que o hostiliza continuamente por sua atividade confusa, sua 
negligência em publicar ou competir, sua afeição pelos projetos 
insensatos e sem resultado. A morte desse pai despótico, em 1792, 
pouco depois da aparição d’O Panóptico, foi, sem dúvida, uma li-
bertação. Fato sintomático: Jeremy utiliza imediatamente sua parte 
da herança para promover a realização de seu plano. A torre do 
Panóptico é também um desafio ao pai – um divórcio. 

A infância de Bentham nas mãos de suas avós foi, segundo 
dizem, feliz, cheia daquelas diabruras que velhas damas inglesas 
adoram. “As mulheres da família são devotas e supersticiosas; con-
tam ao redor dele histórias de fantasmas; sua imaginação infantil 
foi atormentada com visões diabólicas” (Halévy, La jeunesse..., p. 
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1). A Inglaterra da revolução industrial e da economia política, de 
John Kay e de Adam Smith, é também a do renascimento religioso, 
de Wesley e de Whitefield, do metodismo e da multiplicação de 
seitas dissidentes. Satã resiste à ordem newtoniana, ao racionalismo 
dos filósofos e dos empresários. Perturba o discurso dos pregadores 
populares, os subterrâneos dos castelos românticos e os romances de 
Ann Radcliffe e, sem dúvida, o inconsciente de Bentham. Bentham, 
o frugal, já entrado nos sessenta anos, em posse do capital outrora 
gasto para o Panóptico (o Parlamento outorga-lhe, em 1813, uma 
indenização de 23.000 libras), aluga, diante da estupefação de seus 
próximos, o velho castelo medieval de Ford Abbey. Bentham, o 
racional, desenvolve, no cômputo de penas e recompensas, uma 
extraordinária força inventiva, um agudo sentido do simbólico e do 
poder dos signos: como dar medo, como causar dano sem aniquilar 
o corpo útil, como dosar bem o medo e o sofrimento? Alquimia 
de uma penalidade refinada, manual do perfeito carcereiro, o Pa-
nóptico tem uma dimensão sádica e alimenta-se nas fontes de uma 
transbordante imaginação. 

Até os seis ou sete anos, Bentham é interno na escola de West-
minster, austera e elitista. Raquítico, mirrado, quase anão, rebelde à 
educação física, destaca-se em humanidades. Um prodígio no exer-
cício da versão latina, “a pequena águia de Westminster”, segundo 
sua lenda, tem relações tensas com seus companheiros. Dessa época 
difícil de sua vida – um “inferno”, dirá ele – conservou recorda-
ções muito precisas. Westminster alimenta seu pensamento sobre a 
educação; ela se apresenta a seus olhos como exemplo da má escola, 
baseada no fagging system (“esgotamento por trabalho excessivo”), 
no gosto por uma cultura morta. Seu projeto de escola crestomática 
será sua antítese exata, com seu externato, seu conteúdo técnico e 
científico, seu programa de “conhecimentos úteis”. 

Em 1760, Bentham ingressa como estudante de Direito no 
Queen’s College de Oxford, cujo diretor é Blackstone, o gran-
de jurista conservador, cujos Comentários sobre as leis da Inglaterra, 
inspirados em Montesquieu, representam a autoridade na matéria. 
Bentham escuta-o com um ceticismo crescente, chocado com o 
caráter artificial desse ensino e com o caráter arbitrário do próprio 
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direito. Bentham obtém seus diplomas, inscreve-se no Lincoln’s 
Inn, uma espécie de faculdade de estudos jurídicos muito fechada, 
advoga apenas ocasionalmente e, sobretudo, descobre os sensualistas 
ingleses e os filósofos franceses: Voltaire, Chestellux e, em especial, 
Helvetius, cujo determinismo moral e cuja reflexão sobre a educação 
o seduzem. Buscar a base do direito para estabelecer uma ciência da 
moral e, por meio disso, uma legislação científica e racional; elaborar 
um código que não seja mais uma simples acumulação de costumes 
e de práticas; prosseguir a via iniciada por Beccaria (outra revelação, 
autor de Dei delitti e delle pene, traduzido para o inglês em 1767); 
essas parecem-lhe ser, a partir daí, as tarefas mais urgentes, sua vocação 
imperiosa: ser o Newton de um mundo moral cujo epicentro é o 
lucro.

Em 1776, Bentham lança-se ao assalto das Bastilhas inglesas, 
ousando criticar Blackstone em um panfleto anônimo, mas rapi-
damente identificado, provocando escândalo e horrorizando seu 
pai. O tribunal fica mais distante; pelo menos momentaneamente.

Duas séries de circunstâncias concluem esse período de apren-
dizagem. Em primeiro lugar, a amizade protetora de Lorde Shelbur-
ne, mais tarde Lorde Landsdowne, homem de Estado e aristocrata 
ilustrado. Sua mansão em Bowood é uma das sedes da inteligência 
inglesa. Bentham encontra ali, entre outros, sir Samuel Romilly, 
um reformador convicto, e Etienne Dumont, de Genebra, então 
bibliotecário do nobre. Dumont torna-se seu confidente e apoia-
dor e, em seguida, o editor de suas obras, das quais muitas delas 
foram publicadas primeiramente em francês, tais como o Traité de 
législation civile et pénale (1802) e a Théorie des peines et des récompenses 
(1811). É ao zelo de Dumont que devemos o texto em francês d’O 
Panóptico.2 Sob a influência de Lorde Shelburne, Bentham pensa 
em chegar a ser um político. Rejeitado, abandona definitivamente 
esse caminho. Suas freqüentes intervenções na vida política far-se-ão 
daí em diante pela via mais intelectual da palavra escrita.

Em segundo lugar, de 1785 a 1788, Bentham viaja à Itália, à 
Constantinopla e se desloca à Rússia meridional para encontrar seu 
irmão menor, Samuel, que aí estava a serviço de Catarina, a Grande, 
estada de conseqüências decisivas, pois é na Rússia que ele escreve O 
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Panóptico. Antes de acompanhá-lo até ali, evocaremos brevemente 
para o leitor a continuação das aventuras do homem útil.

Uma economia política de penas  
e de prazeres: o utilitarismo

Bentham regressa a Londres em 1788 para dali quase não sair mais, 
pois fizera, na sua opinião, viagens inúteis. Frívola diversão que não 
ensina nada, a viagem não passa de um desperdício dispendioso. Esse 
jovem de trinta anos de idade faz da biblioteca observatório e quartel 
general. Vê na escrita triunfante a mais eficaz das formas de conhe-
cimento e de ação. Esse inglês friorento (que por economia mal se 
aquece) pressente o poder das palavras e dos sistemas de organização. 
É por meio deles que ele pretende começar a reformar o mundo, 
colocá-lo em ordem. 

Seu primeiro livro realmente conhecido, Defense of usury, apare-
ce em 1787. Nele reivindica, em nome da eficácia, a total liberação 
do comércio monetário. Limitar as possibilidades de empréstimo é 
defender o monopólio dos detentores de capitais, em detrimento 
dos “homens de projeto”, únicos inovadores e, desse modo, opor-
se “ao progresso da indústria inventiva”. Acusa a Adam Smith, o 
ilustre autor de An inquiry into the nature and causes of the wealth of 
nations (Londres, 1776), de haver sido, sobre esse ponto, demasiado 
tímido, prisioneiro da moral e dos rígidos regulamentos da antiga 
ordem – fatores que limitam o crescimento. Aqui está todo o libe-
ralismo de Bentham: o do dinheiro.

Em 1789, publica An introduction to the principles of morals 
legislation, onde define a utilidade como a submissão, científica 
e calculada, aos dois grandes princípios que governam toda a 
conduta dos indivíduos e das sociedades: a evitação da dor e a 
busca do prazer. Nathanael, não vejas aqui a exaltação de um 
livre gozo! Não gozarás em vão. No alvorecer deste século em 
que se ergue a sinistra predição de Malthus, de um mundo ávido 
de pão, a semente não podia morrer. Nenhuma subsistência, ne-
nhuma força devia se perder. Trata-se de captar todas as pulsões 
humanas para as transformar em energia, em força produtiva, 
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palavras-chave desses tempos de desenvolvimento econômico, 
de produção de trabalho com o prazer e o sofrimento. É pre-
cisamente com base nessas tendências, na verdade matematica-
mente calculada (Bentham aperfeiçoa toda uma escala numérica 
da intensidade das sensações), que se fundará todo o sistema de 
governo: o código, a economia. Eis aí a técnica do represamento 
e da canalização aplicada à psicologia humana: o utilitarismo é 
uma hidráulica dos prazeres.

Segundo esse “Newton da moral”, é necessário um campo de 
experimentação. O sistema penitenciário (então em plena reestru-
turação), o mundo fechado da prisão, parece-lhe o terreno ideal. 
Daí o entusiasmo, o extraordinário investimento que ele põe n’O 
Panóptico, que o absorve durante mais de vinte anos, até 1813. 
Trata-se de um fracasso. Uma licença, sob a forma de indenização, 
encerra essa era carcerária sobre a qual nos voltaremos detidamente. 
Ela é, na vida de nosso herói, crucial. 

De fato, esse enfrentamento com a reação tory, dona da In-
glaterra, aproxima Bentham de toda uma plêiade de “plebeus”, 
os quais, ansiosos por eficácia, por modernismo, sonham com 
mudanças “radicais”. Graças a James Mill (o pai de Stuart), Ben-
tham torna-se um pensador de prestígio, a bandeira de toda uma 
geração de reformadores que fazem da “maior felicidade para o 
maior número de pessoas” a sua divisa e encontram no utilitarismo 
uma filosofia pragmática e a garantia racional de sua ação unitária 
e multiforme. O advogado Romilly bate-se pela “suavidade das 
penas”; Ricardo desenvolve sua crítica econômica; Robert Owen 
funda New Lanark, esse Panóptico industrial do qual Bentham é 
acionista por algum tempo; Lancaster revoluciona o sistema escolar; 
Burdett, Cartwright, Francis Palace, sobretudo, lutam pela reforma 
eleitoral e fazem a ligação com a classe trabalhadora em formação. 
A Westminster Review, fundada em 1823, serve de tribuna para esse 
grupo notavelmente ramificado e articulado, cuja influência foi, sem 
dúvida, considerável, ainda que indecisa, e cuja história confunde-se 
com a da Inglaterra pré-vitoriana, onde se enfrentam com violência, 
em coalizões incertas, os nostálgicos de um mundo perdido e os 
organizadores do industrialismo.
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“Todos os instantes de  
minha vida foram contados”

Mas com tudo isso o tempo passa: não nos cabe descrevê-lo 
aqui. Mais velho, Bentham não parece o mesmo. O recluso de Ford 
Abbey, algo misantropo e maníaco, agita de longe, com seu prestígio 
de profeta, com seus oráculos sibilinos, com suas conversações e seus 
escritos, que seus fervorosos discípulos recopilam de seus inesgotáveis 
rascunhos: primeiramente, Étienne Dumont; James Mill; em seguida, 
Bowring, o último confidente, executor testamentário e editor das 
obras completas (onze volumes, publicados de 1838 a 1843).

A fecundidade da escrita de Bentham é prodigiosa, como o 
testemunha a enormidade de manuscritos depositados no British 
Museum e na University College, em Londres, que continuam a 
ser explorados, atualmente, por se ter consciência de que se está 
lendo ali, sem dúvida, uma das fontes de nossa modernidade. Do 
mesmo modo que Benjamim Franklin, com quem tanto se pare-
ce, Bentham havia feito do trabalho e da frugalidade sua norma 
de vida. “Havia ordenado seus dias com o objetivo de executar 
a maior quantidade de trabalho com o menor desgaste de saúde. 
Tudo estava nele estabelecido sistemática e invariavelmente. Jamais 
aceitava uma comida fora de sua casa, salvo uma vez por ano, no lar 
de sir Samuel Romilly”, nos diz Reybaud (Études..., t. II, p. 199). 
Detestava as recepções e as viagens, apreciava a vida sedentária e a 
solidão; seguia, sem dúvida, um regime; era provavelmente casto. 
Esse velho rapaz fez uma corte (discreta), por vinte anos, a uma 
nobre herdeira, a quem havia conhecido na casa de Lorde Shelbur-
ne. Quando por fim se declarou, aos cinqüenta anos completos, ela 
lhe deu a resposta que talvez ele esperava: “Muitas vezes ouvi dizer 
que só os solteiros são capazes de realizar grandes coisas [...]. Afaste 
a recordação dessa paixão que só pode abater e desviar o vosso gê-
nio”. “Todos os instantes de minha vida foram contados”, escreveu 
aquele que tentou estabelecer um cálculo dos prazeres e perseguiu 
os “tempos mortos”, tais como aqueles consumidos naquela “grande 
e constante ocasião de distração do sedentário e do desocupado em 
pequenas cidades – o ficar olhando pela janela”.3 Conseguiu “fazer 
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de seu espírito e de seu corpo algo parecido com uma máquina que 
realiza cada dia certa quantidade de trabalho intelectual” (Reybaud, 
Études..., p. 239). Esse homem, que rejeitava a gratuidade do asce-
tismo religioso e que queria recuperar até o sonho, foi o próprio 
exemplo do valor-trabalho interiorizado: os sentidos domesticados, 
a fantasia negada, o prazer colocado sob suspeita e, se não tivesse 
existido o diabo das avós, a imaginação cerceada. O trabalho faz o 
homem, o corpo faz o trabalho. “Estar incessantemente diante dos 
olhos de um inspetor é perder de fato o poder de fazer o mal e quase 
a idéia de desejá-lo”, lemos n’O Panóptico. O inspetor Bentham 
tornou-se seu próprio olhar. 

Encontrava nesse exercício, sem dúvida, o gozo supremo ao 
qual tudo merece ser sacrificado: o gozo divino do poder, elixir de 
nossas sociedades.

Prison Time

O Panóptico exerce na vida e obra de Bentham um lugar con-
siderável. Durante vinte anos, a realização de tal projeto foi sua maior 
obsessão, uma espécie de idéia fixa que por vezes surpreendeu 
seus amigos e foi até tachada de loucura. Tornar-se diretor de um 
cárcere modelo, responsável por uma torre de controle, por um 
local de observação, foi sua maior ambição – por ela se arruinou. 
É que o inspetor central encarnava, muito mais do que um guarda 
de prisão, a imagem mesma do poder, fundamentada numa grande 
convicção no poder da educação e da disciplina. “Se encontrar-
mos um meio de controlar tudo o que pode acontecer a um certo 
número de homens, de dispor de tudo o que os rodeia, de modo a 
causar neles a impressão que queremos produzir, de assegurarmo-
nos de suas ações, de suas ligações, de todas as circunstâncias de 
sua vida, de maneira que nada possa escapar nem opor-se ao efeito 
desejado, não podemos duvidar que um meio dessa espécie será um 
instrumento muito enérgico e muito útil que os governos poderiam 
aplicar a diferentes objetivos da maior importância”. Grandiosa aber-
tura de toda uma literatura totalitária, O Panóptico é um grande texto 
político, sobre o qual Michel Foucault assinalou a importância: não 
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se poderia fazer melhor.

Recordaremos apenas a conjuntura penitenciária na qual ele 
se inscreveu. Ao redor dos anos de 1770, a questão das prisões está, 
na Europa e, particularmente, na Grã-Bretanha, na ordem do dia. 
Necessidade de ordenar uma sociedade cuja racionalidade tolera cada 
vez menos os improdutivos e persegue a vagabundos e mendigos; 
crescimento bruto da vadiagem e da delinqüência, subprodutos da 
desagregação dos equilíbrios tradicionais; rebelião popular contra as 
formas “clássicas” de castigo: tudo concorre para debilitar o funcio-
namento da justiça. As rebeliões francesas em torno do cadafalso têm 
seu equivalente na Inglaterra, onde o povo de Londres se apodera 
do ritual sangrento de Tyburn (lugar de execuções capitais) para 
manifestações inquietantes (Thompson, 1963, p. 64, ss.). Cresce a 
distância entre as sentenças de morte pronunciadas e as sentenças 
executadas. As prisões transbordam.

John Howard denuncia essa situação em seu livro The state 
of prisons in England and Wales, with preliminary observations and an 
account of some foreign prisons and hospitals (1777), resultado de uma 
ampla pesquisa realizada durante vários anos na Grã-Bretanha e em 
outros países da Europa. Nesse livro, que se tornaria um clássico 
da literatura penitenciária, ele descreve, com precisão, um grande 
número de cárceres e de hospícios, critica sua superpopulação (em 
Newgate, 140 pessoas nas celas previstas para 24), sua disposição 
absurda, sua má ventilação, sua sujeira, seu péssimo estado sanitário 
e, acima de tudo, a assassina “febre dos cárceres” (uma variedade 
de tifo) que ele hesita, entretanto, em atribuir ao “ar viciado” ou às 
detestáveis condições de vida infligidas a uma população jovem. As 
prisões são, além disso, um lugar de privilégio e de extorsão: tudo se 
compra; os presos acabam, ali, por se corromper numa ociosidade 
viciosa. Ademais, os cárceres não oferecem nenhuma segurança; 
as evasões são freqüentes e, para acabar com elas, o único recurso 
consiste em acorrentar os detentos. Da mesma forma, a sensatez, a 
moral e sobretudo a higiene – particularmente a teoria dos miasmas, 
componente essencial de uma medicina hipocrática que faz do ar 
viciado o gerador de enfermidades e o vetor dos contágios – levam 
a que se condenem as prisões.
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Em 1776, ao privar o reino de sua válvula de segurança, a 
rebelião das colônias da América que, até então, serviam de esco-
adouro da delinqüência inglesa, faz com que a situação se agrave. 
Amontoam-se os condenados em velhos barcos fora de uso, os hulks, 
nos quais a mortalidade é enorme. Enquanto uma corrente arcaica, 
favorável à deportação (essa forma de abandono), empenha-se em 
buscar um substituto para a América e põe-se a descobrir novas 
terras (Cook desembarca na Austrália em 1770), evangelizadores e 
utilitários põem-se de acordo para exaltar o mérito do encarcera-
mento reformador. Sem ser ainda a pedra angular de um sistema 
penal que busca, ao contrário, diversificar-se, a prisão deixa de ser 
um depósito, um lugar de armazenagem ou de passagem, para se 
converter num lugar de saúde e de correção. 

Mas qual prisão? Os evangelizadores insistem na reforma moral 
do culpado, nos benefícios da solidão, propícia ao arrependimento 
e à meditação, cujas virtudes Hanway celebra em Solitude in im-
prisionment (Londres, 1776): ele fornece aí o plano de uma prisão 
quadrada, com amplas celas – aquecidas por meio de vapor – e 
uma capela. Os presos, completamente isolados, passam seu tempo 
entre a leitura, a oração, o trabalho e as visitas do capelão. Sistema 
dispendioso, que faz do delinqüente um custoso privilégio: não se 
coaduna com o estado das finanças públicas e os problemas cres-
centes das contas nacionais.

Há também uma tendência favorável às prisões industriais, 
como as que existiam em Gand (Conde Villain XIII, s.d.),4 baseadas 
no trabalho, elemento de equilíbrio orçamentário dos cárceres e, ao 
mesmo tempo, forma de educação dos detentos. Em acordo com as 
idéias do próprio Howard, a Lei do trabalho forçado, de 1779, prevê 
isolamento noturno e trabalho em comum durante o dia, sistema 
que os quakers levaram a efeito em Auburn, a futura meca dos re-
formadores. São previstas duas grandes penitenciárias, uma para cada 
sexo, com oficinas de trabalho, administradas por contrato: os lucros 
serão repartidos entre o governador, o contratador e os presos e a 
dureza do trabalho dependerá da gravidade das penas.

A lei penitenciária de 1779 expressa a opção por um outro 
caminho. Mas sua eficácia é fraca. As reformas tentadas enfatizam 
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o trabalho em detrimento de todo o resto; chega-se, inclusive, a 
permitir a redução da pena para os detentos mais aplicados. Por falta 
de recursos, até prisões novas como a de Newgate, reconstruída 
depois dos motins de 1780, jamais foram realmente reformadas. Os 
abusos do velho sistema persistem; segue-se amontoando nas prisões 
arcaicas, infectadas e “imorais”, e nas barcaças, ainda que desacre-
ditadas, a multidão de delinqüentes que contribuem para aumentar 
uma turbulência crescente. Polícia e justiça dão sinais crescentes 
de desconcerto, de incapacidade e de incoerência (Radzinowicz, 
1948-1956).5 Também voltam a ser muitos os partidários da depor-
tação. A imensidão desértica da Austrália está à disposição. Em 1786, 
uma ordem do Conselho decide fazer um primeiro envio; em 1787, 
onze navios levam 575 homens, 192 mulheres e 18 crianças, que 
desembarcam em 1788. Objeto de incisivas controvérsias tanto na 
Grã-Bretanha quanto na França (Blosseville, 1859), Botany Bay, 
na Austrália, chegaria a ser o símbolo do fracasso de uma sociedade 
obrigada à expulsão de seus dejetos.

É nesse contexto que Bentham, violentamente hostil ao gi-
gantesco desperdício que, na sua opinião, a deportação representa, 
escreve e propõe O Panóptico, fundamentado no princípio da 
inspeção central, da vigilância generalizada e de uma rigorosa dis-
posição do espaço. Como lhe ocorre tal idéia? Qual é a história do 
texto e do projeto em si? Que obstáculos encontraram um e outro?

Gênese d’O Panóptico

Bentham continua, por quinze anos, sua reflexão sobre os 
fundamentos racionais da penalidade. O essencial do que Etienne 
Dumont publicará, em 1802, com o título de Traité de legislation 
civile et pénale e, em 1811, com o de Théorie des peines et des récom-
penses, existe, desde 1785, em forma manuscrita. Os princípios da 
utilidade das penas, de uma economia da penalidade fundada num 
cálculo detalhado dos benefícios e das perdas, estão já enunciados. 
Mas escutemos a Bentham: “O que justifica a pena é sua utilidade 
maior ou, melhor dizendo, sua necessidade” (Bentham, Théorie..., 
t. I, p. 7). “O mal produzido pelas penas é uma despesa que o Es-
tado faz com vistas a uma vantagem. A vantagem é a eliminação 
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dos crimes. Nessa operação, tudo deve estar baseado no cálculo de 
ganhos e perdas; e quando se avalia o ganho, é necessário subtrair 
a perda: daí resulta, é claro, que diminuir o gasto ou aumentar a 
vantagem significa o mesmo que buscar um saldo favorável. A idéia 
de despesa, uma vez admitida, leva naturalmente à de economia ou 
à de frugalidade. Fala-se comumente da suavidade ou do rigor das 
penas. Os dois termos carregam um preconceito positivo ou negati-
vo, que pode ser nocivo para a imparcialidade do julgamento. Dizer 
‘uma pena suave’ significa associar idéias contraditórias; dizer ‘uma 
pena econômica’ significa adotar o idioma do cálculo e da razão” 
(Bentham, Théorie..., t. I, p. 16). A esse respeito, à humanidade 
pouco importa a moral; o que importa é a eficácia ao menor custo.

A penalidade deve ser uma ciência dos efeitos minuciosamente 
calculados, tendo como base uma observação psicológica. Trata-
se de um conjunto de penas regulares, graduadas, proporcionais e 
adequadas ao delito (dever-se-ia castigar a violação com a castração), 
populares (sendo impopular a castração, não se a praticará), exem-
plares, espetaculares; penas que, lançando mão dos recursos do ima-
ginário, mobilizam toda a força e toda a sutileza de uma semiologia 
refinada. A punição é, antes de tudo, uma arte da encenação, feita 
para suscitar o temor, procedimento essencial de governo (Bentham, 
Théorie..., t. II, p. 51),6 e para, com isso, dissuadir. Nesse aspecto, 
Bentham demonstra uma extrema engenhosidade (poder-se-ia fazer 
de suas obras uma leitura fantástica) da qual daremos aqui somente 
alguns exemplos. Assim, ele dedica muitas páginas à marcação dos 
delinqüentes: é bom chamar a atenção para aquilo que se procurou 
ocultar. “Tal marca deve ser evanescente ou indelével, dependendo 
do tipo de encarceramento: se temporário ou perpétuo. A marca 
evanescente se produzirá com a aplicação de um líquido negro; a 
indelével, com a tatuagem”. Esta última faz-se por descoloração 
ou por desfiguração. A parte do corpo a marcar será escolhida em 
função do delito, daquilo que se quer significar e das pessoas às quais 
se pretende dirigir a mensagem. Gravar-se-á a moeda falsa na fronte 
daquele que a fabricou. O castigo será, assim, lido como um livro 
aberto. 
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Punir cientificamente

Em nome da utilidade, medida com a máxima precisão possí-
vel da força produtiva, Bentham se insurge contra todos os ataques 
contra o corpo. Contra a pena de morte: “Longe de se converter 
em proveito, essa pena é uma perda, um desperdício daquilo que 
constitui a força e a riqueza de uma nação: o número de homens” 
(Bentham, Théorie des peines..., t. I, p. 238). Contra as mutilações 
irreversíveis: “Quando se faz com que alguns homens se tornem 
incapazes para o trabalho, deve-se alimentá-los às custas do Estado 
ou abandoná-los à caridade pública” (Bentham, Théorie des peines..., 
t. I, p. 37). Admissível em certos casos, a tortura7 deve ser bem 
dosada e subtraída à mão arbitrária do verdugo. Para fazê-la menos 
aleatória, Bentham sugere nada menos do que aplicar a impecável 
regularidade da máquina! “Não haveria dificuldade nenhuma em 
construir uma máquina cilíndrica, posta em movimento por mate-
riais elásticos como juncos ou barbatanas de baleia. O número de 
voltas seria determinado pela ordem positiva do juiz. Não haveria 
mais nada de arbitrário. Um funcionário público, com um caráter 
mais responsável que o do executor, presidiria a execução e, no 
caso em que houvesse vários delinqüentes aos quais castigar, poder-
se-ia multiplicar as máquinas: sua operação simultânea aumentaria, 
assim, consideravelmente, o terror da cena, sem aumentar em nada 
a perda real”(Bentham, Théorie des peines..., t. I, p. 84, grifos meus). 
Da máquina à fábrica de tortura: nós conhecemos esse caminho. 
Estremeçam, condenados, vossa punição será científica.

E o que acontece com o encarceramento em tudo isso? Nessa 
época, Bentham vê, sobretudo, seus efeitos negativos. Eficaz uni-
camente com relação à eliminação do poder de prejudicar, ele é 
nulo do ponto de vista do benefício, posto que aniquila uma força 
de trabalho não apenas no presente, mas também no futuro, pelo 
hábito (criado ou mantido) da ociosidade. “Se Filangieri é digno de 
crédito, nos cárceres do Estado de Nápoles costumava haver mais 
de quarenta mil presos ociosos. Que imensa perda de trabalho! A 
cidade mais fabril da Inglaterra não chega a ocupar tantos homens!” 
(Bentham, Théorie des peines...,t. I, p. 38). Nem que seja apenas pela 
aplicação de penas severas e mais curtas, deve-se fazer com que o 
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cárcere seja menos nocivo. Bentham faz suas as críticas de Howard, 
que ele conhece bem, e as opiniões de Hanway. Solidão, escuridão 
e dieta parecem-lhe sensatas punições. Cuidado, contudo, com a 
abstinência que pode aumentar o prazer de comer: “O alimento, 
reduzido simplesmente ao necessário, deve ter um sabor amargo, 
para produzir seu efeito penal; do contrário, num sujeito jovem e 
robusto, o prazer de um apetite material se tornaria quase um 
suplemento de todos os outros” (Bentham, Théorie des peines..., t. I, 
p. 127). Com relação à solidão, há que usá-la, mas moderadamente: 
“Quando a faculdade sensitiva está sem movimento, a imaginação 
trabalha e chega até a produzir fantasmas. As primeiras superstições 
da infância, os espíritos, os espectros, renascem na solidão”, escreve 
Jeremy, vítima de seus demônios familiares. A solidão pode con-
duzir à loucura.

A discussão da Lei do trabalho forçado, em 1778, leva Bentham 
a precisar suas idéias acerca do sistema penitenciário. Em A view 
of the Hard Labour Bill (Bentham, The works..., 1778, t. IV), longo 
comentário crítico ao texto da lei inspirada por Howard e Blacks-
tone, ele se expressa, pela primeira vez, publicamente, sobre essas 
questões. Declara-se resolutamente hostil à deportação e, embora 
aceitando em princípio o projeto de sir William Eden, faz nume-
rosas observações, sinal de uma reflexão singularmente modulada. 
A questão do trabalho ocupa-o particularmente. Por acaso não é o 
grande meio para fazer com que o cárcere seja reformador e útil? 
Não obstante, sua argumentação é mais moral do que econômica.

Não aparece aí o princípio da inspeção central. Como tampou-
co aparece a importância da arquitetura. Bentham concede grande 
importância ao exterior das prisões: “Basta o aspecto dessa morada 
de penitência para impressionar a imaginação e despertar um terror 
saudável. Os edifícios adaptados a esse uso devem ter um caráter 
particular, que dê, desde o início, a idéia de enclausuramento, de 
coação, eliminando qualquer esperança de fuga e como que dizendo: 
Eis aqui a morada do crime.” O cárcere perpétuo deverá ser pintado 
de negro. “Serão acrescentados diversos emblemas do crime. Um 
tigre, uma serpente, uma fuinha, representando os instintos malig-
nos, constituiriam, certamente, uma decoração conveniente... No 
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interior, dois esqueletos, suspensos em ambos os lados de uma porta 
de ferro, causariam uma grande impressão, fazendo acreditar que 
essa é a terrível morada da morte” (Bentham, Théorie des peines..., 
t. I, p. 148). Mas esse simbolismo um pouco novelesco não conduz 
ao aproveitamento do espaço. A idéia d’O Panóptico, como o ex-
pressa Dumont, “estava ainda nos espaços imaginários” (Dumont, 
“Introduction”). 

Bentham escreve O Panóptico em 1786, na Rússia meri-
dional, em Cretcheff, durante sua permanência nessa cidade, ao 
lado de seu irmão Samuel. “Foi meu irmão o primeiro que me 
deu a idéia da arquitetura de minha prisão”, escreve ele. “Ele 
a havia tomado de empréstimo de dois mujiques ou campo-
neses da Rússia” (Reybaud, Études..., t. II, p. 249). Misteriosa 
filiação, sobre a qual gostaríamos de ter mais detalhes. Em todo 
caso, foi por causa das necessidades da disciplina industrial que 
Samuel concebeu seu plano. Ele dirige em Zadobras a instalação 
de uma fábrica que Potemkine quer transformar em um modelo 
e em um ponto de partida para a industrialização. Entretanto, 
a mão-de-obra – principalmente os trabalhadores qualificados 
vindos da Inglaterra – mostra-se tão insubordinada que em vá-
rias ocasiões é necessária a intervenção da tropa (Bentham, The 
works..., t. X, p. 160). Para alojar com mínimos gastos e controlar 
esses trabalhadores turbulentos, Samuel traça o esboço de um 
estabelecimento industrial “para umas 2.000 pessoas”. Jeremy 
reproduziu esse desenho em Pauper management improved, com a 
observação: “Samuel Bentham, Knight of the Order of St. George of 
Russia, Brigadier General in the Russian Service, and Inspector General 
of his Majesty’s Naval Works, invenit”. Combinação inspirada no mir 
e nos campos militares? De qualquer forma, ele é como um raio 
de luz para Jeremy, seduzido pela simplicidade e pela economia 
do plano, no qual ele vê tudo o que se pode extrair para resolver 
o problema do aproveitamento espacial dos cárceres e “todos os 
casos nos quais um grande número de pessoas deve estar constan-
temente sob a vigilância de um pequeno número”.

Em suma, a matriz d’O Panóptico está num campo de trabalho 
russo, construído por um engenheiro inglês. O Gulag, já...
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Sorte e desgraça d’O Panóptico: na Inglaterra... 

A história do texto, como a do projeto, é uma seqüência suma-
mente complicada de tempo e de contratempo, pouco interessante 
por si se não revelasse a força dos obstáculos encontrados. O triunfo 
da razão organizadora é, felizmente, sempre difícil. 	

Antes de tudo, o texto. As vinte e uma cartas que formam a 
primeira parte d’O Panóptico, escritas a partir de 1786, são fic-
ticiamente dirigidas a um correspondente anônimo e têm como 
pretexto um projeto de prisão para uma cidade inglesa. Bentham 
envia seu manuscrito a George Wilson, seu amigo, em dezembro 
de 1786, mas esse dá mostras de descrença e de inércia. Questiona 
a pouca dimensão do trabalho, o incômodo da forma epistolar e 
a impopularidade do tema (Bentham, The works..., t. X, p. 165 
ss.). Transcorrem-se vários anos antes que as Cartas sejam editadas 
em Dublim (em 1791) e, depois, em Londres, por John Payne. A 
edição londrina inclui, além disso, um Panopticon postcript em dois 
volumes, contendo grande número de precisões e de detalhes téc-
nicos circunstanciados, assim como modificações feitas ao projeto 
primitivo, especialmente depois de discussões com os arquitetos. A 
edição de Londres compreende, pois, três volumes in-12º. Mas essa 
edição permanece confidencial, já que não está seguida de nenhuma 
“publicação”, quer dizer, de nenhuma venda ao público. O autor 
queixa-se, em muitas ocasiões, tanto em sua correspondência privada 
quanto em sua segunda Carta a Lorde Pelham (Bentham, Panopticon 
versus ...,1802, t. X, p. 140), de que não se podia encontrar nunca 
nas livrarias nem a edição original de Dublin, nem a reedição de 
Londres. O Panóptico teve, pois, poucos leitores e é surpreendente 
que Bentham tenha podido ser, para a opinião britânica da época, 
o “homem d’O Panóptico”.

...e na França

A edição francesa não teve sorte alguma, apesar de um feliz 
nascimento, vinculado à própria história da Revolução. A questão 
penitenciária é levantada, na Assembléia Nacional Constituinte, 
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em 1791, ao mesmo tempo pelos higienistas e pelos penalistas. Os 
projetos de reforma se multiplicam. Estão marcados com o selo 
da humanidade e da higiene, já que os médicos – cuja influência 
ordenadora não deixou de crescer nas cidades francesas da segunda 
metade do século XVIII,8 tendo sido, na verdade, os primeiros 
inspetores de cárceres (descritos com horror em muitas topografias 
médicas) – têm o primeiro lugar nesse discurso reformador. Publica-
se, por exemplo, nesse mesmo ano, um ensaio de Doublet, membro 
da Sociedade Real de Medicina, intitulado Sur la nécessité d’établir 
une réforme dans les prisons et sur les moyens de l’óperer (Demet e Mer-
lat, 1975). As mudanças que devem ser feitas nas prisões para que 
reine a ordem e a salubridade reduzem-se a dois pontos: disposições 
relativas ao local, que podem ser modificadas de modos diferentes, 
de acordo com as diferentes situações, e normas sobre a comida, o 
cuidado e o tipo de vida dos presos, que devem ser fixas e invariáveis 
em todas as prisões criminais ou prisões judiciais”. Sobre o primeiro 
ponto, a fórmula “ar-limpeza-luz” parece-lhe resumir toda a reforma 
espacial das prisões. Abrir os lugares fechados da detenção medieval, 
os escuros calabouços dos antigos espaços penitenciários aos ele-
mentos naturais e, sobretudo, ao ar vivificante, significa fortificar 
não apenas o corpo, mas também a alma. “É necessário introduzir 
e fazer com que circule o ar; a luz não serve apenas para recrear 
nossos sentidos; ela é também uma substância vivificante que atua 
fisicamente sobre nossos órgãos”. Por meio dessa irrupção da luz, 
o vício será afugentado, assim como a enfermidade. “As mesmas 
leis que devem estabelecer a salubridade nas prisões, devem nelas 
reformar e manter a conduta”. Esse pensamento médico sobre 
as prisões é ainda predominante: o Departamento de Paris forma 
uma comissão de hospitais encarregada de se ocupar igualmente de 
cárceres e de socorros públicos. Quando tiver chegado a época da 
especialização das instituições e dos poderes, Cabanis irá falar com 
nostalgia desses tempos em que predomina a unificação. No ano 
VI, referindo-se a 1791, solicitará reunir “num só sistema comum 
a legislação das prisões e a dos socorros públicos”. Há que “tratar o 
crime como uma enfermidade”, fazer das prisões “verdadeiras enfer-
marias do crime” (Cabanis, Opinion...).
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Os penalistas, por seu lado, empreendem uma reestruturação 
geral do Código (Deyon, 1975). Pastoret, Vasselin e o próprio Marat 
esboçam planos de legislação criminal que são hostis tanto ao inútil 
desterro quanto às torturas físicas. O conde de Mirabeau, protetor 
de Dumont, escreveu em 1788 as Observations d’un voyageur anglais 
sur la maison de force appelée Bicêtre..., inspiradas em Beccaria. Sob sua 
influência, o encarceramento tende a se tornar a pedra angular do 
sistema penal francês. Alguns (como Le Pelletier de Saint-Fargeau) 
privilegiavam o trabalho como meio de reeducação. De julho a ou-
tubro de 1791, uma série de decretos reorganiza a administração dos 
cárceres, distinguindo entre, de um lado, presídios, cárceres, casas de 
tortura, de detenção, de correção para os condenados e, de outro, casas 
de justiça e de detenção para os acusados. Na primeira categoria, o 
trabalho é obrigatório. Mas as prisões francesas são, na sua maior parte, 
apesar do decreto real de 1780, que instituía enfermarias e tornava 
obrigatória a separação dos sexos e das categorias, locais sombrios, nos 
quais reina, com a febre dos cárceres, uma ociosidade geral.

Tal clima torna particularmente oportuna a introdução na 
França do projeto de Bentham. Dumont, então secretário de Mi-
rabeau, redige ele mesmo, a partir do texto inglês, um resumo “em 
forma de discurso”, intitulado Mémoire sur un nouveau principe pour 
construire des maisons d’inspection, et nommément des maison de force, 
que Bentham dirige a Garran de Coulon, presidente do Tribunal 
de cassação, deputado e membro do Comitê para a reforma das leis 
criminais. E acrescenta-lhe uma carta (25 de novembro de 1791), 
quase integralmente reproduzida à frente do opúsculo. Nela ex-
pressa seu desejo de que aquele resumo seja lido na Assembléia. “A 
França, para qual se dirigem todos os olhares e da qual se esperam 
modelos para todas as partes da administração, é o país que parece 
prometer ao projeto que ao senhor envio sua melhor sorte”. Ben-
tham declara-se persuadido da eficácia de seu sistema. “Deixe-me 
o senhor construir uma prisão segundo esse modelo, e eu me torno 
carcereiro”. Essa é, a partir daí, a ambição suprema de Bentham: 
poder experimentar seu panóptico.

Bentham enviou igualmente seu texto a Brissot e a Condorcet. 
La Rochefoucauld-Liancourt – que dirige o famoso Comitê de 
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mendicância – e La Fayette são-lhe favoráveis. A Assembléia Na-
cional Constituinte transmite-o sem debate (primeira desilusão) ao 
Comitê de Legislação, o qual ordena que ele seja impresso, saindo 
à luz em 1791 com o título “Auxílios públicos número 1”. Assim, 
o texto francês d’O Panóptico apareceu quase ao mesmo tempo 
que o texto inglês.9 Na verdade, trata-se de um texto diferente, 
em certos aspectos mais contundente. Preocupado com a eficácia, 
Dumont o condensou, abreviou, remodelou; mais abstrata, a versão 
francesa é, sem dúvida, mais política. “Trato apenas de não omitir 
nada daquilo que possa interessar aos homens de Estado”, escreve 
Dumont, “mas se se chega a executá-lo, será preciso consultar a 
obra original” (Bentham, Oeuvres, t. I, p. 245, Avant-propos au 
Panoptique). O texto inglês, pelo contrário, abunda nesses detalhes 
concretos e reveladores pelos quais um projeto toma corpo e revela 
suas segundas intenções. O leitor poderá, se desejar, comparar as 
duas versões: mais do que se sobreporem, elas se complementam. 

Bentham e a revolução francesa: 
relações ambíguas

O envio do texto de Bentham à Assembléia Nacional Cons-
tituinte coloca o problema de suas relações com a Revolução. Elas 
não estão isentas de mal-entendidos. Autor de projetos, ávido de 
experimentações, Bentham estava entusiasmado com as possibilidades 
reformadoras abertas pela Revolução, com essa grande revolução 
das leis, que contrastava com o conservadorismo dos costumes in-
gleses. Ele dirigiu à Assembléia Nacional Constituinte não apenas O 
Panóptico, mas também muitos outros comentários, conselhos ou 
advertências, particularmente sobre a organização do poder judici-
ário, sobre a emancipação das colônias ou sobre os emigrados. Mas 
muito rapidamente encontrou-se em desacordo com os princípios 
mesmos dessa Revolução. Admirador de Voltaire e de Helvetius, 
Bentham não o era de Montesquieu nem de Rousseau. Assim como 
lhe havia agradado pouco a Declaração de Independência americana, 
critica muito a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, 
“obra metafísica, feita de sofismas anárquicos”.10 A idéia de “direitos 
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naturais” parece-lhe um absurdo, tal como a de contrato social ou de 
constituição política. Bentham não crê na liberdade nem na igualdade. 
Esse arauto do laissez-faire econômico até na taxa de juro não concede 
mais do que uma pequena importância à liberdade política, “bastante 
relativa”. Dumont, que o havia compreendido perfeitamente, escre-
ve no prefácio ao Traité de législation civile et pénale: “Ele pensa que 
a melhor constituição para um povo é aquela à qual está acostumado. 
Crê que a felicidade é o único fim, o único objetivo que tem um valor 
intrínseco, e que a liberdade política não passa de um bem relativo, um 
dos meios para se chegar a esse fim. Considera que um povo com boas 
leis, mesmo que sem nenhum poder político, pode chegar a um alto grau 
de felicidade e que, ao contrário, mesmo com os maiores poderes 
políticos, se ele tem más leis, será necessariamente infeliz”. Da mesma 
forma, o imenso esforço jurídico dos legisladores franceses para esta-
belecer uma boa constituição lhe parece bastante inútil.

Quanto à igualdade, trata-se de um mito. “Quando a segu-
rança e a igualdade estão em conflito, não se deve duvidar nem um 
momento: a igualdade é a que deve ceder. O estabelecimento da 
igualdade não passa de uma quimera: tudo o que se pode fazer é 
diminuir a desigualdade” (Halévy, La jeunesse..., p. 92). Além disso, 
o princípio da igualdade encerra em si os germens da anarquia e da 
infelicidade. É por haver ignorado a utilidade da subordinação e da 
diferença que os franceses tiveram a Revolução, “esse excesso de 
loucura que os entregou a males inauditos”, escreverá mais tarde, 
quase como o contra-revolucionário Burke, esse pai do radicalis-
mo (Bentham, Théorie des peines..., t. II, p. 33). Na falta de uma 
nobreza hereditária, essa “espécie de ópio que acalma ou adormece 
a inquietude febril e as invejas que torturam os homens quando se 
vêem todos como iguais”, é necessária uma sociedade hierárquica 
que favoreça a emulação e crie “uma grande massa de expectativas” 
que absorva a agressividade e estimule as energias. Seu sistema de 
recompensas é uma sábia estratégia na qual a honra, com freqüência, 
substitui o dinheiro. “Instituir uma diversidade de classes significa 
criar um novo fundo de recompensas, por meio de um imposto 
sobre a honra quase imperceptível àqueles que o pagam” (Bentham, 
Théorie des peines..., t. I, p. 7). A pedagogia de Bentham, herdeira da 
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disciplina da escola (Westminster não devia em nada, neste aspecto, 
aos jesuítas) e da disciplina do exército, adaptadas à sociedade in-
dustrial, explora todos os recursos da simbologia das condecorações, 
dos privilégios, das distribuições de prêmios.

A Assembléia de 1791 não é, certamente, a dos sans-cullotes. Ela 
podia reconhecer-se em Bentham e lhe outorga o título de Cidadão 
Francês, em um conjunto bastante heterogêneo, no qual figuram 
também Priestley, Payne, Wilberforce, Pestalozzi, Washington, 
Hamilton, Schiller e Kosciuzko..., “cidadãos estrangeiros que se dis-
tinguiram por suas ações ou por seus escritos em favor da liberdade, 
da humanidade e dos bons costumes” (Guadet, 1791). Bentham 
aceita-o, não sem reservas e ironia. “Na verdade”, escreve a Wil-
berforce, “se (os franceses) lessem uma análise que tenho em minha 
casa de sua querida Declaração dos Direitos não haveria talvez um 
só ser sobre a terra que fora menos bem-vindo entre eles do que eu, 
nem poderia eu esperá-lo; mas o papel dorme aqui, com muitos outros 
papéis que lhe seriam igualmente desagradáveis, muito tranqüilamente, 
em minhas estantes” (Halévy, La révolution et..., p. 38).

O Panóptico, “xeque-mate”

Em todo caso, aqui está O Panóptico, editado, paralelamente, 
nas duas margens do Canal da Mancha. Editado, mas não “publi-
cado”. A obra jamais foi difundida em livrarias e permaneceu, pois, 
absolutamente confidencial, conhecida sobretudo por meio das 
controvérsias que suscita.

No que se refere ao projeto em si, sua sorte não é muito me-
lhor. De acordo com Dumont, o Diretório do Departamento de 
Paris o distingue entre todos os outros e o adota “unanimemente”. 
“E tomavam-se medidas para colocá-lo em execução quando o 
próprio Departamento foi arrastado na queda da Constituição e da 
Monarquia” (Bentham, Oeuvres, t. I, p. 245). O Panóptico é, pois, 
uma vítima do 10 de agosto de 1792 e da queda do rei!

Na Inglaterra, Bentham despende toda sua energia e a fortuna 
que a morte de seu pai acaba de lhe deixar. Põe a trabalhar diver-
sos arquitetos – Charles Butler, Reveley – no esboço de Samuel. 
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Em março de 1792, propõe a Pitt “tomar a responsabilidade de 
mil condenados, conforme o mencionado plano de construção e 
de administração, nas condições ali mencionadas”. Em 1793, Pitt 
e Dundas, seu secretário, acodem pessoalmente para examinar os 
planos. Em 1794, vota-se uma lei autorizando a administração por 
contrato de um cárcere que seria construído em Battersea Rive. 
Mas as negociações com o proprietário do terreno fracassaram. 
Bentham acabou por comprar na outra margem do Tâmisa, em 
Millbank, um terreno que custava de 12.000 a 14.000 libras, 
quando o Parlamento lhe havia dado apenas 2.000... Apesar das 
expressivas recomendações de Colqhoun, o qual publicou, em 1790, 
um Traité pour la police de Londres, e a quem assusta o progresso da 
criminalidade, a questão arrasta-se por um longo tempo sem chegar 
a nenhum resultado. Bentham, arruinado, fecha a casa paterna e se 
refugia na de seu irmão.

A queda de Pitt não conserta nada. Seu sucessor, Addington, 
manifesta a mesma reticência. A Inglaterra tem que enfrentar todo 
tipo de dificuldades interiores e exteriores. O momento está muito 
mais para a repressão do que para a reforma: gastar com as prisões 
é sempre demasiado. Bentham não sossega: acossa o Parlamento, 
escreve diversos opúsculos, insistindo precisamente nos aspectos 
econômicos de seu projeto. Em Panopticon versus New South Wales, 
redigido em forma de duas cartas a Lorde Pelham (1802), compara 
extensamente os méritos de um eventual Panóptico e os da de-
portação à Austrália, que se vem praticando há dez anos. Examina 
atentamente os relatórios do capitão Collins e demonstra, com as 
provas na mão, o caráter ineficaz e dispendioso de Botany Bay. 
Contrapõe-no ao sistema penintenciário americano, tal como 
acaba de descrevê-lo a Rochefoucauld-Liancourt e a Turnbull (La 
Rochefoucauld-Liancourt, 1796; Turnbull, 1797). A reclusão 
na metrópole (em uma penitenciária nacional) é preferível, por todos 
os aspectos, à deportação. Mas ela seria ainda muito mais eficaz se 
fosse adotado seu princípio – político e arquitetônico – da inspeção 
central. A classe política divide-se entre “antipanopticistas” e “pa-
nopticistas”, sobre os quais Élie Halévy nos diz que constituíram a 
primeira forma de agrupamento entre utilitários e radicais.
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Em 1811-1813, os ânimos se acalmam; apresenta-se uma me-
lhor conjuntura. Sir Samuel Romilly retoma a ofensiva em favor 
de uma verdadeira reforma penitenciária. Mas faz-se, daí em diante, 
menos referência ao Panóptico que ao modelo da Pensilvânia. Em 
1811, publica-se um relatório sobre as leis relativas às casas peniten-
ciárias; está decidido que a construção de Millbank se fará no terreno 
que havia comprado Bentham. Como compensação, este recebe 
23.000 libras. Indenização, mas também despedida de um projeto 
do qual ele já não participa. “Não me agrada lançar um olhar ao 
dossiê d’O Panóptico”, dirá Bentham; “é como se eu abrisse uma 
gaveta na qual houvesse diabos escondidos”.

Por acaso, o primeiro desses diabos é George III, o mesmo 
com o qual Bentham havia definitivamente se inimizado em 1789 
ao criticar, em termos bastante mordazes, sua política exterior na 
península escandinava, chegando até a chamá-lo de “inseto dani-
nho”, o que um rei, mesmo que inglês, jamais perdoa. 

Entre esses diabos estavam, também, os partidários do solitary 
confinement (Henriques, 1972), que se mostravam muito céticos 
diante das virtudes da vigilância central e do trabalho, e muito 
mais convencidos dos benefícios da solidão e da punição. Bentham 
sempre expressou reservas sobre essas últimas medidas, chegando, 
na versão francesa d’O Panóptico, a uma franca hostilidade. “É 
um castigo que pode ser útil durante alguns dias para reprimir um 
espírito de rebelião, mas não se deve prolongá-lo. A quinquina e o 
antimônio não devem ser empregados como elementos habituais” 
(Bentham, Panoptique, p. 32).11 Além disso, a solidão absoluta é 
custosa pelo grande número de celas que exige e pelo obstáculo 
que põe à organização do trabalho. Bentham pronuncia-se a favor 
de “pequenos grupos”, formados “de acordo com as convenções 
morais”. “As pequenas associações são favoráveis à amizade, que 
é irmã das virtudes. Eis aí, pois, uma base de relações que prepara 
os detentos para quando chegar a hora de devolvê-los ao mundo”. 
Bentham desaprova igualmente o trabalho puramente punitivo. “O 
pavor de uma prisão não deve prevalecer sobre a idéia do trabalho”. 
Se ele se declara a favor das rodas de caminhar, é em nome do 
exercício físico e de uma possível recuperação de energia cinética.12 
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Esse conceito utilitário de prisão era contestado pelos evangelistas, 
os quais criticam os cárceres industriais como demasiado orientados 
para o lucro, limitando o papel do capelão e destruindo o reco-
lhimento. O conflito opunha os materialistas aos espiritualistas, os 
radicais aos conservadores e, finalmente, duas concepções sobre o 
trabalho e sobre a vida. 

Quanto ao princípio da inspeção central, não parece que se 
tenha percebido todo seu alcance. Pelo menos, não imediatamente.

Posteridade d’O Panóptico: na Inglaterra...

Se o panóptico, no sentido estrito do termo, não chegou nun-
ca a ser realizado, o panoptismo, considerado como princípio de 
vigilância central (o essencial aos olhos de Bentham), ia, pouco a 
pouco, modificar o sistema carcerário e a arquitetura penitenciária. 
Não, entretanto, sem profundas modificações no plano primitivo, 
que, aliás, o próprio Bentham não deixou de remodelar, como o 
demonstram diversos esboços encontrados por Robin Evans nos 
manuscritos guardados no University College, em Londres (Evans, 
1971), modificações que alteraram um pouco a pureza e a rigidez 
da idéia inicial: um só lugar, um só homem, um só olhar, um só 
poder, uma só voz. Mas não é fácil materializar uma visão de mundo.

Uma palavra, primeiramente, sobre o destino do princípio. A 
partir dos anos 1820, o panoptismo torna-se o ponto de referência 
obrigatório da maior parte dos projetos. A Society for the Improvement 
of Prison Discipline, de Londres, exerceu, nesse aspecto, um papel 
decisivo. Em 1820, adota esse princípio como fundamental; redige, 
nesse sentido, normas para a construção de casas penintenciárias, 
prevendo quatro modelos (para 28, 60, 120 e 400 detentos), devidos 
aos arquitetos Ainslie e Bullar, variáveis em suas formas e dimen-
sões, porém todos centrados na casa do governador (keeper’s house) 
(Reformation of Juvenile Offenders, 1821). É igualmente um plano de 
Bullar para 200 presos aquele que sir Francis Cunningham fornece, 
no mesmo ano, em suas “Instruções para a construção de um cárcere, 
com um plano que estabelece dez conjuntos diferentes para distintas 
classes de presos”, apoiando-se textualmente na Théorie de peines e 
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des récompenses. Trata-se, além disso, de um plano radiado, que assim 
se justifica: “Está demonstrado matematicamente que não se pode 
obter uma inspeção completa e constante dos presos, evitando, ao 
mesmo tempo, que esses se dêem conta disso, por nenhuma outra 
combinação de edifícios que não seja aquela que os dispõe radial-
mente em torno de um centro de observação” (Cunningham, 1828). 

O plano inglês, dito “aperfeiçoado”, é oferecido pela Society 
for the Improvement of Prison Discipline e pelo seu vice-presidente, 
sir Samuel Hoare, a todos aqueles que o desejem, e há arquitetos 
que viajam a Londres para informar-se, como Vaucher, arquiteto 
da prisão de Genebra que, por falta de terreno, executa um plano 
centrado semicircular (Cunningham, 1821, p. 115 ss.).

...e na França

Na França, depois do breve contratempo pouco importante, de 
1792, as idéias panópticas não penetram mais do que lentamente.13 
Dumont diz que, aos olhos dos reformadores franceses, “tratava-se 
de um tormento que equivalia a todas as tiranias juntas: um edifí-
cio desse tipo lhes apresentava a imagem do inferno” (Bentham, 
Théorie des peines..., t. I, p. 203), o que condensa toda uma extraor-
dinária intuição. Mas prevalecem sempre, sobretudo, os conceitos 
higienistas. Para Giraud, arquiteto oficial dos cárceres, durante a 
Revolução e, depois, durante o Império, trata-se sempre de tornar 
as prisões “saudáveis, higiênicas e confortáveis”. Em 1812, ele envia 
a Roederer um plano de um imenso cárcere para 10.000 pessoas, 
que mais parece um hospital geral, o qual devia reunir não somente 
todas as categorias de condenados, mas também todos os tipos de 
indesejáveis. Tratava-se de uma espécie de prisão-jardim, composta 
por vários edifícios separados por um parque, com jatos d’água, 
bosques e passeios, e cercado por um cinturão de árvores destinado 
a purificar a atmosfera. Único sinal do panoptismo: duas alamedas 
conduzem ao centro da prisão, ocupado por um grande tanque e 
um pequeno templo para a missa do domingo! (Giraud, Plan...).14

É preciso esperar o ano de 1825 para ver afirmar-se o princípio 
panóptico. Nesse ano, a Academia de Lyon premia um ensaio de 
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Baboin de la Barollière, propondo o estabelecimento de uma prisão 
de acordo com o “plano aperfeiçoado” de Londres, mas o governa-
dor da prisão converte-se aí em um vulgar “porteiro”, sinal de que 
não se percebeu o alcance político do projeto (Barollière, 1825). 
Em Paris, constituiu-se uma comissão a fim de redigir o programa 
de um concurso para a construção de um cárcere modelo. “Sem 
prescrever a forma panóptica adotada na Inglaterra, a administra-
ção atém-se rigorosamente à idéia de que a disposição de todos 
os elementos do edifício seja tal que, com a ajuda de um ponto 
central ou de uma galeria interior, a vigilância de todas as partes da 
prisão possa ser exercida por uma só pessoa ou, no máximo, por 
duas” (Lucas, Du système..., t. I, p. CXIII). O plano adotado, o de 
Lebas, ia tornar-se a Petite-Roquette (1827-1836), que foi, depois, 
destinada às crianças e que acaba de ser derrubada. Em suma, é na 
França onde se dá a primeira realização explícita do panoptismo.

Na verdade, esse princípio divide a opinião dos arquitetos. Se 
Fresnel de Foulbec se declara a seu favor (Foulbec, 1829),15 Louis-
Pierre Baltard, em seu Architectonographie des prisons (Baltard, 1829), 
obra que ilustra o desenvolvimento de uma reflexão espacial sobre 
o sistema penitenciário, bem como a persistência de uma corrente 
sensível sobretudo à circulação do ar e da luz, coloca-se, ao mesmo 
tempo, contra a prisão-calabouço do Antigo Regime e contra o 
panoptismo inglês, considerado demasiado sistemático. “Poder-
se-ia dizer que os ingleses infundem em todas as suas obras o gênio 
da mecânica, que se aperfeiçoou entre eles. Eles gostariam que suas 
construções funcionassem como uma máquina submetida à ação 
de um único motor”. Observe-se, de passagem, essa interpretação 
tecnológica do panóptico. Baltard coloca-se contra “o que pode 
haver de ilusório na vigilância de um olho colocado no centro dos 
raios dos edifícios, como resultado desse sistema de distribuição das 
prisões. Acreditou-se que era possível, a partir desse centro, explorar 
todos os cantos e descuidou-se dos caminhos de ronda”. O autor 
questiona o sistema de raios, sobretudo quando o círculo é inteiro; 
critica muito a Petite-Roquette; suas preferências inclinam-se para 
o semi-panóptico, no estilo da prisão de Gand, quando se trata das 
grandes construções, mas preferindo os dois planos retangulares, 
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quando se trata das pequenas.

A oposição procedia também das pessoas envolvidas na prática 
carcerária. Assim, Marquet-Vasselot, diretor da central de Loos e, 
depois, de Fontevrault, autor de numerosas obras sobre as prisões, 
preconiza uma “vigilância paternal” e uma proximidade com a 
população carcerária. “Vigiar um preso continuamente por meio 
de uma luneta dirigida à sua cela e controlá-lo oralmente mediante 
um tubo de lata (alusão direta ao sistema de tin tubes de Bentham) é 
assegurar-se de seu aperfeiçoamento moral? [...] Pois que outra coisa, 
a não ser movimentos físicos, pode descobrir esse deus artificial 
cujo olho, sem penetrar o fundo dos corações, passeia vagamente 
na superfície do homem físico?” (Marquet-Vasselot, 1838). Os 
espiritualistas não podem admitir esse poder do ambiente sobre o 
psíquico que é um dos componentes do panoptismo.

A conexão americana

Nos anos seguintes, a discussão acerca do regime penitenci-
ário, extremamente viva, gira mais ao redor do sistema celular do 
que da inspeção central. Mais que em direção à Grã-Bretanha, por 
outro lado convertida ao separate system, é em direção aos Estados 
Unidos para onde se dirigem os olhares. Opõem-se os méritos do 
sistema da Filadélfia (separação total e sistema celular) aos do sistema 
de Auburn (chamado silent system), que prevê separação durante a 
noite e trabalho em comum durante o dia, em um silêncio imposto 
por uma severa disciplina. Em 1831, Beaumont e Tocqueville são 
enviados em missão à América, da mesma forma que o Dr. Julius, 
de Berlim. É em Filadélfia que, em 1836, o arquiteto Blouet vai 
buscar seus modelos. O plano adotado por John Haviland em Cher-
ry Hill é, entretanto, um plano com raios e centrado, conciliando 
as vantagens da vigilância contínua e do sistema celular. Suas sete 
construções irradiam-se ao redor de uma sala octogonal chamada 
observatory (Demetz e Blouet, 1837). Blouet declara-se seduzido 
por esse sistema e desenha um plano semicircular nele inspirado. 
O panoptismo, assim modificado, conquistava, pois, por meio da 
conexão americana, os arquitetos franceses. 



154

Ele triunfa na circular do ministro do Interior, Duchatel, de 
9 de agosto de 1841 (Ministère de l’Interieur, 1841), a qual 
Bruno Foucart aponta como tendo apresentado, pela primeira vez 
na França, um verdadeiro programa de arquitetura penitenciária 
(Foucart, 1971). Sistema celular e “ponto central de inspeção” 
são seus eixos principais. O “ponto central de inspeção” constitui 
o objeto de longas explicações. “Esta sala é o pivô do sistema. Sem 
ponto central de inspeção, a vigilância deixa de ser segura, contínua 
e geral, já que é impossível ter-se inteira confiança na atividade, no 
zelo e na inteligência do encarregado que vigia imediatamente as 
celas [...] Quanto mais a vigilância for exata e fácil, menos se fará 
necessário buscar na solidez das construções a garantia contra as 
tentativas de evasão e contra as comunicações dos presos entre si. 
Ora, a vigilância será perfeita se desde uma sala central o diretor 
ou encarregado puder ver, sem trocar de lugar e sem ser visto, não 
apenas a entrada de todas as celas e até o interior da maior parte delas 
quando a porta está aberta por inteiro, mas também os vigilantes 
encarregados da guarda dos presos, tudo isso em todos os andares”. 
O ministro recomenda os planos circulares ou semicirculares como 
os mais convenientes para esse fim. Os planos conjuntos de Blouet 
– e, mais ainda, o plano de Harou-Romain – respeitam, de fato, 
esse princípio (Ministère de l’Interieur, 1871).

Depois de cinqüenta anos de incerteza, o panoptismo aparen-
temente toma o poder.

Acerca de algumas  
realizações panópticas16

O projeto primitivo de Bentham sustenta-se no domínio 
absoluto da torre central, tabernáculo do olhar, ao qual se atribui 
onipotência quase divina. Dois anéis concêntricos: na periferia, 
quatro ou seis andares de celas; no centro, a torre do governador. Os 
apartamentos são construídos, nessa torre, de forma alternada, sendo 
seu número, portanto, menor do que o de celas do anel periférico. 
Ela é arrematada pela capela. Essa torre está completamente isolada 
por meio de um fosso (dead part), e as comunicações encontram-se 
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asseguradas pelo olho (daí a extrema importância da iluminação, 
das persianas e dos postigos) e pela voz da autoridade, que desce 
até os presos por tubos metálicos construídos para essa finalidade.

Muito rapidamente esse projeto primitivo é retocado por 
Samuel e Jeremy Bentham e, sobretudo, pelos arquitetos aos quais 
Jeremy recorre, principalmente Riverley, os quais tinham visível 
dificuldade com os problemas de comunicação. Ocorre que entre a 
torre e o anel periférico, as escadas (flutuantes, depois permanentes) 
se multiplicam e o espaço de Bentham torna-se o de Piranèse... 
O próprio Bentham, primeiramente partidário incondicional do 
círculo, considera essa disposição como contingente, preconizando 
às vezes o polígono como sendo mais habitável, como, por exem-
plo, na casa para os pobres, ou resignando-se ao semicircular. Não 
obstante, permanece fiel aos perímetros relativamente restritos, aos 
pequenos módulos, que ele se contenta em justapor ou em unir 
quando for preciso aumentá-los. Prefere sempre o multipanoptismo 
ao plano radial, que ele ignora, e do qual não é, em suma, mais do 
que um parente distante.

Seus manuscritos são o testemunho das obstinadas pesquisas 
que ele fez até sua morte para aplicar seu projeto a todo tipo de 
objetivos, batizados com nomes eruditos, da mesma forma pela qual 
se batizam novas plantas procedentes de enxertos: Ptenotrofium (espé-
cie de gaiola climática), Paedotrofium (creche para filhos de presos) 
e, sobretudo, essa escola crestomática com organização tripartite – tal 
como a hierarquia que lhe serve de estrutura (preceptor, monito-
res, alunos) – que ele queria construir no extremo de seu jardim, 
para ser seu professor. Patético maníaco em busca, talvez, da casa 
de chá dos dias de sua infância, daquela White Conduit House da 
qual se recordava com saudade nos tristes tempos de Westminster: 
uma casa circular com pequenas quadras em redor, somewhat of the 
panopticon plan (Bentham, The works..., t. X, p. 34). 

A maioria dos arquitetos, divididos em outros aspectos, con-
corda em reconhecer em Bentham uma dupla contribuição: antes 
de tudo, uma preocupação funcional, notável em uma época em 
que ela apenas emergia; depois, uma grande generosidade no arranjo 
interior, tanto no emprego de materiais novos – ferro e vidro são 
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abundantemente utilizados – quanto no sistema de comunicações 
internas, na ventilação, na calefação, na evacuação das águas da chu-
va, na de vapores etc. Na organização da cela, em especial, tudo está 
previsto e amplamente descrito, especialmente nos Postscripts. Esse 
lado prático, minucioso, deve-se, em parte, a Samuel, o técnico, 
apaixonado por aplicações ou inventos. Havendo observado, na casa 
de um certo senhor Merlin, um sistema de dar ordens aos criados a 
distância, Samuel o experimenta na casa de seu irmão e sugere-lhe 
para sua prisão. Mas tal esmero no arranjo do espaço inscreve-se na 
própria filosofia de Bentham, em sua convicção da importância do 
ambiente. Em sua casa, como na de todos os grandes educadores, 
a preocupação com os detalhes é uma política. Ele ilustra perfeita-
mente a análise de Michel Foucault: “A disciplina é uma anatomia 
política do detalhe” (Foucault, Surveiller et punir, p. 141).

Embora exemplar, Bentham não foi imitado. Sua influência foi 
mais indireta do que literal. Paradoxalmente, os mais puros panóp-
ticos foram realizados em fins do século XIX e no século XX: em 
Breda e Arnheim (1886), Haarlem (1901) e, sobretudo, na prisão 
estadual de Stateville Joliet, em Illinois, construída nos anos 20 por 
C. H. Hammond, último e sinistro descendente d’O Panóptico. Na 
França, os cárceres circulares são raríssimos, e Bruno Foucart assinala 
apenas um: o construído por Berthier, de 1854 a 1856, em Autun. 
Entretanto, o espaço central está, aqui, ocupado por um simples 
altar, não por uma torre, e os edifícios administrativos encontram-
se próximos da porta de entrada – um anátema para o panoptismo.

Os planos centrados são seguramente muito mais numerosos, 
especialmente em suas variedades radiais. Dominam, inclusive, a arqui-
tetura penitenciária ocidental, de Millbank a Pentonville (Inglaterra), 
de Besulieu (Harou-Romain a Caen) à Santé (1864-1867, Paris). Mas 
está bem claro que o próprio desenvolvimento desses planos radiais 
tornava ilusória a vigilância desmultiplicada, colocando de novo 
toda a questão do poder e do enquadramento que Bentham havia se 
proposto a corrigir. Ele já não se reconhecia na enorme máquina de 
Millbank, com seus pentágonos ramificados em um hexágono que 
abrigava o inspetor, sem que o capelão e os empregados tivessem mais 
do que um acesso descontínuo aos cinco pátios das celas inferiores.17
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Bentham não tinha os meios para resolver o problema – bem 
moderno – que ele colocava e, junto com ele, muito antes da re-
volução industrial, todo o século XVIII: o do exercício do poder e 
das comunicações que ele implica. A tecnologia joga aqui um papel-
chave. Fato sintomático, o sistema que se segue ao plano radial e que 
Fresnese (F. H. Poussin, 1898) inaugura com esplendor chama-se 
telephone pole. Ruptura completa com o panoptismo, ele distribui 
os blocos perpendicularmente a um corredor central, de onde se 
efetua a vigilância individual das celas. E, mais adiante, já em nossa 
época, o olho, desta vez completamente invisível e onipresente da 
câmera, dissocia o poder de controle da forma arquitetural, que fica, 
assim, aparentemente liberada. O enfraquecimento físico do poder 
é conseqüência de sua diluição pela cibernética. 

De Bentham a George Orwell...

O Panóptico na encruzilhada

Cruzam-se tantos caminhos no centro d’O Panóptico que 
não é possível segui-los todos. O projeto penitenciário situa-se 
no centro do grande debate sobre a penalidade: qual é a melhor 
maneira de punir? Qual é a melhor prisão? Contra os partidários 
da deportação, Bentham opta resolutamente pelo encerramento; 
contra os apóstolos do confinamento solitário, escolhe as vantagens 
do trabalho em comum; e, acima de tudo, põe sua confiança na 
força de um controle em todos os instantes, controle do corpo que 
se insinua nos movimentos de uma psicologia que não tem como 
escapar à influência de um ambiente completamente condicionado. 
Projeto pedagógico, ele reúne o grande esforço de escolarização 
e de moralização das classe populares britânicas, que se exercia 
por meio das sunday schools metodistas e, ainda mais, por meio da 
escola monitorial de Joseph Lancaster, tipicamente benthamiana, 
com sua escala graduada de penas e recompensas e seu controle 
mútuo (Johnson).18

Projeto de arquitetura, nascido da colaboração mais do que 
simbólica de um engenheiro e de um penalista, o Panóptico ilustra 
o desenvolvimento de um conceito funcional de espaço. A idéia 
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de função, vinda da fisiologia e de uma medicina em pleno desen-
volvimento, penetra nas cidades que devem ser abertas à circulação 
(palavra-chave) do ar e dos fluxos comerciais e dotadas de grandes 
equipamentos sanitários e principalmente de hospitais. Jean-Claude 
Perrot demonstrou o grande poder que os engenheiros de pontes 
e calçadas exerciam numa cidade como Caen, durante o século 
XVIII, bem como as raízes ideológicas e as modalidades de sua 
ação (Perrot, 1975, p. 639 ss.). Bruno Fortier e seus colaboradores 
descreveram os médicos ativos em Paris (Fortier, 1975), lutando, 
em nome da teoria dos miasmas, contra os eflúvios das epidemias e 
das febres transmitidas pelos ares viciados e, em menor grau, pelas 
águas contaminadas. Multiplicam-se, no século XVIII, os projetos 
de edifícios públicos, principalmente para os hospitais, sobre os quais 
existe uma considerável literatura, precedendo ou acompanhando 
àquela relacionada com as prisões. O cárcere de Beaulieu, próximo 
de Caen, ainda multiforme, não suscita, de 1763 a 1780, nada menos 
do que 45 planos (Perrot, Plans de Caen...). A surpreendente des-
coberta que Bentham faz do poder da arquitetura – “e isso por uma 
simples idéia de arquitetura”, repetia – é adotada por toda a época.

Do mesmo modo, a busca de um ponto central de vigilância, 
que implica uma arquitetura centrada, se não obrigatoriamente 
circular, não é de todo nova. Evans vê na arquitetura dos parques 
zoológicos – os viveiros de pássaros ou os pátios para animais, como 
aquele projetado por Le Vau para Versailles – excelentes exemplos 
precursores. Mas há outros: na construção doméstica, a economia 
de plantation (possui-se alguns planos de plantations “panópticas”) e a 
própria arquitetura hospitalar. A. Petit, em sua Mémoire sur la meilleure 
manière de construire un hôpital (1774), recomenda um arranjo circular 
de corredores radiais, no qual Coqueau vê a garantia da ordem: “É 
a essa forma que devemos a ordem admirável que será fácil de in-
troduzir nesse hospital, pois tal ordem depende, principalmente, da 
propriedade que ela tem de propiciar a distribuição mais igualitária e 
a mais simples, tornando fácil ver tudo a partir de um só ponto, 
e permitindo alcançar tudo no menor espaço de tempo possível” 
(Fortier, 1975, p. 104). O projeto de Poyet (1785-1810) para o 
Hôtel-Dieu, de Paris, é constituído por um gigantesco círculo, 
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em forma radial, ao redor de uma capela (Fortier, 1975, p. 100 
ss.). E as razões de seu fracasso (prioridade da circulação do ar e da 
higiene, em detrimento do controle) demonstram a dualidade das 
concepções.

A obra de Ledoux, e particularmente a de Arc-et-Senans, é um 
exemplo, desta vez realizado, do atrativo das arquiteturas circulares, 
como resposta à organização espacial dos pequenos grupos, onde 
devem se aliar concentração e individualização dos lugares, fragmen-
tação e vigilância. Em Salines de Chaux (Doubs), a casa do diretor 
está no centro da elipse, coroada por uma capela que “se eleva do 
fundo”, no centro do edifício. As oficinas e os alojamentos dos 
trabalhadores se abrem para a casa do diretor, ficando expostos aos 
seus olhos. A Salines é o simétrico “livre” e campestre do Panóptico. 
Tanto em um caso como no outro, há harmonia entre as funções 
utilitárias e as funções simbólicas: as construções são úteis e, ao 
mesmo tempo, transmitem um significado. De resto, as arquiteturas 
utópicas têm predileção pelo círculo onde triunfa sua racionalidade. 
“É a cidade imaginária que é racional, não a cidade real” (Ozouf, 
1966, p. 1.304).

A fábrica panóptica

O caráter surpreendente d’O Panóptico está em sua pretensão 
de servir de solução uniforme para todas as instituições e arquiteturas 
de vigilância. O próprio Bentham lhe deu uma aplicação. Em seu 
Esquisse d’un ouvrage en faveur des pauvres, no qual nos deteremos 
para concluir, demonstra como o princípio da inspeção central pode 
servir para uma coletividade do trabalho.

De novo, Bentham publicou essa obra no centro de um deba-
te político preciso. No período 1795-1797, a Lei sobre os Pobres 
encontra-se na ordem do dia, sacudida pela crise econômica e 
social que a Grã-Bretanha então conhece. As velhas workhouses 
constituem um fracasso e transbordam de bandos de trabalhadores 
em greve, liberados dos enclausuramentos. Pitt propõe combinar um 
duplo sistema de ajuda, a domicílio e nas casas de trabalho, colo-
cando assim toda a questão do direito à subsistência e do direito 
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ao trabalho. Bentham toma rapidamente posição nesse debate. 
Declara-se hostil à gratuidade dos auxílios, inclusive nessa forma 
de assistência disfarçada constituída por um salário único e igual, 
princípio nivelador que desestimularia qualquer esforço. Nada de 
auxílios sem trabalho. Mas voltaremos, apesar disso, às workhouses 
arruinadas? Não, diz Bentham, que em fins de 1797 escreve Outline 
of a work to be called pauper management improved, surgido nos Annales 
of Agriculture de Arthur Young, o célebre viajante agrônomo, tra-
duzido depois, em 1802, para o francês, na surpreendente série de 
Duquesnoy, Recueil sur les établissements d’humanité, onde se pode 
encontrar um farto material para a história conjunta de hospitais, 
cárceres e manufaturas.

Primeiramente o censo

Nessa obra, autêntico tratado de organização de empresas, o 
inspetor Bentham, convertido em empresário, em sua opinião uma 
única e idêntica função, preconiza, primeiramente, uma rigorosa 
contagem dos indigentes, por paróquia e por estabelecimento, a fim 
de obter essa “verdadeira situação dos pobres que nos falta”. O censo 
é uma premissa de todo controle. Uma boa administração supõe um 
sério inventário de homens e de coisas. “Para dar ao plano a maior 
eficácia possível, necessitar-se-ia uma instituição semelhante à de 
um registro universal de nomes, ocupações e domicílios... Numa 
palavra, seria preciso tornar geral e obrigatório o censo do senhor 
Morton Pitt” (Bentham, Esquisse..., p. 252).19 A necessidade de 
ordem, de eficácia, está na origem de todas as formas da estatística, 
e não é por nada que ela foi definida, inicialmente, como “ciência 
da administração”. Segundo a fórmula inglesa, ela é “uma arit-
mética política”. Aplicada, inicialmente, ao número de homens 
e à balança comercial, a estatística vincula-se aos fatos sociais e, 
em fins do século XVIII, aos fatos criminais. A “estatística moral” 
dá origem à criminologia, primeira “ciência do homem”, cujos 
progressos Bentham acompanha.

O censo permite uma boa polícia. Bentham reivindica para 
os magistrados o livre acesso a um tal fichário, que se converte, 
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assim, em arquivo judiciário. “Também seria necessário que os 
magistrados, sob certas circunstâncias, tivessem o direito de inter-
rogar os indivíduos sobre a verdade de sua exposição”. Jeremy, 
que colaborou com Colqhoun para melhorar a polícia de Londres, 
dá em Esquisse um modelo de interrogatório para detectar ladrões 
(Bentham, Esquisse..., p. 247).

Recensear e, depois, classificar. Bentham fornece um modelo 
de tabela em 47 colunas, segundo a idade, o sexo, o grau de in-
validez, de saúde etc. O princípio de sua classificação é, de fato, o 
equilíbrio entre o consumo e a produção de cada pobre. Trata-se de 
estabelecer “o valor pecuniário, positivo ou negativo, do indivíduo”. 
Cada um é classificado em função de seu valor útil, quer dizer, de 
seu valor-trabalho. Eles são separados, inicialmente, em produtivos e 
improdutivos. Esses últimos – inválidos, loucos, insensatos, crianças 
na primeira infância – poderiam ser colocados em estabelecimentos 
especiais. Assim, no caso das crianças abandonadas, esses bastardos, 
que constituem a maioria da população indigente, “elas poderiam 
ser trasladadas, todas ou parte delas, sem que fôssemos acusados de 
desumanidade, se as leis autorizassem essa medida e se o bem público 
o exigisse. Por exemplo, durante o tempo em que consomem sem 
ganhar, elas seriam retidas em um lugar onde os gastos de manu-
tenção fossem dos mais módicos; e, quando houvessem chegado 
à idade apropriada para o trabalho, elas seriam instaladas naqueles 
lugares onde a necessidade de trabalhadores mais se fizesse sentir”. 
Constituir-se-iam, assim, grandes reservas de mão-de-obra infantil. 
Seriam formados estabelecimentos especiais para cada categoria, em 
função da aptidão para o trabalho: até um louco ou um enfermo 
pode trabalhar, com a condição de que se encontre um trabalho 
adequado para ele.

“Empregar todos os braços”

A maior preocupação de Bentham é, de fato, a de empregar 
todos os braços, todos os instantes, todas as forças produtivas, para as 
necessidades conjugadas e inextricavelmente vinculadas da disciplina 
e da economia. É esse o sentido de seu “duodécimo princípio de 
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organização” ou “princípio do emprego de todos os braços. Razões: 
a saúde, a diversão, a moralidade (isto é, a preocupação em afastar o vício 
e as desordens). Tanto quanto a economia. De cem indivíduos não há 
um que seja totalmente incapaz de um trabalho qualquer; não há um 
movimento de dedo ou de pé, um olhar, um cochicho, que não se 
possa aproveitar num sistema tão amplo. Uma pessoa acamada, desde 
que possa se valer da vista e da palavra, pode servir para inspecionar; 
se é cega, mas pode permanecer em sua cadeira, pode tecer, fiar 
etc. A incapacidade real é apenas relativa, isto é, está reduzida a este 
ou aquele tipo de trabalho, a esta ou àquela situação. Em qualquer 
caso, pode-se empregar até a mínima quantidade de aptidão. Ela é 
completa nos surdo-mudos e nos cegos, não necessitando mais do 
que um tratamento especial. O mesmo acontece com diversos tipos 
de loucos, situação na qual só se necessita utilizar meios especiais de 
orientação” (Bentham, Esquisse..., p. 112, grifos meus).

A divisão do trabalho, eis aqui a solução. “Além da economia 
de tempo, na passagem de um trabalho a outro, quanto mais uma 
tarefa está dividida mais simplicidade há nos atos; quanto mais um 
ato é simples, mais pode se adaptar às faculdades das diferentes classes 
que não são obrigadas a permanecer em seu quarto” (Bentham, 
Esquisse..., p. 115). O único limite da divisão é a dos gastos de 
transporte. Daí o interesse pelos amplos estabelecimentos, nos quais 
a disposição das oficinas permite a sucessão e a complementaridade 
das operações.

Emprego do tempo

Bentham tem, igualmente, a obsessão do tempo perdido, por 
razões combinadas de moralidade e de produção. Nada de entre-
tenimentos vãos: “O emprego da mínima porção de tempo jamais 
deve estar exclusivamente dirigido para o prazer da vida, mas o 
entretenimento, como todas as modificações do prazer da vida 
deve estar amalgamado, tanto quanto a economia o permita, com 
os detalhes das ocupações que preencherão o tempo”. Guerra à 
gratuidade dos prazeres, ao desperdício da fantasia. Bentham deplora 
o excessivo número de feriados nos países católicos. O descanso, 
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esse vazio perigoso, estará limitado estritamente ao mínimo. Na 
cama – a cama, pesadelo dos moralistas, é objeto de todos os cui-
dados de Bentham, o qual toma muitas precauções ao fazer deitar a 
seus pobres – não se permanecerá mais do que o tempo puramente 
reparador. “A duração do repouso absoluto, considerado como 
a ausência total das ocupações ativas, deve ser tão curta quanto o 
permitam o vigor e a saúde dos indivíduos. O sono é a interrupção 
da vida; o costume de permanecer na cama sem dormir produz a 
frouxidão. Por conseguinte, é prejudicial para a saúde corporal e, 
como provem da ociosidade, é pernicioso para a saúde espiritual” 
(Bentham, Esquisse..., p. 196). Do mesmo modo, seria conveniente 
vigiar “as enfermidades fingidas e as convalescenças prolongadas 
de propósito” (Bentham, Esquisse..., p. 86).20 A única função da 
higiene é produzir corpos produtivos. Bentham declara guerra tanto 
ao sonho quanto à poesia: denuncia a futilidade, “os perigos dessa 
arte mágica” (Bentham, Théorie des peines..., t. II, p. 218). Ele tem, 
sobre a ociosidade, opiniões taylorianas.

Trabalhar e produzir

Seu discurso é o de todos os administradores, bem cedo pródi-
gos em seus conselhos aos empresários. Sustenta o mesmo discurso 
o politécnico Claude-Lucien Bergery, autor do tratado Economie 
industrielle ou science de l’industrie (1829-1831), dirigido a trabalhado-
res e fabricantes, no qual se expressa toda a tensão produtiva, assim 
como a paixão racionalizante, desses tempos de grande desenvol-
vimento, em que já aparecem análises dos movimentos corporais e 
cálculos dos tempos, com a finalidade de obter uma melhor divisão 
do trabalho.21 O mesmo ocorre com o Dr. Andrew Ure, autor de 
uma Philosophy of manufacture (1835), manual clássico de organiza-
ção de empresas.22 “Hoje a humanidade já não vai em direção ao 
martírio, como nos tempos de Jesus; ela vai ao trabalho e queremos 
indicar-lhe o divino caminho que ela deve seguir e que ignora; por 
isso vamos à sua frente, honrando a pá e a picareta”, exclama, da 
maneira mais teatral, Enfantin, discípulo de Saint Simon, maestro 
da orquestra da produção devoradora.
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Perseguir os vagabundos e os mendigos, recompensando a 
quem os detenha (Bentham, Esquisse...,p. 225);23 encerrá-los, 
alimentá-los proporcionalmente a seu trabalho para fazer-lhes sentir 
o custo; promover o espírito de trabalho mediante todo um con-
junto de penas e recompensas, entre os quais o salário é apenas um 
dos meios;24 dar destaque aos mais produtivos com todos os recursos 
de uma pedagogia infantil: condecorações e privilégios, concursos ou 
prêmios; não tolerar nada que não seja útil, isto é, produtivo e que 
não aumente a riqueza nacional, que é uma criação do homem e o 
triunfo da indústria sobre a pobreza da natureza (Bentham, Théorie 
des peines..., t. II, p. 250);25 disciplinar pelo trabalho e para o tra-
balho, pela produção e para a produção: tal é o discurso obsessivo 
de Bentham, apóstolo e testemunha desse gigantesco esforço de 
entregar-se à cadência, à dinâmica, ao ritmo do trabalho que acom-
panha a industrialização – na verdade, precedendo-a e tornando-a 
possível. Bentham oferece-nos uma síntese de disciplina e trabalho, 
de poder e produção, indissoluvelmente vinculados e, de certo 
modo, consubstanciais.

O laboratório panóptico

Assim, a prisão é uma fábrica e a fábrica, uma prisão. Ambas 
têm a mesma organização e, portanto, a mesma arquitetura. Para a 
“vigilância contínua” exigida pelo trabalho, Bentham propõe, de 
novo, seu projeto Panóptico e acrescenta o esboço de seu irmão, 
que inclui também modelos de camas para solteiros e para casais, 
“intercaladas, com berços aptos a conter quatro crianças”. Trata-
se, dessa vez, de um polígono de doze lados, cada um ocupado 
por um edifício de cinco andares. E dedica-se a exaltar, uma vez 
mais, detidamente, com essa enumeração que lhe é característica, 
todas as vantagens do sistema: “1) uma transparência universal; 2) a 
possibilidade de inspecionar a toda hora que for conveniente; 3) a 
opção, por parte dos inspetores, de serem visíveis ou invisíveis; 4) 
a facilidade de estabelecer, entre as categorias, separações detalhadas 
[...]; 5) os meios de ter as classes perigosas e difamadas em reclusão; 
6) os meios para impedir a entrada de objetos proibidos, tais como 
bebidas alcoólicas, pólvora, armas, etc.” (Bentham, Esquisse..., p. 
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72). Sem a inspeção central, seria necessário um grande número de 
empregados. Aqui, um só é suficiente. E para facilitar-lhe o traba-
lho, a cada um se lhe vestirá com um uniforme apropriado, prática 
econômica e particularmente disciplinar. “Os soldados usam unifor-
mes; por que os pobres não haveriam de usá-los? Se os damos aos 
indivíduos que defendem seu país, por que não dá-los àqueles que 
lhe devem a subsistência? Não somente os trabalhadores fixos, mas 
também os trabalhadores que vão e vêm deveriam usar o uniforme, 
enquanto permanecessem na casa, pela boa ordem, pela facilidade 
de serem distinguidos e reconhecidos, ao mesmo tempo que pela 
limpeza” (Bentham, Esquisse..., p. 155-156).

Manufatura ou prisão (instituições tão próximas), o Panóptico 
é uma fábrica modelo, porque resolve, ao menor custo, os proble-
mas do recrutamento da mão de obra, reduzidos à conservação de 
sua força de trabalho, de seu enquadramento e de sua disciplina. Ele 
expressa outra das obsessões de Bentham: a acumulação de capital. 
Ele esboça, em 1800, o projeto de um “banco de frugalidade”, que 
funcione por meio da emissão de cédulas que produziriam um ren-
dimento para pequenas quantidades. “Cada pobre poderia ser seu 
próprio banqueiro” (Halévy, La révolution..., p. 44). Mediante essas 
espécies de caixas econômicas, das quais, na França, os politécnicos 
industriais – Dupin, Bergery – se constituem em apóstolos, trata-se 
de canalizar a pequena poupança popular para torná-la, ao mesmo 
tempo, solidária com o desenvolvimento, isto é, duplamente útil. 
Ao mesmo tempo, ao abolir qualquer restrição ao crédito, serão 
favorecidos os empresários, “os forjadores de projetos”, os motores 
do crescimento. La défense de l’usure foi escrita no mesmo ano que 
O Panóptico. Liberar o capital e disciplinar o trabalho são duas 
operações concomitantes. O grande interesse da obra de Bentham 
está na sugestão da pluralidade de faces e de estratégias da sociedade 
industrial, nesse caso capitalista. Por outro lado, do mesmo modo 
que nas prisões, as casa de trabalho constituem-se, pelo acúmulo 
de anotações seriais que elas permitem, em verdadeiros observatórios. 
Bentham enumera toda uma série delas: para a “parte terapêutica 
e dietética da medicina”, para a economia doméstica e rural, para 
a química, para a mecânica, para a tecnologia, para a meteorolo-
gia, para a puericultura... Para cada um desses setores, abriam-se 
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registros particulares, minuciosamente preenchidos cada dia, dos 
quais Bentham, apaixonado pelas tabelas classificatórias, fornece 
modelos. A própria ciência da administração será beneficiada com 
a apresentação metódica desses “calendários”, enquanto que a lógi-
ca, ou a “arte de comunicar as idéias”, será enriquecida com todas 
essas experiências. Homem de um século no qual a administração 
já havia alcançado um grau de refinamento premonitório, Bentham 
imagina um fluxo de relatórios que circulam por meio de uma rede 
de todo tipo de comissões especializadas. De Bentham a Fayol, eis 
aqui a maré crescente de amanuenses, secretários e contadores, esse 
exército de “burocratas especializados”, nos quais Max Weber vê “ 
a pedra angular da economia e do Estado modernos no Ocidente” 
(Weber, 1964, p. 14).26

Os “grupos de trabalho” são também laboratórios por meio 
dos quais se efetuarão a educação dos pobres e a difusão dos “co-
nhecimentos úteis”. Por meio deles se farão a medicalização, a 
escolarização e a aprendizagem industrial dos proletários. Por meio 
da multiplicidade de seus usos, eles formarão “policrestos” (seriam 
necessários 250 deles para abarcar 500.000 pobres), constituindo uma 
rede, espalhada por todo o país e ligada a uma única administração 
central. Caberia a essa rede – dotada de amplos poderes coercitivos 
– conter, controlar e moldar as classes pobres da Grã-Bretanha. 
É necessário torná-las úteis, convertendo-as ao trabalho, garantia 
da ordem e da prosperidade. “Efetuar o desterro dos preconceitos 
desfavoráveis ao trabalho”, decreta o inspetor Bentham, instalado 
no alto de sua torre, de onde vê, sem ser visto, a imensa gravitação 
do esforço humano.

Formidável plano de transformação social pelo controle, O 
Panóptico tem tons de ficção científica. Como todas as utopias, ele 
nos diz algo sobre nosso futuro. 

Esse estranho organograma não deixou de nos fazer sonhar. 

Notas
1 A autora refere-se à edição francesa Le Panoptique (Paris: Belfond, 1977), na qual 

este ensaio aparece como posfácio. (Nota do organizador.)
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2 A autora refere-se ao texto resumido d’O panóptico, mencionado na “Nota do 
organizador” que abre o presente livro. (Nota do organizador.)

3 Bentham queria alojar, no pavilhão central de seu panóptico, o inspetor e sua 
família, cujos membros, privados da distração de “olhar pela janela”, seriam de 
algum modo obrigados a observar os presos: reforçava assim, sem qualquer custo 
adicional, o poder de inspeção!

4 Esse importante ensaio do Conde Vilain XIII contém todo um modelo de organi-
zação e um plano semicircular.

5 Ver a monumental obra de L. Radzinowicz, A history of english criminal law and its 
administration, 3 volumes, Londres, 1948-1956; há, no tomo II, numerosas indicações 
sobre a organização da política e seus problemas nessa época.

6 Bentham opõe-se, nesse ponto, a Adam Smith e o critica por haver escrito que “o 
medo é, em quase todos os casos, um fraco instrumento de governo”. Não, diz 
Bentham, é “um instrumento necessário e o único que se pode aplicar às necessi-
dades ordinárias da sociedade”.

7 A respeito de Bentham e da tortura, ver o estudo de W. L. e P. E. Twining (1973), 
no número especial (v. 24, n. 3) da revista Northern Ireland Legal Quaterly, sobre 
Bentham e a Teoria Legal, que reúne textos inéditos de Bentham, escritos desde 
1777, nos quais discute, em detalhes, casos em que a tortura é útil. Ao aplicar sua 
análise à situação irlandesa, os Twinings chamam a atenção para a atualidade e os 
perigos de uma tal argumentação.

8 Sobre esse ponto, ver J.-C. Perrot. Genèse d’une ville moderne. Caen au dix-huitième 
siècle. Mouton, 1975, e Bruno Fortier. La politique de l’espace parisien à la fin de 
l’Ancien Régime. Corda, 1975. E, para o conjunto, M. Foucault. Naissance de la 
clinique, P.U.F.: 1972. 2. ed.

9 Lê-se no folheto francês: “O extrato que vamos submeter à consideração dos senhores 
é extraído do original inglês que ainda não foi tornado público”. Mas sabemos que 
esta última expressão significa: “posto à venda”.

10 Para conhecer a longa crítica da Declaração dos Direitos do Homem, feita por Bentham, 
ver Élie Halévy. La formation du radicalisme philosophique, t. II, p. 41 e seguintes.

11 Texto francês d’O panóptico, p. 32. Bentham havia formulado tais reservas desde 
1778. Nas cartas escritas em 1786, não obstante, parece admitir o princípio do 
encarceramento solitário. Em 1791, condena-o tanto nos Postscripts quanto no 
texto francês.

12 O uso das walking ou tread wheels foi sistematizado por um engenheiro civil, 
William Cubitt, cujo plano foi adotado em 1820 pela Sociedade para o Melhoramento 
dos Cárceres. Os partidários do solitary confinement estavam a favor das tread wheels 
porque, nesse caso, o trabalho pode ser puramente punitivo. Houve, na Inglaterra, 
nos anos de 1820-1825, um grande debate a esse respeito.

13 Encontramos, não obstante, em Prisons architecture, 1975, p. 19, plano 21, um projeto 
de Bellet, datado de 1792, para uma prisão circular.

14 Trata-se, em suma, de uma espécie de hospital geral, com separação entre os sexos.
15 Fresnel de Foulbec em Des maisons de refuge, Paris, 1829, fornece o plano octogonal 

de uma casa para 1.000 libertados, valendo-se da recomendação de Bentham que 
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“aconselha a forma panóptica em todos os estabelecimentos que requerem uma 
grande vigilância. Foi esta que escolhemos”.

16 Remetemos o leitor aos estudos dos especialistas: os já citados de R. Evans e B. 
Foucart; a obra do UNSDRI, Prison architecture, Londres, 1975, extremamente 
documentada e magnificamente ilustrada.

17 Millbank foi construída, de 1816 a 1821, com grandes gastos, por Harvey, Busby e 
Williams no lugar antes comprado por Bentham. Essa penitenciária do Estado foi o 
alvo de todos os que julgavam que se gastava demasiado com as prisões. A partir de 
1823, teve que ser fechada devido à epidemia. Nela ocorreram numerosas revoltas, 
acabando-se por introduzir o sistema de castigo. As primeiras críticas de Bentham 
estão em The works..., edição Bowring, t. X, p. 204. Millbank foi destruída em 
1903. A Tate Gallery ocupa atualmente este lugar.

18 Richard Johnson. Notes on the schooling of the English working class (1780-1850). 
Segundo esse autor, a formação disciplinar é muito mais importante do que a 
formação técnica. A escola mútua, na França, conhece certo auge durante a Res-
tauração. Ver a tese (inédita) de R. Tronchot, citado por M. Foucault, Surveiller 
et punir, p. 137 e seguintes.

19 Bentham esteve, durante toda sua vida, preocupado com um censo exato. Em 
novembro de 1800, ele escreveu a seu meio-irmão Charles Abbot, deputado, uma 
longa carta sobre o método de se fazer um bom censo: cf. The works..., edição 
Bowring, t. X, p. 351 a 356.

20 Bentham é o precursor desse catedrático da faculdade de medicina que, depois 
da votação da Lei de 1898 sobre os acidentes de trabalho, denunciou uma nova 
enfermidade dos trabalhadores franceses: a sinistrose.

21 A obsessão com o tempo, com os movimentos corporais, com as forças perdidas 
por uma produção considerada a chave da riqueza das nações e a felicidade dos in-
divíduos – “a felicidade dos homens depende da abundância das coisas consumidas” 
–, percorre esse pequeno texto, exemplo de todo um tipo de literatura (Perrot, 
1976). Mas há muitas outras: Christian, primeiro diretor do Conservatório de Artes 
e Ofícios, publica, em 1819, Vues sur le système général des opérations industrielles ou 
plan de technonomie, notável por sua preocupação com uma classificação metódica, 
visível na ligação que ele faz entre operações até então isoladas, visando a sistema-
tização e a rentabilidade. O barão Charles Dupin, outro politécnico, industrialista 
convicto, não fala a não ser de trabalho, organização, produção, disciplina; em 
1827, publica Forces productives et commerciales de la France, onde exorta a França 
meridional a sair de seu subdesenvolvimento e de seu feliz ócio; e em 1827-1828, 
Le Petit producteur français, 6 volumes in-12, pequenos opúsculos destinados, como 
o de Bergéry, à educação produtiva das massas etc...

22 Clássico ao qual Marx e Engels freqüentemente se referem. Sobre Ure e seu sig-
nificado disciplinar, ver Thompson, p. 395 e ss.

23 O autor preconiza que se dê a qualquer pessoa o poder de prender um mendigo nos 
lugares públicos e de conduzi-lo a uma delegacia de polícia ou à casa de trabalho 
mais próxima, prevendo uma recompensa pecuniária para os que assim procederem. 

24 Contrário aos salários uniformes, assim como aos salários de tipo estatutário, Ben-
tham preconiza todas as formas de salário que se baseiem na tarefa e na produção, 
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vinculando a remuneração com a produtividade. Essa será, na verdade, a grande 
forma de salário da primeira revolução industrial. Por outro lado, Bentham preco-
niza pagar os salários mais baixos possíveis, os únicos que podem evitar a distração; 
a esse respeito, ver Théorie des peines..., t. II, p. 148.

25 Diz Bentham, em Théorie des peines..., t. II, p. 250: “A pobreza não é uma con-
seqüência da ordem social. Por que reprová-la? Ela é um resquício do estado 
natural do homem. A riqueza é uma criação do homem, a pobreza é a condição 
da natureza”. A divisão do trabalho, as máquinas etc., “centuplicaram as forças da 
espécie humana”. Bentham é um industrialista convicto.

26 Weber não cita Bentham, mas cita muito os utilitaristas.
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Um edifício circular... Os prisioneiros em suas celas, ocupando 
a circunferência. Os guardas no centro. Por cortinas e outros 
dispositivos, os inspetores ficam protegidos... da observação 
de seus prisioneiros. Daí, o sentimento de um tipo de oni-
presença. O circuito inteiro torna-se visível com pouca ou 
nenhuma troca de lugar. Um posto no alojamento de inspeção 
permite a mais perfeita visão de cada cela. (Bentham, 1798, 
citado em Evans, 1982)

O Panóptico de Jeremy Bentham tem causado muita discussão 
ao longo das últimas duas décadas. Aquilo que Baumgardt (1952, p. 
364) pôde descartar, em 1952, como “não sendo de interesse ético 
básico” para os estudos de Bentham, veio a se tornar, nos anos 1980 
e 1990, um “foco central”. No livro Bentham’s prison (1993), Janet 
Semple descreveu o desenvolvimento da idéia do Panóptico no 
contexto político da Inglaterra do início do século XIX, enquanto 
Ignatieff (1978), Evans (1982), Foucault (1975), Melossi e Pavarini 
(1981) e muitos outros analisaram o lugar da prisão de Bentham na 
história penal britânica. Grande parte dessa discussão tem-se preocu-
pado em determinar se o programa de Bentham para uma sociedade 
racional e utilitária foi motivado por uma preocupação com uma 
reforma humanitária ou por interesses mais sinistros e disciplinares. 
Janet Semple, por exemplo, é fortemente contrária à conhecida visão 
de Foucault de que o Panóptico foi uma “diabólica peça de maqui-

Potemkim e o Panóptico:  
Samuel Bentham e a arquitetura do  

absolutismo na Rússia do século 
XVIII
Simon Werrett

Tradução de Tomaz Tadeu 
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naria” (Foucault, 1980, p. 158) de controle social no século XIX. 
Semple sugere que foi sua “desconfiança claustrofóbica do mundo” 
(Semple, 1993, p. 322) que levou Foucault a avaliar negativamente a 
sinceridade das intenções de Bentham. Ela prefere ver o Panóptico 
como o produto de um “homem bom e realista, em busca de formas 
de melhoria da sorte dos pobres” (Semple, 1993, p.314-5).

O que está subjacente a essa discussão, entretanto, é o fato 
de que quase todos os autores concordam com a idéia de que o 
Panóptico constituiu – ou ajudou a constituir – uma nova forma 
de poder no final do século XVIII, embora haja discordância, outra 
vez, em relação à natureza ética desse poder. Tanto Ignatieff quan-
to Foucault, por exemplo, contrastam o antigo regime e o regime 
moderno da Europa utilizando como critério as formas de poder 
supostamente específicas a cada um deles. Ignatieff diferencia entre, 
de um lado, um regime antigo e paternalista, caracterizado por um 
estado fraco que dependia do terror físico para manter a ordem e, 
de outro, um novo regime, que consistia de um estado forte que 
controlava a sociedade por meio da disciplina da mente mais do 
que por meio da disciplina do corpo. O Panóptico, para Ignatieff, 
é emblemático da nova ordem, aparecendo como “o símbolo mais 
assustador do entusiasmo dessa época pela disciplina” (Ignatieff, 
1978, p. 109). Da mesma forma, Foucault vê o Panóptico como uma 
“jaula, cruelle et savante”, um microcosmo idealizado da sociedade 
do século XIX, na qual a disciplina tornou-se institucionalizada nas 
escolas, nos hospitais, nas prisões e nos asilos, agindo mediante uma 
sujeição internalizada que era inculcada por meio da vigilância. Ele 
vê uma descontinuidade radical entre essa “sociedade disciplinar” e 
o ancien régime, no qual o poder se expressa por meio de exibições 
teatrais da autoridade soberana, tal como exemplificado na política 
do espetáculo da execução pública. De acordo com Foucault, essas 
duas formas de poder – soberana e disciplinar – são “completamente 
incompatíveis” (Foucault, 1980, p. 104).

Semple prefere identificar o Panóptico com o desenvolvimen-
to da democracia representativa ou, ao menos, com sua variante 
benthamiana. Ela argumenta que o Panóptico, sob sua forma de 
penitenciária, representava, na verdade, o inverso dos planos de 
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Bentham para um novo e positivo sistema “democrático” de poder, 
no qual o governo, a fim de assegurar a maior felicidade do maior 
número de pessoas, se tornaria público e sujeito à prestação de con-
tas. Por meio do princípio da inspeção, aplicado mediante tribunais 
públicos, repartições públicas “panópticas” e liberdade de imprensa, 
o poder ficaria submetido, o tempo todo, à avaliação da população.

Aparentemente pouco resta a dizer sobre o Panóptico de 
Bentham. Há, entretanto, alguns problemas nessas análises contem-
porâneas. O Panóptico tem sido estudado, principalmente, como 
a penitenciária de Jeremy Bentham e, portanto, como um projeto 
fracassado: Jeremy gastou cerca de vinte anos tentando construir o 
estabelecimento em Londres, mas foi, finalmente, obrigado a aban-
donar o projeto em 1809, sob pressão do governo britânico. Conse-
qüentemente, os analistas tendem a ver o Panóptico mais como um 
exercício filosófico ou como uma idealizada invenção de Jeremy 
Bentham do que como um projeto viável, com seu próprio desen-
volvimento e sua própria história. Por ignorar essa história, tende-se a 
equacionar O Panóptico com a filosofia utilitária do Jeremy Bentham 
maduro e com a perspectiva antimonárquica radical e democrática 
que ele assumiu nos últimos anos de sua vida. Gertrude Himmelfarb 
observou isso já em 1965, sugerindo que, em suas primeiras formas, 
“o Panóptico parece carregar mais a marca dos não-radicais do que a 
dos radicais”, de forma que “pode ser necessário reexaminar a imagem 
convencional que vê Jeremy como o pai da reforma e o Radicalismo 
Filosófico como sua fonte” (Himmelfarb, 1968, p. 81).

O argumento de Himmelfarb é sugestivo: ao considerar o 
Panóptico em suas várias manifestações históricas, ela demonstrou 
sua natureza cambiante no tocante ao pensamento de Jeremy. Neste 
ensaio, levo esse argumento um pouco adiante, considerando o 
Panóptico em sua primeira encarnação, tal como foi planejado por 
Samuel Bentham, o irmão de Jeremy, em uma fazenda na Rússia 
Branca, durante o outono de 1786. Argumento que quando o 
Panóptico é examinado em relação ao contexto russo no qual ele 
foi planejado, sua associação com os mecanismos disciplinares de 
controle social no século XIX e sua suposta incompatibilidade com 
as formas de poder exercidas pelos anciens régimes tornam-se bastante 
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problemáticas. Sugiro que, considerado como o estabelecimento 
de Samuel Bentham, o Panóptico esteve estreitamente ligado ao 
sistema do absolutismo na Rússia.

Samuel Bentham na Rússia

O Panóptico foi pensado, inicialmente, durante o outono de 
1786 na fazenda de Krichev,1 localizada na província meridional 
de Mogilev (Rússia Branca), que tinha sido tomada da Polônia em 
1772.2  Jeremy tinha chegado à fazenda no começo daquele ano, 
ocupando-se em escrever The defense of usury, num sítio na localidade 
de Zadobrast. Impressionado pelo “plano de um edifício concebido 
por meu irmão, sob o nome de Casa de Inspeção ou Elaboratório”, 
Jeremy incorporou a idéia a seus planos para uma penitenciária, 
elaborados em resposta a um concurso instituído pelo jornal St. 
James Chronicle com vistas à construção de uma nova prisão para 
Middlesex. Jeremy enviou, em dezembro de 1786, os planos a seu 
pai, para que fossem impressos, com uma circulação limitada, na 
forma de uma série de cartas, que acabaram por ser publicadas, em 
1791, com o título de Panopticon or The Inspection House.

A fazenda pertencia ao príncipe Grigorii Potemkim, o mais 
influente dos preferidos de Catarina II, durante os anos 1780. Ela 
compreendia aproximadamente 1.000 milhas quadradas, com cinco 
centros urbanos e mais de uma centena de aldeias. Potemkim tinha 
construído ali, até 1784, numerosas fábricas, incluindo uma fábrica 
de vidro, uma manufatura de cobre e um estabelecimento para 
curtição e beneficiamento do couro. Na cidade central de Krichev, 
uma fábrica de tecidos e uma cordoaria produziam materiais para 
um estaleiro localizado em Kherson.

Samuel Bentham tinha vindo para a Rússia, em 1780, em 
busca de trabalho como engenheiro naval.3  Depois de reunir-se à 
comunidade em volta da Fábrica Britânica, em São Petersburgo, 
ele percorreu e estudou, nos anos de 1781 e 1782, as minas e as 
manufaturas dos Urais. Retornando, em 1784, a São Petersburgo, 
passou a trabalhar para Potemkim, sendo enviado a Krichev para 
administrar as manufaturas do Príncipe e para construir barcos para 
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o transporte de materiais de construção naval do rio Dnepr ao porto 
de Kherson, no Mar Negro. Em troca, o Príncipe deu-lhe uma casa, 
criados e uma grande força de trabalho constituída de servos, além 
de fundos financeiros ilimitados para a melhoria da fazenda e de 
liberdade para fazer experimentos e invenções. A Casa de Inspeção 
estava entre as numerosas inovações que ele introduziu na fazenda. 
Entretanto, embora houvesse planos para construir o Panóptico em 
Krichev, o projeto nunca se materializou. O Príncipe Potemkim 
vendeu sua fazenda em maio de 1787 e Samuel Bentham foi obri-
gado a partir, aceitando contratos de construção naval na Turquia.

Embora muitos estudos registrem o Panóptico como tendo 
suas origens na Rússia, nenhum deles concede mais do que uma 
observação de passagem às razões pelas quais o estabelecimento foi 
projetado. Em seu longo estudo intitulado The Benthams in Russia, 
Ian Christie é tipicamente breve: “A preocupação de Samuel com o 
problema geral da supervisão de trabalhadores não-qualificados deu 
origem, durante o ano de 1786, ao famoso projeto da observação 
central [...]. Samuel imaginou que a supervisão e o treino de grandes 
quantidades de trabalhadores russos não-qualificados [...] poderiam 
ser realizados, de forma mais adequada, em uma ‘Casa de Inspeção’” 
(Christie, 1993, p. 177). De forma similar, Janet Semple escreve 
que “foi em uma tentativa de empregar camponeses ignorantes de 
forma eficaz no processo de manufatura que Samuel concebeu uma 
casa de inspeção circular que permitiria que cada trabalhador fosse 
supervisionado a partir de um posto central de observação” (Semple, 
1993, p. 99-100).4  Esses breves comentários deixam de perceber uma 
distinção crucial nos problemas imediatos que levaram ao projeto 
do Panóptico de Krichev. Bentham enfrentou tanto problemas de 
qualificação quanto problemas de disciplina com sua força de trabalho. 
Como sustentam Semple e Christie, Bentham enfrentou problemas 
de qualificação desde o começo de sua estada em Krichev, ao tentar 
treinar camponeses na arte da construção de navios. Mas esses pro-
blemas estavam longe de ser singulares na Rússia. Muitos ingleses se 
queixavam da falta de trabalhadores qualificados para seus projetos. O 
engenheiro John Phillips, contratado para construir um canal ligando 
o Mar Cáspio ao Mar Báltico, queixou-se de que, após dezenove 
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meses de trabalho, não conseguira encontrar nenhum artífice qua-
lificado, de modo que “ele retornou a São Petersburgo, sem fazer 
nada, a não ser derrubar alguns milhares de árvores para a serraria” 
(Phillips, 1805, p. 36-7).

A solução inicial de Bentham para essa escassez de mão de obra 
qualificada foi importar trabalhadores especializados da Inglaterra. 
A partir de junho de 1784, com o apoio financeiro de Potemkim, 
Samuel começou a recrutar mestres-artesãos em Londres. Durante 
o inverno de 1785, ele constituiu um núcleo de aproximadamente 
vinte trabalhadores qualificados. Além de um construtor de ve-
leiros, um marceneiro e um pedreiro, o grupo incluía um certo 
James Love, recrutado como construtor de maquetes; Anthony 
Young, construtor de moinhos; John Bell, mestre na construção 
de navios; e Robert Beatie, que se tornou encarregado da fábrica 
de beneficiamento de cânhamo de Potemkim. Sua tarefa consistia 
em supervisionar as várias atividades da fazenda e em treinar os 
camponeses na construção de navios e nos trabalhos fabris.

Em momento algum, entretanto, os camponeses causaram 
a Samuel, nessas questões, qualquer tipo particular de problema. 
Pelo contrário, em um caso específico, foram eles que educaram 
Samuel nessa questão. Potemkim encarregou Samuel, em setembro 
de 1784, de um batalhão de infantaria constituído de servos. Pouco 
familiarizado com a disciplina militar, Samuel, relutantemente, aceitou 
orientações dos sargentos de seu batalhão sobre como manter os 
homens em ordem (S. Bentham, 1862, p. 78-9). Em contraposição, 
durante o verão de 1786, os capatazes ingleses se tornavam cada vez 
mais difíceis de ser controlados. Um dos homens contratados por 
Samuel, o dr. John Debraw, que tinha sido farmacêutico do Hospital 
de Addenbroke, em Cambridge, fora encarregado dos trabalhadores 
ingleses. Em setembro de 1786, Debraw apresentou um relatório a 
Samuel, lamentando a falta de disciplina dos ingleses. Seu “Diário 
de Atividade” listava “preguiça, roubo, brigas, bebedeiras” como 
defeitos desses capatazes, ligando-os a “arruaceiros de Newcastle” 
ou a “capangas dessa desordeira cidade” (Bowring, 1868, v. X, p. 
161). Samuel lamentou a discórdia: “Tenho tão poucos assistentes 
nos quais posso depositar a mínima confiança [...]. Manhã após 
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manhã tenho que me ocupar principalmente com disputas entre 
meus capatazes”.5  Um capataz, George Benson, que tinha sido 
contratado como projetista químico, foi causador de problemas 
particulares. Depois de “ter brigado com a maioria dos ingleses e 
quase ter obrigado um homem muito capaz a deixar o trabalho” 
(CB, III, p. 503), Benson ameaçou escrever a Potemkim, a Cata-
rina e a William Pitt, para se queixar dos Bentham, que o tinham 
repreendido a respeito de sua conduta. Foi no contexto da solução 
desse problema que Jeremy escreveu as Cartas do Panóptico. Em sua 
correspondência sobre o Panóptico, ele menciona “terror bípede: 
Benson” (CB, III, p. 503).

Parece mais provável, pois, que o problema específico da falta 
de disciplina entre esses capatazes ingleses é que tenha se constitu-
ído na razão imediata para o projeto do Panóptico de Krichev. O 
estabelecimento propiciava, de fato, um meio para supervisionar o 
treinamento de camponeses não-qualificados, mas apenas na medida 
em que o treinador fosse capaz de perceber quando ele era exigido, 
antes de se aproximar do trabalhador que necessitava de ajuda. “Com 
respeito à instrução, nos casos em que ela não possa ser devidamente 
ministrada sem que o instrutor esteja próximo ao trabalho, ou sem 
que ele possa colocar sua mão nele, como exemplo, diante do rosto 
do aprendiz, o instrutor deve, aqui, como, na verdade, em outros 
casos, mudar seu lugar tão freqüentemente quanto for possível para 
atender diferentes trabalhadores” (Bowring, IV, p. 41). O Panóptico 
não significava nenhum avanço importante em comparação com 
o método habitual em que o treinador supervisionava sua força de 
trabalho. Assim, a invenção de Bentham não era tanto uma tentativa 
para fazer com que “camponeses russos ignorantes trabalhassem de 
forma eficaz”, mas, antes, uma solução para o problema imediato e 
muito real de dar resposta à questão: “quem guardará os guardas?”.

Dar uma maior atenção ao ambiente específico no qual o Pa-
nóptico teve origem pode acrescentar muito à nossa compreensão 
da instituição de Bentham. Mas se examinamos mais de perto o 
contexto de seu trabalho, esse ambiente não se reduz às dificuldades 
imediatas enfrentadas por Bentham na interação com seus capatazes. 
As atividades de Bentham em Krichev estavam estreitamente ligadas 
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com as personalidades, instituições e características da cultura russa 
na qual elas se realizavam. Analisarei, agora, esse contexto com 
mais detalhes, começando com o protetor de Bentham, o Príncipe 
Potemkim, cujas tramas e manobras palacianas se tornam cruciais 
para se compreender o Panóptico. 

Durante a maior parte do governo de Catarina, a Grande, 
dois partidos opostos, um constituído ao redor dos irmãos Orlov 
e outro liderado por Nikita Panin, competiam por hegemonia no 
governo russo (Ransel, 1975). Por volta de 1780, o partido de 
Panin tinha, em grande parte, superado os Orlov em termos de in-
fluência. Potemkim também participava dessa competição, lutando 
para consolidar seu poder. Ele tinha sido encarregado, em 1776, 
de desenvolver os territórios meridionais recentemente tomados da 
Polônia e da Turquia. O fato de ele ter abocanhado um enorme 
fundo financeiro para esses projetos de desenvolvimento foi recebido 
com indignação pelos partidários de Panin, que percebiam que as 
atividades de Potemkim estavam dirigidas para impressionar Ca-
tarina, prejudicando-os. Conseqüentemente, enquanto Potemkim 
trabalhava no sul, inúmeras intrigas se desenvolviam contra ele 
em São Petersburgo. Assim, quando retornou à capital em 1784, 
Potemkim sugeriu a Catarina que fizesse uma visita às províncias 
meridionais e à Criméia, para ver seu trabalho naquela região e para 
dar uma demonstração de sua soberania sobre os novos territórios – 
tanto para seus habitantes quanto para os turcos. Ao afastar Catarina 
da capital, Potemkim eliminava a influência de seus inimigos e, 
simultaneamente, impressionava a Imperatriz com “o maior espe-
táculo existente em seu reino” (Alexander, 1989, p. 256)6  – uma 
excursão circular de 6.000 milhas, que passava por Kiev, ia até ao 
porto de Kherson e seguia para a Criméia. 

Com o consentimento de Catarina, Potemkim começou a fazer 
preparações para a visita por toda a extensão dos territórios meridio-
nais. Sua intenção era criar uma idealização do que a Rússia podia se 
tornar sob o reinado da esclarecida Imperatriz. Como demonstrou 
Stephen Baehr, Catarina foi descrita, na literatura simbólica e nas 
cerimônias palacianas, durante todo o seu reinado, como uma “plan-
tadora” ou uma “jardineira”, expressão que ligava a Czarina com a 



181

imagem de Deus como criador do Éden. Sua política de expansão 
imperial, colonização e “civilização” estava ligada ao estabelecimento 
de um novo Éden na Rússia (Baehr, 1991). Potemkim tentou cor-
porificar esse mito do paraíso em seu projeto de desenvolvimento do 
sul: a visita demonstraria a Catarina o “Éden russo” que suas políticas 
estavam criando. Esse não era, entretanto, o Éden do Gênesis, mas 
um “Jardim do Esclarecimento”, no qual “as pessoas eram encorajadas 
(e não proibidas) a participar da árvore do conhecimento e eram re-
compensadas com um paraíso de progresso perpétuo” (Baehr, 1991, 
p. 79). A Nova Rússia refletiria a antiga metáfora do “cultivo” do 
conhecimento; ela seria, como Fialkovskii descreveu o país em 1786, 
o “jardim das ciências” [sad nauk] (Baehr, 1991, p. 79).

O jardim de Potemkim logo se misturou com o esplendor 
imperial e o avanço econômico. Na esteira da liberação da nobreza 
do serviço estatal, Potemkim dirigiu seu projeto de desenvolvi-
mento no sul para a produção de lucro, o real fruto do novo Éden 
russo. Como observou Bentham, Potemkim planejava “um Jardim 
Botânico na Criméia no qual, se possível, todas as produções vege-
tais do mundo deveriam ser coletadas” e uma indústria de laticínios 
modelar para a produção dos “mais diferentes tipos de queijo”. 
Para reforçar esse “feliz estado campestre”, Potemkim também 
planejou “introduzir o uso de cerveja em seus domínios e permitir 
sua venda sem a cobrança de qualquer taxa” (CB, III, p. 269). Em 
Sebastopol, ele contratou o Almirante Thomas Mackenzie para 
construir um novo porto, uma indústria de laticínios, vinhedos e 
jardins botânicos (Cronin, 1978, p. 248). Para mostrar os frutos 
de seu jardim do esclarecimento, Potemkim erigiu seus projetos 
botânicos e agrícolas em cenários paradisíacos. Construíram-se 
palácios em Sebastopol e em Bakhchisaray e jardins ingleses em 
Simferapol. Fundaram-se também cidades idealizadas, baseadas no 
planejamento racional de capital. Em abril de 1787, Alyeshin foi 
concluída na margem esquerda do rio Dnepr, no lado oposto ao 
do novo porto de Kherson, e Ekaterinoslav, que significa “a glória 
de Catarina”, foi fundada no final de 1786. Foi então, entre janeiro 
e julho de 1787, que Catarina realizou sua inspeção de todos esses 
esclarecidos esplendores.
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Desde o início, as atividades de Samuel Bentham em Krichev 
estiveram ligadas à visita de Catarina à Criméia. Além de administrar 
as fábricas ali localizadas, ele também foi contratado para construir 
uma balsa real na qual Catarina pudesse navegar pelo rio Dnepr até a 
Criméia, além de barcos adicionais para seu séquito. Além disso, em 
junho de 1784, Potemkim solicitou que ele recrutasse pessoal para o 
Jardim Botânico e para a indústria de laticínios modelar que estavam 
sendo construídos para a visita. Christie supõe que essas atividades 
eram complementares ao trabalho fabril e de construção naval em 
Krichev, assumidas por causa da razão geral de que “um dos desejos 
mais caros de Potemkim era o estabelecimento de uma frota no Mar 
Negro que fosse capaz de varrer os turcos de Euxine” (Christie, 
1993, p. 173). Entretanto, parece mais provável que a razão para a 
contratação de Samuel tenha sido a de melhorar a fazenda, em pre-
paração para a visita de Catarina. Krichev fazia parte do itinerário da 
Imperatriz: a visita de Catarina seria no final de maio de 1787.

Além disso, embora não haja nenhuma dúvida de que o trabalho 
de Samuel estivesse, em sua maior parte, dirigido para o melhora-
mento da frota, a análise de Christie deixa de explicar por que ele 
também ficou encarregado de projetos desvinculados da construção 
naval. Em junho de 1784, Samuel enviou um pedido a Jeremy para 
que este último conseguisse ajudantes para aperfeiçoar a cervejaria 
e a destilaria de Krichev e ele próprio fez vários experimentos com 
essa finalidade (Christie, 1993, p. 173). Ele envidou muitos esforços 
para desenvolver a jardinagem e a agricultura na vizinha Zadobrast, 
introduzindo um linhagem inglesa de batatas, planejando uma granja 
de criação de porcos modelar e fazendo experiências com o cultivo 
de novas gramíneas. Ele reuniu uma literatura que incluía o Gardener’s 
Dictionary, de Miller, e o Annals of agriculture, de Young, e empregou 
John Aiton, sobrinho do jardineiro de George III, em Kew, para fazer 
experiências de cultivo. Christie admite que “seus motivos para isso 
não são inteiramente claros” (Bentham, citado em Christie, 1993, 
p. 170). Mas essas atividades fariam sentido se os melhoramentos 
na fazenda estivessem dirigidos para a inspeção de Catarina. As 
experiências fabris e de horticultura de Samuel contribuiriam para 
a formação do “Jardim do Esclarecimento” que Potemkim estava 
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criando para a Imperatriz. Com manufaturas “mais completas do 
que qualquer uma que houvesse na Inglaterra” (Bentham, citado em 
Christie, 1993, p. 170) e levadas a “um alto grau de perfeição” (S. 
Bentham, 1862, p. 19), Bentham exibiria à visita imperial uma fazenda 
russa idealizada – uma parte do Éden russo idealizado de Potemkim.

Teatralidade na cultura russa

Em sua utilização da exibição e do espetáculo teatrais, a apre-
sentação de uma nação russa idealizada, feita por Potemkim à Im-
peratriz, era característica da cultura russa do século XVIII. Como 
observou Yuri Lotman, no contexto do entusiasmo da nobreza 
russa pelo teatro, “a linha divisória entre a arte e o comportamento 
cotidiano do público desaparecia. O teatro invadia a vida” (Lotman 
e Uspenskii, 1984, p. 145). Richard Sennett, por sua vez, argumenta 
que essa interpenetração entre a conduta cotidiana e o mundo do 
teatro constituía uma característica comum da sociedade européia 
do século XVIII (Sennett, 1977). Lotman argumenta, entretanto, 
que, enquanto na Europa, a divisão entre o teatro e a realidade se 
anulava, ela era substituída, para a nobreza russa, por uma distinção 
singular entre o que era russo e o que era estrangeiro (Lotman e 
Uspenkii, 1984, cap. 10). Depois da introdução de costumes e 
estilos ocidentais na Rússia por Pedro, o Grande, “o forâneo e o 
estrangeiro tornaram-se a norma” (Lotman e Uspenskii, 1984, p. 
232-3).Conseqüentemente, “comportar-se corretamente significa-
va comportar-se como um estrangeiro, isto é, agir de uma forma 
artificial, de acordo com as normas de um estilo de vida estranho” 
(Lotman e Uspenskii, 1984). Lotman observa que esse jogo de 
troca de papéis exercia uma função política. A teatralidade podia 
reforçar a reputação do nobre diante do monarca, na medida em 
que a teatralidade o identificava com o ocidente: “a teatralidade era 
um atributo do poder. Ao imitar os europeus, os nobres exibiam sua 
posição, mas, ao mesmo tempo, continuavam russos” (Wortman, 
1995, p. 86; Lotman e Uspenkii, 1984, p. 233). Em particular, 
era o ocidental esclarecido que fornecia o papel modelar para a 
nobreza – um papel que se expressava em um consumo cada vez 
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mais ávido de livros franceses, alemães e italianos sobre a conduta 
e a cultura esclarecidas.7  

A nobreza logo iria exibir seu conhecimento do ocidente nas 
quadras da moda de São Petersburgo: o filósofo amador e elegante 
faria sua aparição social, nos anos 1760, nesse milieu. Mas, como ar-
gumenta Priscilla Roossevelt (1991), o lugar-chave para essas teatra-
lidades ocidentais era a fazenda do nobre. Uma vez que a reputação 
política e social dependia de se cultivar exitosamente uma identidade 
estrangeira, a fazenda fornecia o único espaço para que esse cultivo 
estivesse inteiramente sob o controle da nobreza. Conseqüente-
mente, as fazendas eram freqüentemente utilizadas para espetáculos 
extravagantes que tinham a finalidade de impressionar o soberano. 
Muitas delas tornaram-se completamente transformadas em paisagens 
estrangeiras idealizadas ou imaginárias. Quando Potemkim celebrou 
a tomada de Ismail em 1971, sua fazenda foi transformada em uma 
paisagem meridional, com cadeias de montanhas caucasianas e com 
a encenação de batalhas navais; os convidados, vestidos como turcos, 
indianos e italianos, passeavam por jardins transformados em bosques 
bucólicos e em campos elíseos (Roossevelt, 1991, p. 21). 

A visita imperial planejada por Potemkim pertencia precisa-
mente a essa tradição de teatralidade da cultura russa. Buscando 
manter o prestígio e a influência com a Imperatriz, Potemkim trans-
formou as terras que ele tinha tomado dos poloneses e dos turcos em 
um vasto palco para suas visões utópicas. Esse palco foi construído 
em uma série de fazendas – um palco que deveria ser ocupado com 
o cenário de uma nova Rússia idealizada, um “Éden” de fábricas, de 
empreendimentos agrícolas, de ciência e de esplendor esclarecidos. 
Potemkim levou, então, Catarina para uma visita por essas fazendas, 
em uma série de encenações, nas quais a Imperatriz e seu séquito de 
nobres podiam desempenhar seus papéis fantásticos como estrangei-
ros esclarecidos. A visita foi uma grande demonstração da invasão da 
vida pelo teatro, um tema que Potemkim desempenhou de forma 
consciente durante toda a visita. Era a teatralidade que estava por 
trás de suas famosas “vilas de Potemkim” – fileiras de fachadas de 
madeira, erigidas especialmente para a visita, e montadas de modo 
a dar a impressão que se estava passando por uma fazenda “real”. 
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As vilas eram uma cena de palco em grande escala. Durante a visita, 
os convidados estrangeiros que faziam parte do séquito real ridi-
cularizaram as vilas como meros “cenários”, construídos para fazer 
a Imperatriz acreditar que Potemkim realmente tinha construído, 
no sul, mais do que aquilo que ele afirmava ter construído. Mas 
eles não perceberam que as vilas, tal como as paisagens transitórias 
e imaginárias das fazendas nobres, eram parte da teatralidade natural 
da vida russa. Os cenários dramáticos de Potemkim impressionaram 
a Imperatriz tanto quanto fazendas reais o fariam.

A fazenda de Krichev fazia parte dessa cultura russa da teatra-
lidade. Como parte da visita à Criméia, os esforços de Samuel e de 
Potemkim transformaram a fazenda em uma paisagem de prospe-
ridade esclarecida, uma idealização do potencial da Rússia como 
um “jardim das ciências”, a ser apresentado à Imperatriz e ao seu 
nobre séquito. Era em meio a esse teatro de horticultura, de fábricas, 
palácios e jardins modelares que o Panóptico deveria ser construí-
do. Além de oferecer uma solução para os problemas imediatos de 
Samuel com seus indisciplinados capatazes, o Panóptico fazia parte 
da exibição teatral de Potemkim para a corte russa.

Na verdade, Jeremy Bentham afirmou de forma explícita que a 
teatralidade era um componente central do Panóptico. Em sua forma 
posterior como prisão, o Panóptico, tal como projetado pelos Ben-
tham e pelo arquiteto William Reveley, em 1791, deveria ter uma 
galeria de inspeção para os visitantes, situada acima do escritório do 
Inspetor. Uma vez que os prisioneiros deviam usar máscaras diante dos 
visitantes, Jeremy descreveu sua instituição como “uma mascarada”, 
um teatro, “sério, comovente e instrutivo”. Ele elogiou inclusive a 
Inquisição por seu “efeito dramático” e sugeriu que “em uma comis-
são bem composta de lei penal, não conheço nenhum personagem 
mais essencial do que o administrador de um teatro” (Bowring, IV, 
p. 79-80). No Panóptico desenvolvido em Krichev, entretanto, essa 
teatralidade era encenada não em uma galeria de inspeção, mas no 
alojamento do Inspetor. Diferentemente de projetos posteriores para 
o alojamento, que consistiam de simples escritórios para o Inspetor, 
o Panóptico de Krichev devia conter “uma habitação completa e 
constante para o inspetor principal e sua família” (Bowring, IV, p. 
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45). Na verdade, tratava-se de uma transposição da concepção da 
casa de Bentham em Krichev para o centro do Panóptico. Aqueles 
presentes nessa casa teriam uma “grande e constante ocasião de dis-
tração” quando olhassem, através das janelas, para as celas em torno 
deles: “A cena, mesmo que em situação confinada, será bastante 
variada e, por isso, talvez, não totalmente sem atrativos” (Bowring, 
IV, p. 45). Em Krichev, essa cena consistiria dos servos de Samuel, 
ocupados em uma série de máquinas para trabalhar a madeira que ele 
planejava instalar no estabelecimento.

Mesmo sendo pouco provável que a cena fosse divertida 
para Samuel Bentham, o esquema do Panóptico planejado 
para Krichev teria sido familiar a qualquer visitante nobre. 
Na verdade, o Panóptico sintetizava a estrutura espacial da 
fazenda russa em um único edifício: a casa da família, o nobre 
no centro, sua força de trabalho camponesa ao redor dele. Esses 
camponeses não seriam empregados, entretanto, em seus trabalhos 
agrícolas ou artesanais tradicionais, mas nas máquinas de trabalhar 
a madeira de Bentham – algumas das mais avançadas máquinas 
existentes na Rússia na época.8  Esse era precisamente o tipo de 
panorama esclarecido que Potemkim buscava exibir durante a vi-
sita da Imperatriz. Tal como a própria Krichev, ou o grã palco dos 
territórios meridionais, o Panóptico apresentava uma idealização 
daquilo que a fazenda russa poderia se tornar sob o olhar vigilante 
da esclarecida Imperatriz Catarina e seu séquito de nobres: uma 
utopia industrial ocidental, esclarecida, construída em meio do 
esplendor da horticultura de um Éden restaurado. A inovação 
representada pelo alojamento do Inspetor fornecia um espaço 
para essa fantasia imperial. Ao mesmo tempo que constituía uma 
solução para os problemas de Bentham com a disciplina de seus 
capatazes ingleses, o alojamento também propiciava um espaço no 
qual o nobre russo (ou até mesmo a Imperatriz), agindo como 
inspetor, podia desempenhar o papel de estrangeiro esclarecido. A 
arquitetura do alojamento do inspetor corporificava exatamente 
o papel que os cortesãos russos atribuíam a si próprios durante a 
visita, entrando e saindo de espaços nos quais eles podiam brincar 
de estrangeiros em uma utopia esclarecida. O Panóptico, tal como 
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as vilas de Potemkim ou as encenações teatrais da nobreza, tinha 
como pano de fundo a teatralidade da fazenda russa.

A ortodoxia russa e o lugar do poder

Se o Panóptico pretendia demonstrar o ideal de uma fazenda 
esclarecida à nobreza que se colocava em seu centro, qual era a 
importância da disciplina e da vigilância nessas que eram, afinal, 
as funções primárias do estabelecimento? Para Samuel, a vigilância 
proporcionava um meio de controlar os problemáticos trabalhadores 
ingleses em sua fazenda. Mas para o nobre russo, o Panóptico propor-
cionava um meio de controlar os camponeses. A razão pela qual isso 
é importante se torna clara se consideramos a instituição tradicional 
na qual os camponeses eram controlados na Rússia: a igreja ortodoxa.

No século XVIII, os camponeses russos aprendiam qual era 
seu lugar no mundo por meio de sua relação com Deus. O lugar 
no qual esse processo se dava era na igreja ortodoxa. Era aqui que 
a identidade social era definida por meio de uma estrutura espacial, 
herdada do modelo bizantino, no qual a visibilidade exercia o papel 
central. Nesse aspecto, há paralelos estreitos entre o sistema de 
poder em ação no Panóptico e aquele em funcionamento na igreja 
ortodoxa. Quando o Panóptico de Krichev é considerado no con-
texto da visita planejada por Potemkim, esses paralelos são cruciais.

A característica mais importante da igreja ortodoxa é que ela 
constitui para o fiel ortodoxo uma extensão da Encarnação, tornando 
manifesto o corpo de Cristo na terra: “A Igreja e o Senhor são uma e 
a mesma coisa – ela é Seu Corpo, sua Carne e seus Ossos” (Patriarca 
João, de Kronstadt, citado em Ware, 1973, p. 243). Não se trata 
de uma relação metafórica ou simbólica. Para o fiel ortodoxo, a 
igreja é o corpo de Cristo, constituindo “uma continuação e uma 
extensão de Seu poder” (Andoustros, 1907, p. 262), um espaço 
físico no qual a presença de Cristo pode ser experimentada e no qual 
seus mistérios podem ser contemplados. Por essa razão, a arquitetura 
da igreja russa serve para reforçar essa experiência. Sua estrutura e 
seu conjunto de imagens atuam para demonstrar a onipotência e a 
onisciência de Cristo para os presentes.
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A arquitetura da maioria das igrejas ortodoxas está baseada num 
padrão formulado no século IX: ela é constituída de uma cruz, situ-
ada no interior de um quadrado, culminando em uma cúpula.9  
A cúpula é uma característica central. Do mesmo modo que a igreja 
constitui uma extensão da Encarnação, assim também a cúpula simbo-
liza “o paraíso terrestre no qual o Deus celeste habita e se movimenta” 
(Germanus, patriarca de Constantinopla, citado em Ware, 1973, p. 
169). Conseqüentemente, a cúpula é coberta com freqüência pela 
imagem do Cristo Pantokrator, o “Senhor de Todos”. Esse esquema 
iconográfico, com os olhos de Cristo enfatizados e Sua mão apontando 
para o Livro do Juízo, serve para fazer lembrar o caráter onisciente de 
Deus e os meios pelos quais a Lei Divina tornou-se conhecida para 
o homem. Assim, o patriarca bizantino Photius descreveu a imagem 
como “Cristo [...] olhando de cima para o mundo e avaliando sua 
ordem e seu governo” (Wybrew, 1989, p. 107). 

As igrejas cristãs do ocidente, por contraste, são caracterizadas 
por suas altas torres e seus pináculos. Sennett argumenta que essa 
altura transpunha para a arquitetura a concepção agostiniana que pro-
punha que se encontrasse Deus por meio da visão, que se “buscasse a 
luz”, de forma que, tal como a Cidade de Deus de Agostinho, a igreja 
judaico-cristã constituísse “uma sombra [...] da cidade eterna [...] 
projetada na terra, uma representação profética de algo que estava 
por vir em vez de uma apresentação real no tempo” (Agostinho, 
citado em Sennet, 1990, p. 7). A altura da torre define uma distância 
e um deslocamento em relação a Deus, que poderão ser superados 
neste mundo desde que se busque a salvação no próximo. Como 
tal, a igreja ocidental difere radicalmente da ortodoxa. A arquitetura 
da igreja ocidental simboliza a possibilidade de experimentar Deus, 
enquanto a da ortodoxa corporifica a efetividade dessa experiência, 
na medida em que define a presença de Deus na terra.

Mas embora a presença e o poder de Deus devam ser experimen-
tados na igreja ortodoxa, as operações desse poder devem continuar 
desconhecidas: “sabemos que [...] a palavra de Deus é verdadeira, 
ativa e onipotente, mas, em seu modo de agir, inescrutável” (João de 
Damasco, citado em Ware, 1972, p. 292). Os sacramentos ortodoxos 
– entre os quais a Eucaristia é o mais importante – são referidos como 
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os “divinos mistérios”. Em contraste com a igreja ocidental, a orto-
doxa rejeita a idéia da transubstanciação para descrever a consagração, 
uma vez que isso constituiria uma exposição dos mistérios sagrados. 
Em vez da idéia de transubstanciação, a liturgia ortodoxa utiliza o 
termo metabollo, que significa “mudança”. Outra vez, essa doutrina 
dos mistérios reflete-se na arquitetura da igreja. Uma grande nave 
circular ocupa o centro da igreja, no qual se entra através do nártex 
ou pórtico interno. Os leigos, sentados na nave, ficam de frente para 
um santuário, no qual os sacerdotes executam os rituais da Eucaristia. 
Em contraste com a igreja ocidental, entretanto, a ortodoxa tem uma 
cortina – chamada de templon ou iconostasis (Wybrew, 1989, p. 147) 
– que separa a nave do santuário. Durante a Liturgia, os sacerdotes 
entram e saem do santuário através de “portas sagradas” situadas no ico-
nostasis. Quando os ritos do metabollo são executados, eles permanecem 
dentro do santuário, com as portas fechadas e com uma cortina sobre 
elas, de modo que os leigos são impedidos tanto de escutar as preces 
centrais quanto de ver as ações centrais da Liturgia (Wybrew, 1989, 
p. 147). Os leigos ficam de pé, contemplando a cortina de ícones e a 
igreja que está a seu redor. Entre os ícones, eles podem ver “Cristo, 
o Olho Irado”, o qual, tal como o Pantokrator na cúpula, propicia 
uma outra representação da onisciência e sabedoria de Deus. Dessa 
forma, o iconostasis serve para tornar os mistérios sagrados invisíveis e 
inaudíveis para os leigos. Assim, a doutrina do mistério expressa-se na 
igreja ortodoxa por meio dessa assimetria da visibilidade. A estrutura 
espacial da igreja atua como a extensão física e a demonstração da 
onisciência e da onipotência de Deus, ao mesmo tempo que esconde 
a fonte de Seu poder por meio da separação efetuada pelo iconostasis.

Essa arquitetura ortodoxa funcionava como um elemento 
central na estruturação da hierarquia social na Rússia. A assimetria 
da visibilidade criada pelo iconostasis separava aqueles aos quais era 
permitido ver o poder de Deus em funcionamento, os sacerdotes 
ordenados, daqueles aos quais isso não era permitido, os camponeses. 
Isso servia para definir o papel dos participantes no ritual ortodoxo. 
Os sacerdotes eram ativos, controlando sua própria visibilidade, 
bem como a visibilidade das ações sagradas que apenas eles tinham 
permissão para desempenhar. Em contraste, os camponeses, situados 
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na nave, eram passivos: sua única obrigação consistia em “orar com 
seus olhos”. Contemplando os ícones na cortina e na cúpula, eles 
compreendiam que Deus os estava julgando e vigiando. Dessa for-
ma, o camponês – ou a camponesa – aprendia seu lugar no mundo: 
um papel passivo de obediência a Deus e àqueles privilegiados com 
o conhecimento do poder divino, um papel que estava de acordo 
com sua posição inferior na hierarquia social. 

Vamos, agora, considerar o Panóptico em sua relação com a 
igreja ortodoxa. Jeremy Bentham é bastante explícito em afirmar 
que o poder da vigilância no Panóptico pode ser ligado à ação 
de um Deus onisciente. Jeremy refere-se à “aparente onipresença do 
inspetor [...], combinada com a extrema facilidade de sua real pre-
sença” (Bowring, IV, p. 45), como o princípio fundamental de sua 
prisão. O frontispício da primeira edição das Cartas devia conter 
uma citação do Salmo 139:

Esquadrinhas o meu andar e o meu deitar e conheces todos os 
meus caminhos. Se eu disser: ocultem-me as trevas, torne-se 
em noite a luz que me circunda, ainda assim a tua mão me 
guiará e a tua destra irá me segurar. (Frontispício, citado em 
Evans, 1982, p. 200)

Não estou sugerindo, com isso, qualquer relação direta entre 
a igreja ortodoxa e o Panóptico. Entretanto, o que é central tanto 
ao Panóptico quanto à Igreja é o fato de que essa aparente onipre-
sença se expressa por meio da arquitetura. Em ambas as estruturas, 
uma assimetria de poder expressa-se por meio de uma assimetria 
de visibilidade, da idéia de “ver sem ser visto”. Na igreja ortodoxa, 
o poder divino – o ato do metabollo – é invisível ao olhar do leigo. 
Ao mesmo tempo, a imagem de Cristo, nos ícones e no Pantokrator, 
confronta-os do iconostasis e da cúpula, para gerar a impressão de 
que, embora eles não possam conhecer a fonte do poder divino, 
aquele mesmo poder está vigiando-os e julgando-os. Sua obediência 
é devida a Deus e àqueles aos quais é permitido ver seu mistério, 
os sacerdotes. No Panóptico, o inspetor, localizado no alojamento 
central, fica invisível ao olhar dos prisioneiros, mas, ao mesmo 
tempo, dá-se aos prisioneiros o “intenso sentimento” de que estão 
sendo vigiados. Essa “aparente onisciência” assegura a obediência. 
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Na realidade, a arquitetura do Panóptico apresentava uma forma 
secularizada dos mecanismos de poder da igreja ortodoxa.

Pode parecer improvável que Samuel Bentham fosse projetar 
uma “igreja secularizada” em Krichev. Entretanto, os projetos que 
ele preparou com Jeremy, em 1786, guardam uma estreita seme-
lhança com os da arquitetura das igrejas na época. Compare-se, 
por exemplo, o Panóptico de Krichev com o projeto de Starov 
para a Catedral da Trindade, concluída em 1782. Samuel estava 
certamente bem informado sobre a igreja ortodoxa. Durante uma 
visita à Sibéria, em 1782, ele coletou informações sobre as atividades 
dos Raskolniki (Crentes Antigos) para o governo – precisamente uma 
operação de espionagem realizada para minar o poder de uma parte 
da comunidade ortodoxa (Christie, 1993, p. 71).

Uma “igreja secularizada” não teria sido uma coisa extraordi-
nária no contexto da Rússia de Catarina. Em um longo processo de 
secularização, as terras, as propriedades e os privilégios da igreja tinham 
sido, desde a época de Pedro, o Grande, continuamente reduzidos, 
culminando em 1764, com um decreto de Catarina, determinando 
que todas as propriedades da igreja tinham que ser entregues ao 
Estado (Preobrazhenskii, 1988, cap. 5). Assim, a secularização 
estava no seu auge na Rússia Branca na época – 1786 – em que os 
Bentham ali projetaram o Panóptico. Como observou Jeremy em 
suas Cartas: “estamos dissolvendo monastérios como se dissolvem 
barras de açúcar. Tivemos, por exemplo, uma barra, outro dia, em 
Kiev, suficiente para alimentar um par de regimentos” (Bowring, 
IV, p. 65). Enquanto os grandes monastérios estavam sendo dissolvidos 
completamente, os menores estavam sendo obrigados a entregar suas 
propriedades para usos do Estado. Os anos 1770 e 1780 testemu-
nharam uma conversão em grande escala dos edifícios eclesiásticos 
em hospitais, prisões, escolas e asilos, de modo tal que, por volta de 
1786, as igrejas secularizadas estavam se tornando lugar-comum na 
paisagem russa.10  

Nesse processo de secularização, transformou-se também a cultu-
ra russa. À medida que a autocracia consolidava uma ideologia baseada 
nas monarquias absolutas da Europa, a corte russa apropriava-se, de 
forma crescente, da iconografia da igreja ortodoxa para criar o que 
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Stephen Baehr chamou de uma “religião do estado” (Baehr, 1991). 
Catarina era descrita, por exemplo, como a “plantadora do Éden”. A 
transição era aparente também no teatro nobre, que veio a incorporar 
uma oposição entre o religioso e o secular que era complementar 
àquela entre o russo e o estrangeiro, o velho e o novo. No decorrer 
do tempo, a cultura religiosa tornou-se identificada com o velho e 
o russo e, conseqüentemente, tornou-se objeto de um ridículo e de 
um desprezo similares. Mas a religião não era simplesmente rejeitada. 
À medida que os nobres praticavam, de forma crescente, o jogo de 
papéis acarretado por seu gosto pelo estrangeiro, eles se voltavam, 
primeiramente, para os rituais tradicionais e “oficiais” da igreja – que 
definiam os papéis que eles conheciam melhor – como uma fonte 
para a construção de suas novas identidades.

O “Sínodo Bêbado” de Pedro, o Grande, exemplifica esse pro-
cesso. Em uma blasfema paródia do Sínodo Real, o corpo governante 
da Igreja Ortodoxa, Pedro e sua corte desfilaram pelas ruas de São 
Petersburgo imitando o ritual ortodoxo por meio de atos que consis-
tiam, na verdade, em verdadeiros festivais de colossais bebedeiras. Em 
uma ocasião, um “Sacerdote Príncipe” fez com que seus convidados 
se ajoelhassem para serem “abençoados” com o sinal da cruz feito por 
meio de cachimbos, numa imitação do ritual feito pelos sacerdotes 
ortodoxos, que abençoavam os fiéis com o sinal da cruz feito por 
candelabros duplos (Kluchevsky, 1926, v. 4, p. 36-7). Assim, os 
nobres não se limitaram simplesmente a descartar formas tradicionais 
de comportamento religioso ou a construir formas seculares comple-
tamente novas, tomadas de empréstimo do ocidente. Em vez disso, as 
formas da cultura ortodoxa eram conservadas, ao mesmo tempo que 
seu conteúdo era alterado, secularizado e subvertido. Isso era inevi-
tável quando as formas do ritual ortodoxo – a coroação, a procissão 
etc. – forneciam os fundamentos tradicionais do poder autocrático.

Era precisamente essa dinâmica que era evidente na concepção 
da visita de Catarina à Criméia. A visita foi planejada como o ápice 
daquilo que Catarina e Potemkim chamavam de “Projeto Grego”, 
um plano, formulado em 1780, que propunha a “completa destrui-
ção da Turquia e o restabelecimento do antigo império grego”,11  
isto é, o império ortodoxo bizantino, tendo Constantinopla como 
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seu centro. Potemkim estaria à sua cabeça, a ser seguido pelo neto 
de Catarina que, em preparação para o papel que lhe era destinado, 
recebeu o nome de “Constantino”. Quando as cidades eram toma-
das, elas eram rebatizadas, para evocar o retorno do império, com 
seus antigos nomes gregos: Kherson, assim nomeada por causa do 
porto bizantino de Chersonus; Odessa, assim nomeada por causa 
de Odisseu. A Criméia era chamada de Tauris, seu antigo nome, e 
Potemkim era chamado de “O Príncipe de Tauride”.12 

A visita levou, pois, a Imperatriz à “Estrada para Bizâncio”, tal 
como proclamava uma inscrição no arco triunfal pelo qual Catarina 
passou (Wortman, 1995, p. 142). Se a Imperatriz planejava nada 
menos do que o restabelecimento de um império ortodoxo, a vi-
sita de Potemkim mostraria a ela, então, qual seria a forma que seu 
império tomaria. Mas se rememorarmos os preparativos feitos para 
a visita, vamos nos lembrar de que as novas cidades e instituições de 
Potemkim não eram as de um antigo império bizantino, mas as de 
um Estado russo idealizado, esclarecido. Potemkim erigiu universi-
dades e indústrias de laticínio modelares e não igrejas. Na verdade, 
o Projeto Grego era uma ficção, um tema teatral para a visita, que 
estava de acordo com a retórica de Catarina para reconstruir Bizâncio 
e também com seus projetos de secularização. Como observa Richard 
Wortman, um mito imperial “bizantino” poderia estabelecer a conti-
nuidade entre a princesa alemã Catarina e a Casa dos Romanov, mas 
sua efetivação só poderia implicar um retorno à “velha” ordem da era 
anterior ao reinado de Pedro, o Grande (Wortman, 1995, p. 138-9). 

Na verdade, a visita e o Projeto Grego constituíam um outro 
exemplo da intensificada teatralidade da cultura russa: os territórios 
meridionais formavam um palco, por meio do qual Potemkim po-
dia mostrar a Catarina sua utopia edênica e no qual Catarina podia 
exercer o papel de restauradora de um Império Ortodoxo. Tal 
como o Sínodo Bêbado, a visita reproduzia as formas da ortodoxia, 
mas, simultaneamente, subvertia seu conteúdo – um grandioso 
gesto de escárnio da ficção religiosa, ressaltado por uma realidade 
esclarecida. Foi nesse contexto que Samuel construiu sua “igreja 
secular”. O Panóptico parodiava a igreja ortodoxa em uma visita na 
qual essa paródia constituía o tema organizador central. Ele proporcio-
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nava à nobreza russa um meio secular de controle dos camponeses e, 
simultaneamente, um espaço esclarecido e produtivo, com referências 
suficientes à arquitetura das igrejas para tornar clara a importância 
desse gesto. A forma tradicional da igreja ortodoxa era mantida, mas 
seu conteúdo era transformado. Quando o santuário se tornasse o 
Alojamento, os nobres russos – e não os sacerdotes – iriam ocupar 
o espaço privilegiado do poder. Simultaneamente, a igreja ortodo-
xa propiciava um modelo de disciplina para Samuel Bentham. Ele 
estava demasiadamente consciente do contraste de comportamento 
entre os capatazes ingleses e seus camponeses russos não-qualificados: 
ao replicar a estrutura que mantinha o último grupo sob controle, 
ele podia obter resultados similares com o primeiro.

O Panóptico no teatro do absolutismo

No livro Bentham’s prison, Janet Semple sugere que Jeremy 
Bentham encontrou inspiração para o Panóptico em uma descrição 
feita pelo Papa Clemente XI, do Reformatório St. Michele, cons-
truído em Roma em 1703, que Bentham parece ter visto no livro 
de Howard, State of the prisions in England and Wales. Ela deixa de 
observar, entretanto, que foi Samuel e não Jeremy que projetou a 
estrutura da Casa de Inspeção (Semple, 1993, p. 78-9).13  O equívoco 
de Semple é típico de uma abordagem historiográfica que analisa 
o Panóptico completamente fora de contexto, tratando-o como a 
invenção idealizada e irrealizada de Jeremy Bentham. O Panóptico 
concebido por Samuel Bentham estava profundamente inserido 
em um contexto específico. Esse contexto era a Rússia absolutista. 
Não sendo uma “simples idéia de arquitetura”, o Panóptico fazia 
referência aos temas e às preocupações comuns que organizavam 
o ambiente para o qual ele era projetado. Além de oferecer uma 
solução para o problema imediato de “quem guarda os guardas?”, 
o estabelecimento fazia referência aos objetivos da visita organizada 
por Potemkim e aos dualismos característicos da cultura russa. O 
alojamento do inspetor delimitava um espaço no qual a nobreza 
podia intercambiar entre papéis russos e estrangeiros, religiosos e 
seculares, tradicionais e esclarecidos. Ao fazer isso, o Panóptico, tal 
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como a própria Rússia, tornava-se um teatro do absolutismo, não 
o modelo reificado de uma sociedade moderna.

O absolutismo propiciava também as condições materiais ne-
cessárias para o desenvolvimento do Panóptico: era apenas com os 
recursos disponibilizados por Potemkim que a construção do esta-
belecimento tornava-se uma possibilidade. Escrevendo sobre seu 
Panóptico a William Pitt, em 1787, Samuel sustentava: “As inven-
ções mecânicas [...] são minha principal diversão aqui [na Rússia]; 
e as oportunidades que minha situação permite de levá-las à prática 
constituem um dos principais laços que me ligam a este país” (CB, p. 
535). Em contraste com a sorte do Panóptico na Inglaterra, onde a falta 
de recursos e a má vontade política negaram a Jeremy a oportunidade 
de ver sua penitenciária construída, foi somente o acaso que impediu 
Samuel de construir sua Casa de Inspeção, quando ele foi forçado a 
deixar Krichev por causa da guerra com os turcos; mas a terra, a força 
de trabalho e o dinheiro necessários para o projeto estavam disponí-
veis em grande quantidade. Na verdade, quando Samuel Bentham 
retornou à Rússia, em 1806, ele conseguiu construir uma “Escola 
Panóptica de Artes”, às margens do rio Okhta, em São Petersburgo.14  
O projeto tinha sido encomendado por Alexandre I, neto de Catarina 
e herdeiro de suas crenças esclarecidas. Logo após sua construção, o 
Czar começou a erigir panópticos por toda a Rússia, na medida em 
que a Escola de Artes de Okhta era “copiada por diversos outros 
estabelecimentos, tanto privados quanto públicos, naquele império” 
(CB, VIII, p. 224),15  de acordo com um relatório dado a Jeremy em 
1812. Assim, o Panóptico não era, de forma alguma, emblemático de 
uma nova forma de poder, em descontinuidade com o antigo regime, 
como sustentam Foucault, Semple ou Ignatieff.

Mas se um exame do contexto histórico para a criação do 
Panóptico revela que ele estava imerso em uma cultura do abso-
lutismo, como se explica que o Panóptico tenha acabado por ser 
visto de uma forma idealizada? A descrição de Foucault é sugestiva:

O Panóptico [...] é o diagrama de um mecanismo de poder 
levado à sua forma ideal; seu funcionamento, abstraindo-se 
de qualquer obstáculo, resistência ou desgaste, pode ser bem 
representado como um puro sistema arquitetural e óptico: é, 
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na realidade, uma figura de tecnologia política que se pode 
destacar de qualquer uso específico. (Foucault, 1975, p. 205)

A contribuição de Jeremy Bentham para o projeto de seu irmão 
foi a de tornar o Panóptico aplicável, “sem exceção, a todos e quaisquer 
estabelecimentos nos quais [...] se queira manter sob inspeção um certo 
número de pessoas” (Bowring, IV, p. 40). Escolas, hospitais, prisões: 
a lista é bem conhecida. A aplicabilidade universal era, naturalmente, 
um tema central na filosofia legal e política de Bentham. Durante 
toda sua vida, Jeremy lutou para criar códigos constitucionais e cri-
minais universalmente aplicáveis a qualquer país, em qualquer tempo. 
Ele argumentava que, em um mundo no qual a natureza humana e as 
necessidades humanas eram essencialmente homogêneas, “em com-
paração com as circunstâncias universalmente aplicáveis, é muito pouca 
[no campo do Direito] a quantidade das circunstâncias de aplicação 
exclusiva” (Bowring, IV, p. 561). Ele rejeitava regras e costumes 
que dependessem de contextos específicos e tentava codificá-los em 
termos de uma forma que fosse abstrata e independente de contex-
to. O problema de como conseguir isso perturbava Jeremy desde os 
anos 1780, quando ele escreveu um Essay on the influence of time and 
place in matters of legislation. Ele definia, nesse ensaio, princípios para 
guiar o legislador no processo de descontextualização das leis. Parece 
que ele aplicou esses mesmos princípios ao Panóptico. Para tornar o 
estabelecimento universalmente aplicável, Jeremy adotou o “plano 
de um edifício concebido por seu irmão”, fazendo de uma forma 
específica uma forma idealizada. Na verdade, ele descontextualizou a 
Casa de Inspeção de Samuel Bentham. O resultado, como observa 
Foucault, foi uma tecnologia política que assumia uma forma generali-
zada. Essa forma não era, entretanto, a de uma sociedade “disciplinar”, 
mas a do regime absolutista com o qual a invenção de Samuel estava 
estreitamente ligada. Se Jeremy Bentham proclamava o Panóptico 
como sendo “um ovo de Colombo” em política (Bowring, IV, p. 
66; Foucault, 1980, p. 148), isso não era porque, como argumenta 
Foucault, ele representava uma nova forma de poder, mas porque 
ele teve êxito em descontextualizar uma velha forma. O feito de 
Jeremy Bentham consistiu em tornar “universalmente aplicável” as 
“circunstâncias de aplicação exclusiva” corporificadas no Panóptico 
de Samuel em Krichev.
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Entretanto, Samuel também participou desse feito. O que ocor-
reu, foi que, após seu retorno à Inglaterra, em 1791, Samuel descon-
textualizou o Panóptico ainda mais do que seu irmão. Compare-se a 
Casa da Indústria que ele projetou em parceria com Samuel Bunce, 
em 1797, com o projeto de Krichev de 1786. Agora, a cúpula e 
as referências clássicas desapareciam, a estrutura era feita de vidro 
e aço, tão impressionantes aos espectadores calculistas da Inglaterra 
hanoveriana quanto a igreja de Krichev era para Potemkim e para 
a Imperatriz. Mas se, graças às habilidades descontextualizadoras dos 
irmãos Bentham, não restava qualquer traço da aparência original do 
Panóptico, esse novo Panóptico ainda retinha a estrutura do poder 
absoluto que havia herdado da Rússia. Samuel Bentham aproveitou-
se totalmente desse fato. Em 1806, ele apresentou um relatório sobre 
seu Panóptico de Okhta ao Almirante-Chefe Chichagov, para ser 
enviado ao Imperador Alexandre I. Escreveu Samuel:

Todos os capatazes, juntamente com aqueles que são mem-
bros da instituição, ao serem submetidos ao olhar contínuo 
da autoridade principal ou mesmo do próprio poder Supremo 
[Derzhavnoi samoi vlasti], serão forçados à maior perfeição 
possível nessa atividade.16  

Por um momento, ele apreendeu – ao utilizar a frase ambígua 
“Derzhavnoi samoi vlasti”, que se refere indiferentemente ao Czar 
ou ao ser supremo do qual ele é sinônimo – a essência do Panópti-
co. Em Okhta, Samuel Bentham finalmente conseguira colocar o 
poder absoluto no centro do Alojamento do Inspetor.
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Notas
1 Nas cartas de Bentham sobre O Panóptico, “Krichev” é grafada como “Crecheff”. 

Não consegui determinar qual a grafia corrente em português. Krichev (ou Crecheff) 
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localiza-se atualmente na região administrativa de Mogilev, Bielorrúsia. (N. do T.)
2 Sobre o desenvolvimento de Kherson e Krichev, veja Druzhinina (1959, p.82-84) 

e Zakalinskaya (1958, p.56-71).
3 Sobre a carreira de Samuel, ver S. Bentham (1856; 1862); Sargant (1869). Sobre a 

vida de Samuel na Rússia, ver Anderson (1956); Kirchner (1958); Papmehl (1966); 
Christie (1970; 1972; 1987; 1993).

4 Muitos desses estudos fornecem informações contraditórias a respeito do papel de 
Samuel nesse projeto. Evans (1982, p. 196) e Ignatieff (1978, p. 196) observam, 
de forma equivocada, que “Samuel estava construindo uma manufatura bastante 
grande em torno de um núcleo de salas onde ficava o diretor e a partir das quais 
o estabelecimento podia ser facilmente vigiado”. Markus (1993, p. 123) sugere, 
inclusive, que Jeremy Bentham concebeu O Panóptico a fim de resolver os pro-
blemas de supervisão de Samuel. 

5 British Library Add. Ms. 33540 fo. 178-9. Jeremy Bentham também observou 
que “a afirmação de que há uma falta de disciplina e ordem entre os trabalhadores 
é mais do que verdadeira”. Correspondência de Jeremy Bentham (a partir daqui 
referenciada como CB), v. III, p. 498.

6 Para uma descrição da visita, veja Cronin (1978, cap. 21); Troyat (1978). Sobre 
as preparações de Potemkim, veja Brikner (1891, p. 80-103); Panchenko (1983, 
p. 93-105).

7 Esses livros, que ainda estão para serem estudados, foram cruciais na transferência 
da cultura ocidental para a Rússia. O Florinova ekonomia, por exemplo, traduzido 
do alemão por Sergei Volchkov, em 1738, ensinava as novas técnicas ocidentais de 
agricultura, de fabricação, de costumes, de medicina, de equitação, de construção, 
de culinária e de economia doméstica para seu público russo, tendo alcançado, até 
o ano de 1794, um total de cinco edições.

8 As máquinas de fabricar aglomerados de madeira, projetadas em conjunto com Marc 
Brunel, tornaram Samuel famoso na Inglaterra alguns anos mais tarde (Cooper, 1984).

9 Sobre a arquitetura da igreja ortodoxa, veja Brumfield, 1995; Buxton, 1934; Ha-
milton, 1954.

10 Veja Meehan-Waters, 1986, p. 112-115; Nichols, 1978, p. 60; Baehr, 1991, p. 14.
11 Plano de Bezborodko, citado em Sbornik Russkogo Istoricheskogo Obshchestvo, v. 

XXVI, p. 385. Sobre o Projeto Grego, ver Ragsdale, 1988.
12 Sobre a imagística grega no sul, ver Wortman, 1995, p. 138-9 e Baehr, 1991, p. 48.
13 Foucault é mais cuidadoso, mas sugere que a inspiração de Jeremy foi a Ménagerie 

de La Vaux, em Versalhes (Foucault, 1975, p. 203).
14 Veja S. Bentham, “Description of the Panopticon in Okhta”, Mechanics Magazine, 

1.338, 31 de março de 1849, p. 295-9.
15 Veja também a carta do Almirante Chicagov a Samuel Bentham, 17 de setembro 

de 1807, British Library Add. MSS, 33544 fo. 316.
16 Almirante Chichagov a Alexandre I, 15 de junho de 1806, British Library Add. MS, 33544, ff. 181-191.
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