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[1] 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre I 
LA PHILOSOPHIE 

DIALOGUÉE 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

En suivant avec attention, c’est-à-dire avec un intérêt passionné, 
l’activité de la Physique contemporaine, on voit s’animer un dialogue 
philosophique qui a le mérite d’une exceptionnelle précision : le dia-
logue de l’expérimentateur pourvu d’instruments précis et du mathé-
maticien qui ambitionne d’informer étroitement l’expérience. Tandis 
que, trop souvent, dans les polémiques philosophiques, le réaliste et le 
rationaliste n’arrivent pas à parler d’une même chose, on a la nette et 
réconfortante impression que, dans le dialogue scientifique, les deux 
interlocuteurs parlent du même problème. Tandis que dans les congrès 
de Philosophie, on voit les philosophes échanger des arguments, dans 
les congrès de Physique, on voit les expérimentateurs et les théori-
ciens échanger des renseignements. Ne faut-il pas que 
l’expérimentateur se renseigne sur l’aspect théorique des données que 
le mathématicien estime fortement coordonnées, faute de quoi 
l’expérimentateur, dans ses interprétations, peut être victime de vues 
personnelles ? Ne faut-il pas aussi que le théoricien se renseigne sur 
toutes les circonstances de l’expérimentation, faute de quoi ses syn-
thèses peuvent demeurer partielles ou simplement abstraites. La Phy-
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sique a donc deux : pôles philosophiques. Elle est un véritable champ 
de pensée qui se spécifie en mathématiques et en expériences et qui 
s’anime au maximum dans la conjonction des mathématiques et de 
l’expérience. La Physique détermine, comme une éminente synthèse, 
une mentalité abstraite-concrète. Sans cesse, au cours de cet ouvrage, 
nous essaierons de caractériser cette mentalité dans sa double action 
d’abstraction et de concrétisation, sans que jamais ne se brise le trait 
d’union qu’impose le langage, faute de connaître des principes plus 
unitaires pour comprendre la réciprocité des dialectiques qui vont 
sans fin, et dans les deux sens, de l’esprit aux choses. 

[2] 
Le contact expérience et mathématiques se développe en une soli-

darité qui se propage. Quand c’est l’expérimentation qui apporte le 
premier message d’un phénomène nouveau, le théoricien n’a de cesse 
de modifier la théorie régnante pour qu’elle puisse assimiler le fait 
nouveau. Avec cette modification — sans doute tardive — le mathé-
maticien montre que la théorie, un peu assouplie, aurait dû prévoir la 
nouveauté. Il aime à faire étalage d’une sorte de fécondité récurrente 
qui est — nous le montrerons — un caractère important du rationa-
lisme, car cette fécondité récurrente constitue le fondement de la mé-
moire rationnelle. Cette mémoire de la raison, mémoire des idées 
coordonnées, obéit à de tout autres lois psychologiques que la mémoi-
re empirique. Les idées mises en ordre, les idées réordonnées et coor-
données dans le temps logique, déterminent une véritable émergence 
de la mémoire. Naturellement, de ce retour après coup, vers les sour-
ces de la prévision théorique, personne ne se moque, l’expérimenta-
teur moins que tout autre. Au contraire, l’expérimentateur se félicite 
de l’assimilation de sa découverte par les mathématiques. Il sait qu’un 
fait nouveau rattaché à l’aspect moderne de la théorie régnante reçoit 
les garanties d’une objectivité surveillée en profondeur, la théorie 
régnante étant un système d’examen expérimental, en action dans les 
plus clairs cerveaux de l’époque. On a l’impression que le problème 
est bien vu, du seul fait qu’il aurait pu être prévu. La perspective 
théorique place le fait expérimental où il doit être. Si le fait est bien 
assimilé par la théorie, on n’hésite plus sur la place qu’il doit recevoir 
dans une pensée. Il ne s’agit plus d’un fait hétéroclite, d’un fait brut. 
C’est maintenant un fait de culture. Il a un statut rationaliste. C’est 
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statut rationaliste. C’est désormais le sujet d’un dialogue entre le ra-
tionaliste et l’empiriste. 

Quand c’est le théoricien qui annonce la possibilité d’un nouveau 
phénomène, l’expérimentateur se penche sur cette perspective, si tou-
tefois il la sent dans la ligne de la science moderne. C’est ainsi qu’au 
début de la mécanique ondulatoire de l’électron, on a cherché un phé-
nomène qui équivaudrait pour l’électron au phénomène de la polarisa-
tion de la lumière. Lorsqu’une recherche aussi bien spécifiée reste 
vaine, elle a quand même un caractère positif pour l’épistémologie 
puisqu’elle aide à limiter et à préciser les analogies. L’expérience ain-
si associée à des vues théoriques n’a rien de commun avec la recher-
che occasionnelle, avec ces expériences « pour voir » qui n’ont aucu-
ne place dans des sciences fortement constituées comme sont désor-
mais la Physique et la Chimie, dans des sciences aussi où l’instrument 
est l’intermédiaire nécessaire pour étudier un phénomène vraiment 
instrumenté, [3] désigné comme un objet d’une phénoménotechnique. 
Aucun physicien ne dépenserait « ses crédits » pour faire construire 
un instrument sans destination théorique. En Physique, l’expérience 
« pour voir » de Claude Bernard n’a pas de sens. 

Quelle entente tacite règne ainsi dans la cité physicienne ! Comme 
on en écarte les rêveurs impénitents qui veulent « théoriser » loin des 
méthodes mathématiques ! Le théoricien doit en effet posséder tout le 
passé mathématique de la Physique — autant dire toute la tradition 
rationaliste de l’expérience. L’expérimentateur, de son côté, doit 
connaître tout le présent de la technique. On s’étonnerait d’un physi-
cien qui se servirait, pour faire le vide, de l’ancienne machine pneu-
matique, fût-elle agrémentée du robinet de Babinet. Modernisme de la 
réalité technique et tradition rationaliste de toute théorie mathémati-
que, voilà donc le double idéal de culture qui doit s’affirmer sur tous 
les thèmes de la pensée scientifique. 

La coopération philosophique des deux aspects de la science phy-
sique — aspect rationnel et aspect technique — peut être résumée 
dans cette double question : 

À quelles conditions peut-on rendre raison d’un phénomène- pré-
cis ? Le mot précis est d’ailleurs essentiel car c’est dans la précision 
que la raison s’engage. 
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À quelles conditions peut-on apporter des preuves réelles de la va-
lidité d’une organisation mathématique de l’expérience physique ? 

Les temps d’une épistémologie qui considérait les mathématiques 
comme un simple moyen d’expression des lois physiques sont passés. 
Les mathématiques de la Physique sont plus « engagées ». On ne peut 
fonder les sciences physiques sans entrer dans le dialogue philosophi-
que du rationaliste et de l’expérimentateur, sans répondre aux deux 
questions en quelque manière réciproques que nous venons de poser. 
En d’autres termes, le physicien moderne a besoin d’une double certi-
tude : 

 
1° La certitude que le réel est en prise directe sur la rationalité, 

méritant par cela même le nom de réel scientifique. 
2° La certitude que les arguments rationnels touchant 

l’expérience sont déjà des moments de cette expérience. 
 
En résumé, pas de rationalité à vide, pas d’empirisme décousu, 

voilà les deux obligations philosophiques qui fondent l’étroite et pré-
cise synthèse de la théorie et de l’expérience dans la Physique 
contemporaine. 

Cette bi-certitude est essentielle. Si l’un des termes manque, on 
peut bien faire des expériences, on peut bien faire des mathématiques ; 
[4] on ne participe pas à l’activité scientifique de la science physique 
contemporaine. Cette bi-certitude ne peut s’exprimer que par une phi-
losophie à deux mouvements, par un dialogue. Mais ce dialogue est si 
serré qu’on ne peut guère y reconnaître la trace du vieux dualisme des 
philosophes. Il ne s’agit plus de confronter un esprit solitaire et un 
univers indifférent. Il faut désormais se placer au centre où l’esprit 
connaissant est déterminé par l’objet précis de sa connaissance et où, 
en échange, il détermine avec plus de précision son expérience. C’est 
précisément dans cette position centrale que la dialectique de la raison 
et de la technique trouve son efficacité. Nous essaierons de nous ins-
taller dans cette position centrale où se manifestent aussi bien un ra-
tionalisme appliqué qu’un matérialisme instruit. Nous insisterons 
d’ailleurs par la suite sur la puissance d’application de tout rationalis-
me scientifique, c’est-à-dire de tout rationalisme portant ses preuves 
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de fécondité jusque dans l’organisation de la pensée technique. C’est 
par ses applications que le rationalisme conquiert ses valeurs objecti-
ves. Il ne s’agit donc plus, pour juger la pensée scientifique, de 
s’appuyer sur un rationalisme formel, abstrait, universel. Il faut attein-
dre un rationalisme concret, solidaire d’expériences toujours particu-
lières et précises. Il faut aussi que ce rationalisme soit suffisamment 
ouvert pour recevoir de l’expérience des déterminations nouvelles. En 
vivant d’un peu près cette dialectique, on se convainc de la réalité 
éminente des champs de pensée. Dans ces champs épistémologiques 
s’échangent les valeurs du rationalisme et de l’expérimentalisme. 

 

II 
 
En fait, ce chassé-croisé de deux philosophies contraires en action 

dans la pensée scientifique engage des philosophies plus nombreuses 
et nous aurons à présenter des dialogues sans doute moins serrés, mais 
qui étendent la psychologie de l’esprit scientifique. Par exemple, on 
mutilerait la philosophie de la science si l’on n’examinait pas com-
ment se situent le positivisme ou le formalisme qui ont certes tous 
deux des fonctions dans la physique et dans la chimie contemporaines. 
Mais une des raisons qui nous fait croire au bien-fondé de notre posi-
tion centrale, c’est que toutes les philosophies de la connaissance 
scientifique se mettent en ordre à partir du rationalisme appliqué. Il 
est à peine besoin de commenter le tableau suivant quand on 
l’applique à la pensée scientifique : 
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[5] 
 
 

Idéalisme 
↑ 

Conventionnalisme 
↑ 

Formalisme 
↑ 

Rationalisme appliqué et Matérialisme technique 
↓ 

Positivisme 
↓ 

Empirisme 
↓ 

Réalisme 
 
Indiquons seulement les deux perspectives de pensées affaiblies 

qui mènent, d’une part, du rationalisme à l’idéalisme naïf et, d’autre 
part, du matérialisme technique au réalisme naïf. 

Ainsi, quand on interprète systématiquement la connaissance ra-
tionnelle comme la constitution de certaines formes, comme un simple 
appareillage de formules propres à informer n’importe quelle expé-
rience, on institue un formalisme. Ce formalisme peut, à la rigueur, 
recevoir les résultats de la pensée rationnelle, mais il ne peut donner 
tout le travail de la pensée rationnelle. D’ailleurs on ne s’en tient pas 
toujours à un formalisme. On a commencé une philosophie de la 
connaissance qui affaiblit le rôle de l’expérience. On est bien près de 
voir dans la science théorique un ensemble de conventions, une suite 
de pensées plus ou moins commodes organisées dans le clair langage 
des mathématiques, lesquelles ne sont plus que l’espéranto de la rai-
son. La commodité des conventions ne leur enlève pas leur arbitraire. 
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Ces formules, ces conventions, cet arbitraire, on en viendra assez na-
turellement à les soumettre à une activité du sujet pensant. On aborde 
ainsi à un idéalisme. Cet idéalisme ne s’avoue plus dans 
l’épistémologie contemporaine mais il a joué un tel rôle dans les phi-
losophies de la nature au cours du XIXe siècle qu’il doit figurer encore 
dans un examen général des philosophies de la science. 

Il faut d’ailleurs signaler l’impuissance de l’idéalisme à reconsti-
tuer un rationalisme de type moderne, un rationalisme actif suscepti-
ble d’informer les connaissances des nouvelles régions de 
l’expérience. Autrement dit, on ne peut renverser la perspective que 
nous venons de décrire. En fait, quand l’idéaliste établit une philoso-
phie de la nature, il se contente de mettre en ordre les images qu’il se 
fait de la nature, en s’adonnant à ce que ces images [6] ont 
d’immédiat. Il ne dépasse pas les limites d’un sensualisme éthéré. Il 
ne s’engage pas dans une expérience poursuivie. Il s’étonnerait qu’on 
lui demandât de suivre les recherches de la science dans 
l’expérimentation essentiellement instrumentale. Il ne se croit pas for-
cé d’accepter les conventions des autres esprits. Il ne consent pas à la 
lente discipline qui formerait son esprit sur les leçons de l’expérience 
objective. L’idéalisme perd donc toute possibilité de rendre compte de 
la pensée scientifique moderne. La pensée scientifique ne peut trouver 
ses formes dures et multiples dans cette atmosphère de solitude, dans 
ce solipsisme qui est le mal congénital de tout idéalisme. Il faut à la 
pensée scientifique une réalité sociale, l’assentiment d’une cité physi-
cienne et mathématicienne. Nous devrons donc nous installer dans la 
position centrale du rationalisme appliqué, en travaillant à instituer 
pour la pensée scientifique une philosophie spécifique. 

Dans l’autre perspective de notre tableau, au lieu de cette évanes-
cence qui conduit à l’idéalisme, on va trouver une inertie progressive 
de pensée qui conduit au réalisme, à une conception de la réalité 
comme synonyme de l’irrationalité. 

En effet, en passant du rationalisme de l’expérience de physique, 
fortement solidaire de la théorie, au positivisme, il semble qu’on perde 
tout de suite tous les principes de la nécessité. Dès lors, le positivisme 
pur ne peut guère justifier la puissance de déduction en œuvre dans le 
développement des théories modernes ; il ne peut rendre compte des 
valeurs de cohérence de la physique contemporaine. Et cependant, en 
comparaison avec l’empirisme pur, le positivisme apparaît du moins 
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comme le gardien de la hiérarchie des lois. Il se donne le droit 
d’écarter les fines approximations, les détails, les variétés. Mais cette 
hiérarchie des lois n’a pas la valeur d’organisation des nécessités clai-
rement comprises par le rationalisme. Au surplus, en se fondant sur 
des jugements d’utilité, le positivisme est déjà près de décliner vers le 
pragmatisme, vers cette poussière de recettes qu’est l’empirisme. Le 
positivisme n’a rien de ce qu’il faut pour décider des ordres 
d’approximations, pour sentir cette étrange sensibilité de rationalité 
que donnent les approximations de deuxième ordre, ces connaissances 
plus approchées, plus discutées, plus cohérentes que nous trouvons 
dans l’examen attentif des expériences fines et qui nous font com-
prendre qu’il y a plus de rationalité dans le complexe que dans le sim-
ple. 

D’ailleurs, un pas de plus au delà de l’empirisme qui s’absorbe 
dans le récit de ses réussites et l’on atteint à cet amas de faits et de 
choses qui, en encombrant le réalisme, lui donne l’illusion de la [7] 
richesse. Nous montrerons par la suite combien est contraire à tout 
esprit scientifique le postulat, si facilement admis par certains philo-
sophes, qui assimile la réalité à un pôle d’irrationalité. Quand nous 
aurons ramené l’activité philosophique de la pensée scientifique vers 
son centre actif, il apparaîtra clairement que le matérialisme actif a 
précisément pour fonction de juguler tout ce qui pourrait être qualifié 
d’irrationnel dans ses matières, dans ses objets. La chimie, forte de ses 
a priori rationnels, nous livre des substances sans accidents, elle dé-
barrasse toutes les matières de l’irrationalité des origines. 

Mais nous reprendrons cette discussion sur des exemples particu-
liers. Nous croyons en effet que les exemples précis empruntés à la 
connaissance scientifique peuvent sensibiliser les discussions philoso-
phiques générales, si seulement on veut bien ne pas aborder les dis-
cussions avec des convictions philosophiques arrêtées. Ce que nous 
voulions présenter dans cette rapide topologie philosophique, c’est le 
clavier sur lequel jouent la plupart des discussions philosophiques 
touchant la science. Un trait nous paraît frappant : les diverses tonali-
tés philosophiques que nous avons signalées forment un véritable 
« spectre ». Nous voulons dire par là qu’elles se mettent tout naturel-
lement dans un ordre linéaire. Si l’on accueille des nuances philoso-
phiques nouvelles, il suffira de disperser un peu plus ce spectre philo-
sophique sans qu’on ait à modifier l’ordre des philosophies fondamen-
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tales. D’autre part, si l’on examinait, avec une même volonté de trou-
ver les éléments d’une polyphilosophie, d’autres sciences comme les 
mathématiques, la biologie, la sociologie, la psychologie, on devrait 
naturellement établir d’autres spectres pour l’analyse philosophique. 
Mais aucun spectre n’est plus étendu que le spectre qui aide à classer 
les philosophèmes des sciences physiques. Il est d’ailleurs bien enten-
du que toutes les parties d’une science ne sont pas au même point de 
maturité philosophique. C’est donc toujours à propos d’expériences et 
de problèmes bien définis qu’il faut déterminer les valeurs philoso-
phiques de la science. 

 

III 
 
Si l’on fait un essai de détermination philosophique des notions 

scientifiques actives, on s’apercevra bientôt que chacune de ces no-
tions a deux bords, toujours deux bords. Chaque notion précise est une 
notion qui a été précisée. Elle a été précisée dans un effort 
d’idonéisme, au sens gonsethien du terme, idonéisme d’autant plus 
poussé que les dialectiques ont été plus serrées. [8] Mais ces dialecti-
ques, elles sont déjà éveillées par les symétries lointaines du tableau 
que nous proposons. Ainsi, on pourrait déjà éclairer bien des problè-
mes de l’épistémologie des sciences physiques si l’on instituait la phi-
losophie dialoguée du formalisme et du positivisme. Le formalisme 
coordonnerait déjà avec assez de clarté tous les points de vue mathé-
matiques qui informent les lois positives dégagées par l’expérience 
scientifique. Sans avoir l’apodicticité du rationalisme, le formalisme a 
une autonomie logique. 

Entre l’empirisme et le conventionnalisme — philosophies sans 
doute trop détendues — il serait encore possible d’établir des corres-
pondances. Leur dialogue aurait, pour le moins, l’attrait d’un double 
scepticisme. Aussi ont-elles beaucoup de succès près des philosophes 
modernes qui regardent d’un peu loin les progrès de la pensée scienti-
fique. 

Quant aux deux philosophies extrêmes, idéalisme et réalisme, elles 
n’ont guère de force que leur dogmatisme. Le réalisme est définitif et 
l’idéalisme est prématuré. Ni l’un ni l’autre n’ont cette actualité que 
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réclame la pensée scientifique. En particulier, on ne voit vraiment pas 
comment un réalisme scientifique s’élaborerait à partir d’un réalisme 
vulgaire. Si la science était une description d’une réalité donnée, on ne 
voit pas de quel droit la science ordonnerait cette description. 

Nous aurons donc pour tâche de montrer que le rationalisme n’est 
nullement solidaire de l’impérialisme du sujet, qu’il ne peut se former 
dans une conscience isolée. Nous aurons aussi à prouver que le maté-
rialisme technique n’est nullement un réalisme philosophique. Le ma-
térialisme technique correspond essentiellement à une réalité trans-
formée, à une réalité rectifiée, à une réalité qui précisément a reçu la 
marque humaine par excellence, la marque du rationalisme. 

Ainsi nous serons toujours ramenés au centre philosophique où se 
fondent à la fois l’expérience réfléchie et l’invention rationnelle, bref 
dans la région où travaille la science contemporaine. 

 

IV 
 
Dans ces conditions une philosophie à deux pôles éloignés, comme 

celle d’Émile Meyerson, où l’on détermine à la fois l’attachement du 
savant au Réel et à l’Identique ne nous semble pas manifester un 
champ épistémologique assez intense. Faire du savant, à la fois, un 
réaliste absolu et un logicien rigoureux conduit à juxtaposer des philo-
sophies générales, inopérantes. Ce [9] ne sont pas là des philosophies 
au travail, ce sont des philosophies de résumé qui ne peuvent servir 
qu’à caractériser des périodes historiques. Par les progrès techniques, 
« la réalité » étudiée par le savant change d’aspect, perdant ainsi ce 
caractère de permanence qui fonde le réalisme philosophique. Par 
exemple « la réalité électrique » au XIXe siècle est bien différente de 
« la réalité électrique » au XVIIIe siècle. 

D’un autre côté, une réduction à l’identique est à peine opérée, que 
les recherches de diversification recommencent. Sur l’identique, il 
faudra donc sans cesse raviver la dialectique de l’identifié et du diver-
sifié. Sur la réalité aussi se multiplieront les dialectiques d’analyse et 
de synthèse, d’élagage et de construction, de sélection et de réalisa-
tion. Une science sans cesse rectifiée, dans ses principes et ses matiè-
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res, ne peut recevoir de désignation philosophique unitaire. Elle est 
dialectique, non seulement dans la minutie de ses démarches, mais 
encore dans le double idéal de sa cohérence théorique et de sa préci-
sion expérimentale. 

Ce n’est peut-être pas un accident de doctrine qui a entraîné chez 
Meyerson une conception statique de la psychologie de l’esprit scien-
tifique. Croire que l’état d’esprit d’un chimiste prévaloisien comme 
Macquer soit semblable à l’état d’esprit d’un chimiste contemporain, 
c’est précisément se cantonner dans un matérialisme immobile, dans 
un matérialisme sans dialectique. L’histoire des sciences est à cet 
égard souvent trompeuse. Elle ne restitue presque jamais les obscuri-
tés de pensée. Elle ne peut donc bien saisir la rationalité en train de se 
faire. Nos connaissances actuelles éclairent d’une manière si vive le 
passé des pensées scientifiques que nous prenons toutes les lueurs 
pour des lumières. On croit donc à une raison constituée avant tout 
effort de rationalité. Léon Brunschvicg a vu la faiblesse de cette posi-
tion d’absolu et il a insisté souvent sur la relativité essentielle de la 
raison et de l’expérience : « On perd de vue le cours réel... de ce sa-
voir lorsqu’on se préoccupe de pousser hors de soi rationalité et ob-
jectivité, pour aboutir à isoler, et à opposer la double entité d’une rai-
son absolue et d’un objet absolu. » Nous verrons en effet que c’est en 
mettant systématiquement en dialectique de coopération la raison et 
l’objet scientifique que nous nous assurerons le mieux des caractères 
rationnels du matérialisme technique et vice versa des caractères réels 
du rationalisme appliqué. Là encore ce sont les approximations fines 
qui donnent des sûretés relatives à l’objet, ce ne sont pas les premières 
expériences. Exprimée en fonction de ses applications, une organisa-
tion rationnelle de l’expérience n’est pas la simple visée d’un esprit 
qui prendrait ses lumières dans [10] la seule conscience de l’identité 
de ses aperceptions. L’intentionnalité du rationalisme appliqué garde 
en réserve la possibilité de se rectifier. Elle est prête, sur l’application, 
à recevoir des dialectiques qui déterminent des résonances jusque 
dans les principes de l’organisation. En d’autres termes, la seconde 
approximation n’a pas la même structure épistémologique que la pre-
mière. C’est en seconde approximation que les dialectiques sont vrai-
ment alertes. Ce sont ces dialectiques qui associent l’esprit de géomé-
trie et l’esprit de finesse en une synthèse si évidemment active dans 
l’esprit scientifique contemporain. 
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L’épistémologie doit alors être aussi mobile que la science. En 
multipliant le nombre des formes réciproques que nous avons appe-
lées les doublets brunschvicgiens 1, nous espérons rapprocher la cohé-
rence de la pensée rationnelle et la cohésion du matérialisme techni-
que. Mais les doublets nombreux formés ou renouvelés par Bruns-
chvicg sur le modèle spinoziste de la natura naturans et de la natura 
naturata, comme l’espace spatialisant et l’espace spatialisé, comme 
le nombre nombrant et le nombre nombré doivent être encore plus 
serrés pour bien rendre compte du fort couplage des idées et des expé-
riences qui se manifeste dans le développe- ment de la physique et de 
la chimie contemporaines. Dans cette réalisation d’un fort couplage 
des idées et des expériences, la pensée scientifique se désigne comme 
une doctrine des rapports sans supports et sans rapporteur. Par exem-
ple la Relativité donne la certitude d’effacer temps et espace absolu et 
d’éliminer l’observateur. 

L’épistémologie devra donc pratiquer la philosophie dialoguée sur 
des doublets empruntés surtout à la physique et à la chimie, car ces 
doublets permettent de préciser la traditionnelle discussion sur la ré-
alité du monde sensible. Mais on trouvera de nombreuses occasions 
pour déplacer un peu le débat. Tel sera le cas, par exemple, pour la 
discussion de la dualité du symbole-symbolisant et du symbole-
symbolisé en chimie organique. Il y a en effet une différence épisté-
mologique bien remarquable entre certains symboles qui ne tendent 
qu’à traduire intuitivement des connaissances générales et certains 
modèles dans lesquels se manifeste une connaissance plus réaliste, 
plus particulière. Le conventionnalisme des premières représentations, 
telles qu’elles ont été proposées au XIXe siècle, a fait place à un maté-
rialisme technique qui réalise les schémas. 

De même la tendance objectivante de l’esprit rationnel est [11] si 
forte que dans les mathématiques qui visent à la prolifération de 
l’abstrait, il n’est pas impossible de déceler des structures qui ren-
voient à une étude objective. Il y a ainsi place pour une expérience 
post-abstractive. Bien entendu, il faut tenir pour liquidé tout cet empi-
risme qui se plaît à replacer à la base de la géométrie des procédés 

                                           

1  Revue de Métaphysique et de Morale, janvier 1945, p. 81. 
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d’arpentage. De telles références ne servent à rien dans une culture 
moderne ; elles seraient même dangereuses si l’on n’en corrigeait pas, 
le plus tôt possible, la naïveté. Il faut en effet constituer le sujet en 
rationalité, il faut qu’il accède à des principes de nécessité. En géomé-
trie, on ne montre pas, on démontre. Et la démonstration a une auto-
nomie si nette qu’on ne peut la recevoir du dehors, qu’il ne suffit pas 
d’en « constater » le résultat pour en saisir le sens. Le caractère apo-
dictique ne se décrète pas. Il n’est pas un fait d’autorité. Il faut le sui-
vre dans son essentielle discursivité. Un jour que le roi Charles X visi-
tait Polytechnique, il examina avec curiosité un modèle de 
l’hyperboloïde à une nappe. Le professeur voulait faire comprendre au 
Roi que cette surface de révolution était engendrée par une ligne droi-
te. À bout de raisons, le professeur (il s’appelait Leroy) dit au Roi : 
« Eh bien, Sire, je vous en donne ma parole d’honneur. » Ce mot peut 
être rapproché de la déclaration de d’Alembert qu’il n’y a pas en 
géométrie de voie royale. Pour comprendre, il faut ici participer à une 
émergence. 

C’est précisément d’une semblable émergence qu’il s’agit dans les 
sciences physiques contemporaines. De tout autres valeurs que la 
constatation, la convention, la mesure, la description, la classification, 
viennent d’apparaître dans les sciences de la nature. Autant dire que 
l’empirisme est une philosophie périmée. Le philosophe qui voudra 
suivre en détailla vie de la pensée scientifique connaîtra les extraordi-
naires couplages de la Nécessité et de la Dialectique. 
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[12] 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre II 
LE RATIONALISME ENSEIGNANT 
ET LE RATIONALISME ENSEIGNÉ 

 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Léon Brunschvicg, avec cette nuance de critique toujours bienveil-
lante qui donnait tant de puissance à ses observations, s’étonnait un 
jour de me voir attribuer tant d’importance à l’aspect pédagogique des 
notions scientifiques. Je lui répondais que j’étais sans doute plus pro-
fesseur que philosophe et qu’au surplus la meilleure manière de mesu-
rer la solidité des idées était de les enseigner, suivant en cela le para-
doxe qu’on entend si souvent énoncer dans les milieux universitaires : 
enseigner est la meilleure façon d’apprendre. Compte tenu de la faus-
se modestie qui donne habituellement le ton de cette boutade, elle est 
trop fréquente pour ne pas avoir un sens profond 1. L’acte d’enseigner 
ne se détache pas aussi facilement qu’on le croit de la conscience de 
savoir, et précisément quand il nous faudra assurer l’objectivité du 
savoir par un appui dans la psychologie d’intersubjectivité, nous ver-
rons que le rationalisme enseignant réclame l’application d’un esprit 
sur un autre. Cette application, qu’il faudra étudier soigneusement, 

                                           
1  Parlez et vous ne serez plus ignorant, dit aussi le poète. Atteignez d’abord et 

vous approcherez ensuite. » (Henri Michaux. Épreuves, exorcismes. p. 69.) 

Mauricio Pietrocola


Mauricio Pietrocola
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nous révélera une dialectique de psychologisme et de non-
psychologisme, ce dernier mot étant entendu dans le sens où nous 
avons développé une philosophie du non. Ce terme ne deviendra clair 
qu’à l’usage. Nous ne croyons pas à la vertu formelle des dialectiques, 
non plus qu’à une mise entre parenthèses faite une fois pour toutes, au 
début d’une enquête. Le non-psychologisme s’établit dans une 
constante incorporation de l’esprit critique à l’esprit d’enquête. 
D’ailleurs sans développer tout de suite la dialectique du psycholo-
gisme et du non-psychologisme, [13] on reconnaît facilement 
qu’avant d’appliquer le rationalisme aux choses, il faut l’appliquer 
aux esprits. Une ontologie de l’idée enseignée vient alors doubler le 
rationalisme enseignant. Une sorte de réaction de la clarté 
pédagogique du maître se manifeste dans la mise en ordre de l’esprit 
du disciple enseigné. Il faut une forte personnalité pour enseigner 
l’impersonnel, pour transmettre les intérêts de pensée indépen-
damment des intérêts personnels. Et nous verrons que la conscience 
d’impersonnalité doit rester vigilante, elle doit maintenir la dialectique 
de psychologisme et de non-psychologisme. En tout cas, nous croyons 
que c’est mutiler l’action de la pensée scientifique que d’oublier ces 
nuances dialectiques. Il serait évidemment plus rapide de poser tout de suite comme le 
font tant d’auteurs, une instance de pensée qui efface d’un trait tout 
psychologisme. Cette instance existe, et la pensée rationaliste peut 
s’en prévaloir. Quand les formes rationnelles de la connaissance expé-
rimentale sont dégagées, on peut enseigner mathématiquement la phy-
sique, ce qui réalise, à bien des points de vue, un évincement du psy-
chologisme dans l’enseignement de la physique. Il y a aussi naturel-
lement une manière d’enseigner mathématiquement les mathémati-
ques, encore que cet idéal ne soit pas aussi facilement atteint qu’on le 
croit. Il subsiste en effet dans l’enseignement des mathématiques de 
véritables artifices et l’on ne trouve pas toujours la démonstration na-
turelle d’un théorème, la démonstration vraiment causale au sens où 
Georges Bouligand emploie ce terme, sens sur lequel nous revien-
drons. Mais dès maintenant on peut bien dire qu’une démonstration 
artificielle, peu naturelle, est, mathématiquement parlant, une sorte de 
contingence épistémologique. Une apodicticité fragmentée ne peut 
être indemne de tout psychologisme. Le normativisme auquel tend 
toute culture rationaliste est donc une instance qui n’a d’objectivité 
qu’en fonction d’un large système de normes. 
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D’ailleurs combien est instable cette instance de pensée qui corres-
pond au principe de la phénoménologie husserlienne combien elle est 
tardive ! Elle court sans cesse le danger de se psychologiser. 
L’habitude de la raison peut devenir un trouble de la raison. Le for-
malisme peut, par exemple, dégénérer en un automatisme du rationnel 
et la raison devient comme absente de son organisation. Il faut alors 
qu’on sacrifie une victime à cette divinité lointaine, pour qu’elle se 
ranime dans les fumées de l’holocauste. Pour dire les choses plus sim-
plement, il faut remettre dans les formules un peu de psychologie pour 
qu’un non-psychologisme en acte se développe en effaçant le psycho-
logisme. Mettre [14] du psychologisme pour l’enlever, voilà une dé-
marche qui est indispensable pour obtenir la conscience de rationalité. 
Il n’y a donc pas à s’étonner si le rationalisme enseignant lui-même 
reste, par certain biais, en rapport avec le psychologisme. 

Bien entendu, il faut redire la même chose à propos de 
l’enseignement virtuel, celui qu’un esprit se donne à soi-même. Il y a 
là un motif de division qui peut échapper à un examen inattentif. Par 
certains côtés, cette division travaillant en pleine conscience est aussi 
difficile à opérer qu’une auto-psychanalyse. Mais elle est liée à la 
croissance de la connaissance rationnelle. Elle aide à revivre la 
connaissance en faisant de l’avant et de l’après temporels un avant et 
un après rationnels. 

Nous verrons ces processus de division se multiplier quand nous 
étudierons les fonctions de surveillance dans la culture scientifique. 
Mais dès à présent, il y a intérêt à donner un léger dessin des instances 
rencontrées dans un effort d’intellectualité. 

Comment, par exemple, méconnaître l’aspect pédagogique du dé-
nombrement des connaissances conseillé par Descartes ? Cette mé-
thodique révision a des résonances philosophiques qu’il nous faudra 
signaler. Elle n’a de sens que si elle nous oblige à prendre conscience 
de notre identité rationnelle à travers la diversité des connaissances 
acquises. Leur ordre nous ordonne. Et nous sommes alors au centre 
d’une dialectique incessante. Il n’y a vraiment conscience d’un dé-
nombrement aussi parfait que possible que s’il y a conscience d’une 
certaine mise en ordre des pensées dénombrées. Sous une de ses for-
mes les plus modestes, le cartésianisme porte ainsi la marque ineffa-
çable d’un rationalisme puisqu’il tend à effacer, dans l’histoire même 
de sa culture, toute contingence de culture. 
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D’une manière générale, il y a culture dans la proportion où 
s’élimine la contingence du savoir ; mais cette élimination, jamais 
complète, n’est même jamais définitive. Elle doit être sans cesse réef-
fectuée. Au fond, le dénombrement cartésien a deux fonctions : garder 
les connaissances et maintenir leur ordre jusqu’à ce que la conscience 
d’ordre soit assez claire pour que l’ordre des connaissances rappelle 
les connaissances. C’est là précisément, dans l’intimité du sujet, un 
acte du rationalisme appliqué, l’acte utile d’un esprit qui s’applique 
sur soi-même. La conscience rationnelle du savoir survole la cons-
cience empirique. Elle fixe l’itinéraire le plus court, le plus instructif. 

L’être qui veut apprendre « repasse » la composition du savoir. S’il 
examine ce savoir « repassé » dans ses profondeurs métaphysiques, il 
a bientôt la curieuse impression de « repasser » une sorte [15] de 
« composition de son propre être » ou plus exactement encore de 
« composer son être même » dans les belles formes de la pensée ra-
tionnelle. C’est alors que l’être est « être de connaissance », c’est alors 
seulement qu’il a effacé le psychologisme et qu’il a accédé au norma-
tivisme. 

Mais c’est sur les exemples que nous apporterons qu’il faudra ju-
ger cette philosophie de la hiérarchie des pensées culturelles, des pen-
sées actives dans une culture. Nous ne souhaitons pour l’instant 
qu’orienter notre lecteur vers les thèses que nous voulons exposer. 

 

II 
 
En fait, il ne peut y avoir conscience de normalité du savoir sans 

une référence à un désordre réduit, éliminé, de sorte que nous devons 
rapprocher systématiquement l’une de l’autre la psychologie des rè-
gles et la psychologie des obstacles. La notion d’obstacles à la 
connaissance, d’obstacles épistémologiques, à laquelle nous avons 
consacré tout un ouvrage 1 nous paraît indispensable pour comprendre 
les valeurs polémiques du rationalisme. Comme le dit Maine de Biran 

                                           
1  La Formation de l’Esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 

connaissance objective. 
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(cité par Brunschvicg. L’esprit européen, p. 182) « les obstacles de la 
science (et ceci est bien remarquable), les obstacles, dis-je, font partie 
de la science ». Mais une psychanalyse de la connaissance objective et 
rationnelle ne saurait être définitive : on ne vainc pas définitivement le 
psychologisme. Si le rationalisme doit s’appliquer à un problème nou-
veau, les anciens obstacles à la culture ne tardent pas à se manifester. 
Dès lors, du point de vue que nous envisageons d’une application du 
rationalisme, il faut toujours considérer un rationalisme du contre, 
c’est-à-dire une action psychologique constante contre les erreurs in-
sidieuses. Et quand il s’agira de mettre en question des règles tenues 
comme fondamentales — la culture scientifique est un récit de tels 
drames — on devra reconnaître le psychologisme tenace des idées 
claires. La raison travaillera contre elle-même. 

D’ailleurs en admettant que dans une description phénoménologi-
que d’une connaissance, on ait éliminé tout psychologisme de manière 
à atteindre une limite objective, il restera toujours qu’on ne pourra 
prendre conscience du passage à la limite sans renouveler d’une ma-
nière plus ou moins explicite cette élimination. Ainsi nous adjoignons 
à la règle du dénombrement des idées [16] justes une règle de 
l’exorcisme explicite des idées fausses. La pensée scientifique est en 
état de pédagogie permanente. 

Enfin, — dernier argument en faveur d’un psychologisme mainte-
nu dans la pénombre des idées claires, — n’y a-t-il qu’une voie pour 
éliminer le psychologisme d’une notion ? Et la notion ne prend-elle 
pas, sinon un sens différent, du moins une fonction différente quand 
elle est obtenue sur des lignes d’élimination différentes. Mais préci-
sément cette notion de fonction épistémologique d’une essence ne 
peut être débarrassée de tout psychologisme. Elle est pourtant indis-
pensable dans le rationalisme enseignant. 

Ainsi, en étudiant l’épistémologie au niveau du rationalisme ensei-
gnant, on sera amené à donner une grande attention au pluralisme des 
démonstrations pour un seul et même problème. Aussitôt les essences 
quitteront l’empyrée pour se présenter comme les résultats 
d’expériences rationnelles d’essence. La discursivité de la démonstra-
tion spécifie toujours l’intuition finale, de sorte que tout réalisme pla-
tonicien des essences reste solidaire du rationalisme de l’enquête. 
Même dans les domaines aussi philosophiquement homogènes que 
celui des mathématiques, la rationalité et l’essence s’ajustent l’une à 
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l’autre à travers des oscillations où interviennent les deux philoso-
phies du rationalisme et de l’essentialisme — les deux processus 
d’institution des essences et d’intuition des essences. 

Finalement, le psychologisme détermine des variétés de perspecti-
ves qu’un rationalisme appliqué n’a pas le droit d’effacer par une 
simple déclaration initiale. Seule une référence constante au psycho-
logisme peut donner une mesure de l’efficacité de la pensée scientifi-
que et établir cette pensée dans un non-psychologisme assuré. 

 

III 
 
Le soubassement philosophique de certaines notions qui ont ce-

pendant atteint leur pleine validité de culture est quelquefois bien mal 
assuré. Nous allons donner un exemple de ces variations philosophi-
ques d’un même thème de connaissance. Nous l’empruntons à une 
enquête de Ferdinand Gonseth qui a demandé aux étudiants de l’École 
Polytechnique de Zurich — donc à un public très qualifié — de ré-
pondre aux deux questions suivantes : 

 
1° Qu’est-ce qu’une droite ? 
2° Qu’est-ce qu’un axiome ? 
 
Il a obtenu une très grande variété dans les réponses. Et ce [17] qui 

nous intéresse pour notre présente discussion, c’est qu’à bien des 
égards, les réponses diffèrent par leur « philosophie ». Gonseth en fait 
la remarque 1 : « Il n’est presque aucune des théories que l’histoire de 
la philosophie a retenues qui n’apparaisse en germe, en esquisse ou en 
intention dans l’une ou l’autre réponse à la première question. » L’un 
répond en réaliste, l’autre en logicien, un autre en formaliste. C’est 
d’ailleurs une remarque que l’on pourrait généraliser : dès qu’on veut 

                                           
1  Gonseth. La Géométrie et le problème de l’espace. I : « La doctrine préa-

lable », p. 32. 
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décrire des choses simples, on voit se compliquer la philosophie de la 
description. Cette sorte de dialectique du précis et du confus montre 
l’impuissance de l’esprit à se donner tout entier à l’intentionnalité 
d’une notion. Qu’on le veuille ou non, un philosophisme, sinon un 
psychologisme, reste latent même dans l’usage précis d’une notion 
scientifique. 

Précisément si l’on double le psychologisme attaché à la descrip-
tion prolixe d’une notion par le philosophisme qui s’engage aussitôt 
quand on pose le problème des relations de l’abstrait et du concret — 
c’est le problème du rationalisme et de l’empirisme — on voit les va-
leurs gnoséologiques s’affirmer. Méditons par exemple cette pensée 
de Goethe (Maximes et Réflexions, trad. Bianquis, p. 250) : « Quand 
l’enfant commence à comprendre qu’un point invisible doit précéder 
le point visible, que le plus court chemin d’un point à un autre est 
conçu comme une droite avant même qu’on la trace sur le papier, il en 
éprouve un certain orgueil, une certaine satisfaction. » Cet orgueil cor-
respond précisément à la promotion intellectuelle qui fait passer 
l’enfant de l’empirisme au rationalisme. Au lieu de constater, l’enfant 
s’aperçoit qu’il comprend. Il vit une mutation philosophique. 

Naturellement, si chacun veut bien s’observer soi-même, il trouve-
ra une pluralité de philosophies associées à une notion précise. C’est 
seulement pour les besoins polémiques qu’un choix philosophique est 
fait. Mais devant la réalité, le plus décidé des logiciens organise ses 
formules au centre d’un psychologisme implicite ; le symboliste le 
plus conventionnaliste se réfère à des exemples réels, bien matériali-
sés ; le réaliste donne l’absolu à ses constatations empiriques. Qu’on 
refasse l’essai de Gonseth, qu’on réunisse un Congrès philosophique 
de la Ligne droite, les philosophes diffèreront mais ils s’entendront, 
même quand ils ne voudront pas se comprendre. C’est, à notre avis, la 
preuve que les philosophies diverses constituent un potentiel philoso-
phique commun. 

[18] 
On peut penser que ces divergences « philosophiques » sur une dé-

finition d’une notion qui reste précise pour tous les esprits qualifiés 
est de peu d’importance. Mais c’est qu’on ne voit pas la fonction, pour 
une culture, du déplacement des intérêts. Par exemple, quand on vou-
dra construire des modèles euclidiens de la géométrie non-
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euclidienne, on sera amené avec Poincaré à appeler droites des demi-
cercles ayant leur centre sur un même axe. (Cf. Godeaux. La Géomé-
trie, p. 80.) À propos de cette « traduction », de ce changement 
d’appellation, la polémique philosophique doit reprendre. Et si l’esprit 
ne se détache pas de l’empirisme il ne peut recevoir toutes les leçons 
de mobilité que donne la conscience de l’identité fonctionnelle de tous 
ces modèles. De même, quand un relativiste dit que le rayon lumineux 
suit une géodésique de l’espace-temps, il généralise en même temps 
la notion commune du rayon lumineux et la notion commune de droi-
te. Dans toutes ces occasions, on voit le rationalisme s’installer com-
me une méthode de généralisation conduisant à une conscience de to-
talité. Le rationalisme est pleine conscience de l’équivalence des 
géométries. Il n’est pas plus lié au réalisme de la droite euclidienne 
qu’à celui de la droite lobatschevskienne. Il est cependant plus engagé 
que le formalisme qui se bornerait à penser la droite sous la forme 
anonyme que lui a donné Hilbert dans ses définitions de base. Dire 
que la géométrie considère trois sortes d’êtres géométriques désignés 
par les lettres A, a, α, et que les majuscules sont des points, les minus-
cules des droites et les lettres grecques des plans, c’est déréaliser 
complètement la géométrie et corrélativement en dégager la structure 
logique. Ce formalisme logique correspond à une organisation indis-
pensable de la rigueur. Mais ce formalisme ne peut évidemment pas 
donner une philosophie générale de la géométrie. Il n’est qu’un point 
de vue, il ne donne qu’une partie de la pensée mathématique. À son 
occasion, on peut voir précisément la différence qu’il y a entre un lo-
gicisme et un rationalisme. L’étude des bases logiques d’un savoir 
n’épuise pas l’étude épistémologique de ce savoir. 

D’ailleurs quand on aura à étudier des notions scientifiques moins 
achevées que la notion de droite, quand on voudra enseigner les nou-
velles dialectiques qui s’imposent pour une notion aussi traditionnel-
lement unitaire que la masse (masse longitudinale et masse transversa-
le) on se sentira gêné par un absolu de la définition première d’esprit 
réaliste. Nous croyons donc que la philosophie pluraliste des notions 
scientifiques est un gage de fécondité d’enseignement. Nous préférons 
donner à une notion tous les plans de pensée philosophique qu’elle 
suggère plutôt que [19] d’apprendre à l’isoler dans une seule philoso-
phie qui ne représente qu’un moment du travail épistémologique ef-
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fectif. À cette condition seulement nous pourrons suivre la maturation 
philosophique de la notion jusqu’à son état de rationalisme efficace. 

Le fait humain est là. Gonseth l’a montré : sur les notions d’usage 
scientifique courant — comme la droite ou l’axiome — se manifeste 
un étonnant pluralisme philosophique. Tout un passé de culture philo-
sophique s’y révèle. Ce passé est sans doute dispersé sur des esprits 
différents. Nous demandons qu’une culture philosophique bien discur-
sive permette de réunir dans un même esprit ces philosophies nom-
breuses pour que toute la pensée soit présente dans une pensée. Est-il 
besoin de dire qu’une telle sommation philosophique n’a rien de 
commun avec l’éclectisme ? Le seul fait que nous prenions le rationa-
lisme comme philosophie dominante, comme la philosophie de la ma-
turité scientifique, suffit, nous semble-t-il, à écarter toute accusation 
d’éclectisme. 

D’ailleurs nous montrerons que la pensée scientifique en réduisant 
de nombreux traits d’un psychologisme intempérant efface bien des 
dogmatismes philosophiques. Ainsi en substituant au psychologisme 
un philosophisme, nous espérons donner un facteur intermédiaire qui 
nous permettra de suivre les différentes étapes de la réduction du psy-
chologisme et de l’institution du rationalisme. 

 

IV 
 
Pour parcourir le trajet culturel qui va du réel perçu à l’expérience 

réalisée par la science, sans oublier aucun des traits philosophiques 
qui aident ou entravent la culture, le plus simple est de suivre les idées 
dans leur devenir d’enseignement, en les plaçant systématiquement 
dans le champ interpsychologique qui a pour pôle le maître et l’élève. 
C’est là que se forme l’interrationalisme qui se trouve être le rationa-
lisme psychologiquement vérifié. 

Ce rationalisme enseigné devra se vérifier dans sa prise de structu-
re, précisément comme une valeur, comme la valeur par laquelle on 
voit que comprendre est une émergence du savoir. Le professeur sera 
celui qui fait comprendre, — et dans la culture plus poussée où déjà le 
disciple a compris — il sera celui qui fait mieux comprendre. 
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Comment d’ailleurs le professeur pourra-t-il avoir écho de cette 
compréhension ? Cela ne pourra se faire que par l’application de 
l’idée comprise, en se référant à des exemples qui diffèrent [20] de 
l’exemple enseigné. Ainsi beaucoup de philosophes ne comprennent 
pas vraiment la prise de rationalité que comporte en mathématiques le 
raisonnement par récurrence. Ils n’entrent pas dans le règne de la né-
cessité rationnelle. Ils ne différencient pas les deux moments du rai-
sonnement : le montage hypothético-constructif d’une part et la cons-
tatation tout empirique des cas simples, des cas évidents d’autre part. 
De telles méprises épistémologiques ne se produiraient pas si l’on vi-
vait les difficultés d’application du raisonnement par récurrence. Le 
formalisme du raisonnement peut tromper précisément parce qu’il y a 
disproportion entre la facilité de l’empirisme de la constatation d’une 
part et la difficulté pédagogique de la construction rationnelle d’autre 
part. Toutes ces valeurs épistémologiques se différencient dans un en-
seignement effectif. Il en irait de même dans un enseignement philo-
sophique où une thèse sur la connaissance s’accompagnerait d’une 
augmentation positive de connaissance et ne se contenterait pas de 
quelques références à la connaissance vulgaire ou à une connaissance 
scientifique endormie, assoupie. M. Lalande a justement caractérisé 
une attitude sceptique qui méconnaît systématiquement les valeurs 
rationnelles : « le soi-disant refus de reconnaître pour évidente aucune 
vérité normative, immédiate et concrète, chez un homme intelligent, 
n’est qu’une attitude intellectuelle étrangère à sa vie réelle, et qu’il 
s’impose comme une consigne méthodologique, à laquelle il se croit 
tenu » 1 (La Raison et les Normes, p. 127, voir suite). La conduite sur 
normes est, du côté du sujet, bien différente de la conduite sur faits. 
Les faits peuvent changer, les normes ne changent pas. Si l’on suivait 
les exigences de l’empiriste pur, il n’y aurait pas d’ingénieur, dit An-
dré Lalande, « à qui l’on puisse permettre de bâtir un pont. Car vous 
ne sauriez lui démontrer sans vous appuyer sur des postulais indémon-
trables que la résistance des matériaux, l’intensité de la pesanteur, et 

                                           
1  À ce type d’empiriste qui refuse de compliquer la pensée, on pourrait appli-

quer ce mot de Mme de Staël (L’Allemagne, 1re Partie, Chap. X) : « La sottise 
en France, est animée, mais dédaigneuse. Elle se vante de ne pas comprendre, 
pour peu qu’on exige d’elle quelque attention, et croit nuire à ce qu’elle 
n’entend pas, en affirmant que c’est obscur. » 
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même les propriétés géométriques des courbes seront encore demain 
ce qu’elles sont aujourd’hui ». 

Ainsi l’interrationalisme en formation que nous pouvons surpren-
dre dans la dialectique maître-disciple est philosophiquement plus ri-
che d’enseignement que le rationalisme en forme. D’ailleurs, pour di-
re toute notre pensée, nous aurons à montrer [21] sur divers exemples 
que tout rationalisme est interrationalisme. On le sait sans doute, mais 
on en fait le thème d’une condamnation, estimant que la seule force de 
l’interrationalisme est dans des principes de psychologie minima, par 
exemple dans les principes de raison — principes si pauvres, si sim-
ples, si évidents qu’il semble oiseux de les mettre en discussion. Si 
l’on donnait plus d’attention au rationalisme enseigné, on verrait que 
ce caractère réducteur de l’interrationalisme n’est qu’un des temps du 
processus. Précisément une des fonctions de l’enseignement scientifi-
que est de susciter des dialectiques. Les deux temps de l’intégration et 
de la différenciation sont également des valeurs d’interrationalisme. 
Un sujet se pose en s’opposant à un autre sujet. Cette opposition peut 
être entièrement rationnelle. Elle dérange la rationalité du disciple au 
profit d’une rationalité à plus large application du maître. 

Dès qu’on se préoccupe moins de son fondement que de son travail 
effectif, le rationalisme apparaît comme une philosophie beaucoup 
plus engagée que ses critiques ne l’admettent. Mais cette notion 
d’engagement ne doit pas tromper sur le sens spécial des actions inter-
rationalistes. Il nous faudra bien souvent insister sur les dégagements 
préalables à tout engagement. En fait, dans une éducation de rationa-
lisme appliqué, de rationalisme en action de culture, le maître se pré-
sente comme un négateur des apparences, comme un frein à des 
convictions rapides. Il doit rendre médiat ce que la perception donne 
immédiatement. D’une manière plus générale, il doit engager l’élève 
dans la lutte des idées et des faits, en lui faisant bien remarquer 
l’inadéquation primitive de l’idée et du fait. Comme le fait remarquer 
Georges Urbain : « Toute l’histoire de la chimie, en dehors des dé-
couvertes qu’elle doit aux progrès de ses techniques, est dominé par 
l’irritant conflit du positif et du spéculatif. » Ce conflit irritant, c’est 
la dialectique même. Le maître apporte des idées spéculatives qui vont 
au delà des expériences. Par exemple, il explique les franges de dif-
fraction de Fresnel par des vibrations, le stable par le mobile. Il décrit 
dynamiquement un phénomène immobile. Il engage plus de pensée 
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qu’il n’y en a dans les abords immédiats de l’expérience présentant 
précisément une pensée plus engagée que la pensée empirique, que la 
pensée positiviste. Par la suite, il y aura une inversion des détermina-
tions. Ce sera par exemple par la largeur des franges qu’on détermine-
ra avec précision la couleur de ces franges. Combien facilement alors 
on irritera un empiriste, ou simplement un philosophe qui croit 
s’engager dans la perception de la couleur, en lui disant que la préci-
sion extrême est ici l’apanage [22] de la théorie. L’empiriste ne s’est-
il pas engagé tout de suite, n’a-t-il pas vécu à fond cette merveilleuse 
nuance du vert que donne le sel de cuivre à la flamme incolore du bec 
Bunsen. L’élève aussi, comme le philosophe, était émerveillé. Il leur 
faut se réveiller de cet hypnotisme du premier engagement et trouver 
des preuves stables de l’objectivité de la couleur, par delà la subjecti-
vité de l’immédiate impression. La connaissance scientifique sera un 
support bien autrement précis que toute sensation immédiate ; la 
connaissance scientifique aura une puissance de désignation bien plus 
grande que tout raffinement sensible. La doctrine abstraite des interfé-
rences préparera une connaissance abstraite-concrète beaucoup plus 
concrète que la connaissance concrète et vécue. Le détour par 
l’abstraction mathématique sera gage de réalisation technique. 

La connaissance scientifique est ici, pour le moins, une connais-
sance double. Elle est à la fois intuition sensible et intuition intellec-
tuelle. Qui peut aller par la pensée de la flamme à la frange 
d’interférence connaît la lumière du cuivre intimement. Et s’il souhaite 
revenir par la perception de la frange à la flamme il n’a en rien dimi-
nué son bonheur de voir. Par ce circuit, il mise à plus gros jeu, il court 
aussi de plus grands risques, il engage des thèses d’e plus en plus 
nombreuses. La masse d’intellectualité devient si considérable qu’il 
est dérisoire d’accuser d’abstraction, dans le style ancien du terme, 
une science si complexe et qui commande à des applications si nom-
breuses. Au lieu d’être une impasse comme le professe l’ancienne 
psychologie, l’abstraction est un carrefour d’avenues. 
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V 
 
Quand on met en contradiction, comme nous aurons bien souvent 

l’occasion de le faire, le consensus de l’expérience vulgaire et le 
consensus de l’expérience savante, il faut de toute évidence cesser de 
prendre le consensus universel comme base du rationnel. L’universel 
à blanc, celui qui fait le thème de déclaration comme celle-ci : « il n’y 
a de science que du général », finit par perdre toute vertu 
d’application. La cité scientifique actuelle s’établit comme une réalité 
psychologique dans la proportion même où elle doit réagir contre le 
psychisme appuyé sur le consensus vulgaire. 

Si l’esprit se formait directement dans la cité scientifique, on pour-
rait faire l’économie d’une psychanalyse du psychologisme et poser 
directement les principes, non pas de la raison (position bien inutile), 
mais les principes de l’organisation rationnelle de [23] la culture 
scientifique. Mais il n’en est pas ainsi et la cité scientifique est établie 
en marge de la cité sociale, donc elle doit lutter contre une psycholo-
gie pour créer son non-psychologisme. 

D’ailleurs, la cité scientifique présente, dans son sein même, une 
telle activité de différenciation qu’on peut maintenant prévoir qu’elle 
se posera désormais toujours comme une transcendance à l’égard non 
seulement de la connaissance usuelle, mais encore à l’égard de la 
connaissance de première culture. Toute philosophie de la culture doit 
accueillir l’idée de niveaux pédagogiques. Toute culture est solidaire 
de plan d’études, de cycle d’études. L’homme adonné à la culture 
scientifique est un éternel écolier. L’école est le modèle le plus élevé 
de la vie sociale. Rester un écolier doit être le vœu secret d’un maître. 
Du fait même de la prodigieuse différenciation de la pensée scientifi-
que, du fait de la spécialisation nécessaire, la culture scientifique met 
sans cesse un véritable savant en situation d’écolier. Les philosophes 
pourront en plaisanter. Mais ils feront ainsi la preuve qu’ils ne suivent 
pas la culture scientifique dans ses actes. En fait, les savants vont à 
l’école les uns des autres. La dialectique du maître et du disciple 
s’inverse souvent. Dans un laboratoire, un jeune chercheur peut pren-
dre une connaissance si poussée d’une technique ou d’une thèse qu’il 
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est sur ce point le maître de son maître. Il y a là les éléments d’une 
pédagogie dialoguée dont on ne soupçonne ni la puissance ni la nou-
veauté si l’on ne prend pas une part active à une cité scientifique. Ef-
facer ces rapports psychologiques c’est s’écarter de l’activité actuelle, 
de l’activité quotidienne de la science. Aussitôt, on se replie sur la 
science passée, c’est-à-dire sur la science exactement en retard d’une 
génération. La physique sans psychologisme c’est très précisément la 
physique d’une génération antécédente. C’est sur cette science de la 
génération antécédente que s’exerce le plus souvent la pensée philo-
sophique. 

Cette dialectique de maître à disciple, on la sentirait en action dans 
toute l’histoire de la culture. Il n’est pas de thème plus fréquent que 
celui d’un monde créé par un Dieu pour instruire l’homme. La vieille 
expression du livre du Monde est une métaphore qui peut être prise 
dans le sens le plus strict comme s’il y avait un livre scolaire de 
l’Univers, comme si l’Univers était créé pour fonder une Université. 
Voici par exemple une page de l’abbé Bertholon. Pour l’abbé Bertho-
lon (De l’électricité des végétaux, 1783, p. 13), les polypes, les 
« admirables polypes » ont été « créés, ce semble, exprès pour nous 
montrer l’analogie la plus frappante dans des êtres, limitrophes des 
barrières que l’ignorance et la précipitation de l’esprit humain avaient 
placées ; nous verrions [24] les polypes divers multiplier de bouture et 
par rejetons, ainsi que les plantes ; vivre également, quoique retournés 
en tout sens comme plusieurs végétaux ; souffrir la greffe, s’unir en-
semble pour cette opération, et ne former de plusieurs individus qu’un 
tout, avec la même facilité avec laquelle on observe chez eux l’unité 
se décomposer en plusieurs animaux semblables ; mer- veilles contrai-
res, qui semblent n’avoir lieu que pour étonner et confondre l’esprit 
orgueilleux de l’homme ». 

Ainsi Dieu est un maître d’école qui aime étonner son disciple. Il 
garde une réserve de merveilles pour confondre l’élève pré- somp-
tueux. 
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VI 
 
La formation de l’esprit scientifique est non seulement une réforme 

de la connaissance vulgaire, mais encore une conversion des intérêts. 
Là réside précisément le principe de l’engagement scientifique. Il de-
mande l’abandon des premières valeurs ; il est une quête d’intérêts si 
lointains, si détachés des intérêts usuels, qu’on comprend qu’il soit si 
allègrement méprisé par ceux qui bénéficient d’engagements immé-
diats et qui « existent » dès les valeurs premières, dans les valeurs qui 
leur sont primitivement données, soit de l’extérieur, soit de l’intérieur. 

Dans le travail scientifique, toute valeur donnée est valeur trans-
formée. Pour participer réellement au travail scientifique, il faut accé-
der à l’activité de différenciation. Mais dans la prise de culture scienti-
fique elle-même, toute connaissance est redressement. On doit donc 
sentir en action une psychologie essentiellement normative. Insistons 
un peu sur cette normalisation de la pensée. 

Ceux qui la jugent du dehors ont vite fait de voir dans toute norma-
lisation spirituelle une fabrique de robots. Pourquoi d’ailleurs tant de 
dédain pour le robot quand on définit si complai-samment 
l’intelligence humaine comme la faculté de faire des outils 1 ? Nous 
devons au surplus faire remarquer que le robot moderne est, dans le 
règne des valeurs, bien différent de l’automate de Vaucanson. Un au-
tomate à la Vaucanson fait moins bien une action humaine. Un robot 
moderne fait mieux une action humaine. Il enchaîne plus régulière-
ment les actions humaines, il est entièrement fidèle à sa finalité. En un 
quart de siècle, le robot a enregistré de tels progrès, il est à la veille de 
synthétiser « les leviers de commande », ou plus exactement le robot 
électrique [25] coordonne les électrons de commande. Avec 
l’électronique nous connaissons une émergence de la notion 
d’automate. Ainsi, il suffit de mettre une notion dans son progrès 
scientifique pour rendre inadéquats les jugements péjoratifs. Quand le 
robot prend une telle adresse, une telle finesse d’exécution, une telle 

                                           
1  Samuel Butler disait que l’homme lui-même est un « sac d’outils ». 
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ampleur de direction, il devient oiseux d’en faire le motif d’une 
condam- nation. 

Il faut donc dire maintenant : l’intelligence scientifique est une fa-
culté de faire des robots. Pradines dit justement qu’un automate ne 
peut pas créer d’automatisme différent de sa fonction. Si l’homme 
crée des robots, il n’est jamais un robot. Et dans l’industrie des robots, 
il dépasse les robots. 

Maintenant que nous n’avons plus peur des mots, servons-nous 
donc, avec une bonne conscience, de la valeur de la notion de robot. 

L’esprit scientifique installe, par l’organisation rationnelle des 
concepts, de précieux robots psychologiques. Ainsi, par bien des cô-
tés, une axiomatique est un robot mathématique. Mais il faut savoir 
rendre cette axiomatique opérante, il faut qu’une intelligence claire 
fasse marcher cet appareil de clarté. Dans ces conditions, il y a tou-
jours dédoublement psychologique, du fait de l’instauration des fonc-
tions de surveillance que nous caractériserons par la suite. Toute pen-
sée scientifique se dédouble en pensée assertorique et pensée apodic-
tique, entre une pensée consciente du fait de pensée et pensée cons-
ciente de la normativité de pensée. Entre les pôles de ce dédoublement 
fonctionne une pensée éminemment active qui constitue précisément 
la prise de culture. Dans cet intervalle on pourra déceler des fonctions 
très fines, par exemple un doute culturel qui se demande constamment 
s’il n’y a pas confusion entre le fait et la norme — ou, plus psycho- 
logiquement, entre l’habitude et la méthode. Par bien des côtés la mé-
thode est l’antithèse de l’habitude et c’est l’erreur gnoséologique du 
formalisme qui voudrait rendre la méthode machinale. La conscience 
de méthode doit rester vigilante. Comme le dit Nietzsche 
(L’Antéchrist, § 59) : « … les méthodes, il faut le dire dix fois, sont 
l’essentiel, et aussi les choses les plus difficiles, celles qui ont le plus 
longtemps contre elles les habitudes et la paresse ». Quand on essaie 
de suivre, dans toutes ces résonances, les effets de ce dédoublement, 
on s’étonne de la coutumière remarque des philosophes qui donne 
l’acte de penser comme absolument unitaire. Dans l’effort de pensée 
scientifique, au contraire, la conscience juge son jugement. Elle ap-
porte une valeur au-dessus d’un fait. 

[26] 
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Si beaucoup de philosophes refusent ce dédoublement, c’est parce 
qu’ils réalisent la durée de pensée en en faisant une durée vécue. Ils 
objectent sans cesse, sous les formes les plus diverses, qu’on ne peut 
pas penser deux choses en mime temps. Or cette temporalisation ex-
cessive ne correspond pas à l’activité de la pensée rationnelle. La pen-
sée rationnelle s’établit dans des périodes intemporelles ; la volonté de 
culture se donne par exemple une heure, une heure vide, où le temps 
perdra ses obligations vitales. La pensée rationnelle s’établira dans un 
temps de totale non-vie, refusant le vital. Que la vie, par ailleurs, se 
déroule et ramène ses nécessités, c’est sans doute une fatalité corpo-
relle. Mais cela ne retranche pas la possibilité de se retirer du temps 
vécu, pour enchaîner des pensées dans un ordre d’une nouvelle tempo-
ralité. Aussitôt la locution en mime temps perd une grande partie de sa 
précision. Si venant de faire un calcul, je revois ce calcul pour voir si 
je ne me suis pas trompé, je me juge calculant, je me dédouble. En 
forçant un peu les personnages et en soulignant l’importance de 
l’instance pédagogique je peux dire que je me dédouble en professeur 
et écolier. 

Dans cette région du temps suspendu où se constitue la normativité 
de certaines pensées rationnelles, la causalité psychologique tout as-
sertorique de l’acquisition des idées est remplacée par la causalité 
d’une psychologie technique, d’une psychologie ayant force 
d’enseignement. Au lieu d’une chronologie de la pensée assertorique 
s’établit une chronotechnique de la pensée apodictique. Cette pensée 
apodictique doit imposer sa chronotechnique dans l’enseignement, en 
expulsant la durée vécue. La chrono- technique de la pensée rationnel-
le utilise bien entendu un temps discontinu — dans une dialectique 
d’événements signifiants et d’incidents reconnus comme dépourvus 
de signification —. Ce fond psychologique d’existence incohérente 
est normalement refoulé pour la constitution d’un enchaînement cohé-
rent des pensées rationnelles. Ce refoulement peut être si aisé pour 
certains esprits clairs qu’on n’ait pas besoin d’en faire la remarque. 
Mais le pédagogisme doit 1’envisager. 

Plus les problèmes deviendront difficiles, plus la culture rationnel-
le s’approfondira et plus visible — et plus utile — sera ce dédouble-
ment. Naturellement si on veut le surprendre dans la connaissance 
usuelle, toute cette structure fine s’écrase. La vie quotidienne se dé-
roule dans un auto-hypnotisme, elle est vécue suivant les lois de la vie, 
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dans l’enchaînement temporel de la vie, avec cette viscosité qui carac-
térise la vie sans pensée, la vie sans effort de pensée.  

[27] 
La culture scientifique se trouve alors devant la tâche de détempo-

raliser le travail de pensée pour le retemporaliser et obtenir les fulgu-
rances de la démonstration rationnelle. Nous voulons maintenant faire 
quelques remarques sur le sens philosophique de notre tâche 
d’épistémologie active. Nous exprimerions assez volontiers cette tâ-
che sous cette forme paradoxale : décrire la psychologie de la dépsy-
chologisation. 

 

VII 
 
Il y a deux manières philosophiques de dépsychologiser une no-

tion, deux perspectives où l’on voit le philosophisme réduire le psy-
chologisme : ou bien on réalise cette notion dans quelque empyrée à la 
manière des idées platoniciennes, ou bien on la vide tout de suite de 
son trop plein par une définition préalable comme le font les diverses 
axiomatiques, deux extrêmes qui prennent l’allure des philosophies 
contraires : réalisme et formalisme. Remarquons bien que le réalisme 
platonicien mérite son nom par ce fait même qu’il donne à une essen-
ce une existence qui peut dépasser l’existence des caractères définis. 
Une essence pensée par le réalisme de pensée dépasse donc la pensée, 
au moins virtuelle- ment ; elle est grosse sinon d’un avenir, du moins 
d’une possibilité d’avenir. Au contraire le formalisme s’astreint à ne 
penser que l’effectivement pensé. Il est adéquation totale à un passé 
de pensée bien défini. 

Naturellement, ces philosophies ont leur intérêt et même, dans leur 
mise en rapport avec le rationalisme central, elles ont l’une et l’autre 
un rôle utile. Le réalisme mathématique — ou plus généralement le 
réalisme des essences — est une philosophie importante qui a soutenu 
les pensées des mathématiciens les plus divers, aussi bien des géomè-
tres que des algébristes. Précisément il y a grand intérêt philosophique 
à donner aux formes algébriques la même valeur ontologique qu’aux 
formes géométriques. Il est philosophiquement très curieux de voir 
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une connaissance discursive comme est la connaissance algébrique 
recevoir le même statut ontologique qu’une connaissance intuitive 
comme est, dans ses origines, la connaissance géométrique. 

Dans la mise en correspondance des formes algébriques et des 
formes géométriques on peut prendre, dans le domaine même des ma-
thématiques, une expérience de pensée abstraite-concrète. Mais on ne 
profiterait pas de tontes les nuances psychologiques si l’on décidait, 
avec la grande majorité des esprits, que la géométrie est l’aspect 
concret et l’algèbre l’aspect abstrait de cette ontologie [28] à deux fa-
ces. Il y a des esprits qui inversent cette relation abstraite concrète et 
qui établissent une ontologie majeure au profit de l’algébrisme. Or si 
la philosophie fait son rôle, elle doit garder actives toutes les possibili-
tés d’inversion des philosophies. Elle doit savoir donner la réalité à 
l’algèbre aussi bien qu’à la géométrie, et non pas décider, dogmati-
quement, de ce qui est réel et de ce qui ne l’est pas. Le réalisme est, 
pour nous, une fonction philosophique. Au philosophe (qu’il soit en 
dernier choix réaliste ou non) la tâche de faire fonctionner cette fonc-
tion, au philosophe le soin de diagnostiquer, dans une pensée particu-
lière, l’action de cette fonction philosophique. Le relativisme des 
fonctions philosophiques sera alors mis en pleine lumière si nous 
voyons une fonction comme le réalisme fonctionner dans deux sens 
différents : les uns posant le réel au niveau géométrique, les autres le 
posant au niveau algébrique. Ces derniers tiennent alors les formes 
géométriques pour de simples représentations, pour des aide-
mémoires, pour des aide-raisons. 

Ainsi, un véritable pan-psychologisme s’offre à totaliser les 
conduites philosophiques différentes, les conduites philosophiques 
inverses. 

Si l’on ne veut pas prendre part au débat entre les algébristes et les 
géomètres, on sera conduit à méconnaître l’importance de ces dépla-
cements philosophiques. Ces déplacements philosophiques nous sem-
blent cependant susceptibles de donner des nuances métaphysiques 
qui sont indispensables pour l’approfondissement de la pensée scienti-
fique. Nous devrons nous en souvenir quand nous essaierons de défi-
nir dans un chapitre ultérieur une nuance de réalisme algébrique non 
seulement à propos de la géométrie, mais encore à propos de la physi-
que, réalisant la même inversion entre le réalisme de l’algébrique et le 
réalisme de l’expérimental. 
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Abordons maintenant le deuxième pôle de la dialectique envisagée 

dans le présent paragraphe. 
Le rationalisme formaliste, plus précisément le rationalisme axio-

matique, est, comme le rationalisme réaliste du réalisme mathémati-
que, une forme indispensable de la culture mathématique. Notons 
d’ailleurs au passage combien une formule générale jugeant philoso-
phiquement les mathématiques est insuffisante. 

L’axiomatique — formation essentiellement factice — nous place 
devant une organisation de deuxième position. On axiomatise ce que 
déjà l’on connaît. On axiomatise pour bien administrer la rigueur de la 
connaissance. L’axiomatique est une reprise, jamais un vrai départ. 
Elle est, bien entendu, hautement [29] rationalisée et de ce fait elle se 
désigne comme une science systématiquement recommencée. 

Autre caractère : l’axiomatisme masque sa finalité. Il se veut tout 
entier cause première. Et il marque l’apogée de l’anti-psychologisme. 
Mais l’esprit ne s’institue pas si facilement comme une conscience de 
la rigueur de démonstration. Nous aurons à insister sur la nécessité de 
restituer la conscience du non rigoureux pour qu’une pleine prise de 
conscience de la rigueur soit possible. C’est id que les instances péda-
gogiques se révèleront efficaces, indispensables. Elles nous montre-
ront que la science est école, une école permanente. Le dualisme pro-
fesseur-élève reprendra toute sa réalité. L’idéal de l’axiomatique res-
tera sans doute le professeur quelconque, dans le sens même où Fer-
dinand Gonseth a défini le logicien comme le physicien de l’objet 
quelconque. Mais ce professeur quelconque se doit de faire connaître 
la rigueur contre toutes les erreurs possibles. Et c’est ici que le psy-
chologisme reprend sa fonction. 

Nous venons, incidemment, de nous offrir à bien des objec- tions. 
Toutes les erreurs possibles ! L’incompréhension des mathé- matiques 
n’est-elle pas ondoyante et diverse ? N’y a-t-il pas des esprits qui se 
font gloire de cette incompréhension et qui sont prêts à apporter, au 
dossier des sottises, des documents innombrables ? Nous ne préten-
dons pas instruire ces orgueilleux ignorants et c’est pourquoi nous 
pouvons affirmer que toutes les erreurs raisonnables peuvent être re-
censées. Seules les erreurs raisonnables préparent les cultures dûment 
rectifiées. Tout membre de la cité mathématicienne sait bien qu’il y a 



 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949) [1966] 44 

 

« des gens avec lesquels on ne discute pas ». L’Académie des Scien-
ces a justement décidé de ne plus discuter avec les rêveurs qui propo-
sent la solution du « problème de la quadrature du cercle ». Toute dé-
mons-tration moderne d’une « quadrature du cercle » est une vésanie, 
rationnellement parlant. Que d’autres problèmes agités par les philo-
sophes, par exemple sur la notion d’infini, qui sont justiciables de la 
même décision s’ils sont posés sous leur forme mathématique ! 

Au fond, l’esprit scientifique moderne porte le signe d’une homo-
généité de pensée. On ne peut le juger que si l’on accepte de participer 
à cette totale homogénéité. Un dialogue entre le philo- sophe Kierke-
gaard et le mathématicien Abel — pour n’évoquer qu’un dialogue des 
morts — serait un dialogue de fous. 

Ainsi l’engagement dans une culture aussi développée que la cultu-
re scientifique est désormais nécessaire pour poser les problèmes de 
culture. En fait quand les mathématiciens ont posé le [30] problème 
des fondements, c’est par une activité d’auto-critique disons mieux, 
d’auto-criticisme. Les axiomaticiens installent donc a priori un a pos-
teriori, ils fondent par récurrence, suivant un type de pensée dont nous 
donnerons bien des exemples. 

Mais alors on doit confesser un manque d’information si l’on ne 
décrit pas ce mouvement de reflux qui pose l’axiomatique après 
l’évolution des pensées. On a justement l’habitude de situer 
l’axiomatique de la géométrie de Lobatschewski comme une axioma-
tique de deuxième position, venant après un essai de démonstration 
par l’absurde du postulat d’Euclide posé comme valide. 

Ainsi, la pensée axiomatique, si unitaire qu’on la prétende, si uni-
forme qu’en soit le développement, est une pensée à deux mouve-
ments. La poser dans son simple formalisme c’est en mutiler le carac-
tère. 

On le sentira mieux si l’on suit la pensée axiomaticienne dans les 
domaines physiques où elle commence à s’installer. Nous avons es-
sayé jadis de montrer cette axiomatisation en suivant les développe-
ments épistémologiques du principe de Heisenberg. (Cf. L’expérience 
de l’espace dans la physique contemporaine.) Au fond, 
l’axiomatisation du principe de Heisenberg a pour fonction de bien 
détacher le domaine de la microphysique heisenbergienne du domaine 
de la physique commune. Elle en consacre un domaine bien clos, em-
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pêchant l’esprit d’étendre abusivement le principe d’indétermination à 
un domaine où il ne s’applique pas. Dans la physique ordinaire, les 
incertitudes touchant au principe de Heisenberg sont noyées dans les 
erreurs des déterminations expérimentales de base. Le principe de 
Heisenberg ne peut s’énoncer que dans un type particulier de localisa-
tion, ce qui revient à dire que l’espace n’est plus nécessairement une 
forme de première position mais que l’espace lui-même doit être ra-
tionnellement re-posé comme un résultat de fonctionnalité de posi-
tion, de re-position, après une dé-position des puissances royales de la 
perception ingénue. Le principe de Heisenberg est l’axiome d’une 
géométrie de non-localisation, autrement dit, d’une localisation qui 
déroge à la localisation absolue à laquelle se confient les intuitions de 
la vie quotidienne. 

Le principe de Heisenberg fonctionnera donc bien comme un 
axiome. Toutefois, il ne viendrait à l’esprit d’aucun physicien d’en 
faire l’objet d’une organisation purement formelle. Son application à 
l’expérience microphysique est, dans l’état présent de la cité physi-
cienne, la seule réalité épistémologique à envisager. 

Nous reprendrons d’ailleurs tous ces problèmes dans notre ouvrage 
sur la mécanique ondulatoire. 
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[31] 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre III 
RATIONALISME ET CORRATIONALISME. 

L’UNION DES TRAVAILLEURS 
DE LA PREUVE 

 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Puisque le rationalisme accepte de s’exposer tranquillement com-
me une philosophie tardive, il n’a nul besoin des discussions prélimi-
naires habituelles qui ne développent souvent que des utopies méta-
physiques ; il n’a nul besoin de décrire l’homme seul, la conscience 
isolée, la conscience s’efforçant de tout perdre, — tout, sauf le langa-
ge ! — pour entreprendre ensuite de tout reconstituer. Sans doute, le 
rationaliste connaît aussi bien qu’un autre des expériences intimes et 
des intuitions singulières. Mais fidèle à sa modeste tâche 
d’enseignement, il ne se donne pas, en toute occasion, le droit à la 
contemplation d’un être-cassette où s’enferment toutes les richesses 
— les vraies et les fausses — rencontrées dans la vie. Ne pouvant se 
revivre soi-même, il n’accable pas les autres de son irrationnelle 
« historicité ». De sa propre histoire, il n’a à donner que les différentes 
« réformes de constitution ». Cela seul détermine le rationalisme amé-
liorant-amélioré dans la différentielle de son effort de culture. À par-
courir l’histoire d’une culture rationaliste, on a, au moins, la réconfor-
tante impression qu’on abandonne toujours une « raison » pour une 
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« meilleure raison ». En particulier, la science, dès qu’elle est consti-
tuée, ne comporte pas de régression. Ses changements de constitution 
sont d’apodictiques progrès prouvés. Le rationalisme appliqué travail-
le dans une zone où les preuves sont des progrès et le progrès une 
preuve. Une certitude prouvée éclaire une vérité qui a franchi une po-
lémique, qui peut par conséquent affronter la polémique. Elle est une 
lumière qu’on peut répandre, qu’on veut répandre. Elle est la base 
d’une leçon. Tout est leçon dans la culture, simple leçon ou grande 
leçon et la raison est quotidienne. 

Suivons donc le conseil de Renouvier (Premier Essai, § I) : « Il 
faut tomber droit au milieu de la raison et s’y livrer. » Prenons [32] la 
pensée rationnelle comme une pensée s’affirmant sur des idées clai-
rement présentes à la conscience, sans plus nous occuper du passé qui 
les a habilitées à être présentes à la conscience, sans prétendre refaire 
en nous, d’une manière factice, la nuit du doute ou la nuit de 
l’ignorance. Plus exactement, le matériel d’idées sur lequel on peut 
voir travailler la raison est toujours disponible. C’est en cela que rési-
de le caractère essentiellement actuel d’une organisation rationnelle. 
Une volonté intellectuelle spéciale amène et maintient une idée ra-
tionnelle dans le champ d’activité rationnelle qui caractérise un do-
maine de rationalité. 

Des pensées présentes, éminemment présentes, il en est sans doute 
bien d’autres : les intuitionnismes, les existentialismes, les phénomé-
nologismes savent mieux que toute autre philosophie vivre dans le 
présent de la pensée. Mais ce présent de la pensée leur est offert, pré-
cisément comme un « présent ». Le rationalisme serait plutôt désem-
paré devant cette vie offerte, devant cette pensée offerte. Au contraire, 
le rationalisme est normalement l’offrant, il appelle les pensées, il ap-
pelle ses pensées, en suivant un ordre de préséance, en s’appuyant sur 
un ordre hiérarchique. Ainsi le rationalisme vis-à-vis du domaine des 
idées acquises qu’il a conscience d’avoir organisées se trouve devant 
une sorte de psychologisme modéré, de psychologisme surveillé. 
L’acquisition première des idées reste touchée d’un empirisme qui ne 
peut, en aucune manière, se déprendre du psychologisme initial. Mais, 
avec le rationalisme, du fait même que les idées organisées peuvent 
être appelées avec sûreté à la conscience et devenir ainsi méthodique-
ment présentes, ces idées organisées transcendent le psychologisme 
d’acquisition. 
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Le problème central de la mémoire nous paraît alors le suivant : 
faut-il apprendre pour comprendre ou bien faut-il comprendre pour 
apprendre ? Tout esprit habitué à la culture scientifique retient ce qu’il 
a compris et oublie ce qu’il a simplement appris. Il y a donc à consi-
dérer à côté d’une mémoire empirique une mémoire rationnelle qui 
n’a guère attiré l’attention des psychologues. Cette mémoire rationnel-
le peut sans doute être fort peu instruite ; elle peut même être le seul 
apanage des membres d’une cité scientifique limitée. Mais elle est une 
réalité psychologique indéniable 1. Dans le sens même où [33] l’on 
parle de souvenirs purs, on peut dire qu’il y a des théorèmes purs dont 
la démonstration revient toujours sans peine et d’un bloc à l’esprit. Ils 
sont inoubliables et l’esprit qui les possède les sait inoubliables. Il les 
possède comme un bien absolu. La raison a une mémoire et la mémoi-
re a une raison. 

Dès lors, dans la conscience d’une culture, il y a une remémoration 
qui s’appuie sur des valeurs dominantes. La conscience des valeurs 
rationnelles entraîne une discussion constante avec les valeurs empiri-
ques, de sorte que toute conscience de culture se développe en un dia-
logue intime entre l’empiriste et le rationaliste qui rivalisent en cha-
que esprit cultivé. 

Mais sans viser encore la structure du savoir, on peut, sur la seule 
notion de la disponibilité d’esprit, saisir la double différence de direc-
tion de l’idéalisme et du rationalisme. Un esprit disponible peut en 
effet dire sur un mode idéaliste : je ne pense à rien, donc je suis quel-
que chose — ou bien sur un mode rationaliste : je ne pense à rien, 
donc je suis prêt à penser toute chose. L’esprit est alors pure cons-
cience de son intentionnalité. Dans le premier cas, l’affirmation va 
tout de suite à l’être ; dans le second cas, l’esprit reste utilement dans 
la ligne de la connaissance ; il se fonde simplement comme conscien-
ce des a priori de la connaissance. Tout compte fait, la direction du 
rationalisme nous paraît, même du point de vue de l’être, la bonne ; 
car pour avoir des certitudes d’être, il faut avoir des certitudes de de-
venir. Le sujet s’instruisant domine toujours le sujet instruit. La pen-

                                           
1  Comme dit le poète René Char : « Tant de stratagèmes s’emploient dans la 

mémoire ! » Et tout stratagème est intelligence raffinée, intelligence de 
deuxième réflexion. 
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sée est promotion d’être. L’existence de l’être pensant est essentielle-
ment devenir de l’être. 

Il nous faut donc envisager une évidence discursive, une évidence 
contemporaine d’un renforcement de lumière, une évidence qui révè-
le, au sens quasi photographique du terme, des valeurs. 

La détermination d’une essence ne peut être faite que relativement 
à un corps de notions dans une ordination des essences corrélatives. Il 
n’y a pas de rationalisme ponctuel, il faut envisager un rationalisme 
développé solidaire d’un rationalisme englobant. Une idée est claire 
du fait de la clarté mutuelle des idées associées. Au niveau même 
d’une idée bien définie joue donc une sorte de caractère extraverti de 
la définition. L’essentialisme, dans une philosophie de la relation ra-
tionnelle, est un extrinséquisme. Ainsi l’idée isolée, elle non plus, 
n’est pas une essence-cassette. Sa richesse, elle l’attend de sa circula-
tion, de ses conversions de valeur, de ses relations avec d’autres idées, 
de son engagement dans des constructions, [34] de plus en plus nom-
breuses, soit techniques, soit théoriques — toujours rationnelles. Il n’y 
a rien de clair que des relations. Ainsi s’adjoint à la pensée phénomé-
nale, la pensée normalisée — à la pensée intuitionnée, la pensée recti-
fiée — à la pensée existentielle, la pensée coexistentielle. 

Dans ce coexistentialisme, nous trouverons facilement des argu-
ments pour une épistémologie non-cartésienne. Comment un inventai-
re de notions simples pourrait-il donner, en même temps que les no-
tions, les relations de notions ? De notre point de vue, il faut composer 
les notions pour pouvoir en faire une analyse fonctionnelle correcte. 
Une instance de composition des idées doit être instituée dans une dia-
lectique serrée avec le travail d’analyse. Si l’on va au fond d’un bon 
travail d’analyse on sent plus ou moins explicite, plus ou moins refou-
lée, l’action d’un finalisme de composition. 

 

II 
 
Ces thèses, qui, dans une exposition trop générale, peuvent sembler 

plus dogmatiques qu’il ne convient, paraîtront peut-être plus opérantes 
si l’on nous permet de nous placer au centre même d’un rationalisme 
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appliqué. En effet, le rationalisme appliqué fonctionne systématique-
ment en opérant un dédoublement de toutes les notions. Toute notion 
doit ainsi faire face à une double preuve de valeur. Il ne va pas de soi 
qu’une notion soit automatiquement claire sur ses deux bords philoso-
phiques, claire dans son application technique, claire dans son appar-
tenance théorique. Par exemple, la notion de neutrino est claire pour 
un théoricien ; elle semble bien imprécise pour un expérimentateur. 
Bien entendu, si l’on se borne à des notions concrètes d’usage courant 
on ne peut pas voir fonctionner l’activité de couplage philosophique 
des notions. Il faut donc en venir à l’examen de notions scientifiques 
pour voir cette coopération des serviteurs de la preuve. Nous aurons 
d’ailleurs l’occasion, dans un livre consacré à la mécanique ondulatoi-
re, d’insister sur cette apparition des formules semi-empiriques où 
théorie et technique échangent vraiment leur enseignement. Nous al-
lons, dans le présent ouvrage, nous contenter d’un exemple un peu 
circonstancié pour montrer le prix d’un dédoublement philosophique 
des notions. 

Pour être traduite dans son exacte dynamique, une idée visant 
l’expérience doit être exprimée — ou réexprimée — dans son appar-
tenance rationnelle. C’est grâce à cette réaffirmation [35] nourrie de 
conviction rationaliste que l’idée peut devenir un centre de relations. 
Si on laisse une idée expérimentale à son unique expression réaliste, 
l’idée s’isole, elle devient simple résultat. Dans les exemples simpli-
fiés pris dans la connaissance commune, cette mise en doublet n’est 
naturellement pas sensible. Mais il est de bonne règle philosophique 
de faire apparaître toutes les nuances. On donnera alors tout son sens à 
la remarque de Kant quand il demande de ne pas dire : « des hexa- 
gones réguliers existent dans la nature, mais bien : à certaines choses 
dans la nature, comme les cellules d’abeilles ou le cristal de roche, 
conviennent les prédicats inclus dans le concept d’hexa- gone ». 
(Kant. Der einzig mögliche Beweisgrund in einer Demonstration des 
Daseins Gottes. I. Abs. I, Betr. I, cité par E. Gilson. L’être et 
l’essence, p. 191.) Cependant, même dans l’exemple de Kant, la ratio-
nalité essentielle de l’hexagone peut être effacée aux yeux d’un empi-
riste entêté. Il n’en irait pas de même si l’on voulait suivre nos dé-
monstrations épistémologiques dans les connaissances actives, dans 
les connaissances en voie d’épreuve comme sont celles, par exemple, 
de la symétrie réelle des molécules. Alors, devant un réel qu’on ne 
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voit pas, qu’on ne touche pas, mais sur lequel on fait des expériences 
qui, du point de vue sensible, sont manifestement indirectes, on ne 
pourrait, à moins de mutiler l’expérience elle-même, en retrancher 
l’avenue des théories rationnelles. Que de chemin parcouru dans 
l’ordre des valeurs épistémologiques depuis une attribution — toute 
symbolique, toute conventionnelle — de la symétrie à la molécule 
d’eau jusqu’aux déterminations — essentiellement indirectes — de sa 
figure de triangle isocèle, avec l’angle au sommet bien déterminé, 
avec la longueur bien déterminée des côtés. Et si l’on se borne à ces 
faits, en les détachant aussi bien des conditions techniques de leur 
examen et des conditions théoriques de leur investigation, on en vient 
précisément à remplacer des conclusions par des résultats. On devrait 
au contraire, systématiquement, montrer et démontrer que ces résultats 
sont des conclusions, que ces résultats sont des réponses il des ques-
tions bien posées, à des questions scientifiques. On pourrait alors met-
tre en pleine lumière la distinction kantienne. Il ne faut pas dire que 
des triangles isocèles à angle au sommet de 105o existent dans la na-
ture. Il faut dire : À certaines molécules dans la nature, comme les 
molécules d’eau, conviennent, dans l’état actuel des théories et de la 
technique, les prédicats inclus dans le concept de triangle isocèle. 

Et ces arguties deviendront encore plus opérantes quand [36] on 
prendra des cas plus compliqués, des cas engagés dans des théories 
plus complexes. On étonnera facilement un philosophe réaliste en lui 
rapportant les distinctions faites en chimie quantique. On sait mainte-
nant que la molécule NH3 a la forme d’une pyramide régulière. Mais 
du seul fait qu’il est possible de considérer l’atome d’azote au-dessus 
ou au-dessous du plan du triangle des trois atomes d’hydrogène, on 
doit envisager des forces d’échanges entre les deux formes possibles. 
Du point de vue réalistique, ces deux formes sont identiques. Mais la 
double possibilité est au point de vue quantique un caractère fonda-
mental. Du fait de cette double possibilité, l’énergie d’une forme est 
touchée d’une dégénérescence, d’une dégénérescence d’ordre deux. 
Autant de remarques qui n’ont pas de sens si l’on se borne à énoncer 
des résultats sur la forme, en détachant ces résultats de l’énorme pré-
paration théorique. Là encore le rationaliste demandera qu’on explici-
te sans cesse les raisonnements par la conclusion desquels on affirme 
ce résultat. 
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D’ailleurs le chimiste quantique ne donne pas à cette connaissance 
de la forme d’une molécule une valeur absolue. Une connaissance de 
la forme hors de son contexte de la connaissance des forces de liai-
sons, des énergies des divers états, des déformations électroniques ne 
représente qu’un résultat partiel. Au fond, la liaison épistémologique 
entre la forme des molécules et les phénomènes spectraux de la molé-
cule doit être soigneusement maintenue. Sans cesse, le chimiste pense 
la structure des molécules conjointement aux appartenances des raies 
spectrales. L’empiriste qui se contente des résultats ne participe pas 
aux pensées réelles. Disons que, dans cette occasion, il pense par la 
pensée des autres, en ne retenant qu’un temps de la pensée des autres. 
Il ne prend pas part au travail minutieux de la preuve. 

Sur cet exemple qui pourrait être multiplié, on voit bien, semble-t-
il, que la philosophie purement empirique est une philosophie mono-
drome, insuffisante pour suivre tous les mouvements de la recherche 
scientifique. 

Dans ces conditions nous croyons à la nécessité, pour une épisté-
mologie complète, d’adhérer à un polyphilosophisme. La préparation 
rationnelle minutieuse des théories mises à l’épreuve par une techni-
que raffinée ne peut donc pas être représentée comme une activité 
préalable. Le temps n’est plus où l’expérience disait oui ou non à la 
question théorique. Les hypothèses d’organisation électronique des 
molécules sont vérifiées, jusqu’à un certain point, dans une certaine 
limite, à quelques exceptions [37] près. La physique et la chimie 
contemporaines nous mettent en présence de différentes approxima-
tions de la vérité. La culture et la technique gardent la structure d’une 
connaissance approchée. Et il faut un examen particulier pour décider 
à quel degré de l’approximation règnent les meilleures vérifications. 
De ce fait, la culture est sans cesse rectifiée, rectifiée dans ses détails 
et dans ses fondements. Et là encore on peut saisir une dialectique du 
rationalisme approché et du rationalisme approchant. Le rationalisme 
approchant la conscience de ce qui manque pour une adéquation totale 
de la théorie et de l’application. Le rationalisme approché connaît fort 
bien la place de l’approximation particulière mise en œuvre. Le ratio-
nalisme appliqué travaille dans la région que Ferdinand Gonseth a 
prospectée en suivant l’effort des mathématiciens. Notre position phi-
losophique est très près de son idonéisme. Mais l’idonéisme dans la 
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culture des sciences physiques est moins exact que dans la culture ma-
thématique, moins stable aussi, plus difficile à cerner. 

 

III 
 
Si maintenant l’on veut bien prendre en considération l’activité 

spirituelle en suivant le déroulement dans le temps des processus de 
pensée, on verra que la coexistence des pensées expérimentales as-
semblées dans une technique sont sous la dépendance de la cohérence 
rationnelle des pensées théoriques. Une coexistence d’idées scientifi-
ques doit être désormais comme une instance psychologique nette-
ment transcendante aux lois psychologiques de l’association des idées. 
La ressemblance, le contraste, la contiguïté n’opèrent plus. Le temps 
des processus de pensée scientifique est donc un temps réorganisé, 
revécu, repensé, vidé de toutes les occasions et de toutes les contin-
gences. 

L’implication des notions en une cohérence toujours meilleure dé-
signe donc la pensée scientifique comme un co-essentialisme, comme 
un co-existentialisme, ces deux mots visant à garder la traditionnelle 
dialectique de l’essence et de l’existence, puisque la pensée scientifi-
que maintient toutes les possibilités d’interprétation philosophique. 

Cette essentielle coexistence des notions scientifiques est émi-
nemment extensible. Elle s’affirme dans des extensions de plus en 
plus nombreuses et diverses, dans des extensions à longue portée, 
dans des extensions qui franchissent les plus curieuses dialectiques. Il 
suffit de penser pour s’en convaincre [38] à l’extension de la notion de 
parallélisme dans les géométries modernes. 

Mais sans développer ces exemples difficiles et en se bornant à la 
physique la plus classique, on peut montrer la valeur d’extension des 
notions scientifiques. Les philosophes aiment à donner comme exem-
ple de loi physique la loi universelle de la chute des corps : tous les 
corps tombent. Mais ils explicitent rarement la contradiction qui don-
ne vie à la loi. Oui, tous les corps tombent, même ceux qui ne tombent 
pas. Le vol est une chute niée. La feuille morte qui descend en une 
capricieuse spirale vers le sol tombe verticalement. Si les souffles de 
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l’air d’automne troublent apparemment la verticalité de la chute, ils 
sont comptés pour accidents par la pensée rationnelle qui a découvert 
la loi profonde de la chute droite malgré les apparences de chute obli-
que. La rationalité de la loi de chute, pourvue d’une algèbre simple, 
est inscrite dans le mouvement de tous les corps à la surface de la ter-
re. Il faut convertir l’immense variété de la phénoménologie de la chu-
te des corps en l’absolue universalité de la nouménologie du mouve-
ment de la chute des graves. Et ainsi le verbe tomber passe du langage 
empirique au langage rationnel ; la chute, dès qu’on a réduit les as-
pects immédiats, les aspects phénoménaux, reçoit son noumène. Elle 
peut donner lieu à des problèmes rationnels, à des problèmes mathé-
matiques. 

Ainsi, la science n’est pas le pléonasme de l’expérience. Ses 
concepts ne sont nullement les concepts d’un empirisme par principe 
attaché aux objets séparés présentés par l’aperception. Nous aurons à 
revenir, pour les caractériser philosophiquement, sur les inter-
concepts qui forment la contexture d’une science particulière. Pour 
l’instant, il suffit de noter le travail d’extension des notions en dessous 
des apparences immédiates, par l’action d’une essentielle réflexion 
qui critique sans cesse les données premières. En somme, l’empirisme 
commence par l’enregistrement des faits évidents, la science dénonce 
cette évidence pour découvrir les lois cachées. Il n’y a de science que 
de ce qui est caché. 

Dans ces conditions, on pourra donner comme axiome de 
l’épistémologie : découvrir est la seule manière active de connaître. 
Corrélativement, faire découvrir est la seule méthode d’enseigner. 

Mais cette découverte ne peut rester contingente, il faut toujours 
qu’elle soit repensée pour s’affirmer dans des liaisons rationnelles. 
Toute dialectique, même celle qu’apporte une découverte nouvelle, 
impose une assimilation rationnelle. Toujours [39] par quelque biais, 
dans la pensée scientifique, s’établissent des connexions qui préparent 
une rationalité. 

À côté de, l’extension des notions, faut-il considérer une intensité 
de l’idée qui trouverait une valeur de rayonnement ? Cette étude de 
l’intensité, dans une philosophie rationnelle, ne saurait être directe. 
Alors qu’une doctrine existentialiste des faits de raison donnerait à 
l’intensité d’une idée un caractère direct, en vivant l’enchaînement des 
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idées comme un entraîne- ment exubérant, le coexistentialisme de-
mande que soient d’abord constituées patiemment les chaînes d’idées, 
les longues chaînes d’extension. C’est en deuxième constitution, dans 
le bienheureux dénombrement des idées en ordre que se produisent, 
comme conscience de l’ordre, les fonctions d’exubérance intellectuel-
le. L’intensité de l’idée, si elle était première, laisserait supposer des 
sources de conviction placées en dehors du domaine de rationalité. De 
notre point de vue, une telle idée, intense en soi, devrait donc être 
psychanalysée. Et c’est ainsi que pour les entités scientifiques nous 
avons proposé jadis, au lieu du terme de substance, celui d’exstance, 
la force centrale d’une exstance étant mesurée par le nombre et la di-
versité de ses extensions. De ce fait, des idées particulières prennent 
une centralilé, tandis que d’autres n’ont qu’une fonction de truche-
ment. 

Bien entendu, cette topologie du champ épistémologique n’est ja-
mais définitive. La pensée rationnelle est une pensée de constante ré-
organisation, elle n’est pas la simple description d’une organisation. Il 
n’y a pas de rationalisme actif sans une sorte de différentielle 
d’instruction. La culture oblige souvent à des déplacements de la cen-
tralité de l’idée. Par exemple on peut bien dire qu’un flux d’électrons 
est une forme moderne du fluide électrique. Et, en fait, on sait qu’un 
courant d’électrons dans un fil explique tous les phénomènes du cou-
rant électrique. Mais si l’on compare la pensée du physicien contem-
porain et celle du physicien du XVIIIe siècle, on reconnaît que 
l’ancien qualificatif d’électrique conviendrait assez mal à l’électron. 
L’électron n’est plus électrique dans le sens où les fluides du XVIIIe 
siècle étaient dits électriques. La centralité de la notion marquée par le 
qualificatif électrique s’est déplacée. L’électron n’est plus vraiment 
une substance électrique, c’est très exactement une exstance. 

Même dans des connaissances où l’organisé est un donné manifes-
te, où l’organisé est un point de départ pour le savoir, on voit bientôt 
la pensée de réorganisation dépasser l’organisé. Cette réorganisation 
est bien visible dans l’évolution de la [40] chimie moderne où le don-
né est supplanté par le construit. 

Dès lors, le décousu, l’émietté, le gratuit, l’occasionnel, le contin-
gent, le vécu, l’absurde, l’empirique — qu’on en fasse les attributs 
d’un offert, d’un imposé, ou d’un acte arbitraire promu au rang d’une 
liberté — voilà autant d’immergences qui vont à contre-sens de cette 
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émergence qui nous institue dans la pensée rationnelle, pensée pensée 
et non pas pensée vécue, pensée repensée et non pas vie revécue. Et 
nous aurons à montrer que les forces d’entraînement de cette organisa-
tion rationnelle agissent au-dessus - et non pas au-dessous — du cou-
rant de pensée, du « stream of mind », lequel est désordonné, chaoti-
que, n’entraîne pas. Faut-il dire qu’un entraînement de la vie n’est 
jamais un entraînement de la pensée ? 

Ainsi nous pouvons voir que la cohérence n’est jamais une simple 
constatation de la cohésion. Ou, plus exactement, le doublet cohéren-
ce-cohésion se formule par l’intégration du point de vue de la cohé-
rence dans la description d’une cohésion. Cette cohérence intégrée par 
laquelle un esprit comprend et peut faire comprendre à un autre esprit 
la cohésion, voilà l’acte même du rationalisme, l’acte rationaliste. 
C’est finalement la cohérence des idées qui désigne les racines de leur 
coexistence : une preuve de plus que le parallélisme du rationalisme et 
de l’empirisme n’efface pas l’aspect hiérarchique qui joue, de toute 
évidence, au profit de l’information rationaliste. Le coexistentialisme 
se constitue dans une certaine permanence, dans l’axe d’une certaine 
loi, en privilégiant des valeurs de cohérence. Dans une position de 
total empirisme psychologique qui correspond par exemple aux thèses 
d’Albert Camus, tout est, si l’on peut dire, paradoxalement privilégié. 

Pour le coexistentialisme par cohérence, le jugement d’existence 
est déjà un jugement de valeur. Mais ce jugement d’existence valori-
sée ne correspond pas à un simple souci pragmatique, à l’utilisation 
passagère d’une utilité. Il est définitif, au moins par son catharsisme, 
du seul fait qu’il barre des existences dévalorisantes. 

Mais le coexistentialisme valorisé par la cohérence a aussi à faire 
face aux objections d’un existentialisme qui croit pouvoir atteindre 
toute l’existence dans le minutieux développement de tous les instants 
de l’existence. Une fois de plus, le mot tous fait reculer le rationaliste. 
Le rationaliste ne se donne le droit de se servir du mot tous qu’à 
l’égard d’entités qui ont été spécifiées dans un corps d’entités défi-
nies. Il refuse de se servir — et même de réunir — des existences in-
composables. [41] Nous n’arriverions pas, quant à nous, à former le 
nombre trois, même en évoquant la plus extrême formalité, en réunis-
sant : la rougeur, la lune et Napoléon, comme nous le propose Marvin 
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Farber (The foundation of phenomenology, p. 32) 1. Naturellement on 
peut compter les trois mots, mais on ne peut pas compter les trois cho-
ses, car si l’une est chose, l’autre ne l’est pas. Dès qu’on s’oblige à ne 
considérer que des existences définies, on ne peut composer comme 
objets que des objets qui ont le même statut d’objectivation. Si vrai-
ment on n’avait pour former le nombre trois que des collections hété-
roclites comme celle qu’évoque Farber (rougeur, lune, Napoléon), 
toutes les trinités seraient des mystères 2. On ne formalise pas 
l’incohérent. On ne peut faire monter à la coexistence ce qui 
s’éparpille en existences hétéroclites. C’est là une remarque qui va de 
soi « en rationalisme » ; mais « l’irrationalisme » devrait au moins 
être conscient de l’anarchie de ses fonctions d’accueil. 

Pour la coexistence, dans le sens où nous travaillons ce terme, il 
faut donc un esprit qui fasse coexister les entités et bien entendu, il 
faut que cet esprit soit actif, qu’il soit une activité déterminée. Cette 
coexistence demande donc la focalisation d’un sujet. Mais nous ver-
rons bientôt que cette focalisation du sujet s’accompagne d’un inter-
subjectivisme qui donne, à la culture, un signe spécial d’objectivité. 

Comme on comprend alors que pour observer, la perception ne 
suffise pas ! que pour observer, il faille la conscience, toute rationalis-
te, d’une instance d’observation. Comme disait Hegel (La phénomé-
nologie de l’esprit, trad. Hyppolite, t. I, p. 207) la raison observante 
« n’accordera pas à la perception de ce canif à côté de cette tabatière 
la valeur d’une observation ». L’existentialiste peut bien s’intéresser à 
l’un ou à l’autre de ces « objets » et les couvrir l’un et l’autre des sin-
gularités du sujet afin de leur donner une existence pour le sujet. Mais 
comment leur donnerait-il vraiment la coexistence ? S’il tente de les 
réunir, ce sera encore dans un exercice de singularité pour l’existence 
du sujet, à contre-sens de « l’observation » objective. À force de 

                                           
1  « The syncategorematic term « and » expresses in ordinary usage the elemen-

tary nature of collective connection ». Le terme et lui-même n’est pas, d’après 
nous, un absolu. Il faut donc pour le moins légitimer le rationalisme de l’et. Si 
ce petit mot se mettait à penser, l’empirisme aurait un certain fil, une certaine 
continuité. On verrait alors, par le tissage rationaliste, à lui donner de l’étoffe. 

2  Cf. A. Gratry (Logique, 1868, t. I, p. 243) se refuse à simplement « énumérer 
des termes non homogènes ». 
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s’observer observant on n’observe plus. On oublie de restituer [42] la 
dialectique qui, sans cesse inversée, constitue le rationalisme appli-
qué. La connaissance scientifique doit non seulement harponner la 
réalité, mais, si l’on peut conjoindre tant d’expressions maritimes, elle 
doit s’y ancrer. 

Il est aussi bien remarquable que pour un existentialisme ivre 
d’historicité personnelle la longue tâche d’objectivation n’ait pas 
d’histoire. Rien ne peut être indiqué dans un existentialisme pour as-
surer la permanence de l’objet. Le temps est liberté du côté du sujet, 
occasion du côté de l’objet. Une seule anecdote rendra apparent 
l’abracadabra des situations objectives dans un existentialisme subjec-
tif pur. Jean-Paul tient sa pipe en main — Jean-Paul Richter —. Il va 
fumer, mais auparavant, pour expulser les vieilles cendres, il frappe le 
fourneau de la pipe sur le bois de la table. À ce bruit, lui qui frappe sur 
le bois de la table, il croit qu’on frappe à la porte. « Entrez », crie-t-
il !... Où est le centre existentialiste de l’existant : la pipe, le choc, ou 
bien ce fumeur plein de songe qui oublie aussi bien « l’ustensilité » de 
sa pipe que son désir de fumer ? 

Il en irait de même si nous voulions « prendre au sérieux » la situa-
tion objective d’une machine à coudre et d’un parapluie mis, par Lau-
tréamont, sur la table d’opération. Devant un tel univers on peut bien, 
pour profiter des joies poétiques de la décoordination, dire comme 
dans les devinettes : « Cherchez le poète libérateur. » Mais personne 
ne demandera : « Cherchez le chirurgien. » Or, dans le rationalisme, il 
faut toujours chercher le chirurgien. 

L’addition de la Lune et de Napoléon par Marvin Farber, celle du 
canif et de la tabatière par Hegel, celle du choc de la pipe sur la table 
et du choc du doigt sur l’huis de Jean-Paul, celle du parapluie et de la 
machine à coudre de Lautréamont, voilà des « compositions » qui pé-
riclitent aussitôt constituées. Elles n’ont aucun titre pour figurer dans 
une doctrine de la connaissance non plus que dans une doctrine de la 
coexistence. 
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IV 
 
D’ailleurs « la raison observante », telle qu’elle est définie par He-

gel, nous paraît elle-même bien inadéquate pour engager le problème 
du rationalisme attaché à la recherche scientifique. Le rationalisme 
contemporain, si on le considère dans ses applications techniques, a 
dépassé le stade de l’observation. Et la notion d’observation elle-
même est mise en question dans certains domaines de la mécanique 
quantique. Mais en réservant [43] ce dernier problème pour notre ou-
vrage sur la Mécanique ondulatoire, et en nous limitant aux thèses 
philosophiques générales, il apparaîtra nettement que l’observation et 
l’expérimentation ne sont plus des méthodes en continuité. Pour le 
rationaliste qui se donne pour tâche de penser dans un domaine bien 
spécifié de l’expérience, la disponibilité d’examen n’est plus la simple 
expectative qu’on requiert de l’observateur. Cette disponibilité 
d’esprit ne se prépare pas à tout recevoir. Elle est une recherche où la 
perspicacité tend à évincer les faux semblants du phénomène apparent 
pour dégager les traits d’un phénomène que l’expérimentation doit 
faire apparaître. Pour Husserl (Méditations cartésiennes, trad., p. 54), 
tout ce qui est donné est présupposé existant pour le sujet. Au donné 
correspond dans l’esprit une faculté de recevoir. Ce dualisme ne nous 
paraît pas assez serré, pas assez systématiquement réciproque. En 
nous servant d’un néologisme indispensable, nous remplacerions cette 
faculté de recevoir par une faculté de réceptionner, comme on dit dans 
le monde des techniques actuelles. Cette faculté de « réceptionner » 
révise la présupposition d’existence dont parle Husserl. Elle conduit à 
rejeter comme « inexistants » des matériaux mal définis, peu cohérés. 

Il ne faut d’ailleurs pas oublier — nous y reviendrons dans le cha-
pitre sur la surveillance de soi — que toute expérience nouvelle met la 
méthode d’expérience elle-même en expérience. Les images si sou-
vent employées, qui donnent l’assimilation des expériences par 
l’esprit comme une sorte d’assimilation digestive, sont trompeuses. 
L’étymologie — pour une fois — penserait mieux en nous rappelant 
qu’il ne s’agit rien moins que de rendre semblables l’esprit expéri-
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mentant et les lois expérimentées. Il faut renouveler l’esprit au contact 
d’une expérience nouvelle. 

En somme, il s’agit de réaliser profondément, philosophiquement, 
toute expérience de nouveauté. On ne peut atteindre ce renouvelle-
ment en profondeur sans une disponibilité de l’esprit philosophique, 
disponibilité qui a besoin d’un polyphilosophisme plus ou moins ex-
plicite. Quand tout change dans la culture, et les méthodes et les ob-
jets, on peut s’étonner qu’on donne l’immobilité philosophique com-
me un mérite. Tel philosophe qui écrit à soixante ans défend encore la 
thèse qu’il soutint à trente ans. La carrière entière, chez certains philo-
sophes d’aujourd’hui, est ainsi une « soutenance continuée ». La 
culture scientifique réclame de plus grands renoncements. Tyndall 
écrit : « La première condition du succès est une honnête [44] récepti-
vité et la disposition à abandonner toutes les notions préconçues, si 
chères qu’elles soient, dès qu’on les trouve en contradiction avec la 
vérité. Croyez-moi, un renoncement qui a quelque chose de noble en 
lui et dont le monde n’entend jamais parler, se produit souvent au 
cours des expériences que fait un véritable adepte de la science. » (Ci-
té par Spencer. L’éducation intellectuelle, morale et physique, trad., p. 
70.) La culture scientifique, est ainsi une échelle d’expériences nou-
velles, expériences nouvelles qu’il nous faut considérer comme autant 
d’événements de la raison. 

Comment susciter un événement de la raison ? 
Une telle question n’a aucun sens pour qui réduit le rationnel au 

logique. Pour beaucoup de philosophes, les principes du rationalisme 
se limitent aux conditions de la logique. Les conditions logiques, ad-
mises par toute philosophie, inscrites dans les règles mêmes du langa-
ge, ne jouent cependant aucune action positive particulière dans le dé-
veloppement de la connaissance scientifique. Il nous faut prendre de 
plus grands risques si nous voulons trouver des mutations de la ratio-
nalité. 

L’histoire des sciences fourmille d’événements de la raison, de 
faits qui ont forcé l’organisation rationnelle de l’expérience à se réor-
ganiser. L’on pourra donc se donner à soi-même une expérience des 
événements de la raison tout le long de la prise de culture scientifique, 
à chaque accession d’un nouveau lien de coordination théorique, à 
chaque extension de la technique expérimentale. 
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On nous objectera que ces événements sont passés et l’on nous 
demandera de susciter présentement un événement de la raison, si 
simple soit-il. C’est demander trop à un modeste philosophe. Ce serait 
déjà demander beaucoup à la philosophie. La philosophie a sans doute 
l’ambition de se donner comme une nouveauté foncière. Mais c’est 
une nouveauté qui ne se communique guère dans le détail des 
a1guments et le plus souvent des écoles philosophiques ne sont que 
des foyers d’enthousiasme. Nous montrerons bientôt qu’au contraire 
le propre des événements de la raison est d’être communicables, qu’ils 
font précisément leur preuve de rationalité par leur action très caracté-
ristique en inter-psychologie. Ils absolvent autrui de ses erreurs ou, 
par eux, autrui nous absout de nos erreurs. Ils sont, parmi les événe-
ments du je-tu, ceux qui portent la certitude de réduire les erreurs d’un 
troisième sujet. Nous montrerons que les événements de la raison ré-
alisent la triangulation des consciences. 

[45] 
Mais dès maintenant, il nous faut souligner que l’intersubjectivité 

de la pensée rationnelle se fait non seulement par un accord sur les 
fondements, mais encore par une admiration mutuelle de la fécondité 
de l’organisation rationnelle. L’intersubjectivité rationaliste s’établit 
en échangeant des événements de raison ; elle s’anime dans des dia-
lectiques de nouveautés. Elle détermine non pas un orgueil de savoir 
— cet orgueil serait un signe de la clôture du savoir — mais un goût 
jamais apaisé d’apprendre. 

Nous savons bien que de telles affirmations sonnent creux dès 
qu’on se prive de les appliquer à des efforts effectifs de culture. C’est 
bien l’infortune du rationalisme qu’on l’appelle à des polémiques en 
lui enlevant le droit aux a1guments pris dans le développement de la 
pensée scientifique. Le rationalisme ne peut cependant pas être réduit 
au psittacisme des principes logiques à quoi prétendent le condamner 
ses adversaires. Nous ne voulons, dans ce chapitre, que déterminer 
d’une manière générale l’action philosophique de la nouveauté ra-
tionnelle, sans évoquer explicitement les exemples scientifiques qui 
ne quittent cependant pas notre pensée tandis que nous écrivons ces 
pages. Le lecteur aura des exemples célèbres en suivant l’évolution 
des doctrines de la mécanique au XXe siècle. La Relativité, la mécani-
que des quanta, la mécanique ondulatoire sont chacune des événe-
ments considérables de la raison, des révolutions de la raison. 
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D’ailleurs nous donnons facilement le flanc à une autre attaque. La 
seule référence à un sentiment d’admiration semble en effet nous en-
gager sans réplique dans le psychologisme et même dans le psycholo-
gisme du plus mauvais ton, celui qui conduit à confondre la chaleur 
d’une conviction et la clarté d’une démonstration. Mais nous opérons 
ici comme dans tous les moments de culture : nous associons à la pen-
sée rationaliste toutes les valeurs psychologiques annexes, puis nous 
réduisons ces valeurs psychologiques pour ne garder que des caractè-
res objectifs. C’est donc une admiration réfléchie, et comme résorbée, 
que nous visons. L’élément objectif de cette admiration pour 
l’événement de raison, pour l’accroissement de rationalité, n’est autre 
chose que le caractère esthétique bien manifeste dans les nouvelles 
cristallisations des théories scientifiques. Sans doute, ce caractère es-
thétique n’est pas nié. On permet au mathématicien d’en parler — le 
plus souvent en fin de livre, ou bien dans une conférence détachée. 
Mais faute d’en vivre le sentiment direct, on n’y voit guère qu’une 
transposition. [46] Or, en fait, l’esthétique d’une organisation des 
idées est une valeur positive. En analysant cette valeur, on ne fait pas 
nécessairement du psychologisme. L’attrait pour une théorie est fonc-
tion de ses puissances d’induction. Une organisation logique d’idées 
peut recevoir objectivement une valeur de beauté, et aussi une aisance 
pédagogique. L’admiration en est l’accompagnement psychologique. 
Dans les sciences, peut-être plus sûrement qu’ailleurs, cette admira-
tion a un complément objectif bien déterminé. Mais nous n’y sommes 
plus livrés à nos préférences. Le jugement esthétique, porté sur des 
beautés d’idées scientifiques, est un élément important de convergen-
ce des travailleurs de la preuve. 

 

V 
 
Peut-être aurait-on une large voie d’accès vers les problèmes du 

fondement de l’être si l’on commençait à étudier simplement les pro-
blèmes de la solidité de l’être, si au lieu de développer une ontologie 
de l’intuition immédiate d’un cogito initial, on poursuivait la lente et 
progressive recherche d’une ontologie discursive où l’être se consoli-
de par sa connaissance. On pourrait alors, au cours d’une culture, sui-
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vre la constitution de l’être de la culture. Il y a là une foule de petites 
expériences métaphysiques qui doublent les expériences du savoir 
scientifique et qui donnent corps à l’être pensant sa pensée. Ceux qui 
vivent ces expériences, les physiciens et les mathématiciens, ne pren-
nent pas garde à l’aspect métaphysique et métapsychologique d’une 
telle activité. Mais le philosophe doit dégager cette singulière force 
d’intégration à la fois spirituelle et réaliste qu’est l’esprit scientifique. 
Nous allons donc essayer de faire quelques remarques sur cette onto-
logie discursive tendant à définir l’être par son progrès, par ses pro-
grès. Au lieu de l’être affirmé dans un cogito initial, nous prendrons 
une vue sur l’être confirmé par son travail ordonné. 

Sans doute, même du point de vue du travail de formation de la 
culture, on pourrait dramatiser la vie du chercheur. Une pensée à ca-
ractère scientifique a aussi des héros du désespoir, des travailleurs qui 
nous intéressent par leur désespoir. Une étude sur la vie de chimiste 
d’Auguste Strindberg nous mettrait facilement devant les problèmes 
d’une pensée qui ruine l’être. Strindberg qui veut décomposer le sou-
fre pourrait être mis en parallèle avec Balthasar Claes qui veut dé-
composer l’azote. Le cas réel de Strindberg et le cas imaginé par Bal-
zac [47] dans la Recherche de l’absolu nous permettrait de sensibiliser 
toutes les nuances d’un échec radical. Nous pourrions donc, dans cet-
te voie, trouver les éléments d’un doute vraiment matérialiste qui au-
rait sans doute plus de réalité que le doute formel développé par la 
philosophie cartésienne. Mais nous croyons inutile d’aller si loin. 
Toutes les fonctions métaphysiques du doute cartésien sont déjà acti-
ves dans les plus légères incertitudes de la pensée rationnelle. Étant 
donnée la cohérence d’un domaine de pensées rationnelles, le moindre 
indice de décoordination sollicite un examen approfondi. Dans ces 
conditions, si nous voulons atteindre à une métaphysique 
d’accompagnement pour la pensée scientifique, mieux vaut prendre 
prétexte des doutes quotidiens, des difficultés quotidiennes qui, à la 
fois, entravent et provoquent le progrès de l’être rationaliste. On 
comprendra alors ce qu’est cette raison risquée, sans cesse réformée, 
toujours auto-polémique. Et quand la pensée oscillera dans la frange 
du rationalisme appliqué, on verra s’animer ce complexe de prudence 
et d’imprudence si bien exprimé par ce grand rêveur d’expériences 
que fut Priestley : « une personne dont le dessein est de servir effecti-
vement la cause des sciences, doit hasarder sa propre réputation jus-
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qu’à risquer même des bévues dans les choses de peu de conséquen-
ces » 1. Dans le règne de la pensée scientifique, tout risque est méta-
physique il engage la métaphysique de la pensée et la métaphysique 
de la réalité. 

Faut-il redire maintenant qu’au point où en sont les sciences physi-
ques et mathématiques contemporaines, il n’y a plus d’échec radical. 
L’échec scientifique peut tout au plus enlever l’occasion d’une alter-
native. Il ne diminue en rien l’activité dialectique, au contraire. 
L’échec que représente l’expérience de Michelson pour une pensée 
constituée dans le domaine rationnel de la mécanique classique a per-
mis d’instituer la dialectique : mécanique classique et mécanique rela-
tiviste. 

Pas d’échec radical mais pas de succès définitif. La pensée scienti-
fique, du fait de ses progrès mêmes, est en voie de constantes trans-
formations de ses bases, en voie d’incessants réaménagements. Il nous 
faut donc sans cesse ramener l’attention dans cette frange où l’esprit 
est divisé entre des satisfactions globales et des insatisfactions partiel-
les, où bien des choses [48] vont mais où quelque chose ne va pas. Et 
une fois de plus nous voilà en butte à l’accusation de 
« psychologisme ». Nous nous en défendrons en faisant remarquer 
que nous sommes au contraire en train de déterminer la différentielle 
de dépsychologisation. Insistons un peu sur l’intellectualisation des 
troubles psychologiques. La psychanalyse globale de la connaissance 
objective, telle que nous en avons donné une esquisse dans notre livre 
sur La formation de l’Esprit scientifique, nous a débarrassés des 
grands obstacles de l’affectivité des convictions ; elle nous a libérés 
des entraînements du grossier orgueil de connaissance. Ce n’est plus 
ce problème que nous discutons présentement. Il s’agit maintenant 
d’assister à la liaison du fondamentalement connu et du prochaine-
ment connaissable en mettant bien nettement hors de jeu le totalement 
inconnaissable. La grossièreté de l’irrationnel ne saurait ici obliger au 
désespoir un esprit qui travaille. Les peines, ici, sont plus fines, les 
devoirs de la sérénité objective plus analytiques. Qui n’a connu la 

                                           
1  J. Priestley. Expérience et observations sur différentes espèces d’air, trad. 

Gibelin, Paris, 1777, t. I, Préface, p. XVII : « Dans les choses de peu de 
conséquences » : voilà la trace d’une morale provisoire. 
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peur légère mais sans cesse répétée, d’oublier une donnée, en se lais-
sant aller à des simplifications ? Qui n’a connu la tentation 
d’abandonner la discursivité d’une méthode pour prendre un raccour-
ci ? L’esprit connaît le sens du risque de méthode, risque plein 
d’allégresse mais qui, tout de suite, peut désemparer. Sommes-nous 
alors dans le règne du sentiment ou dans le règne de la connaissance ? 
De plus fins que nous en décideront. Tout ce que nous pouvons affir-
mer, c’est que nous sommes là à la limite des valeurs épistémologi-
ques et des valeurs psychologiques. Dans cette zone de valorisation, la 
culture indique toujours la même direction, celle qui montre comment 
une valeur psychologique devient une valeur épistémologique. C’est 
dans ce passage que nous devons saisir la différentielle de dépsycho- 
logisation, en déterminant à quelles conditions une connaissance per-
sonnelle a quelque sécurité de devenir une connaissance de la cité 
scientifique, comment une conviction individuelle devient un facteur 
de propagande du vrai ; mais ce facteur de propagande dans une phi-
losophie rationaliste ne peut être qu’une conscience de la capacité de 
démonstration. 

Si l’on aime les nuances on doit s’intéresser à une psychologie de 
la transmission de l’évidence reconnue, c’est-à-dire à une psychologie 
qui enseigne dans un acte d’essentielle rectification de l’esprit. Un 
vrai sur fond d’erreur, telle est la forme de la pensée scientifique. 
L’acte de rectification efface les singularités attachées à l’erreur. Sur 
un point particulier la tâche de dépsychologisation est achevée. Bien 
entendu cette tâche est [49] limitée. Le rationalisme n’opère que dans 
des secteurs particuliers bien nettement découpés sur l’horizon circu-
laire du savoir. 

Au surplus, il ne nous semble pas qu’un reproche de psy-
chologisme puisse atteindre une thèse comme la nôtre qui propose de 
remplacer, à l’occasion de toute nouvelle découverte, l’historicité de 
la culture par une réorganisation de la culture, une thèse qui s’efforce 
de replacer sans cesse à la base de l’esprit humain les facteurs les plus 
opérants des actuels progrès. L’actualité de l’esprit appelle toujours 
une réorganisation de fond en comble. L’entente des esprits est tou-
jours à refaire. Et la solitude guette un esprit à chaque mutation d’une 
idée de base. 
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VI 
 
Il est temps que nous examinions toutes ces solitudes particulières, 

ces idées de nouvelle base qui sont des facteurs de solitude et que 
nous abordions ce solipsisme qui traverse les cultures les mieux orga-
nisées et qui nous fait sentir la nostalgie d’une fraternité dans la pen-
sée. 

Aux grands esprits, les grandes solitudes. Qu’on mesure la solitude 
de pensée d’un Einstein mettant en suspens la notion de simultanéité ! 
Le penseur qui nie soudain la simplicité de l’idée de simultanéité part 
en flèche ; il quitte l’asile des pensées familières ; il rompt avec la cité 
savante de son temps ! Quoi ? L’idée que deux événements se produi-
sant en deux endroits différents puissent être simultanés est une idée 
qui demande analyse ? Ce n’est pas une idée claire et distincte ? On 
peut avoir des exigences à son égard ? On peut exiger du physicien 
qu’il associe à l’affirmation d’une simultanéité une expérience 
d’échange de signaux ? Quelle est cette nouvelle épistémologie où 
l’on complique les notions de base, où l’on connecte initialement les 
concepts initiaux ? D’où vient cette audace d’un rationalisme ensei-
gnant qui veut arracher à sa tranquillité un rationalisme traditionnel-
lement enseigné ? Mais le génie répondra à ces accusations de trouble 
dans l’analyse par des preuves de succès à la synthèse. D’une notion 
travaillée que le sens commun pourra bien déclarer inutile, il fera 
l’instrument d’une plus grande cohérence du savoir. Il nous obligera à 
réaliser une mutation des idées de base. 

Même isolement primitif et même conquête du savoir cohérent à la 
naissance de la Mécanique ondulatoire. Revivons la solitude de pen-
sée d’un Louis de Broglie. À la racine même [50] de la mécanique, au 
plus simple et au plus clair des mouvements, celui d’un corps qui se 
déplace avec une vitesse constante sur une droite, pourquoi associer 
une propagation d’ondes qui vont envahir tout l’espace ? Ne va-t-on 
pas cacher le concret simple sous des abstractions confuses ? Cette 
association du corpuscule et de l’onde, elle n’a rien d’intuitif, quelque 
peine qu’on se donne pour se la représenter. Pourquoi perdre cette vue 
simple sur l’unité d’un corpuscule ? C’est cependant de ce doute mê-
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me sur l’unité du corpuscule isolé qu’est née la dialectique conquéran-
te de la Mécanique ondulatoire. 

 

VII 
 
Si la crainte de l’accusation de psychologisme n’était pas si vive 

chez les épistémologues, ils donneraient sans doute plus de soin au 
problème de l’acquisition des idées. Ils s’apercevraient alors qu’à 
chaque idée nouvelle reste attachée une perspective d’acquisition, une 
structure-approche qui se développe dans une sorte d’espace-temps 
des essences. On verrait alors comment toute idée nouvelle, qui est 
d’abord dans un esprit un facteur de solitude, devient dans 
l’interrationalisme un besoin de prosélytisme. La dialectique : « j’étais 
seul et nous serons réunis » joue à propos de la validité de chaque 
idée, de chaque expérience dans une prise sensibilisée de culture. 
C’est dans le détail même des pensées que le non-psychologisme du je 
et du tu rationnels vient réduire le psychologisme du sujet isolé. Le 
nécessaire isolement du sujet devant une idée nouvelle et sa commu-
nication nécessaire à un autre sujet ne se fait pas dans une rupture gé-
nérale, en plaçant l’être pensant au milieu d’un doute universel qui 
serait proprement incommunicable. Il faut bien plutôt, pour chaque 
notion, devant chaque objet, un doute approprié, un doute appliqué. 
Corrélativement, la solitude du sujet ne se crée pas par simple déclara-
tion ; elle ne peut devenir consciente que par une minutieuse psycha-
nalyse de la mémoire empirique en quête d’une mémoire rationnelle. 
Et avant de vouloir conquérir les autres, il faut être bien sûr de ne pas 
être esclave des idées que les autres ont déposées en nous par pure 
tradition. Il faut qu’une culture rationnelle soit en possession d’une 
mémoire rationalisée, de manière que tous les résultats de culture 
soient remémorés avec le programme de leur développement. 

En effet, quand il s’agit de poser un objet de la pensée scientifique, 
on ne peut se confier à l’immédiateté d’un non-moi [51] opposé au 
moi. L’objet scientifique est posé dans la perspective de sa définition, 
après que le moi s’est déjà engagé dans un type de pensée particulière, 
par conséquent dans un type d’existence particulier. Le cogito rationa-
liste qui tend à affirmer le sujet pensant dans une activité de pensée 
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apodictique doit fonctionner comme une émergence au-dessus d’une 
existence déjà affirmée plus ou moins empiriquement. Au monde dé-
truit par Je doute universel ne pourrait succéder, dans une réflexion 
constructive, qu’un monde fortuit. Si l’on ne se donne pas le droit de 
passer par le circuit de la notion d’un Dieu créateur, on ne voit pas en 
effet quelle garantie on aurait, après un doute totalement destructeur, 
de reconstruire précisément ce monde réel à propos duquel on avait 
préalablement soulevé un doute fondamental. L’univers cartésien 
pourrait dire au philosophe : tu ne me retrouverais pas si tu m’avais 
vraiment perdu. 

Ainsi entre les deux pôles du monde détruit et du monde construit, 
nous proposons de glisser simplement le monde rectifié. 

Et aussitôt, le moi rationnel est conscience de rectification. Pour 
décrire tout l’empan de la prise de conscience rationnelle, il suffit de 
passer d’un donné désordonné à un donné ordonné en vue d’une fin 
rationnelle. Le doute universel pulvériserait irrémédiablement le don-
né en un amas de faits hétéroclites. Il ne correspond à aucune instance 
réelle de la recherche scientifique. La recherche scientifique réclame, 
au lieu de la parade du doute universel, la constitution d’une problé-
matique. Elle prend son départ réel dans un problème, ce problème 
fût-il mal posé. Le moi scientifique est alors programme 
d’expériences, tandis que le non-moi scientifique est déjà problémati-
que constituée. En physique moderne, on ne travaille jamais sur le to-
tal inconnu. A fortiori, contre toutes les thèses qui affirment un irra-
tionnel fondamental, on ne travaille pas sur un inconnaissable. 

Autrement dit, un problème scientifique se pose à partir d’une cor-
rélation de lois. Faute d’un protocole préliminaire de lois, un fait limi-
té à une constatation risque d’être mal compris. Plus exactement, af-
firmé dogmatiquement par un empirisme qui s’enferre dans sa consta-
tation, un fait s’inféode à des types de compréhension sans rapport 
avec la science actuelle. D’où des erreurs que la cité scientifique n’a 
pas de peine à juger. Qui a compris, par exemple, la théorie scientifi-
que du point de rosée a conscience d’apporter une preuve définitive 
qui clôt une ancienne controverse. La technique d’un hygromètre 
comme [52] ceux de Daniell ou de Regnault - pour ne citer que des 
appareils connus au milieu du XIXe siècle - donne une garantie 
d’objectivité moins facile à obtenir d’une simple observation 
« naturelle ». Une fois qu’on a reçu cette leçon d’objectivité, on ne 
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peut guère commettre l’erreur d’un Renan qui croit pouvoir rectifier le 
sens commun en ces termes : « Le vulgaire aussi se figure que la rosée 
tombe du ciel et croit à peine le savant qui l’assure qu’elle sort des 
plantes 1. » Les deux affirmations sont également fausses ; elles por-
tent toutes deux la marque d’un empirisme sans organisation de lois. 
Si la rosée tombait du ciel ou si elle sortait des plantes, elle ne suscite-
rait qu’une bien courte problématique. Le phénomène de la rosée est 
rationalisé par la loi fondamentale de l’hygrométrie liant la tension de 
vapeur à la température. Appuyé sur la rationalité d’une telle loi, on 
peut, sans contestation possible, résoudre le problème de la rosée. 

Un autre historien, très soucieux de pensée scientifique, est victi-
me, comme Renan, d’une méprise. Taine écrivant en 1861 à son ami 
de Suckau veut le mettre au courant des événements de la science 
dans les derniers mois : « On étudie vigoureusement en ce moment la 
lumière ; il y a les expériences de Fizeau qui prouvent qu’elle va plus 
vite dans l’eau que dans l’air, et celles de Becquerel fils qui prouvent 
que tous les corps sont phosphorescents. » (Correspondance, t. II, p. 
214.) La lumière « va plus vite dans l’eau que dans l’air ». C’est le 
contraire qu’il eût fallu dire. Simple lapsus, dira-t-on. Sans doute. 
Mais par un tel lapsus le physicien est aussi choqué que le serait un 
historien auquel on dirait que le coup d’État de Napoléon a précédé la 
révolution de quarante-huit. Plus précisément, Taine se borne à don-
ner à l’expérience de Fizeau la seule valeur d’un fait constaté. S’il eût 
apprécié cette expérience à partir de la problématique qui la rendait 
intéressante, il n’eût vraisemblablement pas fait d’erreur. 
L’expérience de Fizeau est plus qu’un résultat, c’est une conclusion. 
Elle est une valeur épistémologique rationnelle. On la donne juste-
ment comme une expérience cruciale qui décide en faveur de la théo-
rie des ondulations lumineuses contre la théorie de l’émission. Sans 
doute, avec la Relativité, le problème sera repris, une problématique 
plus vaste demandera de nouveaux commentaires. Mais, il y a un siè-
cle, l’expérience exigeait déjà un long commentaire, une mise en va-
leur, car elle représentait une valeur épistémologique [53] éminente. 
Elle était plus qu’un fait historique, plus qu’un fait qui résulte d’une 
constatation. Elle résolvait un problème. 

                                           
1  Renan. L’avenir de la science, p. 20. 
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Dans ces conditions, un monde qui a déjà une sécurité objective se 
présente à nous comme une avenue de problèmes bien définis. Cette 
situation a été fort bien définie par plusieurs notes de Georges Bouli-
gand où le savant mathématicien présente dans toute la clarté désira-
ble la dialectique de la synthèse globale (état actuel des connaissances 
mathématiques) et des problèmes clairement posés en fonction de cet-
te synthèse globale. Dans le domaine de la connaissance scientifique 
du réel, la situation n’est sans doute pas aussi nette que la situation 
caractérisée par Georges Bouligand pour le progrès des sciences ma-
thématiques. Mais la situation pose la même dialectique. En fait si 
l’on voulait décrire l’activité de la pensée scientifique dans le style 
désormais célèbre de l’existentialisme, il faudrait dire que la pensée 
scientifique est systématiquement cc en situation » d’objectivation 
précise, d’objectivation qui s’expose comme une échelle de précision. 
Là encore nous voyons l’énorme supériorité d’instruction métaphysi-
que de l’objet scientifique sur l’objet d’expérience commune, puisque 
c’est à la pointe de l’objectivation de plus en plus précise que jouent 
les fonctions importantes de la rationalisation de l’objet. Au lieu du 
dualisme d’exclusion du sujet et de l’objet, au lieu de la séparation des 
substances métaphysiques cartésiennes, nous voyons en action la dia-
lectique d’un couplage entre les connaissances objectives et les 
connaissances rationnelles. 

Dans le travail de la précision scientifique on peut saisir les élé-
ments d’une révolution copernicienne de l’objectivité. Ce n’est pas 
l’objet que désigne la précision, c’est la méthode. On comprendra cet-
te nuance métaphysique si l’on se reporte à quelque mesure primitive. 
Par exemple, on dit que le nom de carat vient du nom d’un arbre 
d’Afrique (Kuara) dont les semences une fois séchées sont à peu près 
également pesantes. Les indigènes, confiants dans cette régularité, se 
servent de cette graine pour peser l’or. Ainsi dans un premier usage, 
on se sert, en toute naïveté, d’une régularité naturelle pour déterminer 
une précision technique, et cela dans une mesure de matière précieuse. 
Il faut renverser la perspective pour fonder le rationalisme de la mesu-
re. 

Bien entendu, un objet peut déterminer plusieurs types 
d’objectivation, plusieurs perspectives de précision, il peut appartenir 
à des problématiques différentes. L’étude d’une molécule [54] chimi-
que peut se développer dans la perspective de la chimie et dans la 
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perspective de la spectrographie. De toute manière, un objet scientifi-
que n’est instructeur qu’à l’égard d’une construction préliminaire à 
rectifier, d’une construction à consolider. 

Ainsi nous sommes toujours devant le même paradoxe : le rationa-
lisme est une philosophie qui continue ; il n’est jamais vraiment une 
philosophie qui commence. 

Dans ces conditions, toute expérience sur la réalité déjà informée 
par la science est en même temps une expérience sur la pensée scienti-
fique. Et c’est cette expérience doublée du rationalisme appliqué qui 
est propre à confirmer discursivement une existence, à la fois dans 
l’objet et dans le sujet. L’existence du sujet rationaliste ne saurait se 
prouver sur le mode unitaire. Elle prend sa sûreté dans sa puissance 
dialectique. Elle est éminemment dialectique et discursive puisqu’elle 
doit agir hors de soi et en soi en assumant une substance et une exs-
tance. Et si l’on en fait ontologie, il faut que ce soit l’ontologie d’un 
devenir psychique qui provoque une ontogénie de pensées. 

Comment alors ne pas voir que l’objet désigné et l’objet instruc-
teur correspondent à deux instances d’objectivation radicalement dif-
férentes. Ils renvoient l’un et l’autre à des niveaux d’existence subjec-
tive très différemment valorisés. La plupart des discussions philoso-
phiques sur « la réalité du monde sensible » se font à propos d’objets 
pris comme exemples, prétextes, ou occasions - donc, au niveau de 
l’instance d’objectivation de l’objet désigné. Mais l’objet simplement 
désigné n’est pas à proprement parler un bon signe de ralliement pour 
deux esprits qui prétendent approfondir la connaissance du monde 
sensible. Par exemple, rien de plus inconciliable que les attitudes phi-
losophiques devant un objet familier selon que l’on prend cet objet 
dans son ambiance de familiarité ou dans son individualité nécessai-
rement originale. Et c’est encore une tout autre chose quand on veut 
étudier un phénomène enraciné dans un objet, une matière, un cristal, 
une lumière. Aussitôt se présente la nécessité du programme 
d’expériences et l’obligation, pour deux esprits qui veulent s’instruire 
mutuellement, de se mettre dans une même ligne 
d’approfondissement. Il ne s’agit plus alors de désignation immédiate 
et intuitive, mais bien d’une désignation progressive et discursive, 
coupée de nombreuses rectifications. 
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Pour schématiser la rivalité du rationalisme et de l’empirisme [55] 
dans cette prise d’objets, on pourrait évoquer ce court dialogue : 

À un rationaliste, l’empiriste a coutume de dire : « je sais ce que 
vous allez dire ». À cela, le rationaliste doit répondre : « Bien ! alors 
vous êtes sur le sujet que nous discutons, aussi rationaliste que moi ». 
Mais l’autre continue : « Et vous, rationaliste, vous ne devinez pas ce 
que je vais dire. » — « Sans doute, répond le rationaliste, mais je de-
vine que vous allez parler hors du sujet que nous discutons. » 

On le voit, du point de vue de la connaissance scientifique, l’objet 
désigné par la connaissance commune n’a aucune vertu d’accrochage. 
Il localise un nom dans un vocabulaire plutôt qu’une chose dans un 
univers. L’objet désigné par le ceci, fût-ce avec l’index pointé, est le 
plus souvent désigné dans un langage, dans un monde de 
l’appellation, Devant un objet qu’on me désigne par son nom usuel, je 
ne sais jamais si c’est le nom ou la chose qui viennent penser en moi, 
ou bien même ce mélange de chose et de nom, informe, monstrueux, 
où, ni l’expérience, ni le langage ne sont donnés dans leur action ma-
jeure, dans leur travail d’interpsychologie effective. 

Tout va s’éclairer si nous plaçons l’objet de connaissance dans une 
problématique, si nous l’indiquons dans un processus discursif 
d’instruction, comme un élément situé entre rationalisme enseignant 
et rationalisme enseigné. Il va sans dire qu’il s’agit maintenant d’un 
objet intéressant, d’un objet pour lequel on n’a pas achevé le proces-
sus d’objectivation, d’un objet qui ne renvoie pas purement et sim-
plement à un passé de connaissance inscruté dans un nom. Pour le dire 
en passant, n’est-ce pas par une ironie d’un sort de philosophe que 
beaucoup d’existentialismes restent des nominalismes ? Croyant se 
mettre en marge des philosophies de la connaissance, les doctrines 
existentialistes se limitent, en bien des circonstances, aux doctrines de 
la reconnaissance. Et souvent, prétendant vivre leur expérience pré-
sente, ils laissent aux choses leur passé de choses reconnues. L’objet 
reconnu et nommé leur cache l’objet-à-connaître. Si l’on fait ainsi à 
un existentialiste une objection de ce passéisme de sa théorie de la 
connaissance, il se tourne tout d’une pièce vers un avenir de connais-
sances et il commence à développer, devant n’importe quel objet de la 
vie commune, la singularité de son attitude de sujet ouvert à toute 
connaissance. Il passe du toujours connu au jamais connu avec la plus 
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grande aisance. Il n’envisage pas vraiment un existentialisme de la 
connaissance progressive. 

[56] 
La position de l’objet scientifique, de l’objet actuellement instruc-

teur, est beaucoup plus complexe, beaucoup plus engagée. Elle récla-
me une solidarité entre méthode et expérience. Il faut alors connaître 
la méthode à connaître pour saisir l’objet à connaître, c’est-à-dire, 
dans le règne de la connaissance méthodologiquement valorisée, 
l’objet susceptible de transformer la méthode de connaître. Mais nous 
reviendrons sur cette discursivité métaphysique. Tout ce qu’il nous 
faut, pour l’instant, c’est d’avoir suggéré au lecteur l’idée nécessaire 
d’une problématique antécédente à toute expérience qui se veut ins-
tructive, une problématique qui se fonde, avant de se préciser, sur un 
doute spécifique, sur un doute spécifié par l’objet à connaître. Encore 
une fois nous ne croyons pas à l’efficacité du doute en soi, du doute 
qui n’est pas appliqué à un objet. 

Dans ces conditions, c’est par l’échange des protocoles d’une pro-
blématique que commence l’interrationalisme, c’est par ce doute pré-
cisé que se fonde l’union des travailleurs de la preuve. Pour compren-
dre l’énoncé d’un problème, il faut normaliser les questions voisines, 
autrement dit il faut développer une sorte de topologie de la probléma-
tique. Bien entendu, on doit effacer les questions aberrantes et attein-
dre à un corps de problèmes. On répète dans tous les récits de culture 
qu’un problème bien posé est à moitié résolu. Karl Marx, plus bref 
encore, dit que poser une question, c’est la résoudre 1. Entendons : 
poser une question intelligente à des êtres intelligents, c’est détermi-
ner l’union des intelligences. 

Mais cette union par l’ouverture d’une problématique bien déter-
minée ne suffit pas, il nous faut voir se constituer, dans le passage du 
problème à sa solution, ce que les philosophes de la micro-
épistémologie pourraient appeler un atome de communion rationnelle. 

                                           
1  Karl Marx. Œuvres philosophiques, trad. Molitor, t. I, p. 165. 
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VIII 
 
Essayons donc de déterminer les contextures de l’atome de rationa-

lité en suivant l’établissement des relations entre un je et un tu rationa-
listes tandis que l’un et l’autre s’efforcent de s’aider à la résolution 
rationnelle d’un problème. 

Il nous faut d’abord poser l’objet comme un sujet de problème et le 
sujet du cogito comme une conscience de problème. L’être pensant 
pense ainsi à la limite de son savoir après avoir [57] fait le dénom-
brement de ses connaissances propres à résoudre le problème proposé. 
Ce dénombrement, conscience d’un ordre dynamique d’idées, est 
donc polarisé par le problème à résoudre. Dans le rationalisme ensei-
gné, le dénombrement est codifié ; il est resserré sur une ligne bien 
définie, bien appuyé sur ses bases. Mais dans le rationalisme ques-
tionnant, les bases elles-mêmes sont à l’épreuve, elles sont mises en 
question par la question. Le Problème est le sommet actif de la re-
cherche. Fondation, cohérence, dialectique et problème, voilà tous les 
éléments du dénombrement rationnel, tous les moments de cette mobi-
lisation de l’intelligence. 

C’est dans le développement explicite de ces quatre moments du 
rationalisme appliqué que se fonde le cogitamus qui solidarise dans 
une même pensée, et conséquemment dans une coexistence pensante, 
le je et le tu rationalistes. Par ce cogitamus le je et le tu s’appliquent 
culturellement l’un sur l’autre, dans le même sens où les mathémati-
ciens parlent de l’application conforme de deux éléments de surface. 
Pour prendre conscience de leur concordance, deux esprits rationalis-
tes n’ont pas besoin d’une identité complète ; il leur suffit de 
s’instituer l’un et l’autre dans le rôle de la pensée objectivement 
contrôlée. Les rôles contrôlés, les fonctions qui fonctionnent sur un 
objet normalisé sont les meilleurs des thèmes d’accord discursif. Au-
trement dit, le cogitamus rationnel est moins conscience d’un avoir 
commun que d’un revenu commun. C’est une annonce de fécondité de 
pensée. Il détermine une obligation à penser d’accord ; bref, il est 
conscience commune d’un savoir apodictique. 
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Pour formuler le cogito fondamental du sujet rationaliste, il faut 
donc isoler, dans les formules d’interpsychologie, celles qui corres-
pondent à une induction sûre. Le sujet rationaliste s’institue dans cette 
sûreté d’un enseignement possible qui doit obligatoirement entraîner 
un autrui rationaliste. Quand il atteint à cette sûreté, après avoir gagné 
quelque perspicacité psychologique par une psychanalyse préalable, le 
sujet rationaliste peut prévoir les résistances de l’irrationalisme. Il 
peut même s’amuser, en une psychanalyse doucement démoniaque, à 
voir penser, dans une fatalité des erreurs, l’adversaire attaché à des 
valeurs irrationnelles. Les comportements de la singularité irrationnel-
le sont psychanalytiquement assez clairs. Les thèmes d’originalité 
peuvent être assez facilement classés. Et devant tel penseur qui se 
donne comme un être absolu, les psychanalystes rationalistes peuvent 
se dire : Nous, les plusieurs, on le voit faire l’unique. 

[58] 
Dans ces conditions, il nous semble que le cogito d’obligation mu-

tuelle, sous sa forme la plus simple, devrait s’exprimer ainsi : je pense 
que tu vas penser ce que je viens de penser, si je t’informe de 
l’événement de raison qui vient de m’obliger à penser en avant de ce 
que je pensais. C’est là le cogito d’induction mutuelle obligatoire. Ce 
cogito rationaliste n’est d’ailleurs pas à proprement parler de l’ordre 
de l’interconstatation. Il se forme avant l’accord du je et du tu, car il 
apparaît, en sa première forme, dans le sujet solitaire, comme une cer-
titude d’accord avec l’autrui rationnel, une fois établis les préliminai-
res pédagogiques. On peut obliger à la constatation : puisque je re-
connais que ce que je viens de penser est une normalité pour une pen-
sée normale, j’ai les moyens de te forcer à penser ce que je pense. En 
effet, tu penseras ce que j’ai pensé dans la mesure où je t’instituerai 
conscient du problème dont je viens de trouver la solution. Nous se-
rons unis dans la preuve dès que nous aurons la garantie d’avoir posé 
clairement le même problème. D’ailleurs, par récurrence, la solution 
d’un problème détermine une clarté nouvelle dans son énoncé. Le 
rapport problème-solution est une instance épistémologique qui domi-
ne l’empirisme de constatation. À quelque niveau qu’on place cette 
constatation — que cette constatation soit sensible, qu’elle soit psy-
chologique — dès qu’elle est constatation de la résolution d’un pro-
blème, elle bénéficie des valeurs de la découverte bien ordonnée. Il y 
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a consécration de méthode, preuve d’efficacité de pensée, socialisa-
tion de la vérité. 

Certes, deux esprits peuvent se trouver unis dans une même erreur. 
Mais l’ombre qui augmente n’est pas simplement la dynamique inver-
sée de la clarté qui naît. L’erreur descend vers les convictions tandis 
que la vérité monte vers les preuves 1. Le débat qu’il faudrait ici enga-
ger nous ramènerait à des études de la psychologie descendante qui ne 
pourront trouver place que dans une psychanalyse de la connaissance 
quand il sera temps pour nous d’examiner les thèses de 
l’irrationalisme. Mais dès maintenant, si l’on pose le problème de 
l’erreur sur le plan des erreurs scientifiques, il apparaît très clairement, 
ou mieux, concrètement, qu’erreur et vérité ne sont pas symétriques, 
comme le donnerait à penser une philosophie purement logique et 
formelle. En sciences, les vérités se groupent en système, alors [59] 
que les erreurs se perdent dans un magma informe. Autrement dit les 
vérités se lient apodictiquement, tandis que les erreurs s’amassent as-
sertoriquement. Dans la pensée scientifique de notre temps, la dispro-
portion est évidente entre, d’une part, les vérités coordonnées ration-
nellement et codifiées dans des livres pourvus de la garantie de la cité 
scientifique et, d’autre part, quelques erreurs qui traînent dans quel-
ques mauvais livres, le plus souvent marqués d’une originalité détes-
table. 

Par conséquent, si nous prenons appui sur la pédagogie de l’esprit 
scientifique, si nous examinons la culture scientifique actuelle, la no-
tion de valeur épistémologique est nette et l’on ne peut se tromper sur 
le caractère de l’union des esprits dans la vérité. C’est dans ces dis-
tinctions, qui peuvent sembler délicates, mais qui sont bien réelles, 
que nous verrons s’instituer les différences entre le psychologisme de 
constatation et le psychologisme de normalisation. La condamnation 
— si fréquente et si rapide — portée contre le psychologisme mécon-
naît ces nuances qui sont pourtant essentielles 2. 

                                           
1  Cf. Nietzsche. Volonté de puissance, trad. Albert, I, p. 56 : « Une chose qui 

convainc par là n’en est pas plus vraie : elle est seulement convaincante. Re-
marque destinée aux ânes. » 

2  Des mouvements de preuves moins déterminantes que les mouvements de 
preuves apodictiques peuvent aussi s’analyser en psychologie duelle. Dans les 
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Comment alors ne pas poser la coexistence d’une pensée commune 
quand c’est du tu que me vient la preuve de la fécondité de ma propre 
pensée ? Avec la solution de mon problème, le tu m’apporte l’élément 
décisif de ma cohérence. Il pose la clef de voûte d’un système de pen-
sées que je ne savais pas achever. De lui à moi, la coexistence apparaît 
alors comme devançant l’existence. La coexistence ne vient pas seu-
lement renforcer l’existence. Ou, du moins, le renforcement de 
l’existence qu’un sujet particulier peut recevoir d’un autre sujet ratio-
naliste n’est qu’un aspect de nuances métaphysiques plus marquées. 
En fait, dans le je-tu de la pensée rationaliste apparaissent le contrôle, 
la vérification, la confirmation, la psychanalyse, [60] l’enseignement, 
le normativisme, toutes formes plus ou moins détendues de coexisten-
ce. Mais, aux grandes heures, viennent les promotions dans 
l’existence apodictique, dans la coexistence par l’apodicticité. 

Connaître ce soutien de l’apodicticité qui encombre la connaissan-
ce, c’est vivre une division de son propre moi, division qu’on peut 
bien caractériser par les deux mots existence et surexistence. Le sujet 
promu à cette surexistence par la coexistence de deux sujets voit 
s’installer en soi la dialectique du sujet contrôlant et du sujet contrôlé. 
Il installe en son propre esprit, en face de son je, une sorte de tu vigi-
lant. Le mot dialectique n’est plus ici le mot absolument propre, car le 
pôle du sujet assertorique et le pôle du sujet apodictique sont soumis à 
une évidente hiérarchie. Le cogito qui quitte le premier pôle, pour 
s’établir comme sujet valorisé d’un cogito rationaliste ne peut retour-

                                           
problèmes de la connaissance, une aide venant d’autrui, si limitée qu’elle soit, 
est toujours un réconfort. Edgar Quinet, dans La Création, parle d’un moment 
de l’évolution scientifique où la géologie des Alpes de Maurienne apporta un 
trouble dans la paléontologie. Lyell dit à. ce propos à un de ses collègues : 
« Je le crois parce que vous l’avez vu ; mais je l’eusse vu moi-même, je ne le 
croirais pas. » Cette anecdote — si caractéristique d’un point de vue psycho-
logique où nous découvrons cette rare nuance d’un humour de la politesse — 
a tout de même une portée épistémologique. Elle montre que l’étonnement, si 
utile dans la culture scientifique, ne peut rester individuel. À peine étonné, on 
veut étonner autrui. On s’instruit pour étonner. S’instruire mutuellement c’est 
s’étonner l’un l’autre. Que de preuves du besoin de renouvellement qui anime 
toute culture ! Même dans les petites cultures théoriques, comme peut être, en 
fragments, la géologie, l’événement nouveau réveille le savant de son som-
meil dogmatique. 
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ner à un cogito de constatation, à un cogito intuitif. Le cogitamus est 
résolument discursif. La coexistence des sujets rationalistes jette sur le 
temps empirique son filet de temps logique. Elle met en ordre 
l’expérience, elle reprend toute expérience pour bien triompher de 
toute contingence. 

Le cogitamus nous livre un véritable tissu de coexistence. 
 

IX 
 
Un tissu de coexistence, non plus un fil d’existence. 
Nous avons donné dans La Philosophie du non une ébauche du 

« plan de la représentation » qui présente cette notion métaphysique 
comme très adéquatement symbolisée dans l’intuition du plan géomé-
trique. En effet, comme conscience d’une première contexture, une 
« représentation » est d’abord à « deux dimensions », comme le plan 
géométrique. C’est là sans doute une métaphysique un peu naïve, une 
métaphysique qui risque de se prendre à ses premières images ; mais 
le plan de la représentation (style métaphorique) a trop de fonctions 
planes (style géométrique), il a trop de fonctions bi-dimensionnelles 
pour qu’on ne fasse pas, de ce point de vue, une étude systématique de 
la représentation. 

Bien entendu, on pourrait arguer que toute relation est une maille 
bi-dimensionnelle. Mais notre thèse ne peut être valable que si nous 
montrons que le tissage des relations s’étend vraiment en deux direc-
tions. Or les exemples de cette double extension sont nombreux dans 
la science moderne. Rappelons simplement la constitution d’un ordre 
croisé dans la chimie [61] contemporaine. Dans le tableau de Mende-
leeff on voit en action, même pour l’organisation des corps simples, 
un ordre à deux appartenances, avec des lignes et des colonnes. Le 
tableau de Mendeleeff nous livre un plan de la représentation des 
corps simples. Quand on suit l’évolution de la chimie, non seulement 
la doctrine des corps simples, mais toute la science de la composition 
est, pour le moins, à deux variations. Nous pouvons donc affirmer que 
la relation — au moins en première position rationnelle, ce qui n’est 
pas bien entendu la première position toute linéaire où veut penser 
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l’empiriste — se développe dans un espace de représentation à deux 
dimensions. 

D’ailleurs l’ontologie de la dualité des dimensions apparaîtrait 
dans toute son importance si l’on étudiait du point de vue de la mise 
en relation les espaces de configuration de la physique quantique 
contemporaine où, d’une manière systématique, sont toujours reliées 
une dimension d’espace et une dimension de moment. 

Mais ce sont là des arguments trop spécialisés que nous retrouve-
rons dans notre étude sur la mécanique ondulatoire. Il nous semble 
que notre démonstration aurait plus de poids si nous pouvions montrer 
qu’une philosophie de la relation peut s’inscrire d’abord dans une vé-
ritable cartographie à deux dimensions. Restons donc présentement 
dans les situations aussi générales que possible. 

Pour illustrer rapidement cette brève référence à une psychologie 
bi-dimensionnelle, nous dirions volontiers : « nous nous souvenons à 
une dimension, nous comprenons à deux dimensions, nous possédons 
à trois dimensions ». Et nous essaie- rions de montrer que la pensée 
est dans la position intermédiaire, plus que le souvenir et moins que la 
possession. 

En effet, de notre point de vue rationaliste, posséder ce n’est pas 
savoir. La certitude de la possession enfermée dans une cassette à trois 
dimensions, close de toutes parts, appelle une psychanalyse. Nous 
avons donné une ébauche de cette psychanalyse du possédant dans 
notre livre La terre et les rêveries du repos. (Cf. en particulier le cha-
pitre : « Le complexe de Jonas ».) 

Pour mettre un savoir au clair, il faut le désensacher, il faut l’étaler, 
il faut le partager avec autrui, il faut le discuter sur le plan de la repré-
sentation relationnelle d deux dimensions. 

S’il est vrai qu’on cherche une âme dans une trop réelle profondeur 
ou dans une impossible hauteur, il faut se rendre compte qu’on tisse 
son esprit maille par maille, dans l’effort quotidien d’une connaissan-
ce accrue. Aussi tous ces problèmes [62] psychologiques devraient 
être repris si l’on se donnait pour tâche d’étudier tous les principes de 
dualité de la vie spirituelle. Nous n’avons à considérer dans le présent 
travail que les problèmes de la dualité épistémologique. Revenons 
donc au problème de la connaissance, et insistons encore sur la pri-
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mauté gnoséologique d’une représentation relationnelle à deux dimen-
sions même à l’égard d’une « reproduction » d’un réel à trois dimen-
sions. 

D’abord comment se pose le problème de la reproduction du réel à 
trois dimensions ? 

Le réel étant enfermé dans un espace à trois dimensions, on instrui-
ra sans doute en le reproduisant dans un espace à trois dimensions. 
Cette reproduction est le triomphe de la description. On l’utilise pour 
faire voir l’infiniment grand et l’infiniment petit. Les horlogers qui 
ont construit des sphères armillaires adaptées aux systèmes de Ptolé-
mée, de Copernic ou de Tycho-Brahé reproduisent — ou croient re-
produire — des situations réelles. Qu’importent les dimensions réel-
les, le réalisme se donne le droit d’en modifier l’échelle, il abandonne, 
sans y songer, la réalité de la grandeur. 

De même, on a reproduit, en grand, visibles à tous, les organisa-
tions cristallines. On a montré la place des atomes en les représentant 
par des billes réunies dans un réseau de fil de fer. 

Peut-on vraiment dire que ces reproductions font comprendre les 
phénomènes ? Nous mettent-elles vraiment devant les phénomènes ? 
Elles sont plutôt une réponse à une question qui simplifie les problè-
mes, qui arrête les problèmes. Comme si une description chosiste 
pouvait satisfaire à une science de forces ! Comment concevoir le 
cristal comme une source de phénomènes dynamiques si l’on se borne 
à le reproduire statiquement ? On sent bien qu’il faut tout remettre en 
question si l’on veut comprendre la production des phénomènes et 
non pas seulement reproduire un état de choses. 

Ainsi, du seul fait du caractère dynamique des phénomènes, il faut 
pour le moins doubler les points de vue. Il est extrêmement frappant 
que les études sur l’espace-temps qui implique une synthèse intuiti-
vement impossible des trois dimensions de l’espace et d’une dimen-
sion temporelle se fassent pédagogiquement assez bien sur une repré-
sentation plane, sur une représentation à deux dimensions, une pre-
mière dimension servant de référence au temps, une deuxième dimen-
sion servant de référence à l’espace. Un axe spatial est alors le repré-
sentant de commerce de tout l’espace. À partir de cette représentation 
[63] mutilée de l’espace-temps, à partir de cette représentation à deux 
dimensions, les généralisations prennent leur départ. Pour mieux dire, 
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c’est à partir de cette représentation intuitive simplifiée que 
l’abstraction constructive — si différente de l’abstraction décrite par 
les psychologues — conduit ses généralisations. 

En somme, l’étude la plus philosophiquement réduite des phéno-
mènes physiques nous enjoint une mise en rapport des descriptions 
des choses et des développements des forces. Nous reprendrons ce 
problème fondamental dans notre livre sur la Mécanique ondulatoire. 
Nous n’avons pour l’instant qu’à indiquer cette dualité profonde des 
perspectives objectives les plus poussées. Revenons donc à des raci-
nes duelles toutes proches de l’activité du sujet, de la coopération des 
sujets. 

 

X 
 
Penser, c’est précisément placer l’objet de pensée devant ce sujet 

divisé dont nous venons d’indiquer la structure dialoguée. On peut 
prendre la pensée la plus simple, celle qui détermine la localisation 
d’un objet dans l’espace ; déjà, au point de vue sensible, la dualité est 
en action : la vue et le toucher discutent avant de s’entendre. On le 
démontrait dans les vieux manuels de psychologie. Les théories de la 
forme posent plus tranquillement l’objet en inscrivant immédiatement, 
dans la perception visuelle, la division de la forme et du fond. Mais 
ces divisions sensibles, ces divisions de constatations empiriques sont 
bien faibles en comparaison des discussions qui interviennent dans 
une détermination aussi précise que possible d’un phénomène quel-
conque. La précision d’une mesure pose à elle seule un problème du 
rationalisme appliqué et fait apparaître le dualisme du rationalisme 
enseignant et du rationalisme enseigné. Alors le maître de la précision 
et l’élève qui s’efforce à la précision viennent dialoguer en nous. 
L’objet vient prendre en nous ses deux dimensions de représentation : 
conscience de méthode objective et conscience d’exacte application. 
L’objet précis ne va pas sans une pensée précise. Et une pensée préci-
se est une pensée qui s’est offerte aux discussions de la précision. Si 
l’on va à la racine des tendances, il ne fait pas de doute que la préci-
sion est une instance du je-tu. Même si elle s’acquiert dans la solitude 
d’un sujet, elle porte la marque d’une émulation. Une pensée qui s’est 
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surveillée pour acquérir une précision dans son application affronte la 
surveillance des autres. [64] Elle est pensée d’un je qui est prêt à riva-
liser avec un tu. 

Mais ses vues sur le sujet pensant divisé seront peut-être plus net-
tes si nous les dépouillons de toute référence à la représentation sensi-
ble et si nous acceptons de les formuler dans leur très simple abstrac-
tion. En somme, nous voudrions prouver l’existence d’une sorte de 
géométrie analytique du plan de la représentation discutée. Pour toute 
connaissance précise, on peut en effet décrire un plan de représenta-
tion discutée où le je est porté en abscisse tandis que le tu est porté en 
ordonnée. Le plan de représentation rationaliste est celui où les axes 
sont interchangeables. 

Il ne faudrait pas croire que l’on puisse maintenant généraliser le 
groupement rationnel des consciences par la simple vertu des images 
géométriques. Des choses ne vont pas si facilement dans le règne de la 
raison imagée. Ainsi, on ne peut pas considérer le pronom il comme 
une troisième dimension. De deux choses l’une, ou bien le troisième 
personnage reste extérieur à la pensée discutée rationnellement, ou 
bien il s’inscrit au rang des travailleurs de la preuve rationnelle ; il est 
alors une maille dans le plan de la représentation discutée. 

À ce rapide exposé d’une pensée duelle, on peut faire bien des ob-
jections. Et d’abord on peut nous faire grief du fait que nous traitons 
ainsi le problème d’autrui sur un mode bien « désincarné ». Il nous 
plairait sans doute de traiter autrement les grands problèmes de 
l’amitié et de la rivalité humaines et prendre notre part aux débats si 
animés de la philosophie anthropologique contemporaine. Mais ce 
n’est pas, dans le présent ouvrage, notre tâche. Nous ne traitons que 
des problèmes méta-psychologiques posés par la pensée scientifique, 
par la pensée rationaliste. 
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[65] 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre IV 
LA SURVEILLANCE 

INTELLECTUELLE DE SOI 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Toute valeur divise le sujet valorisant. Elle donne, pour le moins, 
au sujet l’histoire de sa valorisation ; le sujet a alors un passé de non-
valeur à opposer à un présent de valeur. Il a conscience d’avoir une 
existence hiérarchique. « Lorsqu’on voulait empêcher Vincent de Paul 
de s’exposer aux plus grands périls pour secourir les malheureux, il 
répondait : me croyez-vous assez lâche pour préférer ma vie à moi. » 
(Mme de Staël. De l’Allemagne, IIIe Partie, Chap. XII.) Voilà le moi, 
sujet des valeurs, justement distingué du moi incarné. Kant ne dira pas 
mieux. 

Naturellement si l’on prend des valeurs moins élevées que les va-
leurs morales, si l’on étudie, comme c’est notre tâche dans le présent 
livre, les valeurs de connaissance, le débat devient plus mêlé. Mais, 
de ce fait, il est peut-être plus instructif. Comme la hiérarchie des va-
leurs de connaissance est délicate, elle demande une réelle casuisti-
que : chaque cas doit être examiné du point de vue même de la valeur 
épistémologique. À propos de toute connaissance, nous proposons en 
effet de juger une valeur d’instruction. Il faut qu’un cas nouveau 
confirme une méthode d’instruction, ou bien l’infirme et conséquem-
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ment la dialectise. Il n’y a pas de connaissance par juxtaposition. Il 
faut toujours qu’une connaissance ait une valeur d’organisation ou 
plus exactement une valeur de réorganisation. S’instruire c’est prendre 
conscience de la valeur de division des cellules du savoir. Et toujours 
la connaissance est prise dans le doublet du rationalisme appliqué ; il 
faut toujours qu’un fait juge une méthode, il faut toujours qu’une mé-
thode ait la sanction d’un fait. L’empirisme et le rationalisme ont alors 
un dialogue quotidien. Un diphilosophisme est indispensable pour dé-
terminer les valeurs de culture. 

Le réel est une masse d’objections à la raison constituée. Et la pen-
sée rationnelle est un système questionnant vis-à-vis d’une [66] réalité 
endormie. Mais cette situation devant l’objet de la connaissance se 
répercute en un constant dualisme qui divise intimement le sujet 
connaissant. Il faut distinguer le psychisme contingent et le psychisme 
normatif. Et c’est tout le problème d’un orthopsychisme qui se pose 
pour fonder l’épistémologie. 

 

II 
 
Le maintien de cet orthopsychisme ne saurait devenir naturel. Une 

méthode qui deviendrait une habitude perdrait ses vertus. 
L’orthopsychisme implique une instance dans la surveillance de soi 
que nous devons caractériser. 

Nous étudierons surtout cette surveillance de soi dans son action 
culturelle et dans ses traits de maîtrise intellectuelle. Mais pour souli-
gner le plus nettement possible l’importance culturelle des facteurs 
intellectuels, nous commencerons par quelques remarques de psycho-
logie usuelle, en rappelant même certains aspects psychanalytiques du 
problème. Cela nous permettra de bien distinguer les deux notions 
d’ambivalence et de dialectique. Au lieu du double blocage des ambi-
valences on verra l’esprit maître de sa surveillance trouver la double 
liberté des dialectiques. 

Si l’on s’en tient à l’adolescent normal, à l’homme normal, dans 
l’ère de civilisation où nous vivons, il semble indiscutable que la pen-
sée puisse être considérée, dans son exercice habituel, comme une ac-
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tivité essentiellement secrète. Sans doute, elle tend à se manifester, 
elle aime à prodiguer ses manifestations, ses expressions ; mais le plus 
souvent, dans ses formes les plus élaborées, la pensée est un secret, 
elle est d’abord un secret. Les émotions, les désirs, la douleur, le plai-
sir, ont des manifestations directes. Ils se lisent sur les traits de notre 
visage. Sous leurs formes élémentaires, ils échappent à notre contrôle. 
Tout au contraire, une pensée réfléchie est, par définition, une pensée 
à deux temps, une pensée qui, dans un deuxième temps, contrôle une 
pensée adventice. Il est bien rare — il n’est pas tout à fait normal — 
de laisser échapper sa pensée, de laisser voir sa pensée, de dire toute 
sa pensée. 

Le dualisme du secret et du manifeste — c’est un dualisme essen-
tiel — est donc un fait particulièrement net dans le domaine de la pen-
sée réfléchie. Il peut même servir de signe pour une pensée bien as-
sumée, sinon bien faite. C’est seulement quand ce dualisme est insti-
tué en pleine maîtrise que l’esprit possède la liberté de penser. On ne 
peut penser librement que si l’on a la faculté de cacher absolument sa 
pensée. Et l’heure vient où contre [67] la méthode des tests inquisi-
teurs la pensée libre doit retrouver le génie de l’hypocrisie. Il nous 
faudra montrer que cette maîtrise de soi, en ce qui concerne 
l’intellectualité, ne peut s’établir que par un non-psychologisme qui 
déborde le psychologisme, dans une sorte de liberté de penser à 
l’égard de la pensée elle-même. Mais on n’atteint pas cette liberté sans 
masque, et le simple masque d’un négativisme ne suffit pas. Il faut ici 
souligner toute 1’importance des pensées fictives. Par la fiction consi-
dérée dans son aspect fonctionnel, on touche un élément de division 
du sujet. Car, bien entendu, il s’agit de fiction que le sujet dans sa tâ-
che d’instruction avance contre soi, vivant intimement la dialectique 
des objections et des réponses, la dialectique de la supposition et du 
contrôle. Par bien des côtés un larvatus prodeo 1 joue avec le cogito à 
une sorte de jeu de cache-cache intime. Le larvatus prodeo extraverti 
conduirait à des formules comme celles-ci : je dis que je pense donc je 
ne pense pas ce que je dis — je ne suis pas ce que je dis que je suis — 

                                           
1  Descartes. Œuvres, X, p. 213. Nietzsche distingue l’homme de l’animal  

en disant que l’animal ignore « la nécessité de simuler ». (Considérations 
inac-tuelles. Les études historiques, trad. Albert, p. 130.) 
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je ne suis tout entier ni dans l’acte de ma pensée, ni dans l’acte de ma 
parole. Le sujet s’exprimant est processus de division de soi. 

Mais le larvatus prodeo est une démarche si humaine qu’il devient 
une détermination de l’être pensant. Je suis feinte à moi- même. Et 
comme tel je suis une hypothèse d’être. Ma pensée progressive est une 
avancée d’hypothèse. Si cette hypothèse réussit, je deviendrai intellec-
tuellement ce que je n’étais pas. Mais où suis-je moi qui deviens ? 
Suis-je pensée récalcitrante ou pensée récurrente ? Chaque pensée 
nouvelle ne refait-elle pas un passé en moi, du fait qu’une pensée 
nouvelle est automatiquement un jugement sur un passé de pensée ? 

Dès lors, si l’on veut suivre une activité de pensée réelle, il faut en 
arriver à une ontologie distribuée sur deux ou plusieurs niveaux 
d’être. 

Les divisions seront particulièrement nettes quand joueront les 
fonctions de contrôle. Plus finement s’exerceront les fonctions de 
contrôle, plus précisément s’établiront les niveaux d’être par la divi-
sion du sujet. En effet, on n’apprécierait pas toute l’importance des 
fonctions de contrôle en se limitant aux différences du caché et de 
l’exprimé et nous verrons que le doublet contrôlant et contrôlé 
s’active à tous les niveaux de la culture intellectuelle et de la culture 
morale. Nous avons déjà reconnu que la constitution [68] d’une ratio-
nalité se fait dans un dialogue de maître à disciple. Mais d’une maniè-
re plus générale nous pouvons dire : l’esprit est école, l’Âme est 
confessionnal. Toute intimité profonde est dualisée. 

Mais, encore une fois, nous ne pouvons bien situer les centres de 
division précis si nous ne prenons pas d’abord le problème dans ses 
aspects les plus confus, les plus troubles, les plus masqués. Il n’est 
guère que la culture scientifique qui puisse établir les puissances dia-
lectiques de l’esprit et donner au sujet divisé la cons-cience de sa divi-
sion, la volonté de se diviser en divisant. Ainsi se présente la bonne 
conscience de double-conscience. Même l’erreur vient jouer, par la 
grâce de la rectification, son rôle d’utilité pour un progrès de la 
connaissance. 
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III 
 
Dans l’expression même de notre être profond, dans la manifesta-

tion voulue de notre être — que cette expression se veuille adroite ou 
qu’elle reste candide — réapparaît une volonté sourde de cacher quel-
que chose. Qu’on analyse par exemple, dans tous ses détours, cette 
pensée nietzschéenne 1 : 

« Questions insidieuses. — À tout ce qu’un homme laisse devenir 
visible, on peut demander : que veut-il cacher ? De quoi veut-il dé-
tourner le regard ? 

« Quel préjugé veut-il évoquer ? 
« Et encore : jusqu’où va la subtilité de cette dissimulation ? Et 

jusqu’à quel point commet-il une méprise ? » 
Nous nous sommes permis de séparer en trois alinéas la courte 

maxime de Nietzsche pour bien montrer que chaque phrase indique 
une duplicité particulière. Et jusqu’à cette duplicité qui est maladroite 
dans son adresse. Tout être qui trompe, par quelque côté, se trompe. 

Cette duplicité, la pensée polémique la subodore partout. Dès que 
la vérité est une valeur, une preuve de supériorité, dès que la vérité est 
une arme, elle couvre dans l’ombre même de l’être une contre-vérité, 
signe d’une faiblesse cachée. Mais quand la vérité n’est-elle pas une 
arme ? Dans la pensée, la vérité n’est-elle pas vive, adroite, spirituelle, 
incisive ? Où peut-elle être plus vive que dans la pensée philosophi-
que ? Et dès que l’on passe de la science elle-même à la philosophie 
de la science, l’aspect polémique de la vérité fait son apparition. C’est 
si vrai qu’on pourrait dire [69] que la philosophie de la science est ce 
qui, dans la science, appar- tient à la raison polémique. On conçoit 
donc qu’il faille une longue culture pour détacher la pensée scientifi-
que de tout psychologisme, dans le temps même où la pensée scienti-
fique arme — avec une force singulière — s’affirme objective. 

                                           
1  Nietzsche. Aurore, § 523, trad. p. 380 ; cf. § 533. 
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De toute manière, aux deux pôles du manifeste et du caché, la divi-
sion du sujet s’excite. 

 
1) ce qui est trop volontairement manifeste prend l’allure d’une 

vérité polémique. Cette volonté polémique a des intentions ca-
chées et l’on peut dire qu’elle a, dans le style de la phénoméno-
logie, une double intentionnalité. Un psychanalyste un peu 
averti voit une frange d’ombre dans l’excès de lumière. 

2) Ce qui est trop volontairement caché présente par contre-coup 
les phénomènes si évidents de la cachotterie. Et c’est ainsi que 
la psychanalyse peut dénoncer l’inconscient comme un geôlier 
obtus : en veillant toujours sur son secret, l’inconscient finit par 
désigner l’endroit où il le cache. 

 

IV 
 
Mais avant d’examiner la zone la plus claire de l’activité de 

l’esprit, rappelons quelques résultats de la psychanalyse classique. 
Les fonctions de surveillance de soi ainsi que les forces psychiques 

qu’elles mettent en jeu n’ont pas échappé à la perspicacité de Freud. Il 
en a fait une étude systématique très condensée dans une conférence 
publiée à la fin de sa vie : Les diverses instances de la personnalité 
psychique 1. Fidèle à l’inspiration générale de sa doctrine, Freud part 
de l’examen des névroses où il pense voir, en traits grossis, le psy-
chisme divisé en être surveillant et être surveillé. Plus exactement, les 
malades dont il parle souffrent d’une surveillance extérieure imaginai-
re (p. 84) : « Nous disons d’une catégorie de ces malades qu’ils souf-
frent de la folie de la surveillance. Ils se plaignent d’être sans cesse 
observés par des puissances inconnues — qui ne sont, sans doute, 
après tout, que des personnes — ; ils s’imaginent entendre ces person-
nes énoncer ce qu’elles observent : « Il dira cela maintenant, voilà 
qu’il « s’habille pour sortir... etc. » Cette surveillance, tout en n’étant 

                                           
1  Freud. Nouvelles conférences sur la psychanalyse, trad. Anne Berman. 
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pas encore de la persécution, s’en rapproche beaucoup. Les malades 
ainsi observés croient qu’on se méfie d’eux, qu’on s’attend à les sur-
prendre en train de commettre quelque mauvaise action pour laquelle 
ils devront être châtiés. » Et Freud se demande — ce qui [70] est notre 
problème — si, en fait, il n’y a pas, dans la structure de la personnalité 
psychique normale, une instance observatrice qui se sépare « du reste 
du moi ». 

Cette instance observatrice dont nous aurons à suivre par la suite 
l’intériorisation et à montrer l’heureux développement, Freud la 
considère — sans doute un peu trop rapidement, un peu trop globale-
ment — comme une « préparation au jugement et au châtiment » et il 
est amené ainsi à évoquer la conscience morale, une conscience mora-
le durcie, essentiellement punitive, renforcée par des autorités socia-
les, immobilisée par un traditionalisme. Nous surprenons ici une 
confusion de la conscience-juge et de la conscience-bourreau, confu-
sion qui est bien caractéristique du pessimisme freudien. Il a échappé 
précisément à Freud que la conscience morale normale était en même 
temps conscience de faute et conscience de pardon. La conscience 
morale prise dans son action de culture de soi est un juge, un juge qui 
sait condamner mais qui a le sens du sursis. Pour le dire en passant, on 
doit bien admettre qu’une loi sociale comme la loi de sursis a un ger-
me profond dans la moralité individuelle. Il faut sans doute un très 
grand développement moral pour pardonner aux autres comme nous 
nous pardonnons à nous-mêmes. La conscience morale suggère, en 
condamnant, la conduite du repentir et du redressement. Par la suite, 
quand Freud s’efforce de nous convaincre de la nécessité de socialiser 
les instances de surveillance, nous aurons à lui objecter que la sociali-
sation du sur-moi se fait sur des bases trop primitives, en identifiant le 
surmoi à un primitivisme social, sans doute bien qualifié pour expli-
quer des névroses, mais tout à fait insuffisant pour une analyse com-
plète des instances mêlées de surveillance et de guide. En particulier 
quand nous en viendrons à examiner le sur-moi de la cité scientifique, 
dans une recherche du progrès scientifique, on verra en action les va-
leurs anagogiques de la surveillance. 

Mais en restant encore devant le problème simplement moral posé 
par Freud, on ne peut méconnaître que l’être a la puissance de mainte-
nir intelligemment le secret de sa faute. Le remords est, pour certains 
psychismes bien assurés de leur pouvoir de surveillance, un simple 
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fait affectif. Et ce fait affectif reçoit une utilité, il permet de poser le 
problème de la dissimulation, il réveille le souci de dissimuler, il 
maintient la division de l’être coupable. L’être coupable personnalise 
alors le pouvoir de tenir secret son secret contre tout scrutateur. Freud 
n’a pas étudié d’assez près les principes de la division claire. Il a sans 
doute exprimé, comme tant de psychiatres, comme tant de philoso-
phes, que la division [71] du sujet était une anomalie. Du fait que cet-
te division est mal faite dans les névroses, du fait qu’elle est dans les 
névroses alourdie d’ambivalences au lieu d’être alertée par des ambi-
valeurs, on est amené à méconnaître son rôle dans les activités de 
culture. Précisément les deux pôles de la division névrosée sont trop 
séparés. C’est si vrai que quelquefois la surveillance est objectivement 
réalisée. On écrirait des pages nombreuses si l’on réunissait tous les 
moyens physiques de l’espionnage dont se plaignent les malades : mi-
roirs, loupes, microphones, appareils canalisant les fluides. 

Mais c’est dans une tout autre direction que nous proposerons des 
critiques à la psychanalyse classique. En fait, tout entière préoccupée 
des affres de l’observé, elle n’a pu bien voir les joies sadiques, dans le 
sujet même, de l’observant. Le psychanalyste assume lui-même les 
joies sadiques de l’observateur. Il s’identifie à l’activité observante 
que devrait posséder le sujet observé si ce sujet était en état 
d’heureuse division. Le dogmatisme assez fréquent des psychanalys-
tes est, à cet égard, très instructif. Pour en triompher, il faudra que la 
psychanalyse aborde le problème de la psychologie non-
psychologique, le problème de la personnalité dépersonnalisée en 
fonction des progrès de la personne. 

Mais n’anticipons pas davantage sur nos propres conclusions. 
Rappelons que Freud généralise la notion d’instance observatrice pour 
former la notion du sur-moi. Ce sur-moi, dans sa forme active, appa-
raît en nous comme une somme des personnes qui nous jugent ; — 
surtout qui nous ont jugés — des personnes aussi qui pourraient vir-
tuellement nous juger. 

La psychanalyse culturelle que nous essaierons de développer re-
viendra à dépersonnaliser les puissances du sur-moi, ou, ce qui sera la 
même chose, à intellectualiser les règles de culture. Cette dépersonna-
lisation nous permettra de présenter au sujet des moyens pour réassu-
mer les forces mêmes de son sur-moi où sont capitalisées toutes les 
forces de l’instinct social. Nous devons donc mettre au clair la divi-
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sion du moi et du sur-moi, de manière à instituer en nous la vie fran-
chement dialoguée. Alors le commerce intellectuel devient un vérita-
ble schème de la sincérité morale. Une surveillance bien intellectuali-
sée, appuyée sur un sur-moi psychanalysé en tant que sur-moi nous 
permettra d’affiner les con- trôles psychiques qui, seuls, donnent à la 
culture sa véritable efficacité. Autrement dit, il faut tendre à substituer 
au sur-moi de formation historique — contingent et arbitraire — un 
sur-moi cohérent, un sur-moi ouvert à la culture. Il faut aussi que ce 
sur-moi culturel soit bien nettement séparé des liens sociaux généraux. 
Ce sur-moi que nous acceptons comme juge doit être jugé par nous-
mêmes. 

[72] 
 

V 
 
Un peu d’attention suffit à multiplier les différences entre la censu-

re et la surveillance. Il sera donc de bonne méthode de séparer aussi 
vite que possible les principes plus intellectuels de la surveillance 
d’une part et les principes plus volontaires de la censure d’autre part. 
Cette distinction est absolument nécessaire pour comprendre la péda-
gogie psychanalytique que nous voulons étudier. Elle nous permettra 
de détendre le caractère absolu des censures au profit de la relativité 
des surveillances. Nous croyons continuer ainsi le mouvement même 
de la cure psychanalytique. En effet la psychanalyse classique trouve 
son succès dans une véritable intellectualisation des censures, en met-
tant sous forme d’expériences claires, d’expériences raisonnées, des 
forces psychologiques refoulées. Par cette intellectualisation, la psy-
chanalyse se décharge des affectivités mal définies. 

Mais si la psychanalyse classique liquide des arrêts de croissance 
psychique, elle ne suggère pas, par ce seul fait, des motifs de crois-
sance. La culture a besoin de telles suggestions. Enlever un mauvais 
passé ne donne pas automatiquement un bon avenir. Il faut ajouter à 
l’œuvre de la psychanalyse une œuvre de psycho-synthèse et donner 
un aliment positif au besoin d’avenir qui est la caractéristique du psy-
chisme de culture. 



 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949) [1966] 92 

 

Sur le problème qui nous occupe, on voit donc la nécessité de ré-
unir à la fonction de surveillance de soi la fonction d’encouragement 
de soi-même, fonction d’encouragement qui a besoin de la constitu-
tion d’un sur-moi de la sympathie intellectuelle. Confiance et surveil-
lance se développent d’une manière rythmanalytique : la confiance 
tendant à l’induction, la surveillance à la réduction. Le problème de 
synthèse revient à fonder une confiance en la surveillance dans le 
temps même où l’on surveille la confiance pour que cette confiance ne 
décline pas jusqu’aux couches de l’affectivité. 

Ici se situe le problème central de la pédagogie dynamique : il 
s’agit de dynamiser une culture, de donner à un psychisme, quelle que 
soit sa richesse acquise, un besoin de progrès. 

Il est d’ailleurs frappant que toutes les fonctions de surveillance de 
soi et d’encouragement de soi puissent être étudiées dans des zones 
indépendantes de tout moralisme. Il sera intéressant de les suivre le 
long de l’effort culturel. Nous aurons plus de chance ainsi de présenter 
clairement les liaisons psychiques qui instituent un intellectualisme 
tonique. Nous serons ainsi en présence d’une valeur spécifiquement 
psychique, le psychisme [73] s’animant dans sa propre extension, le 
psychisme se valorisant dans la conscience de ses propres valeurs. À 
la fois il acquiert vie et succès prenant paradoxalement de la rapidité 
en prenant une plus grande portée. Il n’y a pas commune mesure entre 
un objet de la culture et un objet de la vie commune. Du second au 
premier intervient une constante directionnelle, une polarisation si 
intense qu’elle triomphe de cette dispersion si caractéristique du psy-
chisme « oisif ». Le psychisme oisif ne connaît guère que la causalité 
occasionnelle. Le psychisme de culture veut être cause à soi-même, il 
veut que sa culture soit cause de culture. Il assume avec joie une res-
ponsabilité d’objectivation. La simple visée d’un objet ne suffit plus 
pour désigner l’acte culturel. Il faut que cette visée soit pénétrante et 
qu’elle soit consciente des préparatifs de pénétration, consciente du 
dispositif de pénétration. Ces valeurs d’examen apparaissent dans un 
psychisme capable de surveillance, jouissant intellectuellement de la 
joie de se surveiller. 
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VI 
 
Avant de nous engager dans l’examen d’une personnalité culturelle 

consciente à la fois de sa liberté de culture et de la responsabilité de sa 
surveillance, examinons encore l’intrusion autoritaire de la personnali-
té des parents et des éducateurs dans le sur-moi d’une personnalité 
tenue pour subalterne. 

Pour les psychanalystes, il ne fait pas de doute que le dédouble-
ment de la personnalité manifesté par la folie de la surveillance soit 
une régression vers l’enfance, vers la période où l’être humain était 
étroitement surveillé. Mais là encore la psychanalyse n’a pas assez 
nettement distingué la surveillance autoritaire et la surveillance intel-
lectuelle. Il est certain que la première est particulièrement nocive. 
Elle peut marquer à jamais un psychisme terrorisé dans ses premières 
impressions par un dominateur. Certaines menaces déterminent des 
peurs ineffaçables. Mais tout cet aspect du problème a fait l’objet de 
tant de recherches dans la psychanalyse classique que nous pouvons 
en supposer l’étude connue de notre lecteur 1. Les châtiments corpo-
rels fondent de véritables réflexes conditionnés qui peuvent 
s’adjoindre un réseau de fonctions plus douces. Alors les châtiments 
corporels agissent virtuellement, par l’action de réflexes conditionnés 
adjoints, comme les [74] « gros yeux, le visage courroucé, ou simple-
ment le visage froid, ou plus simplement encore le regard vide. Alors 
l’éducateur se pardonne son autorité. Il la croit morale. Il la croit légi-
time. Il la croit utile. Peut-être même est-elle utile pour lui ? La puni-
tion liquide du moins la rancune qui subsiste chez le père contre 
l’enfant rebelle, chez le maître contre l’élève récalcitrant, tous résis-
tants qui ne reconnaissent pas « le mal que l’on se donne pour eux ». 
De cet aspect du problème on aura bien des variantes si l’on veut 
considérer les nombreux cas où l’éducation est une lutte, où 
l’instruction est une polémique. 

                                           
1  L’aspect masochiste est bien étudié par exemple dans le livre du Dr  S. Nacht. 

Le Masochisme. 
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En tout cas, aidé des lumières de la psychanalyse, l’éducateur doit 
comprendre qu’à travers toutes les substitutions, malgré tous les adou-
cissements, l’absolu des peines primitives se transmet. Un rien, un 
geste, un coup d’œil, un mot — l’absence d’un mot — suffit à éloi-
gner l’une de l’autre deux âmes qui se définissent l’une par l’autre, 
dans une relation du je-tu. Le psychisme est un détecteur de rivalité et 
de sympathie, mais il fonctionne plus nettement, il est plus sensible 
quand il s’agit des phénomènes de la rivalité que de ceux de la sympa-
thie. Avant même d’étudier les formes de la sympathie, il faudrait pré-
senter l’instance de non-rivalité, l’assoupissement à la fois de la peur 
d’agression et des instincts d’agression. Mais notre problème actuel 
est plus précis : il consiste à étudier les transpositions de tous ces trou-
bles bien connus de la psychanalyse dans la sphère de la culture. Et ce 
qui prouve que cette transposition n’est pas factice c’est que les 
formes les plus atténuées des embarras dans le développement de la 
culture reçoivent l’afflux des angoisses primitives. C’est là un fait 
psychologique constant. « L’angoisse joue normalement chaque fois 
que l’individu se sent menacé » écrit le Dr René Laforgue (Relativité 
de la Réalité, p. 7). Il importe peu que l’être menaçant soit un dieu ou 
un croquemitaine, un père ou un adjudant, un maître ou un pion : ils 
déclenchent tous les phénomènes de l’angoisse dès qu’ils apportent un 
absolu dans leur autorité. Ils quittent ainsi le dynamisme psychique de 
la croissance psychique. Le véritable éducateur est celui qui croît en-
core psychiquement en faisant croître, celui qui institue comme une 
induction psychique la corrélation du rationalisme enseignant et du 
rationalisme enseigné. Faute de cette référence directionnelle, les pro-
blèmes de l’éducation manquent des facteurs d’analyse. 

[75] 
 

VII 
 
Mais sans plus nous étendre sur le problème général de la domina-

tion arbitraire, essayons de caractériser rapidement la domination qui 
donne des raisons. On peut alors définir un canton particulier du sur-
moi qu’on pourrait appeler le sur-moi intellectuel. 
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Les parents abusent souvent plus encore de leur savoir que de leur 
pouvoir. Par exemple, on n’a pas assez montré, du simple point de vue 
intellectuel, la gravité de cette étrange méthode d’éducation qui 
s’inspire de l’aphorisme : « mon petit doigt me l’a dit ». Sans doute, 
un bon sourire peut détendre l’impression de mystère et ramener le 
tout au niveau de la plaisanterie. Mais plus les impressions sont déli-
cates et plus mobiles sont les échanges dialectiques de la curiosité et 
de la peur. En élevant ainsi l’absurdité psychologique au rang d’un 
principe, on donne des problèmes sans fin à une âme tranquille. 
L’ubiquité parentale méconnaît le droit à la solitude de l’enfant. Il est 
seul, et on le voit. Déjà il sait cacher ses actes. Et on trouble ce positif 
savoir par un savoir frauduleux. 

L’omniscience des parents, suivie bientôt à tous les niveaux de 
l’instruction par l’omniscience des maîtres, installe un dogmatisme 
qui est la négation de la culture. Quand ce dogmatisme est attaqué par 
les folles espérances de la jeunesse, il se fait prophétique. Il prétend 
s’appuyer sur « une expérience de la vie » pour prévoir l’avenir de la 
vie. Or les conditions du progrès sont désormais si mobiles que 
« l’expérience de la vie » passée, si une sagesse pouvait la résumer, 
est presque fatalement un obstacle à surmonter si l’on veut diriger la 
vie présente. Le mentor, même s’il n’impose pas des interdictions pu-
res et simples, ne propose souvent qu’une rationalisation de l’avenir, 
soit dit dans le sens où la psychanalyse taxe de « rationalisations » les 
explications conscientes qui méconnaissent les véritables raisons in-
conscientes d’un acte. En fait, plus on est âgé, plus on se trompe sur 
les possibilités de vie de la jeunesse. Il conviendrait donc, tout le long 
d’une vie d’éducateur, de dénoncer un complexe de Cassandre qui 
obscurcit l’examen des possibilités, qui dévalorise, comme dit le poète 
« l’or du possible ». Érik Satie écrit : « On me disait, quand j’étais 
petit : tu verras, quand tu seras grand. Je suis un vieux monsieur : je 
n’ai encore rien vu. » (Cité par Léautaud. N.R.F., janvier 1939.) 

Par bien des côtés ce complexe de Cassandre arme un sadisme 
d’éducateur. L’avenir prophétisé est une sanction qui paraît sans [76] 
réplique. Goethe a bien vu la situation de l’enfant devant les sévices 
de la prophétie : « Propheter rechts, Propheter links, das Weltkind in 
der Mitte. » (Dichtung und Warheit, cité par E. d’Ors. Vie de Goya, p. 
277.) 
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VIII 
 
Bien entendu, les remarques précédentes ne visent pas à préparer la 

défense d’une éducation molle, la défense d’une culture non surveil-
lée. La sévérité est nécessaire aussi bien pour l’éducation de l’enfant 
que pour la culture de l’adolescent. Mais il faut seulement écarter la 
sévérité arbitraire, dictatoriale, absolue au profit d’une sévérité juste 
qui se développe très discursivement en en appelant au besoin de pro-
grès qui marque tout psychisme en quête de culture. 

Au fond, dans le règne de la culture, la sévérité juste ne se justifie 
guère que de trois manières : par les expériences objectives, par les 
enchaînements rationnels, par les réalisations esthétiques. Dans ce 
dernier domaine par exemple, on verra la valeur singulièrement pro-
bante de l’enseignement du dessin, de la peinture, du modelage, là où 
le maître réalise les corrections objectivement, surtout si on compare 
un tel enseignement réalisateur à l’enseignement habituel des belles-
lettres où le professeur se borne souvent à critiquer. Peu de maîtres en 
effet se risquent à donner, après correction, la dissertation modèle. 
Rappelons également la correction parlée des versions latines où le 
maître explique avec un luxe de circonlocutions ce qui devait être 
écrit en une seule locution. 

Tout changerait si l’on posait le problème de la surveillance dans 
la dialectique du rationalisme enseignant et du rationalisme enseigné. 
Alors la critique va dans les deux sens, elle va du maître à l’élève, 
mais aussi de l’élève au maître. 

Alors jouent des ambivalences qu’il faut marquer. Le disciple dési-
re la surveillance et en même temps il la redoute. Elle peut le stimuler, 
mais elle peut l’énerver. Il y a une juste mesure difficile à maintenir 
entre le besoin d’aide et le besoin d’autonomie. Voici un exemple pris 
dans l’Autobiographie de Wells (trad. p. 151) : « Judd (le professeur 
de géologie) avait une disposition qu’on rencontre souvent chez les 
maîtres consciencieux : celle d’accabler les étudiants de sa surveillan-
ce. Il voulait s’immiscer dans nos esprits. Huxley nous donnait ses 
connaissances, mais il ne nous surveillait pas pendant que nous les 
digérions : il surveillait sa science. Judd insistait non seulement pour 
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que nous apprenions [77] mais pour que nous apprenions tout exacte-
ment à sa manière. Nous devions avoir des carnets de notes suivant un 
modèle précis. Nous devions dessiner, peindre, et noter les faits com-
me Judd l’aurait fait lui-même. Nous devions suivre ses traces, au 
même rythme que lui. Les carnets de note lui étaient transmis à la fin 
de l’année ; sinon nous perdions des points à l’examen. Être élagué et 
façonné suivant les proportions mentales d’un Judd était aussi tortu-
rant que d’être victime d’Og, roi de Bashan. » 

Judd et Huxley, voilà donc deux personnages vivant dans le sur-
moi de Wells. Sans doute, pourvus de leur nom propre, ces deux per-
sonnages sont dépouillés de leurs caractères inconscients et bien en-
tendu c’est en tant qu’inconscients que les personnages du sur-moi 
sont naturellement le plus actifs. Mais quand on aura bien débarrassé 
la culture de tout caractère maladroitement affectif, on verra précisé-
ment se former les plus hautes couches du sur-moi, les couches émi-
nemment conscientes, habitées par les maîtres qui méritent le nom de 
sur-personnes, qui personnifient la surveillance essentiellement toni-
que, la surveillance de culture bien objective. Ainsi de même que le 
moi est dominé par un sur-moi, la personne culturelle est appelée à 
l’évolution de culture par une sur-personne. 

 

IX 
 
La fonction de surveillance de soi prend, dans les efforts de culture 

scientifique, des formes composées fort propres à nous montrer 
l’action psychique de la rationalité. En l’étudiant d’un peu près nous 
aurons une nouvelle preuve du caractère spécifiquement second du 
rationalisme. On n’est vraiment installé dans la philosophie du ration-
nel que lorsqu’on comprend que l’on comprend, que lorsqu’on peut 
dénoncer sûrement les erreurs et les semblants de compréhension. 
Pour qu’une surveillance de soi ait toute son assurance, il faut en 
quelque manière qu’elle soit elle-même surveillée. Prennent alors 
existence des formes de surveillance de surveillance, ce que nous dé-
signerons, pour abréger le langage, par la notation exponentielle : 
(surveillance)2. Nous donnerons même les éléments d’une surveillan-
ce de surveillance de surveillance — autrement dit de (surveillance)3. 
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Sur ce problème de la discipline de l’esprit, il est même assez facile de 
saisir le sens d’une psychologie exponentielle et d’apprécier comment 
cette psychologie exponentielle peut contribuer à la mise en ordre des 
éléments dynamiques de la conviction expérimentale et de la convic-
tion théorique. L’enchaînement des faits psychologiques obéit à des 
[78] causalités très diverses suivant le plan de leur organisation. Cet 
enchaînement ne peut s’exposer dans le temps continu de la vie. 
L’explication d’enchaînements si divers a besoin de hiérarchie. Cette 
hiérarchie ne va pas sans une psychanalyse de l’inutile, de l’inerte, du 
superflu, de l’inopérant. Dans un chapitre antérieur, nous avons souli-
gné que toute prise sur l’objet élimine d’abord des traits taxés de nulle 
importance. Mais cette observation vaut aussi bien pour les traits dy-
namiques des phénomènes que pour les traits statiques des objets. Le 
phénomène est donc repris dans un temps hiérarchisé, compris dans 
un temps qui coefficiente un ordre logique, un ordre rationnel en évin-
çant des circonstances aberrantes, contingentes, accidentelles. En 
examinant la mainmise sur l’évolution des phénomènes, nous retrou-
verons des thèmes temporels que nous avons déjà signalés dans notre 
livre La Dialectique de la durée, en particulier dans le chapitre sur les 
temps superposés. Une fois en possession d’une phénomé-
no-technique, on voit la temporalité des phénomènes se développer 
souvent en suivant la causalité des pensées. Un physicien surveille sa 
technique sur le plan de la surveillance de ses pensées. Il a constam-
ment besoin d’une confiance dans la marche normale de ses appareils. 
Sans cesse il renouvelle un brevet de bon perfectionnement. Il en va 
de même pour les appareils tout psychiques de la juste pensée. 

Mais après avoir suggéré la complication du problème de la sur-
veillance pour une pensée précise, voyons comment s’institue la sur-
veillance de surveillance. 

La surveillance intellectuelle, sous sa forme simple, est l’attente 
d’un fait défini, le repérage d’un événement caractérisé. On ne sur-
veille pas n’importe quoi. La surveillance est dirigée sur un objet plus 
ou moins bien désigné, mais qui, pour le moins, bénéficie d’un type 
de désignation. Rien de nouveau pour un sujet surveillant. La phéno-
ménologie de la nouveauté pure dans l’objet ne pourrait éliminer la 
phénoménologie de la surprise dans le sujet. La surveillance est donc 
conscience d’un sujet qui a un objet — et conscience si claire que le 
sujet et son objet se précisent ensemble, se couplant d’une manière 



 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949) [1966] 99 

 

d’autant plus serrée que le rationalisme du sujet prépare plus exacte-
ment la technique de surveillance de l’objet examiné. La conscience 
de l’attente d’un événement bien défini doit se doubler dialectique-
ment d’une conscience de la disponibilité d’esprit de sorte que la sur-
veillance d’un événement bien désigné est, en fait, une sorte de ryth-
manalyse de l’attention centrale et de l’attention périphérique. Si aler-
tée et vigilante qu’elle soit, la surveillance simple est, au premier chef, 
une attitude [79] de l’esprit empiriste. Dans cette vue, un fait est un 
fait, rien de plus qu’un fait. La prise de connaissance respecte la 
contingence des faits. 

La fonction de surveillance de surveillance ne peut guère apparaî-
tre qu’après « un discours de la méthode », quand la conduite ou la 
pensée ont trouvé des méthodes, ont valorisé des méthodes. Alors le 
respect de la méthode ainsi valorisée enjoint des attitudes de surveil-
lance qu’une surveillance spéciale doit maintenir. La surveillance ain-
si surveillée est alors à la fois conscience d’une forme et conscience 
d’une information. Le rationalisme appliqué apparaît avec ce 
« doublet ». Il s’agit en effet d’appréhender des faits formés, des faits 
qui actualisent les principes d’information. 

Nous pouvons d’ailleurs, à cette occasion, constater combien nom-
breux sont les documents qu’un enseignement de la pensée scientifi-
que apporte pour une psychologie exponentielle. Une éducation de la 
pensée scientifique gagnerait à expliciter cette surveillance de la sur-
veillance qui est la nette conscience de l’application rigoureuse d’une 
méthode. Ici, la méthode bien désignée joue le rôle d’un surmoi bien 
psychanalysé en ce sens que les fautes apparaissent dans une atmos-
phère sereine ; elles ne sont pas dolorifiques, bien mieux elles sont 
éducatives. Il faut les avoir faites pour que la surveillance de surveil-
lance soit alertée, pour qu’elle s’instruise. La psychanalyse de la 
connaissance objective et de la connaissance rationnelle travaille à ce 
niveau en éclairant les rapports de la théorie et de l’expérience, de la 
forme et de la matière, du rigoureux et de l’approximatif, du certain et 
du probable — toutes dialectiques qui demandent des censures spé-
ciales pour qu’on ne passe pas sans précautions d’un terme à l’autre. 
On aura là bien souvent l’occasion de rompre les blocages philosophi-
ques ; tant de philosophies se présentent en effet avec la prétention 
d’imposer un sur-moi à la culture scientifique. En se targuant de ré-
alisme, de positivisme, de rationalisme, on se débarrasse parfois de la 
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censure qui doit garantir les limites et les rapports du rationnel et de 
l’expérimental. S’appuyer constamment sur une philosophie comme 
sur un absolu, c’est réaliser une censure dont on n’a pas toujours étu-
dié la légalité. La surveillance de surveillance en travaillant sur les 
deux bords de l’empirisme et du rationalisme est, à bien des titres, une 
psychanalyse mutuelle des deux philosophies. Les censures du ratio-
nalisme et de l’expérience scientifique sont corrélatives. 

Dans quelles circonstances pourra-t-on voir apparaître la [80] (sur-
veillance)3 ? De toute évidence, quand on surveillera non pas seule-
ment l’application de la méthode, mais la méthode elle-même. La 
(surveillance)3 demandera qu’on mette la méthode à l’épreuve, elle 
demandera qu’on risque dans l’expérience les certitudes rationnelles 
ou que survienne une brise d’interprétation de phénomènes dûment 
constatés. Le sur-moi actif exerce alors, dans un sens ou dans l’autre, 
une critique aiguë. Il met en accusation non seulement le moi de 
culture, mais les formes antécédentes du sur-moi de culture ; d’abord, 
bien entendu, la critique porte sur la culture livrée par l’enseignement 
traditionnel, ensuite elle porte sur la culture raisonnée, sur l’histoire 
même de la rationalisation des connaissances. D’une manière plus 
condensée, on peut dire que l’activité de la (surveillance)3 se déclare 
absolument libre à l’égard de toute historicité de culture. L’histoire de 
la pensée scientifique cesse d’être une avenue nécessaire, elle n’est 
qu’une gymnastique de débutant qui doit nous livrer des exemples 
d’émergences intellectuelles. Même lorsqu’elle paraît prendre la suite 
d’une évolution historique, la culture surveillée que nous envisageons 
refait par récurrence une histoire bien ordonnée qui ne correspond nul-
lement à l’histoire effective. Dans cette histoire refaite, tout est valeur. 
Le (sur-moi)3 trouve des condensations plus rapides que les exemples 
dilués sur le temps historique. Il pense l’histoire, sachant bien 
l’infirmité qu’il y aurait à la revivre. 

Faut-il faire remarquer que la (surveillance)3 saisit des rapports en-
tre la forme et la fin ? qu’elle détruit l’absolu de la méthode ? qu’elle 
juge la méthode comme un moment des progrès de méthode ? Au ni-
veau de la (surveillance)3 plus de pragmatisme morcelé. Il faut que la 
méthode fasse la preuve d’une finalité rationnelle qui n’a rien à voir 
avec une utilité passagère. Ou du moins, il faut envisager une sorte de 
pragmatisme surnaturalisant, un pragmatisme désigné comme un 
exercice spirituel anagogique, un pragmatisme qui chercherait des 
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motifs de dépassement, de transcendance, et qui se demanderait si les 
règles de la raison ne sont pas elles-mêmes des censures à enfreindre. 

On sent alors se préparer les éléments d’une (surveillance)4 qui de-
vrait nous préserver d’une fidélité irraisonnée aux fins mêmes recon-
nues comme rationnelles. Mais cette attitude est évidemment rare et 
fugitive. Nous ne faisons que la marquer comme une possibilité pour 
laquelle nous n’avons guère de preuves. En fait, ce n’est pas une psy-
chologie de l’esprit scientifique qui nous semble pouvoir en dessiner 
la perspective. Alors que les trois premiers exposants de la surveillan-
ce sont, à notre avis, des attitudes de l’esprit scientifique relativement 
faciles [81] à constater, la (surveillance)4 nous paraît aborder à la zone 
des dangers. Ce serait plutôt du côté poétique, ou dans des méditations 
philosophiques très spéciales, que nous trouverions les lucidités ex-
trêmes de la (surveillance)4. Elles se présentent dans des temps extrê-
mement lacuneux, où l’être pensant s’étonne soudain de penser. Dans 
ces instants, on a bien l’impression que rien ne monte plus des pro-
fondeurs, que rien n’est plus impulsif, qu’il n’y a plus rien de déter-
miné par un destin venu des origines. Il semblerait que ce soit à une 
doctrine des naissances qu’il faudrait aborder. Et quand nous nous 
laissons conduire par les poètes nous avons l’impression qu’il faut 
fonder un cinquième élément, un élément lumineux, éthéré qui serait 
l’élément dialectique des quatre matières auxquelles durant dix ans 
nous nous sommes mis systématiquement à rêver. Mais vouloir souder 
par quelque endroit des livres travaillés dans des horizons bien diffé-
rents, c’est là sans doute un excès de l’esprit de système qu’on excu-
sera chez un philosophe qui s’est fait, souvent à ses dépens, une règle 
de la sincérité philosophique absolue. 
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Le rationalisme appliqué 

Chapitre V 
L’IDENTITÉ CONTINUÉE 

 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Le rationalisme est une philosophie qui travaille, une philosophie 
qui veut s’étendre, qui veut multiplier ses applications. On considère 
trop souvent la philosophie rationaliste comme une philosophie qui 
résume, comme une philosophie qui réduit la richesse du divers à la 
pauvreté de l’identique. On la croit absorbée dans une sorte de narcis-
sisme des principes de la raison, uniquement animée par l’articulation 
mécanique de formes vides. Or la vraie démarche, la démarche active 
du rationalisme, n’est nullement une réduction. Il ne faut pas confon-
dre l’appareil des preuves et les fonctions de la recherche. Il ne faut 
pas confondre la déduction qui assure et l’induction qui invente. Le 
rationalisme dans son travail positif est éminemment inducteur — et 
cela, même dans la pensée mathématique. À peine un théorème est-il 
trouvé qu’on cherche à le généraliser, à le prolonger. Une notion 
comme l’orthogonalité formulée dans le théorème géométrique de Py-
thagore se généralise dans des espaces algébriques, s’applique dans la 
doctrine des ensembles, devient une notion de base pour les fonctions 
de la mécanique ondulatoire. Sans doute ces extensions font l’objet de 
nouvelles positions, de nouvelles définitions. Mais une grande ligne 
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de pensées inductives reste apparente sous ces extensions. À suivre 
cette ligne des extensions on se convainc aisément que le rationalisme 
est, non pas une pensée de réduction, mais une pensée de production. 

Mais pour donner tout de suite des preuves de cette allure inducti-
ve, nous allons choisir le plus simple des principes de raison, le prin-
cipe d’identité que les philosophes aiment à mettre sous la forme vide 
A = A et nous allons montrer comment la pensée rationnelle fait tra-
vailler ce principe, comment d’abord elle l’engage sans se confier à 
une identité en soi, sans jamais s’appuyer sur une ontologie. Nous 
nous efforcerons donc de détacher le principe d’identité de toute réfé-
rence à un réalisme [83] absolu, nous verrons ensuite, qu’une fois le 
domaine choisi, le principe d’identité peut être producteur. Le princi-
pe d’identité sera ainsi présenté comme une sorte d’identité continuée, 
dans le style même où l’on parle d’une création continuée. 

 

II 
 
Dans l’ensemble de cet ouvrage, nous visons surtout à éclairer les 

rapports de l’expérience physique et de l’organisation rationnelle de la 
théorie. Mais, en ce qui concerne les applications du principe 
d’identité, notre polémique sera peut-être plus concluante si nous la 
développons à propos de l’expérience de la géométrie, là où l’on fait 
fonds souvent sur des réalités géométriques parfaites, mises sous la 
dépendance absolue du principe d’identité. C’est ainsi que procède 
Émile Meyerson. Sur un exemple que nous étudierons en détail, il 
montre la totale satisfaction de l’esprit dans une application du princi-
pe d’identité. Mais encore une fois le problème ne nous paraît pas 
susceptible d’être engagé si simplement. 

Dès qu’on pose les problèmes de la connaissance dans la perspec-
tive d’un engagement rationnel précis, on s’interdit des références à 
une réalité absolue. Tout devient fonctionnel, aussi bien l’objet que le 
sujet. Et les fonctions du sujet connaissant et de l’objet connu devien-
nent corrélatives. On ne doit plus parler, dans le problème qui nous 
occupe, que d’une identité opératoire, que de l’identité relative à un 
groupe d’opérations bien spécifiées. Des êtres géométriques qui sont 
invariants dans les opérations d’un sous-groupe G’ du groupe général 
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G de la géométrie euclidienne peuvent cesser d’être invariants pour 
des opérations qui, comprises dans G, ne figurent pas dans G’. Leur 
« identité » est donc simplement relative au groupe qui définit le sys-
tème rationnel qui sert de base à l’examen de leurs propriétés. Il ne 
servirait de rien de parler d’une géométrie plus générale qui donnerait 
« l’identité » la plus spécieuse. Car la qualification désignée comme la 
plus générale serait aussi relative à un point de vue particulier. Qu’une 
sphère et un ellipsoïde soient des surfaces identiques du point de vue 
de l’Analysis Situs, voilà un fait qui nous libère d’une identité en soi. 
Mais le même problème se posait dès la géométrie élémentaire. Si on 
la définit comme attachée au groupe des déplacements, comme on le 
dit souvent dans les manuels de philosophie, on devrait donner com-
me différentes une grande sphère et une petite sphère. Au contraire, si 
on définit la géométrie euclidienne, plus correctement, comme atta-
chée au groupe des [84] similitudes, il faut tenir pour identiques toutes 
les sphères, quelle que soit la grandeur de leur rayon. Ainsi, dans cette 
science de la quantité, la grandeur absolue n’a pas d’importance. Dans 
bien des problèmes particuliers, des grandeurs relatives sont aussi né-
gligées. Par exemple, la forme plus ou moins aplatie d’une ellipse n’a 
pas d’importance pour toute une catégorie de relations. La locution 
« cela n’a pas d’importance » doit ainsi sans cesse être répétée tandis 
qu’on parcourt les préambules de l’application du principe d’identité. 
De telles déclarations ne vont d’ailleurs pas sans un certain finalisme 
de la démonstration que bien peu d’épistémologues signalent 1. 

Dès qu’on aborde les géométries très spécialisées, le principe 
d’identité pose un discernement très travaillé. Il n’est pas une applica-
tion qui va de soi, il ne bénéficie pas d’une validité a priori. Les géo-
métries ont besoin chacune d’un protocole d’identification. Par exem-
ple, dans une géométrie algébrique qui admet le groupe de Cremona, 
on est amené à prendre pour identiques des figures qui intuitivement 
s’offrent comme bien différentes. On spécifie nettement l’application 
du principe d’identité en disant de ces figures qu’elles sont crémo-
niennement identiques. (Cf. Godeaux. La Géométrie, p. 111.) 

                                           
1  Notons que ce finalisme n’a pas échappé à Ferdinand Gonseth qui l’inscrit 

parmi les trois caractères fondamentaux d’une axiomatique. (La Géométrie et 
le problème de l’espace, III, p. 165.) 
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Si l’on suivait en détail ces applications de la pensée algébrique à 
la géométrie, on s’apercevrait que fonctionne toujours — plus ou 
moins tacitement — une fonction d’adverbe à côté de l’adjectif iden-
tique. Jamais, dans le monde simplifié de la géométrie, on ne doit par-
ler de l’identité de fragments d’espace sans joindre la fonction de 
fragmentation. On devrait donc, si l’on veut se cantonner dans la 
géométrie usuelle, parler de figures euclidiennement identiques. 

Cette récurrence vers des déclarations d’identité qui spécifient un 
point de vue est un cas assez net d’épistémologie non-cartésienne. On 
avait trop tôt posé le caractère élémentaire d’un être géométrique. On 
avait trop tôt donné comme simple une identité de deux figures par 
simple superposition. L’identité par super- position n’est valable que 
si l’on organise la géométrie par le groupe des déplacements, groupe 
qui n’a aucun privilège d’organisation, groupe qui ne règle même pas 
les perceptions visuelles plus proprement rattachées à une organisa-
tion projective des figures. L’identité peut être attribuée à des cas qui 
dépassent [85] cette superposition. La notion de superposition simpli-
fie les problèmes. Mais — dans le mauvais sens du terme — elle peut 
simplifier l’esprit qui la prend comme un absolu de l’identification. 

Ainsi des éléments tenus pour complexes dans un type de représen-
tation peuvent être déclarés simples dans un autre type de représenta-
tion. Et c’est ainsi qu’en toute simplicité, en conservant la simplicité 
rationaliste fonctionnelle, on peut établir des correspondances entre 
les éléments, fonctionnellement également simples, de deux géomé-
tries différentes. Que dans un modèle euclidien de la géométrie lo-
batschewskienne, on puisse représenter une droite par un demi-cercle 
revient à dire que le demi-cercle est aussi simple que la droite, eu 
égard au changement de modèle. (Cf. Godeaux. La Géométrie, p. 80.) 
Mais bien entendu, on ne pourra aisément effectuer cette transmuta-
tion des valeurs de simplicité que si l’on abandonne le réalisme plato-
nicien naïf. Ce n’est certainement pas dans un passé éclairé par des 
réminiscences qu’on trouvera les intuitions essentiellement progressi-
ves qui libèrent l’esprit géométrique moderne des antiques images 
formées dans une sublimation des formes sensibles. Il faut en venir 
aux déterminations abstraites, aux déterminations algébriques pour 
bien classer les fonctions qui constituent des espaces ayant la même 
validité d’information que l’espace euclidien. 
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Nous arrivons donc toujours à la même conclusion philosophique : 
la pensée scientifique demande à l’esprit progressif un détachement 
bilatéral. L’esprit scientifique progressif doit se détacher de l’objet 
unique, de l’objet immédiat — et il doit se détacher du sujet inféodé à 
un point de vue unique, à un point de vue postulant trop vite des iden-
tités. D’où la nécessité d’une double conversion qui nous rend libres à 
l’égard d’un réalisme trop rapidement assumé et libres à l’égard d’un 
idéalisme naïvement engagé. Le rationalisme appliqué est, si l’on ose 
dire, biréfléchi. Sans cesse il réclame qu’on prenne conscience d’une 
abstraction bien déterminée. Il ne peut donner valeur d’instruction à 
une identité absolue, à une identité totalement réalisée, d’où une criti-
que du côté de l’objet. Il est aussi une critique constante de la consta-
tation empirique toujours partielle, d’où une critique du côté du sujet. 
Une simple constatation d’identité ne peut déterminer le mouvement 
de l’autre au sein du même que l’on sent s’animer au cours d’une dé-
monstration. Seule une ligne d’identités, une liaison d’identifications 
peut déplacer l’évidence, des données du problème, à la solution du 
problème. L’esprit rebelle aux mathématiques reste morcelé dans le 
détail des constatations. Il est perdu dans un dédale de lumière. Il 
imagine [86] comme le poète que « le Mathématicien (est) en quête 
d’une issue au bout de ses galeries de glace » (Saint John Perse. 
Vents). En fait, c’est une dialectique d’identités et une ligne 
d’identités qu’il faut envisager. Nous allons sur une démonstration 
élémentaire essayer de suivre une telle dialectique. 

 

III 
 
Nous développerons longuement un seul exemple, celui-là même 

qu’Émile Meyerson a utilisé pour établir sa thèse de la réduction du 
divers à l’identique dans les démonstrations géométriques, le tradi-
tionnel théorème de Pythagore sur le triangle rectangle : le carré cons-
truit sur l’hypoténuse est égal à la somme des carrés construits sur les 
deux autres côtés. (Cf. Meyerson. De l’explication dans les sciences, 
p. 145 et suiv.) Meyerson nous fait assister à la suite des identités qui 
établissent le théorème, après que le maître a mené les droites auxiliai-
res et découpé les fragments à identifier. En somme, Meyerson juge 
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sur les résultats. Nous allons insister sur la démarche qui conduit aux 
résultats, en essayant de saisir le rationalisme dans son activité de mi-
se en rapport des notions. Autrement dit, nous donnerons toute notre 
attention à la méthode d’identification qui découvre les identités suc-
cessives simplement énumérées dans la démonstration dogmatique. 
Autour du tracé notionnel nous laisserons subsister le sillage psycho-
logique. Nous serons alors mieux préparés à développer les prolon-
gements du théorème, prolongements qui nous montreront l’essence 
profonde de la proposition de Pythagore. 

Avant d’envisager la démonstration sur un triangle rectangle quel-
conque nous allons essayer de réimaginer en quelque manière la pré-
histoire de la démonstration pythagoricienne. Nous avons en effet 
constaté nous-même, dans l’enseignement, que cette préhistoire pou-
vait servir avantageusement d’induction pédagogique. Le cas particu-
lier va nous suggérer le cas général et nous guider dans les voies de 
l’identification. 

Supposons donc d’abord que le triangle rectangle sur les côtés du-
quel on construit les carrés soit isocèle. La figure prend alors une tota-
le symétrie (fig. l). Des constructions immédiates évidentes font appa-
raître des triangles rectangles entièrement identiques au triangle cen-
tral. Un simple travail de découpage suffit, dans ce cas particulier, à 
affirmer la validité du théorème de Pythagore. Les triangles isolés par 
la construction ne sont pas seulement d’égale surface, ils sont à tous 
les points de vue identiques. Ils ne diffèrent que par la place. Or 
comme le dit Meyerson (p. 147) « nous sommes [87] tous pleinement 
convaincus d’avance, préalablement même à toute géométrie, que le 
déplacement dans l’espace ne peut en rien entamer l’identité, que la 
position, au point de vue de cette identité, constitue une circonstance 
parfaitement indifférente ». 

Si l’on juge cette dernière remarque comme constatation d’un fait, 
elle est tout à fait inutile. Elle serait même une véritable faute pédago-
gique puisqu’elle marquerait un pédagogue qui « fait des embarras ». 
Par la suite, quand, dans un rationalisme de deuxième envolée, on 
pourra définir la géométrie euclidienne comme la géométrie qui admet 
le groupe des déplacements et des similitudes, on pourra donner un 
sens à cette observation. On s’apercevra alors qu’elle est une défini-
tion de l’espace euclidien. Elle prendra tout son prix quand on pourra 
définir des espaces qui n’admettent pas le groupe des déplacements. 
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Mais toutes ces finesses n’interviennent pas dans une organisation 
rationnelle de première réflexion. Le cas particulier que nous avons 
envisagé permet en toute tranquillité, dans un début de culture, 
l’application du principe d’identité. 

 

 
 
Mais le rationalisme récurrent, le rationalisme qui sans cesse re-

prend la culture à la base devra reconsidérer le problème de [88] 
l’identité des figures dans l’espace. La culture géométrique construira 
des espaces qui n’admettront plus le groupe des déplacements. Ces 
espaces déformants mettent en cause les formes les plus simples de 
l’identité des objets. On voit du reste que le principe d’identité, appli-
qué naïvement, peut masquer des occasions de diversification. Il fau-
dra précisément un grand effort de diversification, une grande finesse 
d’esprit dialectique pour fonder des espaces dans lesquels une forme 
se déforme en se déplaçant. 
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Mais nous ne soulignons qu’au passage ce relativisme dans 

l’application du principe d’identité. Même au point de vue si simple 
de la géométrie, nous voyons qu’une identité, dès qu’elle touche à des 
objets, est une identité d’un type particulier. Dans ce chapitre, nous ne 
parlons que des identités des objets du type euclidien. Revenons donc 
à nos simples remarques de géométrie élémentaire. 

Avant de quitter l’examen du problème de Pythagore réduit au cas 
du triangle rectangle isocèle, faisons remarquer que des constructions 
de carrés sur les côtés de triangles isocèles non rectangles font voir 
immédiatement que la proposition de Pythagore n’est plus valable, 
puisque dans la figure 2 les deux carrés construits sur les côtés de 
l’angle obtus diminuent, alors que dans la figure 3 les deux carrés 
construits sur les côtés de l’angle aigu augmentent. La stricte égalité 
ne se produit que pour l’angle droit. Voilà donc la pythagoricité qui se 
révèle comme un des caractères associés à l’angle droit d’un triangle 
particulier.  

[89] 
 
C’est naturellement un tout autre problème de montrer maintenant 

conformément à l’histoire de la géométrie que la proposition vaut 
pour tout triangle ayant un angle droit. 
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IV 
 
Après cette préparation pédagogique, où le principe d’identité a 

joué d’une manière naïve, examinons donc la proposition de Pythago-
re qui s’applique à un triangle rectangle quelconque. 

De notre travail préparatoire nous pouvons présumer que la droite 
AHK qui coupait les surfaces à considérer en deux parties dans le cas 
particulier peut sans doute jouer un rôle essentiel dans la démonstra-
tion. Meyerson disait qu’il se rappelait à cinquante ans de distance 
« la difficulté » avec laquelle il 
retrouvait les droites à tracer, 
« difficulté qui n’était évidem-
ment que la traduction de ce que 
les figures avaient d’inattendu ». 
Le rationalisme consiste préci-
sément à effacer, non pas seule- 
ment en fait, mais en droit, cet 
inattendu. Et c’est en cela qu’il 
est non pas seulement une philo-
sophie de la réflexion, mais une 
philosophie de deuxième ré- 
flexion. Toujours il faut se dire : 
mieux préparé, le théorème au-
rait pu être prévu. Dans le cas 
présent, après la « préparation » 
sur le triangle isocèle, on se 
trouve naturellement conduit à 
essayer de prouver l’égalité de 
la surface du petit carré et de la 
surface du petit rectangle. L’artifice qu’est la droite AK s’impose. Si 
l’identification carré-rectangle est réussie à gauche de la figure, il est 
bien évident qu’elle pourra de même se faire à droite. 

Il apparaît tout de suite que les formes à comparer sont maintenant 
très différentes ; on ne pourra pas réussir à en identifier les surfaces 
par le découpage et le contreplaqué. Voyons par quels [90] intermé-
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diaires on va réussir cette identification essentiellement indirecte (fig. 
4). 

Prenons la moitié du carré, soit le triangle ABD ; et la moitié du 
rectangle, soit le triangle BHE. Le triangle ABD est égal au triangle 
DBC (même base DB et même hauteur AB). Le triangle BHE est égal 
au triangle ABE (même base BE et même hauteur BH). 

Il suffit de constater que les deux triangles DBC et ABE sont 
égaux comme ayant un angle égal (DBC=ABE) compris entre deux 
côtés égaux chacun à chacun. Finalement en parcourant cette cascade 
d’identités on se convainc que le carré et le rectangle sont égaux à 
gauche et, comme nous le disions il y a un instant, qu’il en est de mê-
me naturellement pour le carré et le rectangle de droite. La proposition 
a donc bien été démontrée, comme le veut la philosophie de Meyer-
son, par une suite d’identifications. 

Toutefois, dans cette longue liste d’identités, il faut maintenir une 
finalité. Dans son premier aspect, la conviction laisse une impression 
de lenteur. Elle ne prend de la solidité que si elle est apprise, que si le 
dénombrement des connaissances intermédiaires est fait avec une cer-
taine rapidité. La conviction est solidaire d’une organisation de la 
mémoire. Quand la mémoire a été organisée par l’induction rationnel-
le, les éléments de la démonstration se condensent. Cette condensation 
peut finalement imiter une intuition. Un maître habile doit mener 
l’élève à cette condensation intuitive, mais il doit pour cela ne pas né-
gliger le psychologisme de la vitesse de pensée. Nous reviendrons en 
fin de chapitre sur cet aspect pédagogique. 

Devant une propriété aussi belle que celle découverte dans le trian-
gle rectangle par Pythagore, la philosophie du réalisme platonicien des 
idées a pu se donner carrière. En effet, le triangle rectangle, brodé de 
sa grecque géométrique, tenant ses trois carrés en leur imposant une 
merveilleuse égalité, peut bien servir d’exemple pour une réalité des 
idées pures. Il semble que la contemplation de la figure 4 détermine 
dans une âme mathématicienne une véritable admiration rationnelle. 
Cette admiration est un élément psychologique indispensable du ra-
tionalisme actif. Il double le fait par une valeur. Loin de réduire cette 
valeur, comme le réclamerait la discipline stricte d’une phénoménolo-
gie husserlienne, nous allons essayer de la cultiver en suivant main- 
tenant pas à pas les différents stades d’une belle leçon de Georges 
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Bouligand. Nous bornerons notre tâche à donner de cette leçon des 
commentaires philosophiques. Ces commentaires nous conduiront à 
cette conclusion dont nous trouverons, en d’autres occasions, [91] 
bien des exemples : la plus grande réalité ne s’attache pas aux premiè-
res constatations faites sur une figure particulière immédiatement ap-
préhendée. Bien au contraire : la plus grande réalité des idées se trou-
ve du côté de la plus grande généralité obtenue par une intuition très 
travaillée. Nous serons amenés ainsi à substituer au réalisme mathé-
matique naïf qui réalisait une figure (c’est-à-dire un « phénomène ma-
thématique ») un réalisme mathématique plus abstrait qui réalise une 
cause profonde c’est-à-dire un « noumène mathématique ». Une fois 
que l’esprit a accédé à ce noumène mathématique, on en mesure la 
richesse de production en phénomènes mathématiques et l’on finit par 
comprendre que l’énoncé de Pythagore n’est qu’un cas particulier 
parmi une infinité d’autres, un cas d’espèce qui ne prend toute sa va-
leur que par son inclusion dans une loi générale. 

 

V 
 
Quand on cherche, avec Bouligand, la raison 

profonde du théorème de Pythagore, quand on 
s’applique à isoler, comme le dit Bouligand, 
l’élément causal de la démonstration, autrement dit, 
lorsqu’on cherche pour quelle cause le carré vient 
illustrer une propriété touchant les longueurs des 
côtés du triangle rectangle, on ne tarde pas à voir, 
comme nous allons le montrer, que cette causalité 
du carré n’est qu’occasionnelle. Le carré n’est 
qu’une figure entre mille pour illustrer la pythagori-
cité du triangle rectangle. Il jouit d’un privilège his-
torique immérité et c’est ce privilège que la culture 
récurrente va sup- primer. 

En effet si le carré permet de mettre en lumière 
la pythagoricité du triangle rectangle, il le doit au 
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fait que le carré est un polygone régulier et que, par conséquent, tous 
les carrés sont semblables entre eux, comme sont semblables entre 
eux tous les polygones réguliers d’un même nombre de côtés. 

[92] 
Il est en effet tout de suite évi-

dent que la pythagoricité du trian-
gle rectangle vaut pour tout poly-
gone régulier. Ainsi dans 
l’hypothèse où le théorème de Py-
thagore est démontré sous sa forme 
classique, on se convainc aisément 
qu’il est vrai pour des triangles 
équilatéraux (fig. 5). En effet la 
surface d’un triangle équilatéral 
construit sur le côté d’un carré est 
égale à la surface du carré multi-
pliée par 34. L’imagerie triangulai-
re correspond donc, du point de vue 
de la grandeur des surfaces, à 
l’image- rie quadrangulaire réduite 
dans une pro- portion déterminée 
par le facteur 34. Autrement dit, il 
suffit de multiplier par le facteur 34 
les deux membres de l’équation 
livrée par le théorème de Py 
thagore classique pour avoir le théorème nouveau : Le triangle équila-
téral construit sur l’hypoténuse d’un triangle rectangle est égal à la 
somme des triangles équilatéraux construits sur les deux autres côtés. 

Un autre facteur, cette fois plus grand que l’unité, donnerait 
l’énoncé valable pour les pentagones (fig. 6). D’une manière générale, 
on peut donc énoncer la propriété suivante : Un polygone régulier de n 
côtés construit sur l’hypoténuse d’un triangle rectangle est égal à la 
somme des polygones réguliers de n côtés construits sur les deux au-
tres côtés du triangle.  
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[93] 
 

VI 
 
Le théorème qui vient de recevoir 

une si belle extension peut encore être 
étendu. Il vaut pour tous les polygones 
réguliers. C’est en méditant sur cette 
régularité que nous allons découvrir la 
cause profonde de la proposition de Py-
thagore généralisée. La notion de régu-
larité ne joue en effet ici que le rôle 
d’une économie verbale. La causalité 
est plus pro- fonde, elle ne réside pas 
dans la régularité des polygones. La 
no-tion causale se trouvera en réfléchis-
sant que tous les polygones réguliers à 
n côtés sont semblables entre eux. Tous les carrés sont semblables, 
tous les triangles équilatéraux sont semblables, tous les pentagones 

sont semblables. Autrement dit, dans le règne des 
idées, abstraction faite des dimensions, il n’y a qu’un 
carré, qu’un triangle équilatéral, qu’un pentagone. 

Si une figure particulière jouit de cette sorte de si-
militude implicite, de cette similitude qu’on ne dit pas, 
elle donnera tout de suite un énoncé pythagoricien. Par 
exemple le demi-cercle construit sur 1’hypothénuse 
d’un triangle rectangle est égal à la somme des demi-
cercles construits sur les deux autres côtés (fig. 7). 

Ainsi en cherchant le caractère de causalité ration-
nelle on passe successivement du carré aux polygones 
réguliers, des polygones réguliers aux figures sembla-
bles. Le caractère causal est la similitude. 

Bien entendu, il nous importe peu que la grecque géométrique 
construite autour du triangle rectangle soit remplacée par un libre fes-
ton, dès qu’on impose la similitude des trois figures. Ainsi [94] en 
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commentant la figure 8 on pourra dire, pour être bref : le dromadaire 
construit sur l’hypoténuse d’un triangle rectangle est égal à sa somme 
des dromadaires construits sur les deux autres côtés. 

Nous avons donc atteint la suprême généralité de l’antique propo-
sition de Pythagore du seul fait que nous en avons découvert la cause 
rationnelle. Cette proposition se présente comme une administration 
très curieuse des figures semblables. Seul, le triangle rectangle donne 
cette distribution équilibrée des surfaces. Un triangle quelconque ne 
jouit pas de cette propriété qui est donc caractéristique de l’angle 
droit. 

Si l’on ajoute que le caractère d’orthogonalité ne se maintient pas 
dans une projection, on comprendra qu’il n’y ait nulle 
« pythagoricité » en géométrie projective. Enfin, si l’on se souvient 
que la géométrie euclidienne est liée au groupe des déplacements et 
des similitudes, on voit donc que le théorème de Pythagore commande 
les aspects les plus profonds de la géométrie euclidienne. 

Le théorème de Pythagore a ainsi une valeur philosophique consi-
dérable. Il y a donc le plus grand intérêt à le montrer dans toute sa gé-
néralité, dans les développements d’une identité continuée. En le bor-
nant au cas des carrés, on le mutile. Sur les carrés, on ne voit pas la 
portée de la pythagoricité, la hiérarchie de l’idée pythagoricienne. Sur 
le fond de la caverne, sur le tableau noir, on ne voit que l’ombre d’une 
grande vérité intelligible. Le carré n’est qu’un accident, c’est la simili-
tude, « idée abstraite », qui donne la loi. La forme abstraite porte la 
pleine lumière. 

Une fois qu’on a ainsi réalisé la valeur rationnelle de l’idée abs-
traite, on se rend compte que la plus grande compréhension va de pair 
avec la plus grande extension. C’est en étendant à l’extrême une idée 
qu’on en saisit la compréhension maxima. 

 

VII 
 
Mais toute cette longue identification dont nous venons de fixer les 

étapes reste encore sous la dépendance du théorème historiquement 
primitif. C’est en supposant la démonstration faite pour le carré que 
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nous avons inféré les démonstrations étendues d’abord aux polygones 
réguliers et ensuite aux figures semblables. Le théorème initial de Py-
thagore a-t-il donc un privilège historique 
intangible ? 

Il est sûr que si nous pouvions faire la 
démonstration première [95] sur une au-
tre figure particulière nous pourrions aus-
si bien en déduire son application au car-
ré. C’est précisément ce qu’a fait. Bouli-
gand. Il s’est adressé à un cas d’une mer-
veilleuse simplicité. Il prouve en quelque 
manière la pythagoricité intrinsèque du 
triangle rectangle. 

Les figures qu’il choisit comme base 
de démonstration sont des triangles rec-
tangles semblables au triangle central 
(fig. 9). Il apparaît alors immédiatement 
que les triangles construits sur les petits côtés ne sont pas autre chose 
que les triangles AHB et AHC déterminés dans le triangle donné par 

la hauteur AH. Naturellement le 
triangle construit sur l’hypoténuse 
est le triangle symétrique du trian-
gle donné. Remarquons en passant 
que la droite AK, élément de la dé-
monstration « inattendu » dans la 
démonstration dogmatique n’est 
autre que la hauteur AH prolongée. 

Mais est-il seulement utile de 
dessiner les triangles extérieurs ? 
Un peu de goût pour la pensée abs-
traite constructive ne suffit-il pas 
pour contempler la longue histoire 

de la pythagoricité sur la figure ci-contre (fig. 10) réduite au mini-
mum ? Vivons cette contemplation : 

Prenons donc un triangle rectangle quelconque. Coupons-le par la 
hauteur issue du sommet de l’angle droit. Nous avons ainsi construit, 
en dedans, deux triangles rectangles semblables au triangle donné. Le 
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triangle construit sur l’hypoténuse peut aussi bien être construit « en 
dedans ». Il se superpose alors au triangle matrice. La conclusion est 
évidente : la somme des deux parties ABH et AHC est égale au trian-
gle ABC. La démonstration n’a besoin d’aucun artifice. 

Aussitôt, comme nous l’avons dit, les démonstrations pour [96] 
d’autres figures refluent à partir de l’évidence première livrée par la 
figure 10. Il suffit d’écrire les proportionnalités 

s1

s '1
=

s2

s '2
=

s
s '  

pour en conclure que 

S ' = S '1+ S '2  

puisque 

S = S1 + S2  

 
Comprendre d’un coup d’œil la validité de 

cette dernière équation suffit pour inférer que le 
carré construit sur l’hypoténuse est égal à la 
somme des carrés construits sur les deux autres 
côtés (fig. 11). 

Ainsi, du fait de la découverte de Georges 
Bouligand, le théorème de Pythagore perd son 
privilège historique. Ou plutôt on voit apparaître 
la notion de privilège épistémologique. 
L’épistémologie nous enseigne une histoire 
scientifique telle qu’elle aurait dû être. Nous 
surprenons l’action de la pensée qui s’exprime 
dans la locution signalée précédemment : on au-
rait dû le prévoir. On aurait dû prévoir que la 
pythagoricité était inscrite dans le triangle rec-
tangle, sans aucune figure annexe, sans la moin-
dre contingence des figures annexes. 
L’épistémologie nous situe alors dans un temps 
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logique, aux raisons et aux conséquences bien placées, dans un temps 
logique qui n’a plus les lenteurs de la réelle chronologie. 

Ce temps logique a une rapidité délicieuse. Le théorème de Bouli-
gand nous fait penser vite. Il nous fait acquérir un des bonheurs du 
rationalisme actif. Les idées sont dans un tel ordre rationnel que leur 
dénombrement peut être resserré en un laps de temps très court. Nous 
atteignons ainsi à l’intuition du discursif. 

[97] 
Car il faut maintenir une longue connaissance discursive dans 

l’instant même où l’on contemple la figure 10. Et l’empiriste qui se 
borne à constater serait bien empêché de faire le bilan des convictions 
rationnelles condensées dans la figure 10. Si l’on se borne à constater, 
on ne peut voir dans cette figure qu’une confirmation de la règle : le 
tout est égal à la somme de ses parties, simple lapalissade de 
l’intuition. Il faut beaucoup de pensées — et de pensées en ordre — 
pour voir que le triangle rectangle pourvu de sa hauteur n’est autre 
que le germe replié de la pythagoricité, le germe de l’auto-
pythagoricité la plus pure et la plus complète. Une fois déterminés les 
deux cotylédons du triangle rectangle, on connaît toute la floraison 
possible du théorème. 

Mais alors si l’on regarde, non plus les choses (le triangle rectangle 
coupé), mais les idées, c’est à un développement à l’envers du type 
d’explication meyersonien qu’il faut se livrer. Il s’agit non plus d’une 
explication mais d’une complication. À partir du théorème logique-
ment premier, marque d’un privilège épistémologique insigne, d’un 
privilège cette fois bien mérité, une suite inépuisable de problèmes 
compliqués trouvent leur solution. 

La contemplation de la figure 10 éveille les plus grandes rêveries 
de la raison enseignante. Il semble que le professeur de mathémati-
ques puisse dire à son disciple : « Coupe le triangle rectangle en deux 
et médite. Tu tiens une vérité première, une beauté rationnelle premiè-
re. Elle éclairera toute ta vie de Géomètre. Elle t’apprendra à aller à 
l’essentiel. Si quelque sphinx malveillant te posait, un jour d’examen, 
cette énigme : Prouvez- moi que le dodécagone construit sur 
l’hypoténuse du triangle rectangle est égal à la somme des dodécago-
nes construits sur les autres côtés, applique la maxime de Peer Gynt : 
fais un détour. Ne te perds pas dans les méandres des douze côtés, 
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dans le noir fouillis des diagonales. Georges Bouligand, en suscitant 
en toi le rationalisme réveillé, t’a appris à penser comme un dieu géo- 
mètre, à travailler sans rien faire. » 

 

VIII 
 
Quand la pensée mathématique a ainsi vécu le développement 

d’une cause première d’un théorème, elle peut s’étonner du juge- 
ment d’un Hegel sur les mathématiques en général. Qu’on se reporte à 
La Phénoménologie de l’Esprit (trad. Hyppolite, t. I, p. 36, 37). Préci-
sément Hegel prend comme exemple le théorème de Pythagore et il 
s’appuie sur le fait que la démonstration [98] classique — qu’il croit 
unique — reste « une opération extérieure » : « la nature du triangle 
rectangle ne se dispose pas elle-même de la façon représentée dans la 
construction nécessaire pour démontrer la proposition exprimant la 
relation du triangle même, tout le processus dont sort le résultat est 
seulement un processus de la connaissance, un moyen de la connais-
sance » (p. 36). « Dans la connaissance mathématique la réflexion est 
une opération extérieure à la chose ; de ce fait, il résulte que la chose 
est altérée. Sans doute le moyen, c’est-à-dire la construction et la dé-
monstration, contient des propositions vraies, mais on doit dire aussi 
bien que le contenu est faux. Le triangle, dans l’exemple précédent, 
est démembré, ses parties sont converties en éléments d’autres figures 
que la construction fait naître en lui. C’est seulement à la fin que le 
triangle est rétabli, le triangle auquel nous avions proprement affaire 
et qui avait été perdu de vue au cours de la démonstration, étant mis 
en pièces qui appartenaient à d’autres totalités... En ce qui concerne la 
connaissance, on ne se rend pas compte tout d’abord de la nécessité de 
la construction. Elle ne résulte pas du concept du théorème, mais elle 
est imposée, et on doit obéir en aveugle à la prescription de tirer ces 
lignes particulières quand on en pourrait tirer une infinité d’autres, 
tout cela avec une ignorance égale seulement à la croyance que cela se 
conformera à la production de la démonstration. Cette conformité au 
but se manifeste plus tard, mais elle est seulement extérieure puisque 
dans la démonstration elle se montre seule- ment après-coup » (p. 37). 
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Nous avons cité cette longue page car elle dit très clairement le ju-
gement philosophique habituel porté sur les démonstrations mathéma-
tiques. Elle nous montre aussi que Hegel ne s’est pas réellement en-
gagé dans la pensée mathématique. Pour lui, l’être mathématique ne 
renvoie pas vraiment à la conscience spécifiquement mathématicien-
ne. La thèse hégélienne, sur ce point, ne bénéficie pas d’une institu-
tion de l’esprit dans le règne de la nécessité propre à la culture ma-
thématique. Alors que Hegel a si bien vu la dialectique du maître et de 
l’esclave dans le règne de la vie morale et de la vie politique, il n’a 
pas vécu cette communion dans la nécessité qui synthétise la dialecti-
que du maître et du disciple dans la culture mathématique. Dans une 
telle culture on ne peut dire que la construction soit imposée par le 
maître et que l’élève n’ait qu’à obéir. Du fait qu’on a découvert la rai-
son profonde, la cause première d’un théorème, on transcende toutes 
les contingences de la simple constatation. On quitte l’empirisme de 
pensée pour le rationalisme de pensée. Du fait que nous trouvons 
l’essence [99] de la notion mathématique nous participons à la néces-
sité de son développement, nous devenons conscience d’une nécessité. 

On pourrait d’ailleurs en appeler à Hegel lui-même pour montrer la 
valeur centrale de la démonstration de Bouligand. La notion de pytha-
goricité a été dégagée par Bouligand du fait même qu’il en a montré la 
richesse de développement. Et quand Hegel dit « la vraie métamor-
phose n’appartient qu’à la notion car le changement de la notion n’est 
qu’un développement », on ne trouvera guère de meilleur exemple 
que les métamorphoses de la notion de pythagoricité impliquant les 
figures les plus variées sous la seule condition de la similitude. Si l’on 
ne se sert pas des « métamorphoses » fondées sur la similitude, on res-
te dans l’empi risme des propositions détachées. Faute de la puissance 
métamorphosante, on manque de l’élan rationaliste qui assemble les 
propositions. Nous avons vraiment trouvé une cause de pensées. Et 
cette cause est particulièrement autonome. Elle ne va pas solliciter la 
conviction d’une intuition sensible. Elle nous permet de définir com-
me un domaine du rationnel la pythagoricité. À quoi servirait-il main-
tenant de rappeler que le triangle dont les côtés sont 3, 4, 5 est rectan-
gle du seul fait que ses côtés obéissent à la relation arithmétique 

3² + 4² = 5² 
et que les premiers constructeurs, avec une corde marquée en trois 
points A, B, C, avaient le moyen d’élever des perpendiculaires ? Tou-
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tes ces considérations, quelle qu’en soit la validité historique, sont dé-
sormais épistémologiquement secondaires. Elles nous livrent aux 
contingences historiques dans un problème où le rationalisme vient 
d’administrer une totale apodicticité, une apodicticité continuée. 

 

IX 
 
Voici maintenant un ordre de questions qui n’a guère de sens si 

l’on écarte, à la manière de la phénoménologie classique, le psycholo-
gisme. Elles nous semblent cependant importantes et mériter un exa-
men si l’on veut se rendre compte de la productivité de la pensée. Ces 
questions visent la rapidité du savoir. Cette rapidité de pensée corres-
pond à un phénomène d’interintellectualité, phénomène qui rentre 
dans le programme d’étude du rationalisme appliqué dès qu’on com-
prend l’importance de l’application d’un esprit sur un autre, dans une 
mise en correspondance des pensées discursives. Cette application n’a 
pas de [100] meilleure preuve d’exactitude que si elle se double d’un 
entraînement à penser. Alors que l’empirisme ne peut proposer aucune 
règle pour penser ensemble, le rationalisme se trouve dans la nécessité 
du déroulement commun d’une pensée commune. Il y a, dans le ratio-
nalisme, une obligation à penser. Mais comme la pensée rationnelle 
est une pensée de réorganisation, une pensée de deuxième organisa-
tion, elle se désigne comme animée, comme accélérée par une cons-
cience de sa finalité. La leçon traitée par Bouligand réorganise facile-
ment un savoir qui serait difficile dans son émiettement. On voit donc 
que des recherches pourraient être tentées pour déterminer une sorte 
d’hormologie de la pensée (ὁρµῶ : je mets en mouvement). Si la phé-
noménologie n’étudie pas ces phénomènes d’entraînement, cette tem-
poralité de l’enchaînement, c’est parce qu’elle s’adresse le plus sou-
vent aux connaissances communes qui sont toujours morcelées. La 
phénoménologie se bloque alors sur des identités définitives. Elle perd 
de vue la reprise constante de nouvelles identifications. 

Comme nous ne pouvons dans ce livre envisager dans toute son 
étendue le problème du dynamisme de pensée, nous nous bornerons à 
commenter ce double principe pédagogique : pensez lentement et re-
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pensez vite, le règne de la repensée étant le règne même du rationa-
lisme. 

Pour le premier conseil, il suffira d’écouter les raisons de Hegel 1 : 
« Le but à atteindre est la pénétration de l’esprit dans ce qu’est le sa-
voir. L’impatience prétend à l’impossible, c’est-à-dire à l’obtention du 
but sans les moyens. D’un côté il faut supporter la longueur du che-
min, car chaque moment est nécessaire ; — de l’autre il faut s’arrêter 
à chaque moment et séjourner en lui, car chacun est lui-même une 
figure, une totalité individuelle. » En somme, il faut séjourner long-
temps dans la pensée d’une notion fondamentale pour en faire un cen-
tre de relations, pour qu’elle devienne une totalité de pensée ; mais 
l’heure vient de la dialectique de la détermination et de la portée. La 
causalité de la notion, dans le sens même où Bouligand parle de la 
causalité en mathématiques, se double d’une finalité de la notion. 

Nous sommes alors devant le problème de la rééducation, devant le 
problème de la repensée. Rudyard Kipling 2 disait qu’un explorateur 
met en ordre ses souvenirs et ses volontés par une ligne d’emprise. Il 
faut que le savant ait de même une ligne d’emprise qui relie ses pen-
sées de rétrospection, d’inspection et [101] de prospection et il faut 
que cette ligne soit parcourue vite. On reconnaîtra alors que la ligne 
d’emprise de la nécessité est la ligne de vitesse maxima. 

Ainsi, il nous semble qu’à côté de l’anatomie des idées réalisées 
par le dénombrement cartésien, on doit faire apparaître une véritable 
physiologie de l’idéation. Et cette physiologie est un caractère pro-
fond. A cette occasion, on pourra constituer un rationalisme actif, ac-
tiviste où des considérations de plus courte démonstration, de vitesse 
de pensée viendront s’ajouter à la mise en ordre des pensées. Du fait 
de la vitesse de pensée, les valeurs d’ordre passent de l’empirisme au 
rationalisme. Le bon ordre des pensées devient un ordre aisé, heureux 
des pensées. Le bonheur intellectuel qu’on éprouve à suivre la dé-
monstration de Bouligand est la marque d’une valeur de rapidité atta-
chée à la pensée. Penser vite devient alors un corollaire dynamique de 
penser clair. Un corollaire ? Clarté-vitesse, rigueur-vigueur, portée-

                                           
1  Hegel. Phénoménologie de l’esprit, trad. Hyppolite, t. I, p. 27. 
2  R. Kipling. Des voyages et des parfums, trad. Puaux, 1917. 
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pénétration : autant de mots pour dire la même chose, autant de dou-
blets pour donner, accolées, les caractéristiques de la pensée dynami-
que. Tous ces doublets dépeignent une psychologie de la pensée éveil-
lée sans laquelle il n’est point de culture scientifique. Or les considé-
rations de clarté, de rigueur, de portée dans les conséquences, sont 
communes. Mais les éléments dynamiques passent pour inutiles à 
considérer. Un enseignement à la fois difficile et vivant ne peut ce-
pendant pas les ignorer. À des philosophes logiciens, inquiétés par les 
débuts logiquement un peu confus de la géométrie, d’Alembert disait : 
« Allez, et la foi vous viendra. » Il semble en effet que dans les pre-
mières leçons, les concepts géométriques soient encore en rodage et 
que la conviction géométrique ait besoin d’un certain élan pour révé-
ler sa portée. Nous verrons par la suite de nombreux ; exemples de ce 
paradoxe insigne : plus une pensée rationnelle se prolonge et plus elle 
s’accélère. On pense plus vite au sommet des mathématiques qu’à leur 
base. Aussi le mathématicien, entre autres savants, doit retenir la devi-
se de Lamennais : « Quod facis, fac citius. » Pense plus vite, la raison 
a une allure. Elle est un trait de la vivacité humaine. La raison est une 
allure. On en mutile la description si on la détache de la dynamique 
qui l’anime. Tout travailleur de la preuve a conscience de ce dyna-
misme, qu’on pourra toujours associer à la notion de difficulté. 
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[102] 
 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre VI 
CONNAISSANCE COMMUNE 

ET CONNAISSANCE 
SCIENTIFIQUE 

 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Les sciences physiques et chimiques, dans leur développement 
contemporain, peuvent être caractérisées épistémologiquement, com-
me des domaines de pensées qui rompent nettement avec la connais-
sance vulgaire. Ce qui s’oppose à la constatation de cette profonde 
discontinuité épistémologique c’est que « l’éducation scientifique » 
qu’on croit suffisante pour la « culture générale » ne vise que la phy-
sique et la chimie « mortes », cela dans le sens où l’on dit que le latin 
est une langue « morte ». Il n’y a rien là de péjoratif si seulement on 
veut bien remarquer qu’il existe une science vivante. Émile Borel a 
lui-même montré que la mécanique classique, la mécanique « morte » 
restait une culture indispensable pour l’étude des mécaniques contem-
poraines (relativiste, quantique, ondulatoire). Mais les rudiments ne 
sont plus suffisants pour déterminer les caractères philosophiques 
fondamentaux de la science. Le philosophe doit prendre conscience 
des nouveaux caractères de la science nouvelle. 

Mauricio Pietrocola

Mauricio Pietrocola
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Nous croyons donc que du fait des révolutions scientifiques 
contemporaines on puisse parler, dans le style de la philosophie com-
tienne, d’une quatrième période, les trois premières correspondant à 
l’antiquité, au moyen âge, aux temps modernes. Cette quatrième pé-
riode : l’époque contemporaine consomme précisément la rupture en-
tre connaissance commune et connaissance scientifique, entre expé-
rience commune et technique scientifique. Par exemple, du point de 
vue du matérialisme, l’ère de cette quatrième période pourrait être 
fixée au moment où la matière est désignée par ses caractères électri-
ques, ou plus précisément encore, par ses caractères électroniques. Ce 
sont là des caractères que nous mettrons mieux en valeur dans notre 
livre sur la mécanique ondulatoire. Nous voulons, dans le présent 
[103] ouvrage, essayer de présenter surtout l’aspect philosophique des 
nouvelles techniques expérimentales. 

Le seul fait du caractère indirect des déterminations du réel scienti-
fique nous place dans un règne épistémologique nouveau. Par exem-
ple, tant qu’il s’agissait, dans un esprit positiviste, de déterminer les 
poids atomiques, la technique sans doute très précise — de la balance 
suffisait. Mais quand au XXe siècle on trie et pèse les isotopes, il faut 
une technique indirecte. Le spectroscope de masse, indispensable 
pour cette technique, est fondé sur l’action des champs électriques et 
magnétiques. C’est un instrument qu’on peut bien qualifier d’indirect 
si on le compare à la balance. La science de Lavoisier qui fonde le 
positivisme de la balance est en liaison continue avec les aspects im-
médiats de l’expérience usuelle. Il n’en va plus de même quand on 
adjoint un électrisme au matérialisme. Les phénomènes électriques 
des atomes sont cachés. Il faut les instrumenter dans un appareillage 
qui n’a pas de signification directe dans la vie commune. Dans la 
chimie lavoisienne on pèse le chlorure de sodium comme dans la vie 
commune on pèse le sel de cuisine. Les conditions de précision scien-
tifique, dans la chimie positiviste, ne font qu’accentuer les conditions 
de précision commerciale. D’une précision à l’autre, on ne change pas 
la pensée de la mesure. Même si on lit la position de l’aiguille fixée 
au fléau de la balance avec un microscope, on ne quitte pas la pensée 
d’un équilibre, d’une identité de masse, application très simple du 
principe d’identité, si tranquillement fondamental pour la connaissan-
ce commune. En ce qui concerne le spectroscope de masse, nous 
sommes en pleine épistémologie discursive. Un long circuit dans la 
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science théorique est nécessaire pour en comprendre les données. En 
fait, les données sont ici des résultats. 

On nous objectera que nous proposons une distinction bien délicate 
pour séparer la connaissance commune et la connaissance scientifi-
que. Mais ü est nécessaire de comprendre que les nuances sont ici phi-
losophiquement décisives. Il ne s’agit rien moins que de la primauté 
de la réflexion sur l’aperception, rien moins que de la préparation 
nouménale des phénomènes techniquement constitués. Les trajectoires 
qui permettent de séparer les isotopes dans le spectroscope de masse 
n’existent pas dans la nature ; il faut les produire techniquement. Elles 
sont des théorèmes réifiés. Nous aurons à montrer que ce que 
l’homme fait dans une technique scientifique de la quatrième période 
n’existe pas dans la nature et n’est même pas une suite naturelle des 
phénomènes naturels. 

[104] 
Sans doute, l’audience qui devrait juger d’une telle rupture épisté-

mologique n’est pas bien définie. La culture scientifique est hélas li-
vrée au jugement de ceux qui n’ont jamais fait le moindre effort pour 
l’acquérir. Comment accéder d’ailleurs au quatrième état si déjà on ne 
réalise pas bien l’importance du troisième, le sens même de l’état po-
sitiviste ? En fait, il n’y a pas de culture scientifique sans une réalisa-
tion des obligations, du positivisme. Il faut passer par le positivisme 
pour le dépasser. Pour nous qui voulons déterminer les conditions 
épistémologiques du progrès scientifique nous devons tenir comme 
positif le positivisme par opposition au caractère « rétrograde » des 
philosophies de la nature, signée de la métaphysique idéaliste, le mot 
« rétrograde » étant pris dans son sens comtien bien déterminé. 

C’est donc à partir de la positivité de l’expérience scientifique pro-
pre au troisième état de l’épistémologie comtienne qu’il nous faudra 
définir le sens profondément instrumental et rationaliste de 
l’expérience scientifique. Nous verrons que le phénomène ainsi défini 
s’oppose aux vues cosmologiques des philosophies de la Nature. En 
cela encore nous verrons une opposition avec la connaissance com-
mune qui aime les cosmologies rapides. 

Avant d’étudier en détail des exemples précis, il nous faut redire 
qu’en étudiant l’essentiel progrès de la pensée scientifique, nous 
n’avons pas à décider des valeurs morales de la science. Nous ne nous 
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plaçons qu’au point de vue de l’épistémologie, nous n’avons à juger 
que les progrès de la connaissance. Or, de ce point de vue, le progrès 
est évident, le progrès est décisif. Et l’on a pu dire que si la notion de 
progrès humain s’est imposée, c’est précisément que le progrès des 
sciences, dès le XVIIIe siècle, a été manifeste. Actuellement les scien-
ces physiques nous conduisent dans des domaines nouveaux avec des 
méthodes nouvelles, autant dire que l’objet et le sujet sont l’un par 
l’autre en état de novation. 

Quelles seront les conséquences humaines, les conséquences socia-
les d’une telle révolution épistémologique ? C’est là encore un pro-
blème que nous n’avons pas à envisager. Il est même difficile de me-
surer la portée psychologique de ces profondes modifications de 
l’intellectualisme. L’intellectualisme spécial qui se développe sous la 
forme d’un nouvel esprit scientifique se localise dans une cité intellec-
tuelle très étroite, très fermée. Mais il y a plus. La pensée scientifique 
actuelle se sépare, dans l’esprit même du savant, de la pensée com-
mune. Le savant est finalement un homme pourvu de deux comporte-
ments. Et cette division trouble toutes les discussions philosophiques. 
Elle passe souvent inaperçue. Et puis, elle a contre elle les faciles dé-
clarations [105] philosophiques de l’unité de l’esprit, de l’identité de 
l’esprit. Les savants eux-mêmes, dès qu’ils expliquent leur science à 
des ignorants, dès qu’ils l’enseignent à des élèves, s’efforcent de met-
tre en continuité la connaissance scientifique et la connaissance com-
mune. C’est après coup qu’il faut constater qu’une culture scientifique 
a déterminé une refonte de la connaissance, une réforme de l’être 
connaissant. L’histoire scientifique elle-même, quand on la présente 
en un court préambule comme une prépa- ration du nouveau par 
l’ancien, majore les preuves de continuité. Dans une telle atmosphère 
de confusion psychologique, il sera donc toujours difficile de mettre 
en lumière les traits spécifiques du nouvel esprit scientifique. Les trois 
états désignés par Auguste Comte ont des traces permanentes dans 
tout esprit. La superposition d’un quatrième état — si fragmentaire, si 
spécial, si peu enraciné — n’est donc guère susceptible d’intervenir 
dans les valeurs de conviction. Mais c’est peut-être dans une opposi-
tion des valeurs de culture aux valeurs de conviction qu’on pourra le 
mieux déterminer le prix de la pensée scientifique. 

Quoi qu’il en soit de ces thèmes généraux, nous allons essayer 
d’apporter des exemples extrêmement simples pour montrer la dis-
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continuité de l’évolution routinière et de l’évolution de la technique 
moderne à base scientifique. 

 

II 
 
Montrons d’abord comment la technique qui a construit la lampe 

électrique à fil incandescent rompt vraiment avec toutes les techniques 
de l’éclairage en usage dans toute l’humanité jusqu’au XIXe siècle. 
Dans toutes les anciennes techniques, pour éclairer il faut brûler une 
matière. Dans la lampe d’Edison, l’art technique est d’empêcher 
qu’une matière ne brûle. L’ancienne technique est une technique de 
combustion. La nouvelle technique est une technique de non-
combustion. 

Mais pour jouer de cette dialectique, quelle connaissance spécifi-
quement rationnelle il faut avoir de la combustion ! L’empirisme de la 
combustion ne suffit plus qui se contentait d’une classification des 
substances combustibles, d’une valorisation des bons combustibles, 
d’une division entre substances susceptibles d’entretenir la combus-
tion et substances « impropres » à cet entretien. Il faut avoir compris 
qu’une combustion est une combinaison, et non pas le développement 
d’une puissance substantielle, pour empêcher cette combustion. La 
chimie de l’oxygène a réformé de fond en comble la connaissance des 
combustions.  

[106] 
Dans une technique de non-combustion, Edison crée l’ampoule 

électrique, le verre de lampe fermé, la lampe sans tirage. L’ampoule 
n’est pas faite pour empêcher la lampe d’être agitée par les courants 
d’air. Elle est faite pour garder le vide autour du filament. La lampe 
électrique n’a absolument aucun caractère constitutif commun avec la 
lampe ordinaire. Le seul caractère qui permet de désigner les deux 
lampes par le même terme, c’est que toutes deux elles éclairent la 
chambre quand vient la nuit. Pour les rapprocher, pour les confondre, 
pour les désigner, on en fait l’objet d’un comportement de la vie 
commune. Mais cette unité de but n’est une unité de pensée que pour 
celui qui ne pense pas autre chose que le but. C’est ce but qui majore 
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les descriptions phénoménologiques traditionnelles de la connaissan-
ce. Souvent les philosophes croient se donner l’objet en se donnant le 
nom, sans bien se rendre compte qu’un nom apporte une signification 
qui n’a de sens que dans un corps d’habitudes. « Voilà bien les hom-
mes. On leur a une fois montré un objet, ils sont satisfaits, cela a un 
nom, ils ne l’oublieront plus ce nom. » (Jean de Boschère. L’Obscur à 
Paris, p. 63.) 

Mais on nous objectera qu’en prenant pour exemple la lampe élec-
trique, nous nous sommes placé sur un terrain trop favorable à nos 
thèses. Il est bien sûr, dira-t-on, que l’étude des phénomènes aussi 
nouveaux que les phénomènes électriques pouvait donner à la techni-
que de l’éclairage des moyens tout nouveaux. Mais notre débat n’est 
pas là. Ce que nous voulons démontrer c’est que, dans la science élec-
trique elle-même, il y a institution d’une technique « non-naturelle », 
d’une technique qui ne prend pas ses leçons dans un examen empiri-
que de la nature. Il ne s’agit pas en effet, comme nous allons le souli-
gner, de partir des phénomènes électriques tels qu’ils s’offrent à 
l’examen immédiat. 

Dans la science naturelle de l’électricité, au XVIIIe siècle, on pose 
précisément une équivalence substantielle entre les trois principes feu, 
électricité, lumière. Autrement dit, l’électricité est prise dans les ca-
ractères évidents de l’étincelle électrique, l’élec- tricité est feu et lu-
mière. « Le fluide électrique, dit l’abbé Bertholon (L’électricité des 
végétaux, p. 25) est le feu modifié, ou, ce qui revient au même, un 
fluide analogue au feu et à la lumière ; car il a avec eux de grands rap-
ports, ceux d’éclairer, de briller, d’enflammer et de brûler, ou de fon-
dre certains corps : phénomènes qui prouvent que sa nature est celle 
du feu, puisque ses effets généraux sont les mêmes ; mais qu’il est le 
feu modifié, puisqu’il en diffère à quelques égards. » Ce n’est pas là 
une intui- tion isolée, on la retrouvera facilement dans de nombreux 
livres [107] du XVIIIe siècle 1. Une technique d’éclairage associée à 
une telle conception substantialiste de l’électricité aurait cherché à 
transformer l’électricité en feu-lumière, transformation en appa- rence 
facile puisque sous les deux formes : électricité et lumière on suppo-

                                           
1  Voir dans le livre de Bertholon, en particulier, une citation de Pott (p. 346), 

une autre de La Métherie (p. 348). 
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sait qu’il s’agissait du même principe matériel. L’exploitation directe 
des premières observations, exploitation guidée par les intuitions 
substantialistes, demanderait seulement qu’on apportât un aliment à 
cette électricité feu-lumière (un pabulum suivant le terme consacré). 
On mettrait ainsi en action toute une série d concepts utilisés dans la 
vie commune, en particulier le concept d’aliment qui a une grande 
profondeur dans l’inconscient. On creuserait la compréhension des 
concepts « naturels » et on trouverait sous les phénomènes pourtant si 
rares de l’électricité, les crualités profondes, les qualités élémentaires : 
le feu et la lumière. 

Ainsi enraciné dans les valeurs élémentaires, la connaissance vul-
gaire ne peut évoluer. Elle ne peut pas quitter son premier empirisme. 
Elle a toujours plus de réponses que de questions. Elle a réponse à 
tout. On le voit bien sur l’exemple choisi : si le bâton de résine lance 
des étincelles au moindre frottement, c’est qu’il est plein de feu. 
Pourquoi être frappé de ce phénomène nouveau ? Ne fait-on pas de-
puis des temps immémoriaux des torches avec la résine ? Et ces étin-
celles ne sont pas seulement froide lumière, elles sont chaudes, elles 
peuvent enflammer l’eau de vie, l’eau de feu. Toutes ces observations, 
dans le style empirique du XVIIIe siècle, prouvent la continuité de 
l’expérience commune et de l’expérience scientifique. Le phénomène 
qui nous surprenait d’abord n’est bientôt plus qu’un exemple de la cir- 
culation du feu dans toute la nature, dans la vie même. Comme le dit 
Pott, employant le mot savant phlogistique, mais pensant le mot popu-
laire : feu : « L’étendue de cette substance (le phlogistique) va aussi 
loin que l’univers ; elle est répandue dans toute la nature, quoique 
dans des combinaisons très différentes. » Ainsi, il n’y a d’intuitions 
générales que les intuitions naïves. Les intuitions naïves expliquent 
tout. 

Et bien entendu la physique naturelle a sa microphysique. Elle es-
time que le feu latent est emprisonné dans les petits alvéoles de la ma-
tière, comme la goutte d’huile est enfermée dans la petite graine de 
colza. Le frottement en brisant les parois de ces alvéoles libère le feu. 
Si cette 1ibération se généralisait, un feu visible et [108] constant 
s’allumerait sur le bâton de résine frotté par la peau de chat : il y a 
continuité entre le bâton de résine et la branche combustible du sapin : 
« Je considère, dit encore Pott, la matière du feu contenue dans les 
corps combustibles, l’aliment du feu, comme un nombre de prison-
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niers enchaînés, dont le premier qui est délivré va aussitôt dégager son 
voisin qui en dégage lui-même un troisième, et ainsi de suite... » 

De telles images — qu’on pourrait multiplier — montrent assez 
clairement avec quelle facilité un empirisme d’observation établit son 
système et combien rapidement ce système est fermé. On le voit, les 
connaissances électriques telles que les forment les premiers observa-
teurs sont rapidement associées à une cosmologie du feu. Et si l’on eût 
fait une lampe électrique au XVIIIe siècle, on se serait posé la ques-
tion suivante : comment le feu électrique latent peut-il devenir un feu 
manifeste ? Comment la lumière de l’étincelle peut-elle devenir une 
lumière permanente ? Autant de questions qui visent une réponse di-
recte. Aucune de ces vues d’Univers ne peut guider une technique. 

Revenons donc à l’examen de la phénoménotechnique. L’histoire 
effective est là pour prouver que la technique est une tech-nique ra-
tionnelle, une technique inspirée par des lois rationnelles, par des lois 
algébriques. On sait bien que la loi rationnelle qui règle les phénomè-
nes de la lampe électrique à incandescence est la loi de Joule qui obéit 
à la formule algébrique : 

W = R I² t. 
(W : énergie, R : résistance, I : intensité, t : temps). 

Voilà un exact rapport de concepts bien définis. W s’enregistre au 
compteur, R I² t se dépense dans la lampe. L’organisation objective 
des valeurs est parfaite. 

Bien entendu, la culture abstraite a barré les premières intuitions 
concrètes. On ne dit plus — on pense à peine — que du feu et de la 
lumière circulent dans le filament éblouissant. L’explication technique 
va à contre sens de l’explication substantialiste. Ainsi quand on veut 
mieux déterminer les effets de la résistance on rappelle la formule : 

R = ρ l
s

 

(ρ : résistivité du métal, l : longueur du fil, s : section du fil) et l’on 
comprend la nécessité technique de prendre un fil long et fin pour 
augmenter la résistance, on admire la délicatesse du fil tremblant sur 
ses poternes de verre. Le facteur ρ garde sans doute [109] une certaine 
réserve d’empirisme. Mais c’est un empirisme bien encadré, rationnel-
lement encadré. D’ailleurs, contre cet empirisme une science plus 
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poussée pourra venir par la suite multiplier ses conquêtes. L’industrie 
moderne en s’attachant à une technique définie, en travaillant sur une 
substance bien purifiée, telle qu’ici le tungstène, aboutit à une sorte de 
rationalisation de la matière. Pour l’usine qui fabrique des lampes à 
filament de tungstène, le facteur ρ ne garde plus de surprise empiri-
que. Il est en quelque sorte matériellement désindividualisé. Si l’on est 
un peu sensible aux nuances philosophiques on ne peut manquer de 
reconnaître le travail de rationalisation en acte dans une industrie qui 
livre les lampes électriques en série. 

Nous pouvons donc bien affirmer que l’ampoule électrique est un 
objet de la pensée scientifique. À ce titre, c’est pour nous un bien 
simple mais bien net exemple d’un objet abstrait-concret. Pour en 
comprendre le fonctionnement, il faut faire un détour qui nous entraî-
ne dans une étude des relations des phénomènes, c’est-à-dire dans une 
science rationnelle, exprimée algébriquement. 

Certes, chacun pourra, suivant son tempérament philosophique, 
voir dans un tel objet abstrait-concret soit un exemple d’empirisme 
composé, soit un exemple de rationalisme appliqué. Mais de toute 
manière une discussion philosophique sur un tel exemple relève de la 
philosophie dialoguée. De notre point de vue philosophique, 
l’ampoule électrique est un bi-objet. Un sartrien trouverait deux ma-
nières bien différentes de le « néantiser ». On peut casser l’ampoule 
comme un verre ordinaire. Mais il y a une néantisation moins brutale, 
plus insidieuse ; il suffit de déranger un contact dans la douille et 
l’objet n’est plus lampe. Si l’ampoule éclaire mal, on demande à la 
femme de ménage de l’essuyer comme les autres objets. Si cela ne 
suffit pas, on demande au technicien de vérifier les contacts. 
« L’ustensilité » a ici deux avenues de jugements. 

Naturellement, si nous eussions choisi un exemple plus compliqué, 
nous aurions pu mettre en évidence des caractères rationnels plus 
nombreux, ayant des relations mathématiques plus complexes. Mais, 
dans sa simplicité, nous croyons que notre exemple est suffisant pour 
engager la discussion philosophique fondamentale entre réaliste et 
rationaliste. De toute évidence, ici, l’objet perçu et l’objet pensé ap-
partiennent à deux instances philosophiques différentes. On peut alors 
décrire l’objet deux fois : une fois comme on le perçoit, une fois 
comme on le pense. L’objet est ici phénomène et noumène. Et en tant 
que noumène, il est ouvert à un avenir de perfectionnement que l’objet 
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de la [110] connaissance commune ne possède pas. Le noumène 
scientifique n’est pas une simple essence, il est un progrès de pensée. 
Il se désigne, dans ses premiers traits, comme un progrès de pensée, et 
il appelle d’autres progrès. Pour caractériser pleinement un objet qui 
réalise une conquête théorique de la science, il faudrait donc parler 
d’un noumène nougonal, d’une essence de pensée qui engendre des 
pensées. 

Ce progrès de pensée qui est le signe manifeste d’un noumène 
scientifique est rendu manifeste par la comparaison avec la perception 
du phénomène. La perception d’un objet se présente comme un signe 
sans signification en profondeur. Elle renvoie seulement aux autres 
objets perçus et s’associe à la perception d’autres objets sur le plan 
homogène du perçu. Préciser le perçu, c’est simplement multiplier les 
associations de la perception. Au contraire préciser l’objet scientifi-
que, c’est commencer un récit de nouménalisation progressive. Tout 
objet scientifique porte la marque d’un progrès de la connaissance. 

 

III 
 
Pour montrer l’opposition de la connaissance commune et de la 

connaissance scientifique nous pouvons évoquer les difficultés 
qu’éprouve la connaissance scientifique à se déprendre des grandes 
valeurs, des valeurs d’univers qui gouvernent les connaissances com-
munes. Comme toujours, allons aux exemples. 

Il suffira de parcourir les trois tomes des Expériences et obser-
vations sur différentes espèces d’air de Priestley (trad. Gibelin. Paris, 
1777) pour se rendre compte à quel point les jugements de valeur 
troublent l’orientation scientifique. L’opposition de l’air bon à l’air 
vicié ne peut donner une classification chimique profonde et durable. 
Les faux problèmes, après une telle division, se présentent à chaque 
pas. Même quand le chercheur tient un germe d’idées saines, il ne 
peut en déterminer la croissance. Ainsi Priestley a souvent rencontré 
l’idée que les végétaux « rétablissaient » le bon air qui avait été vicié 
par la respiration des animaux. Dans bien des expériences, il a laissé 
mourir des souris dans un air confiné pour que cet air porte sûrement 
la marque d’un air irrespirable. Dans cet air irrespirable, il a fait pous-
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ser des « jets de menthe ». Et alors commencent des déterminations de 
valeurs. Si la menthe améliore un air infecté par la souris, doit-on ce 
bienfait à des effluves aromatiques ? Non, car « cet air vicié fut aussi 
parfaitement rétabli au moyen de la [111] plante appelée seneçon 
qu’on range communément parmi les méchantes herbes, et qui n’a 
qu’une odeur désagréable ». En d’autres termes, le bon et le mauvais 
encombrent la recherche des valeurs de connaissance objective. En 
fait, les expériences de Priestley constituent un ensemble particuliè-
rement nombreux d’expériences relatives à la table baconienne 
d’absence. 

Pour le dire en passant, il est remarquable que l’expérience moder-
ne de laboratoire travaille à peine sur la « table d’absence ». 
L’expérience scientifique moderne est déjà engagée dans la voie ob-
jective et, comme telle, elle est quasi sûre de la présence du phénomè-
ne étudié. Même lorsque l’expérience scientifique procède par oui et 
par non, dans une dialectique qui paraît hésiter entre présence et ab-
sence, elle est du moins sûre de la définition du phénomène précis, à 
propos duquel se posent des questions précises. Sans doute à ces ques-
tions précises l’expérience peut répondre négativement. Mais cette 
réponse négative n’est pas vraiment absolue car elle renvoie aussitôt à 
une refonte positive de l’expérience. La négation expérimentale, dans 
la physique moderne, n’a rien à voir avec la négation dans une physi-
que inchoative, dans une pensée expérimentale qui s’éparpille en faux 
départs 

Le bien et le mal attachés à des substances comme des désigna-
tions premières, comme des désignations fondamentales, entraînent 
presque automatiquement des vues cosmologiques bien éloignées du 
niveau de l’expérience particulière envisagée. Ainsi la compensation 
du végétal à l’égard de l’animal dans le rétablissement du bon air, a, 
pour Priestley, une dignité cosmique. La vie végétale lutte contre tou-
tes les malfaisances, elle lutte contre toutes les putréfactions : les ef-
fluves balsamiques sont faits pour compenser les effluves putrides. 
Les forêts corrigent les volcans. (Cf. t. II, p. 39.) De toutes les maniè-
res, il faut que le mal soit arrêté dans la nature (t. 1, p. 345) : « tout air 
nuisible doit être purifié dans la nature ». 

En somme, par une inversion préalable de ce qui sera l’ordre de sû-
reté des connaissances scientifiques objectives, c’est, au XVIIIe siècle, 
la météorologie qui précède la chimie. Pour Priestley, si la mer est 
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agitée, c’est pour mieux dissoudre les airs viciés qui sont produits par 
les immenses putréfactions de l’univers. Il utilise, lui aussi, l’agitation 
de l’eau dans un récipient où il a reçu les « airs » à étudier et il fait, à 
cet égard, des observations utiles. Mais on sent bien à le lire que le 
finalisme, même lorsqu’il ne s’exprime pas, est actif. La connaissance 
préscientifique est utilitaire. La chimie préscientifique reste liée à la 
cosmologie. [112] Elle maintient, même dans ses études particulari-
sées, les principes d’utilité et de finalisme de la connaissance vulgaire. 

Le fait aussi que les caractères biologiques qui sont mis à la base 
des recherches physiques soient des traits généraux comme 
« l’animalisation » et « la végétation » bloque ou trouble les essais 
d’objectivation chimique. (cf. Priestley, loc. cit., t. II, p. 181.) 

Comment une biologie fourvoyée guiderait-elle une chimie mal 
partie ? 

Aux questions immenses sur l’animalisation et la végétation suc-
cèdent toutes les questions tatillonnes d’un empirisme qui veut entrer 
dans le détail des faits. Priestley, après avoir découpé « un coq 
d’Inde », se demande si la chair blanche de la poitrine donnera le 
« même air » que la chair noire de la cuisse. Priestley ne voit aucune 
différence. Traité par l’esprit de nitre, les deux chairs donnèrent un air 
qui « ressemblait exactement à l’air que j’avais tiré du tendon de 
veau » (t. II, p. 183). Priestley avait en effet fait l’expérience sur un 
tendon de veau « parce que sa texture plus solide que celle du mus-
cle » lui avait donné à penser « que l’air qu’il fournirait approcherait 
davantage de celui du bois » (p. 182). N’oublions pas que l’air « fixe » 
devait son nom au fait qu’on le faisait sortir des corps solides où il 
était « fixé ». L’ordre de solidité pouvait donc suggérer des questions 
en prise directe sur les aspects immédiats des substances. 

Ainsi la connaissance expérimentale en liaison avec la connais-
sance commune immédiate est aussi bien embarrassée par les traita 
trop généraux ; que par les distinctions trop particulières. Il faut atten-
dre qu’une connaissance soit engagée, qu’une connais- sance ait reçu 
plusieurs rectifications, pour qu’on puisse la dési- gner comme une 
connaissance scientifique. Nous retrouvons ainsi toujours le même 
paradoxe, le courant de pensée qu’il faut caractériser comme pensée 
scientifique se détermine en aval des premiers barrages. La pensée 
rationaliste ne « commence » pas. Elle rectifie. Elle régularise. Elle 
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normalise. Elle est positive dans un au-delà des négations fourmillan-
tes du type de celles que nous venons très simplement de rappeler. 
Bien entendu, ceux qui forment leurs convictions sur la connaissance 
commune, ceux qui voient dans les choses communes les principes 
d’un Univers, ne peuvent guère bénéficier des valeurs d’engagement 
spécifiques de la connaissance scientifique. Nous retrouvons donc la 
nécessité de l’information révolutionnaire du rationalisme.  

[113] 
 

IV 
 
Mais notre débat sur les rapports de la connaissance commune et 

de la connaissance scientifique sera peut-être plus clair si nous arri-
vons à séparer nettement la connaissance scientifique et la connais-
sance sensible. Pour être absolument net, nous croyons pouvoir rom-
pre avec ce postulat plus ou moins explicite qui prétend que toute 
connaissance est toujours réductible, en dernière analyse, à la sensa-
tion. Il ne vient pas toujours à l’esprit que les conditions de la synthè-
se ne sont pas symétriques des conditions de l’analyse. Il nous faudra 
donc attirer l’attention sur les productions synthétiques de la connais-
sance et de la technique scientifique. La domination du sensible 
s’oppose par un trait caractéristique du rationalisme à la réduction au 
sensible. 

Étant donné que la plupart des philosophes acceptent sans discus-
sion le postulat que toute connaissance sur le réel est issue de la 
connaissance sensible, ils formulent souvent, comme une objection 
dirimante contre la connaissance scientifique, le fait que cette 
connaissance scientifique ne peut rendre compte de la sensation elle-
même. Des philosophies aussi différentes que celles du bergsonisme 
et du meyersonisme sont d’accord sur cette critique. Ainsi, pour 
Meyerson, l’irrationnel est à la racine même de la connaissance sensi-
ble. Toute la rationalité de la construction des connaissances scientifi-
ques n’évince pas l’irrationalité de la base sensible. II nous semble 
que bien des thèses d’un tel irrationalisme de la base s’assemblent au-
tour d’un problème mal posé. 
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Par exemple, bien souvent, on objecte la contingence du nombre 
des cinq sens. Pourquoi cinq et pas plus et pas moins ? Et les utopies 
commencent : que serait notre connaissance de l’univers si nous 
avions, comme sixième sens, le sens de l’orientation qu’ont les pi-
geons ? que serait notre connaissance de la matière si nous avions le 
sens électrique de la torpille ? Et si nous en avions moins ? Un philo-
sophe s’est même demandé ce que serait notre connaissance si nous 
n’avions qu’un sens. Ainsi vont les utopies de la théorie philosophi-
que de la connaissance dans un temps où la connaissance scientifique 
multiplie les exemples de nouvelles connaissances effectives, créant 
de toutes pièces des types de connaissance nouveaux. Cette extension 
des méthodes, cette multiplication des objets n’attirent pas l’attention 
des philosophes. Les philosophes croient pouvoir s’instruire en imagi-
nant des situations élémentaires. Nouvelle preuve qu’en étudiant des 
origines, les philosophes croient pouvoir découvrir des créations.  

[114] 
Et dans la polémique contre le rationalisme, on va jusqu’à 

s’étonner qu’un sens ne soit pas substituable à un autre sens, ce qui 
serait bien désirable pour une philosophie rationaliste de l’identité. 
Ainsi pour les garants de l’irrationalisme, le fait que l’oreille ne puisse 
voir, que l’œil ne puisse entendre, voilà un argument. Meyerson va 
jusqu’à utiliser cette galéjade : on nomma des experts pour savoir si 
vraiment à la lumière des « trente-six chandelles » qu’un homme avait 
vues en recevant un coup de poing sur l’œil, il avait pu, dans la nuit la 
plus noire, reconnaître son agresseur. 

Mais laissons de côté des arguments préalables, essayons de prou-
ver le mouvement en marchant, essayons de suivre l’acte de connais-
sance en connaissant. Nous allons prendre un exemple aussi précis 
que possible, celui de l’ordination des couleurs. Nous allons ébaucher 
un parallèle entre les couleurs intelligibles et les couleurs sensibles en 
établissant une distinction qui, si on la travaillait, pourrait devenir aus-
si nette que la distinction faite par Malebranche entre l’étendue intel-
ligible et l’étendue sensible. Sur ce simple exemple, il nous sera facile 
de montrer que la physique d’une part et la biologie et la psychologie 
d’autre part ne posent pas les mêmes problèmes. Et c’est vraiment 
trop simple de poser un irrationalisme parce que la rationalité d’un des 
domaines ne peut être mise en totale coïncidence avec la rationa- lité 
de l’autre domaine. Accepter cette critique ce serait suivre 
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l’inspiration d’un rationalisme absolu, inconditionné, qui par son 
dogmatisme appelle le dogmatisme d’un irrationalisme contraire. Par 
la suite, nous demanderons donc à nos adversaires de ne pas confon-
dre les genres et à ne pas demander les justifications de la science 
physique pour les sciences biologique et psychologique. Une fois dis-
tingué les « genres », on aura à se demander de quel côté 
l’engagement est le plus profond, le plus actif. Nous verrons que 
l’engagement vers les couleurs intelligibles est, de beaucoup, 
l’engagement marqué par le progrès humain, l’engagement fondé sur 
l’avenir de la pensée et non pas sur le passé de la sensation. 

Pour mettre en formules nettes la différence de l’ordination des 
couleurs en physique d’une part et d’autre part en biologie  
et en psychologie, on pourrait dire : 

L’ordination des couleurs en physique est li-
néaire. 

L’ordination des couleurs en biologie est cir-
culaire. 

Physiquement, la dispersion des couleurs par 
le prisme dans l’expérience de Newton donne 
l’ordre linéaire suivant : 

violet, indigo, bleu, vert, 
jaune, orangé, rouge 

 
[115] 
Biologiquement, une étude des sensations 

nous donne par des fusions progressives le mê-
me ordre, mais cette étude des sensations nous 
enjoint de prendre un schéma qui traduit un voi-
sinage du rouge et du violet. Il faut donc dispo-
ser circulairement les couleurs comme dans le 
schéma ci-contre. 

On pourra même sur ce cercle ne laisser sub-
sister que les trois couleurs fondamentales : 
bleu, jaune et rouge puisque toutes les nuances 
du vert peuvent être obtenues dans une fusion 
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progressive du bleu et du jaune, et de même pour l’orangé dans le mé-
lange de jaune et de rouge, et de même pour le violet et l'indigo dans 
le mélange du rouge et du bleu. 

Ces simplifications ont joué un grand rôle dans les discussions de 
la période pré-scientifique. Alors que l'étude scientifique de l'ordina-
tion linéaire a donné la même puissance d'individualisation à toutes 
les couleurs, à toutes les nuances, l'ordination circulaire a prétendu 
isoler les trois couleurs fondamentales en leur attribuant un réalisme 
dominant. Soulignons dès maintenant, avant d'y revenir, que les trois 
couleurs bleu, jaune et rouge ne sont fondamentales que pour la vi-
sion, que pour l’œil humain. C’est sur le plan biologique rétinien que 
les couleurs fondamentales devront révéler leur privilège. 

Faudra-t-il maintenant, avec les philosophes, objecte que la science 
physique, en ne rendant pas compte du voisinage sensible du violet et 
du rouge, se désigne comme une abstraction ? Ne sera-t-on pas fondé 
au contraire à dénoncer comme une surcharge ce voisinage violet-
rouge, totalement absent dans l’ordination intelligible des couleurs ? 

Que donnerait une physique qui partirait vraiment de l’ordi- nation 
circulaire des couleurs, en tenant cette ordination comme la plus réel-
le, comme la plus concrète ? On sait, par l’histoire, ce que serait une 
telle science physique. Dans cette voie, on retrouverait [116] en effet 
les pseudo-physiques de Goethe et de Schopenhauer, deux célèbres 
doctrines qui conduisent à ne pas comprendre les problèmes de la 
physique quand on accepte cependant de discuter ces problèmes. 

Dans cet ordre circulaire, impossible de caser l’ultra-violet et 
l’infra-rouge, impossible de suivre cette énorme extension, à la fois 
intelligible et expérimentale, qui a étendu des rayons hertziens aux 
rayons X et aux rayons γ l’ordination essentiellement linéaire des fré-
quences lumineuses qui spécifient les couleurs. Une des plus grandes 
découvertes de tous les siècles — l’uniformité de principe des radia-
tions les plus diverses dans leur phénomène — serait inassimilable si 
l’on se fondait sur la boucle de l’ordination sensible des couleurs. Il 
faut accéder à la science contemporaine générale des radiations pour 
bien situer la science particulière des radiations lumineuses. On com-
prend alors que le réalisme ne puisse plus être attaché au cas particu-
lier. 
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La science générale, si on lui demande maintenant d’expliquer le 
voisinage rouge-violet a le droit de localiser le problème, en le dési-
gnant comme un problème nettement biologique. La science physique 
n’a pas à retenir ce caractère de la connaissance commune en lui don-
nant le statut d’un phénomène fondamental, d’un phénomène physi-
quement primitif. Là comme partout l’esprit scientifique moderne est 
une réaction contre la confusion des genres, il veut le problème précis 
dans une problématique déterminée. Dès lors, la connaissance com-
mune n’est plus habilitée à poser directement les questions. Pourquoi 
le violet touche-t-il le rouge ? La connaissance sensible, la connais-
sance vulgaire, la connaissance de la teinture et des couleurs matéria-
lisées sur la palette, toutes ces expériences semblent poser directement 
cette question. Et l’intuition intime peut jouir d’un violet qui vire dou-
cement vers le bleu ou s’excite vers le rouge. Mais de telles situations 
ne peu- vent être expliquées scientifiquement que dans des recherches  
de chimie rétinienne, dans des reconstructions d’organisations pig-
mentaires. La physiologie oculaire, la psychologie de la sensation vi-
suelle sont en jeu. La Physique dans ses déterminations objectives ne 
saurait prendre au départ ce problème. Ce problème de chimie réti-
nienne, de physiologie oculaire ne doit pas détourner l’optique de ses 
recherches bien définies. 

Il ne viendrait donc pas à l’idée du physicien d’expliquer la sensa-
tion visuelle par la physique des vibrations. Il remet ce problème au 
biologiste et au psychologue. Il a d’ailleurs bien d’autres choses à fai-
re. En particulier, il s’efforce de restituer les éléments physiques de la 
sensation. À cet égard, le passage de la [117] photographie sans cou-
leur à la photographie en couleurs est plein d’enseignement. 

Faut-il dire que la photographie en couleur n’est de toute évidence 
pas en continuité avec l’expérience commune ? Elle est incompréhen-
sible du point de vue du coloriste ou du teinturier. Mais nous avons 
perdu la faculté d’admirer les bases scientifiques des prodigieuses 
techniques modernes. Qui se rappelle le temps où la photographie en 
couleurs passait pour une chimère ? Il n’y a pas un siècle Louis Fi-
guier disait encore que le cliché en couleur était la pierre philosophale 
de la photographie. 

Au surplus, il est philosophiquement très remarquable que deux 
procédés de photographie très différents aient résolu le problème de la 
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photographie en couleur, l’un jouant en quelque manière sur 
l’ordination circulaire des couleurs, l’autre sur l’ordination linéaire. 

L’ordination circulaire était à l’origine des pensées du poète Char-
les Gros formulant les principes de ce qui deviendra le procédé tri-
chrome. Pour Charles Cros, « les couleurs sont des essences qui, de 
même que les figures, ont trois dimensions ». (Charles Cros. Poèmes 
et Proses, éd. Gallimard, p. 225). « Les trois espèces élémentaires de 
la couleur sont : le rouge, le jaune, le bleu » (p. 226). II faudra donc, 
pense Charles Cros, « prendre trois épreuves différentes » et ensuite 
les superposer. Et l’œil fera une synthèse — grossière, mais suffisante 
— des trois épreuves. « Là où il n’y aura aucune des trois couleurs, on 
aura du noir, là où une seule, ou deux ou trois en proportions spéciales 
auront agi, on aura toutes les teintes possibles, simples ou mixtes, y 
compris le blanc pur » (p. 231). Le procédé actuel a en quelque ma-
nière donné une triple réceptivité à la même plaque, avec trois sortes 
de granules sensibles aux couleurs fondamentales. On le voit dans une 
telle technique, les conditions de la vision ont été mises tout de suite à 
la base des recherches. 

Le second procédé est en quelque sorte plus tranquillement objec-
tif, il donne une satisfaction plus grande à l’esprit scientifique, bien 
qu’il se soit révélé moins apte aux réalisations industrielles. C’est le 
procédé mis en œuvre par Gabriel Lippmann il y a un demi-siècle. Il 
consiste à enregistrer dans l’épaisseur même de la couche sensible de 
la plaque photographique les interférences correspondant objective-
ment à toutes les couleurs, à toutes les nuances du paysage photogra-
phié. Cette fois, il n’y a plus à considérer les couleurs fondamentales, 
chaque couleur du monde objectif porte sa trace particulière, suivant 
sa longueur d’onde propre, dans la matière chimique. La variable dé-
terminante est [118] la longueur d’onde, c’est la variable qui place la 
couleur dans l’ordre linéaire des couleurs du prisme. À l’issue d’une 
leçon sur les interférences, j’ai assisté à la projection de nombreux 
clichés pris par Lippmann au cours de ses vacances : les vues de la 
forêt de Fontainebleau sont encore dans ma mémoire. Et pour moi ce 
souvenir est un exemple d’un étrange mélange de la joie des yeux ; et 
de la joie de l’esprit. A suivre la réalisation d’une telle expérience, on 
éprouve dans son acte le rationalisme appliqué. Jamais peut-être une 
hypothèse scientifique n’a reçu une vérification aussi pertinente, aussi 
minutieuse. Ici, l’hypothèse scientifique, dans le détail même des pen-
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sées et des techniques, est vérifiée, est réalisé. L’hypothèse, ici, est un 
plan de rationalisation rationnelle. Combien nous sommes loin de cet-
te épistémologie qui prend l’hypothèse comme un échafaudage provi-
soire, comme un groupe de suppositions commodes ! Mais naturelle-
ment tout ce complexe de pensées rationnelles et d’expériences tech-
niques est lettre morte pour tout esprit qui aime mieux le but que le 
chemin, pour tout philosophe qui ne veut prendre de la science que les 
résultats sans suivre la vie du progrès des pensées. 
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[119] 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre VII 
LES RATIONALISMES 

RÉGIONAUX 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

L’idée de déterminer des régions distinctes dans l’organisation ra-
tionnelle du savoir est-elle saine ? N’a-t-elle pas contre elle la tradi-
tion philosophique du rationalisme épris de totale unité ? Et — objec-
tion plus grave — l’idée de régionaliser le rationalisme ne va-t-elle 
pas à l’encontre de tous les efforts de l’épistémologie contemporaine 
pour fonder la science, pour trouver le fondement de toute science ? 

Nous ne répondrons pas à ces objections. Nous laisserons à notre 
lecteur le soin de décider, après nous avoir lu, si la constitution de ré-
gions séparées dans une doctrine rationaliste du savoir est philosophi-
quement utile, si elle correspond à une démarche effective dans le dé-
veloppement actuel de l’esprit scientifique. 

Cependant pour bien orienter notre débat, il nous faut dire briève-
ment pourquoi, dans cet ouvrage, nous n’abordons pas le problème 
des fondements. 

Il y a d’abord une raison de programme. Nous voulons surtout 
examiner le simple problème de l’information rationnelle de 
l’expérience et même d’une manière plus précise le problème de la 
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préparation rationnelle de l’expérimentation scientifique. Nous avons 
donc cru pouvoir laisser de côté le problème si spécial du fondement 
des mathématiques, problème qui a retenu les plus grands esprits mais 
qui finit par être, lui aussi, une région particulière du savoir, une pro-
blématique autonome. C’est là un fait : peu nombreux sont les ma-
thématiciens qui s’intéressent au problème du fondement des mathé-
matiques. 

En second lieu, pour aborder nous-même ce problème, il nous eût 
fallu isoler dans l’ensemble des philosophies que nous discutons 
l’instance du logicisme. Sur ce point, nous n’aurions [120] pu mieux 
faire que résumer les thèses de Husserl. Mais nous pouvions heureu-
sement traiter, sur une base plus large, le problème épistémologique 
qui nous occupe, celui de la valorisation du savoir, de l’adhésion à des 
valeurs de pensée. Le logicisme en regard du psychologisme se dési-
gne comme un règne de valeurs. Une norme est essentiellement diffé-
rente d’un fait. Or, dans le débat que nous poursuivons entre le ratio-
nalisme et l’empirisme, nous avons tant d’occasions de définir le ra-
tionalisme comme le règne des valeurs apodictiques que nous n’avons 
pas besoin pour légitimer nos thèses, de développer d’une manière 
séparée, l’apodicticité des principes logiques. À notre avis, les valeurs 
apodictiques de la connaissance rationnelle forment le domaine le plus 
homogène qui soit de tous les règnes des valeurs. Les valeurs de 
connaissance attachées à une logique essentiellement normative ne 
sont pas d’une espèce différente des valeurs apodictiques des mathé-
matiques. Pas différentes non plus des valeurs apodictiques de 
l’organisation du phénomène scientifique, phénomène non seulement 
informé mais vraiment constitué par les démonstrations des sciences 
physiques. 

Dans ces conditions, plutôt que de refaire ce qui a été très bien fait 
par d’autres, nous nous sommes donné pour tâche d’examiner la zone 
de passage de l’empirisme au rationalisme ou plus exactement le cen-
tre d’inversion des deux philosophies. 

Une question s’est alors posée pour nous : peut-on vraiment dé-
montrer en sciences physiques ? Aucun savant n’hésitera à répondre 
affirmativement. Tout physicien distingue le constaté et le démontré 
aussi nettement qu’un mathématicien. Tout physicien souhaite doubler 
les causes par des raisons et former ainsi un centre de problèmes. La 
notion de problème en physique est aussi nette que la notion de pro-
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blème, en mathématiques. On peut donc dire que l’apodicticité a fait 
son apparition dans la physique moderne. Elle s’y introduit grâce à 
des théories très mathématisées, grâce aussi à des organisations 
conceptuelles — ou plus exactement interconceptuelles — dont nous 
donnerons, par la suite, des exemples. 

Si l’on pouvait bien fixer le domaine des démonstrations d’une 
science particulière, il y aurait un sens à poser, pour cette science, un 
problème des fondements. Par exemple, comment fonder directement 
la science électrique, dans le sens même où l’on parle d’un fondement 
de l’arithmétique ? Cette question pourra paraître oiseuse au philoso-
phe qui croit que la physique n’est susceptible que d’un fondement 
délégué et que toute science du réel s’appuie nécessairement sur la 
connaissance [121] vulgaire de la réalité. Mais si, comme nous le 
croyons, la connaissance scientifique reprend totalement, sur de nou-
velles bases, la construction de la connaissance, le problème du fon-
dement — par un rationalisme régional — d’une science particulière 
devient un problème philosophique précis. Et c’est ainsi que nous po-
serons par la suite le problème de l’apodicticité de la science électri-
que, apodicticité régionale susceptible d’être définie d’une manière 
autonome sans référence à une organi- sation du mécanisme. 

En essayant d’établir la constitution rationnelle de différents do-
maines de l’expérience, nous aurons aussi l’avantage de reconnaître le 
caractère essentiellement coordonné de toute apodicticité. En effet, il 
ne semble pas qu’une notion isolée, prise dans l’expérience, puisse 
recevoir, par une idéalisation fragmentaire, la valeur attachée à toute 
rationalité. Et c’est en cela que le rationalisme s’oppose à l’idéalisme 
pour lequel une adhésion totale du sujet donne à une notion isolée une 
totale validité. La valeur apodictique n’est acquise que par une incor- 
poration dans un corps de valeurs apodictiques. L’apodicticité est 
alors d’ordre rationnel, d’ordre relationnel. Elle porte loin ses puis-
sances de déduction. Et s’il fallait sous-tendre une doctrine des va-
leurs apodictiques par un psychologisme, c’est à un psychologisme du 
raisonnement qu’on devrait s’adresser et non pas seulement à un psy-
chologisme du jugement. 

La valeur apodictique se révèle alors plutôt à l’extension qu’à la 
réduction. La multiplicité des rapports redouble en quelque manière 
l’évidence parce que cette multiplicité est l’évidence à différents 
points de vue. De cette extension nous donnerons bientôt un exemple. 
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Nous la notons dès ce moment pour bien marquer la direction de notre 
enquête. En somme, nous croyons qu’on fonde en construisant. La 
superstructure de la science consolide les fondations. Le fonctionne-
ment rationnel des notions — quelle que soit l’origine de ces notions 
— détermine une apodicticité de la relation. Nous voilà donc revenus 
au centre de notre thèse : l’application technique des valeurs rationnel-
les de la pensée scientifique détermine une véritable récurrence de 
rationalité. Toute solidité est consolidation. 

 

II 
 
Puisque nous voulons caractériser le rationalisme dans son pouvoir 

d’application et dans son pouvoir d’extension, il devient donc indis-
pensable d’examiner des secteurs particuliers [122] de l’expérience 
scientifique et de chercher à quelles conditions ces secteurs particu-
liers reçoivent non seulement une autonomie mais encore une autopo-
lémique, c’est-à-dire une valeur de critique sur les expériences an-
ciennes et une valeur d’emprise sur les expériences nouvelles. Cette 
thèse du rationalisme actif s’oppose à la philosophie empirique qui 
donne l’idée comme un résumé de l’expérience en détachant 
l’expérience de tous les a priori de la préparation. Elle s’oppose aussi 
à la philosophie platonicienne qui professe que les idées déclinent en 
s’appliquant aux choses. Au contraire, si l’on accepte la valorisation 
par l’application que nous proposons, l’idée appliquée n’est pas un 
simple retour vers l’expérience primitive, elle augmente la 
« distinction » de la connaissance au sens cartésien du terme. L’idée 
n’est pas de l’ordre de la réminiscence, elle est plutôt de l’ordre de la 
prescience. L’idée n’est pas un résumé, elle est plutôt un programme. 
L’âge d’or des idées n’est pas derrière l’homme, il est devant. Nous 
reviendrons, en toutes les occasions, sur cette valeur d’extension des 
notions rationnelles. 

Les régions du savoir scientifique sont déterminées par la ré-
flexion. On ne les trouve pas dessinées dans une phénoménologie de 
première prise. Dans une phénoménologie de première prise, les vi-
sées sont affectées d’un subjectivisme implicite que nous aurions à 
préciser si nous pouvions travailler un jour à la science du sujet sou-
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cieux de cultiver les phénomènes subjectifs en déterminant une phé-
noménotechnique de la psychologie. Mais alors même que la visée 
donnerait toute garantie d’extraversion et qu’elle indiquerait à l’être 
pensant la direction du savoir sûrement objectif, on n’aurait encore 
rien pour justifier la partialité de l’intérêt de connaissance, intérêt qui 
non seulement fait choisir au sujet un secteur particulier mais surtout 
qui fait persister le sujet dans son choix. Il nous faut donc dépasser les 
descriptions phénoménologiques qui restent, par principe, soumises à 
l’occasionalisme des connaissances. Tout devient clair, net, droit, sûr, 
quand cet intérêt de connaissance est l’intérêt spécifique pour les va-
leurs rationnelles. 

Ainsi, en prise directe sur le monde phénoménal, — la puissance 
d’élimination ne s’étant pas encore exercée — les régions du savoir ne 
sont pas constituées. Elles ne peuvent être cernées dans un premier 
dessin que si la faculté de discerner a fixé ses raisons de fonctionner. 
Nous nous trouvons toujours devant le même paradoxe : le rationalis-
me est une philosophie qui n’a pas de commencement ; le rationalis-
me est de l’ordre du [123] recommencement. Quand on le définit dans 
une de ses opérations, il a déjà depuis longtemps recommencé. Il est la 
conscience d’une science rectifiée, d’une science qui porte la marque 
de l’action humaine, de l’action réfléchie, industrieuse, normalisante. 
Le rationalisme n’a à considérer l’univers que comme thème de pro-
grès humain, en terme de progrès de connaissance. Un poète l’a bien 
vu dans l’audace de ses images : c’est lorsque Christophe Colomb dé-
couvrit l’Amérique que la terre sûre d’être ronde s’est enfin mise réso-
lument à tourner 1. Alors la rotation des cieux s’arrêta, alors les étoiles 
fixes devinrent — pendant les quatre siècles qui attendirent Einstein 
— les repères d’un espace absolu. 

Tout cela parce qu’un bateau s’en alla à l’envers au pays des épi-
ces. 

Il fallait que le fait de la rotation de la terre devînt une pensée ra-
tionnelle, une pensée qui s’appliquait dans des domaines différents 
pour que fussent détruites toutes les preuves de l’immobilité de la ter-
re trouvées dans l’expérience commune. 

                                           
1  Luc Decaunes. Les idées noires, p. 246. 
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Ainsi les faits s’enchaînent d’autant plus solidement qu’ils sont 
impliqués dans un réseau de raisons. C’est par l’enchaînement, conçu 
rationnellement, que les faits hétéroclites reçoivent leur statut de faits 
scientifiques. Que la terre tourne, c’est donc là une idée avant d’être 
un fait. Ce fait n’a primitivement aucun trait empirique. Il faut le met-
tre à sa place dans un domaine rationnel d’idées pour oser l’affirmer. 
Il faut le comprendre pour l’appréhender. Si Foucault cherche, avec le 
pendule du Panthéon, une preuve terrestre de ce fait astronomique, 
c’est parce qu’un long préambule de pensées scientifiques lui a donné 
l’idée de cette expérience. Et quand Poincaré dit que sur une terre 
couverte de nuages cachant les étoiles, les hommes auraient pu dé-
couvrir la rotation de la terre par l’expérience de Foucault, il ne fait 
que donner un exemple de rationalisme récurrent répondant à la for-
mule : on aurait pu, on aurait dû prévoir, ce qui revient à définir la 
pensée rationnelle comme une prescience. 

Mais sur un exemple aussi scolaire, aussi scolarisé que la rotation 
de la terre, la révolution strictement épistémologique que nous propo-
sons pour mettre en pleine lumière le rationalisme (l’ordre des rai-
sons) et en position subalterne l’empirisme (l’ordre des faits) peut 
paraître simple paradoxe. De l’enseignement scientifique de l’école, 
on retient les faits, on oublie les raisons et c’est ainsi que la « culture 
générale » est livrée [124] à l’empirisme de la mémoire. Il nous faudra 
donc trouver des exemples plus modernes où l’on peut suivre l’effort 
effectif d’instruction. 

Nous aurons à prouver que les régions du rationnel dans les scien-
ces physiques se déterminent dans une expérimentation nouménale du 
phénomène. C’est là, et non point à la surface des phénomènes, que 
l’on peut sentir la sensibilité de l’adaptation rationnelle. Les structures 
rationnelles sont plus visibles en deuxième position qu’en première 
donnée ; elles reçoivent vraiment leur perfectibilité quand on atteint 
les modèles expérimentaux de deuxième approximation ou, au moins, 
quand la loi se désigne rationnellement au-dessus de ses fluctuations. 
Si une organisation de pensée ne peut être le récit d’un progrès de 
pensée, elle n’est pas encore une organisation rationnelle. C’est pour-
quoi une deuxième approximation donne souvent à une notion ainsi 
précisée la signature de la rationalité. Dès qu’apparaît la deuxième 
approximation, la connaissance s’accompagne nécessairement d’une 
conscience de perfectibilité. La connaissance de deuxième approxima-
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tion prouve donc que la connaissance prend de la valeur. Si cette 
deuxième approximation engage des problèmes de méthode, c’est-à-
dire des problèmes qui demandent des discussions rationnelles, les 
valeurs apodictiques se manifestent. C’est en cela que le rationalisme 
appliqué doit être mis au rang d’une philosophie engagée, si profon-
dément engagée qu’une telle philosophie n’est plus esclave des inté-
rêts de premier engagement. Le rationalisme se réalise en un dégage-
ment des intérêts immédiats ; il se pose dans le règne des valeurs ré-
fléchies, ce qu’on peut aussi bien exprimer comme le règne de la ré-
flexion sur les valeurs de connaissance. 

La science physique contemporaine fait ainsi preuve d’une éton-
nante liberté de jugement, une liberté de jugement aux récurrences 
vivaces, toujours prêtes à rejuger ce qui a été jugé. La science sans 
cesse prend un nouveau départ, une nouvelle orientation. La vue, la 
visée et la révision sont trois instances de l’acte cognitif. Mais la révi-
sion seule peut fonder un rationalisme scientifique. Du fait de cette 
révision, de cette révisée, toute visée reçoit son sens technique, son 
axe technique. L’artificialisme de cette visée révisée, de cette visée 
ajustée techniquement n’en ruine pas la valeur. Il revient au contraire 
à poser une valeur rationnelle sur l’expérience bien spécifiée. 

[125] 
 

III 
 
Mais puisque nous nous efforçons, dans cet ouvrage, de présenter 

nos thèses philosophiques sur des exemples scientifiques précis, mon-
trons que la région rationnelle n’est pas vraiment déterminée par une 
région de l’expérience commune, dès qu’on veut étudier scientifique-
ment le champ des causes pro- fondes. L’expérience commune peut 
tout au plus désigner les régions mais cette désignation, pour peu que 
la recherche scientifique s’approfondisse, apparaît comme provisoire. 
Une psychanalyse devra même systématiquement la rayer pour qu’on 
soit bien sûr qu’elle n’est pas un motif d’explication. On verra ensuite 
si l’on a des raisons pour poser à nouveau les caractères qui dési-
gnaient primitivement l’expérience. Toute expérience première doit 
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être d’abord transposée dans un domaine de rationalité pour être en-
suite reposée comme élément d’une technique réaliste. 

Comme exemple, nous allons essayer de dégager la pensée ration-
nelle commune aux phénomènes techniques de la pression d’un gaz et 
aux phénomènes de la pression osmotique au sein d’un liquide. Nous 
verrons se constituer un étroit domaine de rationalité pour l’idée de 
pression, plus exactement, la notion se révélera comme transration-
nelle expliquant deux ordres de phénomènes différents. Cette exten-
sion de la notion rationnelle en confirmera la compréhension. 
L’extension et la compréhension loin d’être inverses l’une et l’autre 
comme on l’expose dans le problème des classifications seront, en 
quelque manière, proportionnelles. Cet exemple pourra même servir 
de première ébauche pour une doctrine de la confirmation des notions, 
confirmation qui est une des grandes sécurités du rationalisme appli-
qué. 

Mais pour la clarté de la discussion, rappelons en quelques mots 
les deux phénomènes entre lesquels nous voulons établir des liens de 
transrationalité susceptibles de constituer un rationalisme régional, ou 
plus exactement le canton restreint où s’organisent rationnellement les 
applications de la notion de pression. 

Pour la notion de pression d’un gaz, nous pouvons être très bref. 
C’est maintenant une notion explicite de la vie commune. Elle est ex-
plicite par le fait du maniement de la pompe à bicyclette. La notion a 
aussi une petite histoire scolaire. La loi de Mariotte (en anglais la loi 
de Boyle) est dans toutes les mémoires. On sait que si l’on enferme 
une certaine quantité de gaz dans un récipient pourvu d’un piston, on 
peut diminuer [126] le volume de ce gaz en exerçant une pression plus 
grande sur le piston. La loi quantitative, résultat d’une expérimenta-
tion de première analyse, est, comme il est bien connu, ρυ  = Constan-
te. Le produit de la pression et du volume est constant. 

La pression osmotique est une notion moins connue. Donnons-la 
tout de suite dans son artifice. Pfefter a réalisé des parois semi-
perméables susceptibles de laisser passer l’eau (bien entendu dans les 
deux sens) et d’entraver le passage aux molécules de sucre. Dans le 
dispositif ci-contre, l’eau sucrée contenue dans le récipient central est, 
au début de l’expérience, à la même pression que l’eau pure extérieu-
re. La quantité d’eau pure qui traverse de l’extérieur vers l’intérieur 
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est d’abord plus grande que la quantité qui 
va en sens inverse. La dilution de l’eau su-
crée augmente. Le volume du liquide 
contenu dans le vase intérieur augmente. 
L’eau monte donc dans le petit tube A. 
Vient un moment où l’entrée et la sortie de 
l’eau pure à travers la paroi semi-perméable 
s’équilibrent, l’eau sucrée cesse de monter 
dans le tube A.  

La dénivellation h est le signe d’une 
différence de pression entre l’eau pure du 
grand récipient et l’eau sucrée du petit réci-
pient. C’est la pression osmotique. 

On pourrait étudier les phénomènes os-
motiques en cherchant comment diverses 
circonstances font varier la pression osmo-
tique qui sert ainsi d’index de différents 
phénomènes. On trouve par exemple que la 
pression osmotique est proportionnelle à la 

concentration du corps dissous. Elle est aussi proportionnelle à la 
température. Mais ces deux traits nous suffiront pour engager bientôt 
un problème de transrationalité. 

Considérons d’abord les deux phénomènes. Est-il, en première ap-
parence, des phénomènes plus irréductibles ? Le gaz et le liquide, s’ils 
sont décrits en premier aspect, ont-ils un trait commun ? Ne vont-ils 
pas désigner deux cantons phénoménologiques différents ? 

Ce n’est pas pour rien que le gaz et le liquide ont été longtemps te-
nus par la pensée pseudo-scientifique comme des spécifications des 
deux éléments irréductibles l’un à l’autre : l’air et l’eau. Quand on 
croyait trouver dans les éléments une explication en profondeur, on 
avait coutume de dire que tout gaz, [127] tout esprit, devait sa forme 
gazeuse au principe air et que tout liquide tenait sa liquidité du princi-
pe eau. On portait donc au compte d’une substance profonde les ca-
ractères en somme les plus patents. On ne conçoit donc pas comment 
une pensée substantialiste pourrait être amenée à comparer la pression 
qui se manifeste sous le piston d’un récipient contenant un gaz et la 
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pression osmotique équilibrée par une colonne de liquide dans 
l’appareil que nous avons décrit. 

Bien entendu, si nous assumions une position existentialiste nous 
trouverions dans des phénomènes qui s’adressent, les uns aux gaz, les 
autres à un liquide, des prétextes à des existences si diverses que nous 
pourrions, du fait même de la singularité des sujets étalant leur 
connaissance personnelle, multiplier à l’infini les régions du phéno-
mène. Les bonheurs et les malheurs de l’évanescence — suivant nos 
tempéraments optimistes ou pessimistes — nous gazéifieraient en mil-
le flocons volants ou alourdis. Et l’eau, que ferait-elle de nous, si nous 
voulions bien y éprouver notre existence, y trouver, dans une heure 
rêveuse, tous les motifs et tous les signes de notre existence ? J’ai écrit 
tout un livre pour classer les tempéraments littéraires qui s’inspirent 
de l’eau, pour dire les images des autres à propos des eaux vives et 
des eaux dormantes, sans écouter la tentation de dire mes propres 
images, celles qui prendraient mon existence si je me donnais à leur 
existence. Si un rêveur de l’eau venait exister ainsi devant la cuve os-
motique, quel poème n’écrirait-il pas quand l’eau se met à monter — 
sans raison — dans le petit tube ! Sans raison ? Oui, sans raison dans 
les phénomènes de première phénoménologie. Et par quel miracle 
s’arrête-t-elle, cette eau qui montait si facilement ? Est-ce une sève 
qui, dans sa mauvaise foi, ne va pas jusqu’au bout, une sève qui meurt 
à son élan ? Comment prendre en moi, sans pulsation, cette montée à 
la conquête d’un interdit ? Mais on n’en finirait pas de rêver hors de 
l’école studieuse ! Après cette école buissonnière, il faut rentrer en 
classe, il faut chercher des disciplines de vie dans la discipline même 
de pensée. 

Sans plus de développement, on voit de reste tout ce qu’il faut im-
médiatement barrer pour réaliser la conversion rationaliste du sujet, 
pour interdire la route qui mène au sujet personnel. Le je sans prépara-
tion ne saurait être le centre de la phénoménologie scientifique et sa 
préparation est une véritable conversion par laquelle doivent être dé-
truits les intérêts immédiats, tant ceux qui viennent — si insidieux ! 
— du sujet que ceux qui viennent — si invitants ! — de l’objet même. 
Autrement [128] dit, alors que l’existentialisme introvertit la connais-
sance objective quasi immédiatement, le rationalisme tente, en mille 
essais, de convertir tous les intérêts en intérêts de connaissance et n’a 
de cesse qu’il n’ait extraverti des principes mêmes de la conviction. 
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Nous pouvons donc, au passage, marquer cette nette distinction du 
rationalisme et de l’idéalisme. Le rationalisme est une nette réduction 
de l’idéalisme. 

Après tous ces préambules où nous 
voyons une fois de plus la nécessité d’une 
psychanalyse de la connaissance objective, 
nous pouvons donc revenir à notre problème 
de mise en correspondance des phénomènes 
de la pression d’un gaz dans un récipient et 
de la pression osmotique entre deux liquides. 
Il s’en faut d’ailleurs que tout obstacle étant 
levé, la position du problème positif soit faci-
le et immédiate. Nous allons nous engager 
dans une détermination de variables de plus 
en plus cachées. 

Le centre de comparaison est le suivant : 
soit un récipient cylindrique séparé en deux 
parties A et B par un piston. Si les deux vo-
lumes sont vides, la pression est nulle, le pis-
ton est immobile. Si un dispositif semblable 
où se trouve un piston constitué par une ma-
tière semi-perméable reçoit en A’ et B’ le 

même liquide, la pression osmotique est nulle (fig. 14). 
Si maintenant en A on introduit quelques centimètres cubes de gaz, 

il s’établit une pression en A, le piston P se déplace vers la droite. De 
même si dans le liquide A’ on introduit quelques grammes d’un corps 
solide qui se dissout dans le liquide, il s’établit entre A’ et B’ une dif-
férence de pression, le piston P’ se déplace vers la droite. 

Tracé dans ce parallélisme technique, on se rend tout de suite 
compte que les intuitions si diverses du plein (cas 2) et du vide (cas 1) 
sont ici complètement dépassées. En d’autres termes, le corps chimi-
que qu’on dissout dans le liquide contenu en A’ va s’y comporter 
comme s’il était dans le vide, comme le corps qu’on a volatilisé en A. 

Voilà introduit entre les deux phénomènes le premier comme. 
Marquons d’ailleurs bien la nuance : il ne s’agit pas d’un comme si. Il 
s’agit d’un comme plus vigoureux, obéissant à la fois à un [129] ratio-
nalisme plus engagé et à un réalisme plus tangible. Ce sont bien les 
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molécules de la substance dissoute qui vont heurter le piston P’ com-
me ce sont bien les molécules de la substance volatilisée qui vont 
heurter le piston P. La théorie des solutions rejoint la théorie cinétique 
des gaz. Les deux théories vont se donner des confirmations mutuel-
les. Ce sont ces confirmations qui vont former le rationalisme régio-
nal, réduit et précis, que nous allons maintenant caractériser algébri-
quement. 

D’abord, dans les deux cas, l’action de la température est la même, 
algébriquement la même. On a l’habitude d’adjoindre à la loi de Ma-
riotte la loi de Gay-Lussac, de sorte que la loi de Mariotte-Gay-Lussac 
(unissant par un trait d’union deux siècles de pensées) s’exprime par 
la relation 

(α) PV = RT 
(où T est la température absolue). 

Une expression entièrement semblable s’exprime pour la pression 
osmotique P’ dans la loi de Van t’Hoff 

(β) P’V = R’T 
Le volume V est pourtant occupé par un liquide, mais il reste (à 

quelques rectifications près) le volume offert à la diffusion du corps 
dissous. 

De (α) à (β) il n’y a pas simple analogie. La correspondance est 
plus profonde. 

En effet la loi (α) (loi des gaz parfaits) est une loi limite ; elle ne 
vaut que pour de basses pressions, quand peu de matière se trouve 
dans le récipient. De même la loi (β) est une loi limite ; elle ne vaut 
que pour de grandes dilutions quand peu de matière est dissoute dans 
le vase osmotique. 

C’est à la limite que se présente l’identité formelle des lois ; alors 
la pensée trouve un jeu rationnel des variables, elle établit un premier 
transrationalisme entre deux organisations rationnelles. Certes ce 
transrationalisme donnera par la suite la base d’une deuxième ap-
proximation plus complexe. Mais un lien rationnel est noué fortement. 
Ce lien subsiste à l’application et il apporte un éclatant exemple de 
rationalisme appliqué. En effet, dans les formules (α) et (β) apparais-
sent deux constantes R et R’. Elles portent l’une et l’autre le poids de 
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l’empirisme. La technique agit sur P, sur V, sur T, elle n’agit pas sur R 
qui est imposé par la réalité. 

Or — et c’est ici qu’on a une éminente légitimation des deux pers-
pectives expérimentales que nous avons décrites — [130] R =R’, c’est 
la même constante réelle qui intervient dans les deux phénomènes, 
dans les deux régions phénoménologiquement si différentes. 

Si l’on veut bien se souvenir maintenant que la pensée scientifique 
unissant à la loi de Mariotte-Gay-Lussac la loi d’Avogadro infère plus 
ou moins directement de ces lois le nombre des molécules gazeuses 
contenues dans un volume déterminé de gaz, si l’on considère ensuite 
qu’un semblable compte peut être fait à partir de la loi de Van t’Hoff, 
on ne peut manquer de conclure, en voyant converger les résultats de 
méthodes si différentes, à la validité des processus de pensée et 
d’expérimentation qui ont conduit à une telle concordance. On voit 
bien alors l’action du rationalisme confirmé. On voit bien se constituer 
une région du rationalisme appliqué, cohérence de pensée et de tech-
nique. Et si l’on parcourt du regard tous les abandons d’images pre-
mières qu’on a dû consentir, on peut demander : devant ce succès de 
la nouménologie, où est la phénoménologie ? Où sont les valeurs d’un 
réalisme de premier examen, de première affirmation ? 

Cette assimilation des deux formules algébriques sera d’ailleurs 
complétée quand on exploitera la théorie cinétique des pressions. En 
désignant une pression comme la résultante statistique d’un nombre 
considérable de chocs, on donnera satisfaction à la pensée réaliste. On 
pourra prendre prétexte de la théorie cinétique pour établir un renou-
veau du réalisme. Mais ce réalisme est, de notre point de vue, si tra-
vaillé, il est impliqué dans des calculs de probabilité si compliqués 
que nous ne pouvons le confondre avec le réalisme de première prise. 
Nous croyons donc préférable de laisser, dans cette occasion, la scien-
ce à son polyphilosophisme, et il nous semble philosophiquement très 
intéressant de voir une pression en apparence statique être pensée 
comme un résultat d’actions dynamiques, très intéressant de saisir une 
constante physique déterminée fondée sur une probabilité livrée au 
plus foisonnant des hasards, très intéressant de suivre des intuitions 
qui passent du monde des molécules au monde de l’expérience com-
mune. Une seule philosophie ne peut ici tout résumer. Mais c’est 
l’organisation rationnelle des concepts qui met à leur juste place tou-
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tes les applications du concept de pression, concept qui vient de nous 
servir d’exemple élémentaire de transrationalité. 

[131] 
 

IV 
 
Une fois qu’on a fragmenté le rationalisme pour bien l’associer à la 

matière qu’il informe, aux phénomènes qu’il règle, à la phénoméno-
technique qu’il fonde, on est amené à poser le problème philosophi-
que du rapport d’un rationalisme général avec les divers rationalismes 
régionaux. Il y a deux manières d’envisager ce rapport. 

Une première manière — qui n’est pas la nôtre — définit, et au be-
soin redéfinit, un rationalisme a priori qui doit valoir pour toutes les 
expériences, d’aucuns disent pour toute expérience, et même pour tou-
te expérience présente et à venir. On constitue ainsi un rationalisme en 
retrait sur l’expérience, un rationalisme minimum avec lequel on se 
donne le droit paradoxal d’atteindre une expérience d’Univers. Plus 
simples sont les moyens d’information, plus ample serait le domaine 
informé. 

À ce point de vue adopté par le rationalisme fixiste, nous pouvons 
faire des objections qui s’appuient sur notre système d’explication 
philosophique initial et qui vont permettre de présenter une deuxième 
manière, qui sera la nôtre, de résoudre le problème évoqué. 

Il nous semble en effet qu’un rationalisme qui a une telle préten-
tion d’universalité reste tout près des solutions solipsistes de 
l’idéalisme. Dès qu’on vise des connaissances appliquées, ou plus ex-
plicitement dès qu’on vise à appliquer des schèmes logiques, l’identité 
A = A n’est plus que l’identité d’un point de vue, une identité signée 
par un sujet unique et par un sujet qui est, en quelque manière, retiré 
de la connaissance, sujet qui ne met plus en jeu l’objet de sa connais-
sance, qui se restreint aux caractères formels de la connaissance. Le 
sujet de la connaissance dès qu’il est « formalisant » devient 
« formalisé ». Il n’y aurait pas d’égalité A = A, s’il n’y avait pas égali-
té au niveau de l’instance égalisatrice Moi = Moi. 
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C’est par la simplicité de l’égalité logique A = A — égalité mani-
festement grossière dans l’application — qu’on arrive à postuler 
l’égalité Moi = Moi, en se donnant le droit de méconnaître toute la 
psychologie du sujet. On arrive donc à la fois à expulser tout psycho-
logisme et à fonder logiquement la connaissance objective. Mais ce 
double succès, c’est la ruine même de l’intérêt de connaissance, c’est 
l’impossibilité de travailler à la fois à la différenciation de la réalité et 
à la différenciation des pensées. 

D’ailleurs pourquoi chercher une autre vérité quand on [132] tient 
la vérité du cogito ? Pourquoi connaître imparfaitement, indirecte-
ment, quand on a la possibilité d’une connaissance primitivement par-
faite ? Les principes logiques obtenus par réduction du divers et, aussi 
bien, l’argument logique qui assure la vérité du cogito, voilà un noyau 
indestructible dont tout philosophe reconnaît la solidité. Nous objec-
tons seulement que c’est un noyau sans caryokinèse, un noyau qui ne 
peut proliférer. Plus simplement, un processus de réduction ne saurait 
donner un programme suffisant pour une étude philosophique de la 
connaissance. Si une philosophie se complaît dans une tâche de réduc-
tion, elle devient fatalement involutive. 

Il n’est cependant pas exclu que dans une visée suffisamment 
floue, le rationalisme applique ses principes de raison à l’expérience 
commune. Des confins de l’idéalisme, le rationalisme va alors tout de 
suite au réalisme non recensé, au réalisme faisant fonds sur une réalité 
non étudiée. Finalement les principes de la conservation la plus hospi-
talière doublent, pour le rationalisme fixiste, les principes de raison. 
Ce rationalisme fixiste formule les conditions d’un consensus des 
hommes de tous les pays et de tous les temps devant n’importe quelle 
expérience. Cela revient à étudier le mouvement des esprits au point 
mort, en désignant les facteurs d’inertie qui s’opposent au change-
ment. 

Mais un autre rationalisme général est possible qui prendrait pos-
session des rationalismes régionaux, nous l’appellerons le rationalis-
me intégral ou plus exactement le rationalisme intégrant. 

Ce rationalisme intégral ou intégrant devrait être institué a poste-
riori, après qu’un a étudié des rationalismes régionaux divers, aussi 
organisés que possible, contemporains de la mise en relation des phé-
nomènes obéissant à des types d’expérience bien définis. En suivant 
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cette voie, on est amené à considérer des consensus limités à la société 
savante des consensus hautement spécialisés. On objectera sans doute 
qu’une cité savante reste une cité humaine et que nous ne modifions 
pas le problème métaphysique en spécialisant les organisations ration-
nelles socialisées dans une cité savante. Une telle objection est spé-
cieuse. Précisément nous désignons une cité de physiciens, une cité de 
mathématiciens comme formées autour d’une pensée pourvue de ga-
ranties apodictiques. Il y a désormais des noyaux d’apodicticité dans 
la science physique, dans la science chimique. Ne pas reconnaître cet-
te nuance nouvelle, c’est ignorer précisément les émergences des 
sciences contemporaines. La [133] culture est une accession à une 
émergence ; dans le domaine scientifique, ces émergences sont effec-
tivement constituées socialement. Il existe dans la cité mécanistique 
un canton relativiste. C’est une éminente émergence de culture et on 
ne peut en juger qu’en y adhérant. On pourrait faire un amusant sotti-
sier en réunissant les opinions des philosophes ou des écrivains qui 
ont « jugé » la relativité. Un aveugle parlant des couleurs aurait autant 
de compétence. Qui fait partie du canton relativiste voit tout de suite 
qu’il n’y a pas à mettre en discussion des opinions semblables. En ré-
sumé, le consensus qui définit socialement un rationalisme régional 
est plus qu’un fait, c’est le signe d’une structure. 

Le rationalisme intégral doit donc être un rationalisme dialectique 
qui décide de la structure où doit s’engager la pensée pour informer 
une expérience. Il correspond à une sorte de bureau central d’une usi-
ne qui a trouvé une rationalisation. La question ne se pose donc plus 
de définir un rationalisme général qui recueillerait la partie commune 
des rationalismes régionaux. On ne retrouverait dans cette voie que le 
rationalisme minimum utilisé dans la vie commune. On effacerait les 
structures. 

Il s’agit tout au contraire de multiplier et d’affiner les structures, ce 
qui du point de vue rationaliste doit s’exprimer comme une activité de 
structuration, comme une détermination de la possibilité de multiples 
axiomatiques pour faire face à la multiplication des expériences. Un 
des caractères les plus nouveaux de l’épistémologie contemporaine, 
c’est que les différentes approximations expérimentales du réel se ré-
vèlent solidaires d’une modification axiomatique des organisations 
théoriques. Le rationalisme intégral ne pourra donc être qu’une domi-
nation des différentes axiomatiques de base. Et il désignera le rationa-
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lisme comme une activité de dialectique, puisque les axiomatiques 
diverses s’articulent entre elles dialectiquement. 

Ainsi, quand on aura vraiment travaillé dans différents rationalis-
mes régionaux, quand on aura compris leur valeur de différenciation 
et expérimenté psychologiquement la sensibilité qu’ils apportent aux 
variations principielles, on pourra parler d’une axiomatisation des 
techniques, en attribuant une axiomatique particulière à une technique 
particulière. Le mouvement dialectique qui commence avec les dialec-
tiques des axiomatiques se poursuit donc par la formation 
d’axiomatiques en physique, et finalement par la formation 
d’axiomatiques en technique. L’expérience n’est donc nullement blo-
quée sur [134] ses premières techniques. Le progrès des techniques est 
souvent déterminé par une révolution sur les hases. Nous avons jadis 
insisté sur cette essentielle discontinuité. Nous donnions le simple 
exemple de la machine à coudre qui a trouvé sa rationalisation quand 
on a rompu avec les essais d’imiter le geste de la couseuse, fondant la 
couture sur une nouvelle base. Mais, ce sont surtout dans les techni-
ques non mécaniques que ces remarques prendront leur plein sens et il 
suffira d’examiner par exemple les techniques radiophoniques pour 
voir en action de véritables choix qui rappellent des adhésions à des 
axioma-tiques particulières. 

On nous objectera sans doute que nous forçons les nuances et que 
les anciens concepts de l’épistémologie sont bien suffisants pour tout 
comprendre, que les anciens mots sont bien suffisants pour tout dire. 
Ainsi, il semble que la notion d’hypo- thèse suffise à tout. Mais préci-
sément par sa généralité ce mot prépare toutes les incompréhensions 
dont est victime l’esprit philosophique. L’hypothèse scientifique est un 
sujet traditionnel de dissertation de baccalauréat. Et c’est désormais à 
ce niveau que se fixe la culture philosophique touchant la méthodolo-
gie scientifique. Tournoient autour de ce concept induré les notions 
usuelles de la psychologie de la supposition. Naturellement on pense 
avec les mots : pour les philosophes, l’hypothèse est hypothétique, 
donc bien près d’être une illusion ou du moins une simple fiction. On 
ne voit pas que c’est une pensée construite, one pensée en partie réali-
sée par la technique. En fait, les hypothèses de base de la radiophonie 
s’inscrivent jusque dans l’appareillage. 

Et puis on sous-estime les différents éléments d’une hypothèse si 
on ne leur donne pas leur valeur de postulat. Par exemple, si l’on 
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examine le rationalisme régional qui correspond à l’atomisme en mi-
crophysique, on doit considérer comme un postulat l’hypothèse de 
leur indiscernabilité. Sans doute, en chimie, on pose en principe que 
les atomes d’un même élément sont identiques. On croit pouvoir gar-
der la possibilité de discerner des atomes identiques par leur situation 
dans l’espace. L’espace commun est en effet un espace de discerne-
ment. Mais il n’en va pas de même dans 1’espace de la microphysi-
que, espace en quelque sorte cellulaire du fait de l’axiome de Heisen-
berg. Ainsi l’hypothèse atomique en chimie et l’hypothèse atomique 
en microphysique n’ont pas la même structure notionnelle. Et préci-
sément, une structure notionnelle, voilà ce qui est intermédiaire entre 
une structure réaliste et une structure symbolique, [135] voilà une 
fonction qui est un élément actif du rationalisme appliqué. Nous 
sommes devant une différenciation de l’hypothèse atomistique. Si l’on 
suit, dans leurs variations, des hypothèses en apparence si simples et 
si primitives, on doit se rendre compte qu’il faut en étudier les valeurs 
épistémologiques dans leur plus grand engagement et non pas, à la 
manière de la philosophie officielle, dans l’arbitraire de l’idéalisme. 

D’autres critiques pourront être faites à ce raffinement de 
l’épistémologie. Elles viendront du côté des physiciens qui n’ont cer-
tes pas besoin de philosopher pour travailler utilement. Mais notre 
tâche est de rendre à la science tous ses intérêts, et d’abord ses intérêts 
philo ophiques. Dès qu’on y regarde d’un peu près, les fonctions phi-
losophiques de la science se multiplient. Il y a peu de pensées qui 
soient philosophiquement plus variées que la pensée scientifique. Le 
rôle de la philosophie des sciences est de recenser cette variété et de 
montrer combien les philosophes s’instruiraient s’ils voulaient méditer 
la pensée scientifique contemporaine. 

 

V 
 
Du seul fait que le rationalisme est une philosophie médiate, 

moyenne, une philosophie transactionnelle, nous devons le suivre 
dans ses deux mouvements, dans son mouvement d’assimilation et 
dans son mouvement de distinction. La dualité du rationalisme inté-
gral et du rationalisme régional est une dialectique très serrée, en ce 
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sens qu’une pensée même très spécialisée réagit en profondeur, préci-
sément par son action psychologique. On ne remarque pas assez cet 
étonnant privilège du travail scientifique : tout ce qui est pénétrant est 
soudain fondé. La pensée spécialisée est une pensée polémiquement 
sûre. Elle détruit des incertitudes vagues, elle efface les problèmes 
mal posés. La solution expérimentale d’une difficulté réforme la pro-
blématique générale. Aussi pouvons-nous justement nous étonner 
qu’on désigne un tel effort de connaissance que réclame la spécialisa-
tion comme un effort abstrait, sans vie, hors de la vie. Si l’on voulait 
bien prendre la mesure de l’unité de tâche que réclame une spécialisa-
tion, on comprendrait que c’est aussi une grande unité de vie. Il y a 
dans cette temporalité des efforts renouvelés toutes les marques d’un 
temps vivant. Un effort de connaissance aussi suivie, aussi cumulati-
ve, appelle à une convergence de l’être et elle devrait être examinée 
avec autant de soin que toute autre expérience de l’être. Rien ne lui 
manque [136] pour désigner l’être pensant, pas même cette allure de 
transcendance qui amène à dépasser la connaissance commune. Fina-
lement régionaliser l’esprit, ce n’est pas le restreindre. Il est total dès 
qu’il est vif. Sa totalité est fonction directe de sa vivacité. 

Et c’est en cela qu’il nous semble appauvrissant d’enlever à des 
lois phénoménologiques leur aura psychologique. En fait les rationa-
lismes régionaux renvoient à des thèmes plus ou moins explicites du 
rationalisme intégral. Par exemple, quand on a compris que la trans-
formation de Lorentz, qui doit conserver les équations du champ élec-
tromagnétique de Maxwell, commande un secteur de la mécanique : le 
secteur des grandes vitesses mécaniques, on tient prêtes, par la pensée, 
au centre même du rationalisme mécanique général, des raisons de 
différenciation. Déjà la masse n’a plus le droit à un isolement notion-
nel : on sait qu’elle n’est pas indépendante de la vitesse du mouve-
ment. 

Mais nous allons étudier d’une manière un peu étendue quelques 
rationalismes régionaux. Nous traiterons ces exemples dans un ordre 
volontairement factice. Si nous écrivions une histoire du rationalisme 
appliqué, il faudrait en effet donner la première place au rationalisme 
mécanique. Nous croyons préférable de donner un net exemple de la 
régionalilé en nous adressant à un type d’expérience particulier. Et 
c’est ainsi que dans le prochain chapitre nous traiterons du rationalis-
me électrique. Si nous pouvions convaincre notre lecteur de la  
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réalité épistémologique de telles séparations, nous serions mieux placé 
ensuite pour examiner les segmentations qui définissent d’abord le 
mécanisme comme une région du rationalisme (mécanique rationnelle 
classique) et qui, ensuite, se poursuivent par les segmentations des 
diverses mécaniques modernes (relativiste-ondulatoire-quantique). Par 
cette inversion de chapitres, nous espérons commencer une lutte 
contre le mécanisme naïf, simple physiologie du réalisme naïf ; nous 
espérons préparer la pluralité philosophique qui est seule capable de 
couvrir le champ philosophique prodigieusement large de la mécani-
que générale contemporaine. 

D’une manière plus générale, cette inversion dans l’ordre naturel 
de l’acquisition des concepts aura l’avantage de « déspatialiser » la 
conceptualisation. Ludwig Binswanger (Grund-formen und Erkenn-
tniss menschlichen Daseins, p. 31) souligne justement « la spatialité et 
l’ocularité (Okularität) de nos concepts les plus importants ». Mais il 
s’agit, dans l’œuvre [137] de Binswanger, de l’importance des 
concepts agissant dans la vie commune. La pensée scientifique doit 
précisément réviser cette importance, elle doit souvent renverser un 
privilège attribué à tort à des concepts « spatiaux » et « oculaires ». Et 
c’est ainsi que la science détermine une épistémologie non-cartésienne 
où figures et mouvements ne sont plus nécessairement les principes de 
l’explication des phénomènes. La géométrie et la cinématique, prises 
dans un réalisme de la perception, ne donnent pas nécessairement tou-
te la réalité de l’expérience physique. La vue n’est pas nécessairement 
la bonne avenue du savoir. Son privilège, évident dans l’expérience 
ordinaire, doit donc être dénoncé. La vue nous donne à trop bon mar-
ché un être-dans-le-monde. Cet être n’est, après tout, qu’un être-vu-
en-vis-à-vis. Il faut d’autres concepts que les concepts « visuels » pour 
monter une technique de l’agir-scientifiquement-dans-le-monde et 
pour promouvoir à l’existence, par une phénoméno- technique, des 
phénomènes qui ne sont pas-naturellement-dans-la-nature. C’est seu-
lement par une déréalisation de l’expérience commune qu’on peut at-
teindre un réalisme de la technique scientifique. 

Corrélativement, il faut réviser les garanties d’objectivité. Sans 
doute les conditions de premier engagement objectif doivent, en pre-
mier examen, encadrer la recherche. Mais cet encadrement est essen-
tiellement provisoire, il est nécessairement soumis à une révision. Et 
c’est dans la réflexion qu’apparaissent les réelles garanties 
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d’objectivité. Mais cette réflexion ne peut se limiter à un effort du su-
jet. Elle est essentiellement culturelle. L’homme n’est plus seul de-
vant l’objet scientifique. On ne se cultive pas seul. On ne se cultive 
plus seul. La culture pose un autre problème que la connaissance. La 
culture incorpore à la fois une historicité qui n’est pas historicité du 
sujet et une rectification de l’historicité de connaissance du sujet. La 
culture normalise sa propre histoire. 

Mais nous allons quitter ces remarques générales pour revenir à 
une épistémologie concrète. L’électrisme, même sous la forme élé-
mentaire où nous allons l’envisager, va nous donner des exemples de 
cette intervention technique de l’homme dans la nature, de l’homme 
comme phénomène-transformant-le-phénomène-de-première-
phénoménalité. 
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[138] 
 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre VIII 
LE RATIONALISME 

ÉLECTRIQUE 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Nous allons essayer de donner un exemple un peu développé de la 
constitution d’un rationalisme régional. Nous allons considérer 
l’organisation rationnelle de la science électrique en nous bornant bien 
entendu à des généralités philosophiques. Il faudrait tout un livre pour 
présenter une Électricité rationnelle dans le style même d’une Méca-
nique rationnelle. Notre dessein est seulement de caractériser les pro-
jets rationnels de la science. Nous insisterons sur le fait que ce ratio-
nalisme électrique n’est aucunement dessiné dans la phénoménologie 
de premier aspect, qu’il est au contraire solidaire d’une position fran-
chement nouménale. Nous espérons ainsi apporter une preuve décisi-
ve de nos deux thèses touchant le rationalisme appliqué. 

I) D’abord, il faut que le rationalisme électrique s’applique. Dans 
l’état actuel de la science, nous ne concevons pas l’utilité d’un ratio-
nalisme électrique purement formel qui expliciterait logistiquement 
les rapports des entités électriques et nous croyons indispensable de 
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joindre systématiquement une application expérimentale à tout princi-
pe d’organisation. 

II) Ensuite, il faut que l’expérience électrique s’organise rationnel-
lement ; nous ne concevons pas qu’on puisse trouver les valeurs 
d’organisation qui animent le rationalisme électrique dans la simple 
observation des phénomènes. En dépit de nombreuses proclamations, 
le pur phénoménisme est ici particulièrement inopérant : les phéno-
mènes électriques ne sont pas directement signifiants. Ils se présentent 
de prime abord dans un plan de signification qui ne saurait être le plan 
d’explication valable. 

Autrement dit, l’édifice du rationalisme électrique n’est ni un écha-
faudage transformé ni une caverne aménagée. Il ne correspond ni à 
une organisation logique, ni à un chapitre d’histoire naturelle. Pour le 
caractériser philosophiquement, il [139] faut y saisir à la fois le ra-
tionnel et le réel dans un véritable couplage au sens électromagnétique 
du terme, en insistant sans cesse sur les réactions réciproques de la 
pensée rationnelle et de la pensée technique. 

Mais cette pensée en incessante réciproque est ouverte à deux pro-
cessus d’invention. Il y a deux manières d’inventer : dialectiser la 
pensée et préciser l’expérience. Nous allons donc caractériser, sous le 
nom de rationalisme électrique appliqué, les conditions du progrès des 
connaissances en électricité. Nous montrerons que le rationalisme 
électrique est, comme tous les rationalismes bien distingués, un fac-
teur d’invention théorique et un facteur de découverte expérimentale. 

Ce rationalisme donne accès à un univers entièrement nouveau : 
l’univers électrique si nettement différent de l’univers neutre. Hegel 
avait déjà reconnu (Philosophie de la nature, trad., t. II, p. 187) que 
l’on ne pouvait plus considérer le domaine électrique comme une es-
pèce d’appendice (als Anhang). Mais il faut aller plus loin que Hegel. 
Non seulement la phénoménologie électrique se présente comme un 
domaine autonome, mais encore, du fait de son caractère caché, as-
sourdi, cette phénoménologie appelle tout de suite l’aide des fonctions 
nouménales. Si ce mot sent un peu trop sa métaphysique, on pourrait 
le remplacer par l’affirmation d’une hiérarchie phénoménologique 
mais il faudrait aussitôt ajouter que cette hiérarchie déroge aux leçons 
classiques du phénoménisme. 
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II 
 
On peut tout de suite nous faire une objection : l’histoire de la 

science électrique est, en ses débuts, une des histoires les moins ra-
tionnelles qui soient. Non seulement elle est livrée aux occasions de la 
découverte, mais encore elle ne trouve pas, de prime abord, une orien-
tation régulière, comme ce fut le cas pour la mécanique moderne. On 
prendra une facile mesure de la confusion initiale de la phénoménolo-
gie électrique si l’on considère qu’au cours du XVIIIe siècle, quand 
précisément les connaissances électriques s’accumulaient, on en était 
encore à se demander si les phénomènes électriques relevaient d’une 
science de la vie ou d’une science de la matière inerte. Insistons un 
peu sur ce flottement qui prouve bien, nous semble-t-il, que la phé-
noménologie de premier aspect ne désigne pas convenablement les 
régions rationnelles du savoir. 

Tant que l’électricité restait une propriété empirique singulière 
[140] de l’ambre frotté, elle ne pouvait poser que de faux problèmes. 
En effet, ce n’est pas là une singularité instructive. Le fait singulier 
n’est instructeur que s’il se présente dans un contexte de connaissan-
ces, permettant de varier ou de préciser des connaissances. Alors, 
comme on dit, l’exception confirme la règle. Ici, l’expérience excep-
tionnelle n’explique rien, ne confirme rien, n’informe rien. 
L’attraction spéciale à l’ambre frotté n’avait même pas une valeur 
d’opposition susceptible d’être nettement formulée. Il suffirait 
d’accumuler des textes, de Cardan à Bacon, pour comprendre que le 
phénomène électrique a été un phénomène sans aucune valeur 
d’instruction et qu’au contraire il a été l’occasion d’innombrables vé-
sanies. Cette expérience isolée pourrait aussi bien être donnée comme 
l’exemple d’une expérience « qui n’accroche pas » que comme exem-
ple d’une expérience qui « engage » dans des rêveries sans fin. À elle 
seule, elle ne permet pas ce couplage de raison et d’expérience auquel 
nous donnons le nom de rationalisme appliqué. Quand l’attraction 
électrique sera étudiée rationnellement par Coulomb, cette étude se 
présentera sur un fond d’idées scientifiquement assurées du fait des 
études newtoniennes sur l’attraction de la gravitation. 
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Mais l’histoire ne va pas aussi vite. Les recherches de Coulomb se 
placent à la fin du XVIIIe siècle. Avant ses recherches rationnelles il y 
a lieu de marquer les traits d’une longue période d’empirisme. Cet 
empirisme, longtemps monotone, se multiplia. Il prit sa variété quand 
on put étendre la propriété de l’ambre à d’autres corps. C’est seule-
ment lorsqu’on trouve cette propriété d’attirer les corps légers dans 
d’autres substances que l’ambre qu’un peu de science empirique 
commence. L’empirisme peut alors se satisfaire en classant les diver-
ses substances en corps idio-électriques et corps anélectriques. Alors 
commence une longue enquête par oui ou non à laquelle on aurait bien 
tort d’attribuer la dignité d’une dialectique, puisque la pensée n’y est 
pas vrai- ment engagée. 

D’ailleurs un autre « engagement », un engagement qui fourvoie, 
un engagement existentialiste a trompé la science électrique du XVIIIe 
siècle. On en vint, en effet, à multiplier les expériences sur le corps 
humain. Dès qu’on se donnait à des expériences personnelles, dès 
qu’on s’émerveillait des sensations reçues dans une électrisation, 
l’attraction d’une balle de moelle de sureau par un bâton de résine de-
vait paraître une bien pauvre « abstraction ». Au XVIIIe siècle, la 
question cruciale fut la suivante : l’électricité est-elle un effluve des 
êtres vivants ou un fluide des êtres inanimés ? La question était bien 
difficile à [141] trancher quand on faisait monter une jeune fille sur le 
tabouret isolant pour que, dûment électrisée, elle distribuât à la ronde 
des baisers électriques 1, quand on formait des « chaînes électriques » 
pour transmettre la « commotion électrique » à tout un peloton des 

                                           
1  Le galvanisme n’est pas en reste. « Quand deux personnes touchent chacune 

un pôle d’une colonne galvanique, et approchent leurs lèvres l’une de l’autre, 
elles sentent une commotion, elles voient passer une lueur, et éprouvent une 
cuisson forte, semblable à l’impression d’un corps sapide et assez âcre. Le 
baiser galvanique peut donc donner un sens réel à ces expressions métaphori-
ques : Baisers de flamme ou de feu, baisers trop âcres de l’auteur de Ju-
lie. » (P. Sue. Histoire du Galvanisme, t. IV, p. 89.) 

  Dans un livre contemporain : La Mystique de la ferme, l’auteur Mme 
Jeanne Benier-Sauvan dit, sans plus d’explication (p. 98) : « Invinciblement, 
l’on pense à l’électricité quand on voit le spectacle de l’accouplement. » Les 
valeurs inconscientes sont immuables. 
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gendarmes du roi, en se demandant si un seul eunuque suffisait à bri-
ser la chaîne, à arrêter la commotion. 

On ne se débarrasse jamais bien des valeurs confuses. Dans son 
Anatomie homologique (p. XX en note) Adrien Peladan, frère positi-
viste du Sar Peladan écrit au XIXe siècle : « Le sperme, mystérieux 
agent que Lecat et le comte de Tressan regardent comme identique 
avec le fluide nerveux, qui n’est lui-même qu’une modification de 
l’électricité, cette âme du monde. » 

Ainsi une sorte de sensualisme de l’électricité s’offrit alors comme 
une doctrine de la connaissance immédiate. Ce sensualisme a vécu un 
bon demi-siècle, il a eu ses intérêts, ses discussions passionnées, il a 
cherché tout de suite des applications thérapeutiques les plus diverses, 
les plus incohérentes. Si nous devions soulever une polémique entre 
les partisans des connaissances concrètes et les partisans des connais-
sances abstraites, nous pourrions nous reporter à cette période de 
l’histoire de l’électricité. Nous n’aurions pas de peine à montrer que la 
région des phénomènes désignés par leurs caractères sensuels est une 
région à effacer, qu’elle représente des « convictions » à psychanaly-
ser. En fait, il n’en reste rien, absolument rien, dans la culture scienti-
fique dûment surveillée par « la cité électricienne », pas même la pré-
face d’un livre scolaire où l’on dirait aux enfants qu’on invite à 
s’instruire les folles légendes qui précèdent la vérité. 

 

III 
 
Si l’on voulait scruter l’évolution des pensées scientifiques en par-

tant de points de vue philosophiquement assez nombreux, on se ren-
drait compte que l’on ne s’installe pas vite dans la pensée [142] spéci-
fiquement scientifique. Ainsi on peut saisir entre le sensualisme de 
l’électricité et le rationalisme matérialiste de l’électricité un temps de 
matérialisme obtus. On en verra un exemple dans un article du Jour-
nal de Chimie de J. B. Van Mons (Bruxelles. Vendémiaire an X). Van 
Mons, dans le débat Galvani-Volta, est du « bon côté ». Il a compris 
que les expériences de Volta prouvaient que le fluide électrique ne 
relevait pas de la biologie. Mais il donne accueil à un article de Bru-
gnatelli qui affirme le caractère chimique du fluide électrique. Le flui-
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de électrique est alors pris pour une matière au même titre que les au-
tres matières chimiques. Ce matérialisme prématuré, mal défini, 
conduit Brugnatelli à parler de « l’acide électrique » 1. La base sensi-
ble des déterminations qualitatives est augmentée par des expériences 
chimiques objectives. L’acide électrique a un goût « piquant, acide ». 
Il irrite la peau, mais cette irritation est apaisée en lavant la plaie avec 
une « eau légèrement ammoniacale ». « Il rougit la teinture de tourne-
sol, laquelle repasse au bleu à mesure qu’il se dissipe ». « Il dissout 
les métaux, de la même manière que l’eau dissout les sels. » Ainsi un 
corps qui échappe à toute pesée vient jouer le même rôle matériel que 
le vinaigre ou l’acide sulfurique. Brugnatelli parle alors de l’électrate 
d’argent, de l’électrate d’étain, de l’électrate de fer. Il donne une mé-
thode pour avoir des électrates bien cristallisés. Et comme les déter-
minations sensibles restent toujours des preuves actives, le chimiste 
électricien dit que les cristaux d’électrate d’argent « craquent sous les 
dents ». 

On peut donc bien affirmer que ce chimisme déroge aux principes 
de l’analyse et de la synthèse matérielles, principes qui commençaient 
pourtant à s’établir dans la science. À peine se débarrassait-on du bio-
logisme en électricité qu’on réintroduisait un faux chimisme. 
L’affirmation trop rapide de matérialité n’était pas mieux garantie que 
l’affirmation de vitalité. L’une comme l’autre ne suivaient pas la dis-
cursivité de l’expérience. Dans l’un et l’autre cas on ne faisait pas 
l’effort nécessaire à la constitution des concepts expérimentaux précis 
susceptibles de traduire les faits. 

Il ne faut pas s’étonner si certains physiciens cultivant l’électricité 
pouvaient alors faire des objections à des analyses chimiques particu-
lièrement nettes. Dans le même Journal de Chimie de Van Mons 
(Brumaire an X) il est dit (p. 213) que Pfaff a fait « entrevoir la possi-
bilité que le gaz oxygène ne fût rien autre [143] que de l’eau, plus de 
l’électricité positive, et le gaz hydrogène le même liquide, plus de 
l’électricité négative ». Ainsi, après la décomposition et la synthèse de 

                                           
1  Remarquons que le 2 Messidor an IX, Brugnatelli avait souligné l’importance 

d’une nomenclature chimique rigoureuse. (Loc. cit., p. 320.) 
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l’eau en oxygène et en hydrogène 1, la croyance au caractère élémen-
taire de l’eau est réaffirmée. 

Si l’on nous objectait que ce reflux des pensées erronées qui enva-
hissent des pensées déjà nettement vérifiées peut s’expliquer par l’état 
incertain des doctrines fondamentales, nous nous servirions de cette 
objection même pour prouver le caractère fortement constitué de la 
cité scientifique de notre temps. La pensée scientifique a actuellement 
un tel appareil de pensée vérifiée qu’on ne voit plus de tels retours en 
arrière. La pensée scientifique de notre temps est une pensée de pro-
grès positifs, de progrès avalisés par une cité scientifique compétente. 

De toute manière nous venons d’apporter une preuve qu’une pen-
sée philosophiquement matérialiste comme la pensée de Brugnatelli 
ne prépare vraiment ni le rationalisme de la science électrique ni le 
matérialisme technique de la chimie. 

 

IV 
 
Les progrès de la connaissance des phénomènes électriques ont 

mis en évidence une véritable déréalisation. Il a fallu détacher le phé-
nomène électrique des spécifications matérielles qui semblaient être sa 
condition profonde. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, l’électricité a été 
tenue pour une propriété de certaines substances. Elle a été étudiée 
comme une histoire naturelle qui collectionne des substances. Même 
quand eut commencé le premier effort de distinction des phénomènes, 
quand on eut reconnu non seulement les phénomènes d’attraction, 
mais aussi les phénomènes de répulsion, on ne put maintenir la dési-
gnation des deux électricités comme vitrée et résineuse. Ces désigna-
tions sont philosophique- ment fautives. Dès 1753 Canton reconnut 
(Mascart. Traité d’électricité statique, t. I, p. 14) « qu’un bâton de 
verre dépoli à l’émeri prenait l’électricité résineuse quand on le frot-
tait avec de la flanelle, et de l’électricité vitrée avec une étoffe de soie 

                                           
1  La synthèse de l’eau fut réalisée par Cavendish en 1781, par Lavoisier et La-

place en 1783. 
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huilée et sèche ». Les conditions du frottement peuvent modifier tota-
lement les phénomènes. 

Hegel a noté ce mouvement épistémologique (Philosophie de la 
Nature, trad., t. II, p. 194) : « On sait comment la différence de 
l’électricité, qu’on avait d’abord liée à des objets empiriques [144] 
déterminés, — au verre et à la résine, ce qui a amené l’électricité vi-
trée et l’électricité résineuse, — s’est idéalisée et changée en une dif-
férence spéculative (Gedankenunterschied), en électricité positive et 
en électricité négative, à mesure que l’expérience s’est agrandie et 
complétée. On a là l’exemple qui montre d’une manière remarquable 
comment l’empirisme, qui, d’abord, prétend saisir et fixer le général 
sous une forme sensible, finit par sup- primer lui-même cette forme. » 

Et Hegel insiste à sa manière en montrant « combien peu la nature 
physique et concrète du corps s’engage dans l’électricité ». 

La désignation des corps en idio-électriques et en anélectriques ne 
peut non plus être maintenue. On reconnut que si l’électricité ne se 
manifestait pas sur les métaux frottés c’était parce que l’électricité 
produite s’écoulait dans le sol par la main de l’expérimentateur. Il a 
suffi de mettre un manche isolant pour que l’électricité apparaisse sur 
le métal. 

D’une manière définitive, comme l’indique Mascart (t. 1, p. 90) : 
« Coulomb a vérifié que l’électricité ne se répand dans aucun corps 
par une affinité chimique ou par une attraction élective, mais qu’elle 
se partage entre différents corps mis en contact, d’une manière indé-
pendante de leur nature et uniquement en raison de leur forme et de 
leurs dimensions. » 

En somme, dès la fin du XVIIIe siècle, toute référence intérioriste 
avait peu à peu été éliminée. L’usage du verre, de la résine, du soufre 
pour la production de l’électricité n’était plus décidé qu’en raison de 
leur commodité 1. 

                                           
1  Ces considérations ne visent que l’électricité statique. L’électricité voltaïque a 

eu à distinguer les métaux suivant les forces électromotrices qui apparaissent à 
leur contact. 
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V 
 
Nous allons, sur des exemples précis, montrer comment la réduc-

tion des images concrètes permet la définition de concepts opératoi-
res. Ces concepts, loin d’être des résumés d’observation, sont des opé-
rateurs d’information. Ils portent la marque même du rationalisme ap-
pliqué. Nous donnerons en même temps un aperçu de ce qu’est un 
corps de concepts, c’est-à-dire un ensemble de concepts qui se défi-
nissent corrélativement. C’est par son corps de concepts que la scien-
ce électrique se constitue comme un domaine de rationalité physique, 
comme un système d’information, en prenant bien entendu le mot in-
formation dans son sens philosophique. 

[145] 
Pour montrer la totale corrélation des concepts du domaine de ra-

tionalité électrique, il faudrait naturellement mettre en place tous les 
concepts de cette science. Il serait donc nécessaire d’écrire un ouvrage 
spécial, une philosophie électrique comme on écrivit jadis des philo-
sophies chimiques. Ce serait une tâche considérable puisque chaque 
notion devrait d’abord être examinée dans tous ses reflets philosophi-
ques, dans toute son évolution historique, puis redéfinie au niveau de 
la contexture la plus nouvelle. Nous croyons qu’une telle tâche ne se-
rait pas vaine et qu’elle conduirait à un humanisme de la science puis-
qu’elle donnerait une mesure des progrès de la pensée et réaliserait 
psychologiquement les valeurs de cohérence. De cette énorme tâche 
nous ne pouvons assumer qu’une petite besogne de démonstrateur. Du 
moins, les limites que nous nous imposons nous ramènent à notre ob-
jet précis caractériser la pensée scientifique dans sa double fonction 
d’assimilation assurée et d’évolution préservée. 

Comme exemple d’activité interconceptuelle nous allons étudier 
les relations élémentaires des trois notions de capacité électrique, de 
différence de potentiel et de quantité d’électricité. 

Avant de poser le concept de capacité électrique, faisons une brève 
remarque qui nous permettra précisément de distinguer le concept 
scientifique du concept vulgaire. 
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S’il est un chapitre négligé dans les traités de psychologie, c’est 
bien celui qui traite du concept. Les exemples y sont inertes, factices, 
jamais vécus. L’on nous propose de nous instruire en refaisant 
l’expérience de la notion de chien et puis mêlant les livres d’écolier et 
les connaissances de l’homme de la rue, on nous rappelle que le chien, 
comme tant d’autres animaux, a des vertèbres et que la chienne, 
comme tant d’autres génitrices, a des mamelles. Cela suffit pour met-
tre en place le concept de chien comme animal vertébré mammifère. 
On nous convainc que l’extension et la compréhension donnent les 
motifs de la plus sûre des classifications, celle qui suit un ordre linéai-
re. Et l’on s’émerveille que cet ordre linéaire redonne au concept étu-
dié la même place, soit qu’on « raisonne » en compréhension, soit 
qu’on « raisonne » en extension. 

Or, si le concept empirique est un concept de classification, le 
concept rationnel est un concept d’interconnexions, de relations abso-
lument réciproques. Le concept de capacité électrique va nous en 
fournir la preuve. 

Est-ce qu’il y a un sens à parler de l’extension d’un concept scien-
tifique ? Le concept de capacité électrique a-t-il vraiment une exten-
sion ? Faut-il dire que ce concept s’étend à tous les [146] condensa-
teurs ? aux condensateurs plans, sphériques ou cylindriques ? Voilà 
qui n’aurait guère de sens pour un physicien ! Un physicien n’attribue 
pas le moindre pouvoir de différenciation à la forme d’un condensa-
teur. La forme d’un condensateur ne relève guère que de commodité 
pour l’agencement dans un appareil. Elle n’influe nullement sur 
l’expérience pensée. Petite preuve, en passant, que la détermination 
des objets scientifiques ne part pas d’une phénoménologie de premier 
aspect. Il faut penser d’abord les fonctions scientifiques de l’objet 
scientifique pour en déter-miner le concept opératoire. Dans un 
deuxième temps, on examine comment le technicien a réalisé le 
concept. 

Il faut ajouter que la notion de capacité qu’on a d’abord attachée 
aux condensateurs s’applique en fait à tout corps isolé. Tout conduc-
teur isolé a une capacité, et cette capacité varie si l’on change la place 
du conducteur dans le laboratoire. Ainsi le concept de capacité ne tient 
pas bien à son objet, il est relatif à une situation parmi les conducteurs 
environnants. Il demande à être examiné dans une perspective de pen-
sées que nous présenterons un peu plus loin. On voit dès maintenant le 
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peu d’intérêt d’une détermination de l’extension de ce concept. Il en 
sera de même pour les autres notions scientifiques que nous aurons à 
évoquer. On verra d’ailleurs que ces notions auront une compréhen-
sion en quelque manière extrinsèque, puisque cette compréhension se 
développe suivant qu’on multiplie les relations théoriques inter-
conceptuelles. Nous établirons que les concepts scientifiques reçoi-
vent leur véritable définition uniquement par leurs corrélations algé-
briques. 

Dès les premiers efforts de constitution des concepts scientifiques 
apparaissent les trois caractères épistémologiques par lesquels nous 
avons cru pouvoir spécifier l’activité de la pensée scientifique : la ca-
tharsisme, le pédagogisme, le normativisme. Alors il faut apprendre, 
et même lorsque l’on sait, il faut maintenir le dynamisme de la forma-
tion sous le dynamisme du savoir. C’est cette tension d’apprendre 
qu’on ne rencontre jamais dans les exemples proposés par les psycho-
logues pour l’étude de la formation des concepts. Ou, du moins, étant 
donné que le concept se forme, d’après eux, comme un résumé de ca-
ractères pris sur une collection d’objets, ils imaginent toujours la col-
lection comme une donnée empirique immédiate. 

Le concept scientifique est, au contraire, une véritable émergence 
de la connaissance. Il faut le dégager peu à peu de ses premières for-
mes le plus souvent confuses (catharsisme). Il faut l’apprendre (auto-
pédagogisme). Il faut l’enseigner (normativisme), [147] l’enseigner en 
imposant la normalité du savoir, l’enseigner dans la nécessité de ses 
significations interfonctionnelles. Tout concept scientifique, au terme 
de son évolution épistémologique, passe d’une normativité de fait à 
une apodicticité due à son rôle dans des équations algébriques. Il y a 
là une nuance philosophique que tout rationaliste aime à vivre, même 
lorsqu’il la voit méconnue par l’empirisme. Cette nuance est d’ailleurs 
indispensable à connaître à celui qui veut étudier l’émergence de la 
physique dans un mathématisme. Physique et Mathématiques ont dé-
sormais tant de points de contact qu’on sent bien que l’apodicticité 
vient de faire son apparition dans la pensée des physiciens. 

De l’incorporation d’un concept scientifique dans un corps de- 
concepts, on trouvera une preuve suffisante si l’on veut bien remar-
quer que tout concept opératoire est pourvu d’une formule de dimen-
sions. Cette formule de dimensions réfère le concept aux concepts de 
base. Elle organise les caractères qui définissent l’entité en évinçant le 
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flou des déterminations empiriques. Il importe peu que la détermina-
tion expérimentale d’une capacité entraîne toujours une certaine mar-
ge d’erreur. Cela n’empêche nullement une détermination en quelque 
sorte rationnelle, une détermination qui pense la notion dans ses rôles 
exacts, absolu- ment exacts. Une physique d’opérateurs est nécessai-
rement une physique rationnelle. 

 

VI 
 
Mais nous allons suivre avec un peu de détail, en vue de donner un 

exemple extrêmement simple, l’activité conceptualisante qui constitue 
la notion de capacité électrique. Cet exemple suffira à prouver que la 
conceptualisation dans la pensée scientifique n’est pas suffisamment 
caractérisée si l’on se place au seul point de vue de l’empirisme. 
Quand nous aurons rappelé la formation historique du concept de ca-
pacité électrique, nous passerons à la formation épistémologique de ce 
concept en insistant sur les diverses valeurs opératoires. Nous croyons 
ainsi pouvoir définir un nouveau conceptualisme qui se trouvera placé 
précisément dans cette zone intermédiaire, entre le nominalisme et le 
réalisme, où nous groupons toutes nos remarques épistémologiques. 

Pour le premier développement nous pourrions le résumer sous le 
titre : de la bouteille de Leyde au condensateur. 

On ne peut guère s’imaginer aujourd’hui le prodigieux intérêt sou-
levé au XVIIIe siècle par les phénomènes de la bouteille électrique. 
Pour Tibere Cavallo, la grande découverte faite « dans [148] l’année 
mémorable 1745 de cette merveilleuse bouteille » « donna à 
l’Électricité une face toute nouvelle ». (Traité complet d’Électricité, 
trad. 1785, p. XXIII.) Quand aujourd’hui, par récurrence, on retrouve 
dans la bouteille de Leyde les caractéristiques d’un condensateur, on 
oublie que ce condensateur fut primitivement une véritable bouteille, 
un objet de la vie commune. Sans doute, cette bouteille avait des par-
ticularités qui devaient embarrasser un esprit attentif aux significa-
tions communes ; mais la psychanalyse des significations n’est pas 
aussi facile que le postulent les esprits scientifiques sûrs de leur ins-
truction. En fait, la notion de capacité est une notion difficile à ensei-
gner à de jeunes esprits et sur ce point, comme sur tant d’autres, 
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l’historicité accumule les difficultés pédagogiques. Essayons de voir 
au travail un esprit réfléchi qui s’instruit dans un laboratoire du XVIIIe 
siècle. 

N’oublions pas d’abord les idées claires, les idées qu’on comprend 
tout de suite. Par exemple, que l’armature interne soit terminée par un 
crochet, voilà qui est bien naturel puisqu’on doit suspendre la bouteil-
le à la barre de cuivre de la machine de Ramsden. Et puis cette chaîne 
de cuivre qui va du crochet aux feuilles métalliques qui tapissent 
l’intérieur de la bouteille, on en comprend facilement le rôle en un 
siècle où l’on sait déjà que les métaux sont les meilleurs conducteurs 
de l’électricité. Cette chaîne est le principe concret de la conduction 
électrique. Elle fournit un sens électriquement concret à la locution 
abstraite : faire la chaîne pour transmettre entre dix personnes le coup 
électrique. Le crochet, la chaîne métallique, la chaîne des mains qui 
sentiront la commotion, voilà des éléments facilement intégrés dans 
l’image facile de la bouteille électrique. En accumulant de telles naï-
vetés nous risquons sans doute de lasser le lecteur instruit. Nous 
sommes pourtant devant le problème même du conflit des significa-
tions : signification usuelle et signification scientifique. Il faut objec-
tiver les phénomènes scientifiques malgré les caractères des objets 
communs. Il faut déterminer l’abstrait-concret, en effaçant les pre-
miers aspects, les premières significations. Si l’on prenait attention à 
la phénoménologie du pédagogisme, on reconnaîtrait l’importance 
nocive des premières convictions. En fait, sur l’exemple si simple que 
nous proposons, on peut voir combien l’intégration facile entraîne de 
pensées obscures qui s’associent aux pauvres idées trop claires que 
nous énumérons. Ainsi se forme une monstruosité pseudo-scientifique 
que la culture scientifique devra psychanalyser. 

Un mot suffit pour désigner la monstruosité qui prolifère dans le 
domaine des fausses explications de la connaissance vulgaire : [149] 
la bouteille de Leyde n’est pas une bouteille. Elle n’a aucune, absolu-
ment aucune, des fonctions de bouteille. Entre une bouteille de Leyde 
et une bouteille de Schiedam 1, il y la même hétérogénéité qu’entre un 
chien de chasse et un chien de fusil. 

                                           
1  On me signale qu’il y a des gens assez ignorants pour ne pas savoir que le 

Schiedam est un des meilleurs alcools hollandais. 
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Pour sortir de l’impasse de culture où nous mènent les mots et les 
choses, il faut faire comprendre que la capacité de la bouteille de 
Leyde n’est pas la capacité d’un récipient, qu’elle ne contient pas 
vraiment de l’électricité en fonction de sa grosseur et qu’on n’en ap-
préciera pas les dimensions en fonction de l’avidité d’un buveur. 

Et cependant plus la bouteille de Leyde est grosse et plus forte est, 
avec la même machine de Ramsden, la commotion électrique ! D’où 
vient la liaison grosseur et commotion ? 

Voici la réponse à cette première question précise : si la bouteille 
est grosse, la surface des armatures est grande. C’est la grandeur de la 
surface des armatures qui est la première variable technique. 

Naturellement, les premiers techniciens eurent tout de suite la 
connaissance du rôle des surfaces puisqu’ils armèrent l’intérieur et 
l’extérieur de la bouteille de feuilles métalliques. Mais il faut que cette 
notion de surface active soit bien au clair pour que soit retranchée tou-
te référence confuse au volume de la bouteille. C’est par sa surface, 
par la surface d’une armature que la bouteille électrique reçoit « une 
capacité ». 

Un autre facteur moins apparent intervient bientôt, c’est l’épaisseur 
du verre. Plus le verre est mince, plus la capacité est grande. On ne 
peut cependant prendre des verres trop minces car la décharge électri-
que pourrait les traverser. On cherche donc techniquement à avoir des 
verres bien réguliers, sans bulles internes. L’épaisseur du verre est 
donc la deuxième variable technique. 

Enfin on reconnaît l’influence d’un troisième élément plus caché : 
la matière même du verre. En remplaçant le verre par une autre matiè-
re, on découvre que chaque matière a une vertu spécifique, que certai-
nes matières donnent des phénomènes plus forts que d’autres matiè-
res. Mais cette référence à un pouvoir diélectrique spécifique ne peut 
avoir lieu que lorsqu’on a obtenu quelques moyens plus ou moins 
grossiers de mesure. Volta comparait encore la capacité de deux 
conducteurs en comptant le nombre de tours d’une machine électrique 
qui donnait à chacun [150] de ces conducteurs leur charge maxima. Il 
faudra des mesures plus précises pour que le facteur K qui spécifie 
l’action particulière du diélectrique dans la condensation soit bien dé-
terminé. 
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VII 
 
Mais nous avons donné une suffisante ébauche de la préhistoire 

empirique des condensateurs électriques, puisque nous avons obtenu 
les variables techniques qui vont maintenant permettre une instrumen-
tation plus libre. Au lieu de ce condensateur particulier qu’était la 
bouteille de Leyde, nous pouvons mainte- nant envisager les conden-
sateurs de forme les plus variées. Un condensateur sera constitué par 
deux feuilles métalliques séparées par un isolant (cet isolant pouvant 
être l’air). Le mot condensateur est d’ailleurs lui aussi un mot qui doit 
être intégré dans une signification scientifique, il faut le détacher de 
son sens usuel. À proprement parler, un condensateur électrique ne 
condense pas l’électricité : il reçoit la quantité d’électricité qui lui sera 
impartie par les lois que nous allons schématiser. 

Nous avons mis en garde contre l’acception usuelle du mot capaci-
té. Bientôt la notion sera éclairée par la théorie. Mais si nous devions 
expliquer un peu le mot avant la chose, nous suggérerions de 
l’employer dans le sens d’un brevet de capacité. Par sa capacité, un 
condensateur — ou d’une manière plus générale un conducteur isolé 
— est capable de réagir d’une manière déterminée dans des conditions 
que nous aurons à préciser 1. 

                                           
1  Chwolson. Traité de Physique, t. IV, 1er fascicule, 1910, p. 92 : « Le mot de 

capacité a été emprunté, par analogie, à la théorie de la chaleur ; mais il est 
important de remarquer que, tandis que la capacité calorifique d’un corps ne 
dépend que de la nature et du poids de ce corps, la capacité électrique d’un 
conducteur ne dépend ni de sa nature, ni de son poids, mais seulement de sa 
forme extérieure. » La comparaison de la capacité électrique et de la capacité 
calorifique est donc très mauvaise pédagogiquement. Si l’histoire des sciences 
est si difficile à présenter dans sa teneur psychologique c’est parce qu’elle 
nous reporte à des conceptions scientifiques encore impliquées dans des 
conceptions usuelles. Voici un exemple où le mot capacité est intermédiaire 
entre les deux significations : être capable d’électrisation, être un contenant 
d’électricité : « Le célèbre P. Becaria pense que le frottement augmente la ca-
pacité du corps électrique ; c’est-à-dire qu’il rend la partie qui touche immé-
diatement au frottoir capable de contenir une plus grande quantité de fluide ; 
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Quel coup de lumière quand apparaît enfin la formule qui donne la 
capacité d’un condensateur ! Comme tout ce que nous avons relaté 
sur les difficultés psychologiques des premiers [151] accès à la scien-
ce devient, tout d’un coup, psychologiquement périmé ! C’est en vertu 
de ce rationalisme qui se constitue dans une formule qu’on peut fort 
justement critiquer nos soucis de psychanalyste de la connaissance 
scientifique. Mais nous n’écrivons pas seulement pour les rationalis-
tes convaincus, pour les rationalistes qui ont éprouvé les cohérences 
de la pensée scientifique. Il nous faut donc assurer nos arrières, être 
bien sûr que nous ne laissons pas par derrière nous des traces 
d’irrationalisme. C’est pourquoi sur le cas précis que nous étudions, 
nous avons voulu donner toute la psychologie d’effacement indispen-
sable pour fonder rationnellement la science physique. 

Voici donc la formule qui peut maintenant être le point de départ 
d’une rationalisation de la condensation électrique : 

C =
KS
4πe  

S = surface d’une armature (étant bien entendu que l’autre armatu-
re doit avoir, aux infiniment petits près, la même surface) ; e = épais-
seur de l’isolant (supposée bien uniforme) ; K = pouvoir diélectrique 
de l’isolant (supposé bien homogène). 

Dans cette formule l’étude philosophique du facteur K va nous 
permettre de ranimer le débat entre l’empirisme et le rationalisme et 
de montrer l’action de la rationalisation technique. 

Le facteur K dépend de la matière employée. On pourra donc en 
faire le signe philosophique de l’irrationalité qui résiste à l’intégration 
des phénomènes dans une forme algébrique simple. L’empiriste pren-
dra appui sur ce fait en quelque manière inconditionné pour montrer 
que la science ne peut atteindre, dans ses explications, le caractère in-

                                           
en sorte que celle-ci reçoit du corps frottant une surabondance de matière élec-
trique, qui ne se manifeste cependant sur sa surface qu’au moment où le frot-
tement cesse d’agir sur elle, et qu’alors elle perd cette capacité en se resserrant 
ou se rétré-cissant. » (Tibere Cavallo. Traité complet d’Électricité, trad. 1785, 
p. 86.) 
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time, le caractère qualitatif des choses. L’électricité aurait, dans cette 
vue, ses substances singulières. 

Il est dès lors intéressant de montrer que ce caractère irrationnel at-
taché à une substance particulière peut en quelque manière être domi-
né à la fois par le rationalisme et par la technique. 

Notons d’abord qu’on est amené à parler du pouvoir diélectrique 
du vide. On prend même ce pouvoir diélectrique du vide comme uni-
té. Il nous semble que cela suffit déjà à prouver que la matérialité de 
premier aspect, celle qui touche nos sens, n’est pas totalement enga-
gée dans la notion de capacité d’un condensateur. 

[152] 
D’ailleurs, si l’on prend conscience de la rationalité des r8les, le 

rôle de K et le rôle de e dans la formule 

C =
KS
4πe  

vont pouvoir s’éclairer par des compensations. Puisqu’on peut aug-
menter la capacité aussi bien en diminuant e qu’en augmentant K, 
l’intelligence technique réalise une entière rationalisation du facteur 
matériel. La matière n’est plus utilisée que comme un subterfuge pour 
éviter les e trop petits. Un condensateur avec une lame d’air 
d’épaisseur trop petite se déchargerait par une étincelle entre les pla-
teaux. En substituant une lame de mica à la lame d’air on obvie à cet 
inconvénient, du moins dans certaines limites. 

Ainsi, quand l’empiriste nous objectera le caractère réaliste in-
conditionné du pouvoir diélectrique d’une substance, quand il nous 
dira que ce pouvoir diélectrique est représenté par un nombre sans 
structure, un nombre avec des décimales sans loi rationnelle, nous 
pourrons répondre que le technicien ne voit là pas plus d’irrationalité 
que dans une longueur déterminée. Techniquement le pouvoir diélec-
trique reçoit une parfaite équivalence géométrique. 

Bien entendu, nous avons borné notre discussion au cas où l’on 
prend comme lame isolante des substances naturelles, comme le mica, 
ou des substances fabriquées sans souci d’un emploi spécial, comme 
le verre. Nous aurions des arguments nouveaux si nous nous référions 
à la technique même des matières, aux possibilités offertes par une 
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chimie qui peut créer des substances aux propriétés physiques bien 
définies. 

De toute manière, la technique réalise en toute sécurité la formule 
algébrique de la capacité d’un condensateur. C’est là un cas bien sim-
ple, mais particulièrement net, de la jonction du rationalisme et de la 
technique. 

On pourrait d’ailleurs, à propos du facteur empirique K, présenter 
une perspective de rationalisation par voie théorique qui nous apporte-
rait un exemple de rationalisme engagé qui laisse loin derrière lui les 
objections préalables du réaliste sur l’irrationalité de la matière. En 
effet le progrès des connaissances théoriques a conduit Maxwell à po-
ser une relation algébrique simple entre le pouvoir diélectrique d’une 
substance et l’indice de réfraction de cette même substance : 

K= n² 
 
[153] 
Une telle soudure de deux phénoménologies aussi diverses que 

l’électricité et l’optique suggèrent des significations nouvelles. Au-
trement dit, les phénomènes immédiats, soit optiques, soit électriques, 
prennent de nouveaux sens. On peut dire que l’indice de réfraction de 
la lumière dans une substance a une signification électrique et vice 
versa que le pouvoir diélectrique de cette substance a une signification 
optique. Il y a là une corrélation d’une grande portée rationnelle. 

Pour comprendre la valeur épistémologique de cette corrélation il 
suffira de comparer ce rapprochement rationaliste de deux domaines : 
électricité et optique et le rapprochement phénoméniste des mêmes 
domaines pour comprendre l’infirmité d’une étude philosophique di-
recte des phénomènes. Ainsi, on commettrait une grande erreur 
d’épistémologie si l’on voyait en Schelling un précurseur de Maxwell. 
Et cependant, Schelling a pu penser que l’aspect lumineux de certains 
phénomènes électriques était un indice de l’unité de principe de la 
lumière et de l’électricité. (Werke, t. II, p. 144.) Or, de toute évidence, 
le rapprochement opéré par Schelling est superficiel. Il n’engage au-
cune pensée constructive ; il ne peut promouvoir aucune technique. 
D’ailleurs le philosophe idéaliste a un véritable éloignement pour 
l’information instrumentale. Il en est encore à cette opinion que les 
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instruments et les machines ruinent le caractère naturel des phénomè-
nes (t. II, p. 123) : « die Lehre von der Electricität beinahe mehr eine 
Aufzählung der Maschinen und Instrumente, die man zu ihrem Behuf 
erfand, als eine Erklärung ihrer Phänomene ». 

Rien dans la philosophie de la nature d’un Schelling ou d’un Hegel 
ne préparait la synthèse des domaines de l’électricité et de l’optique. 
En somme, avec la synthèse maxwellienne on a un rationalisme de 
l’expérience qui se fonde en hauteur, sans souci des objections du ré-
aliste qui voudrait toujours, d’accord avec le sens des mots, un fonde-
ment en profondeur. Le rationalisme de la physique moderne trouve la 
solidité à la clef de voûte. Tout se tient quand tout est construit. La 
construction révèle après coup les valeurs de structure. Les fonde-
ments s’établissent par récurrence. On voit le fond à partir du sommet. 
On a l’intuition claire des phénomènes après leur compréhension ma-
thématique. L’intuition intellectuelle multiplie les clartés de l’intuition 
sensible. Les plus modestes problèmes de l’expérience scientifique 
redisent toujours la même leçon philosophique : comprendre un phé-
nomène nouveau, ce n’est pas simplement l’adjoindre à un savoir ac-
quis, c’est réorganiser [154] les principes mêmes du savoir, de maniè-
re à ce que les principes prennent assez de lumière pour qu’on puisse 
dire : on aurait dû prévoir ce que nous venons de voir. 

 

VIII 
 
Mais nous allons revenir à nos exemples les plus simples et à pro-

pos de la notion de capacité électrique, déjà considérée sous son as-
pect instrumental, nous allons insister sur la rationalisation extérioris-
te de la pensée physicienne — entendons par là une rationalisation par 
la clarté des fonctions coopérantes, une rationalisation opératoire qui 
n’a pas à se préoccuper du réalisme platonicien intime des notions iso-
lées. 

N’envisageons que la relation qui « fonde » la science rationnelle 
de l’électricité statique, dans une première contexture d’interconcepts 
fondamentaux. Cette relation s’écrit : 

Q = C.V 
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Q est la quantité d’électricité qu’accepte l’armature d’un condensa-
teur quand la différence de potentiel entre les deux armatures est V. C 
est la capacité du condensateur. On pourrait écrire la même relation — 
ce qui serait plus général — pour un conducteur quelconque. Mais 
nous préférons faire notre démonstration philosophique sur le même 
exemple, en marquant d’un trait plus net, avec l’usage du condensa-
teur, l’aspect instrumental du problème. 

Précisément, la formule interconceptuelle fondamentale intervient 
parfois dans des problèmes où on pourrait la croire inopérante, en se 
bornant à l’examen des résultats. Par exemple, c’est par des réflexions 
sur cette formule d’interfonction que devront s’établir les deux arith-
métiques qui déterminent la capacité résultante d’un système de 
condensateurs selon que ces condensateurs sont groupés en parallèle 
ou en cascade. Dans le premier cas, on trouvera la formule 

I) Cρ = C1 + C2 + ...+ Cn  

et dans le second cas 

II) 
1

Cc

=
1
C1

+
1

C2

...+
1

Cn
 

 

D’autres formules régleront des groupements mixtes. En particu-
lier, la formule (II) où n’interviennent que les inverses des capacités 
composantes est absolument imprévisible dans [155] l’isolement no-
tionnel, en considérant la capacité comme une notion qui se suffirait à 
soi-même, comme une chose qui a un en-soi. Il faut absolument faire 
fonctionner la notion de capacité dans la relation fondamentale Q = 
CV pour trouver la formule (II) où il n’y a plus ni Q, ni V. Nouvelle 
preuve de l’activité internotionnelle des notions scientifiques. On ne 
peut naturellement se contenter de l’empirisme du résultat puisque la 
capacité résultante est déterminée par une problématique qui est 
d’essence rationaliste. L’étudiant qui se servira de la formule (II) 
comme d’un fossile de raisonnement manquera la solution de bien des 
problèmes. Est-il besoin de faire remarquer qu’un concept localisé par 
une simple classification comme c’est le cas en histoire naturelle ne 
peut guère instruire sur la conceptualisation essentiellement complexe 
que nous croyons caractéristique de l’organisation rationnelle de 
l’expérience scientifique. Le concept y apparaît non seulement comme 
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une pièce d’un jugement mais encore comme le moment d’un raison-
nement. Voici alors l’ordre qui pourra sembler paradoxal à un psycho- 
logue classique, mais qui est l’ordre des assurances de la pensée scien-
tifique rationnelle : D’abord on raisonne, puis on juge, enfin on 
conceptualise. C’est avouer, une fois de plus, que le rationalisme est 
une philosophie du recommencement. 

Bien entendu, c’est au nœud de concepts formé par la for- mule 
fondamentale Q = CV que sont ajustées les unités de mesure, soit les 
unités électrostatiques théoriques, soit les unités usuelles : coulomb, 
farad, volt. Avec la formule fondamentale, nous sommes à la fois à un 
centre d’expériences et à un centre de calculs. 

Partis de ce premier triangle des notions Q, C, V, nous devrions 
poursuivre dans tout le domaine de la science électrique notre tâche de 
triangulation notionnelle. Sous un tel réseau, le rationalisme électri-
que apparaîtrait dans toute sa clarté et dans toute son étendue ; Mais, 
comme nous le disions plus haut, une telle entreprise dépasse la portée 
du présent ouvrage. Nous nous contenterons de parcourir un autre 
triangle de notions parce que nous aurons ainsi l’occasion d’engager 
plus profondément notre débat. Nous voulons en effet montrer la cor-
rélation de la rationalité électrique et de la rationalité mathématique. 
Nous étudierons un triangle de notions engagées dans des équations 
différentielles. Mais avant de passer à cet examen, nous croyons utile 
de faire une assez large digression qui nous permettra de mieux fixer 
notre position philosophique. Il nous semble en effet qu’en réfléchis-
sant un instant sur le dualisme [156] algèbre-géométrie, nous allons 
pouvoir préparer le dualisme algèbre-électricité dont nous présente-
rons une ébauche à la fin du présent chapitre. 

Ce dualisme algèbre-électricité, cas particulier du dualisme algè-
bre-sciences physiques, nous apportera des arguments pour notre thè-
se d’une mathématique engagée. Si Hegel peut encore dire que la ma-
thématique « a pour principe propre la relation privée du concept », 
c’est parce qu’il n’a pas dépassé le sens d’une mathématique conçue 
comme une étude de « la relation de grandeur » qui « a pour matière 
l’espace mort et l’Un égale- ment mort ». (La Phénoménologie de 
l’esprit, trad. Hyppolite, t. I, p. 41.) Dans l’organisation des phénomè-
nes, c’est aux inter-concepts qu’on a affaire. La relation mathémati-
que est alors si peu privée de concepts, que c’est par elle que les 
concepts trouvent leurs fonctions. Encore une fois, que serait le 
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concept de capacité électrique sans son engagement dans une science 
mathématique de ses relations, sans une détermination dimensionnel-
le ? 

 

IX 
 
Notre but est donc maintenant d’établir une correspondance entre 

les pensées expérimentales et les pensées algébriques, en donnant à 
cette correspondance le sens même qui a été retenu pour les étroites 
corrélations entre la géométrie et l’algèbre. Cournot, comme on le 
sait, a consacré un long et minutieux ouvrage à cette correspondance. 
Un livre nouveau serait nécessaire pour décrire cette correspondance 
dans les mathématiques contemporaines. Nous voudrions simplement, 
dans ces quelques pages, en caractériser la parfaite réciprocité, réci-
procité qui entraîne parfois, d’un pôle à l’autre, des échanges rapides. 
Il en résulte une curieuse mobilité de pensées, un rapide déplacement 
des intuitions, des renversements dans l’histoire des problèmes. Dans 
ces conditions, la totale dialectique algèbre-géométrie devra commen-
cer par une objection préalable à certains privilèges historiques propo-
sés par la philosophie comtienne. 

En effet, parce que la Géométrie et la Mécanique sont, dans l’ordre 
comtien, placées après l’arithmétique, faut-il écrire (Système de poli-
tique positive, t. I, p. 51) : « Un vrai philosophe reconnaît autant le 
matérialisme dans la tendance du vulgaire des mathématiciens à ab-
sorber la géométrie ou la mécanique par le calcul, que dans 
l’usurpation de la physique par l’ensemble [157] de la mathématique, 
ou de la chimie par la physique ? … » Peut- on voir là, comme le dit 
Comte, une « éminente désorganisation des études supérieures sous 
l’aveugle domination des inférieures » ? 

Dans cette condamnation de la mise en parallèle de la géométrie et 
de l’algèbre, ou bien — ce qui est notre présent problème — de la 
physique et de l’algèbre, nous voyons un effet du mythe comtien qui 
pose une répétition du développement historique des sciences dans le 
développement de culture scientifique de l’individu. Le parallélisme : 
histoire et culture, si fréquemment allégué par les écoles anthropolo-
giques les plus diverses, nous parait une vue schématique et, dans une 
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culture aussi complètement renouvelée qu’est la culture scientifique 
contemporaine, cette vue est un trompe-l’œil. Précisément une vérita-
ble systématique du renouvellement de culture doit être substituée à 
l’empirisme du développement historique de culture. En effet, la pé-
dagogie de la connaissance scientifique donne des méthodes de mûris-
sement qui n’ont pas à suivre l’histori- cisme de la culture dans ses 
premières formes, qui sont des formes à effacer. La première hiérar-
chie n’a pour elle qu’une primitivité de fait. 

Au contraire, d’heureuses inversions de l’ordre historique peuvent 
accélérer la connaissance, la rendre plus claire, plus facile à complé-
ter. Des compréhensions récurrentes font converger une clarté sur 
l’origine des connaissances. En bien des occasions, nous pouvons 
renverser l’ordre des hiérarchies comtiennes. 

Précisément la contexture de l’algèbre et de la géométrie dépasse 
maintenant le stade d’une géométrie analytique, d’une géométrie qui 
s’exprime par des équations algébriques. On caractérise mal cette 
contexture en se référant uniquement à la pratique cartésienne. Il y a 
maintenant échange d’applications, de sorte qu’on peut voir un ratio-
nalisme d’une géométrie qui s’applique algébriquement et un rationa-
lisme d’une algèbre qui s’applique géométriquement. Le rationalisme 
appliqué joue dans les deux sens. Les applications de l’algèbre à la 
géométrie sont bien équilibrées par les applications de la géométrie à 
l’algèbre. Dans bien des problèmes il semble que le mathématicien 
totalise deux rationalismes, il pense sur un double registre, algébri-
quement et géométriquement. Les deux pensées ont de tels échanges 
qu’on serait bien en peine de caractériser l’une comme plus concrète 
que l’autre. Tout dépend du sens dans lequel va la « concrétion ». À 
l’usage, on sent bien que les mots concret et abstrait prennent une 
signification dans cette double situation. Ils sont même, ces mots, 
bord à bord, au plus proche [158] dans ce double aspect géométrique 
et algébrique de certains problèmes modernes. Les méthodes de 
l’algèbre géométrique et celle de la géométrie algébrique peuvent 
donc être mises au compte de ces pensées abstraites-concrètes que 
nous nous donnons pour tâche de caractériser sous le nom de rationa-
lisme appliqué. 

Il s’est institué ainsi un langage spécial, une sorte de bilangue qui 
parle en double sens. Dans l’esprit de l’algébriste qui étudie des espa-
ces hilbertiens s’éclaire une intuition dépassée qui formule, dans le 
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style de la géométrie, des vérités qui n’ont de sens que dans le style de 
l’algèbre. Il faut sans cesse traduire les expressions pour maintenir à 
la fois les deux sens, pour bénéficier à la fois des forces syntaxiques si 
différentes de l’algèbre et de la géométrie. Mais on se tromperait si 
l’on voyait dans ce bilinguisme un redoublement d’artifice. On devrait 
plutôt s’émerveiller de la facilité avec laquelle cette bilangue est ap-
prise, est comprise. Cela semblera très naturel à qui voudra se mettre à 
la discipline d’un rationalisme appliqué en s’installant en un centre 
dialectique à double flèche où se formulent les corrélations de 
l’abstrait ⇆ concret. Alors le géométrique n’est pas plus concret que 
l’algébrique ; l’algébrique n’est pas plus abstrait que le géométrique. 
Le géométrique et l’algébrique échangent leurs puissances rationalis-
tes d’invention. 

Mais dans cette digression, nous n’avons indiqué le débat sur la 
correspondance de l’algèbre et de la géométrie que pour présenter un 
aperçu du bilinguisme essentiel au rationalisme appliqué en un do-
maine où ce bilinguisme a une action éminente. Les exemples, en ce 
domaine, demanderaient un effort théorique qui ne correspond pas au 
présent ouvrage où nous voudrions garder une exposition philosophi-
que élémentaire 1. Il nous suffit d’ailleurs d’évoquer la correspondan-
ce géométrie-algèbre pour diriger l’attention sur la correspondance 
physique- algèbre que nous voudrions présenter aussi comme un bilin- 
guisme. Qui suivrait dans son détail la constitution de la technique de 
la radiophonie aurait de nombreux exemples de cette correspondance 
physique-algèbre. La technique s’y développe sur le canevas des 
équations. Ainsi une bilangue doit être apprise si l’on veut compren-
dre le fonctionnement des « filtres » en radiophonie. On peut vraiment 
dire que ces filtres éliminent [159] aussi bien des vibrations dans les 
appareils que des solutions dans les équations. Ils sont des organisa-
tions abstraites-concrètes. Ils sont réalisés d’accord avec la réalité des 
solutions d’une équation. Si l’on veut participer aux progrès de la 
science, il faut vraiment se placer devant une double situation. Cette 
double situation se creuse en une double perspective : du côté expéri-

                                           
1  La lecture du livre de Lucien Godeaux. La Géométrie (Éd. Hermann), donnera 

de très nombreux exemples de cette correspondance entre géométrie et algè-
bre. 
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mental et du côté théorique. Elle doit s’affirmer deux fois et nous 
donner les garanties de la bi-certitude. Cette double situation est le fait 
d’un rationalisme engagé dans l’expérience et d’un empirisme trans-
cendé. Tant que l’expérience est décousue, tant que le rationalisme 
s’informe sur soi seul, les deux situations sont séparées. Elles donnent 
lieu à la description habituelle aux philosophies monodromes. Nous 
ne croyons pas qu’on puisse décrire une fusion des situations à partir 
de la connaissance commune. Sur ce point, comme dans l’ensemble 
de notre thèse, nous croyons qu’il faut d’abord accéder à la pensée 
scientifique pour bénéficier des corrélations de l’expérience déduite 
dans un corps de lois mathématiques. 

Nous avons hâte de revenir à des exemples simples et précis où 
nous allons examiner quelques « montages » électriques où les appa-
reils et les concepts vont se présenter en synonymies, telle une bobine 
de self L, telle une capacité C, montages où les phénomènes vont re-
cevoir du fait des dispositions techniques — du fait aussi des relations 
algébriques — une solidarité à double style qui cherche sa solidité 
dans deux voies, son exposition dans deux langues. 

D’ailleurs, si l’on nous permettait d’ajouter une nuance psycholo-
gique, nous dirions volontiers que toute inter-conceptualisation est 
réconfortante. Elle réconforte la mémoire. Elle donne un être externe 
à l’être interne et vice versa. Le bilinguisme du mécanisme et de 
l’électrisme redouble l’assurance vis-à-vis de la légitimité de 
l’expression mathématique des phénomènes. Ce réconfort, cette assu-
rance, ces intérêts redoublés, ces puissances d’expression, on les 
condamne trop rapidement en les incriminant de psychologisme. Il 
faudra bien qu’on en arrive à séparer l’anatomie du psychologisme 
qui peut s’inscrire dans le détail d’une recension des symboles et la 
physiologie du psychologisme qui doit faire comprendre la puissance 
intellectuelle. Cette puissance intellectuelle, ce dynamisme de la cohé-
rence rationnelle, voilà ce qui relève d’une phénoménologie nouvelle, 
nuance indécise mais si évidente, qui sépare le psychologisme encom-
bré de singularités et la phénoménologie normativiste qui totalise un 
passé de culture rationnelle. 
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[160] 
 

X 
 
Mais prenons des exemples et considérons d’abord un montage 

très simple. Un condensateur de capacité C qu’on a primitivement 
chargé envoie, au moment où l’on ferme un interrupteur I, un courant 
électrique dans une bobine caractérisée par son coefficient de self-
induction L (fig. 15). En même temps que le montage, donnons-nous 
l’équation qui règle les phénomènes consécutifs à la fermeture du cir-
cuit. Sans doute la corrélation entre l’expérience et la rationalité serait 
mieux explicitée si nous pouvions donner toutes les pensées et toutes 
les expériences qui ont permis l’établissement de cette équation. Mais 
il faudrait alors écrire un long chapitre de science positive. Sans obli-
ger le lecteur à cette longue étude, nous croyons que les thèmes philo-
sophiques peuvent se discuter à partir de l’équation constituée. Voici 
donc l’équation différentielle à méditer : 

I) L
d 2q
dt 2 +

1
C

q = 0  

q est la quantité d’électricité qui circule à un mo-
ment donné après la fermeture du circuit ; q est, 
après cet instant initial de la fermeture, une fonc-
tion du temps t. La dérivée seconde de cette fonc-

tion par rapport au temps est d 2q
dt 2 . L’équation (1) 

nous donne donc la temporalité du phénomène de 
la décharge d’un condensateur dans une bobine. 
Cette décharge est oscillatoire. L’examen expéri-
mental de l’étincelle de décharge d’un condensateur au miroir tour-
nant avait conduit Feddersen à cette conclusion. Mais nous allons voir 
que les déterminations algébriques vont préciser les caractères pério-
diques du phénomène. Nous tirerons argument de cette précision pour 
notre thèse d’une information rationnelle de l’expérience. 
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On a d’ailleurs souvent fait remarquer que cette équation des phé-
nomènes électriques de la décharge d’un condensateur était de tout 
point semblable à l’équation des phénomènes mécaniques d’un ressort 
tendu par un poids. Nous allons donner cette correspondance des phé-
nomènes électriques et des phénomènes mécaniques. Mais nous insis-
tons bien sur ce fait que cette correspondance n’est nullement due à 
une information mécanique de l’électricité. Nous avons à établir une 
correspondance [161] fonctionnelle qui est complètement indépen-
dante des images mécanistes qu’on peut se faire sur l’électricité. Ce 
n’est pas par des images mécanistes que vont se faire les analogies 
fonctionnelles. Les correspondances s’établiront par la mathématique, 
par la rationalité, en considérant le rôle des coefficients dans l’aspect 
algébrique des lois. Nous voyons se dessiner les premières formes 
d’un réalisme mathématique fonctionnel, ce réalisme offrant des ga-
ranties de réalisation instrumentale, dans un bon ajustement technique 
des diverses pièces d’un « montage » Nous verrons cependant par la 
suite, que la réalisation est limitée par une réalité dont nous avons fait 
abstraction (la résistance du circuit). Il nous faudra donc reprendre, 
sur nouveaux frais, une autre réalisation. Notons d’ailleurs la possibi-
lité d’une connaissance approchée par 1’apport de concepts succes-
sifs. Nous aurons l’occasion, par la suite, de souligner l’importance de 
cette complexité conceptuelle progressive. 

La résolution de l’équation différentielle nous donne la période T à 
partir de la « pulsion » ω liée aux coefficients de l’équation par la 
formule de la « pulsion » : 

ω =
1

LC  

On en tire la période T =
2π
ω

, la fréquence N =
1
T

=
ω
2π

 

Voyons alors en détail la correspondance fonctionnelle entre les 
concepts électriques qui interviennent dans l’équation (1) et les 
concepts mécaniques qui interviennent dans l’équation d’un système 
mécanique oscillant : 

2) m
d 2x
dt 2 + Kχ = 0  
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Pour tout électricien méditant l’équation (1), il apparaît que le 
coefficient de self-induction L joue en électricité le même rôle algé-
brique que le coefficient d’inertie mécanique m dans l’équation. La 
self-induction est donc une « inertie électrique » ; elle mesure une op-
position au changement électrique. Le courant a-t-il tendance à aug-
menter que l’inertie de la bobine de self s’oppose à cette tendance 
comme l’inertie mécanique s’oppose à une accélération du mouve-
ment. La correspondance du facteur 1

C
 dans l’équation électrique au 

facteur K dans l’équation mécanique peut sembler paradoxale puisque 
dans un cas le concept électrique C apparaît au dénominateur et dans 
l’autre [162] le concept mécanique K apparaît au numérateur. Mais 
c’est là un obstacle vite surmonté par le rationalisme opératoire qui 
médite sur l’organisation de l’équation différentielle. La correspon-
dance est si normale qu’elle conduit à former le concept de l’inverse 
de la capacité : 1

C
 est une capacitance. 

On peut d’ailleurs multiplier les correspondances de l’électrique au 
mécanique. Ainsi en écrivant des équations intéressent le courant i 
circulant dans une bobine de self-induction L aux bornes de laquelle 
on institue une force électromotrice E, on a l’équation : 

E = L
di
dt  

Cette relation est tout à fait semblable à la relation du principe 
d’inertie 1 : 

F = m
dv
dt  

i n’est cependant pas une vitesse, L n’est pas une masse, E la force 
électromotrice n’est pas une force. Mais les trois notions E, L, i dans 
l’électrisme et les trois notions F, m, v dans le mécanisme sont en tota-
le concordance de fonctionnalité algébrique. Les deux groupes de 
trois notions s’inscrivent donc dans un réalisme algébrique, réalisme 
qui apparaît nettement comme une organisation rationaliste dominan-

                                           
1  Cf. Y. Rocard. Dynamique générale des Vibrations, p. 19. 
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te. Si l’on a compris ces deux synthèses notionnelles que nous venons 
de mettre en correspondance, on est débarrassé à jamais des analogies 
trop enracinées dans une réalité de première aperception. Si la force 
électromotrice n’est pas une force au sens vulgaire du terme, ne voit-
on pas que la force mécanique n’est pas non plus une force au sens 
vulgaire du terme ? Il faut circonscrire les notions et ne pas les laisser 
dépasser leur signification mathématique. 

Une fois qu’on s’est installé dans une correspondance mathémati-
que des notions, on est en possession d’une sorte de bi-organisation 
qui ne s’arrête pas aux premières ébauches. Par exemple, Rocard rap-
pelle que « la self emmagasine une énergie 1

2
Li2  dont la forme est 

exactement celle d’une force vive 1
2

mv2  ». De même si le condensa-

teur a une charge q, il « emmagasine [163] l’énergie 1
2

q2

C
 tout comme 

le ressort emmagasine l’énergie potentielle K
x2

2
 ». 

Le principe de la conservation de l’énergie appliqué au circuit 
donne : 

1
2

Li2 +
1
2

q2

C
 = Constante 

comme le même principe appliqué au ressort donne : 
1
2

mv2 +
1
2

Kx2  = Constante 

Ainsi deux régions de l’expérience, régions très différentes, reçoi-
vent le même principe général — ce qui n’est pas pour étonner le phi-
losophe qui aime les principes généraux — mais, circonstance nouvel-
le, ce principe rationnel général s’applique dans les détails d’une 
structure d’organisation, dans une fonctionnalité à la fois minutieuse 
et mathématique. Soulignons encore une fois combien nous sommes 
loin d’une correspondance d’analogie immédiate et remettons sans 
cesse en lumière l’inversion de clarté que l’homme mathématicien, 
accentuant les intuitions électriciennes, provoque dans les intuitions 
de l’homme mécanicien. Ne sent-on pas que pour interpréter de tels 
exemples, la théorie de l’homo faber se révèle insuffisante. Si la théo-
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rie de l’homo faber est adaptée à la vie commune, elle ne l’est pas à 
cette instance révolutionnaire qu’est la pensée scientifique à l’égard 
de la pensée commune. La théorie de l’homo faber est réductive, elle 
n’est pas prospective, progressive. Elle est mal adaptée, — cette théo-
rie métaphysique bergsonienne de l’homo faber — à la pensée électri-
que, à la pensée ondulatoire, à la pensée acoustique, dans leur déve-
loppement scientifique. Au lieu d’une structure géométrique c’est une 
structure algébrique qu’il faut considérer. Le rationalisme électrique 
est bien plus algébriste que géomètre. Nous pouvons donc prendre 
prétexte de ces nouvelles expériences qui permettent de fonder un 
électrisme parallèle au mécanisme pour affirmer l’insuffisance d’une 
doctrine de l’intelligence monoadaptée, d’une doctrine de 
l’intelligence victime de sa première adaptation, comme est la doctri-
ne bergsonienne. Il nous faut, en particulier, dénoncer une thèse qui 
juge la pensée scientifique à partir des rudiments, à partir des simplifi-
cations pragmatiques. 

[164] 
 

XI 
 
La dialectique expérience-forme mathématique n’est pas achevée 

avec les équations que nous avons rappelées. Et précisément, une 
preuve de la validité de l’orientation algébrique que nous venons de 
schématiser est que cette orientation peut prendre une perspective plus 
profonde. Nous pouvons continuer le parallèle que nous venons 
d’ébaucher, nous pouvons décrire une emprise plus forte de 
l’information algébrique sur les faits. 

Nous nous sommes donné, tant pour l’exemple électrique que pour 
l’exemple mécanique, des cas qui idéalisent trop rapidement 
l’expérience. Il n’y a pas de ressort métallique qui travaille sans action 
calorifique. La matière du métal dont il est fait intervient avec un fac-
teur d’irrationalité tel que deux ressorts qui ont pourtant même élasti-
cité ne sont pas totalement identiques. La résistance à la déformation 
est quasi individuelle. De même, pour le fil de la bobine de self en 
électricité nous nous sommes tenu à un cas idéalisé. Nous n’avons pas 
tenu compte de la résistance ohmique. Cette résistance, par le léger 
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échauffement qui s’y manifeste au passage du courant, amène une dé-
perdition d’énergie qui, à la longue, entraîne l’arrêt du courant qui os-
cille dans le circuit. Au principe de la conservation de l’énergie devra 
être associé le principe de la dégradation de l’énergie. La résistance 
ohmique dépend de la matière du fil. Elle ne sera pas la même, toutes 
choses égales d’ailleurs, si le fil est en cuivre ou en argent. La résis-
tance du fil est même sous la dépendance des impuretés qui peuvent 
rester dans un métal. Nous voilà donc devant une individualité —
 autant dire devant une irrationalité. 

Cependant cette irrationalité peut être limitée, elle peut être com-
pensée, elle peut finalement être comprise. Et nous pouvons suivre, de 
l’électrisme au mécanisme, des correspondances plus compliquées qui 
dégagent des fonctionnalités plus complexes. Ainsi, loin de diminuer, 
la rationalité se renforce. 

Mais donnons un léger dessin de ce cheminement du rationnel. 
Dans le premier montage, nous avions, pour commencer par des 

problèmes simples, négligé la résistance du circuit contenant un 
condensateur et une bobine de self. Tenons compte maintenant de la 
résistance ; nous avons le schéma ci-contre. L’équation qui corres-
pond à ce montage est 

 

L
d 2q
dt 2 + r

dq
dt

+
q
C

= 0  

 
[165] 
 
Elle est entièrement semblable à l’équation du mouvement d’un 

corps pesant soutenu par un ressort, quand on tient compte  
de l’amortissement : 

m
d 2x
dt 2 + f

dx
dt

+ Kx = 0  
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où f est le facteur représentant l’amortissement. 
Il suffit d’ajouter aux correspondances 
précédentes la correspondance r → f pour voir 
que sur ces phénomènes plus compliqués des 
courants sinusoïdaux amortis et des 
mouvements sinusoïdaux amortis on a la même 
algèbre. L’interrationalité des deux phé-
nomènes donne, en quelque manière, une seule 
problématique théorique. À l’application, la 
problématique expérimentale sera 
naturellement, dans les deux domaines, 

différente. Mais il n’en reste pas moins que les deux réalisations — 
électrique et mécanique — sont commandées par un seul rationalisme 
fonctionnel. 

 

XII 
 
Si l’on aimait les nuances philosophiques, on pourrait dire que les 

deux équations différentielles que nous venons d’examiner relèvent 
d’un rationalisme analytique, d’un rationalisme qui analyse des phé-
nomènes donnés. Nous en distinguerions alors, sous le nom de ratio-
nalisme constitutif, un ordre un peu différent de questions où le physi-
cien entreprend de compenser, par une adresse technique, 
l’irrationalité introduite par la résistance liée à la matière des fils du 
circuit. 

Pour la commodité de notre simple démonstration nous allons 
changer un peu nos notations. Cela nous sera une occasion pour mon-
trer la diversité des positions de base. Nous reprendrons notre départ 
avec le modèle parfait d’un circuit oscillant écrit sous la forme ma-
thématique : 

3) LC
d 2V
dt 2 +V = 0  
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Nous exprimons ainsi le phénomène par une de ses variables direc-
trices V (V étant la tension électrique, autrement dit la différence de 
potentiel aux bornes du condensateur de la figure 15. Nous avions 
précédemment exprimé le phénomène par la variable [166] q (quantité 
d’électricité emmagasinée dans le condensateur). Entre q et V, nous 
avons au début du chapitre rappelé l’équation de proportionnalité 
q = CV. V et q variant proportionnellement, on comprend qu’on puis-
se suivre le phénomène soit sur q, soit sur V. 

La considération nécessaire d’une résistance r dans le circuit 
conduit à l’équation : 

4) LC
d 2V
dt 2 + rC

dV
dt

+V = 0  

qui n’est qu’une expression nouvelle, avec les variables nouvelle- 
ment choisies, de l’équation (2). Le facteur r est, comme nous l’avons 
dit, dans la perspective de réalisation choisie, l’élément irrationnel. 

Nous allons voir comment la pensée technique va réussir à effacer 
toutes les conséquences théoriques de cet irrationalisme, comment, en 
quelque manière, la technique guidée par la mathématique, va permet-
tre de retrouver, sur une équation plus compliquée, avec un montage 
plus compliqué, toutes les valeurs du modèle rationnel parfait. 

Le processus de rationalisation consiste à entretenir les oscilla-
tions. On obvie ainsi à l’amortissement caractéristique de l’équation 
(4). 

Pour cet entretien, on apporte de l’extérieur une force électromotri-
ce sinusoïdale qui a la période « rationnelle » ω, définie par l’équation 
(3). La technique sait en effet créer des générateurs électriques qui 
donnent des courants alternatifs de telle période qu’on veut. Avec un 
générateur adjoint la formule (4) devient : 

5)  LC
d 2V
dt 2 + rC

dV
dt

+V = E0Sin�ω �t  

Pour obtenir la « rationalisation », on choisira l’amplitude du cou-
rant alternatif d’entretien de manière à satisfaire l’équation : 

rC
dV
dt

= E0Sin�ω �t  
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Comme d’autre part, les deux autres termes du premier membre de 
l’équation (5) (le premier et le troisième) se détruisent en vertu de 
l’équation (1), toute l’équation (5) est satisfaite. 

Remarquons bien que l’équation complète (5) est satisfaite dans 
deux régions philosophiques différentes : d’abord dans la région de la 
pureté rationnelle qui postule des appareils électriques [167] sans ré-
sistance, avec un jeu de notions où n’entre qu’une géométrie des appa-
reils (dimension des spires de la bobine, surface des armatures du 
condensateur, etc.) — ensuite dans la région de l’adresse technique, 
adresse qui compense habilement des faits matériels inéluctables par 
des agencements techniques. 

Nous voulons également souligner le fait que l’entretien des oscil-
lations électriques se lit sur l’algèbre du phénomène. L’explication ne 
met plus en jeu aucune image mécanique. Il ne reste guère que le mot 
oscillation qui appartienne au langage et aux images du sens commun. 
Mais qui s’adonne à l’algébrisme pense sous ce mot plutôt des sinus 
que des pendules. Et l’on peut dire que pour certains types de pensées 
techniques, il y a passage direct de l’algébrisme à l’électrisme sans 
aucune image mécaniste. Nous sommes donc fondé à parler d’un élec-
trisme dans le sens même où la philosophie parle du mécanisme. Cet 
électrisme a ses expériences premières et ses notions premières. Il est 
une manière de penser. Il n’est pas absurde de concevoir qu’il pourrait 
devenir une manière universelle de penser et qu’il en vienne à sup-
planter les explications mécanistes. Si l’on méditait le livre que Ro-
card a consacré aux phénomènes vibratoires, on verrait comment la 
notion d’impédance formée par les électriciens dans l’étude des cou-
rants alternatifs s’est introduite dans l’étude des phénomènes mécani-
ques. Un calcul des impédances conduit à des déterminations intéres-
santes dans les phénomènes vibratoires de toute espèce, par exemple 
dans les phénomènes acoustiques. 

Sans doute, étant donné notre entraînement vers les images de la 
mécanique — et aussi vers les mots du mécanisme — il peut sembler, 
comme l’indique Rocard lui-même, qu’on n’apporte aucun progrès 
positif en exprimant dans le langage de l’impédance, avec les trois 
termes d’inductance, de résistance, de capacitance ce qu’on a 
l’habitude d’exprimer dans le langage de la mécanique en partant des 
notions d’inertie, de vitesse, d’accélération, de masse... Mais il est des 
problèmes mixtes, comportant des forces mécaniques et des forces 



 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949) [1966] 198 

 

électrodynamiques. « On constate alors, dit Rocard (p. 54), que 
l’impédance électrique telle qu’on pourrait la mesurer contient des 
termes qui reflètent l’existence de l’impédance mécanique, et récipro-
quement. À ce moment, la notion générale d’impédance donne une 
unité de vue vraiment précieuse. » 

Peut-être sera-t-il intéressant d’ajouter qu’un de ces problèmes 
mixtes où interviennent l’impédance électrique et l’impédance mo-
tionnelle est le problème du haut-parleur. Combien [168] alors un em-
pirisme de la vie commune paraîtra insuffisant devant un rationalisme 
qui accueille comme notion de base les notions formées dans la tech-
nique des phénomènes électriques ! Le philosophe est-il vraiment 
condamné à penser son appareil de radio sous les espèces des boutons 
de réglage et de l’ampleur du pavillon ? Ou bien se rendra-t-il compte 
que des phénomènes nouveaux impliqués dans des techniques nouvel-
les réclament une refonte totale des bases du savoir ? 

Faute de pouvoir donner l’impulsion pour une refonte totale du sa-
voir, il nous semble instructif de vivre des refontes régionales. Nous 
ne saurions donc trop insister sur le fait qu’un calcul d’impédances 
puisse déterminer une réorganisation de pensées dans un domaine 
comme le domaine mécanique bien étranger à son domaine de forma-
tion. Au temps du commodisme de Henri Poincaré, on aimait à dire 
que toutes les géométries étaient équivalentes, mais que la géométrie 
euclidienne était et restait la plus commode. Nous voici maintenant en 
présence — même sur le terrain des études classiques — de plu- 
sieurs physiques, ou du moins, de plusieurs philosophies physicien-
nes. Dans le chapitre suivant, nous essaierons d’isoler la région du 
rationalisme mécanique qui, d’une manière générale, formera un dip-
tyque avec le rationalisme électrique. Mais, avant cet examen général, 
insistons un peu sur la charnière que nous venons de voir fonctionner. 
Acceptons que ce soit une question de commodité qui nolis fasse 
choisir pour étudier un phénomène particulier soit les notions mécani-
ques, soit les notions électriques. Entre les deux langages du méca-
nisme et de l’électrisme, il y a un appareil traducteur : c’est la formule 
algébrique. Cette formule algébrique est la clef des deux royaumes. 

Faut-il alors continuer à dire que la formule algébrique est abstrai-
te ? Devant une telle puissance d’organisation ne faut-il pas au 
contraire dire que cette formule est humainement plus concrète que 
l’une ou l’autre de ses deux applications phénoménotechniques. Si 
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l’on refuse ce renversement des valeurs concrètes et abstraites, c’est 
parce qu’on manque de distinguer phénoménologie et phénoméno-
technique. Un courant alternatif entretenu n’est pas un phénomène, 
c’est une technique d’organisation de phénomènes. Il prend sa réalité 
du fait même de l’organisation. On doit bien conférer à l’équation qui 
commande les deux cantons de la phénoménotechnique la valeur d’un 
noumène. Ici l’on pense avant de réaliser, pour réaliser. Le noumène 
est un objet de pensée comme le phénomène est un objet de percep-
tion. La cohérence nouménologique [169] n’a rien à voir avec les liens 
perçus dans les images premières. Cela est bien évident dans les 
exemples que nous venons d’étudier puisque la cohérence technique 
ne fait que réaliser la cohérence nouménologique. En phénoméno-
technique — nous en avons ici une preuve de plus — tout se dévelop-
pe dans le sens du rationalisme appliqué. 

Mauricio Pietrocola


Mauricio Pietrocola
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[170] 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre IX 
LE RATIONALISME MÉCANIQUE 

ET LE MÉCANISME 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Dans ce chapitre, nous voudrions montrer la grande différence 
épistémologique d’une explication des phénomènes par la mécanique 
et d’une explication par le mécanisme. En faisant cette distinction 
nous nous plaçons au centre que nous avons désigné comme rationa-
lisme appliqué car nous nous proposons de faire apparaître l’éminent 
privilège de la mécanique rationnelle pour l’explication des phénomè-
nes. Ce privilège doit recevoir une grande attention de la part des phi-
losophes, du fait même que le mécanisme, dans l’esprit des philoso-
phes, passe souvent pour une application de la mécanique. Il nous 
faudra rejeter le mécanisme au rang du plus inerte des empirismes. 
Alors apparaîtra que pour suivre vraiment l’essor de la science physi-
que il faut appliquer les idées de la mécanique et non pas réaliser des 
mécanismes saisis dans les intuitions de la vie commune. 

Il faudrait tout un livre pour suivre, dans tous ses développements, 
le rationalisme mécanique. Après avoir rappelé ses caractères géné-
raux et avoir discuté des rapports de la mécanique et du mécanisme 
nous étudierons d’une manière un peu plus complète une région très 
délimitée du rationalisme mécanique sous le titre : le rationalisme on-
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dulatoire. Cette étude plus particulière nous permettra par la suite de 
souligner encore, plus que dans le précédent chapitre les traits algé-
briques communs au rationalisme mécanique et au rationalisme élec-
trique. 

 

I 
 
Le rationalisme mécanique existe comme un domaine nettement 

délimité dans la culture mathématique. Il correspond à une des plus 
belles, à une des plus solides conceptions scientifiques des phénomè-
nes de l’univers : la mécanique rationnelle. Tous les licenciés de ma-
thématiques de France passent obligatoirement [171] le certificat de 
Mécanique rationnelle. Comme la Géométrie, la Mécanique rationnel-
le postule des solides invariables ; elle a donc la même rigueur que la 
Géométrie. 

Au XXe siècle, cette mécanique rationnelle a pris une extraordinai-
re extension, une merveilleuse complexité. À bien des titres, la méca-
nique rationnelle peut servir d’exemple pour un rationalisme appliqué, 
car en elle se sont formés des concepts et des relations théoriques qui 
commandent des applications nombreuses et diverses. La Physique et 
la Technologie y trouvent leurs moyens d’expression, mieux encore, 
une grande part de leurs pensées premières. Par bien des côtés, la mé-
canique rationnelle est la grammaire de la Physique. Il y aurait donc 
un grand intérêt à étudier en détail les concepts fondamentaux de la 
mécanique rationnelle : masse, force, vitesse, accélération, moment 
cinétique, quantité de mouvement, force vive, énergie, impulsion. 
C’est là une étude qui a été accomplie — du moins sous l’angle histo-
rique — dans La Mécanique d’Ernst Mach et dans les livres de Pierre 
Duhem. Les leçons consacrées à la mécanique rationnelle par Auguste 
Comte sont aussi parmi les plus solides du Cours de philosophie posi-
tive. 

Mais tous ces penseurs n’ont pu vraiment profiter des révolutions 
fondamentales qui ont marqué le XXe siècle et si l’on trouve dans les 
œuvres de Mach des traces de pensée relativiste, c’est plutôt par récur-
rence, dans une histoire refaite, qu’on y lit les prodromes de la Relati-
vité einsteinienne. Avec Einstein, avec Planck, Bohr, de Broglie, 
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Schrödinger, Heisenberg, Dirac et tant d’autres, la Mécanique connaît 
une puissance de théorie étonnante. Avec ces nouvelles doctrines, la 
science se détache du phénomène immédiat, elle met en cause des hy-
pothèses simples qui avaient réussi en général mais qui subissaient des 
échecs partiels. Un esprit de finesse travaille la mécanique, un champ 
de nouvelles approximations s’offre à une étude plus fine des phéno-
mènes. Le rationalisme mécanique multiplie ses tentatives de diversi-
fication. Et il modifie de fond en comble ses principes. De ce fait tou-
te la philosophie scientifique est à refaire. Toutes les écoles philoso-
phiques qui ont fondé leur doctrine de la connaissance scientifique sur 
le paisible XIXe siècle, sur la croissance régulière des connaissances 
scientifiques doivent réviser leurs principes et leurs conclusions. 

On pourrait d’ailleurs évoquer à propos des principes de la méca-
nique rationnelle, d’abord sous sa forme classique, ensuite sous ses 
formes très généralisées, toutes les nuances de la philosophie dialo-
guée que nous avons présentée dans notre premier [172] chapitre. Le 
spectre philosophique est complet qui va depuis la science concrète 
des mécanismes jusqu’à cette science abstraite qu’est la mécanique 
analytique conçue suivant l’idéal de Lagrange, sans aucune figure, 
tout entière en équations. Entre ces pôles extrêmes, on ferait place à la 
mécanique géométrisée, à la mécanique des vecteurs, des vecteurs 
tourbillons, des divergences et l’on verrait se constituer une philoso-
phie abstraite-concrète du mouvement. On aurait ainsi un centre de 
discussions philosophiques actif et il ne serait pas difficile de montrer 
le rôle progressivement dominant du pôle abstrait. Il suffirait pour ce-
la de suivre l’évolution qui va des équations de Lagrange aux équa-
tions de Hamilton, puis de considérer les méthodes actuelles où l’on 
utilise formellement l’hamiltonien (expression mathématique tirée de 
l’équation exprimant le principe de la conservation de l’énergie) en 
transformant cet hamiltonien en un groupement d’opérateurs. On ver-
rait ainsi la pensée qui organise l’expérience en une éminente corréla-
tion des notions abstraites. Il resterait ensuite à exposer la richesse 
d’applications de formules si condensées. 

Et précisément le problème de l’application prend une telle am-
pleur et réclame de si délicates dialectiques quand on considère 
l’application de la mécanique rationnelle généralisée qu’on ne pour-
rait l’envisager que dans un livre technique. Et pourtant, en une page, 
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on devrait pouvoir toucher le philosophe ! Évoquons, par un simple 
jeu de notions dialectiques, la segmentation des applications. 

En somme, la Relativité segmente l’application de la Mécanique en 
deux régions : mécanique des petites vitesses (classique) — mécani-
que des grandes vitesses (relativiste). 

Avec la mécanique des quanta, nouvelle segmentation : mécanique 
du continu (classique) — mécanique du discontinu (quantique). 

Avec la mécanique ondulatoire, nouvelle segmentation mécanique 
du corpuscule (classique) — mécanique de l’onde (organisation de la 
probabilité du fonctionnement des opérateurs). 

On pourrait naturellement, en entrant dans le détail, trouver des 
thèmes de division bien plus nombreux ; mais ceux que nous indi-
quons suffisent à prouver qu’il ne saurait y avoir un rationalisme uni-
versel des faits mécaniques et qu’il faut spécifier toute doctrine par 
son application. Et sur le choix du rationalisme particulier à envisager 
pour une application, jamais le physicien ne se trompe. Il sait ce que 
c’est qu’une approximation et il n’appliquera jamais la relativité à des 
problèmes [173] touchant les objets et les mouvements de la vie quo-
tidienne. Vice versa, la mécanique péniblement formée sur les don-
nées du sens commun ne saurait être qu’une mécanique particulière, 
applicable à des phénomènes décrits à un niveau d’apparence particu-
lier et il est impossible de soutenir que la science mécanique dans les 
formes qu’elle a prises au XXe siècle, n’est qu’un « prolongement du 
sens commun » 1, puisqu’en bien des traits elle heurte le sens com-
mun. Plutôt que d’un prolongement, il s’agit d’une dialectique qui 
doit rompre les errements de la pensée commune. 

Devant une telle puissance de dialectique des notions, l’histoire de 
la première constitution des notions doit perdre une partie de son inté-
rêt. Plus exactement, cette première prise sur une expérience particu-
lière ne peut plus guère recevoir qu’un intérêt historique, intérêt histo-
rique qui peut être dangereux si on lui accorde un privilège 
d’explication. Alors, l’explication n’est plus qu’une conviction. On ne 
peut plus expliquer la mécanique des grandes vitesses par la mécani-
que des petites vitesses, des vitesses « communes ». L’explication im-

                                           
1  Cf. Meyerson. Identité et Réalité, éd. 1912, p. 393. 



 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949) [1966] 204 

 

pliquée dans une mathématique difficile se développe en sens inverse 
de l’histoire des notions dès que l’on pense dans le système de la pan-
mécanique. Alors on reconnaîtra que la mécanique classique se pré-
sente comme un cas particulier de la pan-mécanique. 

Nous nous croyons donc fondé à réviser le rationalisme de la mé-
canique rationnelle classique en fonction même des dialectiques 
qu’imposent des applications nouvelles. Nous ne pouvons continuer à 
isoler empiriquement des phénomènes mécaniques impliqués ration-
nellement dans les phénoménologies plus compliquées que la phéno-
ménologie mécanique commune. Il nous faut faire état de couplages 
plus serrés entre le rationalisme généralisé et l’expérience affinée. Si 
la première expérience n’est pas fondamentale, le premier rationalis-
me, lui non plus, ne peut demeurer fondamental. Par exemple, la vi-
tesse d’un mobile matériel doit, dans certaines conditions, être tenue 
comme fonction de la vitesse de la lumière. Rien de plus absurde si 
l’on s’en tient aux concepts formés dans l’expérience commune. Rien 
qui déroge plus à une physique fondée sur la sensation comme prétend 
être la physique meyersonienne. Il faut une réforme de la prise de 
concepts pour trouver le moyen d’associer les concepts vitesse maté-
rielle et vitesse lumineuse et comprendre ensuite les phénomènes de la 
science physique à partir de la [174] connexion de deux notions qui se 
présentaient comme séparées dans un premier état de la phénoméno-
logie, dans l’étude pure- ment descriptive des phénomènes de premiè-
re apparence. 

À cultiver la science contemporaine, on se rend compte que le tissu 
interconceptuel se forme dans les régions les plus abstraites par une 
réflexion qui met en jeu la culture mathématique. C’est seulement 
quand on aura pris conscience de la valeur d’organisation du rationa-
lisme mécanique généralisé qu’on pourra apprécier l’expérience 
scientifique à ses différents degrés d’approximation. 

 

II 
 
Dans ces conditions, faute de partir du rationalisme mécanique, 

constitué par la mécanique rationnelle bien des philosophes ont criti-
qué l’information mécanique des phénomènes, si l’on ose dire, par le 
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petit côté : ils ont fait le procès du mécanisme, comme si une science 
qui se confie à la mécanique s’apprenait et s’exposait sur des méca-
nismes. 

D’abord qu’est-ce que le mécanisme sous sa forme philosophique 
la plus ambitieuse ? C’est une doctrine qui prétend appliquer la méca-
nique à des sciences qui ne sont pas d’ordre physique : telle fut la 
physiologie cartésienne, telle fut, en grande partie, la médecine au 
XVIIIe siècle, tel fut l’atomisme des philosophes. 

Mais il y a des doctrines du mécanisme qui sont plus modestes : el-
les prétendent expliquer les phénomènes physiques mécaniquement. 
Nombreux furent les livres au XIXe siècle qui crurent pouvoir étudier 
toute la Physique comme une promotion de la seule mécanique usuel-
le. 

Nous allons discuter avec un peu de précision ce problème. Nous 
croyons pouvoir montrer que le mécanisme n’est même pas suscepti-
ble d’éclairer les phénomènes de la mécanique généralisée. 

Dans la littérature philosophique, on a cité bien souvent, avec une 
insistance curieuse, l’aphorisme de Lord Kelvin : comprendre un phé-
nomène, c’est pouvoir en établir un modèle mécanique. Cependant si 
l’on voulait examiner d’un peu près les modèles effectivement propo-
sés par Lord Kelvin pour expliquer les phénomènes les plus divers, on 
serait frappé de leurs caractères peu naturels 1. En fait, l’on peut dire 
que leur [175] influence pédagogique a été nulle. Ils peuvent bien 
avoir aidé personnellement leur auteur. Chaque savant tient, de 
l’histoire contingente de sa propre culture, une sorte d’inconscient 
scientifique qui garde des images personnelles valorisées. S’y référer, 
c’est parfois trouver un foyer de convictions, une source d’intérêts. 
Mais il n’est pas sûr qu’en transmettant à autrui une telle image, on 
communique la valeur d’explication qu’on attribue personnellement à 
cette image. Loin d’objectiver pour tous les lois physiques, certains 
modèles mécaniques sont de véritables contre-objets pour certains es-
prits qui ont besoin d’aller le plus vite possible aux caractères mathé-
matiques des lois. Pédagogiquement, il est à craindre qu’un modèle si 

                                           
1  Lord Kelvin dit lui-même que certains de ses modèles sont « impraticables ». 

(Conférences scientifiques et Allocutions, trad. p. 341.) 
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factice, s’il est adopté par un jeune étudiant, se maintienne abusive-
ment dans l’esprit et qu’il serve de base à la réflexion, alors qu’au 
meilleur compte il ne devrait être que l’image d’une leçon passagère. 
D’ailleurs si l’on considère attentivement la plupart des modèles dé 
Lord Kelvin, on doit remarquer qu’ils ont pour la plupart été présentés 
dans des conférences. Ils correspondent à la science qu’un savant veut 
transmettre, en une soirée, à des ignorants. Ils sont des explications 
données sur une base qui n’est pas scientifique. Dans les domaines où 
la vulgarisation cherche, avec les modèles mécaniques, des métapho-
res, l’organisation mathématique s’offre comme une langue directe. 
La véritable objectivité est alors une objectivité de l’abstrait. Le carac-
tère concret est ici une fausse objectivité, une mauvaise objectivation. 
C’est une surcharge pour un esprit actif. 

Ainsi, même à l’égard de la Mécanique, le Mécanisme est une phi-
losophie qui méconnaît les intérêts profonds et spécifiques de la re-
cherche scientifique. Faire la critique de la pensée scientifique en 
confondant les sciences physiques avec une doctrine du mécanisme, 
c’est vraiment se donner une victoire factice. C’est par cette victoire 
factice que les philosophes qui désertent la pensée scientifique se re-
donnent bonne conscience. On est « vivant » à bon compte en se mo-
quant du « mécanisme ». 

 

III 
 
Peut-on d’ailleurs dire que la connaissance commune que l’homme 

a des mouvements correspond à une mécanique naïve ? À ce propos 
nous pouvons rouvrir un instant le débat sur les rapports de la 
connaissance commune et de la connaissance [176] scientifique. Nous 
allons voir à quelles conclusions peut être amené un philosophe qui 
admet la continuité entre la connaissance vulgaire et la connaissance 
scientifique. Cette continuité, en effet, Meyerson n’hésite pas à la pro-
longer en une continuité unissant la connaissance animale et la 
connaissance scientifique. Meyerson ne dit-il pas (Identité et Réalité, 
p. 5) que le chien qui attrape au vol un morceau de viande lancé par 
son maître « connaît d’avance la trajectoire que ce corps décrira » ? 
Dans une telle expérience, l’homme n’a pas d’autre opinion que 
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l’« opinion » de l’animal. Le mot opinion est le mot employé par 
Meyer- son : « Il semble bien que partout où ils se croient en face de 
la nature morte seule... l’homme primitif et même l’animal aient à ce 
sujet des opinions entièrement analogues aux nôtres. » (Identité et Ré-
alité, p. 9.) 

Voilà donc maître et chien en continuité de savoir. Mais on nous 
accordera aisément que ni le maître ni le chien ne sont ici comptables 
d’un savoir scientifique. Le savoir scientifique — par la mécanique — 
n’appartient pas à ce règne de l’action immédiate qu’évoque Meyer-
son. Déjà, dans la classe de mathématiques élémentaires, on pose jus-
tement le problème dans un domaine de franche abstraction. Et si le 
professeur de physique, avec le cylindre de Morin, prend l’inscription 
de la trajectoire parabolique, il ne se réfère pas à une expérience vrai-
ment commune. L’expérience commune, l’expérience vécue du jet 
d’une pierre coefficiente tellement l’importance de l’impulsion pre-
mière qu’un esprit interrogé dans sa naïveté est toujours surpris 
d’apprendre que la trajectoire est symétrique par rapport à la verticale 
passant par son sommet. On ne comprend cette symétrie que lors-
qu’on a accédé à la connaissance mathématique de la trajectoire. En 
somme l’ordre des notions acquises est l’ordre même d’un rationalis-
me appliqué : la trajectoire est une parabole donc elle est symétrique. 
Par la suite, quand les vitesses seront assez grandes pour qu’il soit né-
cessaire de tenir compte de la résistance de l’air, on découvrira (algé-
briquement) des trajectoires dissymétriques. Le problème a causé 
quelque embarras au moment des premiers tirs de la Bertha sur Paris 
en 1917. Certains artilleurs — et non des moindres —  n’avaient pas 
pensé qu’on pût ajuster la trajectoire parabolique décrite dans la stra-
tosphère aux courbes de départ et d’arrivée dans l’atmosphère proche 
de la terre. De tels éléments d’étude, conduisant à des différenciations 
de l’expérience manquent dans une connaissance qui prétend trouver 
ses principes fondamentaux dans l’action immédiate. Tôt ou tard il 
faut rompre avec [177] l’expérience commune. Une fois cette rupture 
consommée, on retrouve, par récurrence, l’origine rationnelle de 
l’expérience scientifique. Et si l’on veut sauver la continuité, on arrive 
à  
des assimilations comme celle de Meyerson entre les opinions de 
l’homme et les opinions du chien : « Le chien, dit encore Meyerson 
(loc. cit., p. 20), à qui je jette un morceau, s’il veut le happer, doit 
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pouvoir calculer à quel moment précis le morceau parviendra à la hau-
teur de sa gueule. » S’il en est ainsi il faut bien convenir qu’il n’y a 
pas plus de calcul dans l’esprit du maître que dans l’esprit du chien. 
Mieux vaut sans doute lancer un peu haut le morceau de sucre pour 
que le chien ait tout le loisir de « bien recevoir » et de faire ainsi va-
loir à la fois ses talents de chien bien dressé et l’« intelligence » du 
maître qui l’a dressé. Beaucoup de psychologie dans tout cela, mais de 
mécanique, point. 

Ainsi le mouvement vécu peut bien établir une continuité entre 
homme et chien. Mais la mécanique nous donne l’intelligence du 
mouvement pensé et aussitôt enlève toute continuité entre 
l’intelligence animale et l’intelligence rationnelle. Précisément, entre 
les deux, l’intelligence de la vie commune doit choisir. Du fait de la 
totale hétérogénéité des deux pôles, l’intelligence de la connaissance 
commune se divise irrévocablement ? Il faut qu’elle forme des dou-
blets. On ne peut employer le même mot calcul pour caractériser le 
comportement d’un chien happant sa proie et les précautions métho-
diques d’un artilleur lors de l’envoi d’un projectile. Tous les termes de 
la pensée scientifique doivent donc être redéfinis. Tous les termes 
touchant le mouvement doivent être rigoureusement ceux de la méca-
nique rationnelle. À la moindre obscurité, une cohorte de fantômes 
vient tromper le philosophe empiriste. 

Si les phénomènes mécaniques envisagés sont dépourvus des mé-
canismes obtenus par un agencement de corps solides, s’ils impli-
quent, par exemple, des fluides, aussitôt les rudiments de rationalité 
courent le danger de péricliter. Nous avons été surpris de constater le 
petit nombre de personnes cultivées qui comprennent le simple prin-
cipe d’Archimède malgré les titres universitaires élevés. Une applica-
tion numérique concernant les corps flottants (un cube de bois sur une 
eau tranquille) se révèle un calcul difficile pour certains philosophes. 
Nous nous sommes un jour donné le satanique plaisir de faire com-
menter à des étudiants cette page de Paul Claudel (Art poétique, 
p. 30) : « Tout corps plongé dans un liquide éprouve de bas en haut 
une pression égale au poids du liquide déplacé, c’est [178] une loi : au 
même titre que cette assertion : si je m’enfonce les doigts dans la gor-
ge, j’aurai envie de vomir. » Nous avons eu des réponses qui mon-
traient la continuité entre la loi hydrostatique d’Archimède et la loi 
œsophagique de Claudel. 
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Qu’on ne s’étonne donc pas si nous insistons sans cesse sur la né-
cessité d’une psychanalyse avant tout effort de constitution d’un do-
maine de rationalité. Le principe d’Archimède doit être établi contre 
une hydrodynamique naïve et cette hydro-dynamique naïve n’est pas 
limitée à la mentalité infantile ou à la mentalité primitive, elle subsiste 
tranquillement chez des philosophes qui se souviennent du principe 
d’Archimède assertoriquement, comme d’une vérité historique appa-
reillée sur une amusante anecdote. Mais il faut passer à la connaissan-
ce apodictique du principe, c’est-à-dire en faire, pour le moins, 
l’origine de déductions, de calculs, bref il faut faire du principe un 
théorème et savoir l’appliquer. Le rationalisme appliqué est ici le si-
gne qui prouve qu’on accède au rationalisme hydro-mécanique régio-
nal afférent à la découverte d’Archimède. 

Si l’on entre dans les voies que nous proposons où, après un pré-
ambule psychanalytique, on pose la nécessité de redéfinir les notions 
dans un domaine de rationalité bien défini, on peut montrer que toute 
machine technique est, à elle seule, un domaine de rationalité. Elle 
peut, certes, donner lieu à un usage irrationnel, le travailleur peut en 
traduire certains agencements irrationnellement. Mais pour quiconque 
est devenu clair le fonctionnement suivant les principes de la mécani-
que rationnelle, l’irrationalisme est barré. Il n’y a pas d’irrationalité 
dans une machine, il n’y a pas d’irrationalité dans un appareillage 
pour rayons X. Il peut y avoir des malfaçons, des « loups ». Mais ils 
sont rejetés par un examen rationnel de la machine. Une machine est 
gardée rationnellement. 

Bien entendu le mot rationnel n’implique pas la perfection. Toute 
machine, toute technique peut être réformée au bénéfice d’une techni-
que meilleure, d’une technique plus rationnelle. Mais le moins ration-
nel n’est pas, ni de près ni de loin, de l’irrationnel : le levier qui plie 
légèrement exécute quand même la fonction rationnelle du levier. Il 
est pensé levier. Sa rationalité est conscience du rapport des bras de 
levier, conscience de l’application du principe des moments cinéti-
ques, principe fondamental en mécanique rationnelle. Le levier est un 
théorème. Le fait même que la matière qui le réalise ne soit pas bien 
adéquate renvoie à des problèmes de la rationalité de la matière qui 
devront faire l’étude d’un ouvrage spécial. Mais la matière elle-même 
[179] qui entre dans la réalisation d’une machine moderne est gardée 
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rationnellement par un tel corps rationnel de précautions qu’elle ne le 
cède pas en rationalité à l’ajustage géométrique le plus minutieux. 

 

IV 
 
Nous allons préciser le débat en comparant à une explication par le 

mécanisme une explication par la mécanique. 
L’explication par une image mécanique — c’est-à-dire à base de 

mécanique rationnelle — que nous envisagerons, sera l’image plané-
taire proposée par Niels Bohr au début de ses recherches. À l’inverse 
des modèles mécaniques de Lord Kelvin — disons mécanistes pour 
mieux séparer les significations — le modèle planétaire a joué effecti-
vement un rôle considérable dans le développement de la physique 
contemporaine. Sans doute, actuellement, le principe de Heisenberg 
interdit une telle représentation. Mais cette représentation correspond 
à un stade pédagogique qu’il serait d’une mauvaise pédagogie 
d’effacer dans une prise de culture. Comme nous l’exposerons plus en 
détail dans un autre ouvrage sur la valeur inductive de la mécanique 
ondulatoire, l’atome de Bohr caractérise une ère épistémologique dont 
nous devrons dire les valeurs créatrices. 

Mais, avant de montrer les valeurs épistémologiques de l’atome de 
Bohr, il nous faut précisément enlever cette surcharge d’images que la 
vulgarisation lui a imposée. Sous le nom d’atome planétaire, cette 
image a en effet trompé bien des adeptes de la demi-culture qui pous-
sent jusqu’au réalisme une image d’essence mathématique. 

D’ailleurs, sous son aspect réaliste, l’image n’est pas récente. À la 
fin du XVIIIe siècle, un auteur anonyme avait dit lui aussi que 
l’infiniment petit matériel reproduisait l’infiniment grand stellaire. 
Pour lui aussi comme pour les vulgarisateurs pressés, dans l’atome 
tournoyaient des planètes. Mais il poussait encore davantage l’image, 
il achevait l’image, ce dont se garde bien un savant comme Niels 
Bohr, et il affirmait que sut ces planètes intra-atomiques s’agitaient 
des êtres vivants. Cet auteur donnait même les dimensions de ces 
micro-systèmes solaires. Elles étaient, ces dimensions, de l’ordre du 
pouce divisé par un nombre ayant 30.000 zéros. Nos coefficients 10-13, 
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10-22, 10-27 calculés par la science rationnelle moderne sont bien timi-
des devant le coefficient 10-30.000 imaginé par le rêveur lilliputien du 
XVIIIe siècle. Nous indiquons cette vésanie pour montrer le danger 
d’une [180] vulgarisation scientifique qui porte tant de bacheliers à 
affirmer qu’au centre de l’atome, les savants ont trouvé « un petit so-
leil ». 

Ainsi, l’image d’un atome organisé comme le système planétaire 
ne peut pas s’imposer par des aspects réalistes. Il renvoie simplement 
à une organisation mathématique. Il faut le lire mathématiquement, en 
ne quittant pas le sens dominant des formules mathématiques. 

En ce qui concerne les orbites de Bohr, on nous accordera peut-être 
cette primauté de l’explication mathématique. Nous profiterons alors 
de cette concession pour présenter les mêmes exigences de rationa-
lisme mathématique en ce qui concerne le système solaire lui-même. 
Nous demanderons donc qu’on maintienne les raisons mathématiques 
à côté des observations astronomiques. Les savants sont des philoso-
phes trop timides : ils acceptent trop vite d’être confinés dans la tâche 
de décrire le comment des phénomènes. En fait, l’astronome newto-
nien sait pourquoi le mouvement se fait suivant la loi des aires. La 
région d’explication de ces pourquoi est la mécanique rationnelle. La 
loi de gravitation de Newton dit les pourquoi des comment des obser-
vations de Képler. Cette cascade de génitifs représente, en tous ses 
degrés, des nuances épistémologiques. C’est parce que la gravitation 
est une force en raison inverse du carré des distances que s’établit une 
révolution elliptique qui suit la loi des aires observée par Képler. La 
pensée mathématique qui sous-tend l’observation et l’expérimentation 
scientifiques est argumentée en c’est pourquoi. Par le mathématisme, 
la physique entre dans l’engrenage des pourquoi, la physique reçoit 
des possibilités de déduction alors que cantonnée dans l’observation 
elle n’aurait que des possibilités d’inférence. 

On a trop vite dit que la mathématique était un simple langage qui 
exprimait, à sa manière, des faits d’observation. Ce langage est, plus 
que tout autre, inséparable de la pensée. On ne peut parler les mathé-
matiques sans les comprendre mathématiquement. 

Même pour un aussi simple problème que le problème de la gravi-
tation newtonienne, il faut donc diriger l’explication vers la mécani-
que rationnelle, faute de quoi l’explication peut déchoir et être in-
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fluencée par des images empiriques qui sont de véritables erreurs. De 
cette décroissance dans les valeurs d’explication nous pouvons donner 
un exemple, très succinct dans son texte, mais très significatif. C’est 
ainsi que Linné relie — d’une manière plus ou moins consciente — la 
rotation des planètes autour du soleil et la rotation du soleil « autour 
[181] de son axe ». « Le soleil, roulant sur son axe, entraînait dans sa 
sphère d’activité toutes les planètes. » 1 Le mécanisme de rotation, 
qui, d’une manière implicite, est ici la pensée de Linné, est une image 
de la vie commune. Cette image fait du soleil le moyeu d’une roue 2. 

Le soleil conçu comme une roue entraînante est une image à rayer 
de la culture scientifique élémentaire. C’est une image « mécaniste ». 
Son intérêt puéril, son intérêt esthétique, son intérêt historique, son 
intérêt symbolique forment une unité. Et cette unité a une force singu-
lière, capable d’en imposer à des esprits cultivés. Rappelons que c’est 
en rendant hommage au Créateur que Linné évoque cette astronomie. 
Si l’on prenait à la lettre son explication, il faudrait considérer Dieu 
comme un Enfant Géant qui fait tourner les astres comme les pierres 
d’une fronde. 

Avec de telles vues on ne peut comprendre la hiérarchie des lois. 
Dans le système solaire de Newton, le soleil attire les planètes mais 
ne les fait pas tourner. Elles tournent avec des vitesses qui, dans 
l’organisation newtonienne, gardent une marque de contingence. Ain-
si l’organisation newtonienne traite chaque planète isolément. Elle ne 
s’essaie pas à des organisations plus complètes où les distances res-
pectives des planètes recevraient une explication. Toutes les organisa-
tions s’étendant à toutes les planètes se sont révélées aventureuses. 
Elles n’avaient pas un appui suffisant sur la rationalité de la mécani-
que rationnelle. Il est précisément très frappant de constater, du point 
de vue philosophique, le rationalisme inachevé de l’astronomie new-
tonienne. De toute manière nous voyons en action un domaine de ra-
tionalité particulièrement bien défini. Dans ce domaine, les mathéma-
tiques donnent une explication exhaustive. Toute référence à une ima-
ge de la vie commune, toute référence à un mécanisme vicie cette ex-
plication rationnelle. La mécanique rationnelle est le règne des bonnes 
                                           
1  Cité par de Blainville. Histoire des sciences de l’organisation, t. II, p. 362. 
2  Cf. Loeffler-Delachaux. Le cercle un symbole. Édition du Mont-Blanc. 
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valeurs, le mécanisme empirique le règne des mauvaises. Et les va-
leurs épistémologiques sont comme les valeurs bourgeoises : la mau-
vaise monnaie chasse la bonne. Les images du mécanisme chassent 
les images de la mécanique. 

Toutes ces oscillations dans notre discussion nous ont semblé né-
cessaires pour bien faire comprendre que « l’atome planétaire » ne 
doit pas être une image qui se réfère au système [182] planétaire puis-
que le système planétaire lui-même ne reçoit ses caractéristiques que 
de l’organisation mathématique. Les perturbations elles-mêmes sont 
définies comme des écarts aux orbites conçues comme normales, 
comme d’accord avec la loi rationnelle. L’ellipse st donc le phénomè-
ne normalisé et même si les perturbations réclament une enquête sup-
plémentaire, il ne peut être question de rompre avec les cadres ration-
nels tant qu’on ne trouve pas un autre système d’organisation. 

Il est d’ailleurs très facile de faire la preuve de la partialité phéno-
ménologique du mécanisme. Il suffit de se reporter aux interminables 
discussions qui se sont élevées à propos de l’attraction newtonienne. 
On eût compris une traction. On refusait d’admettre une attraction. 
Une hypothèse aussi singulière que celle de Le Sage put satisfaire de 
nombreux esprits. Rappelons-la en quelques lignes. Des particules 
innombrables s’agitent dans l’espace. Elles viennent frapper dans tou-
tes les directions le soleil et la terre. Toutefois le soleil et la terre for-
ment écran. Dans l’espace-canal qui sépare ces deux astres, les chocs 
sont moins nombreux. Et c’est ainsi que la terre et le soleil poussés 
par d’innombrables chocs l’un vers l’autre paraissent s’attirer. 
L’attraction newtonienne dans sa régularité ne serait ainsi que la mar-
que d’une pression cinétique causée par un nombre considérable de 
chocs d’une matière intersidérale. 

Et pourtant deux simples aimants manifestent avec une égale évi-
dence les phénomènes de l’attraction et les phénomènes de la répul-
sion. Le pendule électrique donne aussi les mêmes leçons. Il n’y a ni 
plus ni moins de mystère dans l’une et l’autre des deux forces, attrac-
tive et répulsive. On pose de faux problèmes, dès qu’on mutile 
l’expérience, dès qu’on refuse une évidence objective au profit d’une 
expérience subjective. Pris comme être sensible et comme être volon-
taire, l’homme n’a d’autres activités que les activités de poussée et les 
activités de choc. S’il veut tout référer d lui-même, il doit donner un 
privilège d’explication à la force répulsive. Mais dès qu’on a rompu 
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avec l’expérience immédiate des forces de notre corps, les phénomè-
nes d’attraction et de répulsion nous apparaissent à égalité d’évidence 
objective. 

Bien entendu, le rationalisme algébrique que nous voulons exposer 
pouvait faire l’économie de ce débat. Dès qu’on est un peu engagé 
dans la mécanique — et conséquemment dès qu’on est bien dégagé du 
mécanisme — il ne faut qu’un changement de signe algébrique dans 
des équations pour passer des forces répulsives aux forces attractives. 
Les lois de Coulomb [183] commandent alors un important secteur 
d’une phénoménologie rationalisée. Et comme toujours, pour 
l’organisation des sciences physiques, ce n’est pas à la base qu’est la 
solidité, mais dans l’extrême puissance de construction, dans la ri-
chesse des déductions qui rejoignent, dans leur vérification, un énor-
me domaine d’expériences. 

 

V 
 
Mais comme nous avons mis en évidence dans le précédent chapi-

tre un canton algébrique très particulier du régionalisme électrique 
touchant des organisations des phénomènes électriques vibratoires, 
nous allons présenter un rapide dessin d’un rationalisme ondulatoire 
qui nous permettra d’exposer des phénomènes strictement parallèles 
entre la phénoménologie électrique et la phénoménologie mécanique. 

Là encore il faut effacer la fausse clarté d’une déclaration mécanis-
te si l’on veut bien comprendre l’effort des constructions algébriques. 
Ainsi peut-on dire qu’on fait du mécanisme parce qu’on dit que la lu-
mière est un phénomène vibratoire ? Ne fait-on pas plutôt des ma-
thématiques du seul fait qu’on décide que ce mouvement vibratoire 
peut être représenté par un cosinus ? Si l’on suit l’action réelle de la 
pensée scientifique, au lieu de dire : la lumière est une vibration de 
l’éther, ne serait-il pas plus exact de dire : la lumière est un cosinus ? 
Sans doute, cette dernière expression est outrée, paradoxale, obscure, 
mais au moins elle n’a pas la fausse clarté verbale de la locution réa- 
liste et mécaniste : la lumière est une vibration. Car, ici, la vibration 
n’est qu’un mot, on ne peut même s’en faire une image précise étant 
donné le nombre fantastique des vibrations par seconde. Descartes 
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reculait justement devant l’image du myriagone. Qui pourra soutenir 
qu’un mécanisme qui vibre à la fréquence de 1014 par seconde est 
imaginable ? Qui pourra imaginer un mécanisme d’une telle vélocité ? 
Comme le dit justement Herschel, ce nombre « donne une sorte de 
malaise » tant qu’on n’en fait pas la conclusion d’un raisonnement 
expérimental. Le mot vibration dès qu’il fut chargé d’une réalité abso-
lue propagea son réalisme intempérant. On voulut un sujet pour le mot 
vibrer, une matière agitée par une vibration, un éther qui emplit les 
espaces interstellaires. On dépassa d’une manière réalistique le do-
maine de l’expérience confiné aux interférences. Le mot vibration de-
vint un mot réponse, un mot pour philosophe. Au lieu de lire et 
d’étudier les démonstrations de l’optique physique, [184] le philoso-
phe prend la notion de vibration dans son hypothèse et résume un livre 
en ne prenant que la première page. Qu’est-ce, au fond, que la lumiè-
re, demande-t-il ? Et il répond — il se répond à soi-même — : « une 
vibration » La vulgarisation des sciences, en mettant le mot vibration 
dans un contexte de connaissances vulgaires, coupe tout l’essor ma-
thématique de la théorie des vibrations lumineuses. La formule : la 
lumière est une vibration est ainsi devenue un « lieu commun » de la 
philosophie de la nature. Mais à cette occasion il nous semble que le 
débat entre rationaliste et empiriste peut prendre une forme très nette. 
Du quel côté la formule : la lumière est une vibration est-elle claire, 
distincte, vraie, féconde ? Est-ce du côté du réalisme, de l’empirisme, 
du positivisme ? Ou bien est-ce du côté mathématique, rationaliste ? 
La réponse ne saurait faire aucun doute pour qui étudie les problèmes 
scientifiques tels qu’ils sont. Du côté réaliste tout est surcharge, hypo-
thèse, affirmation gratuite, croyance. Du côté rationaliste, tout est 
construction, déduction, confirmation explicite, tout est démonstra-
tion. C’est du côté rationaliste que se posent les problèmes, donc la 
science active. Le réalisme, l’empirisme, le positivisme s’exposent ici 
comme des réponses définitives, vraiment finales. 

Le rationalisme, au contraire, est toujours prêt à rouvrir le débat, à 
susciter d’autres recherches. 
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VI 
 
Puisque nous allons développer un exemple de plus du rationalis-

me compartimenté, du rationalisme qui s’applique à un canton de 
l’expérience, répétons, une fois de plus, pour bien centrer les discus-
sions, notre thèse fondamentale. 

Si l’on veut bien définir le rationalisme comme une pensée 
d’organisation, on devra lui accorder une matière à organiser, des 
éléments à assembler, des expériences à ajuster. On devra le juger au 
terme même de cette organisation, après son effort synthétique, après 
son travail de mise en ordre. Il y a peu de justice à le taxer 
d’incapacité à propos d’une analyse qu’il ne fait pas, qu’il ne veut pas 
faire : l’analyse de ce qu’il prend comme éléments de sa construction. 
Autant dire que le rationalisme est une philosophie fonctionnelle, une 
philosophie d’opérations — ou plutôt, comme nous le montrerons plus 
explicitement dans notre livre sur la Mécanique ondulatoire, une phi-
losophie d’opérateurs —. Ce n’est pas une philosophie existentielle. 
Le rationalisme ne prétend pas pénétrer dans [185] l’individualité 
d’une existence. Il ne commence à penser qu’en établissant des rela-
tions. 

Dans ces conditions, puisque nous allons essayer de donner un lé-
ger dessin d’un rationalisme ondulatoire, il faudra qu’on nous accor-
de, comme données primitivement claires, quelques caractères du 
temps rythmé. Il nous semble peu intéressant d’insister préalablement 
sur les rapports du temps continu au temps rythmé. Précisément parce 
que les philosophes n’ont accordé que peu d’attention au temps ryth-
mé, il y aura intérêt à en préciser aussi rapidement que possible 
l’organisation. Si l’on pouvait constituer une doctrine du rationalisme 
ondulatoire, il serait ensuite intéressant de revenir sur les intuitions du 
temps continu et l’on pourrait alors limiter le privilège accordé sans 
débat au temps continu pour l’explication des phénomènes temporels. 
En tout cas, les disciplines scientifiques les plus diverses : 
l’acoustique, l’optique physique, l’électro- magnétisme, la mécanique 
ondulatoire sont autant de développements d’une rythmologie généra-
le. Ces sciences ont un tel pouvoir d’organisation qu’on ne peut les 

Mauricio Pietrocola
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embarrasser en leur demandant par exemple d’analyser la temporalité 
intime d’une période simple. Elles se servent si clairement des idées 
de période, de fréquence, d’amplitude, d’élongations qu’on peut bien 
dire que ce sont là des notions fonctionnellement claires. Nous allons 
voir comment ces notions de base reçoivent une organisation mathé-
matique simple, comment d’abord l’expérience nous livre les données 
privilégiées sur lesquelles se fonde le rationalisme ondulatoire. 

 

VII 
 
Considérons le mouvement d’un pendule. Pour la rythmologie, ce 

mouvement est aussi important que le mouvement des astres pour la 
cosmologie. 

On sait que pour de petites oscillations — c’est-à-dire pour des os-
cillations qui ne dépassent pas quelques degrés — la durée de l’aller et 
retour du pendule est toujours le même. Qu’on écarte un pendule dé-
terminé de 4° ou de 2°, il mettra le même temps pour revenir à sa po-
sition initiale. Si on l’écarte un peu plus, il descend un peu plus vite. 
Entre l’écart augmenté et la vitesse accrue, il a exacte compensation, 
de manière que la loi de l’isochronisme des petites oscillations soit 
rigoureusement respectée. Les philosophes empiristes — qui ont sou-
vent perdu l’habitude de s’étonner — gagneraient peut-être à méditer 
[186] sur l’exactitude de cette compensation. Ils pourraient y voir, sur 
un exemple extrêmement simple, la constitution d’une variable privi-
légiée, comme la période, une sorte de marque nouménale qui servira 
à résumer des organisations phénoménales compliquées. Il ne suffira 
pas de constater la compensation de deux facteurs phénoménaux, il 
faudra comprendre cette compensation. Et c’est à cette compréhension 
que s’attachera la théorie du pendule mathématique. Les mathémati-
ciens définiront alors un pendule simple (simple point pesant réuni par 
un fil inextensible et sans masse à un point fixe) puis un pendule com-
posé (corps solide pesant mobile autour d’un axe horizontal fixe). En 
apparence, le pendule composé paraîtra plus près de la réalité tangible, 
mais les mathématiciens s’efforceront de retrouver sous les lois du 
pendule composé les caractères du pendule simple. Ils définiront le 
pendule simple équivalent au pendule composé, de sorte que tout 
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l’effort de la pensée théorique se fera sur une simplicité reconstituée. 
Le pendule simple est en somme l’occasion d’une simplicité réfléchie. 
Il est vraiment l’un de ces objets de la réflexion qui se débarrasse de 
toutes les contingences pour représenter une loi. 

En étudiant le problème du pendule simple de plus près, les ma-
thématiciens démontrent d’ailleurs que la loi de l’isochronisme des 
petites oscillations n’est qu’une loi approchée. L’amplitude doit être 
prise en considération pour peu qu’on s’éloigne des conditions de pe-
titesse que nous avons fixées. Le problème général impliquant de 
grandes oscillations prend alors une singulière complication. Il faut 
pour le traiter, suivant l’expression d’Yves Rocard, un réel courage. 
À suivre les développements qu’en donne cet auteur on se rendra 
compte que la deuxième approximation d’une loi peut demander une 
véritable refonte de la pensée. Tant de complications rendent d’autant 
plus remarquable la simplicité de loi de première approximation. Ain-
si comme nous limiterons nos remarques à la première approximation, 
l’angle d’écart maximum n’apparaîtra pas dans la formule qui donne 
la durée de la période du pendule. Cette formule est, comme on le sait, 

T = 2π 1
g  

T étant la durée de la période, l la longueur du pendule, g l’accéléra-
tion de la pesanteur. La matière particulière constituant la masse 
oscillante n’intervient pas. Une grosse masse ne fait pas osciller le 
pendule plus vite qu’une petite. C’est encore [187] une preuve de la 
réduction du divers, une limitation de la phénoménologie dont profite 
le rationalisme. D’un phénomène, la pensée scientifique n’a pas à 
prendre tout ; elle n’a pas besoin de décrire tous les détails. Les traits 
saillants peuvent d’ailleurs être des traits illusoires comme seraient 
précisément ici la grosseur de la masse et la grandeur de l’angle 
d’écart primitif. D’un phénomène il faut saisir les variables fondamen-
tales, les variables qui vont entrer dans l’organisation mathématique, 
les variables que nous pouvons bien appeler nouménales puisqu’elles 
vont désormais être les objets réels de notre pensée. 

En résumé, la période est une grandeur fondamentale des phéno-
mènes du pendule. Elle est une des variables fondamentales de tous 
les phénomènes pendulaires, ou plus généralement de tous les phé-
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nomènes ondulatoires. Est-il besoin d’ajouter que la fréquence (nom-
bre de périodes par seconde) est donnée par l’inverse de la période 
N =

1
T

 soit 

N =
1

2π
g
l

 

 

VIII 
 
Remarquons maintenant que la rythmologie rationaliste ne croit 

pas nécessaire d’approfondir les rapports d’un temps continu et du 
temps rythmé. Elle n’étudie pas le tissu temporel sur lequel serait bro-
dée la période. Il semble que de ce fait, il restera toujours aux philo-
sophes la possibilité de dénoncer un cercle vicieux à la base de la 
rythmologie : Comment avoir la garantie du maintien de la régularité 
du rythme si l’on ne possède pas d’abord la notion d’un temps continu 
qui s’écoule régulièrement ? Mais la rythmologie se constitue en fait 
comme une corrélation de rythmes qui se donnent en quelque sorte 
des preuves réciproques de régularité. Dans un chronomètre, le ryth-
me de la seconde s’encadre dans le rythme de la minute et récipro-
quement le rythme de la minute s’appuie sur le rythme de la seconde. 
On serait d’ailleurs moins sensible à cette accusation de cercle vicieux 
si l’on suivait, au cours de l’histoire scientifique, la lente et progressi-
ve conquête qui a pu nous donner des garanties sur la régularité de 
l’écoulement temporel. Dans une admirable conférence faite au Cen-
tre de Synthèse, Mineur a montré à travers quelle évolution dialecti-
que la connaissance du temps est passée de la grossière observation du 
jour et de [188] la nuit à un temps lunaire, à un temps solaire, à un 
temps stellaire, puis à un temps électromagnétique. Cette lente épura-
tion qui à chaque dialectique élimine des irrégularités désigne lente- 
ment la notion de régularité. Cette régularité, au lieu de tenir à une 
forme a priori, est ici un véritable idéal qu’on croit à chaque stade ré-
alisé, qu’on doit tenir comme réalisé jusqu’à ce que s’ouvre une dia-
lectique nouvelle. 
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Mais si la question de la régularité d’écoulement se pose pour les 
grands phénomènes de l’astronomie, elle est entièrement étrangère au 
domaine de la microphysique. Là, rien ne vient troubler la certitude de 
la régularité du déroulement des rythmes. Toute la microrythmologie 
est faite en considérant des fréquences énormes. On peut dire que là 
les fréquences ont un phénomène par leur énormité. En particulier 
quand on déterminera, en microphysique, l’énergie d’un phénomène 
vibratoire, on devra le considérer comme le produit de la fréquence 
par la constante universelle de Planck qui a une valeur très petite h = 
6,55 x 10-27. Le produit hv ne pourra déterminer des phénomènes que 
si la fréquence v est considérable. Il est inimaginable qu’on puisse 
compter jamais les oscillations d’une telle fréquence. Elles ne peuvent 
être déterminées que par des inductions nombreuses qui engagent une 
science très évoluée. Les fréquences élevées qui pourraient nous faire 
connaître le « tissu » du temps ne nous offrent donc qu’une aide illu-
soire. 

D’ailleurs si nous voulions raffiner nos intuitions, nous nous ren-
drions compte que la discontinuité de la matière entraîne la disconti-
nuité des rythmes. Si l’on se représentait le fil d’un pendule comme 
un assemblage de molécules, on s’interdirait de concevoir le pendule 
comme une grandeur continue. En généralisant, on acceptera cette 
idée que, dans aucun phénomène physique, il n’y a place pour une 
infinité continue de fréquences. L’atomisme de la matière entraîne un 
atomisme de la période. 

 

IX 
 
Mais ce n’est pas, pour l’instant, sur le domaine microphysique 

que nous voulons attirer l’attention. Nous devons d’abord nous fami-
liariser avec les phénomènes ondulatoires les plus communs et essayer 
de montrer comment les phénomènes vibratoires les plus immédiats 
décèlent une organisation de variables fondamentales. Nous allons 
regarder d’un peu près comment [189] l’on représente les variables 
phénoménales élongation et vitesse par des fonctions sinusoïdales. 
Nous espérons montrer ainsi, en restant dans des aperçus aussi simpli-
fiés que possible, comment l’algébrisme s’établit en tant que pensée 
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de base pour l’organisation des phénomènes scientifiques. C’est la 
maîtrise algébrique des phénomènes qui nous semble caractériser le 
mieux le rationalisme de la pensée scientifique moderne. 

Il est facile d’enregistrer sur un cylindre tournant les oscillations 
d’un pendule. Ces oscillations s’inscrivent sous la forme d’une sinu-
soïde. Le calcul, d’accord avec cette inscription, conduit à écrire 
l’élongation (angle d’écart à chaque instant du temps) sous la forme 

θ = A Sin ωt 
ω étant une quantité qui s’exprime en fonction de la période par la re-
lation 

ω =
2π
T  

La vitesse angulaire θ′ qui se présente comme la dérivée première 
de l’élongation s’exprime donc par la formule 

θ ' = Aω �Cos�ωt  
Cependant ces deux expressions mathématiques ne disent pas assez 

simplement les vérités simples profondes, les vérités établies dans leur 
simplicité maxima. Sinus et cosinus sont des fonctions circulaires, des 
fonctions dont l’évolution est réductible à une des intuitions les plus 

simples du mouvement : le mouvement circulaire de vi-
tesse angulaire constante. Rappelons en effet que si l’on 
considère un point M tournant sur le cercle de rayon A 
avec la vitesse angulaire constante ω, les deux longueurs 
OP et OQ s’expriment en fonction du temps par les for-
mules 

OP= A Sin ω t 
OQ= A Cos ω t 

Ce sont là, à un facteur près pour l’expression de la vi-
tesse, les fonctions périodiques qui interviennent dans la 
description minutieuse de l’élongation et de la vitesse du 

pendule. 
Si maintenant on rapproche les notions prises dans leur maximum 

de simplicité, on peut dire que le temps qui tourne donne la vérité 
fondamentale du temps qui se balance. Le temps [190] qui tourne ré-
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gulièrement, déterminé par la seule grandeur ω, permet l’analyse ex-
haustive d’un mouvement qui tour à tour se lance et s’essouffle, d’un 
mouvement qui change de temps en temps de sens, d’un mouvement 
qui, surpris dans ses accélérations, a tous les mystères du changement 
continu. 

D’ailleurs un schéma de rotation uni-
forme à peine plus compliqué donne peut-
être encore mieux la solidarité du temps 
tournant et du mouvement pendulaire. Il 
suffit de faire tourner d’un mouvement uni-
forme commun deux axes rectangulaires 
OM et ON pour voir se projeter en même 
temps sur le même axe la vitesse angulaire 
du pendule en OQ et l’élongation en OP. 

En résumé, nous voyons que la rotation 
continué, régulière, uniforme peut être pri-
se comme un élément fondamental de la 
rythmologie. En quelques pages, nous ve-

nons de voir comment les éléments de la trigonométrie s’inscrivent à 
la base de la science des rythmes. La vibration, la période, la fréquen-
ce, les sinus et les cosinus forment un complexe de notions éminem-
ment transactionnelles entre les mathématiques et l’expérience. 

 

X 
 
Un théorème célèbre — le théorème de Fourier — peut nous servir 

d’exemple pour un rationalisme de la composition des vibrations. 
Fourier a démontré que tout mouvement périodique pouvait être 
considéré comme une résultante de mouvements sinusoïdaux. Consi-
dérons, par exemple, un phénomène périodique dont la représentation 
au cours de son développement dans le temps aurait la forme dentée 
ci-contre (figures A). On peut le reproduire de plus en plus exacte-
ment en prenant de plus en plus de termes dans la série indéfinie : 
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y =
2c
π

Sin�nt +
1
2

Sin�2�nt +
1
3

Sin�3�nt + ...⎛
⎝⎜

⎞
⎠⎟  

(A. B. Wood : A textbook of Sound, p. 30). 
 
Un autre exemple, en dents rectangulaires (cf. figures B) est analy-

sé par les termes de la série : 
[191] 

y =
2c
π

Sin�nt +
1
3

Sin�3�nt +
1
5

Sin�5�nt + ...⎛
⎝⎜

⎞
⎠⎟  

 (A. B. Wood : A textbook of Sound, p. 29). 
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Au simple examen des deux séries de figures, on se convaincra de 

l’importance philosophique du théorème de Fourier. Dire : un mou-
vement périodique est la somme de mouvements sinusoïdaux, nous 
paraît une proposition aussi claire que l’affirmation : une droite est un 
ensemble de points. Dans doute, il faudrait revenir sur cette comparai-
son. L’ensemble des mouvements sinusoïdaux qui compose un mou-
vement périodique quelconque est un ensemble dénombrable. Et 
mieux vaudrait le rapprocher d’un ensemble de segments infiniment 
petits qui couvrirait un continu. Mais notre but ici est de suggérer une 
autonomie des compositions temporelles. Dès qu’on se donne comme 
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élément la période, dès qu’on lui attribue la forme sinusoïdale comme 
forme élémentaire, tous les phénomènes périodiques, si empirique-
ment arbitraires qu’ils soient, s’offrent à une analyse rationnelle, à une 
analyse exprimable dans le langage des nombres entiers associés aux 
propriétés des lignes trigonométriques. [192] Une arithmétique des 
périodes composantes reproduit la géométrie la plus libre de la pério-
de composée. Un rationalisme qui s’instruit en construisant, un ratio-
nalisme qui suit la science dans son œuvre de synthèse ne peut être 
arrêté par l’objection habituelle de l’irrationalisme de ses éléments. 
On en voit, avec le théorème de Fourier, une nouvelle preuve, et cette 
preuve est d’autant plus frappante qu’elle est donnée à propos de 
constructions temporelles, donc à propos de la réalité du temps qui est 
le fief de certains irrationalistes. Les philosophes antiques cherchaient 
pour les mouvements du ciel le nombre d’or. Le théorème de Fourier 
trouve des nombres d’or pour tout ce qui vibre dans l’univers, pour 
tout ce qui dure en recommençant. [193] Mais cette philosophie du 
retour éternel appliquée au minuscule peut sembler à nos lecteurs un 
enthousiasme de fin de chapitre. Disons seulement pour terminer que 
la méthode de Fourier est d’un usage constant en Mécanique ondula-
toire et qu’elle apporte ainsi une illustration nouvelle de la fécondité 
des mathématiques pures pour l’information de l’expérience scientifi-
que. 
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[1] 
 
 

Le rationalisme appliqué 

Chapitre X 
LA PIÉZO-ÉLECTRICITÉ 

 

LE DUALISME 
DU RATIONALISME ÉLECTRIQUE 

ET DU RATIONALISME MÉCANIQUE 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Nous allons considérer un ensemble de phénomènes qui peuvent 
donner un clair exemple d’un empirisme délicat entièrement solidaire 
d’une technique expérimentale pourvue d’instruments sensibles et 
précis. Parallèlement nous montrerons que s’institue un rationalisme 
bien spécifié qui organise la technique, de sorte que nous aurons là un 
exemple très net de cette union serrée du rationalisme et de la techni-
que, que nous estimons caractéristique de la pensée scientifique mo-
derne. 

L’exemple que nous développerons aura aussi l’avantage de mon-
trer une parfaite correspondance entre le rationalisme mécanique et le 
rationalisme électrique. Il achèvera ainsi, croyons-nous, la démonstra-
tion que nous voulions faire en séparant d’abord l’électrisme et le mé-
canisme de manière à les présenter à égalité de puissance 
d’organisation. Dans les phénomènes que nous allons envisager, le 

Mauricio Pietrocola
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parallélisme entre les caractères électriques et les caractères mécani-
ques est total. 

Les phénomènes que nous choisirons pour cette démonstration phi-
losophique sont les phénomènes piézo-électriques. Ils ne paraissent 
pas avoir été signalés avant. 1817, date à laquelle l’abbé Haüy annon-
ça que le spath calcaire s’électrise lorsqu’on le comprime. Ainsi une 
simple compression, et non plus un frottement, peut produire de 
l’électricité, mais ce phénomène n’a lieu que dans certains cristaux. Il 
est en rapport avec certaines structures cristallines sur lesquelles nous 
aurons à revenir. 

Bien que très curieux, le phénomène découvert par l’abbé Haüy 
n’éveilla aucune attention. C’est seulement en 1880 que les frères 
Pierre et Jacques Curie en donnèrent les lois scientifiques. [195] Ils 
travaillèrent ensuite pendant quinze ans à préciser et à coordonner ces 
lois. 

De l’aveu même des frères Curie, ils avaient été guidés dans leurs 
premières études par un autre ordre de phénomènes connus sous le 
nom de pyro-électricité. On avait remarqué depuis fort longtemps que 
la tourmaline chauffée attirait les cendres. Cette propriété de la pierre 
« tire-cendre » a éveillé bien des rêves ; la poésie de Novalis a souvent 
personnalisé la douce et fidèle Tourmaline et si nous voulions déve-
lopper tous les thèmes philosophiques impliqués dans les images de 
Novalis nous devrions ranimer ici un débat entre l’idéalisme et le ra-
tionalisme. L’idéalisme magique de Novalis fonctionne sur des exem-
ples précis et prend ainsi racine dans des réalités déterminées. Comme 
toutes les substances étranges, la tourmaline suscite des fables. On 
pourrait mettre en parallèle Descartes méditant en pétrissant entre ses 
doigts un morceau de cire commune et Novalis rêvant en chauffant 
dans sa main un cristal rare 1 de tourmaline. L’idéalisme classique et 
l’idéalisme magique se construiraient ensuite parallèlement l’un 
comme une philosophie de la forme, l’autre comme une philosophie 
de la chaleur. Mais nous voulons nous borner dans ce chapitre au ra-

                                           
1  La même tourmaline est passée successivement entre les mains de Canton, 

d’Epinus et de Priestley. Au XIXe siècle, ce minéral a été trouvé en assez 
grande abondance. 
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tionalisme scientifique. Ne considérons donc que les recherches posi-
tives. 

Les phénomènes pyro-électriques furent étudiés par Becquerel en 
1828 et élucidés par Gaugain. Pierre et Jacques Curie écrivaient en 
1881 : « Dans un remarquable travail, Gaugain a montré la simplicité 
des phénomènes pyro-électriques. Les lois qu’il a énoncées peuvent 
être placées en regard de celles (de la piézo-électricité). Il est facile de 
voir qu’elles peuvent être calquées l’une sur l’autre, si l’on se laisse 
guider par l’hypothèse que nous avons émise et qui consiste à admet-
tre que les phénomènes résultant des variations de pression ou ceux 
résultant des variations de température sont dus à une seule et même 
cause : la contraction ou la dilatation (du cristal). » 

Nous citons ce texte parce qu’on y voit la pensée scientifique tra-
vailler. On y voit en action l’analogie de deux ordres de phénomènes 
pyro-électricité et piézo-électricité. Puis vient la prévision d’un inter-
médiaire particulièrement simple : la déformation du cristal. À vrai 
dire pyro-électricité et piézo-électricité sont deux ordres de phénomè-
nes différents. Et Voigt [196] étudiant la tourmaline a pu montrer que, 
pour ce cristal, 80% du phénomène devait être mis au compte de la 
piézo-électricité produite par la dilatation et 20% au compte d’une 
pyro-électricité spécifique. Ainsi se divisent des régions qu’une phé-
noménologie de premier examen ne trouverait aucun intérêt à distin-
guer. Nous reviendrons par la suite sur cette œuvre de distinction. 

Considérons donc les phénomènes piézo-électriques dans un cas où 
ils sont particulièrement purs. Les frères Curie, pour leur étude, se 
sont adressés au quartz, au cristal de roche si commun dans les vitri-
nes des minéralogistes amateurs du XVIIIe siècle, si remarqué par sa 
dureté qu’un Buffon en faisait la roche primitive. C’est cette roche 
dure qui, par de faibles pressions, par d’infimes déformations, va se 
révéler particulièrement sensible électriquement. 

Il nous faut d’abord définir une sorte de géométrie du phénomène. 
Rappelons que le quartz cristallise sous forme de prismes hexagonaux 
terminés par deux pyramides. L’axe de cette figure est l’axe optique. 
Il jouit de propriétés optiques très remarquables qui ont été bien étu-
diées dans le courant du XIXe siècle. Comme trois des arêtes sur six 
présentent des troncatures, il suffit de considérer trois directions d’axe 
pour étudier les symétries. Il est d’ailleurs bien entendu que la géomé-
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trie cristalline est une géométrie d’angles et non une géométrie de di-
mensions. Ici la forme hexagonale extérieure peut fort bien présenter 
des anomalies, une face peut être plus grande que les autres, de sorte 
que la section du cristal n’est pas nécessairement un hexa- gone régu-
lier. C’est même une exception de trouver un cristal régulier. La for-
me cristalline naturelle est frappée d’une réelle contingence. C’est 
donc sur une sorte de modèle interne, de modèle pensé que va se dé-
velopper la théorie. La forme réelle ne peut servir qu’à suggérer une 
géométrie interne qui définira rigoureusement la direction des axes. 
Ainsi toute direction parallèle aux axes est un axe optique. L’axe n’est 
donc pas au milieu du cristal, comme on pourrait le croire en 
s’attachant au sens habituel du mot axe. Il ne faut considérer que des 
directions d’axe. Qu’on saisisse là, au passage, un exemple de ces fi-
nes abstractions qui sont devenues habituelles au savant et dont le phi-
losophe n’apprécie pas toujours le rôle. 

Les frères Curie découvrirent que les trois 
axes perpendiculaires à l’axe optique et qui 
sont inclinés l’un par rapport à l’autre de 120° 
sont les axes électriques du cristal ; c’est en se 
référant à l’un de ces axes et à l’axe optique 
qu’on va tailler [197] une lame qui sera l’objet 
de toutes les expériences. La lame utilisée en 
piézo-électricité est ainsi un parallélépipède 
dont les grandes faces sont perpendiculaires à 
un axe électrique. La technique se donne ainsi 
un objet bien différent de l’objet naturel. Elle 

prélève son quartz par une abstraction à la fois rationnelle et matériel-
le, en se fondant sur une géométrie interne, en choisissant des axes qui 
se sont révélés importants dans des expériences optiques préalables, 
dans des expériences électriques grossières. Exemple nouveau et bien 
simple de l’implication réciproque du rationalisme et de la technique 
matérielle. 

Nous voici maintenant en état d’exprimer, avec quelque précision, 
la loi la plus importante de la piézo-électricité : 

Si l’on comprime la lame de quartz parallèlement à l’axe électrique 
(c’est-à-dire perpendiculairement aux faces de la lame) une charge 
d’électricité positive +q apparaît sur une face, une charge d’électricité 
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− q sur l’autre. La charge négative apparaît sur la face tournée vers la 
troncature du cristal. 

Si, au lieu d’une compression, on exerce 
des tractions tendant à élargir la lame, les 
charges de signes contraires apparaissent en-
core, mais cette fois la charge positive se dé-
veloppe sur la face tournée vers la troncature. 

Ainsi dès les premières expériences tech-
niques, l’électricité produite par la compres-
sion ou la traction se présente comme une 
polarisation ; au vecteur de force appliquée 
(ou plus exactement au tenseur qui représen-
te à la fois, soit les deux forces qui tendent à 
comprimer, soit les deux forces qui tendent à dilater la lame) répond 
une polarisation électrique qui a la symétrie d’un vecteur. Les phéno-
mènes mécaniques et les phénomènes électriques acceptent ensemble 
la même information géométrique. 

Avant de donner d’autres aspects du phénomène, faisons remar-
quer la délicatesse instrumentale de cette expérience. Une très faible 
pression suffit pour produire une densité de charge électrique décela-
ble. En effet la technique instrumentale des électromètres est très sûre, 
très sensible. Qu’on ne s’attende [198] pas à voir surgir des effluves et 
des aigrettes comme au temps de l’électricité imagée. La charge élec-
trique se manifestera seulement grâce à un détecteur sensible par le 
déplacement d’un trait lumineux sur une échelle graduée. Mais la sen-
sibilité de l’appareillage est telle que la pression exercée sur la lame 
entre le pouce et l’index suffit à donner un déplacement notable du 
spot de l’électromètre. Le sens commun devant une telle expérience 
ne peut manquer de s’étonner. Il est devant un monde nouveau, de-
vant une matière pourvue de propriétés inattendues. Les philosophes 
sont portés à croire que seule la micro- physique demande un dé-
paysement. Mais la physique classique elle-même a de bien nouveaux 
domaines. En y travaillant avec un peu de patience, avec une vivante 
attention, on s’aperçoit qu’on pense autrement. L’intelligence du soli-
de s’ouvre à de nouveaux horizons, quand on expérimente cette étran-
ge dynamique interne, quand on découvre cette subtile réaction, cette 
délicate action électrique, non mécanique. 
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II 
 
Mais cette production de deux électricités de signes contraires par 

une action mécanique ne donne encore que la moitié de la phénomé-
nologie. Quelques mois s’étaient à peine écoulés depuis les mémoires 
des frères Curie que Lippmann, en 1881, annonça, en s’appuyant sur 
les principes de la thermodynamique et sur le principe de la conserva-
tion de l’électricité, la phénoménologie inverse : si l’on établit une 
différence de potentiel entre les faces de la lame de quartz, c’est-à-dire 
si l’on développe sur chacune des faces deux charges électriques éga-
les et contraires, on provoque une compression de la lame ou une 
dilatation suivant le sens de la différence de potentiel relativement à la 
position des troncatures. On obtient les mêmes figures que celles indi-
quées plus haut (à cela près que les flèches sont inversées). Tout à 
l’heure la lame répondait à une compression par une charge, elle ré-
pond maintenant à une charge par une compression. Et ces doubles 
réponses sont d’une égale sensibilité. Dans les utopies psychologi-
ques, on a souvent rêvé d’un être qui aurait un sens électrique, un 
sixième sens qui lui permettrait de connaître directement les phéno-
mènes de l’électricité. Ce qui nous manque, le cristal de roche l’a. Il 
n’a pas besoin de système nerveux pour avoir un réflexe électrique. 
Ce réflexe a une telle netteté, une telle rapidité que par comparaison 
[199] tout réflexe biologique est paresseux et endormi 1. 

Insistons sur ce fait historique que les phénomènes inverses ont été 
prévus par une application d’une des doctrines les plus rationalistes de 
la physique. En effet on peut dire que Lippmann s’est appuyé sur la 
thermodynamique comme sur un système de lois a priori. On a pu 
faire quelques critiques au premier développement des idées de Lipp-
mann. Mais les résultats expérimentaux annoncés furent fidèles aux 
prévisions. 

                                           
1  Pour mesurer la déformation, il a fallu employer une méthode suffi- samment 

fine. Ny Tsi Ze a utilisé la méthode optique de Fizeau qui met en œuvre le 
phénomène des anneaux de Newton. 
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On se trouve donc devant une inversion parfaite des rapports de la 
phénoménologie électrique et de la phénoménologie mécanique. Cette 
inversion justifie, croyons-nous, les vues dualistes que nous propo-
sons. Sur ce thème même de la piézo-électricité nous en aurons bien-
tôt de nouvelles confirmations. Mais dès l’instant il semble qu’on 
puisse penser le phénomène aussi bien électriquement que mécani-
quement. Si nous étions plus habiles dans la pensée électrique, si nous 
pouvions développer un peu un électrisme en face du mécanisme, 
nous verrions mieux l’importance de telles réciprocités. 

Une seule et même constante lie les phénomènes des deux ordres, 
c’est la constante K qui apparaît dans la simple formule 

q = K p 
p étant la force de compression en dynes et q la charge en unité élec-
trostatique. 

En unités C. G. S. elle a pour valeur 

K = 6,4 ×10−8
 

En général, on la mesure en se référant au phénomène de première 
étude, ou, comme on dit, « au phénomène direct » quoique ce mot 
n’ait après tout d’autre justification que son privilège historique. 
L’effort philosophique que nous tentons, répétons-le en toute occa-
sion, sur tous nos exemples, consiste précisément à rendre à 
l’organisation rationnelle son indépendance à l’égard de l’histoire. 
Toute pensée humaine peut heureusement être refaite ; le rationalisme 
recommence, à chaque découverte, toute sa pensée. Il ne méconnaît 
pas sa propre histoire, mais il l’a récrit, il la réorganise pour en décou-
vrir la véritable efficacité. 

[200] 
 

III 
 
Nous n’avons présenté jusqu’ici que les caractères statiques de la 

piézo-électricité. Ces caractères montrent le parfait équilibre du mé-
canisme et de l’électrisme. Mais ce nœud des deux phénoménologies 



 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949) [1966] 233 

 

apparaît beaucoup plus serré quand on aborde les thèmes de la phé-
noménologie rythmique, quand on étudie les phénomènes du temps 
structuré. La piézo-électricité va se développer comme un nouveau 
canton du rationalisme ondulatoire. 

Nous allons retrouver une solidarité plus circonstanciée que dans 
les exemples statiques en utilisant le couplage entre les vibrations mé-
caniques du quartz et les courants de déplacement produits par une 
force électromotrice oscillante. 

Écrivons d’abord l’équation du phénomène oscillatoire mécanique 
et l’équation du phénomène oscillatoire électrique dans le cas où la 
piézo-électricité n’existerait pas. Nous aurions les deux équations sans 
aucun terme commun : 

(mécanique)  F = m
d 2x
dt 2 + f

dx
dt

+ mω 2
0x  

(électrique) E = L
d 2q
dt 2 + r

dq
dt

+
q
C  

  
Ces deux équations développent des phénoménologies entièrement 

indépendantes. Elles appartiennent à deux mondes différents. 
Un seul terme va suffire pour coupler les équations et pour rendre 

explicables mutuellement les deux séries de phénomènes, bon exem-
ple de cette nouménologie synthétique dont nous esquissons le déve-
loppement dans le présent ouvrage. À l’équation mécanique nous 
ajouterons le terme Aq qui représente une force proportionnelle à tout 
instant à la charge électrique existant sur une face de la lame de 
quartz. À l’équation électrique nous ajouterons le terme Ax qui repré-
sente une force électromotrice proportionnelle à tout instant au dépla-
cement de la surface. 

Au lieu des deux équations décousues nous avons désormais un 
système de deux équations : 

F = m
d 2x
dt 2 + f

dx
dt

+ mω 2
0x + Aq  

Mauricio Pietrocola
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E = L
d 2q
dt 2 + r

dq
dt

+
q
C
+ Ax

 

 
[201] 
l’accolade indiquant, suivant l’usage, un système d’équations qui ne 
peuvent plus se résoudre l’une sans l’autre. 

En se laissant guider par la phénoménologie de l’effet pié-
zo-électrique direct on arrive à établir pour le coefficient commun A 
la valeur 

A =
8πEy

ε
K  

comme on le verra en se reportant au livre de Rocard (p. 135). Ce fac-
teur A contient trois termes remarquables : 

1) Ey  est le module de Young : c’est un coefficient qui intervient 
dans tous les problèmes d’élasticité, par exemple dans le problème de 
la résistance des matériaux (dans notre équation Ey  a une influence 
sur le facteur ω 2

0 ). 

2) ε est le pouvoir diélectrique du quartz. Il intervient dans la dé-
termination de la capacité électrique (dans nos équations ε a une in-
fluence sur le facteur 1

C
). Ce pouvoir diélectrique a d’ailleurs été mis 

en rapport par Maxwell avec l’indice de réfraction n de la lumière, de 
sorte que le nœud de phénomènes implique ici des phénomènes lumi-
neux. 

3) K enfin est le coefficient de piézo-électricité caractéristique de 
la substance piézo-électrique. 

A se présente donc comme un de ces termes chargés de théories. 
C’est pour nous un bon exemple de la notion de facteur nouménologi-
que. C’est vraiment un centre d’abstractions, un carrefour nouméno-
logique où les pensées se croisent, d’où l’on voit se dérouler les pers-
pectives scientifiques les plus diverses et les plus profondes. 

Mauricio Pietrocola
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Entre les deux phénomènes temporels rythmés, l’un d’essence mé-
canique dont les fréquences sont par exemple de l’ordre de 25.000 
périodes par seconde et l’autre qui consiste en oscillations électriques 
atteignant l’ordre d’un million de périodes par seconde s’établissent 
des convenances très claires quand on les suit dans leur développe-
ment mathématique. Ces corrélations entre les caractères oscillants 
des deux phénoménologies seraient trop difficiles à énoncer dans le 
langage du sens commun. Mais elles ont une importance pratique 
considérable. Langevin a réussi à mettre au point une technique minu-
tieuse qui a permis lors de la première guerre mondiale la détection 
des sous-marins. Il a donné à la science des ultra-sons l’appareil de 
base. En suivant les travaux de Langevin dans ce domaine, on aura un 
exemple détaillé de l’organisation rationnelle d’une technique. 

[202] 
 

IV 
 
Les cristaux trouvés dans la nature, même lorsqu’ils présentent des 

formes extérieures bien régulières, ont rarement la régularité intime 
désirable. C’est après de longs essais que Langevin a trouvé un bon 
échantillon. Et durant toutes ses études il a gardé son bon quartz. 

On prendrait une mauvaise mesure des valeurs épistémologiques si 
l’on voyait dans cette trouvaille difficile d’un « bon » quartz un argu-
ment pour soutenir l’irrationalisme. Dès qu’on utilise la matière, on 
rencontre en effet toujours la même objection : la matière serait la ra-
cine même de la substance irrationnelle. Or toute la chimie contempo-
raine va à l’encontre de cette conception d’un irrationalisme radical de 
la matière puisqu’elle construit de toute pièce des matières nouvelles 
définies matériellement d’accord avec des critères précis 1. 

Dans le domaine de la piézo-électricité et des sciences connexes on 
pourra reconnaître la même domination de l’empirisme. En effet, le 
physicien entreprend souvent de fabriquer lui-même son cristal. Il y 

                                           
1  Cf. notre livre : Le Pluralisme cohérent de la Chimie moderne. 
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apporte des soins infinis. Par exemple, pour l’étude de l’effet Seignet-
te, le physicien ne se contentera pas d’un cristal livré par l’industrie 
pharmaceutique. Il reprendra la cristallisation dans des conditions mi-
nutieusement déterminées. Il maintiendra pendant de longs jours le 
cristal en formation à une température invariable. Quand il s’agira 
d’habituer le cristal à la température ambiante, on le refroidira au taux 
d’un dixième de degré en vingt-quatre heures. On ne le coupera (avec 
quels soins !) qu’un mois après sa formation. Et toutes ces précautions 
seront prises en vue de la formation d’un cristal idéal. Une finalité 
rationaliste dirige les expériences. Le cristal obtenu dans des techni-
ques aussi étudiées n’est plus seulement une matière pourvue de ca-
ractères géométriques. C’est une géométrie matérialisée. Le cristal 
créé au laboratoire n’est plus vraiment un objet, c’est un instrument. 
C’est un appareil où s’accomplit une opération. Plus exactement, dans 
le style même où les mathématiques parlent d’opérateur, le cristal, 
techniquement formé, est un opérateur de phénomènes. Il opère sû-
rement, avec les garanties d’exactitude qu’on peut obtenir d’un ins-
trument mécanique bien étudié et bien réalisé. L’objection préalable 
d’un irrationalisme de la matière ne saurait arrêter le travail de ratio-
nalisation puisque ce travail donne, dans [203] tout son développe-
ment, des preuves d’une élimination progressive et méthodique de 
l’irrationalisme. Mais à la limite ? nous demandera-t-on encore en 
transformant l’objection préalable en objection finale. À la limite, le 
cristal fonctionne bien. C’est un bon cristal comme était l’unique bon 
cristal dont un bon génie avait doté Paul Langevin. 

L’expérience technique parfois a ses ironies. Survient quand même 
parfois, comme un bon rieur, un petit élément empirique qui déroute 
les prévisions, qui demande qu’on révise une technique. Mais le dé-
mon empirique et le génie rationaliste sont alors à égalité de finesse. Il 
ne s’agit plus de l’irrationalisme d’ignorance qu’on objecte à des tra-
vailleurs profondément engagés dans le travail de rationalité. Qu’on 
lise les pages où Cady parle de l’empirisme du sel de Rochelle (W. G. 
Cady. Piezoelectricity, p. 518) et le récit de tous les efforts pour préci-
ser la notion de valeur diélectrique dans une direction x, la valeur Kx . 
C’est, dit Cady, « l’enfant terrible » « the enfant terrible ». 

Faut-il aussi noter cette curieuse réussite de l’informe ? Alors que 
l’on cherche la perfection dans un rare échantillon ou qu’on prend 
mille soins pour surprendre délicatement les forces cristallines à 
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l’instant d’une cristallisation bien libérée de forces perturbatrices, une 
mosaïque de cristaux placée entre deux blocs d’acier fonctionne avec 
une régularité remarquable. Voilà encore de quoi embarrasser un irra-
tionaliste et un rationaliste, de quoi nous embarrasser nous-même. Car 
enfin si la multiplicité a des lois si merveilleusement géométriques, 
comment donner une réalité profonde au rationalisme et inversement 
pourquoi tant se préoccuper du fond irrationnel des choses ? 

Sans plus insister sur ce point de philosophie champenoise, reve-
nons à nos moutons. 

 

V 
 
Ainsi un quartz piézo-électrique réalise en quelque manière un tra-

ducteur des faits électriques en faits mécaniques. Au temps de Henri 
Poincaré on aimait à dire qu’un dictionnaire suffisait à traduire les 
théorèmes euclidiens en théorèmes non-euclidiens. La correspondance 
de l’électrisme et du mécanisme n’est pas moins précise et serrée. Un 
théorème très général de Butterworth (Proc. Phy. Society, 1915, p. 
217-410) établit que « chaque fois qu’un circuit électrique était couplé 
à un ensemble mécanique susceptible de vibrer, cet ensemble mécani-
que pouvait effectivement [204] être remplacé par un certain circuit 
électrique équivalent ». (Bedeau. Le Quartz piézo-électrique et ses 
applications, 1931, p. 25.) Dans ces conditions, dans un montage élec-
trique, le quartz piézo-électrique (fig. 23) pourra être remplacé par le 
circuit électrique (fig. 24) dit « cellule équivalente au quartz ». 

Que le quartz pourvu de plaques métalliques trouve des équivalen-
ces dans l’ordre des capacités, cela semble tout naturel, en suivant 
l’histoire de la notion de capacité depuis les premières bouteilles de 
Leyde. Plus étonnante est l’attribution d’une self induction. Entre les 
bobines dans lesquelles Faraday a rendu manifestes les phénomènes 
de self induction et le quartz pourvu d’une self induction, il n’y a au-
cune filiation possible, si ce n’est précisément une filiation par les no-
tions mathématiques. Bon exemple encore de la puissance directrice 
de l’abstraction. Rien de concret ne peut ici susciter les images ; la 
phénoménologie est obscure, c’est la pensée qui crée. L’activité nou-
ménologique est manifeste. 



 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949) [1966] 238 

 

 

 
 

VI 
 
Nous venons, par souci de simplicité, de présenter d’une manière 

dualistique les phénomènes mécaniques et les phénomènes électriques 
d’un cristal. En fait, la phénoménologie du cristal est beaucoup plus 
riche, beaucoup plus complexe. Mais cette complexité est bien loin de 
prendre l’aspect d’une irrationalité si seulement on veut se donner la 
peine de la mettre en ordre. Nous allons donner un léger dessin de cet-
te mise en ordre en examinant ensemble les phénomènes de piézo-
électricité, de pyroélectricité et de thermo-élasticité. Nous verserons 
[205] le présent développement au dossier du débat rationalisme et 
irrationalisme. On verra en effet que la complexité dominée, que la 
complexité résolument inscrite dans les informations premières dépla-
ce la masse d’irrationalité que les réalistes veulent sans cesse inscrire 
au compte d’une réalité débordant toujours tous les efforts de l’esprit. 
Quand on a établi et coordonné des moyens d’information assez ri-
ches, il semble que l’irrationnel ne soit plus oppositionnel, il décline 
pour prendre le second rang, il n’est plus que de l’ordre des perturba-
tions. Un cristal réel pourra se désigner comme plus ou moins près du 
cristal normal. Mais ses accidents seront désignés comme tels et ils ne 
diminueront pas l’assurance rationaliste appuyée sur des corrélations 
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mises en bonne forme. Un quartz trop mauvais sera rejeté du labora-
toire comme un vase fêlé est écarté de la cuisine. Avec la science mo-
derne, nous sommes en présence d’objets que l’accident 
n’individualise pas. Ou bien ce sont des accidents insignifiants ou 
bien ce sont des accidents rédhibitoires. Dans le premier cas, l’objet 
scientifique est accepté comme base d’étude ; dans le second cas, il 
est purement et simplement rejeté. La mise au rebut est si claire 
qu’elle n’a pas besoin d’une doctrine de néantisation. 

Mais pour atteindre à une positivité si tranquille, il faut avoir fait 
face à la complexité réelle des phénomènes. Il faut être sûr de la légi-
timité des moyens d’analyse. Sans cette bonne conscience de positivi-
té, sans cette positivité instruite, on peut mettre au compte d’un acci-
dent ce qui est la manifestation d’un caractère fondamental laissé hors 
d’examen. 

Nous allons donner un merveilleux schéma de synthèse qui réunit 
dans un seul cycle l’ensemble des phénomènes de la piézo-électricité, 
de la pyro-électricité et de la thermo-élasticité. Nous empruntons ce 
schéma au livre de Walter Guyton Cady (loc. cit., p. 49). L’auteur 
américain utilise, avec quelques modifications, un travail de Heck-
mann (Lallice Theory of solids. Ergeb. exact. Naturwissen, 1925, vol 
4, p. 100-153). 

Apprenons-nous d’abord à lire sur ce schéma les phénomènes que 
nous avons étudiés dans ce chapitre. 

Le phénomène étudié par les frères Curie suit le trajet X → x → P 
→ E qui donne la cascade de causes suivante : la force appliquée au 
quartz X donne une déformation x, déformation qui produit une pola-
risation électrique P, polarisation qui se manifeste par la charge élec-
trique E. 

Le phénomène inverse annoncé par Lippmann est représenté par le 
seul traget E → X. Le rationalisme électrique [206] acceptera facile-
ment son caractère direct. Dès les premières expériences de Coulomb, 
on sait bien qu’une charge électrique se manifeste par une force mé-
canique. Cette force produit naturellement une déformation, indiquée 
par le trajet X→ x. On revient au point de départ, de sorte que la phé-
noménologie de la piézo-électricité est marquée d’une réciprocité pro-
fonde. 
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La pyro-électricité se lira sur la partie droite du triangle. D’abord 
un effet direct θ → P → E, c’est-à-dire une élévation de température θ 
produit une polarisation électrique P qui se manifeste par une charge 
électrique E. Ensuite un effet inverse E → dQ → θ, c’est-à-dire une 
charge électrique E s’accompagne d’une augmentation de chaleur dQ 
qui, suivant le coefficient de chaleur spécifique c, produit une éléva-
tion de température θ. 

 
Les phénomènes de la thermo-élasticité sont schématisés sur le cô-

té gauche du triangle. La loi élémentaire de la dilatation des corps se 
lit θ → x. Une augmentation de température θ produit une dilatation x. 
Figure aussi sur le schéma la représentation des phénomènes inverses, 
une action X dégage une [207] quantité de chaleur dQ qui se manifes-
te par une élévation de température θ. 

Mais ces trois analyses sur les trois côtés du triangle ne disent pas 
tout. Le triangle a une unité causale plus serrée. Par exemple, il faut 
envisager à côté de l’effet de pyro-électricité pure θ → P un effet se-
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cond qui suit le trajet θ → x→ P. Autrement dit, puisque la chaleur 
dilate les corps, déforme les corps cristallins, elle doit, indirectement, 
devenir une cause de piézo-électricité, la déformation produite par la 
chaleur doit avoir la même causalité électrique que la déformation 
produite par une action mécanique. 

De même à côté d’une dilatation obéissant à la loi thermique élé-
mentaire, disons, la dilatation vraie : θ → x il faut envisager une 
« fausse » dilatation, une dilatation indirecte qui suit la longue cascade 
de causes : 

θ → P → E → X → x 
En d’autres termes, l’effet pyro-électrique entraîne un effet piézo-

électrique, et ces deux effets conjoints donnent le même résultat que 
la loi élémentaire de la dilatation des corps par la chaleur. 

À bien des égards ce schéma des causes peut jouer le rôle de ques-
tionnaire. Par exemple, rien de plus commun dans les théories électri-
ques que le dualisme des notions : polarisation et charge (P et E). On 
peut alors se demander si l’on doit envisager une contexture électrici-
té-mécanique qui s’établirait sur le trajet E → X → x → P. Une telle 
organisation de concepts (concept E, concept X, concept x, concept P) 
laisse loin derrière elle les images simplistes du mécanisme. Il semble 
alors que les concepts n’aient plus besoin d’être illustrés par des ima-
ges, que les causes n’aient plus besoin d’être mécanisées par des mé-
canismes. Elles ont ici une telle valeur de convenances réciproques 
qu’elles doivent être comprises directement comme éléments d’un 
système de causes. 

Dans ce rapide exposé sur le schéma de Cady, nous avons négligé 
bien des traits secondaires. Mais nous en avons assez dit, croyons-
nous, pour poser le problème philosophique de la pluralité des causes. 

Remarquons d’abord que le schéma triangulaire n’a aucun caractè-
re métrique. Il ne vise à représenter en aucune manière des phénomè-
nes mesurés. Il importe peu qu’un phénomène délicat soit solidaire 
d’un phénomène grossier. Dans le plan général des causes, en vue 
d’une organisation mathématique [208] générale des pensées causales, 
les deux phénomènes doivent être repérés. Il faut mettre dans l’esprit, 
maintenir dans l’esprit toutes les fonctionnalités. 
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La plupart des philosophes parlant de la science confondent ici les 
moyens et les fins. On s’en va répétant que la science est le règne de 
la quantité, que le physicien n’est sûr que de ce qu’il mesure, que le 
chimiste n’est sûr que de ce qu’il pèse, que le mathématicien n’est sûr 
que de ce qu’il compte. Or mesurer, peser, compter ne sont souvent 
que des opérations de vérification. Au fond, le savant pense plutôt 
équations algébriques que solutions numériques. Comprendre un phé-
nomène, ce n’est pas le mesurer dans les coefficients de sa particulari-
té, c’est en établir l’équation algébrique avec des coefficients indé-
terminés, de manière que le phénomène considéré passe au simple 
rang d’exemple d’un phénomène général, En fait, la physique élimine 
la quantité qui lui a servi à établir des relations pour se déterminer 
dans une pensée de la relation. 

Dans ces conditions quelle est la valeur épistémologique du sché-
ma de Cady ? Il représente un éminent exemple de ce que peut être 
une physique topologique, c’est-à-dire une physique qui a éliminé les 
considérations métriques. On sait l’importance considérable qu’a prise 
la topologie mathématique, l’Analysis Situs. Elle a permis de fixer une 
hiérarchie des conséquences. Elle a prélevé sur la géométrie métrique 
et sur la géométrie projective des propositions indépendantes de toute 
mesure et de toute forme et elle a constitué en doctrine ces proposi-
tions d’une généralité bien homogène. C’est dans ce sens qu’en médi-
tant la corrélation des phénomènes de la piézo-électricité, de la pyro-
électricité et de la thermo-élasticité nous croyons pouvoir parler d’une 
topologie des causes. Dans cette topologie, le déroulement temporel 
effectif n’a pas à être pris en considération. Il est peu de causes, utili-
sées en phénoménotechnique, que le technicien ne sache accélérer ou 
ralentir. Le temps perd donc sa quantité pour n’être plus qu’un schè-
me d’ordre. Dans les exemples que nous avons pris, la causalité de la 
pyro-électricité pure θ → P n’est pas nécessairement plus rapide que 
la causalité de la pyro-électricité indirecte bien qu’il y ait à évoquer un 
phénomène intermédiaire θ → x → P. 

Au fond les petites preuves de causalité que se donnent les philo-
sophes dans leurs controverses ne sont guère que des preuves polémi-
ques. Elles procèdent souvent d’une inclusion d’un acte humain qui se 
met à l’origine d’un fil de causalité : je pousse d’un coup de queue de 
billard la boule blanche qui va heurter [209] la boule rouge. Je verse 
du vinaigre sur de la craie, il se produit une effervescence. 
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Tous ces exemples peuvent satisfaire un empiriste, mais ils ne nous 
permettent pas de donner un plan causal d’un phénomène où 
l’intervention humaine n’est plus qu’une causalité de déclic mettant 
en action des causalités objectives compliquées. Il faut alors en venir à 
des examens de causalités multiples et corrélatives. On se rend alors 
compte que le billard de Hume n’est pas suffisant pour nous donner 
les vues synthétiques nécessaires à la compréhension de l’expérience. 
Précisément, quand il faut se dégager du mécanisme, comme c’est le 
cas dans les sciences autonomes, ce n’est pas une bonne discipline de 
fonder la doctrine des causes sur les seuls exemples des impulsions et 
des mouvements. Nous croyons que la méditation d’une causalité 
multiple qui porte ses manifestations dans les trois domaines de 
l’électricité, de la chaleur et de l’élasticité doit appeler le philosophe à 
des vues synthétiques. 

L’existence d’une physique topologique — d’une physique qui, 
tout en se servant des mesures, n’est pas seulement une doctrine de la 
quantité — pose un problème philosophiquement important. En effet 
combien doivent apparaître injustes les polémiques qui tendent à refu-
ser à la science le pouvoir de connaître les qualités, les convenances 
des qualités, alors que la science ordonne avec précision les nuances 
les plus nombreuses. Injuste aussi de refuser à la science l’esprit de 
finesse alors que la science étudie des phénomènes d’une extrême dé-
licatesse. Limiter l’esprit scientifique aux pensées du mécanisme, aux 
pensées d’une courte géométrie, aux méthodes de comparaison quan-
titative, c’est prendre la partie pour le tout, le moyen pour la fin, une 
méthode pour une pensée. Les révolutions de la science au XXe siècle 
ont donné à l’esprit scientifique une telle complexité, des caractères et 
des aptitudes si nouveaux que tous les débats sont à reprendre si l’on 
veut vraiment connaître les valeurs philosophiques de la science. 

[210] 
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Le rationalisme appliqué 

CONCLUSION 
 
 

Retour à la table des matières 

Avec la piézo-électricité, nous avons voulu donner un exemple de 
totale réciprocité des phénomènes se présentant dans deux domaines 
d’expérience différents, un exemple aussi d’organisation transration-
nelle. On pourra nous accuser d’avoir forcé bien des nuances, d’avoir 
arbitrairement isolé des domaines qui ne cessent de s’interpénétrer. 
Mais le fait d’avoir distingué d’abord les deux domaines de 
l’électricité et de la mécanique pour étudier ensuite leurs correspon-
dances a eu au moins l’avantage de placer ces correspondances dans 
la zone de la pensée surveillée, au point où ces correspondances opè-
rent discursivement dans une rationalité algébrique précise. Ces cor-
respondances n’ont alors rien de commun avec les analogies qu’on 
développe dans l’enseignement élémentaire, toujours au bénéfice d’un 
mécanisme naïf, rien de commun non plus avec les correspondances 
générales, vagues et dogmatiques que l’histoire des sciences nous rap-
porte à l’origine des observations. 

Par exemple, les affirmations ne manquent pas pour dire que 
l’électricité est la raison profonde de tous les phénomènes, y compris 
les phénomènes mécaniques. Souvent une idée générale est une idée 
fixe. C’est le cas pour la pensée centrale qui anime l’œuvre si abon-
dante et si répandue de l’abbé Bertholon dans la deuxième moitié du 
XVIIIe siècle. En veut-on des preuves ? En voici une particulièrement 
nette où la connaissance vague des phénomènes électriques prétend 
paradoxalement rectifier une connaissance mécanique précise et saine. 
Le savant abbé connaît bien l’action de la pesanteur de l’air sur le ba-
romètre. Il a compris l’explication qu’a donnée Pascal de la pression 
atmosphérique. Mais comme l’électricité atmosphérique est, pour lui, 
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la cause générale qui explique l’évaporation de l’eau et les orages, la 
cause qui donne légèreté ou pesanteur à l’air, le baromètre devient un 
instrument qui mesure la richesse en électricité de l’atmosphère. On 
voit alors se reconstituer un magma d’idées et d’impressions que 
d’Alembert avait pourtant bien analysé : Au temps d’orage le baromè-
tre nous dit rationnellement que l’air est léger à l’instant même où nos 
[212] impressions nous disent « qu’il fait lourd ». À tout cela, la 
science électrique du XVIIIe siècle ajoute, accroissant la confusion, 
que l’air orageux est chargé d’électricité. Le baromètre, appareil si 
rationnellement clair dans la pensée d’un Pascal, devient un appareil 
empiriquement confus dans la pensée d’un Bertholon. 

Autre d’exemple d’empirisme qui est une régression sur une pen-
sée rationnelle simple : On comprit assez vite — avec quelques réti-
cences — que le principe d’Archimède s’appliquait aux aérostats. 
Mais là encore l’électricité doit avoir un rôle : « On peut trouver, dit 
l’abbé Bertholon, que le fluide électrique, qui règne dans les hautes 
régions de l’air, est une cause qui concourt, avec la légèreté spécifique 
du fluide renfermé dans les ballons, à l’élévation des aérostats dans 
l’atmosphère. » (De l’électricité des météores, t. II, p. 95.) Et une ex-
périence faite avec des ballons de baudruche qui sont attirés par un 
conducteur électrisé suffit pour assurer cette thèse. 

La pluie, dans un tel système d’un monde électrisé, est soumise 
également à des déterminations électriques générales. Elle peut être 
attirée par la terre chargée d’électricité. Elle peut aussi en être repous-
sée suivant le sens de l’électrisation. La pluie habituelle est alors la 
pluie descendante. Mais notre auteur n’hésite pas à affirmer 
l’existence d’une pluie ascendante (loc. cit., t. II, p. 155) : « Cette 
pluie très fine et souvent imperceptible, mérite d’être nommée pluie 
ascendante, comme l’électricité qui s’échappe de la terre. » Et là en-
core, l’abbé Bertholon n’a pas de peine à réaliser un jeu de plateaux 
électrisés où quelques gouttes d’eau sont attirées vers le haut. 

Pour éviter des grandes pluies, l’abbé Bertholon propose des gar-
de-pluie. Ce sont des tiges métalliques enfoncées dans le sol, garnies 
sous terre d’un bouquet de pointes pour « soutirer » l’excès 
d’électricité de la terre. Les garde-pluie sont associés aux para-
tremblements de terre, aux para-volcans. La terre est ainsi pacifiée 
électriquement suivant la méthode mise en œuvre par le paratonnerre 
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de Franklin pour « soutirer silencieusement » l’électricité des nuées 
orageuses. 

Les étoiles filantes comme tout le ciel sublunaire sont mises sous 
la domination absolue de l’électricité de l’atmosphère. Elles sont dé-
crites comme des phénomènes électriques. Et l’abbé Bertholon le 
prend de très haut pour combattre les chimistes qui avaient vu là des 
phénomènes d’effervescence, des phénomènes en liaison avec les ex-
halaisons. N’avait-on pas dit que les étoiles « tombantes » consistaient 
en une « substance visqueuse et inflammable » et qu’on trouvait 
« dans l’endroit [213] où ce feu était tombé, une matière tenace, glai-
reuse, d’un blanc tirant sur le jaune et parsemée de petites taches noi-
res ». Or, on a dû reconnaître que les partisans de la théorie chimique 
de ces météores « avaient pris les excréments des corbeaux et de quel-
ques autres oiseaux pour la matière de ce phénomène ». Et sachant 
que les grandes causes ont une dignité, estimant que la cause électri-
que a, pour le moins, la dignité de la cause de la gravitation l’abbé 
Bertholon ajoute (loc. cit., t. II, p. 16) : « L’erreur ne pouvait pas être 
plus grande, et c’était assigner aux étoiles tombantes une origine bien 
peu digne de ce brillant phénomène. » 

Mais nous n’avons donné que trop d’exemples. Il en faut cepen-
dant pour caractériser cet empirisme émietté qui croit trouver une suf-
fisante synthèse dans une idée générale promue au rang d’un système. 
Une organisation rationnelle appuyée sur une organisation algébrique 
a une tout autre force de coordination et une tout autre valeur 
d’information. Son ampleur est définie par sa pénétration. Le détail 
expérimental précisant une fonctionnalité cachée donne une valeur de 
généralisation bien déterminée à une expérience particulière. 

Il me souvient que je lisais ensemble, dans les mêmes journées 
d’automne, l’œuvre de l’abbé Bertholon et le beau livre de Cady sur la 
piézo-électricité. Moins de deux siècles séparent les deux auteurs. Et 
les pensées sont sans commune mesure, sans filiation possible. La 
synthèse immense de l’érudit du XVIIIe siècle ne réunit plus rien. Les 
synthèses précises, argumentées sur un détail déterminé de 
l’expérience des cristaux au XXe siècle sont des nœuds indestructibles 
de phénomènes scientifiques. Contemplant la plaine de la Brie, Léon 
Gozlan écrivait (Les Méandres, 1837, t. I, p. 167) : « La Brie est une 
mer, moins l’eau. » Parcourant l’œuvre interminable de Bertholon, on 
pourrait dire de même : C’est une science, moins la pensée scientifi-
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que. Comme le voyageur dans la plaine, on recueille toujours les mê-
mes anecdotes, le même récit des foudres et des orages, la même his-
toire des éruptions volcaniques et des tremblements de terre, les mê-
mes phénomènes de la vie animale et de la vie végétale qu’on attribue 
— avec quelle facilité ! — à une vie électrique générale. Les faits re-
latés dans une telle œuvre ne sont plus pour nous — à aucun titre — 
des faits scientifiques. Ils ne peuvent servir de base à aucune instruc-
tion moderne, si élémentaire qu’elle soit. 

Et tandis que durant trois beaux mois, je lisais le livre de Cady, 
chaque page m’était une leçon à étudier, à comprendre, [214] à ap-
prendre, à appliquer. Sexagénaire, j’avais la joie de retrouver un 
temps d’école, une discipline d’écolier. Vivant, comme tous les gens 
de mon âge, l’utopie récurrente des vingt ans, je me disais : « Je vou-
drais avoir vingt ans pour travailler avec les beaux manuels de la 
science nouvelle : les Cady, les Glasstone, les Rocard, les Bowen, les 
Hertzberg 1. Ils sont là sur ma table ensoleillée. Septembre mûrit les 
fruits de mon jardin. Bientôt octobre, le grand mois ! le mois où toutes 
les écoles sont jeunes, le mois où tout recommence pour la pensée 
studieuse. Et voilà qu’avec un seul bon livre, avec un livre difficile, je 
vis dans un octobre permanent ! Comme la nouvelle raison est vigou-
reuse ! Quel beau temps de pensée attend la jeunesse studieuse 
d’aujourd’hui ! 

Et dans ma vie aux études oscillantes, quand je reprends les vieux 
livres — que j’aime, je ne sais pourquoi, encore un peu — j’ai 
l’impression d’un monde de faits et d’un monde de pensées qui ne 
sont plus. Nous vivons dans un autre Univers. Nous pensons dans une 
autre pensée. 

Et surtout la culture scientifique nous demande de vivre un effort 
de la pensée. 

Je n’hésite pas à donner cette allure dynamique de la difficulté 
comme un caractère distinctif, comme un caractère fondamental de la 
science contemporaine. L’on ne saisira pas la bonne nuance si l’on ne 
voit là que l’acceptation d’un psychologisme. La difficulté tient à la 

                                           
1  Je cite ces ouvrages parce que ce sont eux que j’ai lus — que j’ai étudiés — 

dans mon année scolaire 1947-1948. 
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science même, du fait de son caractère inducteur, créateur, dialecti-
que. La science contemporaine est objectivement difficile. Elle ne 
peut plus être simple. Il lui faut se méfier des simplifications et sou-
vent dialectiser la simplicité. L’effort de synthèse est partout, dans le 
détail et dans les systèmes. Les concepts scientifiques n’ont de sens 
que dans un inter-conceptualisme. L’esprit scientifique construit des 
ensembles cohérents d’idées, ou suivant la belle expression d’Alfred 
Jarry, des « polyèdres d’idées ». Les beautés de la pensée scientifique 
ne sont pas des beautés offertes à la contemplation. Elles apparaissent 
contemporaines à l’effort de construction. 

Pour suivre la science contemporaine, pour être sensible à cette 
dynamique de la beauté construite, il est donc nécessaire d’aimer la 
difficulté. C’est la difficulté qui nous donne la conscience de notre 
moi culturel. Nous nous concentrons devant un problème. Le problè-
me enlève la dispersion et détermine [215] une unité d’être. Dans un 
bien simple roman de George Sand (Le Château de Pictordu, p. 48, 
voir aussi p. 43) on lit cette belle remarque : Un docteur parle à un 
enfant : 

« Ça ne te fatigue pas de faire attention ? 
— Au contraire, ça me repose 1. » 
Tout travailleur de la vie de l’esprit sait bien que le travail person-

nel repose. Or dans la culture scientifique, tout travail  
prend un aspect personnel. On devient nécessairement le sujet cons-
cient de l’acte de comprendre. Et si l’acte de comprendre franchit une 
difficulté, la joie de comprendre paie de toutes  
les peines. Il n’y a pas là une simple moralité qu’un auteur  
aime à mettre à la fin de son livre. Il s’agit d’un fait, d’un fait  
qui a un sens philosophique : comprendre ne résume pas seule- ment 
un passé du savoir. Comprendre est l’acte même du devenir de 
l’esprit. 

Dijon, octobre 1948. 

                                           
1  Cf. A. Gratry. Logique, 5e éd., 1868, t. II, p. 320 : « Ce qui dissipe ne repose 

pas. » 
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