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1   Nota da Autora [N da A]: 
Apesar de ser hoje amplamente 
utilizado, eu encontrei primeiro 
essa expressão [mais que huma-
nos] no trabalho de Marisol de 
la Cadena (2010).
2   Nota das Tradutoras [N das 
T]: A ideia de naturezacultura 
pode ser rastreada a partir de 
seus usos em Haraway (1991; 
2003) e Bruno Latour (1991). As 
continuidades entre natureza e 
cultura e a produção de muitos 
híbridos entre essas fronteiras 
imaginadas e performadas são 
enfatizados – no lugar do bina-
rismo comum ao pensamento 
científico ocidental: natureza 
versus cultura. Bellacasa 
refere-se diretamente ao termo 
no título de outro texto “Ethical 
Doings in Naturecultures” (2010). 
Diversas epistemologias de 
genealogia não acadêmica/
conhecimentos tradicionais/
contracoloniais trabalham 
desde conceitos semelhantes na 
América Latina. Delgado Parra 
(2013) aponta que epistemo-
logias indígenas reconhecem 
a socionatureza, desdizem 
paradigmas antropocêntricos, 
entendendo que a natureza 
orgânica e a humanidade 
compartilham ontologias. Este 
tema também tem sido exaus-
tivamente trabalhado desde 
as etnologias indígenas das 
terras baixas sul americanas – 
emblematizadas nas conhecidas 
obras de Eduardo Viveiros de 
Castro (2002), Aparecida Vilhaça 
(2000) e Philippe Descola (1986), 
entre outros – e destacado 
especialmente por diversas 
autores indígenas ou quilombo-
las como Ailton Krenak (2020), 
Davi Kopenawa (Kopenawa e 
Albert, 2016) ou Antonio Bispo 
(2019), para citar algumas das 
referências mais conhecidas.
3   [N das T] No original “Care is 
a human trouble, but this does 
not make of care a human-only 
matter”. O uso do termo matter 
aqui, no título do livro e ao 
longo do texto, faz referência 
ao jogo de palavras já proposto 
por Latour (2004), que sugere 
utilizar as expressões matter of 
concern e matter of fact em dois 
sentidos simultâneos: na língua 
inglesa, a palavra matter pode 
ser um verbo com o significado 

Cuidado, cuidando, cuidadora. Palavras carregadas, contestadas. Ainda assim, 
tão comuns na vida cotidiana, é como se o cuidado fosse natural, para além de al-
guma expertise ou conhecimento particular. A maioria de nós precisa do cuidado, 
sente o cuidado, é cuidada ou encontra o cuidado em uma ou outra forma. O cui-
dado é onipresente, inclusive através dos efeitos da sua ausência. Como um sen-
timento de falta que emana dos efeitos da negligência, ele passa dentro, através, 
por todas as coisas. Sua falta desfaz, permite que se desemaranhe. Cuidar pode nos 
fazer sentir bem; também pode nos fazer sentir péssimas. O cuidado pode fazer 
o bem; também pode oprimir. Seu caráter essencial para os seres humanos e os 
inúmeros seres vivos faz com que todas sejam suscetíveis a ceder a esse controle. 
Mas o que é o cuidado? É um afeto? Uma obrigação moral? Trabalho? Um fardo? 
Uma alegria? Algo que podemos aprender ou praticar? Algo que simplesmente 
fazemos? Cuidado significa todas essas coisas e coisas diferentes para pessoas di-
ferentes, em situações diferentes. Assim, embora as formas de cuidado possam ser 
identificadas, pesquisadas e compreendidas concreta e empiricamente, o cuidado 
permanece ambivalente em seu significado e ontologia.

Abraçando essas bases ambivalentes, não sem hesitação, este livro convida 
para uma exploração especulativa do significado de cuidar e viver em mundos 
mais que humanos. Escolho tal expressão, dentre outras formas existentes de 
nomear os arranjos pós-humanistas, porque ela fala, em um mesmo fôlego, de 
sujeitos não-humanos e de sujeitos além do humano, como coisas, objetos, outros 
animais, seres vivos, organismos, forças físicas, entidades espirituais e humanos1. 
A cobertura desse escopo ontológico é vital e se tornou indiscutível, se é que al-
guma vez não o foi, que em tempos de união das tecnociências com as naturezas-
culturas2, a subsistência e os destinos de tantos gêneros e entidades neste planeta 
estão inevitavelmente emaranhados. Certamente, esse termo continua a não ser 
satisfatório, por sua falta de especificidade conceitual e pelos conteúdos morais 
que nos convidam a “transcender” o humano por algo “mais do que”. O termo 
ainda parte de um centro humano, para depois chegar “além” dele. No entanto, 
ele funciona bem o suficiente como terreno incerto para a delicada tarefa de am-
pliar a consideração das vidas envolvidas nas agências de cuidado, que ainda são 
pensadas em sua maioria como algo que as pessoas humanas fazem. O cuidado é 
um problema humano, mas isso não faz do cuidado uma questão apenas humana/
de interesse apenas humano3. Afirmar o absurdo de desemaranhar as relações 
humanas e não humanas de cuidado e as éticas envolvidas nelas requer descen-
trar as agências humanas, bem como permanecer perto das contingências e das 
heranças dos fazeres humanos situados.

Sinto-me enraizada e apoiada neste esforço por uma multidão de pensadoras4, 
pesquisadoras e ativistas que talvez não endossem a presente tentativa, mas fren-
te às quais, no entanto, estou em dívida. Parece reducionista tentar dar conta da 
riqueza dos trabalhos sobre o cuidado nesta introdução. Mas, pelo menos, uma 
nota deve ser feita para as leitoras que podem não estar familiarizadas com as 
heranças de um projeto que busca, mais uma vez, afirmar o cuidado apesar e por 
causa de seu significado ambivalente. Certamente, qualquer interpretação de que 
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o cuidado é uma afeição calorosa e agradável ou uma atitude moralista de positi-
vidade5 é tensionada pelas pesquisas e teorias feministas sobre o cuidado. Desde 
que a famosa e controversa obra de Carol Gilligan “Uma Voz Diferente”6 fincou as 
origens de uma subjetividade ética carinhosa na relação entre mãe e filho (Gilligan 
1982), a discussão sobre o valor moral e político do trabalho de cuidado, bem como 
a investigação completa das sociologias feministas sobre os diferentes trabalhos 
que envolvem e fazem o cuidado, foi ampliada e desafiada a partir de uma gama 
de perspectivas que vão muito além das atividades tradicionalmente e socialmente 
identificadas como trabalho feminino. As conhecidas discussões sobre a “ética 
do cuidado” são apenas uma pequena parte das conversas que reúnem uma am-
pla gama de interlocutoras que não necessariamente conhecem a voz umas das 
outras. Os trabalhos baseados em evidências têm desafiado a noção de cuidado 
há mais de trinta anos, através de estudos de enfermagem, sociologias da medici-
na, saúde e doença, ética e filosofia, bem como do pensamento político. Com ou 
além da ética do cuidado, práticas e princípios do cuidado têm sido explorados 
criticamente nos domínios da psicologia crítica (Noddings 1984), teoria política 
(Tronto 1993), justiça (Engster 2009), cidadania (Kershaw 2005; Sevenhuijsen 1998), 
migração e estudos trabalhistas (Boris e Rhacel 2010), cuidado na ética empresa-
rial e economia (Gatzia 2011), decisões científicas para o desenvolvimento (Nair 
2001), sociologias e antropologias do trabalho em saúde e das ciências da saúde 
(Latimer 2000; Mol 2008; Mol, Moser, e Pols 2010; Lappé, no prelo), no ativismo e 
estudos sobre deficiência (Sánchez Criado, Rodríguez-Giralt e Mencaroni, 2016), 
cuidados nos procedimentos de responsabilização (Jerak-Zuiderent 2015), políti-
cas alimentares (Abbots, Lavis e Attala 2015), assim como na ética para os direitos 
dos animais (Donovan e Adams 2010) e nas práticas agrícolas (Singleton e Law 
2013) – para não falar de pesquisas ancoradas nos ativismos de base (Precarias a la 
Deriva 2004; Barbagallo e Federici 2012), no trabalho social e sanitário e na política 
(Hankivsky 2004). Mais próximo das trajetórias específicas deste livro, o cuidado 
também é explorado como uma noção significativa para apreciar as dimensões 
afetivas e ético-políticas nas práticas do conhecimento e do trabalho científico 
(Rose 1983, 1994; Despret 2004; Muller 2012; Suzuki 2015; Perez-Bustos 2014) e 
como uma política em tecnociência (Martin, Myers e Viseu 2015) com um signifi-
cado vital para a ecologia (Curtin 1993) e para as relações humanas e não-humanas 
em mundos naturaisculturais (Haraway 2011; Van Dooren 2014; Kirksey, 2015).

A lista poderia continuar e continuar a se expandir; até mesmo a tentativa de 
trazer essa amostra parece redutora. Todos esses engajamentos com o cuidado 
trazem contribuições específicas para a sua compreensão e os seus significados, 
revelando como o termo envolve diferentes relacionalidades, questões e práti-
cas em diferentes contextos. Essas investigações podem não estar totalmente de 
acordo umas com as outras – nem deveriam – acerca do que o cuidado significa 
ou envolve. No entanto, investigações específicas sobre atualizações do cuidado 
também contribuíram e coexistem com uma discussão teórica do cuidado como 
um ato “genérico” de significado ontológico, como uma “atividade de espécie” 
com implicações éticas, sociais, políticas e culturais. Para Joan Tronto e Bernice 

de 1) “ter importância, ser signi-
ficante”, ou um substantivo cujo 
significado é tanto de ser uma 
“substância física que ocupa 
espaço e possui massa” [em 
português, matéria]; 2) um tema 
ou situação a ser considerada, 
um tópico.
4   [N das T]: Em consonância 
com a proposta feminista 
própria da escrita da autora na 
língua de origem, em todas as 
oportunidades em que houve 
tradução do plural, a mesma 
realizou-se no gênero feminino.
5   [N das T]: Aqui, Bellacasa se 
refere ao uso do termo cuidado 
de modo essencializado, 
enquanto um sentimento e 
atitude necessariamente boas, 
positivas e desejáveis. Joan 
Tronto (1987), ao criticar leituras 
dos trabalhos de Carol Gilligan 
(1982; 2021) que criam uma nar-
rativa quase paroquial sobre a 
moralidade superior do cuidado 
e sua essência feminina, propõe 
que discutir qualquer ética do 
cuidado precisa, primeiro, inves-
tigar o contexto de relações e 
moralidades no qual o cuidado 
se dá, de que modo ele diferen-
cia os sujeitos e se articula com 
políticas variadas. Depois de 
Tronto, os estudos sobre ética 
do cuidado se preocuparam em 
não essencializar o termo, as 
consequências e embasamentos 
de uma ética de cuidado e suas 
políticas ou as práticas de cui-
dado e as emoções controversas 
envolvidas em fazê-lo.
6   [N das T] A obra de Carol 
Gilligan tem duas edições em 
português brasileiro. Uma, com 
o título Uma Voz Diferente: Psico-
logia da Diferença entre Homens 
e Mulheres da Infância à Idade 
Adulta, traduzida por Nathanael 
C. Caixeiro (Rio de Janeiro: Rosa 
dos Tempos, 1982) e a outra, 
mais recente, de título reduzido 
a “Uma voz diferente”, traduzida 
por Renan Marques Birro (Rio de 
Janeiro: Vozes, 2021).
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Fischer, isso inclui tudo o que fazemos para manter, continuar e reparar “nosso 
mundo”, para que possamos viver nele da melhor maneira possível. Esse mundo 
inclui nossos corpos, nossos eus e nosso meio ambiente, tudo o que procuramos 
entrelaçar em uma teia complexa e sustentadora da vida (Tronto 1993, 103, grifos 
da autora).

Faço uma pausa sobre esta tão citada definição genérica de cuidado, porque 
ela irá ressurgir em vários momentos neste livro. Ela tornou-se, inadvertidamente, 
não apenas uma concepção à qual eu voltava, como um refrão tranquilizador que 
me permitiu tocar o solo ao longo dos meandros desta viagem especulativa, mas 
também uma provocação para sondar melhor os significados do cuidado para 
pensar e viver com mundos mais que humanos. O que está incluído no “nosso” 
mundo? E por que as relações de cuidado devem ser articuladas a partir daí?7.

Mas antes de chegarmos em tais questões, quero desenvolver nesta introdu-
ção algumas das razões pelas quais tal definição de cuidado se tornou um ponto 
de partida. Joan Tronto dedicou seu livro Moral Boundaries [Fronteiras Morais]8 
– ainda uma das obras mais influentes sobre cuidado, e uma peça marcante da 
filosofia política e da ética feminista – para desdobrar o significado político do 
termo aqui discutido. Nesse espírito, sua definição genérica de cuidado enfatiza 
uma noção ampliada das agências tocadas pelo conceito: ele é “tudo o que fazemos 
para”. Entre esses atos, ela diferencia e mantém fortemente unidos os aspectos de 
“manutenção” do cuidado – o que tradicionalmente é chamado de “trabalho de 
cuidado” – e o senso de uma ética e política de cuidado, a busca de uma vida “boa”, 
expressa pela noção afetivamente carregada “tão boa quanto possível”. Tronto 
também articulou as dimensões que se unem para gerar um ato “integrado” de 
cuidado: as disposições afetivas e éticas envolvidas na atenção, preocupação e 
responsabilidade pelo bem-estar das outras, tais como “se importar com” e “cuidar 
de”9, precisam ser sustentadas por práticas materiais – entendidas convencional-
mente como a manutenção ou trabalho concreto envolvido na atualização do cui-
dado, como “dar cuidados” e “receber cuidados” (Tronto 1993, 105-8; Sevenhuijsen 
1998). A distinção não separa essas modalidades de agência. O que nos permite 
enfatizar que uma política do cuidado envolve muito mais que uma postura moral; 
envolve agências afetivas, éticas e práticas com consequências concretas e ma-
teriais. Outra dimensão crítica dessa concepção genérica é o cuidado como vital 
para o entrelaçamento de uma teia de vida, expressando um tema chave na ética 
feminista, a ênfase na interconexão e na interdependência, apesar da aversão à 
“dependência” nas sociedades industrializadas modernas que ainda dão valor pri-
mordial à agência individual. Embora esse campo esteja frequentemente focado 
em desvendar a especificidade do “trabalho de dependência” – necessário quando 
somos incapazes de cuidar de nós mesmos (Kittay 1999, Kittay e Feder 2002) – ele 
também sugere a interdependência como o estado ontológico no qual os seres 
humanos e inúmeros outros seres inevitavelmente vivem. Isso não significa que 
a dependência seja um valor absoluto em todas as situações – como bem expõem 
os críticos nos estudos sobre deficiência e as lutas pela vida independente (Kröger 
2009) – nem mesmo que a dependência e a independência sejam antitéticas.

7   [N da A]: Agradeço a Mara 
Miele por chamar minha aten-
ção para o humanismo implícito 
nesta definição.
8   [N das T]: O livro Moral Bou-
ndaries, A political Argument for 
an Ethic of Care, da intelectual 
feminista e cientista política 
norte-americana Joan Tronto, 
publicado em 1993 pela editora 
Routledge, ainda não conta com 
uma tradução para o português.
9   [N das T]: Em inglês há um 
jogo de palavras entre caring 
about e taking care of, que em 
português traduzimos aqui 
como “se importar com” e 
“cuidar de”.



O pensamento disruptivo do cuidado

Maria Puig de la Bellacasa

Dossiê

Anu. Antropol. (Brasília) v. 48, n. 1, pp.108-133. (janeiro-abril/2023). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.10539

112

Cuidado não significa fusão; pode significar manter a distância certa (ver capí-
tulo 3). Também não significa que cuidar deva ser uma obrigação moral em todas 
as situações, práticas ou decisões. Virginia Woolf falou de forma convincente do 
poder de cultivar a indiferença como uma forma de revolta silenciosa, o poder 
perturbador de escolher não se importar com o que nos é imposto (Woolf 1996). 
Significa, no entanto, que para seres interdependentes em arranjos mais que hu-
manos, em algum lugar do substrato de cada mundo precisa existir alguma forma 
de cuidado para que a vida seja possível. E essa é uma maneira de ver as relações, 
mas não a única.

O cuidado, enquanto obra concreta de manutenção, com implicações éticas e 
afetivas e como política vital em mundos interdependentes é uma concepção im-
portante herdada por este livro. Essas três dimensões de cuidado – ofício/trabalho, 
afeto/afeições, ética/política – não são necessariamente distribuídas igualmente 
em todas as situações relacionais, nem permanecem juntas sem tensões e contra-
dições, mas são agrupadas e às vezes se desafiam mutuamente na ideia de cuidado 
com a qual estou pensando neste livro. Em vez de nos concentrarmos no lado afeti-
vo do cuidado (no amor e no afeto, por exemplo), ou no cuidado como trabalho de 
manutenção [da vida], podemos permanecer com tais tensões não resolvidas: as 
relações entre essas dimensões nos ajudam a nos mantermos próximas do terreno 
ambivalente dos cuidados. Há situações em que o trabalho de cuidado envolve, de 
fato, uma remoção do afetivo – perguntamos, então, por que uma trabalhadora 
de cuidado remunerado teria que envolver afeto em seu trabalho? Isso é crucial 
porque temos que considerar como o cuidado pode se transformar em pressão 
moral para as trabalhadoras que poderiam querer preservar seu compromisso 
afetivo longe das explorações do trabalho assalariado. Mas se a manutenção [da 
vida] não envolve algum envolvimento afetivo – eu cuido, eu me preocupo (ou sou 
chamada a fazê-lo mesmo que eu não queira) – ainda se trata de cuidado? Em con-
traste, também se pode amar intensamente sem se comprometer com o “trabalho 
de amor”, sem se envolver na manutenção, às vezes enfadonha, de uma relação. 
O fato de fazermos tais perguntas revela que a afetividade – não necessariamente 
positiva – faz parte de situações de cuidado, como carga opressiva, como a alegria, 
como o tédio. Permanecer com essas tensões expõe que a manutenção vital não 
é suficiente para que uma relação envolva cuidado, mas que sem o trabalho de 
manutenção [da vida], a afetividade não compensa o cuidado e o mantém mais 
próximo de uma intenção moral, de uma disposição de “cuidar de”, sem colocar no 
trabalho o “se importar com”10 (Tronto 1993). O mesmo aplica-se às questões éticas 
e políticas levantadas pelo cuidado, tais como indignações e condenações sobre 
sua ausência ou sobre o controle de políticas que regulam o que é considerado cui-
dado legítimo. Embora possa parecer que o cuidado não envolve necessariamente 
uma ética ou uma política, parece haver um posicionamento inerente que se dá 
por meio de engajamentos com o cuidado. Como enfatiza Annemarie Mol em sua 
elucidação de uma lógica de cuidado nas práticas médicas: “Articular o ‘bom cui-
dado’ ... é uma intervenção”, no lugar de uma avaliação factual ou um julgamento 
da prática (Mol 2008, 84). Neste livro, portanto, exploro o cuidado como sendo uma 

10   [N das T]: Novamente 
a autora inscreve o jogo de 
palavras entre caring about e 
caring for, que em português 
traduzimos aqui como “se 
importar com” e “cuidar de”, 
duas dimensões que, nesse 
texto, se perfilam como catego-
rias analíticas do cuidado.
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intervenção intrinsecamente ética e política que afeta também aqueles que estão 
pesquisando o cuidado. Porque falar de “bom cuidado” – ou mesmo de cuidado 
“tão bom quanto possível” – nunca é neutro. Porque o trabalho de cuidado pode 
ser feito dentro e para mundos que podemos achar condenáveis. Para que é dado 
o cuidado? Essas oscilações interrogativas expõem como a definição de cuidado 
de Tronto – ao manter as tensões entre o cuidado como um ato de manutenção 
e trabalho, engajamento afetivo e envolvimento ético-político – abre um terreno 
para explorar, em cada contexto, o pensamento sutil do cuidado, lendo essas di-
mensões umas por meio das outras.

Além disso, o caráter genérico dessa definição de cuidado também é particu-
larmente estimulante para um projeto especulativo. Primeiro, porque expõe os 
domínios existenciais do cuidado como algo em aberto – eles referem-se a tudo o 
que fazemos. Segundo, porque aponta para as maneiras pelas quais a “ética” em 
uma ética do cuidado não pode ser compreendida como um reino de obrigações 
morais normativas, mas sim como um envolvimento denso, impuro, em um mun-
do no qual a questão de como cuidar precisa ser colocada. Ou seja, faz da ética 
um processo encarnado e contínuo de recriação de relações “tão boas quanto 
possível” e, portanto, um processo que requer uma abertura especulativa sobre 
o que essas possibilidades envolvem. Nesse sentido, o pensamento deste livro 
é movido por um apelo genérico de cuidado que o torna impensável como algo 
que pode ser separado de seu lugar e localização. Assim, embora este livro não 
seja uma investigação sociológica ou etnográfica sobre um domínio específico de 
agências de cuidado, ao me envolver especulativamente com os significados de 
pensar e viver com o cuidado, espero contribuir para um enriquecimento de seus 
significados de forma a convidar outras a considerar o cuidado – ou sua ausência 
– como um parâmetro de existência com significado para seus próprios territó-
rios. Contudo, longe de um tratado geral sobre o cuidado, este livro tenta gerar 
uma situacionalidade própria na interação entre o genérico e o específico11. Cada 
capítulo apresenta e abre questões em torno do cuidado a partir de diferentes ân-
gulos, perguntas e problemas, partindo de matérias12 específicas do cuidado para 
que o genérico não se resolva em uma teoria fechada. Olhar para os problemas e 
territórios de pesquisa como questões de cuidado pode, então, se tornar também 
uma interrogação da pesquisa especulativa, como propõem as seguintes pesqui-
sadoras: “A questão, então, não é ‘como podemos nos importar mais [care more]?’, 
mas perguntar o que acontece com nosso trabalho quando prestamos atenção aos 
momentos em que a questão de ‘como cuidar?’ é persistente, porém não encontra 
uma resposta fácil. Dessa forma, usamos o cuidado como uma forma de análise ou 
provocação, mais que um conjunto pré-determinado de práticas afetivas” (Atkin-
son-Graham et al. 2015).

Outro argumento central no livro, a conexão entre “especulativo” e “ético”, 
também pode precisar de alguns ajustes, embora idealize ser uma proposta bas-
tante simples. A discussão sobre ética e obrigação perpassa o livro, mas a abor-
dagem não visa a uma teorização ética sistemática (convido as leitoras intrigadas 
por essa “ética” a começarem a ler a partir do capítulo 4). A jornada é sobre ética 

11   [N da A]: Para uma distin-
ção entre o geral e o genérico, 
ver Isabelle Stengers (2004).
12   [N das T] Rosi Braidotti, 
filósofa italiano-australiana, 
professora na Universidade de 
Utrecht (Holanda), comenta 
sobre a emergência de uma 
tendência que ela chama de 
“matéria-realista” (Braidotti, 
2013), que combina o legado 
anti-humanista do pós-estru-
turalismo com a rejeição da 
oposição entre ideia e matéria, 
para ir na direção da Vida, 
dentro de uma olhar propria-
mente vitalista. O novo conceito 
de “matéria” [matter], cujo 
caráter é “afetivo, autopoiético 
e auto-organizado” (Braidotti, 
2013, p. 158) é central nesta 
discussão.
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porque ela levanta questões sobre os significados do cuidado para mundos tão 
bons quanto possível, mas também é marcada por uma trajetória que me levou 
a pensar no cuidado, primeiro, como um compromisso político. A dimensão 
especulativa, então, conecta-se a uma tradição feminista para a qual esse modo 
de pensar sobre o possível envolve provocar a imaginação política e ética no pre-
sente13. Contudo, as discussões éticas neste livro também são especulativas por-
que tentam evitar a definição de uma estrutura normativa: a dimensão do “tão 
bom quanto possível” desloca-se para os significados do cuidado em territórios 
onde poderiam entrar em conflito com os significados de um “bem” estabeleci-
do. Nitidamente, afirmar o especulativo como orientação geral de alguma forma 
pressupõe uma abordagem crítica do presente. Por que alguém iria querer outros 
mundos possíveis se não há nada errado com esse daqui? Nesse sentido, ao longo 
de todo o livro é tecida uma busca hesitante pelo que significa pensar de forma 
crítica e especulativa. Contudo, afirmar o caráter especulativo da ética envolve 
uma abordagem crítica e hesitante, que não busca refúgio nas posturas que toma, 
mas que se torna consciente e apreciadora da vulnerabilidade de qualquer posição 
existente sobre a dimensão do “tão bom quanto possível”.

Finalmente, há uma razão mais “empírica” pela qual o significado do pensa-
mento crítico especulativo se tornou parte dessa exploração do cuidado. O cui-
dado não é apenas ambivalente ontologicamente, mas também politicamente. 
Aprendemos das abordagens feministas que esta não é uma noção a ser abraçada 
inocentemente. O pensamento e o trabalho sobre o cuidado ainda têm que con-
frontar as bases complicadas da essencialização das experiências das mulheres 
(Hoagland 1991) e a ideia persistente de que o cuidado se refere, ou deveria se 
referir, a um reino ético saudável, agradável, não poluído. Mergulhar no trabalho 
feminista sobre o tema nos convida a nos envolvermos substancialmente com o 
cuidado como um território vivo que precisa ser constantemente recuperado dos 
significados idealizados, das evidências construídas que, por exemplo, associam o 
cuidado com uma forma de trabalho amoroso primário realizado por cuidadoras 
idealizadas. Re-engajamentos contemporâneos com o cuidado dão continuidade 
a essa perspectiva quando se engajam em seguir promovendo o cuidado ao mes-
mo tempo em que nos alertam contra uma visão excessivamente otimista de sua 
prática ao nos incitar a continuar “desestabilizando” o cuidado (Murphy 2015), 
ou como convidam Aryn Martin, Natasha Myers e Ana Viseu, prolongando o cha-
mado de Donna Haraway, para “ficar com o problema” (Haraway 2016) na forma 
como nos comprometemos com o cuidado. Aquelas pessoas envolvidas em pensar 
em territórios criticamente complexos e lutas de cuidado por mais de quarenta 
anos podem achar que não há nada de novo nessas preocupações. Contudo, não 
podemos nos conformar com uma ideia de que essas discussões ficaram para 
trás. Uma colega me contou recentemente sobre sua reação à organização de um 
simpósio sobre cuidado e economia política: “Cuidado? Por que eu deveria me 
preocupar com o cuidado?” e, fazendo uma pausa, ela relatou como, ao se ouvir 
pensar dessa maneira, pensou: “provavelmente porque tudo me diz para não me 
preocupar com o cuidado”. Para além do ponto óbvio de que o que importa para 

13   [N da A]: Com seu com-
promisso com a literatura de 
ficção científica, o trabalho de 
Donna Haraway é um exemplo 
particularmente notável de 
pensamento especulativo como 
uma forma de pensar o futuro 
no presente, provocando o Fato 
Científico como uma interação 
entre a Ficção Científica, a Fabu-
lação Especulativa e o próprio 
Fato Científico (Haraway 1992). 
Nesse livro, a especulação não 
brinca com a epistemologia do 
Fato Científico enquanto tal; 
o especulativo desloca à ética 
como produção normativa do 
mundo (ver Haran 2001).
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uma geração não continuará a importar per se para o futuro, o cuidado é tão vital 
para o tecido da vida que permanece como uma questão de luta contínua e um 
terreno de constante apropriação normativa.

E é verdade que, apesar da tradição que fez do cuidado uma característica es-
sencial do pensamento transformador, da política e de formas alternativas de orga-
nização, o cuidado também é um tema comum nos esforços morais do cotidiano, 
especialmente no Ocidente, ou no Norte Global. Uma revitalização hegemônica 
que valoriza o cuidado além dos domínios tradicionais poderia ser reforçada por 
um presente permeado por preocupações com o destino da vida a partir de todas 
as frentes de crise possíveis – meio ambiente, economia, valores. E, enquanto 
o sentimento de emergência se traduz em uma constante ansiedade, na expec-
tativa de um evento catastrófico (Beuret 2015), uma outra violência como pano 
de fundo menos visível destrói lentamente, porém mais fundamentalmente, o 
tecido da existência cotidiana dos seres vivos em todas as escalas (Nixon 2011). 
Essa sensação de crise e a necessidade de nos importarmos mais14 é enfatizada 
pela perspectiva de alguns poucos, embora poderosos, loci ontológicos que haviam 
se beneficiado de uma relativa sensação de “segurança” propagandeada como 
norma, enquanto “o restante” do mundo, em casa e além, poderia ser relegado ao 
descuido de um estado de exceção (Brown et al. 2012). Se, ao menos, todos e todas 
nós pudéssemos nos importar! É mesmo? E o que isso significaria?

Os chamados ao cuidado estão por toda parte, desde a comercialização de 
produtos verdes, em que as empresas competem para mostrar o quanto elas se 
importam, até a compra de itens reciclados, pelos quais nós consumidoras mos-
tramos que nós nos importamos (Goodman 2013, Goodman e Boyd 2011). Além 
desse brilho moral de marketing, mais profundo e preocupante é como a gover-
nança neoliberal tem feito do próprio cuidado de si um mandato generalizado de 
moralidade biopolítica individualizada. As pessoas são convocadas a cuidar de 
tudo, mas principalmente de “nosso” eu, nosso estilo de vida, nosso corpo, nossa 
aptidão física e mental, ou de “nossas” famílias, reduzindo o cuidado à sua cari-
catura mais “paroquial” (Tronto 1993). As pessoas consideradas como cuidadoras 
tradicionais – mulheres em geral – ou como cuidadoras profissionais típicas – en-
fermeiras e outras trabalhadoras marginalizadas, não remuneradas ou com baixa 
remuneração – são constantemente moralizadas por não se importarem o sufi-
ciente, por não se importarem ainda mais, ou por terem “perdido” alguma capaci-
dade “natural” para o cuidado15. E não são apenas os usos atuais dessa ideia, mas 
também os usos passados do cuidado que poderiam ser reexaminados. Michelle 
Murphy mostra, em suas pesquisas sobre o movimento da saúde da mulher, coisa 
que muitas de nós ainda prezamos como modelo de reapropriação dos nossos 
meios de reprodução, como projetos impulsionados por uma noção de cuidado 
podem também servir a projetos colonizadores (Murphy 2015). O cuidado pode, 
também, ser instrumentalizado em nível político global. Em uma forte crítica 
às campanhas humanitárias em contextos de migração que promovem “regimes 
transnacionais de cuidado”, Miriam Ticktin mostra como, em nome de uma ideia 
universalista de alívio do sofrimento – e o que Tronto teria chamado de cuidado 

14   [N das T]: Mais uma vez a 
autora realiza o jogo de palavras 
entre caring about e taking 
care of: sendo assim, o mesmo 
trecho da frase poderia também 
ser traduzido como “essa sensa-
ção de crise e a necessidade de 
cuidar mais”.
15   [N da A]: Um exemplo 
chocante dos últimos anos é a 
forma como as enfermeiras têm 
sido culpadas no Reino Unido 
por um “déficit” de cuidado e 
compaixão no Serviço Nacional 
de Saúde, “agravando” as con-
dições para as e os pacientes em 
todo o sistema. Tais acusações 
foram enquadradas como uma 
questão moral, enquanto o 
constante enfraquecimento e a 
virada gerencial das condições 
de trabalho para o pessoal de 
enfermagem e para o pessoal 
médico permanecem não abor-
dados ou justificados sob o prin-
cípio econômico da eficiência de 
custos. Joanna Latimer (2000) 
ofereceu um estudo etnográfico 
brilhante sobre os efeitos do 
gerencialismo no trabalho 
da enfermagem. Lara Rachel 
Cohen apresentou uma crítica 
radical de como a promoção do 
“cuidado compassivo”, neste 
contexto, desvia a atenção das 
questões críticas que afetam o 
“trabalho corporal” envolvido 
nas relações de cuidado dentro 
da enfermagem (Cohen 2011).
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paternalista – essas ações estão perpetuando as desigualdades e ainda impedindo 
as mudanças coletivas que poderiam fazer a diferença para as vidas das pessoas 
migrantes (Ticktin 2011).

Embora não exista nada de novo nos vínculos do cuidado com regimes hege-
mônicos – podemos somente pensar em todas as formas em que a mãe cuidadora 
é historicamente reverenciada tanto quanto confinada e seu corpo cuidador é 
alistado para a nação – diferentes configurações situadas exigirão compromissos 
críticos daquelas pessoas que têm tentado valorizar o cuidado como absoluta-
mente vital na tecelagem da existência e que não irão simplesmente se regozijar 
com a popularização dessa palavra. Algumas pessoas poderiam preferir deixar 
de lado essa noção, demasiada prevalecente nas ordens morais estabelecidas. 
Ainda assim, há muitas razões para tratar a reducionista apropriação do cuidado 
nos contextos das ideologias éticas do Norte Global mais com atenção do que com 
desprezo. Em tal mundo, uma gama de diferentes entendimentos e apropriações 
do cuidado se fizeram possíveis e precisam ser problematizadas. Isso acrescentará 
camadas de complexidade às visões feministas do cuidado e nos permitirá evitar 
simplificações reducionistas relativas aos benefícios e aos problemas do termo. 
As imagens construídas desde as bases são sempre mais difusas, e os engajamen-
tos contemporâneos com os cuidados em novos territórios continuam a indicar 
isso. As etnografias no mundo do cuidado mostram como é absurdo separá-lo do 
seu caos cotidiano. Annemarie Mol aponta como uma lógica de cuidado e uma 
lógica da escolha estão em constante fricção nas práticas médicas (Mol 2008), 
Sonja Zerak Juiderent expõe formas de cuidado situado que persistem dentro de 
lógicas vinculadas a procedimentos de prestação de contas que aparentemente 
“submetem o cuidado” a normas abstratas (Jerak-Zuiderent 2015), Kris Kortright 
levanta práticas de cuidado no coração do trabalho de uma nova revolução verde 
vinculada aos Organismos Geneticamente Modificados16 (Kortright 2013), e Waka-
na Suzuki expõe como um ethos de atenção cuidadosa é explicitamente mobilizado 
como parte de uma disciplina nos laboratórios de biomedicina que ela observou 
(Suzuki 2015). Expandir os locais e circunscrições em que pensamos com o cui-
dado pode contribuir com novos modos de atenção e problemáticas. Portanto, ao 
invés de desistir do cuidado porque ele é agenciado em propósitos que julgamos 
lamentáveis, precisamos debater seus significados, desembalando-os e reence-
nando-os de forma que seus compromissos respondam às demandas do presente.

O cuidado é importante demais para ser largado às reduções que dele faz a 
ética hegemônica. Pensar no mundo envolve reconhecer nossos próprios vínculos 
com a perpetuação dos valores dominantes, em vez de nos abrigarmos na posição 
confortável de um outsider iluminado que sabe melhor. Pode um pensamento ser 
conectado se ele finge estar fora dos mundos que queremos ver transformados, 
mesmo daqueles que preferimos não apoiar? Minha intenção neste livro não é 
encenar um confronto desapegado com as noções gerais de cuidado, nem mesmo 
desconstruir ou policiar sentimentos sobre ele como algo que aquece corações e 
relações – como dita a expectativa de que o cuidado traz o bem – mas sim, propor 
modos de contribuir para sua rearticulação, reconcepção e “reencenação” (King 

16   [N das T]: Em inglês, GMO 
(Genetically Modified Orga-
nisms).
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2012)17. Isso requer participar da tarefa contínua, complexa e elusiva de reivindi-
car o cuidado não a partir de suas impurezas, mas sim das tendências que ten-
tam suavizar suas asperezas – seja idealizando-as ou negando-as. Certamente, 
recuperar significa muitas vezes reapropriar-se de um terreno tóxico, um campo 
de dominações, tornando-o novamente capaz de nutrir, aberto para as sementes 
transformadoras que desejamos semear. Evoca também o trabalho de recuperação 
de territórios antes negligenciados. Contudo, algo importante para a abordagem 
do cuidado neste livro é que a recuperação requer o reconhecimento dos vene-
nos próprios dos territórios que habitamos, no lugar de esperar encontrar uma 
alternativa externa, intocada por problemas, um equilíbrio final – ou mesmo uma 
crítica definitiva. Recuperar significa aqui tudo, menos purgar e “limpar” uma 
noção; ao contrário, tal ação envolve considerar as ambições puristas – sejam elas 
morais, políticas ou afetivas – como a atitude mais venenosa. O ato de recuperar 
como trabalho político aponta para um esforço contínuo dentro das condições 
existentes, sem aceitá-las como dadas. Implica não se afastar do que é importante 
para nós apenas porque foi “apropriado” pelo poder, ou pelas novas tendências. 
Esse esforço é para mim uma tentativa de prolongar um estilo de pensamento 
aprendido através dos esforços feministas na direção de fomentar solidariedades 
entre posições divergentes sem apagar tensões insolúveis (Puig de la Bellacasa 
2013, 2014). Enquanto a análise materialista feminista do cuidado expôs a depen-
dência da sociedade frente ao cuidado – a sua importância –, também revelou os 
meandros do trabalho feito pelas pessoas que cuidam, mostrando como as rela-
ções de dependência podem ser cruéis tanto quanto amorosas, desdobrando o que 
de fato é feito em diferentes situações sob a categoria guarda-chuva do cuidado. 
Recuperar o cuidado é mantê-lo enraizado em compromissos práticos e condições 
materiais situadas que muitas vezes expõem tensões. No lugar de procurar um 
envolvimento em discussões sobre o cuidado em suas diferentes configurações 
específicas e conhecimentos especializados, este livro herda das contínuas con-
versas sobre o tema, o pressuposto de que os significados e a relevância situada 
do cuidado não podem ser tidos como dados. Partindo do pressuposto de que 
o cuidado é intrínseco ao tecido cotidiano de mundos problemáticos, procuro 
não o prender somente a uma de suas dimensões ontológicas – afetivas, práticas, 
ético-políticas – abraçando seu caráter ambivalente. Inspirada pela abordagem 
subversiva de Leigh Star às exclusões, aos silêncios e violências implícitos nas evi-
dências de nomear, fixar e classificar (ver, por exemplo, Leigh Star 1991), resisto a 
categorizar o cuidado, mas procuro enfatizar seu potencial para perturbar o status 
quo desatando algumas das rigidezes morais do questionamento ético.

Minha abordagem, que propõe o deslocamento do cuidado envolvendo-o em 
temas e debates nos quais ele não tem sido abordado, com frequência, posicio-
na-se dentro das reorientações críticas contemporâneas, mas não tanto por meio 
de uma crítica ao cuidado. Estou pensando no cuidado em si como um ato critica-
mente perturbador que pode se abrir a reconfigurações “tão boas quanto possível” 
engajadas com presentes problemáticos. Assim, de forma crítica, porém especu-
lativa, o presente livro abraça o potencial transformador do cuidado apesar e por 

17   [N da A]: Katie King fala 
de um modo de envolvimento 
com nossas tradições de 
pensamento que é baseado em 
uma temporalidade “passada”, 
uma reencenação que redispõe 
pensamentos e ideias em lugar 
de seguir o impulso progressivo 
de deixá-los para trás.
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causa da ética hegemônica, de sua atual mercantilização, apesar e em virtude da 
importância inescapável do cuidado, coisa que o torna suscetível de ser transfor-
mado em um poderoso veículo de moralização normativa. Permanecer com o 
potencial perturbador do cuidado não envolve (apenas) tornar visíveis atividades 
negligenciadas que queremos ver mais “valorizadas” – como, por exemplo, ativi-
dades “produtivas” com um valor econômico que deve ser reconhecido. Requer 
ainda o envolvimento com reconhecimentos situados da importância do cuidado 
que operam deslocamentos em hierarquias de valor estabelecidas, assim como 
a compreensão de como modos divergentes de valorizar o cuidado coexistem e 
coproduzem uns aos outros de forma não inocente. Portanto, se este livro pode 
contribuir para o significado do cuidado, espero que seja acrescentando camadas 
às percepções de cuidado, evitando o alisamento de seu potencial disruptivo. É 
a partir deste solo ambivalente, mas firme na convicção obstinada do significa-
do existencial e ontológico do termo, que tento expandir o pensamento sobre o 
cuidado, deslocando a investigação de seus significados para um terreno em sua 
maioria desconhecido: os significados do cuidado para saber e pensar com mun-
dos mais que humanos na tecnociência e nas naturezasculturas.

Deslocando o Cuidado

Um panorama geral do pensamento pós-humanista inclui trabalhos que, cada 
vez mais nos últimos vinte anos, questionam os limites que tentam definir a di-
mensão do humano (frente ao outro em relação ao humano, bem como a huma-
nos posicionados como o outro), para consagrar o caráter separado e excepcional 
da humanidade e, intencionalmente ou não, para sujeitar todo o restante a essa 
suposta superioridade. As fronteiras borradas por essas formas de pensar e os 
movimentos sócio-materiais que as impulsionam são bastante conhecidos ago-
ra: entre natureza e cultura, sociedade e ciência, tecnologia e organismo, seres 
humanos e outras formas vivas. O pensamento em jogo é transdisciplinar desde 
a raiz, envolvendo uma ampla gama de perspectivas e metodologias nas ciências 
sociais e humanas que formam também campos relativamente novos: estudos 
da ciência e da tecnologia, estudos animais, filosofia e ética pós-humanista, hu-
manidades ambientais. Os desafios culturais, políticos e éticos são colossais e a 
busca por alternativas continua. Neste livro, tento, modestamente, contribuir para 
esses esforços.

Poder-se-ia dizer simplesmente que as reflexões aqui apresentadas basicamen-
te deslocam os significados habituais do cuidado porque são ativadas em torno de 
problemas que rompem os limites clássicos com os quais as políticas feministas 
de cuidado têm maioritariamente trabalhado na sua tarefa de reivindicar o signi-
ficado do termo no mundo social. Contudo, esse trabalho envolve também fazer 
alguns movimentos não óbvios. O primeiro, apresentado na Parte I, consiste em 
uma transferência de significado que carrega o tríptico do cuidado como “ética-tra-
balho-afeto” para o terreno de uma política do conhecimento, para as implicações 
de pensar com o cuidado. John Dewey, brincando com as afinidades semânticas 
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do cuidado e da “mente”, do cuidado e da atenção, disse lindamente que18 “a men-
te denota cada modo e diversidade de interesses e preocupações com as coisas 
… Em relação às situações, aos eventos, aos objetos, às pessoas e aos grupos ... 
significa memória … atenção … propósito … A atenção é o cuidado” (Dewey 1958, 
263)19. Essa é uma noção cativante, pela qual o caráter relacional do pensamento 
(a mente) é oferecido como cuidado. Mas pensar e saber muitas vezes não envolve 
cuidado, nem mesmo atenção, nem o cuidado através do saber e do pensar são 
esforços não problemáticos. Com estas considerações em foco, a Parte I propõe 
discussões sobre políticas de conhecimento em um pensamento que se envolve 
além das agências humanas. A Parte II busca deslocar as perguntas que têm sido 
feitas, principalmente sobre o cuidado como algo que os sujeitos humanos fazem 
– e algumas pessoas substitutas, tais como não-humanos considerados capazes 
de agência e emoção intencionais. O que significa cuidado quando pensamos e 
vivemos interdependentemente com seres que não são humanos, em mundos 
“mais que humanos”? Podemos pensar no cuidado como uma obrigação que atra-
vessa a bifurcação natureza/cultura sem simplesmente reinstalar os binarismos e 
o moralismo da ética antropocêntrica? Como o engajamento com o cuidado pode 
nos ajudar a pensar “obrigações” éticas em cosmologias descentradas do humano?

A fim de começar a expor como tais questões podem ser abordadas, é hora de 
entrar em mais detalhes sobre como esses dois deslocamentos se desdobram neste 
livro. A Parte I, Política do Conhecimento, começa com a definição das motivações 
iniciais para expandir os significados ético-políticos do cuidado. Por meio dos três 
capítulos da Parte I, opera uma preocupação com a política do conhecimento em 
tecnociência. Assim, o livro começa com discussões do campo da ciência e da 
tecnologia20 que abordam os “mundos mais que humanos” dos arranjos de objetos 
sócio-técnicos como “coisas” vivas politicamente atravessadas.

Esses três capítulos são marcados pelo contexto do meu próprio encontro 
com a noção de cuidado através de trabalhos feministas que não são tipicamente 
identificados com as discussões sobre cuidado. O pensamento marxista feminista 
e materialista do final dos anos 1980, muitas vezes conhecido como “teoria femi-
nista da situacionalidade”21, explorou a possibilidade de uma epistemologia femi-
nista e enraizou a perspectiva auspiciosa de formas alternativas de conhecimento 
na materialidade das experiências cotidianas das mulheres e de outras pessoas 
marginalizadas. Uma discussão, reencenação e prolongamento parcial dessas dis-
cussões desdobra-se nos três primeiros capítulos. Foi no confronto relacional com 
a manutenção cotidiana da vida que outras formas de conhecimento foram postas 
como possíveis, formas que podem compreender profundamente a importância 
das mediações materiais em oposição às abstrações do pensamento “masculino”, 
estabelecidas com desapego a respeito dessas atividades desvalorizadas (Hartso-
ck 1983, Smith 1987, Collins 1986, Harding 1991). O cuidado é apresentado aqui 
como parte daqueles trabalhos que mediam com o mundo material, em particular 
os trabalhos domésticos e familiares, o “reino” tradicional e confinamento exis-
tencial das mulheres, especialmente daquelas de classes e origens raciais não 
privilegiadas. Um texto particular associado a tais discussões me marcou. “Mão, 

18   [N das T]: O trecho em 
inglês aproveita as semelhanças 
entre os termos caring e mindful 
para explorar as conexões entre 
cuidado [care], mente [mind] e 
atenção [mindfulness]. Segue a 
citação completa na língua de 
origem: “John Dewey, playing 
with the semantic affinities of 
care and ‘mind’, of caring and 
mindful, said beautifully that 
‘mind’ denotes every mode 
and variety of interest in, and 
concern for things … In respect 
to situations, events, objects, 
persons and groups … it signifies 
memory … attention … purpose 
Mind is care” (Dewey 1958, 263).
19   [N da A]: Agradeço a Kobe 
Matthys por chamar minha 
atenção para esta citação.

20   [N das T]: Science and 
Technology Studies, STS por 
suas siglas em inglês.

21   [N das T]: Em inglês, 
feminist standpoint theory.
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Cérebro e Coração: Uma Epistemologia Feminista Para as Ciências Naturais”22, da 
socióloga feminista da ciência britânica Hilary Rose, quem explorou o significado 
político do cuidado para subverter o complexo industrial-militar-científico (1983, 
1994). Ela falou de movimentos feministas como o Greenham Common Women’s 
Peace Camp contra as armas nucleares, que usou símbolos de cuidado para criar 
rupturas, jogando meias de bebê em cercas com arame, mas também deslocou a 
identidade das mulheres como mães cuidadosas para uma esfera pública de ação 
direta contra as armas nucleares – mulheres que foram tristemente desqualifica-
das como más mães por abandonarem as famílias para realizarem tais tarefas. 
Rose também falou dos trabalhadores aeroespaciais que passaram da participa-
ção na fabricação de tecnologias de guerra para a concepção de tecnologias so-
cialmente benéficas. Como outras, Rose viu o cuidado como fundamentado nas 
condições materiais do trabalho reprodutivo das mulheres e associou o cuidado à 
dimensão de trabalho do amor, mas a essência de seu projeto foi trazer a obrigação 
de cuidado como uma forma de contestar as formas dominantes de produção de 
conhecimento e ciência em tecnociência. Desta forma, ela revelou o potencial do 
significado genérico do cuidado para enfrentar e interromper a dinâmica destru-
tiva do conhecimento científico que separa cérebro e mão, intelecto e prática, do 
“coração”.

Foi a visão de Rose que me iniciou em um caminho para pensar o cuidado 
como política do conhecimento no coração de mundos naturaisculturais e tecno-
científicos. A concepção de Hilary Rose é marcada tanto por uma política radical 
do conhecimento feminista quanto pelos movimentos da “ciência radical” (Rose 
e Rose 1976). Como parte das primeiras sociologias contemporâneas da ciência, 
este trabalho entende que as ciências e tecnologias são permeadas pela política 
e pela ética até o cerne e não, como tradicionalmente concebido, em sua aplica-
ção ou “uso/abuso” pela sociedade. Mas, especificamente, esse tipo de trabalho 
sustentou um ataque firmemente crítico às exclusões e violências generalizadas, 
inerentes à tecnociência. Nesse tipo inicial de “estudos científicos radicais” do 
final dos anos 1970 e início dos anos 1980, a política foi mais do que um parâ-
metro analítico de investigação sociológica; ela contemplou um compromisso e 
posicionamento frente ao conhecimento que nós produzimos para “mundos tão 
bons quanto possível”. Esse impulso político contrasta com a predominância de 
abordagens mais “neutras” da política e da ética desenvolvidas desde o flores-
cimento das análises centradas na tecnociência, que convergiram na formação 
do impreciso campo interdisciplinar dos Estudos de Ciência e Tecnologia (STS). 
Alguns argumentaram que a crítica da ciência simplesmente se tornou “acadêmi-
ca” e o compromisso com a intervenção crítica desapareceu (Martin 1993; para 
um argumento semelhante mais recente, ver Mirowski 2015). Outra leitura disso 
é que o campo foi qualificado como descritivo – na esteira da Teoria Ator-Rede, 
que se propõe a “seguir” os atores no campo – e não normativo (ou seja, ética ou 
politicamente orientado para prescrever um “dever ser” ideológico). Embora essas 
críticas sejam, sem dúvida, precisas em alguns aspectos, os julgamentos gerais a 
respeito da despolitização também tendem a desconsiderar que a discussão sobre 

22   [N das T]: O título original 
é “Hand, Brain, and Heart: A 
Feminist Epistemology for the 
Natural Sciences”, e o texto não 
parece ter sido ainda traduzido 
para o português.
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formas de envolvimento ético e político em abordagens da tecnociência nunca 
esteve completamente fechada; é um tema recorrente e que permaneceu parti-
cularmente vivo em influentes contribuições feministas no campo (ver, por exem-
plo, Mayberry, Subramaniam e Weasel 2001; Star 1995; Suchman 2007a) e outras 
abordagens explicitamente posicionadas (Hess 2007; Winner 1986; ver Sismondo 
2008 e 2010 para uma visão geral).

E hoje é possível perceber um renovado interesse por formas mais “explícitas” 
de engajamento com a política de produção de conhecimento em tecnociência. 
Aqui, uma noção de cuidado também se tornou uma forma de nomear uma prá-
tica ético-política e um engajamento afetivo na produção de conhecimento sobre 
a tecnociência. Noções como “radicalização” do cuidado e “política do cuidado” 
abordam a natureza da “implicação” e da “relevância” (Savransky 2014) do tra-
balho intelectual e de pesquisa enquanto intervenção23 (24). O cuidado também 
se torna um meio de falar sobre engajamentos críticos de produtores de conhe-
cimento, para além das divisões polarizadas sobre os significados de pesquisas 
sociais e politicamente “úteis” (Metzger 2013, 2014). Uma das motivações iniciais 
e contínuas para escrever este livro está parcialmente situada nessa reconstituição 
coletiva de um conhecimento comprometido enquanto uma forma de cuidado. Há 
um entusiasmo renovado nesses movimentos que é relevante não apenas para um 
reinvestimento em uma crítica da tecnociência contemporânea, mas, mais im-
portante para o presente livro, para uma busca por prolongar um conhecimento 
transformador, uma vez que está envolvido em mundos conturbados, após a lição 
fundamental das STS contemporâneas: não apenas que o conhecimento e a ciência 
são questões semióticas, materiais e com consequências fortemente políticas e 
éticas, mas que uma concepção descentrada da agência humana expõe relações 
com objetos e coisas; animais, organismos e formas não humanas enquanto po-
lítica em sua própria ontologia.

Pensar sobre e com cuidado é atraente nesse contexto, porque oferece possi-
bilidades de pensar o compromisso e a obrigação como formas não normativas de 
engajamento ético que poderiam estar mais em sintonia com a descentralização 
da agência e privilégio humanos no pensamento contemporâneo da tecnociência 
e das naturezasculturas. Mas essa suposição é apenas um ponto de partida. Re-
conectar uma política de compromisso e de obrigação ética com uma ontologia 
de mundos mais que humanos, sem cair nas categorias clássicas de pensamento 
humanista, requer um esforço especulativo. Esforço que levanta especificamente 
a questão da compatibilidade entre a agência distribuída e a descentralização do 
sujeito humano com obrigações e compromissos éticos situados. O fato de que 
esse é um problema complicado é bem pontuado por Lucy Suchman, quem nos 
lembra que quando nos envolvemos com montagens tecnocientíficas, “o preço 
em reconhecer a agência de artefatos precisa não ser a negação da nossa própria 
agência” (Suchman 2007b, 285). Nesse sentido, a discussão sobre o cuidado neste 
livro, em última análise, se relaciona com a forma como concebemos o ethos críti-
co ou político no pensamento pós-humanista, de um pós-humanismo insurgente 
(Papadopoulos 2010). Na verdade, a recuperação do cuidado em abordagens de 

23   [N da A]: Oficina “The 
Radicalization of Care: Practices, 
Politics and Infrastructures,” 
realizada na Universitat 
Oberta de Catalunya, entre 
12 e 13 de novembro de 2014. 
O tom afirmativo em torno 
da importância política dos 
estudos de ciência e tecnologia 
e a aspiração de se envolver em 
políticas transformadoras ficam 
bem expressos nas entrevistas 
com jovens pesquisadores 
reunidos no curta ¿Y si no me 
lo creo?/E se eu não acredito?, 
feito por Arianna Mencaroni 
e Massimiliano Mariotti para 
a Rede de Estudos Sociais de 
Ciência e Tecnologia (esCTS, 
rede STS espanhola), durante 
sua terceira reunião, Barcelona, 
de 19 a 21 de junho de 2013 
(disponível online no YouTube). 
Agradeço a Andrea Ghelfi 
por chamar minha atenção 
para este filme. Uma reunião 
recente desta rede em julho de 
2015 continuou esses esforços 
explorando “transbordamentos 
para os limites acadêmicos”, 
enquanto a reunião de 2016 da 
Sociedade de Estudos Sociais da 
Ciência em Barcelona, “Ciência 
e Tecnologia por Outros Meios 
”, tornou central um desejo 
de intervenções STS além das 
conversas acadêmicas com o 
lema“ Ciência e Tecnologia por 
Outros Meios”.
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mundos mais que humanos marcados pela tecnociência é um projeto político que 
desafia os limites éticos tradicionais que marcaram o pensamento crítico. Seguir 
a tropa do cuidado em um “país inesperado” (Haraway 2011) de limites confusos – 
tanto morais quanto materiais – requer a abertura de seus possíveis significados.

A partir dessas discussões, a Parte I envolve-se com a política de pensar e sa-
ber nos mundos mais que humanos da tecnociência – principalmente envolvendo 
“coisas” e objetos ou, em termos gerais, agências material-semióticas mobilizadas 
pela ciência e tecnologia (enquanto a Parte II atende às relações de cuidado em 
ecologias vivas mais que humanas). Localiza as discussões dentro da tecnociência, 
entendida basicamente como um mundo e um tempo em que o conhecimento 
científico e a produção material de tecnologias são indissociáveis dos processos e 
imaginários sociopolíticos, inclusive os de mercantilização. A tecnociência como 
o mundo onde o conhecimento é inseparável dos mundos materiais – onde o co-
nhecimento está envolvido em fazer as coisas importarem – é aqui concebida tão 
literalmente quanto possível: agência material-semiótica na matéria dos mundos. 
Como Karen Barad observa, é por meio de agências e práticas emaranhadas de 
matéria e significado que os mundos tecnocientíficos “tornam-se matéria de inte-
resse-preocupação”24 (Barad 2007). Assim, à medida que os três primeiros capítu-
los se desdobram, as questões sobre a política do conhecimento na tecnociência se 
aprofundam cada vez mais nas questões éticas levantadas por nossa proximidade 
e envolvimento com os efeitos materiais de nosso pensamento. Os mundos vistos 
através do cuidado acentuam um senso de interdependência e envolvimento. Que 
desafios são colocados ao pensamento crítico por uma maior consciência aguda 
de suas consequências materiais? O que acontece quando pensar sobre e com os 
outros é entendido como viver com eles? Quando os efeitos de cuidar, ou não, são 
aproximados? Aqui, o conhecimento que estimula o cuidado para com as coisas 
negligenciadas coloca-se em tensão entre uma postura crítica contra a negligência 
e o fomento do compromisso especulativo de pensar como as coisas poderiam 
ser diferentes.

Os capítulos 1 e 2 abordam essas questões por meio do que pode ser entendido 
como um contraste entre duas leituras atentas dos trabalhos de Bruno Latour e 
Donna Haraway. O pensamento, os conceitos e os objetos de pesquisa, mas prin-
cipalmente a política do conhecimento desses autores, são terrenos para pensar 
especulativamente sobre o que a política do conhecimento com cuidado pode 
significar em mundos mais que humanos. Falar de contraste aqui não pretende 
criar uma oposição, mas descompactar proposições que divergem e se comunicam 
por meio de preocupações conectadas. O Capítulo 1, Assembling Neglected “Things” 
[Agregando coisas negligenciadas], trata da política e da agência das coisas nos 
estudos de ciência e tecnologia. Ele é articulado em torno de um comentário e 
prolongamento da noção de Latour de “matérias de preocupação”25. O capítulo 
explicita a noção que dá título a este livro, “matérias de cuidado”, como aquela 
que inscreve o cuidado na materialidade de coisas mais que humanas. Ele herda 
de uma tradição agora bem estabelecida que rejeita a representação da ciência, da 
tecnologia e da natureza como “matérias de fato” despolitizadas, como verdades 

24   [N das T]: A autora traz um 
jogo de palavras ao redor da 
polissemia da palavra “maté-
rias”: por meio de agências 
e práticas emaranhadas de 
matéria [matter], os mundos 
tecnocientíficos “tornam-se 
matéria de interesse-preocu-
pação” [come to matter]. Desta 
forma, matter faria referência 
tanto ao caráter concreto de 
uma coisa quanto ao fato dessa 
coisa se tornar um assunto 
de interesse/preocupação/de 
caráter importante.

25   [N das T] Também 
aqui, como na nota anterior, 
decidimos continuar o jogo com 
o termo matéria. Se a tradução 
de expressões como matters 
of concern ou matters of care 
poderia ser mais simplesmente 
trazida como “assuntos de preo-
cupação/cuidado”, escolhemos 
trabalhar ao longo do texto a 
tradução, mais lúdica e sonora, 
de matters por “matérias”.
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incontestáveis. Trago para o centro dessas interrogações a pesquisa feminista e o 
pensamento nos estudos de ciência e tecnologia como um trabalho que permane-
ce crucial para estimular um ethos do cuidado não apenas ao pensar os processos 
de construção de agenciamentos sociotécnicos, mas como uma atitude ético-po-
lítica no fazer cotidiano de práticas de conhecimento. A renomeação de matérias 
de fato para “matérias de preocupação” feita por Latour atrai a atenção para os 
efeitos ético-políticos de relatos construtivistas em estudos de ciência e tecnologia, 
à medida que tentam fazer as coisas terem importância, “reapresentando-as”. A 
preocupação nos aproxima de uma noção de cuidado. No entanto, há uma van-
tagem “crítica” do cuidado que as políticas de fazer as coisas importarem como 
conjunto de preocupações tendem a negligenciar. Contra esse pano de fundo, 
exploro o que significaria pensar as matérias de fato e os agenciamentos socio-
técnicos como matérias de cuidado. Uma maior consciência das preocupações 
pode favorecer a promoção do cuidado na tecnociência contemporânea? Uma 
preocupação ético-política afetiva, como cuidar, pode se tornar um padrão de pen-
samento ao se engajar com a ciência e a tecnologia? Este capítulo tenta responder 
a essas questões sem buscar uma resposta normativa e tendo como base o conhe-
cimento feminista, políticas e teorias do cuidado, bem como comentários sobre 
a pesquisa empírica no campo dos estudos de ciência e tecnologia que expande 
e reafirma a importância e os significados do cuidado. Leio esses trabalhos não 
tanto para desenvolver ou discutir a substancialidade de suas contribuições – isto 
é, suas pesquisas sobre casos específicos de cuidado –, mas em busca de formas 
de pensar que envolvam o cuidado. O posicionamento para o cuidado surge como 
uma prática de oposição que tanto cria problemas no conjunto democrático de 
preocupações articuladas quanto gera possibilidades: nos lembra de exclusões 
e sofrimentos e fomenta envolvimentos afetivos alternativos com os devires da 
ciência e da tecnologia. Em vez de definir parâmetros morais para esses posicio-
namentos, faço uma pergunta especulativa “como cuidar?” sobre as formas como 
as “coisas” são construídas, apresentadas e estudadas, especialmente quando o 
cuidado parece ser dispensável.

O Capítulo 2, Thinking with Care [Pensando com o Cuidado], investiga mais a 
fundo a imaginação de como um estilo de pensamento pode contribuir para o pen-
samento cuidadoso ao viver com não-humanos. Se o processo de fazer o cuidado 
importar26 começou no capítulo anterior como um requisito para o conhecimento 
que visa reapresentar as coisas, aqui o conhecimento é posteriormente concebido 
como embutido na materialização dos mundos. Esse capítulo expande a premissa 
de que pensar e saber são processos essencialmente relacionais que requerem 
cuidado. Com base nessa concepção relacional de ontologia inspirada pela teia de 
cuidado de Tronto, eu exploro “pensar com cuidado” como um requisito denso e 
não inocente do pensamento coletivo em mundos interdependentes. Essa explo-
ração especulativa de assuntos sobre pensar com cuidado se desdobra por meio de 
uma leitura da obra de Donna Haraway, especificamente sua visão sobre o caráter 
situado do conhecimento. Uma noção de pensar com cuidado é articulada ao lon-
go do capítulo como uma série de movimentos concretos: pensando com, discor-

26   [N das T]: Nos casos em 
que a polissemia da expressão 
apareceu como impossível 
de ser reduzida a uma única 
expressão, optamos por manter 
a densidade e ambiguidade 
propostas, colocando, para uma 
expressão original, duas versões 
paralelas separadas por uma 
barra (/).
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dando dentro e pensando para. Enquanto entrelaçar o pensamento e as práticas de 
escrita de Haraway com o tropo do cuidado oferece uma compreensão particular 
da política do conhecimento desta autora, a tarefa de cuidar do conhecimento 
também surge como mais desafiadora. Explorar a noção genérica de cuidado por 
meio de um confronto com os mundos mais que humanos em que “ficar com o 
problema” aparece como a única opção ética para o conhecimento que importa 
[knowledge mattering] (Haraway 2016) mostra novamente o potencial do cuidado 
para criar problemas nas lógicas estabelecidas, bem como possibilidades.

O pensamento do cuidado precisa resistir a uma versão idealizada da política 
do conhecimento. O capítulo 3, Touching Visions [Visões que Tocam], baseia-se 
nessa compreensão ao ler o pensamento cuidadoso e o conhecimento como toque. 
O tato, ou tátil, poderia ser o universo sensorial que melhor explora as ambiva-
lências de conceber o saber do cuidar como uma intensificação do envolvimento 
e da proximidade. O toque é também a metáfora sensorial que melhor expõe os 
escrúpulos em torno da materialidade do pensamento e seus efeitos consequen-
tes: pensamos, logo tocamos. Porém, essa exploração do toque tenta ser em si um 
exercício de cuidado com as potencialidades especulativas das visões hápticas. Em 
outras palavras, (meus) esforços ao reivindicar o toque – ou conhecimento íntimo 
e próximo – como uma forma negligenciada de conhecer precisa resistir a uma 
versão idealizada de conhecer-tocar. Essa discussão é herdada tanto dos trabalhos 
da política do conhecimento feminista quanto das concepções de ciência e tec-
nologia que problematizam distâncias epistemológicas – entre sujeitos e objetos, 
conhecimento e “o mundo”, e ciência e política. Nessa direção, o toque expressa 
um senso de relacionalidade materializada que aparentemente evita abstrações 
e distanciamentos que têm sido associados a epistemologias dominantes de co-
nhecimento como visão. O toque torna-se uma metáfora do conhecimento trans-
formador ao mesmo tempo em que intensifica a consciência das importações do 
pensamento especulativo. Em outras palavras, o háptico rompe a proeminência da 
visão como uma metáfora para o conhecimento distante, bem como a distância da 
crítica, mas também exige um questionamento ético. O que é toque com cuidado 
nesse contexto? Aqui, de forma paradoxal, pensar o toque com cuidado perturba 
os desejos de proximidades imanentes como suscetíveis de reproduzir a negação 
das mediações e a não evidência da reciprocidade ética. O terreno em torno do 
qual articulo esses argumentos é a reavaliação do sentido do tato, da teoria cultu-
ral aos mercados em expansão de tecnologias hápticas. Instâncias de fascinação 
háptica expõem não apenas o potencial de pensar com significados literais e figu-
rados de toque, mas também as tentações de idealizar a materialidade. No entanto, 
engajar-se especulativamente com experiência, conhecimento e tecnologia como 
toque nos permite explorar uma possível transformação de ethos que poderia ser 
trazida por visões tocantes mais cuidadosas e as formas de obrigação ética que elas 
acarretam. Em particular, a qualidade única de reversibilidade do toque, ou seja, 
o fato de ser tocado por aquilo que tocamos, coloca a questão da reciprocidade no 
cerne de pensar e viver com cuidado. Além do mais, a reciprocidade de cuidado 
raramente é bilateral, a rede viva de cuidado não é mantida por indivíduos que dão 
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e recebem de volta, mas por uma força disseminada coletivamente. Assim con-
cebida, a complexidade da circulação do cuidado parece ainda mais onipresente 
quando pensamos em como ela é sustentada em mundos mais que humanos. O 
cuidado é uma força distribuída por uma multiplicidade de agências e materiais 
e apoia nossos mundos como uma densa malha de obrigações relacionais.

A Parte II, Speculative Ethics in Antiecological Times [Ética Especulativa em Tempos 
Antiecológicos], move-se através desta malha viva enquanto se envolve com ecolo-
gias cotidianas de sustentar e perpetuar a vida por seu potencial de transformar 
relações arraigadas com mundos naturais enquanto recursos27. Se o foco dos primei-
ros capítulos foi a tecnociência, aqui as questões de cuidado dizem respeito às teias 
relacionais nas naturezasculturas. Embora distinguir tecnociência de naturezascul-
turas seja, de muitas maneiras, sem sentido nas ecologias políticas contemporâneas, 
outras questões ético-políticas e afetivas de cuidado emergem quando envolvem 
humanos e outras espécies (ver Latimer e Miele 2013), bem como não humanas 
(embora entidades não livres de humanos), como energias e elementos biofísicos.

Enquanto a Parte I se envolve com o trabalho conceitual, abordando o pen-
samento e a pesquisa de outros pensadores, assim como seu fenômeno cultural, 
seus materiais, suas matérias de cuidado, os dois últimos capítulos trazem minha 
própria pesquisa experimental em dois terrenos sobrepostos da ética ecológica: 
as práticas do movimento da permacultura e a transformação das relações hu-
mano-solo em torno de uma noção do solo como vivente. Essa ordem manifesta 
uma direção subjacente no livro que não pretende ser uma proeminência hie-
rárquica que coloca conceitos e pensadores em primeiro lugar e a substância em 
segundo (ou que vai da teoria às práticas). A verdade é mais biográfica e expõe 
um engajamento com o conceito de cuidado que evoluiu a partir de minha inser-
ção nas filosofias da ciência e na política do conhecimento (afetado por minha 
formação filosófica e por me tornar uma estudiosa em meio à explosão do debate 
epistemológico no início dos anos 1990) e posterior absorção pelos estudos da ci-
ência, um campo rico em etnografias situadas que me instigaram a querer contar 
histórias. Talvez, inadvertidamente, meu trabalho também tenha seguido uma 
“virada ontológica” (Lezaun e Woolgar 2013) que afetou o próprio campo e rele-
gou o interesse epistemológico ou, em termos mais generosos, rematerializou-o. 
Assim, embora o pensamento na Parte II permaneça conceitual, as intervenções 
são mais “empiricamente” fundamentadas – como se a necessidade de tratar o 
cuidado de modo situado se intensificasse à medida que agregou mais camadas 
de significado e, portanto, ficou mais próximo de ser apresentado por meio de 
“terrenos”. No entanto, os esforços de pensamento aparecem em seu aspecto mais 
especulativo – como se os limites do que posso pensar com (minhas) noções éticas 
disponíveis se tornassem mais agudos quando confrontados com arranjos rela-
cionais emergentes reais que exigem que o cuidado seja central sem restabelecer 
uma centralidade humana. O que significa pensar nas agências de cuidado em 
termos mais que humanos? Envolvido de forma mais substancial e profunda em 
contar histórias em torno de terrenos experiencialmente observados e pesquisa-
dos torna as complexidades de pensar com cuidado ainda mais intrincadas. Em 

27   [N das T] A filósofa, física e 
ativista indiana Vandana Shiva 
comenta em artigo de 1992 que, 
na sua origem, o conceito grego 
de “recurso” [πόρος] referia-se 
à vida, plenitude, àquilo que 
ressurge, que se repõe, que não 
acaba. Porém, com o advento 
do industrialismo, produz-se 
uma quebra conceitual onde 
os recursos transformam-se 
em bens para uso industrial e 
comércio colonial (Shiva 1992). 
Compreendemos que Bellacasa 
se aproxima aqui do nó proble-
mático apontado por Shiva, que 
tensiona concepções primigê-
nias e apropriações posteriores 
do conceito de recursos dentro 
do regime colonial. Outros senti-
pensares contracoloniais (Bispo 
2015, Krenak 2020), descoloni-
zadores (de la Cadena 2015) e 
anticoloniais (Rivera Cusicanqui 
2010) desde a pluralidade do Sul 
Global e mais especificamente, 
a Améfrica Ladina (Gonzalez 
1988) que sistematizam por sua 
vez saberes/sentipensares tradi-
cionais/populares/não acadêmi-
cos, podem projetar a discussão 
de Bellacasa para territórios 
potentes de ressignificação de 
termos estratégicos, tais como 
recursos, naturezasculturas e 
arranjos mais que humanos em 
chave latino-americana. Nestas 
últimas, a agência do sujeito 
(humano) sobre objeto (recurso 
não humano) é questionada, 
afirmando epistemes/práti-
cas que postulam relações 
intersubjetivas/de cooperação e 
de questionamento dos limites 
entre agências humanas e não 
humanas, e que, em conse-
quência, não se fundam na 
dinâmica do recurso capitalista/
neoliberal.
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todo caso, minha relação com esses mundos permanece abertamente movida por 
um compromisso de tratar as questões emergentes como matérias de cuidado e, 
portanto, tenta contar histórias envolvidas, nem teóricas nem descritivas, abertas 
a leituras alternativas, mas situadas.

O capítulo 4, Alterbiopolitics [Alterbiopolíticas], propõe uma abordagem espe-
culativa para uma ética do cuidado naturalcultural, conforme ela se manifesta 
nas práticas cotidianas promovidas pelo movimento ecológico internacional 
conhecido como permacultura. Defendo que, para compreender a contribuição 
específica dessas formas de engajamento ético, sem reduzi-las a ideais de “volta 
à natureza” ou a uma questão de ética de estilo de vida, é necessário deslocar 
os entendimentos tradicionais do ético. Apesar do que pode ser lido como um 
uso pouco sofisticado de conceitos familiares à teoria ética, o capítulo baseia-se 
em abordagens éticas pós-convencionais e pós-estruturalistas que expandiram 
os limites da discussão ética. Esses movimentos nos permitem pensar a ética 
envolvida na continuação da vida, do bios, não tanto como uma questão de mo-
ralidade individual, mas como um modo de engajamento pessoal-coletivo no 
cotidiano que é mais sobre a transformação do ethos do que sobre uma morali-
dade normativa. As discussões sobre a ética na biopolítica são aqui uma porta 
de entrada para o deslocamento da ética de seu status como uma edificação de 
uma moralidade superior. Mas, para entender a relevância de uma ética como a 
da permacultura, embutida nos aspectos básicos de sustentar e promover a vida 
em seus níveis mais corpóreos de interdependência naturalcultural – biológica 
e física –, também precisamos questionar o foco na perpetuação da vida como 
humana.

Para isso, exploro as maneiras pelas quais a noção de “obrigação ética” muda 
de significado, de compromissos éticos decorrentes de princípios morais – como 
contratos ou promessas – para serem incorporados em forças materiais vitais en-
volvidas nas obrigações diárias para a manutenção da vida. O cuidado problema-
tiza e abre questões também aqui. Conectar as práticas da ética da permacultura 
como fazeres ecológicos cotidianos com uma noção feminista de cuidado desloca 
moralidades biopolíticas, permitindo-nos visualizar a alterbiopolítica como uma 
ética de empoderamento coletivo que coloca o cuidado no centro da busca das lutas 
diárias pelo florescimento esperançoso de todos os seres, da bios entendida como 
uma comunidade mais que humana.

O capítulo final do livro, Soil Times [Tempos do Solo], examina as transforma-
ções contemporâneas nas relações humano-solo que acontecem na interface das 
concepções científicas de solos e práticas ecológicas e que estão transformando 
o solo de uma substância e recurso inertes e úteis em um mundo vivo do qual os 
humanos são, também, parte. Baseia-se em uma revisão da literatura das ciências 
do solo e pesquisas em domínios relacionados à produção de conhecimento em 
torno do solo, incluindo a permacultura. Minha leitura é orientada pelo projeto 
especulativo de olhar para aqueles deslocamentos onde se está fazendo a diferen-
ça nas formas de cuidar do solo. A relação humana dominante para com o solo 
tem sido de organizar o ritmo de sua fertilidade com a demanda de produção. Mas 
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a consideração pública atual pelos solos está mudando, em meio a preocupações 
de que eles tenham sido maltratados e negligenciados pelo impulso produtivo. 
Os solos são percebidos como ecologias ameaçadas de extinção que precisam de 
atendimento urgente, e as advertências sobre seu esgotamento são marcadas por 
preocupações com um futuro sombrio que nos levam a agir agora. Esse capítulo 
introduz um novo tema na discussão, o das temporalidades do cuidado. O ritmo 
exigido pelas relações ecológicas com os solos pode estar em desacordo com 
as respostas aceleradas e orientadas para o futuro, características do ritmo da 
inovação tecnocientífica. Aqui, o tempo de cuidado aparece como uma ruptura 
de temporalidades antropocentradas. Temporalidades contrastadas, mas inter-
conectadas, estão em ação nas concepções contemporâneas de cuidado do solo 
na pesquisa científica e em outros domínios da prática do solo. Estão surgindo 
ecologias de cuidado práticas, éticas e afetivas alternativas que perturbam a di-
reção tradicional do progresso e a velocidade das intervenções tecnocientíficas, 
produtivistas e orientadas para o futuro. Entre elas estão as tendências atuais 
nas concepções científicas de solo que problematizam uma noção de terra como 
recurso e receptáculo para a produção agrícola, enfatizando sua condição de 
mundo vivo. Nesse contexto, um modelo de “teia alimentar” de ecologia da terra 
tornou-se um símbolo de envolvimento corporificado e cuidadoso com os so-
los. Focar na experiência temporal desse cuidado em jogo nessas concepções 
revela uma diversidade de temporalidades interdependentes de seres e coisas 
no coração das escalas de tempo futuristas predominantes de expectativas tec-
nocientíficas.

O capítulo abre para as conclusões do livro, com reflexões sobre o caráter 
intempestivo do cuidado nas atuais economias políticas da tecnociência produti-
va e orientada para o futuro. Fazer tempo para cuidar aparece como um esforço 
material por compromissos éticos especulativos em mundos mais que humanos 
marcados por relações tecnocientíficas e naturalculturais. Tentei no livro abor-
dar as tensões sem sucumbir a oposições fáceis, engrossando os significados do 
cuidado como um ethos não inocente, mas necessário, de implicações sempre 
situadas. Ao chegar ao fim, o leitor verá, espero, como a noção genérica de cui-
dado com a qual essa jornada começa se ampliou, mas também foi desafiada. 
Suas ambivalências se aprofundaram sem diminuir a necessidade de manter 
as práticas de cuidado dentro de nosso espectro de pensamento ao buscar ma-
neiras de viver juntos da melhor forma possível. Do ponto de vista das relações 
humano-não-humanas na tecnociência e nas naturezaculturas, visões não pro-
blemáticas de cuidado – seja como uma exploração de seres éticos superiores, 
uma atividade produtiva comercializável ou mesmo uma moralidade recuperada 
para rejeitar – não só seriam sem sentido, como também poderiam ser fatais. 
Não podemos nos dar ao luxo de obscurecer as condições reais, mais laboriosas 
e situadas, nas quais o cuidado ocorre e pelas quais suas agências circulam de 
forma mais interdependente do que em teias relacionais humanas. Assim, à 
medida que o argumento deste livro avança, um sentimento agudo também se 
intensifica: que uma reorganização ética das relações humano-não-humanas é 
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vital, mas o que isso significa em termos de obrigações de cuidado que poderiam 
levar a formas não exploratórias de união não pode ser imaginado de uma vez 
por todas. E, portanto, espero que a leitora me perdoe se este livro mais abrir 
perguntas do que oferecer respostas.

Recebido em 18/10/2022
Aprovado para publicação em 06/01/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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