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O que é ser educador hoje? 
Da arte à ciencia: 
a morte do educador1

U m  preâmbulo

Causa espanto e mal-estar, hoje em dia, quando se sabe que 
Platão excluíra da politeia ideal tanto os poetas quando os sofistas. Se, 
para muitos, a exclusão destes últimos parece justificada — afinal, dizia 
Platão, eles eram caçadores e sedutores de jovens —, a expulsão dos 
poetas, no entanto, parece incompreensível e signo de um pensamento 
autoritário. Um pouco de senso histórico não nos fará mal. Quem 
são os excluídos da cidade real? Os poetas épicos, os poetas trágicos e 
os sofistas. Os primeiros porque ensinam a virtude da aristocracia de 
sangue — a aretê do guerreiro belo e bom; os trágicos porque justificam 
e legitimam a passagem do mundo político aristocrático, fundado na 
vingança do sangue familiar, para o mundo democrático, fundado nas

1 Conferência proferida no III Encontro Nacional de Supervisores de Educação, 
realizado entre 20 e 25 de outubro de 1980 em Goiânia; originalmente publicada 
com o título “A morte do educador” em: Jornal Opção, Goiânia, 9 nov. 1980, 
Suplemento Dominical, p. 8-12; republicada com o presente título em: Encon­
tro Nacional de Supervisores de Educação, III, 1980, Goiânia. Anais... Goiânia: 
ASSUEGO (Associação dos Supervisores Escolares do Estado de Goiás), 1981; e 
em BRANDÃO, Carlos Rodrigues (Org.). O educador: vida e morte. Escritos sobre 
uma espécie em perigo. Rio de Janeiro: Graal, 1982. p. 53-70. (N. do Org.)
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leis, no direito, no tribunal e nas assembleias populares; e os sofistas 
porque educam os jovens para essa democracia, desenvolvendo neles 
a capacidade retórica e o senso da oportunidade política, segundo 
uma forma tradicional da inteligência prática e astuta que os gregos 
denominavam métis. Mais do que nos determos no fato de que Platão 
exclui certos pedagogos de sua cidade, interessa compreender como e 
por que ele os exclui. Toma-se patente que o vínculo entre a paideia 
e a política é indissolúvel e que são posições políticas determinadas o 
alvo visado por Platão. A identidade entre o belo/bom/justo/verda- 
deiro encontra-se na base das exclusões platônicas. Isto é, o filósofo 
pretende afastar toda pedagogia (e, portanto, toda política) que não 
esteja comprometida com o conhecimento simultâneo do verdadeiro 
e do justo, que para ele são o próprio bem e o belo. E na qualidade de 
propagadores de simulacros desses valores que os poetas e os sofistas são 
excluídos. Eram os males do passado remoto e do presente recente que 
o filósofo pretendia eliminar (com ou sem razão, é outra questão). E 
pretendia fazê-lo por intermédio de uma outra arte de ensinar, na qual 
aprender fosse lembrar; conhecer, re-conhecer. Dessa arte, o Mènon é 
a forma exemplar. A pedagogia seria esse lado da filosofia voltado para 
aquelas almas que não se esqueceram inteiramente da verdade outrora 
contemplada, que não beberam das águas do rio Esquecimento, sabendo 
suportar a sede momentânea para não perder um bem irrecuperável 
na sociedade. Pedagogia e filosofia, destinadas a liberar o espírito das 
sombras da caverna, pô-lo em contato com a luz fulgurante do bem / 
belo. Ensinar era dividir a palavra — diálogo com aqueles que já sabem, 
embora ainda não o saibam.

Rousseau é o primeiro filósofo a tematizar o significado do térmi­
no da bela cidade ética. Desde Maquiavel, o mundo moderno descobre 
com horror o fim da ideia e da realidade da comunidade. Descobre 
que toda cidade se encontra dividida entre “o desejo dos Grandes de 
oprimir e comandar e o desejo do Povo de não ser oprimido nem 
comandado”.2 Descobre a divisão social irremediável, a simbolização 
da unidade pelo Estado destacado do social, a universalidade abstrata 
do cidadão, contraposta à individualidade, também abstrata, do sujeito 
particular. Tecendo uma genealogia do mal, uma teodiceia às avessas,

2 MAQUIAVEL. O príncipe, cap. IX.
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Rousseau dirá que não é possível formar o cidadão; política e ética 
estão cindidas, e o máximo que se pode fazer é compensar a perda 
da inocência natural e da universalidade ético-política educando o 
indivíduo para que possa respeitar e amar o outro enquanto seu ou­
tro. Rousseau esperava que o preceptor fosse capaz de arte: artifícios 
para colocar Emílio numa realidade natural perdida, fazê-lo, pela arte 
pedagógica, reencontrar o que a vida social destruíra com o advento 
do “teu” e do “meu”, com o discurso sedutor do rico pela união com 
os pobres para melhor explorá-los. Sons, cores, odores, artesanato, 
ofícios, vida comunitária, festas, direito e instituições sociais — eis o 
que, devagar, o preceptor deveria levar Emílio a descobrir, como se 
cada um pudesse e devesse fazer sozinho todo o caminho feito pela 
humanidade, sem, contudo, corromper-se. Impedir a corrupção de 
um homem no interior da corrupção dos homens, eis a arte do pe­
dagogo e o papel fundamental que esta arte tem de ensinar a “olhar 
ao longe” para compreender e amar o que está próximo — o lugar do 
selvagem como o Outro perdido, que em sua diferença nos ensina o 
que perdemos e o que ainda podemos desejar. Fazer de Emílio um 
cidadão do mundo, já que não é possível fazê-lo um cidadão de seu 
Estado, implica pô-lo em contato com o silêncio das origens, a fim 
de que sua fala restaure, no mundo da cultura, um pouco do que se 
aprende na calada natureza.

Contrariamente a Rousseau, Hegel, para quem a Revolução 
Francesa é o momento decisivo da criação do Estado moderno como 
universalidade concreta ou como espiritualidade objetiva que resume e 
resolve as contradições entre o público (social) e o privado (individual), 
pensa a filosofia como pedagogia da cultura. Cada um de nós é o herdeiro 
silencioso de uma história mundial que constitui o acervo da humanidade 
e que a filosofia recolhe, rememorando o caminho feito pelo trabalho 
paciente do negativo. A Bildung, formação cultural dos indivíduos, não 
consiste apenas em fazê-los percorrer, enquanto individualidades singu­
lares, os caminhos feitos pelo Espírito enquanto cultura e universalidade, 
nem consiste em formar os cidadãos reconciliando os interesses privados 
(que definem a sociedade civil) e o interesse universal (que define o 
Estado), mas consiste sobretudo num processo de amadurecimento pelo 
qual cada um atravessa toda a história de sua cultura e faz parte dela. A 
pedagogia hegeliana, como a platônica e a rousseauniana, é um recordar,
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um lembrar. Não pelos mesmos motivos filosóficos, nem pelas mesmas 
finalidades políticas, mas porque nos três filósofos há um ponto comum: 
o de que ensinar e aprender são uma arte intimamente relacionada com 
a morte. A morte de Sócrates, a morte das origens naturais, a morte 
do trabalhador espiritual — eis o que leva Platão, Rousseau e Hegel a 
criarem um vínculo entre filosofia e pedagogia e, sobretudo, a estranha 
peculiaridade do ensinar/aprender como diálogo.

Como efeito, nos três filósofos, mestre e aprendiz estão numa 
relação de palavra dividida ou partilhada — o logos a dois. No entanto, 
com quem fala o aluno platônico? Com o morto. Com quem fala 
o aluno rousseauniano? Com o morto. Com quem fala o aluno he- 
geliano? Com o morto. Sócrates, o silêncio das origens e o trabalho 
da história são os mortos com quem se fala. Mas, que significa esse 
paradoxal diálogo? Significa que através de um outro silencioso a palavra 
e o pensamento do aluno poderão nascer. E a dimensão simbólica do 
ensinamento e do aprendizado que se manifesta nesse diálogo com 
um outro que não é alguém, porque é o saber. Por isso, aprender é 
lembrar — ou, como dizia o camponês goiano: “Pra toda gente saber de 
novo o que já sabe, mas pensa que não. Parece que nisso tem segredo 
que a escola não conhece”.3

Toda arte é ofício de segredos e mistérios. Quando as mãos e os 
olhos do pintor trabalham, é o mistério da visibilidade que se realiza 
— o quadro, visão operante, como dizia Merleau-Ponty, revela que a 
profundidade, isto é, o que não está nem pode estar pintado, não é a 
terceira dimensão do espaço, mas aquilo pelo que a visão é possível, 
seu mistério de estar nas coisas e nos nossos olhos, não estando em 
nenhum deles. Quando o escritor escreve, é o mistério da palavra que 
se realiza — o verbo que se faz came e habita entre nós. Como o tecelão 
que tece pelo avesso, o escritor se rodeia de sinais para que, sem que 
saibamos onde e quando, o sentido se manifeste, como o desenho 
da tapeçaria, urdidura incompreensível de fios. Toda arte é segredo 
e mistério. A morte do educador é a morte de uma arte milenar: a 
de fazer vir ao mundo um saber que já estava lá e pedia para nascer. 
“Parece que nisso tem segredo que a escola não conhece.”

3 Citado em BRANDÃO, Carlos Rodrigues. A questão política da educação popular.
São Paulo: Brasiliense, 1980. p. 198.
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A  ciência e a m orte do educador

A tristeza é o que sentimos ao perceber que nossa realidade 
diminui porque nossa capacidade de agir encontra-se diminuída ou 
entravada.

E s p in o s a

Como todo filósofo, Espinosa não considera os afetos de um 
ponto de vista estreitamente “psicológico”, isto é, como estado de 
alma observável e controlável, mas como disposição interior, éthos. O 
sentimento possui dimensão fenomenológica — manifesta um modo 
de existir — e um sentido ontológico — exprime um modo de ser. E 
nossa vida por inteiro, corpo e alma, que se encontra implicada numa 
história afetiva da qual, segundo Espinosa, a alegria e a tristeza são as 
formas originárias das quais nascerão todas as outras. A alegria é o que 
sentimos quando percebemos o aumento de nossa realidade, isto é, de 
nossa força interna e capacidade para agir. Aumento de pensamento 
e de ação, a alegria é caminho da autonomia individual e política. A 
tristeza é o que sentimos ao perceber a diminuição de nossa realidade, 
de nossa capacidade para agir, o aumento de nossa impotência e a perda 
da autonomia. A tristeza é caminho da servidão individual e política, 
sendo suas formas mais costumeiras o ódio e o medo recíprocos.

A ciência manipula as coisas e recusa-se a habitá-las, dizia Merleau- 
Ponty. Reduz o real a um conjunto de variáveis designando tudo 
quanto existe como o “objeto X ”, pronto a entrar no laboratório. O 
pensamento científico é um artificialismo absoluto, porque opera- 
cionalismo absoluto concebido sob o modelo de máquinas humanas, 
pois o “homem se converteu no manipulandum que pensa ser ou entra 
num regime de cultura em que não há mais verdadeiro e falso no que 
toca ao homem e à história, num sono ou num pesadelo do qual nada 
pode despertá-lo” .4

Vivemos num mundo comandado por aquilo que a ideologia 
dominante convencionou designar como “progresso tecnológico”. 
Resultado da exploração física e psíquica de milhões de homens, mu­
lheres e crianças, da domesticação de seus corpos e espíritos por um

4 MERLEAU-PONTY, Maurice. L ’oeil et l’esprit. Paris: Gallimard, 1999. p. 12.
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processo de trabalho fragmentado e desprovido de sentido, da redução 
de sujeitos à condição de objetos socioeconómicos manipuláveis poli­
ticamente e pelas estruturas da organização burocrático-administrativa, 
o “progresso” sequestra a identidade pessoal, a responsabilidade social, 
a direção política e o direito à produção da cultura por todos os não- 
dominantes. Todavia, mesmo para aqueles que podem usufruir dos 
resultados de fartura trazidos pela ciência e pela tecnologia, não deixa 
de ser verdadeira a afirmação de Octavio Paz: “o progresso povoou 
a história com as maravilhas e os monstros da técnica, mas desabitou 
a vida dos homens. Deu-lhes mais coisas, mas não lhes deu mais 
ser”.5 Aumentou posse e consumo de uns, miséria e fome de outros 
— diminuiu em todos a realidade, o ser, a capacidade interna de agir. 
Colocando-nos a mil léguas da autonomia e da liberdade, roubou-nos 
a alegria. Nefasto portador da tristeza.

Espinosa dizia que a razão só inicia o trabalho do pensamento 
quando sentimos que pensar é um bem ou uma alegria, e ignorar, um 
mal ou uma tristeza. Somente quando o desejo de pensar é vivido 
e sentido como um afeto que aumenta nosso ser e nosso agir é que 
podemos avaliar todo mal que nos vem de não saber. Pensar, agir, 
ser livre e feliz constituem uma forma unitária de viver, individual e 
politicamente. Ignorar, padecer, ser escravo e infeliz também consti­
tuem um modo unitário de existir. Por isso, escrevia Espinosa, não há 
instrumento mais poderoso para manter a dominação sobre os homens 
do que conservá-los no medo, e, para conservá-los no medo, nada 
melhor do que conservá-los na ignorância. Inspirar terror, alimentar o 
medo, cultivar esperanças ilusórias de salvação e conservar a ignorância 
são as armas privilegiadas dos governos violentos.

Ora, quando examinamos as reformas do ensino no Brasil após 
1968, o papel conferido à segurança nacional (levando à introdução 
do ensino de moral e civismo e da organização social e política do 
Brasil), ao desenvolvimento econômico nacional (levando aos cursos 
profissionalizantes no ciclo médio, às licenciaturas, curtas ou plenas, 
em estudos sociais, ciências, comunicação e expressão, e aos convênios 
empresa/escola) e à modernização da escola (cientificização do ensino,

’ PAZ, Octavio. O labirinto da solidão e post-scriptum. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1984, p. 202.
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organização burocrático-administrativa da escola, centralização e tutela 
curricular), notamos a aliança intrínseca entre uma certa concepção da 
ciência, da tecnologia, da profissionalização e do “progresso” que não só 
indica a morte da pedagogia como arte de ensinar, mas revela também 
o novo papel conferido à escola: além de reprodutora de ideologia e 
das relações de classe, está destinada a criar em pouco tempo, a baixo 
custo e em baixo nível, um exército alfabetizado e letrado de reserva. 
Para compreendermos o que significa transformar a pedagogia em 
ciência, o educador em cientista prático (técnico) e o aprendizado em 
criação de força de trabalho, precisamos avaliar o significado da cultura 
contemporânea como poderoso agente de exclusão e de intimidação 
social e política. Sem isso, não compreenderemos por que ensinar/ 
aprender deixou de ser arte e rememoração, e por que hoje, mais do 
que nunca, a cultura popular está no fim.

Quando examinamos a ciência contemporânea, dificilmente 
poderemos vê-la como instrumento de liberação e, muito menos, 
como um pensamento criador que nos torna mais reais e mais ativos. 
Pelo contrário, condição e fruto do “progresso”, a ciência tornou-se 
poderoso elemento de intimidação sociopolítica através da noção de 
competência. Poderíamos resumir a noção de competência no seguinte 
refrão: não é qualquer um que pode dizer qualquer coisa a qualquer 
outro em qualquer lugar e sob qualquer circunstância.

O discurso e a prática científicos, enquanto competentes, pos­
suem regras precisas de exclusão e de inclusão cuja determinação em 
última instância é dada, finalmente, pela divisão das classes sociais. 
No entanto, não é apenas como reprodutora da divisão social e dos 
sistemas de exclusão social que a ciência é poderoso instrumento de 
dominação, e nem mesmo como condição necessária da tecnocracia. 
Ela é poderoso elemento de dominação porque é fonte de intimidação. 
Com efeito, a vulgarização e a banalização dos resultados científicos 
através dos meios de comunicação de massa, das terapias (ocupacio- 
nais ou não), do sistema eufemisticamente denominado nas indústrias 
como “relações humanas” e, enfim, através da escola, têm a finalidade 
de interpor entre a experiência real de cada um e sua vida a fala do 
especialista. Entre nosso corpo e nossa sexualidade, interpõe-se a fala 
do sexólogo, entre nosso trabalho e nossa obra, interpõe-se a fala do 
técnico, entre nós como trabalhadores e o patronato, interpõe-se o
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especialista das “relações humanas”, entre a mãe e a criança, interpõe-se 
a fala do pediatra e da nutricionista, entre nós e a natureza, a fala do 
ecologista, entre nós e nossa classe, a fala do sociólogo e do politólogo, 
entre nós e nossa alma, a fala do psicólogo (muitas vezes para negar 
que tenhamos alma, isto é, consciência). E entre nós e nossos alunos, 
a fala do pedagogo.

Essas múltiplas falas de especialistas competentes geram o sen­
timento individual e coletivo da incompetência, arma poderosa de 
dominação. Essas falas científicas ou técnicas têm a finalidade de tomar 
a realidade absolutamente transparente, dominável, controlável, previ­
sível, determinando de antemão o que cada um de nós deve ser para, 
simplesmente, poder ser. Interpostos entre nós e nossas experiências, 
esses discursos competentes têm a finalidade de fazer-me considerar 
minha própria vida como desprovida de sentido enquanto não for 
obediente aos cânones do “progresso científico” que me dirão como 
ver, tocar, sentir, falar, ouvir, escrever, ler, pensar, viver.

A intimidação, porém, não se esgota nesse aspecto. O que me é 
dado sob a aparência de saber não é sequer o próprio saber, mas sua 
caricatura banalizada e vulgarizada. Recebo, sob a fornia de informação, 
uma versão degradada de um saber que desconheço tanto no nível de 
sua produção quanto no de seu consumo. Nem mesmo como consu­
midor tenho acesso aos produtos mais elaborados da cultura letrada, 
ao mesmo tempo em que, para as classes dominadas e exploradas, essa 
“invasão cultural” (Paulo Freire) é um assalto à identidade e um rombo 
no trabalho de resistência. Esse é o mundo no qual a festa se converteu 
em festival, a educação em gratificação instantânea do consumidor e o 
real num grande espetáculo transparente. Mas é também um mundo 
no qual o vínculo entre o saber e o poder tornou-se indissolúvel, não 
sendo mais possível manter o álibi dos liberais, isto é, de que o saber 
é mais usado pelo poder. Identificaram-se.

Há várias maneiras antidemocráticas de lidar com o pensamento, 
mas as principais talvez sejam as seguintes: em primeiro lugar, impedir 
que um sujeito tenha o direito à produção da cultura — o que se pode 
fazer, no plano da cultura letrada, pela exclusão de uma classe social ou, 
no plano da cultura popular, por sua transformação em folclore e pela 
oposição piedosa entre o “ tradicional” e o “moderno”. Em segundo 
lugar, impedir que um sujeito tenha o direito de acesso aos produtos

114



da cultura e do saber — o que se pode fazer, nas sociedades liberais, pela 
indústria cultural, e nas sociedades autoritárias, pela censura. Em tercei­
ro lugar, desenvolver um ideal de conhecimento tal que suas divisões 
internas não sejam determinadas pela própria produção do saber, mas 
por razões e políticas estabelecidas, como é o caso, por exemplo, do 
desenvolvimento tecnológico que conhecemos, elaborado de maneira 
a excluir de seu conhecimento todos aqueles que deverão ser reduzidos 
à condição de meros executantes de um saber cuja origem, sentido e 
finalidade lhes escapa inteiramente. Essa divisão social do saber tec­
nológico é o que tem permitido a muitos liberais de boa cepa, como 
Norberto Bobbio, afirmar que é da essência da tecnologia separar 
técnicos e produtores, sem perceber como a tecnologia foi concebida 
justamente de modo a criar os incompetentes sociais.

Qual há de ser a função do educador hoje? Como pensar uma 
escola (do ensino fundamental à universidade) capaz de romper com 
essa violência chamada “modernização”? Como não cair nas armadilhas 
da pedagogia como ciência? Talvez recuperá-la como arte signifique 
menos uma atitude nostálgica e muito mais uma atitude crítica corajosa 
cujo tema seja nosso próprio trabalho enquanto professores. No meu 
caso, a questão é a da universidade, onde... “ensino”.

Universidade e cultura

Posta pela divisão social do trabalho do lado “improdutivo”, na 
sociedade capitalista a cultura deverá, de algum modo, compensar essa 
“improdutividade”. A compensação, efetuada de várias maneiras, resulta 
sempre no mesmo, ou seja, na instrumentalização da produção cultural.

Grosso modo, existem três formas imediatas e visíveis de instru­
mentalização da cultura: aquela efetuada pela educação, tanto para 
reproduzir relações de classe e sistemas ideológicos quanto para adestrar 
mão de obra para o mercado; aquela que transforma a cultura em coisa 
valiosa em si por si, numa reificação que esgota a produção cultural na 
imagem do prestígio de quem a faz e de quem a consome; e aquela 
conseguida por meio da indústria cultural que, além de vulgarizar e 
banalizar as obras culturais, conserva a mistificação da cultura como 
valor em si, ao mesmo tempo em que veda seu acesso real à massa dos 
consumidores.
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