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Sobre nos:
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PREFACIO A PRESENTE EDICAO

Eduardo Galeano

Este volume oferece uma nova versao brasileira de As veias abertas da América Latina.

Esta traducdo, excelente trabalho de Sergio Faraco, melhora a nio menos excelente
traducdo anterior, de Galeno de Freitas. E gracas ao talento e a boa vontade destes dois
amigos, meu texto original, escrito ha quarenta anos, soa melhor em portugués do que em
espanhol.

%

O autor lamenta que o livro ndo tenha perdido atualidade. A histéria ndo quer se repetir —
o amanha ndo quer ser outro nome do hoje —, mas a obrigamos a se converter em destino fatal
quando nos negamos a aprender as licdes que ela, senhora de muita paciéncia, nos ensina dia
apos dia.

*

Segundo a voz de quem manda, os paises do sul do mundo devem acreditar na /iberdade
de comércio (embora ndo exista), em honrar a divida (embora seja desonrosa), em atrair
investimentos (embora sejam indignos) e ementrar no mundo (embora pela porta de
Servigo).

Entrar no mundo: o mundo ¢ o mercado. O mercado mundial, onde se compram paises.
Nada de novo. A América Latina nasceu para obedecé-lo, quando o mercado mundial ainda
nao se chamava assim, e aos trancos e barrancos continuamos atados ao dever de obediéncia.

Essa triste rotina dos séculos comegou com o ouro € a prata, € seguiu com o agucar, o
tabaco, o guano, o salitre, o cobre, o estanho, a borracha, o cacau, a banana, o café, o
petroleo... O que nos legaram esses esplendores? Nem heranca nem bonanga. Jardins
transformados em desertos, campos abandonados, montanhas esburacadas, aguas estagnadas,
longas caravanas de infelizes condenados a morte precoce e palacios vazios onde deambulam
os fantasmas.

Agora ¢ a vez da soja transgénica, dos falsos bosques da celulose e do novo cardapio
dos automoveis, que ja ndo comem apenas petroleo ou gas, mas também milho e cana-de-
acucar de imensas plantagdes. Dar de comer aos carros ¢ mais importante do que dar de
comer as pessoas. E outra vez voltam as glorias efémeras, que ao som de suas trombetas nos
anunciam grandes desgracas.

%

NoOs nos negamos a escutar as vozes que nos advertem: os sonhos do mercado mundial
sdo os pesadelos dos paises que se submetem aos seus caprichos. Continuamos aplaudindo o



sequestro dos bens naturais com que Deus, ou o Diabo, nos distinguiu, e assim trabalhamos
para a nossa perdicao e contribuimos para o exterminio da escassa natureza que nos resta.

Exportamos produtos ou exportamos solos e subsolos? Salva-vidas de chumbo: em nome
da modernizagdo e do progresso, os bosques industriais, as exploragdes mineiras € as
plantagdes gigantescas arrasam os bosques naturais, envenenam a terra, esgotam a agua e
aniquilam pequenos plantios e as hortas familiares. Essas empresas todo-poderosas, altamente
modernizadas, prometem mil empregos, mas ocupam bem poucos bragos. Talvez elas
bendigam as agé€ncias de publicidade e os meios de comunicagdo que difundem suas mentiras,
mas amaldigoam os camponeses pobres. Os expulsos da terra vegetam nos suburbios das
grandes cidades, tentando consumir o que antes produziam. O éxodo rural ¢ aagrdria
reforma; a reforma agraria ao contrario.

Terras que poderiam abastecer as necessidades essenciais do mercado interno sdo
destinadas a um s6 produto, a servigo da demanda estrangeira. Cresgo para fora, para dentro
me esqueco. Quando cai o preco internacional desse Unico produto, alimento ou matéria-
prima, junto com o preco caem os paises que de tal produto dependem. E quando a cotagdo
subitamente vai as nuvens, no louco sobe e desce do mercado mundial, ocorre um tragico
paradoxo: o aumento dos precos dos alimentos, por exemplo, enche os bolsos dos gigantes do
comercio agricola e, a0 mesmo tempo, multiplica a fome das multiddes que ndo podem pagar
seu encarecido pao de cada dia.

*

O passado ¢ mudo? Ou continuamos sendo surdos?

As veias abertas da Ameérica Latina nasceu pretendendo difundir informacdes
desconhecidas. O livro compreende muitos temas, mas talvez nenhum deles tenha tanta
atualidade como esta obstinada rotina da desgraca: a monocultura € uma prisdao. A
diversidade, ao contrario, liberta. A independéncia se restringe ao hino e a bandeira se nao se
fundamenta na soberania alimentar. Tao s6 a diversidade produtiva pode nos defender dos
mortiferos golpes da cotagdo internacional, que oferece pao para hoje e fome para amanha. A
autodeterminacdo comega pela boca.

Em 27 de julho de 2001, o presidente dos Estados Unidos, George W. Bush, perguntou
aos seus compatriotas:

— Vocés ja imaginaram um pais incapaz de cultivar alimentos suficientes para prover
sua populacdo? Seria uma nagdo exposta a pressoes internacionais. Seria uma nagao
vulneravel. Por isso, quando falamos de agricultura, estamos falando de uma questdo de
seguranga nacional.

Foi a Ginica vez em que ndo mentiu.

Montevidéu, 2010



Este livro ndo teria sido possivel sem a colaboracdo que, de um modo ou de outro,
prestaram Sergio Bagu, Luis Carlos Benvenuto, Fernando Carmona, Adicea Castillo, Alberto
Couriel, André Gunder Frank, Rogelio Garcia Lupo, Miguel Labarca, Carlos Lessa, Samuel
Lichtensztejn, Juan A. Oddone, Adolfo Perelman, Artur Poerner, German Rama, Darcy
Ribeiro, Orlando Rojas, Julio Rossiello, Paulo Schilling, Karl-Heinz Stanzick, Vivian Trias e
Daniel Vidart.

A eles, e aos inimeros amigos que me incentivaram no trabalho destes ultimos anos,
dedico o resultado, do qual, por certo, sdo inocentes.

Eduardo Galeano
Fins de 1970



Temos observado um siléncio muito
parecido com a estupidez.

Proclamacao insurrecional da Junta Tuitiva
na cidade de La Paz, em 16 de julho de 1809



INTRODUCAO

120 MILHOES DE CRIANCAS

A divisdo internacional do trabalho significa que alguns paises se especializam em ganhar e
outros em perder. Nossa comarca no mundo, que hoje chamamos América Latina, foi precoce:
especializou-se em perder desde os remotos tempos em que os europeus do Renascimento se
aventuraram pelos mares e lhe cravaram os dentes na garganta. Passaram-se os séculos € a
América Latina aprimorou suas fungdes. Ela ja ndo € o reino das maravilhas em que a
realidade superava a fabula e a imaginagdo era humilhada pelos troféus da conquista, as
jazidas de ouro e as montanhas de prata. Mas a regido continua trabalhando como servigal,
continua existindo para satisfazer as necessidades alheias, como fonte e reserva de petroleo e
ferro, de cobre e carne, frutas e caf¢, matérias-primas e alimentos, destinados aos paises ricos
que, consumindo-os, ganham muito mais do que ganha a América Latina ao produzi-los. Os
impostos que cobram os compradores sdao muito mais altos do que os valores que recebem os
vendedores. Como declarou em julho de 1968 Covey T. Oliver, coordenador da Alianca para
o Progresso, “falar hoje em dia de precos justos € um conceito medieval. Estamos em plena
vigéncia do livre-comércio™.

Quanto mais liberdade se concede aos negocios, mais carceres precisam ser construidos
para aqueles que padecem com os negdcios. Nossos sistemas de inquisidores e verdugos ndo
funcionam apenas para o mercado externo dominante, também proporcionam caudalosos
mananciais de lucros que fluem dos empréstimos e dos investimentos estrangeiros nos
mercados internos dominados. “J4 se ouviu falar de concessoes feitas pela América Latina
para o capital estrangeiro, mas ndo de concessoes feitas pelos Estados Unidos para o capital
de outros paises (...). E que nds nio fazemos concessdes”, advertia o presidente norte-
americano Woodrow Wilson, por volta de 1913. Ele estava convicto: “Um pais”, dizia, “¢
possuido e dominado pelo capital que nele foi investido”. E tinha razdo. Pelo caminho
perdemos até o direito de nos chamarmos americanos, embora os haitianos e os cubanos ja
estivessem inscritos na Histéria, como novos povos, um século antes que os peregrinos do
Mayflower se estabelecessem nas costas de Plymouth. Agora, para o mundo, América € tdo so
os Estados Unidos, € n6s quando muito habitamos uma sub-Ameérica, uma América de segunda
classe, de nebulosa identidade.

E a América Latina, a regido das veias abertas. Do descobrimento aos nossos dias, tudo
sempre se transformou em capital europeu ou, mais tarde, norte-americano, € como tal se
acumulou e se acumula nos distantes centros do poder. Tudo: a terra, seus frutos e suas
profundezas ricas em minerais, os homens e sua capacidade de trabalho e de consumo, os
recursos naturais € os recursos humanos. O modo de produgdo e a estrutura de classes de cada
lugar foram sucessivamente determinados, do exterior, por sua incorporacdo a engrenagem
universal do capitalismo. Para cada um se atribuiu uma fungdo, sempre em beneficio do
desenvolvimento da metropole estrangeira do momento, € se tornou infinita a cadeia de



sucessivas dependéncias, que tém muito mais do que dois elos e que, por certo, também
compreende, dentro da América Latina, a opressdao de paises pequenos pelos maiores seus
vizinhos, e fronteiras adentro de cada pais, a exploragdo de suas fontes internas de viveres e
mao de obra pelas grandes cidades e portos (hd quatro séculos ja haviam nascido dezesseis
das 20 cidades latino-americanas atualmente mais populosas).

Para os que concebem a Histéria como uma contenda, o atraso e a miséria da América
Latina ndo sdo outra coisa sendo o resultado de seu fracasso. Perdemos; outros ganharam. Mas
aqueles que ganharam s6 puderam ganhar porque perdemos: a historia do subdesenvolvimento
da América Latina integra, como ja foi dito, a histéria do desenvolvimento do capitalismo
mundial. Nossa derrota esteve sempre implicita na vitoria dos outros. Nossa riqueza sempre
gerou nossa pobreza por nutrir a prosperidade alheia: os impérios e seus beleguins
nativos. Na alquimia colonial e neocolonial o ouro se transfigura em sucata, os alimentos
em veneno. Potosi, Zacatecas e Ouro Preto cairam de ponta-cabega da grimpa de esplendores
dos metais preciosos no fundo buraco dos socavdes vazios, € a ruina foi o destino do pampa
chileno do salitre e da floresta amazonica da borracha; o nordeste acucareiro do Brasil, as
matas argentinas de quebrachos ou certos povoados petroliferos do lago de Maracaibo t€m
dolorosas razdes para acreditar na mortalidade das fortunas que a natureza da e o
imperialismo toma. A chuva que irriga os centros do poder imperialista afoga os vastos
suburbios do sistema. Do mesmo modo, e simetricamente, o bem-estar de nossas classes
dominantes — dominantes para dentro, dominadas de fora — ¢ a maldi¢do de nossas
multidoes, condenadas a uma vida de bestas de carga.

A diferenca se acentua. At¢ meados do século passado o nivel de vida dos paises ricos
do mundo excedia em 50 por cento o nivel dos paises pobres. O desenvolvimento desenvolve
a desigualdade: em seu discurso na OEA em abril de 1969, Richard Nixon anunciou que ao
fim do século XX a renda per capita nos Estados Unidos seria quinze vezes maior do que na
América Latina. A forca do conjunto do sistema imperialista reside na necessaria
desigualdade das partes que o formam, e essa desigualdade assume magnitudes cada vez mais
dramaticas. Os paises opressores se tornam cada vez mais ricos em termos absolutos, pelo
dinamismo da disparidade crescente. O capitalismo central pode dar-se ao luxo de criar seus
proprios mitos e acreditar neles, mas mitos ndo se comem, bem sabem os paises pobres que
constituem o vasto capitalismo periférico. A renda média de um cidaddo norte-americano ¢
sete vezes maior do que a de um latino-americano, € aumenta num ritmo dez vezes mais
intenso. E as médias enganam, a julgar pelos insondaveis abismos que se abrem ao sul do rio
Bravo, entre os muitos pobres € os poucos ricos da regido. No topo, 6 milhdes de latino-
americanos, segundo as Nacodes Unidas, obtiveram uma renda igual a de 140 milhdes de
pessoas situadas na base da piramide social. Ha 60 milhdes de camponeses cuja fortuna nao
ultrapassa 25 centavos de dolar ao dia; no outro extremo, os proxenetas da desgraga dao-se ao
luxo de acumular cinco bilhdes de ddlares em suas contas particulares na Suica e nos Estados
Unidos, e dissipam na ostentagdo, no luxo estéril — ofensa e desafio — e em investimentos
improdutivos, que constituem nada menos do que a metade do investimento total, os capitais
que a América Latina poderia destinar a reposi¢do, a ampliagdo e a criagao de fontes de
producdo e de trabalho. Desde sempre incorporadas a constelagdo do poder imperialista,
nossas classes dominantes ndo t€m o menor interesse em averiguar se o patriotismo resultaria



mais rentdvel do que a traicdo ou se a mendicancia € realmente a Unica forma possivel da
politica internacional. Hipoteca-se a soberania porque “ndo ha outro caminho”; os alibis da
oligarquia deliberadamente confundem a impoténcia de uma classe social com o suposto
destino vazio de cada nagao.

Josué de Castro declara: “Eu, que recebi um prémio internacional da paz, penso que,
infelizmente, ndo h4 solucdo além da violéncia para a América Latina”. E 120 milhdes de
criangas se agitam no centro dessa tormenta. A populagdo da América Latina cresce como
nenhuma outra, em meio século triplicou com sobras. A cada minuto morre uma crianga de
doenca ou de fome, mas no ano 2000 havera 650 milhdes de latino-americanos, ¢ a metade
terd menos de 15 anos de idade: uma bomba-relogio. Em fins de 1970, entre os 280 milhdes
de latino-americanos ha 50 milhdes de desempregados ou subempregados e cerca de 100
milhdes de analfabetos. A metade dos latino-americanos vive amontoada em casebres
insalubres. Os trés maiores mercados da América Latina — Argentina, Brasil e México —,
somados, ndo chegam a igualar a capacidade de consumo da Franca ou da Alemanha
Ocidental, embora as populacdes reunidas de nossos trés grandes excedam largamente a de
qualquer pais europeu. A América Latina produz hoje, na relacdo com a populagdo, menos
alimentos do que no periodo anterior a ultima guerra mundial, e suas exportacdes per capita, a
pregos constantes, diminuiram trés vezes desde a véspera da crise de 1929.

O sistema ¢ muito racional do ponto de vista de seus donos estrangeiros e de nossa
burguesia comissionista, que vendeu a alma ao Diabo por um preco que deixaria Fausto
envergonhado. Mas o sistema ¢ tdo irracional para todos os outros que, quanto mais se
desenvolve, mais aguca seus desequilibrios e tensdes, suas candentes contradi¢cdes. Até a
industrializacdo, dependente e tardia, que comodamente coexiste com o latifindio e as
estruturas da desigualdade, contribui para semear o desemprego, em vez de ajudar a resolvé-
lo; alastra-se a pobreza ¢ se concentra a riqueza nesta regido de imensas legides de bracos
cruzados que se multiplicam sem parar. Novas fabricas se estabelecem nos polos
privilegiados do desenvolvimento — Sao Paulo, Buenos Aires, Cidade do México — e cada vez
menos mao de obra eles necessitam.

O sistema ndo previu este pequeno incomodo: o que sobra ¢ gente. E gente se reproduz.
Faz-se o amor com entusiasmo e sem precaugdes. Cada vez resta mais gente a beira do
caminho, sem trabalho no campo, onde o latifindio reina com suas gigantescas terras
improdutivas, e sem trabalho na cidade, onde reinam as maquinas: o sistema vomita homens.
As missdes norte-americanas esterilizam as mulheres e semeiam pilulas, diafragmas, DIUS,
preservativos ¢ calendarios marcados, mas colhem criangas. Teimosamente, as criangas
latino-americanas continuam nascendo, reivindicando seu direito natural de ter um lugar ao sol
nessas terras espléndidas, que poderiam dar a todos o que a quase todos negam.

No principio de novembro de 1968, Richard Nixon constatou em voz alta que a Alianca
para o Progresso completara sete anos de vida e, no entanto, agravara-se a desnutri¢do € a
escassez de alimentos na América Latina. Poucos meses antes, em abril, George W. Ball
escrevia na Life: “Ao menos nas proximas décadas a insatisfagdo das nagdes mais pobres nao
significard uma ameaca de destruicdo do mundo. Por vergonhoso que seja, durante geragoes o
mundo tem sido dois ter¢os pobre e um tergo rico. Por injusto que seja, € limitado o poder dos



paises pobres”. Ball tinha encabecado a delegacdo dos Estados Unidos a Primeira
Conferéncia de Comércio e Desenvolvimento, em Genebra, e votara contra nove dos doze
principios gerais aprovados pela conferéncia, com o objetivo de atenuar as desvantagens dos
paises subdesenvolvidos no comércio internacional.

Sao secretas as matancas da miséria na América Latina. A cada ano, silenciosamente,
sem estrépito algum, explodem trés bombas de Hiroshima sobre esses povos que tém o
costume de sofrer de boca calada. Essa violéncia sistematica, ndo aparente, mas real, vem
aumentando: seus crimes ndo sdo noticiados pelos diarios populares, mas pelas estatisticas da
FAO. Ball diz que a impunidade ainda ¢ possivel porque os pobres ndo podem desencadear a
guerra mundial, mas o império se preocupa: incapaz de multiplicar os paes, faz o possivel
para suprimir os comensais. “Combata a pobreza, mate um mendigo”, grafitou um mestre do
humor negro num muro de La Paz. O que propdem os herdeiros de Malthus sendo matar todos
os futuros mendigos antes que nascam? Robert McNamara, o presidente do Banco Mundial
que tinha sido presidente da Ford e Secretario da Defesa, afirma que a explosdo demografica
constitul 0 maior obstaculo ao progresso da América Latina, ¢ anuncia que o Banco Mundial,
em seus empréstimos, dara preferéncia aos paises que executarem planos de controle da
natalidade. McNamara constata, com lastima, que o cérebro dos pobres pensa 25 por cento
menos, € os tecnocratas do Banco Mundial (que ja nasceram) fazem zumbir os computadores e
geram intrincados calculos sobre as vantagens de ndo nascer. “Se um pais em
desenvolvimento, que tem uma renda média per capita de 150 a 200 dolares anuais, puder
reduzir sua fertilidade em 50 por cento num periodo de 25 anos, ao cabo de 30 anos sua renda
per capita, quando menos, serd 40 por cento superior ao nivel que teria alcancado sem reduzir
os nascimentos, ¢ duas vezes maior ao cabo de 60 anos”, assegura um dos documentos do
organismo. Tornou-se célebre a frase de Lyndon Johnson: “Cinco délares investidos contra o
crescimento da populagdo sdo mais eficazes do que 100 investidos no crescimento
economico”. Dwight Eisenhower prognosticou que, se os habitantes da terra continuarem a se
multiplicar no mesmo ritmo, ndo s6 se agucard o perigo da revolugdo como também se
produzira “uma degradacdo no nivel de vida de todos os povos, o nosso inclusive”.

Os Estados Unidos ndo sofrem, fronteiras adentro, o problema da explosao demogréafica,
mas se preocupam como ninguém em difundir e impor o planejamento familiar aos quatro
pontos cardeais. Nao s6 o governo: também Rockefeller e a Fundagdo Ford padecem de
pesadelos por causa dos milhdes de criangas que avangam, como lagostas, dos horizontes do
Terceiro Mundo. Platio e Aristoteles ocuparam-se do tema antes de Malthus e McNamara. Em
nosso tempo, contudo, toda essa ofensiva universal cumpre uma fungdo bem definida: quer
justificar a desigual distribuicdo de renda entre paises e entre classes sociais, quer convencer
os pobres de que a pobreza ¢ consequéncia dos filhos que ndo evitam e opor um dique ao
avango da firia das massas em movimento e rebelido. No sudeste asidtico os dispositivos
intrauterinos competem com bombas e metralhadores, no esforco de deter o crescimento da
populacdo do Vietnam. Na América Latina, é mais higiénico e eficaz matar guerrilheiros no
utero do que nas montanhas ou nas ruas. Diversas missoes norte-americanas esterilizaram
milhares de mulheres na Amazonia, embora seja esta a zona habitdvel mais deserta do planeta.
Na maior parte dos paises latino-americanos ndo sobra gente: falta. O Brasil tem 38 vezes
menos habitantes por quilometro quadrado do que a Bélgica. O Paraguai, 49 vezes menos do



que a Inglaterra; o Peru, 32 vezes menos do que o Japao. Haiti e El Salvador, formigueiros
humanos da América Latina, t€m uma densidade populacional menor do que da Italia. Os
pretextos invocados ofendem a inteligéncia, as intencdes reais incendeiam a indignagao.
Afinal, ndo menos da metade dos territérios da Bolivia, Brasil, Chile, Equador, Paraguai e
Venezuela ndo esta habitada por ninguém. Nenhuma populagado latino-americana cresce menos
do que a do Uruguai, pais de velhos, e no entanto nenhuma outra nagcao tem sido tdo castigada,
em anos recentes, por uma crise que parece arrasta-la para o ultimo circulo dos infernos. O
Uruguai estd vazio e suas férteis pradarias poderiam dar de comer a uma populagdo
infinitamente maior do que aquela que hoje, em seu proprio chdo, sofre tantas pentirias.

Hé mais de um século, um chanceler da Guatemala sentenciou profeticamente: “Seria
curioso que do seio dos Estados Unidos, de onde nos vem o mal, nascesse também o
remédio”. Morta e enterrada a Alianga para o Progresso, o Império propde agora, com mais
panico do que generosidade, resolver os problemas da América Latina eliminando de antemao
os latino-americanos. Em Washington ja se suspeita que os povos pobres nao prefiram ser
pobres. Mas nao se pode querer o fim sem querer os meios: aqueles que negam a libertagao da
América Latina negam também nosso Unico renascimento possivel, e de passagem absolvem
as estruturas em vigéncia. Os jovens se multiplicam, levantam-se, escutam: o que lhes oferece
a voz do sistema? O sistema se expressa numa linguagem surreal: propde evitar 0s
nascimentos nessas terras vazias, opina que faltam capitais em paises onde os capitais estao
sobrando ¢ sdo desperdigados, chama de ajuda a ortopedia deformante dos empréstimos e a
drenagem de riquezas que os investimentos estrangeiros provocam, convoca os latifundiarios
para fazer a reforma agraria e a oligarquia para pOr em pratica a justica social. A luta de
classes ndo existe — decreta-se —, sobretudo por culpa dos agentes foraneos que a incitam, mas
em troca existem as classes sociais, € a opressao de umas pelas outras da-se o nome de estilo
ocidental de vida. As expedi¢gdes criminosas dos marines t€m por objetivo restabelecer a
ordem e a paz social, e as ditaduras submissas a Washington fundam nos carceres o estado de
direito e proibem as greves e aniquilam os sindicatos para proteger a liberdade de trabalho.

Tudo nos ¢ proibido, exceto cruzar os bracos? A pobreza nio estd escrita nas estrelas, o
subdesenvolvimento ndo ¢ fruto de um obscuro designio de Deus. Correm anos de revolugao,
tempos de redencao. As classes dominantes pdem as barbas de molho e, ao mesmo tempo,
anunciam o inferno para todos. Em certo sentido, a direita tem razdo quando se identifica com
a tranquilidade e com a ordem. A ordem ¢ a diuturna humilhagdo das maiorias, mas sempre ¢
uma ordem — a tranquilidade de que a injustica siga sendo injusta € a fome faminta. Se o futuro
se converte numa caixa de surpresas, o conservador grita, com toda razio: “Me trairam”. E os
idedlogos da impoténcia, os escravos que se contemplam com os olhos do amo, ndo demoram
em fazer ouvir seus clamores. A 4aguia de bronze do Maine, derrubada no dia da vitéria da
revolucao cubana, jaz agora abandonada, com as asas partidas, sob um portal do bairro velho
de Havana. De Cuba em diante, outros paises também iniciaram por distintas vias e distintos
meios a experiéncia de mudanga: a perpetuagao da atual ordem de coisas ¢ a perpetuagao do
crime.

Os fantasmas de todas as revolucdes estranguladas ou traidas, ao longo da torturada
historia latino-americana, ressurgem nas novas experiéncias, assim como 0s tempos presentes



tinham sido pressentidos e engendrados pelas contradi¢cdes do passado. 4 historia é um
profeta com o olhar voltado para tras: pelo que foi, e contra o que foi, anuncia o que sera.
Por isto neste livro, que quer oferecer uma histéria da rapinagem e, ao mesmo tempo, mostrar
como funcionam os mecanismos atuais da espoliagdo, aparecem os conquistadores nas
caravelas e, ali perto, os tecnocratas nos jatos, Herndn Cortez e os fuzileiros navais, os
corregedores do reino e as missdes do Fundo Monetario Internacional, os dividendos dos
traficantes de escravos e os lucros da General Motors. Também os herodis derrotados e as
revolucdes de nossos dias, as infamias e as esperangas mortas e ressurrectas: os sacrificios
fecundos. Quando Alexander von Humboldt investigou os costumes dos antigos habitantes
indigenas das mesetas de Bogotd, ficou sabendo que os indios chamavam de quihica as
vitimas das cerimdnias rituais. Quihica significava porta: a morte de cada eleito abria um
novo ciclo de 185 luas.



PRIMEIRA PARTE

A POBREZA DO HOMEM COMO



FEBRE DO OURO, FEBRE DA PRATA

O SIGNO DA CRUZ NAS EMPUNHADURAS DAS ESPADAS

Quando Cristovao Colombo se abalancou a atravessar os grandes espacos vazios a oeste da
Ecumene, ele aceitara o desafio das lendas. Tempestades terriveis sacudiriam suas naus como
se fossem cascas de nozes e as lancariam na boca dos monstros, € a grande serpente dos mares
tenebrosos, faminta de carne humana, estaria a espreita. Faltavam s6 mil anos para que as
chamas purificadoras do Juizo Final arrasassem o mundo, segundo acreditavam os homens do
século XV, e 0 mundo era entdo o mar Mediterraneo com seu litoral de ambigua projecdo para
a Africa e o Oriente. Os navegadores portugueses asseguravam que o vento do oeste trazia
cadaveres estranhos e as vezes arrastava toras curiosamente talhadas, mas ninguém suspeitava
de que sem demora o mundo seria assombrosamente multiplicado.

A América ndo so carecia de nome. Os noruegueses nao sabiam que a tinham descoberto
ja fazia tempo, e o proprio Colombo morreu ainda convencido de que havia alcangado a Asia
pelas costas. Em 1492, quando a bota espanhola enterrou-se pela primeira vez nas areias das
Bahamas, o almirante acreditou que essas ilhas eram as sentinelas avancadas do Japao.
Colombo levava consigo um exemplar do livro de Marco Polo, coberto de anotagdes nas
margens das paginas. Os habitantes de Cipango, dizia Marco Polo, “possuem ouro em enorme
abundancia, e as minas onde o encontram jamais se esgotam (...). Também ha nesta ilha
pérolas do mais puro brilho em grande quantidade. Sdo rosadas, redondas, de tamanho grande,
e superam em valor as pérolas brancas”. A riqueza de Cipango chegara aos ouvidos do
Grande Khan Kublai, tinha despertado em seu peito o desejo de conquista-la: ele fracassara.
Das fulgurantes paginas de Marco Polo alcavam voo todos os bens da criacdo; havia quase
treze mil ilhas no mar da India, com montanhas de ouro e pérolas, e doze tipos de especiarias
em imensas quantidades, além das pimentas branca e preta. A pimenta, o gengibre, o cravo-da-
india, a noz-moscada e a canela eram tdo cobigados quanto o sal para conservar a carne no
inverno sem que se deteriorasse ou perdesse o sabor. Os reis catolicos da Espanha decidiram
financiar a aventura do acesso direto as fontes, para livrar-se da onerosa cadeia de
intermediarios e revendedores que monopolizavam o comércio das especiarias ¢ das plantas
tropicais, das musselinas e das armas brancas que provinham de misteriosas regidoes do
Oriente. O anseio de metais preciosos, a moeda de pagamento no trafico comercial, também
impulsionou a travessia dos mares malditos. A Europa inteira precisava de prata; estavam ja
quase exauridos os filoes da Boémia, da Saxonia e do Tirol.

A Espanha vivia o tempo da reconquista. O ano de 1492 ndo foi apenas o ano do
descobrimento da América, o novo mundo nascido daquele equivoco de grandiosas
consequéncias. Foi também o ano da recuperagdo de Granada. Fernando de Aragdo e Isabel de
Castela, que com o casamento tinham evitado o desmonte de seus dominios, no principio de
1492 eliminaram o ultimo reduto da religido mugulmana em solo espanhol. Custara quase oito
séculos a retomada daquilo que fora perdido em sete anos[1], e as despesas da campanha
tinham esgotado o tesouro real. Mas esta era uma guerra santa, a guerra crista contra o Isla, e
ndo ¢ casual, de resto, que no mesmo ano de 1492, 150 mil judeus declarados tenham sido



expulsos do pais. A Espanha adquiria realidade como nacao, erguendo espadas cujas
empunhaduras traziam o signo da cruz. A rainha Isabel fez-se madrinha da Santa Inquisi¢ao. A
fagcanha do descobrimento da América ndo poderia se explicar sem a tradicdo militar da
guerra das cruzadas que imperava na Castela medieval, e a Igreja ndo se fez de rogada para
atribuir carater sagrado a conquista de terras incognitas do outro lado do mar. O papa
Alexandre VI, que era valenciano, converteu a rainha Isabel em dona e senhora do Novo
Mundo. A expansdo do reino de Castela ampliava o reino de Deus sobre a terra.

Trés anos depois do descobrimento, Cristovao Colombo, pessoalmente, comandou uma
campanha militar contra os indigenas da Dominicana. Um punhado de cavaleiros, 200 infantes
e uns quantos caes especialmente adestrados para o ataque dizimaram os indios. Mais de 500,
enviados para a Espanha, foram vendidos como escravos em Sevilha e morreram
miseravelmente[2]. No entanto, alguns tedlogos protestaram, e a escravizacdo dos indios foi
formalmente proibida no século XVI. Na verdade, ndo foi proibida, foi abengoada: antes de
cada agdo mulitar, os capitdes da conquista deviam ler para os indios, na presenga de um
tabelido, um extenso e retdrico Requerimento que os exortava a conversao a santa fé catdlica:
“Se ndo o fizerdes, ou se o fizerdes maliciosamente, com dilacao, certifico-vos que, com a
ajuda de Deus, agirei poderosamente contra vos e vos farei guerra da maneira que puder em
todos os lugares, submetendo-vos ao jugo € a obediéncia da Igreja e de Sua Majestade, e
tomarei vossas mulheres e vossos filhos e vos farei escravos e como tais sereis vendidos,
dispondo de vos como Sua Majestade ordenar, e tomarei vossos bens e farei contra vos todos
os males e danos que puder (...)”.[3]

A América era um vasto império do Diabo, de redencdo impossivel ou duvidosa, mas a
fanatica missdo contra a heresia dos nativos se confundia com a febre que, nas hostes da
conquista, era causada pelo brilho dos tesouros do Novo Mundo. Bernal Diaz del Castillo,
soldado de Herndn Cortez, escreve que eles chegaram a América “para servir a Deus e a Sua
Majestade, e também por haver riquezas”.

Ao alcangar o atol de San Salvador, Colombo deslumbrou-se com a colorida
transparéncia do Caribe, a verdejante paisagem, a docura e a limpeza do ar, os passaros
espléndidos e os jovens “de boa estatura, gente mui formosa” e “muito mansa” que ali
habitava. Presenteou os indigenas com ‘“‘alguns gorros vermelhos e uma contas de vidro que
eles colocavam no pescoco, € muitas outras coisas de pouco valor com as quais ficaram
contentes e tdo nossos que era uma maravilha”. Mostrou-lhes as espadas. Nao as conheciam,
seguravam-nas pelo fio e se cortavam. Entrementes, conta o almirante em seu diario de bordo,
“eu estava atento e trabalhava para saber se havia ouro, e vendo que alguns deles traziam um
pedacinho enfiado no buraco que tinham no nariz, por gestos pude me informar que, indo para
o sul ou contornando a ilha pelo sul, encontraria um rei que possuia grandes vasos daquilo, e
em grande quantidade”. Porque “do ouro se faz tesouro, € quem o tem faz o que quiser no
mundo e até leva as almas para o Paraiso”. Em sua terceira viagem, ao abordar a costa da
Venezuela, Colombo ainda supunha que andava no mar da China; isto ndo o impediu de
informar que dali se estendia uma terra infinita que subia at¢ o Paraiso Terrestre. Também
Américo Vespucio, explorador do litoral do Brasil na alvorada do século XVI, relataria a
Lorenzo de Medicis: “As arvores sdo de tanta beleza e tanta brandura que nos sentiamos como
se estivéssemos no Paraiso Terrestre (...)”[4]. Com pesar, Colombo escrevia aos reis em



1503, da Jamaica: “Quando descobri as Indias, disse que eram o maior dominio rico que ha
no mundo. Disse do ouro, pérolas, pedras preciosas, especiarias (...)".

Na Idade Média, uma bolsa de pimenta valia mais do que a vida de um homem, mas o
ouro € a prata eram as chaves que o Renascimento usava para abrir as portas do Paraiso no
céu e as portas do mercantilismo capitalista na Terra. A epopeia de espanhdis e portugueses
na América combinou a propagacao da fé cristd com a usurpacdo ¢ o saque das riquezas
indigenas. O poder europeu se irradiava para abragar o mundo. As terras virgens, densas de
selvas e perigos, instigavam a cobica de capitdes, cavaleiros fidalgos e soldados em farrapos,
que se lancavam a conquista de espetaculares butins de guerra: acreditavam na gloria, “o sol
dos mortos”, e na audacia. “Os ousados a fortuna ajuda”, dizia Cortez. O proprio Cortez havia
hipotecado todos os seus bens pessoais para equipar a expedi¢do do México. Salvo raras
excegdes, como foi o caso de Colombo e Magalhdes, as aventuras ndo eram custeadas pelo
Estado, mas pelos proprios conquistadores ou por mercadores € banqueiros que o0s
financiavam.[5]

Nasceu o mito do Eldorado, o rei banhado em ouro que os indigenas inventaram para
afastar os intrusos: de Gonzalo Pizarro a Walter Raleigh, muitos o perseguiram em vao nas
florestas e nas aguas do Amazonas ¢ do Orinoco. A quimera do “monte que manava prata” se
tornou realidade em 1545, com o descobrimento de Potosi, mas antes ja haviam morrido,
vencidos pela fome, pelas doencas ou atravessados por flechas indigenas, muitos dos
expediciondrios que, subindo o rio Parana, tentaram infrutiferamente alcangar o manancial de
prata.

Havia, sim, ouro e prata em grande quantidade, acumulados na meseta do México e no
altiplano andino. Herndn Cortez revelou para a Espanha, em 1519, a fabulosa magnitude do
tesouro asteca de Montezuma, e depois chegou a Sevilha o gigantesco resgate, um aposento
cheio de ouro e prata, que Francisco Pizarro fez o inca Atahualpa pagar antes de degola-lo.
Anos antes, com o ouro arrebatado as Antilhas, a Coroa ja havia pago os servi¢os dos
marinheiros que acompanharam Colombo em sua primeira viagem[6]. Finalmente, a populacao
das ilhas do Caribe deixou de pagar tributos, pois desapareceu: os indigenas foram
completamente exterminados nas lavagens do ouro, na terrivel tarefa de revolver as areias
auriferas com a metade do corpo debaixo d’agua, ou lavrando os campos até a exaustao, com
as costas dobradas sobre pesados instrumentos de arar trazidos da Espanha. Muitos indigenas
da Dominicana se antecipavam ao destino imposto por seus novos opressores brancos:
matavam seus filhos e se suicidavam em massa. O cronista oficial Ferndndez de Oviedo assim
interpretava, em meados do século XVI, o holocausto dos antilhanos: “Muitos deles se
matavam com veneno para nao trabalhar, e outros se enforcavam com as proprias maos”.[7]

[1]. ELLIOTT, J. H. La Esparia imperial. Barcelona, 1965.
[2]. CAPITAN, L & LORIN, Henri. EI trabajo en América, antes y después de Colén. Buenos Aires, 1948.
[3]. VIDART, Daniel. Ideologia y realidad de América. Montevideo, 1968.
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Noé, quando do Dilivio Universal.
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exigida no trabalho continuo que alguns se suicidaram antes de aceitar o trabalho for¢ado (...)”.



RETORNAVAM 0OS DEUSES COM AS ARMAS SECRETAS

Em sua passagem por Tenerife, durante sua primeira viagem, Colombo presenciara uma
erup¢do vulcanica. Foi como um pressagio de tudo o que viria depois nas imensas terras
novas que iam interromper a rota ocidental para a Asia. A América estava ali, adivinhada
desde suas costas infinitas: a conquista se estendeu em vagalhdes, qual maré furiosa. Os
chefes militares substituiam os almirantes, e as tripulagdes se transformavam em hostes
invasoras. As bulas do Papa tinham feito apostdlica concessdo da Africa para a coroa de
Portugal, outorgando a coroa de Castela as terras “desconhecidas como aquelas até aqui
descobertas por vossos enviados e aqueloutras que se descobrirdo no futuro (...)”: a América
tinha sido doada a rainha Isabel. Em 1508, uma nova bula concedeu a coroa espanhola,
perpetuamente, todos os dizimos arrecadados na América: o cobigado patronato universal
sobre a Igreja do Novo Mundo incluia o direito real de auferir todos os beneficios
eclesiasticos.[1]

O Tratado de Tordesilhas, firmado em 1494, permitiu a Portugal a ocupagdo de
territorios americanos além da linha divisoria tragada pelo Papa, e em 1530 Martim Afonso
de Souza fundou as primeiras povoagdes portuguesas no Brasil, expulsando os franceses. Ja
entdo os espanhdis, cruzando selvas infernais e desertos infinitos, tinham avangado bastante no
processo da exploracao e da conquista. Em 1513, o Pacifico resplandecia aos olhos de Vasco
Nunes de Balboa; no outono de 1522, retornavam a Espanha os sobreviventes da expedi¢ao de
Ferndo de Magalhdes, que uniram pela primeira vez os dois oceanos e, ao dar uma volta
completa no mundo, constataram que ele era redondo; trés anos antes tinham partido da ilha de
Cuba, na direcdao do M¢éxico, as dez naus de Hernan Cortez, ¢ em 1523 Pedro de Alvarado
langou-se a conquista da América Central; Francisco Pizarro entrou triunfalmente em Cuzco
em 1533, apoderando-se do coracdo do império dos incas; em 1540, Pedro de Valdivia
atravessava o deserto de Atacama e fundava Santiago do Chile. Os conquistadores penetravam
no Chaco e revelavam o Novo Mundo desde o Peru até a foz do rio mais caudaloso do
planeta.

Havia de tudo entre os indigenas da América: astronomos e canibais, engenheiros e
selvagens da Idade da Pedra. Mas nenhuma das culturas nativas conhecia o ferro e o arado, o
vidro e a polvora, e tampouco empregava a roda. A civilizacdo que se abateu sobre estas
terras, vindas do outro lado do mar, vivia a explosao criadora do Renascimento: a América
surgia como uma invenc¢ao a mais, incorporada junto com a polvora, a imprensa, o papel e a
bussola ao agitado nascimento da Idade Moderna. O desnivel de desenvolvimento dos dois
mundos explica em grande parte a relativa facilidade com que sucumbiram as civilizagdes
nativas. Herndn Cortez desembarcou em Veracruz acompanhado de niao mais de 100
marinheiros e 508 soldados; trazia 16 cavalos, 32 bestas, dez canhdes de bronze e alguns
arcabuzes, mosquetes e pistolas. No entanto, a capital dos astecas, Tenochtitlan, era entdo
cinco vezes maior do que Madri e dobrava a populacao de Sevilha, a maior das cidades
espanholas. Francisco Pizarro entrou em Cajamarca com 180 soldados e 37 cavalos.

Os indigenas, no comego, foram derrotados pelo assombro. O imperador Montezuma, em
seu palécio, recebeu as primeiras noticias: uma montanha andava a movimentar-se no mar.



Depois chegaram outros mensageiros: “(...) muito espanto lhe causou ouvir o tiro do canhdo,
como retumba seu estrépito e leva as pessoas a desmaiarem, com os ouvidos atordoados.
Quando acontece o tiro, uma bola de pedra salta de suas entranhas: sai chovendo fogo (...)”.
Os estrangeiros traziam ‘“veados” para montar e, montados, ficavam “tdo no alto como os
tetos”. Traziam o corpo coberto, “aparecem sé as caras. Sao brancas, como se fossem de cal.
Tém o cabelo amarelo, embora alguns o tenham preto. A barba deles ¢ grande (...)”[2].
Montezuma acreditou que era o deus Quetzalcdatl que voltava. Pouco antes, oito pressagios
tinham anunciado esse retorno. Os cacadores lhe haviam trazido uma ave que possuia na
cabe¢a um diadema redondo, com a forma de um espelho, que refletia o céu com o sol ja no
poente. Nesse espelho Montezuma viu marchar sobre o México os esquadrdes de guerreiros.
O deus Quetzalcoatl viera pelo leste, e pelo leste tinha ido embora: era branco e barbado.
Também branco ¢ barbado era Viracocha, o deus bissexual dos incas. E o leste era o berco
dos antepassados heroicos dos maias.[3]

Os deuses vingativos que agora regressavam para acertar contas com seus povos traziam
armaduras e cotas de malha, reluzentes escudos que devolviam os dardos e as pedras; suas
armas expediam raios mortiferos e obscureciam a atmosfera com fumacas irrespirdveis. Os
conquistadores praticavam também, com habilidade politica, a técnica da trai¢ao e da intriga.
Souberam explorar, por exemplo, o rancor dos povos submetidos ao dominio imperial dos
astecas e as divisOes que fragmentavam o poder dos incas. Os tlaxcaltecas foram aliados de
Cortez, e Pizarro usou em seu proveito a guerra entre os herdeiros do império incaico, os
irmdos inimigos Huascar e Atahualpa. Os conquistadores granjearam cumplices entre as
classes dominantes intermediarias, sacerdotes, funcionarios, militares, uma vez abatidas,
criminosamente, as chefias indigenas mais altas. Mas também usaram outras armas ou, se
preferirmos, outros fatores trabalharam objetivamente para a vitdria dos invasores. Os
cavalos e as bactérias, por exemplo.

Os cavalos, como os camelos, eram origindrios da Ameérica[4], mas se extinguiram
nestas terras. Introduzidos na Europa pelos cavaleiros arabes, tiveram no Velho Mundo
imensa serventia militar e econdmica. Ao reaparecerem na América, através da conquista,
colaboraram para a atribuigdo de forgas magicas aos invasores ante os olhos atonitos dos
indigenas. Segundo uma versao, o inca Atahualpa caiu de costas quando viu chegar os
primeiros soldados espanhdis, montados em briosos cavalos ornados de guizos e penachos
que corriam desencadeando tropéis e polvadeira[5]. O cacique Tecum, a frente dos herdeiros
dos maias, decapitou o cavalo de Pedro de Alvarado, convencido de que fazia parte do
conquistador: Alvarado se ergueu e o matou[6]. Escassos cavalos, cobertos de arreios de
guerra, dispersaram as massas indigenas e semearam o terror € a morte. “Os padres e os
missionarios espalharam na fantasia verndcula”, durante o processo colonizador, “que os
cavalos eram de origem sagrada, ja que Santiago, o padroeiro da Espanha, montando um potro
branco, vencera importantes batalhas contra mouros e judeus, com a ajuda da Divina
Providéncia”.[7]

Bactérias e virus foram os aliados mais eficazes. Os europeus traziam, como pragas
biblicas, a variola e o tétano, varias enfermidades pulmonares, intestinais € venéreas, o
tracoma, o tifo, a lepra, a febre amarela, as caries que apodreciam as bocas. A variola foi a
primeira a aparecer. Nao seria um castigo sobrenatural aquela epidemia desconhecida e



repugnante que provocava a febre e descompunha a carne? “La foram se meter em Tlaxcala”,
narra um testemunho indigena, “entdo se espalhou a epidemia: tosse, graos ardentes, que
queimam”. E outro: “A muitos deu morte a pegajosa, pesada, dura doenga dos graos”[8]. Os
indios morriam como moscas; seus organismos nao opunham resisténcia as novas
enfermidades, e 0s que sobreviviam ficavam debilitados e intiteis. O antropdlogo brasileiro
Darcy Ribeiro estima que mais de metade da populacdo aborigine da América, Australia e
ilhas oceanicas morreu contaminada logo ao primeiro contato com os homens brancos[9].
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“COMO UNS PORCOS FAMINTOS, ANSEIAM PELO OURO”

Com tiros de arcabuz, golpes de espada e halitos de peste, acometiam os escassos e
implacaveis conquistadores da América. Assim conta a voz dos vencidos. Depois da matanga
de Cholula, Montezuma enviou novos emissarios ao encontro de Hernan Cortez, que avancava
rumo ao vale do México. Os enviados presentearam os espanhdis com colares de ouro e
bandeiras de penas de quetzal. Os espanhdis “se deleitaram. Como se fossem macacos,
sentavam-se com gestos de prazer e levantavam o ouro, como se aquilo lhes renovasse e
iluminasse o coragdo. E certo que desejam aquilo com grande sede. Os corpos deles se
incham de uma fome furiosa por aquilo. Como uns porcos famintos, anseiam pelo ouro”, diz o
texto nahuatl, preservado no Codice Florentino. Adiante, quando Cortez chegou a
Tenochtitlan, a espléndida capital asteca, os espanhdis entraram na casa do tesouro e “logo
fizeram uma grande bola de ouro e puseram fogo, incendiando tudo o que restava, por valioso
que pudesse ser: € entdo tudo ardeu. Quanto ao ouro, os espanhois o reduziram a barras (...)”.

Houve guerra, e finalmente Cortez, que perdera Tenochtitlan, reconquistou-a em 1521.
“Ja ndo tinhamos escudos, ja ndo tinhamos bordunas, € nada tinhamos para comer, ¢ nada
comiamos.” Devastada, incendiada, coberta de cadaveres, a cidade caiu. “E toda a noite
choveu sobre nos.” A forca e o tormento ndo foram suficientes: os tesouros arrebatados nunca
satisfaziam as exigéncias da imaginacdo, e durante longos anos os espanhodis escavaram o
fundo do lago do México, em busca do ouro e dos objetos preciosos supostamente escondidos
pelos indios.

Pedro de Alvarado e seus homens arremeteram contra a Guatemala e “foram tantos os
indios mortos que se fez um rio de sangue, que vem a ser o Olimtepeque”, € também “o dia se
tornou vermelho pela quantidade de sangue que correu naquele dia”. Antes da batalha
decisiva, “os indios atormentados disseram aos espanhodis que, se ndo os atormentassem mais,
teriam ali muito ouro, prata, diamantes e esmeraldas pertencentes aos capitdes Nehaib Ixquin e
Nehaib feito aguia e ledo. E logo entregaram tudo aos espanhodis, que com tudo ficaram
(...)”[1].

Antes de degolar o inca Atahualpa, Francisco Pizarro arrancou um resgate de “arcas de
ouro e prata que pesavam mais de 20 mil marcos de prata fina e um milhdo e 326 mil escudos
de ouro finissimo (...)”. Depois arremeteu contra Cuzco. Seus soldados acreditavam estar
entrando na Cidade dos Césares, tdo deslumbrante era a capital do império incaico, mas ndo
demoraram a sair do estupor e comecaram a saquear o Templo do Sol: “Forcejando, lutando
uns contra os outros, cada qual querendo levar do tesouro a parte do ledo, os soldados, com
suas cotas de malha, pisoteavam joias e imagens, golpeavam os utensilios de ouro ou lhes
davam marteladas para reduzi-los a um formato menor e portavel (...). Atiraram ao forno todo
o tesouro do templo para converter o metal em barras: as placas que cobriam os muros, as
assombrosas arvores forjadas, passaros e outros objetos do jardim”.[2]

Hoje em dia, no Zocalo — a imensa praga desnuda no centro da capital do México —, a
catedral catolica se levanta sobre as ruinas do templo mais importante de Tenochtitlan, e o
palacio do governo estd localizado em cima da residéncia de Cuauhtémoc, o chefe asteca
enforcado por Cortez. No Peru, Cuzco teve sorte parecida, mas os conquistadores ndo



puderam derrubar completamente seus muros gigantescos € hoje ainda se pode ver, ao pé dos
edificios coloniais, o testemunho de pedra da colossal arquitetura incaica.

[1]. LEON-PORTILLA, op. cit.
[2]. LEON-PORTILLA, op. cit.



EspLENDORES DE POTOSI: O CICLO DA PRATA

Dizem que no apogeu da cidade de Potosi[1] até as ferraduras dos cavalos eram de prata. De
prata eram os altares das igrejas e as asas dos querubins nas procissoes: em 1658, para a
celebracdo do Corpus Christi, as ruas da cidade foram desempedradas, da matriz a igreja de
Recoletos, e totalmente cobertas de barras de prata. Em Potosi, a prata ergueu templos e
palacios, mosteiros e cassinos, deu motivo a tragédias e festas, derramou sangue e vinho,
incendiou a cobiga e desencadeou o esbanjamento e a aventura. A espada e a cruz marchavam
juntas na conquista € no butim colonial. Para arrebatar a prata da América, marcaram encontro
em Potosi os capitdes e os ascetas, os toureiros € os apostolos, os soldados e os frades.
Convertidas em pinhas e lingotes, as visceras da rica montanha alimentaram, substancialmente,
o desenvolvimento da Europa. “Vale um Peru” era o maior elogio que se podia fazer as
pessoas ou as coisas depois que Pizarro se tornou dono de Cuzco. Mas a partir do
descobrimento da montanha, Dom Quixote de la Mancha adverte Sancho com outras palavras:
“Vale um Potosi”. Veia jugular do vice-reinado, manancial de prata da América, Potosi
possuia 120 mil habitantes segundo o censo de 1573. Apenas 28 anos tinham transcorrido
desde que a cidade brotara entre os paramos andinos € ja contava, como por artes de magia,
com a mesma populacdo de Londres e mais habitantes do que Sevilha, Madri, Roma ou Paris.
Por volta de 1650, um novo censo adjudicava a Potosi 160 mil habitantes. Era uma das
maiores € mais ricas cidades do mundo, dez vezes mais populosa do que Boston, num tempo
em que Nova York nem sequer comecara a ser chamada assim.

A historia de Potosi ndo nascera com os espanhdis. Tempos antes da conquista, o inca
Huayna Capac tinha ouvido seus vassalos falarem no Sumaj Orcko, a montanha formosa, e por
fim pdde vé-la quando fez com que o levassem, ja enfermo, as termas de Tarapaya. Das
chocas de palha do povoado de Cantumarca, os olhos do inca contemplaram pela primeira vez
aquele cone perfeito que se algava, orgulhoso, entre os altos cumes da cordilheira. Ficou
estupefato. As infinitas tonalidades avermelhadas, a forma esbelta e as gigantescas dimensoes
da montanha continuaram sendo motivo de admiragdo e assombro nos anos seguintes, mas o
inca suspeitara de que em suas entranhas ela devia abrigar pedras preciosas e ricos metais, €
lhe ocorreu acrescentar novos adornos ao Templo do Sol, em Cuzco. O ouro e a prata que os
incas tiravam das minas de Colque Porco ¢ Andacaba nao saiam dos limites do reino: nao
serviam para negociar, apenas para adorar os deuses. Tao logo os primeiros indigenas
comegcaram a escavar nos fildes de prata da montanha formosa, uma voz cavernosa os
derrubou. Era uma voz forte como o trovao, que saia das profundezas daquele esconso e dizia,
em quichua: “Nao ¢ para vocés; Deus reserva essas riquezas para os que vém de longe”. Os
indios fugiram, espavoridos, € o inca abandonou a montanha. Antes, mudou seu nome. A
montanha passou a chamar-se Potojsi, que significa: “Troveja, rebenta e explode”.

“Os que vém de longe” ndo demoraram a aparecer. Abriam caminho os capitides da
conquista. Huayna Capac ja ndo vivia quando chegaram. Em 1545, o indio Huallpa seguia as
pegadas de uma lhama fugida e foi obrigado a passar a noite na montanha. Para nao morrer de
frio, fez fogo. A fogueira iluminou uma pedra branca e brilhante. Era prata pura. Precipitou-se
a avalanche espanhola.



Fluiu a riqueza. O imperador Carlos V deu imediatos sinais de gratiddo, outorgando a
Potosi o titulo de Vila Imperial e um escudo de armas com esta inscri¢ao: “Sou o rico Potosi,
do mundo sou o tesouro, sou o rei das montanhas e a inveja dos reis”. Apenas onze anos
depois do achado de Huallpa, ja a recém-nascida Vila Imperial celebrava a coroagdo de
Felipe II com festas que duraram 24 dias e custaram 8 milhdes de pesos fortes. Choviam os
cagadores de tesouros na indspita paisagem. A montanha, com quase 5 mil metros de altura,
era o mais poderoso ima, mas a seus pés a vida era dura, inclemente: pagava-se o frio como
se um imposto fosse, e num abrir e fechar de olhos uma sociedade rica e desordenada brotou
em Potosi junto com a prata. Auge e turbuléncia do metal: Potosi passou a ser o “nervo
principal do reino”, na defini¢do do vice-rei Furtado de Mendonga. No comeco do século
XVII, a cidade ja contava com 36 igrejas esplendidamente ornamentadas, outros tantos
cassinos e quatorze escolas de danca. Os saldes, os teatros e os tablados para festas exibiam
riquissimos tapetes, cortinados, brasdes e obras de ourivesaria; das sacadas das casas
pendiam damascos coloridos e panos entrelagados de ouro e prata. As sedas e outros tecidos
vinham de Granada, Flandres e Calabria; os chapéus, de Paris e Londres; os diamantes, do
Ceilao; as pedras preciosas, da india; as pérolas, do Panama; as meias, de Napoles; os
cristais, de Veneza; as alcatifas, da Pérsia; os perfumes, da Arabia, e a porcelana, da China.
As damas brilhavam com suas pedrarias, diamantes, rubis, pérolas, e os cavalheiros
ostentavam tecidos bordados da Holanda. As touradas seguiam-se jogos de adivinhagdo e
nunca faltavam duelos de estilo medieval, disputas de amor e orgulho, os elmos de ferro
incrustados de esmeraldas e vistosas plumas, selas e estribos com filigranas de ouro, espadas
de Toledo e potros chilenos luxuosamente ajaezados.

Em 1579, queixava-se o ouvidor Matienzo: “Nunca faltam novidades, sem-vergonhices e
atrevimentos”. Nessa €poca, ja havia em Potosi 800 jogadores profissionais e 120 prostitutas
célebres, cujos resplandecentes saldes eram frequentados por mineiros ricos. Em 1609, as
festas do Santissimo Sacramento foram celebradas com seis dias de comédias e seis noites de
mascaras, oito dias de touradas e trés de saraus, dois de torneios e outras comemoracgoes.

[1]. Para a reconstituicdo do apogeu de Potosi, o autor consultou os seguintes testemunhos do passado: CANETE Y
DOMINGUEZ, Pedro Vicente. Potosi colonial: guia histérica, geogrdfica, politica, civil y legal del gobierno e
intendencia de la provincia de Potosi. La Paz, 1939; CAPOCHE, Luis. Relacion general de la Villa Imperial de Potosi.
Madrid, 1959; MARTINEZ ARZANZ Y VELA, Nicolas de. Historia de la Villa Imperial de Potosi. Buenos Aires, 1953;
também QUESADA, Vicente G. Cronicas potosinas. Paris, 1890, e MOLINS, Jaime. La ciudad unica. Potosi, 1961.



A ESsPANHA TINHA A VACA, MAS OUTROS TOMAVAM O LEITE

Entre 1545 e 1558, descobriram-se as férteis minas de Potosi, na atual Bolivia, ¢ as de
Zacatecas e Guanajuato no Meéxico; o processo de amalgama com mercdrio, que tornou
possivel a exploragdo de prata de menor pureza, comegou a ser aplicado no mesmo periodo.
O rush da prata eclipsou rapidamente a mineragdo do ouro. Em meados do século XVII a prata
alcangava mais de 99 por cento das exportagdes minerais da América Hispanica.[1]

A América era entdo uma vasta boca de mina centralizada, sobretudo, em Potosi. Alguns
escritores bolivianos, inflamados de excessivo entusiasmo, afirmam que em trés séculos a
Espanha recebeu metal suficiente como para estender uma ponte de prata desde a grimpa da
montanha a porta do palacio real no outro lado do oceano. A imagem, por certo, ¢ obra da
fantasia, mas sempre alude a uma realidade que, de fato, parece inventada: o fluxo da prata
alcangou gigantescas proporgdes. A farta exportacao clandestina da prata americana, que de
contrabando seguia para as Filipinas, para a China e para a propria Espanha, ndo figura nos
calculos de Earl J. Hamilton[2], que no entanto, a partir de dados obtidos na Casa de
Contratacao, oferece, em sua conhecida obra sobre o tema, cifras assombrosas. Entre 1503 ¢
1660, desembarcaram no porto de Sevilha 185 mil quilos de ouro e 16 milhdes de quilos de
prata. A prata levada para a Espanha em pouco mais de um século e meio excedia trés vezes o
total das reservas europeias. E essas cifras ndo incluem o contrabando.

Os metais arrebatados aos novos dominios coloniais estimularam o desenvolvimento
europeu e até se pode dizer que o tornaram possivel. Nem sequer os efeitos da conquista dos
tesouros persas que Alexandre Magno derramou sobre o mundo helénico poderiam ser
comparados com a magnitude dessa formidavel contribuicdo da América para o progresso
alheio. Mas ndo para o progresso da Espanha, ainda que lhe pertencessem as fontes da prata
americana. Como se dizia no século XVII, “a Espanha ¢ como a boca que recebe os alimentos,
mastiga-os € os tritura para logo envia-los aos demais orgios, ¢ deles ndo retém sendo um
gosto furtivo ou as particulas que casualmente aderem aos seus dentes’[3]. Os espanhois
tinham a vaca, mas quem bebia o leite eram os outros. Os credores do reino, estrangeiros em
sua maioria, sistematicamente esvaziavam as arcas da Casa de Contratacdo de Sevilha,
encarregada de guardar sob trés chaves, em trés diferentes maos, os tesouros da America.

A Coroa estava hipotecada. Quase todos os carregamentos de prata eram
antecipadamente cedidos a banqueiros alemdes, genoveses, flamengos e espanhois[4].
Também grande parte dos impostos tinha a mesma sorte: em 1543, 65 por cento do total das
rendas reais se destinava ao pagamento das anuidades dos titulos da divida. Tdo s6 em minima
propor¢ao a prata americana era aplicada na economia espanhola: embora fosse formalmente
registrada em Sevilha, ia parar nas maos dos Fligger, poderosos banqueiros que tinham
adiantado para o Papa os fundos necessarios para a conclusao da catedral de Sdo Pedro, e de
outros grandes prestamistas da €poca, no estilo dos Welser, dos Shetz ou dos Grimaldi. A
prata também se destinava ao pagamento das exportagdes de mercadorias ndo espanholas
para o Novo Mundo.

Aquele império rico tinha uma metropole pobre, ainda que nela a ilusao de prosperidade
levantasse bolhas cada vez mais inchadas: a Coroa abria frentes de guerra por todos os lados,



enquanto a aristocracia se dedicava ao esbanjamento e se multiplicavam em solo espanhol os
padres e os guerreiros, os nobres ¢ os mendigos, ao mesmo e frenético tempo em que
aumentavam os pre¢os e as taxas de juro do dinheiro. A indastria morria ao nascer naquele
reino de vastos latifindios estéreis, e a enferma economia espanhola ndo podia resistir ao
brusco impacto da alta demanda de alimentos e mercadorias, a inevitavel consequéncia da
expansao colonial. O grande aumento dos gastos publicos e a asfixiante pressao das
necessidades de consumo nas possessoes de ultramar agravavam o déficit comercial e
desencadeavam, a galope, a inflagdo. Colbert escrevia: “Quanto mais comércio um estado tem
com os espanhdis, mais prata tem”. Havia uma dura luta europeia pela conquista do mercado
espanhol, que implicava o mercado e a prata da América. Um memorial francés de fins do
século XVII nos permite saber que a Espanha, entdo, s6 predominava em 5 por cento do
comercio com “suas” possessoes coloniais do outro lado do oceano, apesar da ilusdo juridica
do monopdlio: cerca de uma terca parte do total estava na miao de holandeses e flamengos,
uma quarta parte pertencia aos franceses, os genoveses controlavam mais de 20 por cento, 0s
ingleses dez e os demais um pouco menos[S]. A América era um negocio europeu.

Carlos V, herdeiro dos Césares no Sacro Império em eleigdo comprada, s6 passou na
Espanha dezesseis dos 40 anos de seu reinado. Aquele monarca de queixo proeminente e olhar
idiota, que subiu ao trono sem conhecer uma so6 palavra do idioma castelhano, governava
rodeado por um séquito de flamengos rapaces, aos quais entregava salvo-condutos para tirar
da Espanha mulas e cavalos carregados de ouro e joias, a par de recompensa-los com a
outorga de bispados e arcebispados, titulos burocrdticos e até a primeira licenga para
conduzir escravos negros as colonias americanas. Dedicando-se a perseguicdo do demonio
por toda a Europa, Carlos V exauria o tesouro da América em suas guerras religiosas. A
dinastia dos Habsburgo ndo desapareceu com sua morte; a Espanha ainda padeceria o reinado
dos austriacos durante quase dois séculos. O grande paladino da Contra-Reforma foi seu filho
Felipe II. De seu gigantesco palacio-mosteiro, o Escorial, na encosta do Guadarrama, Felipe 11
pOs em funcionamento, em escala universal, a terrivel maquina da Inquisi¢cdo, € empurrou seus
exércitos para os centros da heresia. O calvinismo se apossara da Holanda, Inglaterra e
Franca, e os turcos encarnavam o perigo de um retorno da religido de Ald. O salvacionismo
custava caro: os poucos objetos de ouro e prata que nao chegavam do México e do Peru ja
fundidos eram rapidamente retirados da Casa de Contratacao de Sevilha e lancados as bocas
dos fornos.

Ardiam também os hereges ou os suspeitos de heresia, assados pelas chamas
purificadoras da Inquisi¢do. Torquemada incendiava os livros e o rabo do diabo reaparecia
em todos os cantos: a guerra contra o protestantismo era, sobretudo, a guerra contra o
capitalismo ascendente na Europa. “A perpetuacdo da cruzada”, diz Elliott em sua obra ja
citada, “aprofundava a perpetuacao da arcaica organizacao social de uma na¢ao de cruzados.”
Os metais da América, delirio e ruina da Espanha, proporcionavam meios para campanhas
militares contra as nascentes for¢as da economia moderna. Ja Carlos V tinha esmagado a
burguesia castelhana na guerra dos comuneros, que se transformara numa revolugdo social
contra a nobreza, suas propriedades e seus privilégios. O levante foi sufocado apos a traicao
da cidade de Burgos, que quatro séculos mais tarde seria a capital do general Francisco
Franco; extintos os ultimos redutos rebeldes, Carlos V regressou a Espanha acompanhado de



quatro mil soldados alemdes. Simultaneamente, também foi afogada em sangue a
excessivamente radical insurrei¢cao de tecedores, fiandeiros e artesdos que tinham tomado o
poder na cidade de Valéncia, estendendo-o a toda a comarca.

A defesa da fé catolica era a mascara da luta contra a historia. A expulsao dos judeus —
espanhois de origem judia —, ao tempo dos Reis Catodlicos, privara a Espanha de muitos
artesdos habilidosos e de capitais imprescindiveis. Nao se considera de igual importancia a
expulsdo dos arabes — na verdade espanhois de religido mugulmana —, embora em 1609 nada
menos do que 275 mil tenham sido empurrados fronteira afora, com desastrosos efeitos na
economia valenciana e nos férteis campos ao sul do Ebro, em Aragdo, que ficaram arruinados.
Anteriormente, Felipe II, por motivos religiosos, havia expulsado milhares de artesaos
flamengos convictos ou suspeitos de protestantismo: a Inglaterra os acolheu e ali deram
importante impulso as manufaturas britanicas.

Como se vé, as enormes distancias e as dificeis comunicagdes ndo eram oS principais
obstaculos que se opunham ao progresso industrial da Espanha. Os capitalistas espanhdis se
transformaram em financistas, através da compra de titulos da divida da Coroa, e ndo
investiam seus capitais no desenvolvimento industrial. O excedente econdomico vertia para os
canais improdutivos: os velhos ricos, senhores da faca e do queijo, donos das terras e de
titulos de nobreza, levantavam palacios e acumulavam joias; os novos ricos, especuladores e
mercadores, compravam terras e titulos de nobreza. Tanto estes quanto aqueles praticamente
ndo pagavam impostos € ndo podiam ser presos por dividas. Quem se dedicasse a uma
atividade industrial perdia automaticamente sua carta de fidalguia.[6]

Sucessivos tratados comerciais, firmados em consequéncia de derrotas militares dos
espanhois na Europa, outorgavam concessdes que estimulavam o trafico maritimo entre o
porto de Cadiz, que substituiu Sevilha, e portos franceses, ingleses, holandeses e hanseaticos.
A cada ano, entre 800 e 1.000 embarcacOes descarregavam na Espanha os produtos
industrializados dos outros. Eles levavam a prata da América ¢ a 1a espanhola, que seguia
para os teares estrangeiros e de 14 voltava ja tecida pela induastria europeia em expansao. Os
monopolistas de Cadiz se limitavam a remarcar os produtos industriais estrangeiros,
expedindo-os para o Novo Mundo: se as manufaturas espanholas ndo podiam sequer atender o
mercado interno, como haveriam de satisfazer as necessidades das colonias?

As rendas de Lille e Arraz, os tecidos holandeses, os tapetes de Bruxelas, as armas de
Milao e os vinhos ¢ panos da Franca[7] inundavam o mercado espanhol, as expensas da
producdo local, para satisfazer os anseios de ostentagao e as exigéncias de consumo dos ricos
parasitas, cada vez mais numerosos € poderosos num pais cada vez mais pobre. A industria
morria no ovo, € os Habsburgo fizeram todo o possivel para acelerar sua extingdo. Em meados
do século XVI se chegou ao absurdo de autorizar a importacdo de tecidos estrangeiros ao
mesmo tempo em que se proibia a exportagdo de tecidos castelhanos, a ndo ser que fossem
para a América[8]. Eram bem diferentes, como observou Ramos, as orientagdes de Henrique
VIII e Elizabeth I na Inglaterra: proibiam nessa ascendente nagdo a saida de ouro e prata,
monopolizavam as letras de cambio, impediam a extracao de 13 e expulsaram dos portos
britdnicos os mercadores da Liga Hanseatica do Mar do Norte. Entrementes, as republicas
italianas protegiam seu comércio exterior € sua industria através de taxas, privilégios e



proibi¢cdes rigorosas: os artifices, sob pena de morte, ndo podiam deixar o pais.

A ruina se apossava de tudo. Dos 16 mil teares de Sevilha em 1558, por ocasido da
morte de Carlos V, restavam 400 quando morreu Felipe II, 40 anos depois. O rebanho ovino
andaluz, antes com 7 milhdes de cabecas, reduzira-se para 2 milhdes. Cervantes retratou em
Dom Quixote de la Mancha — romance de grande circulagdo na América — a sociedade de sua
época. Um decreto de meados do século XVI tornava impossivel a importacao de livros
estrangeiros ¢ impedia os estudantes de estudar fora do pais; os estudantes de Salamanca, em
poucas décadas, reduziram-se a metade; havia 9 mil conventos e o clero se multiplicava quase
tdo intensamente quanto a nobreza de capa e espada; 160 mil estrangeiros monopolizavam o
comercio exterior, € o esbanjamento da aristocracia condenava a Espanha a impoténcia
economica. Por volta de 1630, pouco mais de uma centena ¢ meia de duques, marqueses,
condes e viscondes recolhia cinco milhdes de ducados de renda anual, que alimentavam
copiosamente o brilho de seus titulos retumbantes. O duque de Medinaceli tinha 700 criados, e
eram 300 os servidores do grao-duque de Osuna, que os vestia com sobretudos de pele para
zombar do czar da Russia.[9]

O século XVII foi a época da patifaria, da fome e das epidemias. Era infinita a
quantidade de mendigos espanhdis, mas isto ndo impedia que também os mendigos
estrangeiros afluissem de todos os cantos da Europa. Por volta de 1700, a Espanha contava ja
com 625 mil fidalgos, senhores da guerra, embora o pais se esvaziasse: sua populagao se
reduzira a metade em pouco mais de dois séculos, e era equivalente a da Inglaterra, que no
mesmo periodo havia duplicado. O ano de 1700 marca o fim do regime dos Habsburgo. A
bancarrota era total. Desemprego cronico, grandes latifindios intteis, moeda cadtica,
industria arruinada, guerras perdidas e tesouros vazios, a autoridade central desconhecida nas
provincias: a Espanha com que se defrontou Felipe V estava “pouco menos defunta que seu
amo morto”.[10]

Os Bourbon deram a nacdo uma aparéncia mais moderna, mas em fins do século XVIII o
clero espanhol tinha nada menos do que 200 mil membros, e o resto da populagdo improdutiva
ndo estancava seu esmagador desenvolvimento, a custa do subdesenvolvimento do pais. Na
¢poca, havia ainda na Espanha mais de 10 mil cidades e povoados sujeitos a jurisdicao
senhorial da nobreza e, portanto, fora do controle direto do rei. Os latifindios e a instituicao
da primogenitura continuavam intatos. Também continuavam de pé o obscurantismo e o
fatalismo. Ainda ndo fora superada a época de Felipe IV: em seu tempo, uma junta de tedlogos
se reuniu para examinar o projeto de construgdo de um canal entre 0 Manzanares e o Tejo e
acabou concluindo que, se Deus quisesse que os rios fossem navegaveis, ele mesmo os teria
criado assim.
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A DISTRIBUICAO DE FUNCOES ENTRE O CAVALO E O CAVALEIRO

No primeiro tomo de O capital, Karl Marx escreve: “O descobrimento das jazidas de ouro e
prata da América, a cruzada de exterminio, escravizagdo e sepultamento das minas da
populagio aborigine, o comego da conquista e o saque das Indias Orientais, a conversio do
continente africano em campo de caca dos escravos negros: sdo todos fatos que assinalam a
alvorada da era da producdo capitalista. Esses processos ‘idilicos’ representam outros tantos
fatores fundamentais no movimento de acumulagdo originaria”.

O saque, interno e externo, foi o meio mais importante de acumulagdo primitiva de
capitais que, desde a Idade Média, tornou possivel a apari¢gdo de uma nova etapa historica na
evolugdo econdomica mundial. Na medida em que se estendia a economia monetaria, o
intercambio desigual ia abarcando cada vez mais camadas sociais € mais regides do planeta.
Ernest Mandel fez a soma do valor do ouro e da prata arrebatados da América até¢ 1660, do
butim arrecadado na Indonésia pela Companhia Holandesa das Indias Orientais de 1650 a
1780, dos lucros do capital franc€s no trafico de escravos durante o século XVIII, dos
rendimentos obtidos com o trabalho escravo nas Antilhas britanicas e do saque inglés na India
durante meio século: o resultado supera o valor de todo o capital investido em todas as
industrias europeias por volta de 1800[1]. Mandel observa que esta gigantesca massa de
capitais criou um ambiente favoravel aos investimentos na Europa, estimulou o “espirito
empresarial” e financiou diretamente o estabelecimento de manufaturas que deram um grande
impulso a revolucdo industrial. 4o mesmo tempo, contudo, a formidavel concentra¢do
internacional de riqueza, beneficiando a Europa, impediu nas regioes saqueadas o salto
para a acumulagdo de capital industrial. “A dupla tragédia dos paises em desenvolvimento
consiste em que ndo soO foram vitimas desse processo de concentracdo internacional, como
também foram posteriormente obrigados a compensar seu grande atraso industrial, isto &,
realizar a acumulacdo originaria de capital industrial num mundo inundado de artigos
manufaturados por uma indistria ja madura, a ocidental.[2]

As colOnias americanas tinham sido descobertas, conquistadas e colonizadas dentro do
processo de expansao do capital comercial. A Europa estendia seus bragos para alcangar o
mundo inteiro. Nem Espanha nem Portugal receberam os beneficios do avassalador avango do
mercantilismo capitalista, embora fossem suas colonias que, em grande parte,
proporcionassem o ouro € a prata para nutrir essa expansdo. Como vimos, embora os metais
preciosos da América iluminassem a i1lusoria fortuna de uma nobreza que vivia tardiamente a
Idade Média e na contramio da historia, simultaneamente selaram a ruina da Espanha nos
séculos seguintes. Foram outras as comarcas da Europa que puderam incubar o capitalismo
moderno, valendo-se, sobretudo, da expropriagio dos povos primitivos da América. A
rapinagem dos tesouros acumulados seguiu-se a exploracdo sistematica, nos socavdes e
jazidas, do trabalho forcado dos indigenas e dos escravos negros arrancados da Africa pelos
traficantes.

A Europa precisava de ouro e prata. Os meios de pagamento em circulacdo se
multiplicavam sem cessar e era necessario alimentar os movimentos do capitalismo na hora do
parto: os burgueses se apoderaram das cidades e fundavam bancos, produziam e



intercambiavam mercadorias, conquistando mercados novos. Ouro, prata, aglicar: a economia
colonial, mais abastecedora do que consumidora, estruturou-se em funcao das necessidades do
mercado europeu, € a seu servico. O valor das exportagdes latino-americanas de metais
preciosos, durante longos periodos do século XVI, foi quatro vezes maior do que o valor das
importagdes, compostas estas sobretudo de escravos, sal, vinho, azeite, armas, tecidos e
artigos de luxo. Os recursos fluiam para que fossem acumulados pelas nag¢des europeias
emergentes. Essa era a missdo fundamental que traziam os pioneiros, ainda que também
aplicassem o Evangelho nos indios agonizantes quase tao frequentemente quanto o chicote. A
estrutura economica das colonias ibéricas nasceu subordinada ao mercado externo e, em
consequéncia, centralizada no setor exportador, que concentrava a renda e o poder.

Ao longo do processo, da etapa dos metais ao posterior fornecimento de alimentos, cada
regido se identificou com o que produziu, € o que produziu foi aquilo que dela se esperava na
Europa: cada produto carregado no pordo dos galedes que sulcavam o oceano converteu-se
numa vocagdo e num destino. A divisao internacional do trabalho, tal como foi surgindo junto
com o capitalismo, parecia-se mais com uma distribuicdo de fungdes entre o cavaleiro e o
cavalo, como observou Paul Baran[3]. Os mercados do mundo colonial cresceram como
meros apéndices do mercado interno do capitalismo que irrompia.

Celso Furtado adverte[4] que os senhores feudais europeus obtinham um excedente
economico da populacao por eles dominada e o utilizavam, de uma forma ou de outra, em suas
proprias regides, enquanto o principal objetivo dos espanhodis que, na América, receberam
minas, terras e indigenas do rei, consistia em subtrair um excedente para transferi-lo a Europa.
Esta observagdo contribui para esclarecer o fim ultimo que teve, desde sua implantagdo, a
economia colonial americana; ainda que formalmente mostrasse alguns tragos feudais, atuava a
servico do capitalismo nascente em outras comarcas. Afinal, tampouco em nosso tempo a
existéncia de centros ricos do capitalismo pode ser explicada sem a existéncia das periferias
pobres e submetidas: uns e outros integram o mesmo sistema.

Contudo, nem todo o excedente se evadia para a Europa. A economia colonial também
financiava a dissipacao de mercadores, donos de minas e grandes proprietarios de terras, que
repartiam entre si o aproveitamento da mao de obra indigena e negra sob o olhar ciumento da
Coroa e sua principal associada, a Igreja. O poder estava concentrado em poucas maos, que
enviavam para a Europa metais e alimentos, ¢ da Europa recebiam artigos voluptudrios, em
cyja fruigdo empregavam suas crescentes fortunas. As classes dominantes nao tinham o menor
interesse em diversificar as economias internas nem em elevar os niveis técnicos e culturais
da populagdo: era outra sua funcdo na engrenagem internacional para a qual atuavam, e a
imensa miséria popular, tdo lucrativa do ponto de vista dos interesses reinantes, impedia o
desenvolvimento de um mercado interno de consumo.

Uma economista francesa[5] sustenta que a pior heranga colonial da América Latina, que
explica seu consideravel atraso atual, ¢ a falta de capitais. No entanto, todas as informagdes
historicas demonstram que a economia colonial, no passado, produziu enorme riqueza para as
classes que, na regido, eram associadas ao sistema colonialista de dominio. A abundante mao
de obra disponivel, gratuita ou quase gratuita, e a grande demanda europeia por produtos
americanos, tornaram possivel, segundo Sergio Bagu, “uma precoce e grandiosa acumulacao
de capitais nas coldnias ibéricas. O nucleo de beneficidrios, longe de se ampliar, foi-se



reduzindo proporcionalmente a massa da populagao, como se depreende do fato cabal de que
o numero de europeus e nativos desocupados aumentasse sem cessar’[6]. O capital que
restava na América, deduzida a parte do ledo que era voltada para o processo de
acumulagdo primitiva do capitalismo europeu, ndo gerava aqui um processo andlogo ao da
Europa, que langasse as bases do desenvolvimento industrial, mas era desviado para a
construgdo de grandes palacios e templos faustosos, para a compra de joias, roupas e
moveis suntuosos, para a manuten¢do de numerosa criadagem e o esbanjamento das festas.
Esse excedente, em boa parte, imobilizava-se na compra de novas terras ou seguia girando
nas atividades especulativas e comerciais.

No ocaso da era colonial, Humboldt encontrara no México “uma enorme massa de
capitais amontoados em maos dos proprietarios de minas, ou de negociantes ja retirados do
comércio”. Nao menos do que a metade dos bens de raiz e do capital total do México
pertencia, segundo seu testemunho, a Igreja, que além disso controlava boa parte das terras
restantes através de hipotecas[7]. Os mineradores mexicanos, como os grandes exportadores
de Veracruz e Acapulco, investiam seus excedentes na compra de latifindios e nos
empréstimos sob hipoteca; a hierarquia clerical estendia seus bens na mesma dire¢dao. As
residéncias capazes de converter um plebeu em principe e os templos espalhafatosos nasciam
como cogumelos depois da chuva.

No Peru, em meados do século XVII, grandes capitais provindos de “encomenderos”,
mineradores, inquisidores e funciondrios da administracdo imperial eram empregados no
comércio. As fortunas nascidas na Venezuela do cultivo de cacau, iniciado em fins do século
XVI, a custa de legides de escravos disciplinados a chicote, eram investidas “em novas
plantagdes e outros cultivos comerciais, assim como em minas, bens de raiz urbanos, escravos
e fazendas de gado™.[8]
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Ruinas pE Potosi: 0 cicLo DA PRATA

Interpretando a natureza das relagdes “metropole-satélite” ao longo da histéria da América
como uma cadeia de subordinacdes sucessivas, André Gunder Frank, em uma de suas
obras[1], frisou que as regidoes hoje em dia mais afetadas pelo subdesenvolvimento e pela
pobreza sdo aquelas que, no passado, tiveram lacos mais estreitos com a metropole e
desfrutaram periodos de culminancia. Sdo as regidoes que foram as maiores produtoras de bens
exportados para a Europa ou, posteriormente, para os Estados Unidos, e as mais caudalosas
fontes de lucro: regides abandonadas pela metrépole quando, por qualquer razao, os negocios
decairam.

Potosi oferece o mais claro exemplo dessa queda no vazio. As minas de Guanajuato e
Zacatecas, no Me¢xico, viveram seu apogeu posteriormente. Nos seéculos XVI e XVII, a
montanha rica de Potosi fo1 o centro da vida colonial americana: ao seu redor, de um modo ou
de outro, giravam a economia chilena, que a provia de trigo, carne seca, peles e vinhos; a
pecuaria e os artesanatos de Cordoba e Tucuman, que a abasteciam de animais de tragcdo e de
tecidos; as minas de mercurio de Huancavélica e a regido de Arica, por onde era embarcada a
prata para Lima, principal centro administrativo da época. O século XVIII marca o principio
do fim da economia da prata que teve seu centro em Potosi; no entanto, na época da
independéncia a populagdo do territorio que hoje compreende a Bolivia ainda era superior a
que habitava aquilo que hoje € a Argentina. Século e meio depois, a populacdo boliviana ¢
quase seis vezes menor do que a populacado argentina.

Aquela sociedade potosina, doente de ostentacdo e desperdicio, s6 legou para a Bolivia
vaga memoria de seu esplendor, as ruinas de suas igrejas e palacios e oito milhdes de
cadaveres de indios. Qualquer diamante incrustado no escudo de um fidalgo rico valia mais
do que a quantia que um indio podia ganhar em toda sua vida de mitayo, mas o fidalgo fugiu
com os diamantes. A Bolivia, hoje um dos paises mais pobres do mundo, poderia vangloriar-
se — se isto ndo fosse pateticamente inatil — de ter nutrido a riqueza dos mais ricos paises. Em
nossos dias, Potosi ¢ uma pobre cidade da pobre Bolivia: “A cidade que mais deu ao mundo ¢
a que menos tem”’, como me disse uma velha senhora potosina, envolta em quilométrico xale
de 1a de alpaca, quando conversamos a frente do patio andaluz de sua casa de dois séculos.
Essa cidade condenada a nostalgia, atormentada pela miséria e pelo frio, ainda ¢ uma ferida
aberta do sistema colonial na América: uma acusagdo. O mundo teria de comegar por lhe
pedir desculpas.

Vive-se de escombros. Em 1640, o padre Alvaro Alonso-Barba publicou em Madri, na
imprensa do reino, seu excelente tratado sobre a arte dos metais. O estanho, escreveu Barba,
“¢€ veneno”’[2]. Ele mencionou elevagdes em que “ha muito estanho, ainda que poucos saibam,
e por ndo acharem a prata que todos buscam, deixam-no ali”. Em Potosi, agora se explora o
estanho que os espanhodis descartaram como lixo. Vendem-se as paredes de casas velhas como
estanho de primeira. Das bocas dos cinco mil socavdes que os espanhdis abriram na montanha
rica jorrou a riqueza ao longo de dois séculos. A montanha foi mudando de cor na medida em
que as explosdes de dinamite a esvaziavam e iam diminuindo a altura de seu cume. Os
montdes de pedras, acumulados em torno dos infinitos buracos, t€m todas as cores: sdo



rosados, lilases, purpureos, ocres, cinzas, dourados, pardos. Uma colcha de retalhos. Os
llamperos quebram a rocha, e as palliris indigenas, de sabia mdo para pesar € separar,
picotam como passarinhos os restos minerais. Procuram estanho. Nos velhos socavoes que
ndo estdo inundados, os mineiros ainda entram, lampada de carbureto na mao, corpos
encolhidos, para arrancar o que puderem. Prata ndo hi. Nem uma cintilagdo; os espanhois
ralavam os veios com escovilhas. Os pallacos cavam com pa e picareta pequenos tineis para
extrair estanho do que sobra. “A montanha ainda ¢ rica”, dizia-me sem assombro um
desempregado que arranhava a terra com as maos, “Deus ha de existir, ndo ¢? O mineral
cresce como se fosse uma planta.” Defronte a montanha rica de Potosi se ergue o testemunho
da devastagdo. E um monte chamado Huakajchi, que em quichua significa “monte que chorou”.
De suas encostas brotam muitas fontes de agua pura, os “olhos d’agua” que matam a sede dos
mineiros.

Em seus anos de apogeu, em meados do século XVII, a cidade abrigou muitos pintores e
artesdos espanhdis ou nativos ou santeiros indigenas que imprimiram sua marca na arte
colonial americana. Melchor Pérez de Holguin, o Grego da América, deixou uma vasta obra
religiosa que manifesta ndo sé o talento de seu criador, também o alento pagdo dessas terras.
Os artistas locais cometiam heresias, como o quadro que mostra a Virgem Maria oferecendo
um seio a Jesus e outro ao marido. Os ourives, os cinzeladores de prataria, os mestres do
repuxado, os ebanistas, os artifices do metal, da madeira fina, do gesso € dos marfins nobres
abasteceram os numerosos mosteiros ¢ igrejas de Potosi com talhas e altares de infinitas
filigranas cintilantes de prata, e pulpitos e valiosissimos retabulos. As fachadas barrocas dos
templos, trabalhadas em pedra, resistiram ao embate dos séculos, mas 0 mesmo ndo se deu
com os quadros, em muitos casos mortalmente mordidos pela umidade, ou com as figuras e
objetos de pouco peso: turistas e parocos tiraram das igrejas tudo aquilo que podiam carregar:
dos calices e sinos até as talhas de Cristo e Sdo Francisco em faia e freixo.

Essas igrejas pilhadas, fechadas em sua maioria, estdo vindo abaixo, avariadas pelos
anos. E uma lastima, porque mesmo as saqueadas sdo formidaveis tesouros em pé de uma arte
colonial que funde e realga todos os estilos, valiosa no génio e na heresia: o “signo
escalonado” de Tiahuanacu em lugar da cruz, e a cruz junto do sagrado sol e da sagrada lua, as
virgens e os santos com cabelos de verdade, as uvas e as espigas enroscadas nas colunas, até
os capitéis, junto com a kantuta, a flor imperial dos incas; as sereias, Baco e a festa da vida
alternando com o ascetismo romanico, 0os rostos morenos de algumas divindades e as
cariatides com tracos indigenas. H4 igrejas que foram restauradas para prestar, ja vazias de
fiéis, outros servigos. A igreja de Santo Ambrédsio se transformou no Cine Omiste; em
fevereiro de 1970, sobre os baixos-relevos barrocos da fachada era anunciada a proxima
estreia: “O mundo estd louco, louco, louco”. O templo da Companhia de Jesus também se
converteu em cinema, depois em deposito de mercadorias da empresa Grace e por ultimo em
armazém de alimentos para a caridade publica. Mas outras poucas igrejas, mal ou bem, ainda
estdo em atividade: ha pelo menos um século e meio os vizinhos de Potosi queimam cirios
para acabar com a falta de dinheiro. A de Sao Francisco, por exemplo. Dizem que a cruz
dessa igreja cresce alguns centimetros por ano, € que cresce também a barba do Senhor de
Vera Cruz, imponente Cristo de prata e seda que apareceu em Potosi ha quatro séculos, trazido
ndo se sabe por quem. Os padres ndo negam que, a cada determinado tempo, cortam-lhe a



barba, e lhe atribuem toda a sorte de milagres: conjuracdes sucessivas de secas e pestes,
guerras em defesa da cidade acossada.

O Senhor de Vera Cruz, no entanto, nada pode fazer para evitar a decadéncia de Potosi.
O esgotamento da prata foi interpretado como um castigo divino por causa das atrocidades e
pecados dos mineradores. Ficaram no passado as missas espetaculares, assim como oS
banquetes ¢ as touradas, os bailes ¢ os fogos de artificio — afinal, o culto religioso com tanto
luxo também tinha sido um subproduto do trabalho escravo dos indios. Na época de esplendor,
os mineradores faziam fabulosas doagdes as igrejas e aos mosteiros, ¢ celebravam suntuosos
oficios finebres. Chaves de prata pura para as portas do céu: o mercador Alvaro Bejarano,
em seu testamento de 1559, ordenou que seu cadaver fosse acompanhado por “todos os padres
e sacerdotes de Potosi”. No delirio dos fervores e dos panicos da sociedade colonial, o
curandeirismo e a bruxaria se misturavam com a religido oficial. A extrema-ungdo com
campainha e palio podia, como a comunhdo, curar o agonizante, embora fosse mais eficaz um
suculento legado para a constru¢cao de um templo ou de um altar de prata. Combatia-se a febre
com os evangelhos: em alguns conventos, as oragdes refrescavam o corpo; em outros, davam
calor. “O Credo era fresco como o tamarindo ou o orvalho, e a Salve-Rainha era quente como
a flor de laranjeira ou a barba de milho”.[3]

Na rua Chuquisaca pode-se admirar a fachada do paldcio dos condes Carma e Cayara,
mas o prédio agora € o consultério de um cirurgido-dentista; o brasdo do mestre de campo
dom Antonio Lopez de Quiroga, na rua Lanza, adorna uma escolinha; o escudo do marqués de
Otavi, com seus ledes rampantes, ornamenta o portico do Banco Nacional. “Em que lugares
viverdo agora, devem ter ido para longe...” A ancia potosina, cativa de sua cidade, conta-me
que primeiro foram embora os ricos, depois foram também os pobres: Potosi tem agora trés
vezes menos habitantes do que hd quatro séculos. Contemplo a montanha de um terrago da rua
Uyuni, uma estreita e serpejante ruazinha colonial, onde as casas t€ém grandes sacadas de
madeira, tdo proximas umas das outras que os vizinhos podem se beijar ou trocar socos sem
sair a rua. Sobrevivem aqui, como em toda a cidade, os velhos candeeiros de luz mortica sob
os quais, no dizer de Jaime Molins, “remitiram-se as rusgas de amor e se esgueiraram, como
duendes, cavaleiros embugados, damas elegantes e jogadores profissionais”. A cidade tem
agora luz elétrica, mas quase ndo se nota. Nas pragas sombrias, a luz dos velhos lampides, a
noite sdo feitas rifas: vi sortearem uma fatia de torta no meio de uma multidao.

Junto com Potosi, decaiu Sucre. Essa cidade do vale, de clima agradavel, que antes, e
sucessivamente, chamou-se Charcas, La Plata e Chuquisaca, desfrutou boa parte da riqueza
que manava das veias da montanha rica de Potosi. Gonzalo Pizarro, irmdo de Francisco,
instalou ali sua corte, faustosa como a do rei que ele quis ser ¢ ndo conseguiu; igrejas €
casardes, parques e quintas de lazer brotavam continuamente, junto com juristas, misticos e
poetas retoricos que, de século em século, foram dando a cidade a sua marca. “Siléncio, ¢
Sucre. Nao mais do que o siléncio. Mas antes...” Antes ela foi a capital cultural de dois vice-
reinados, a sede do principal arcebispado da América e do mais poderoso tribunal de justica
da colonia, a cidade mais faustosa e culta da América do Sul. Dona Cecilia Contreras de
Torres ¢ dona Maria de las Mercedes Torralba de Gramajo, senhoras de Ubina e
Colquechaca, davam banquetes pantagruélicos: competiam na dissipagdo das fabulosas rendas



de suas minas em Potosi, € quando as opulentas festas se acabavam, langavam das sacadas a
baixela de prata e até os utensilios de ouro, para que fossem recolhidos pelos felizardos
transeuntes.

Sucre conta ainda com uma Torre Eiffel e com seus proprios Arcos do Triunfo, e dizem
que com as joias de sua Virgem poderia ser quitada a gigantesca divida externa da Bolivia.
Mas os famosos sinos das igrejas que, em 1809, saudaram com jubilo a emancipagdo da
América, hoje produzem um toque finebre. O sino rouco de Sdo Francisco, que tantas vezes
anunciou sublevacodes e motins, hoje dobra pela mortal estagnagao de Sucre. Pouco importa
que permanega como a capital legal da Bolivia, e que ali ainda funcione a Suprema Corte de
Justica. Pelas ruas transitam rabulas adoentados e de pele amarela, testemunhas sobreviventes
da decadéncia: doutores do tipo que usava pincené, com faixa preta e tudo. Dos grandes
palacios vazios, os ilustres patriarcas de Sucre enviam seus criados para vender empadas as
janelas dos trens. Entre eles hd quem soube comprar, em outras horas, at¢ um titulo de
principe.

Em Potosi e em Sucre s6 permaneceram vivos os fantasmas da riqueza morta. Em
Huanchaca, outra tragédia boliviana, os capitais anglo-chilenos esgotaram, durante o século
XIX, veios de prata de mais de dois metros de largura, com altissimo teor; agora so restam as
ruinas poeirentas. Huanchaca continua nos mapas, como se ainda existisse, identificada como
um centro mineiro ainda vivo, com sua picareta e sua pa cruzados.

Tiveram melhor sorte as minas mexicanas de Guanajuato e Zacatecas?

Com base em dados fornecidos por Alexander von Humboldt, estimou-se em cinco
bilhoes de dolares atuais a magnitude do excedente economico evadido do México entre
1760 e 1809, apenas meio século, através das exportagoes de prata e ouro[4]. Naquela
¢poca nao havia minas mais importantes na América. O grande sabio alemdo comparou a mina
de Valenciana, em Guanajuato, com a Himmels Furst da Saxdnia, que era a mais rica da
Europa: a Valenciana, no fim do século XVIII, produzia 36 vezes mais prata, e deixava para
seus acionistas lucros 33 vezes mais altos. O conde Santiago de la Laguna vibrava com
emocdo ao descrever, em 1732, o distrito mineiro de Zacatecas e “0s preciosos tesouros
ocultos em seu profundo seio”, nas montanhas “todas honradas com mais de quatro mil bocas,
para com o fruto de suas entranhas servir a ambas as Majestades”, Deus e o Rei, “para que
todos venham beber e participar do grande, do rico, do douto, do urbano e do nobre”, porque
era “fonte de sabedoria, policia, armas e nobreza (...)”’[5] O padre Marmolejo descrevia mais
tarde a cidade de Guanajuato, atravessada pelas pontes, com jardins que tanto se pareciam
com os de Semiramis na Babilonia, e os templos deslumbrantes, o teatro, a praca de touros, a
arena de galos e as torres e as cupulas algadas contra as verdes encostas das montanhas. Mas
este era “o pais das desigualdades”, e Humboldt pode escrever sobre o México: “Em lugar
algum a desigualdade ¢ tdo espantosa (...) a arquitetura dos edificios publicos e privados, a
finura do enxoval das mulheres, o ar da sociedade: tudo anuncia um esmero extremado que se
contrapde a nudez, a ignorancia e a rusticidade do populacho”. Os socavdes engoliam homens
e mulas nas encostas das cordilheiras; os indios, “que viviam apenas para sobreviver ao dia”,
padeciam de fome endémica, e as pestes 0os matavam como moscas. Num s6 ano, 1784, uma
onda de enfermidades provocadas pela falta de alimentos, resultante de uma geada arrasadora,
ceifou mais de oito mil vidas em Guanajuato.



Os capitais ndo se acumulavam, eram dissipados. Praticava-se o velho ditado: “Pai rico,
filho nobre, neto pobre”. Numa representagdo dirigida ao governo, em 1843, Lucas Alaman
formulou uma sombria adverténcia, enquanto insistia na necessidade de defender a industria
nacional através de um sistema de proibi¢des e fortes gravames contra a concorréncia
estrangeira: “E preciso recorrer ao fomento da inddstria, como unica fonte de uma
prosperidade universal”, dizia. “De nada serviria a Puebla a riqueza de Zacatecas se nao
fosse pelo consumo que proporciona as suas manufaturas, ¢ se estas decaissem, como ja
aconteceu antes, ficaria arruinado este departamento agora florescente, sem que pudesse
salva-lo da miséria a riqueza daquelas minas”. A profecia era certeira. Em nossos dias,
Zacatecas e Guanajuato nem sequer sdo as cidades mais importantes de suas proprias
comarcas. Definham as duas, rodeadas pelos esqueletos dos acampamentos da prosperidade
mineira. Zacatecas, alta e arida, vive da agricultura e exporta mao de obra para outros
estados; ¢ baixissimo o teor atual de seus minérios de ouro e prata, comparado com os bons
tempos do passado. Das 50 minas que eram exploradas no distrito de Guanajuato, agora
restam apenas duas. A populacao da formosa cidade ndo cresce, mas ela € visitada por turistas
que contemplam o exuberante esplendor dos velhos tempos, passeiam pelas ruazinhas de
nomes romanticos, ricas de lendas, e se horrorizam com as 100 mumias que os sais da terra
conservaram intatas. A metade das familias do estado de Guanajuato, em média com mais de
cinco membros, vive atualmente em chocas de uma tinica peca.

1]. FRANK, André Gunder. Capitalism and underdevelopment in Latin America. New York, 1967.
2]. ALONSO-BARBA, Alvaro. Arte de los metales. Potosi, 1967.
3]. OTERO, op. cit.

4]. CARMONA, Fernando. “Prélogo.” In: LOPEZ ROSADO, Diego. Historia e pensamiento econémico de México.
México, 1968.

[5]. RIBERA BERNARDEZ, D. Joseph, Conde Santiago de la Laguna. “Descripcion breve de la muy noble y leal ciudad de
Zacatecas.” In: SALINAS DE LA TORRE, Gabriel. Testimonios de Zacatecas. México, 1946. Além desta obra ¢ do ensaio
de Humboldt, o autor consultou: CHAVEZ OROZCO, Luis. Revolucién industrial — Revolucién politica. Biblioteca del Obrero y
Campesino: México, s.d.; MARMOLEJO, Lucio. Efemérides guanajuatenses, o datos para formar la historia de la
ciudad de Guanajuato. Guanajuato, 1883; MORA, Jos¢ Maria Luis. México y sus revoluciones. México, 1965; e para os
dados da atualidade, La economia del estado de Zacatecas e La economia del estado de Guanajuato, da série de
mvestigacdes do Sistema Bancos de Comércio. México, 1968.
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O DERRAMAMENTO DO SANGUE E DAS LAGRIMAS: E. NO ENTANTO, O PApPA TINHA RESOLVIDO QUE 0S INDIOS TINHAM

ALMA

Em 1581, Felipe II afirmou, durante uma audiéncia em Guadalajara, que um terco dos
indigenas da América tinha sido aniquilado, € que aqueles que ainda viviam eram obrigados a
pagar tributos pelos mortos. Disse também o monarca que os indios eram comprados e
vendidos. Que dormiam na intempérie. Que as mies matavam os filhos para salva-los do
tormento das minas[1]. Mas a hipocrisia da Coroa tinha menos limites do que o Império: a
Coroa recebia uma quinta parte do valor dos metais que seus studitos arrancavam em toda a
extensdo do Novo Mundo hispanico, além de outros impostos, € outro tanto ocorria, no século
XVIII, com a Coroa portuguesa em terras do Brasil. A prata e o ouro da América, no dizer de
Engels, penetraram como um &cido corrosivo em todos os poros da moribunda sociedade
feudal na Europa, e ao servico do nascente mercantilismo capitalista os empresarios mineiros
converteram indigenas e escravos negros num multitudinario “proletariado externo” da
economia europeia. A escraviddo greco-romana ressuscitava nos fatos, num mundo distinto; ao
infortinio dos indigenas dos impérios aniquilados na Ameérica hispanica deve-se somar o
terrivel destino dos negros arrebatados as aldeias africanas para trabalhar no Brasil e nas
Antilhas. A economia colonial latino-americana valeu-se da maior concentragdo de forca
de trabalho até entdo conhecida, para tornar possivel a maior concentragdo de riqueza com
que jamais contou qualquer civilizagdo na historia mundial.

Aquela violenta maré de cobiga, horror € bravura ndo se abateu sobre essas comarcas
sendo ao preco do genocidio nativo: investigagdes recentes melhor fundamentadas atribuem ao
Mexico pré-colombiano uma populagdo que oscila entre 25 e 30 milhdes, e se calcula que
havia um nimero parecido de indios na regido andina; na Ameérica Central e nas Antilhas,
entre dez e treze milhdes de habitantes. Os indios das Américas somavam ndo menos do que
70 milhoes, ou talvez mais, quando os conquistadores estrangeiros apareceram no
horizonte; um século e meio depois estavam reduzidos tdo so a 3,5 milhoes[2]. Segundo o
marqués de Barinas, entre Lima e Paita, onde tinham vivido mais de dois milhdes de indios,
ndo restavam mais do que quatro mil familias indigenas em 1685. O arcebispo Lifian y
Cisneros negava o aniquilamento dos indios: “O que acontece”, dizia, “¢ que eles se
escondem para ndo pagar tributos, abusando da liberdade que gozam e que ndo tinham na
¢poca dos incas”.[3]

Manava sem cessar o metal das veias americanas, ¢ da corte espanhola, também sem
cessar, chegavam ordenagdes que outorgavam uma protecdo de papel e uma dignidade de tinta
aos indigenas, cyjo trabalho extenuante sustentava o reino. A ficcao da legalidade amparava o
indio; a exploracdo da realidade o dessangrava. Da escraviddo a serviddo, do trabalho
forcado ao regime de salarios, as variantes da condi¢do juridica da mao de obra indigena so
alteravam superficialmente a situacao real. A Coroa considerava tdo necessaria a exploracao
desumana da for¢a de trabalho aborigine que, em 1601, Felipe III ditou regras proibindo o
trabalho for¢cado nas minas e, ao mesmo tempo, enviou instrucdes secretas, ordenando que
fosse continuado “se aquela medida afetasse a produgdo”[4]. Do mesmo modo, entre 1616 e
1619, o visitador e governador Juan de Solorzano fez uma investigacao sobre as condigdes de



trabalho nas minas de merctrio de Huancavélica: “(...) o veneno penetrava na pura medula,
debilitando os membros todos e provocando um tremor constante, morrendo os operarios,
geralmente, apds quatro anos”, informou ao Conselho das Indias e ao monarca. Mas em 1631,
Felipe IV ordenou que se continuasse com o mesmo sistema, ¢ seu sucessor, Carlos II, tempos
depois renovou o decreto. Essas minas de mercurio eram exploradas diretamente pela Coroa,
diferentemente das minas de prata, que estavam nas maos de empresarios privados.

Em trés séculos, a montanha rica de Potosi apagou, segundo Josiah Conder, 8 milhdes de
vidas. Os indios eram arrancados das comunidades agricolas e, com a mulher e os filhos,
impelidos rumo a montanha. De cada dez que eram levados para os altos paramos gelados,
sete jamais voltavam. Luis Capoche, que era dono de minas e de engenhos, escreveu que
“estavam os caminhos tdo povoados que parecia que o reino inteiro ia embora”. Nas
comunidades, os indigenas tinham visto “voltar muitas mulheres aflitas, sem seus maridos, e
muitos filhos oOrfaos, sem seus pais” e sabiam que na mina os esperava “mil mortes e
desastres”. Os espanhdis palmilhavam centenas de milhas em busca de mao de obra. Muitos
indios morriam no caminho, antes de chegar a Potosi. Mas eram as terriveis condigdes de
trabalho na mina que matavam mais gente. O frei dominicano Domingo de Santo Tomas
denunciou ao Conselho das Indias, em 1550, pouco depois da abertura da mina, que Potosi era
a “boca do inferno” que, anualmente, tragava indios aos milhares, € que os rapaces
mineradores tratavam os nativos “como animais sem dono”. E frei Rodrigo de Loaysa diria
depois: “Esses pobres indios sdo como as sardinhas no mar. Assim como 0s outros peixes
perseguem a sardinha para agarrd-la e devora-la, nestas terras os perseguidos sao esses
miserdveis indios (...)”[5]. Os caciques das comunidades tinham a obrigacdo de substituir os
mitayos que 1am morrendo por novos trabalhadores de 18 a 50 anos de idade. O curral de
repartir, onde se entregavam os indios aos donos de minas e engenhos, uma gigantesca cancha
de paredes de pedra, serve agora para os operarios jogarem futebol; o carcere dos mitayos,
um informe montdo de pedras, ainda pode ser visto na entrada de Potosi.

Na Recopilacdo de Leis das Indias nio faltam decretos daquela época estabelecendo a
igualdade de direitos dos indios e dos espanhdis para explorar as minas e proibindo
expressamente que fossem lesados os direitos dos nativos. A histdria formal — letra morta que
em nossos tempos recolhe a letra morta de tempos passados — ndo teria do que se queixar, mas
enquanto se debatia numa papelada intermindvel a legislagdo do trabalho indigena e, numa
explosdo de tinta, manifestava-se o talento dos juristas espanhdis, na América a lei “era
acatada, mas ndo cumprida”. E o fato ¢ que “o pobre indio ¢ uma moeda”, como disse Luis
Capoche, “com a qual se encontra tudo o que € preciso, como 0 ouro € a prata, € muito
melhor”. Numerosos individuos reivindicavam nos tribunais sua condi¢do de mestigos para
que ndo fossem mandados para os socavoes nem fossem vendidos e revendidos no mercado.

Em fins do século XVIII, Concolorcovo, em cujas veias corria sangue indigena, assim
renegava os seus: “Nao negamos que as minas consomem um numero consideravel de indios,
mas isto ndo resulta do trabalho deles nas minas de prata e de mercurio e sim da libertinagem
em que vivem”. Neste sentido, ¢ ilustrativo o testemunho de Capoche, que tinha muitos indios
a seu servigo. As temperaturas glaciais da intempérie se alternavam com os calores infernais
nas profundas da montanha. Os indios entravam 14 e, “em regra, alguns sao retirados mortos,
outros com as pernas € a cabeca quebradas, € nos engenhos a cada dia se ferem”. Os mitayos



faziam saltar o mineral a ponta de picareta e logo o levavam para cima, pelas escadas,
carregando-o nas costas e a luz de vela. Fora do socavao, movimentavam os enormes eixos de
madeira dos engenhos ou fundiam a prata ao fogo, depois de moé-la e lava-la.

A “mita” era uma maquina de triturar indios. O emprego do merctrio para extracao da
prata por amalgama envenenava tanto ou mais do que os gases toxicos do ventre da terra.
Fazia cair os cabelos e os dentes, e provocava tremores incontrolaveis. Os “azogados” se
arrastavam a pedir esmola pelas ruas. Seis mil e quinhentas fogueiras ardiam a noite nas
encostas da montanha rica, e nelas se trabalhava a prata, valendo-se do vento que o “glorioso
santo Agostinho” enviava do céu. Por causa da fumaca dos fornos ndo havia pastos nem
plantagdes num raio de seis léguas em torno de Potosi, e as emanagdes eram também
implacaveis com os corpos dos homens.

Nao faltaram as justificativas ideologicas. A sangria do Novo Mundo se convertia num
ato de caridade ou numa razao de fé. Junto com a culpa nasceu todo um sistema de alibis para
as consciéncias culpadas. Os indios eram tidos como bestas de carga porque aguentavam mais
peso do que o débil lombo da lhama, e de passagem se comprovava que, de fato, os indios
eram bestas de carga. Um vice-rei do México considerava que ndo havia melhor remédio do
que o trabalho nas minas para curar a “maldade natural” dos indios. Juan Ginés de Sepulveda,
o humanista, sustentava que os indios mereciam o tratamento que recebiam porque seus
pecados e idolatrias eram uma ofensa a Deus. O conde de Buffon afirmava que nos indios,
animais débeis e frigidos, ndo se registrava ‘“nenhuma atividade da alma”. O abade De Paw
inventava uma América onde os indios degenerados eram como caes que ndo sabiam latir,
vacas incomestiveis e camelos impotentes. A América de Vltaire, habitada por indios
preguicosos e estipidos, tinha porcos com o umbigo as costas e ledes calvos e covardes.
Bacon, De Maistre, Montesquieu, Hume ¢ Bodin negaram-se a reconhecer ‘“homens
degradados” do Novo Mundo como seus semelhantes. Hegel falou da impoténcia fisica e
espiritual da América e que os indigenas tinham perecido ao receber o sopro da Europa.[6]

No século XVII, o padre Gregorio Garcia sustentava que os indios eram de ascendéncia
judaica porque, como os judeus, “sdao pregui¢osos, nao acreditam nos milagres de Jesus Cristo
e ndo sdo agradecidos aos espanhdis por todo o bem que eles lhes fizeram”. Esse sacerdote ao
menos nao negava que os indios descendiam de Adao e Eva: eram numerosos os tedlogos e
pensadores que ndo tinham sido inteiramente convencidos pela Bula do papa Paulo III,
expedida em 1537, que declarava os indios “verdadeiros homens”. O frei Bartolomé de Las
Casas agitava a corte espanhola com suas denuncias da crueldade dos conquistadores da
América: em 1557, um membro do conselho real lhe respondeu que os indios estavam muito
abaixo na escala da humanidade para serem capazes de receber a fé[7]. Las Casas dedicou sua
fervorosa vida a defesa dos indios ante os desmandos dos mineradores e dos “encomenderos”.
Dizia que os indios preferiam ir para o inferno para ndao se encontrarem com o0s Cristaos.

Aos conquistadores e colonizadores eram “encomendados” indigenas para serem
catequizados. Mas como os indios deviam ao “encomendero” servigos pessoais € tributos
econdmicos, nao sobrava muito tempo para introduzi-los a senda cristd da salvacdo. Em
recompensa de seus servigos, Hernan Cortez recebeu 23 mil vassalos; os indios eram
repartidos ao mesmo tempo em que se outorgavam terras através de mercés reais ou eram



obtidas por despojo. Desde 1536 os indios eram distribuidos por “encomienda”, junto com
seus descendentes, até o final de duas vidas: a do “encomendero” e a de seu herdeiro
imediato; a partir de 1629, o regime foi se estendendo na pratica. Vendiam-se as terras com os
indios dentro[8]. No século XVIII, os indios, os sobreviventes, asseguravam a vida comoda de
muitas geracdes vindouras. Como os deuses vencidos persistiam em suas memorias, nao
faltavam santos alibis para o aproveitamento de sua miao de obra pelos vencedores: os indios
eram pagaos, nao mereciam outra vida. Tempos passados? Em setembro de 1957, 420 anos
depois da Bula do papa Paulo III, a Suprema Corte de Justica do Paraguai emitiu uma circular
comunicando a todos os juizes do pais que “os indios sdo tdo seres humanos quanto os outros
habitantes da republica (...)”. E o Centro de Estudos Antropolédgicos da Universidade Catdlica
de Assun¢do, mais tarde, realizou uma pesquisa reveladora na capital e no interior: de cada
dez paraguaios, oito acreditam que “os indios sdo como animais”. Em Caaguazi, no alto
Parand e no Chaco, os indios sao cagados como feras, vendidos a precos vis ¢ explorados em
regime de virtual escravidao. No entanto, quase todos os paraguaios tém sangue indigena, € o
Paraguai ndo se cansa de compor cangdes, poemas e discursos em homenagem a “alma

guarani”.
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A NOSTALGIA BELICOSA DE TUPAC AMARU

Quando os espanhdis chegaram a América, estava em seu apogeu o império teocratico dos
incas, que estendia seu poder sobre o que hoje chamamos Peru, Bolivia e Equador, abarcava
parte da Colombia e do Chile e alcancava até o norte argentino e a selva brasileira; a
confederacdo dos astecas tinha conquistado um alto nivel de eficiéncia no vale do México, e
no Yucatan e na América Central a espléndida civilizacdo dos maias persistia nos povos
herdeiros, organizados para o trabalho e para a guerra.

Estas sociedades deixaram numerosos testemunhos de sua grandeza, apesar de todo o
longo tempo da devastacdao: monumentos religiosos que nada devem as piramides egipcias;
eficazes inventos técnicos para enfrentar as secas; objetos de arte que revelam um invicto
talento. No museu de Lima podem ser vistos centenas de cranios que foram objeto de
trepanacao ou que receberam placas de ouro e prata por parte dos cirurgides incas. Os maias
tinham sido grandes astronomos, mediram o tempo € 0 espago com assombrosa precisao, €
tinham descoberto o valor do nimero zero antes de qualquer povo da historia. As ilhas
artificiais e os aquedutos criados pelos astecas deslumbraram Hernan Cortez, embora nao
fossem de ouro.

A conquista rompeu as bases daquelas civilizagdes. Piores consequéncias do que o
sangue ¢ o fogo da guerra teve a implantacdo de uma economia mineira. As minas exigiam
grandes transposi¢oes populacionais e desarticulavam as unidades agricolas comunitarias; ndo
sO extinguiam inumeraveis vidas através do trabalho forcado como também, indiretamente,
extinguiam o sistema coletivo de cultivos. Os indios eram conduzidos aos socavoes,
submetidos a serviddo pelos “encomenderos” e constrangidos a entregar a troco de nada as
terras que, obrigatoriamente, tinham deixado ou que ndo podiam cuidar. Na costa do Pacifico
os espanhois destruiram ou deixaram secar enormes cultivos de milho, mandioca, feijdo,
feijao-branco, amendoim, batata-doce; o deserto devorou rapidamente grandes extensdes da
terra que tinha recebido vida da velha rede de irrigagdo. Quatro séculos e meio depois da
conquista, sO restam rochas e matagais no lugar da maioria dos caminhos que uniam o impeério.
Ainda que as gigantescas obras publicas dos incas tenham sido, na maior parte, apagadas pelo
tempo ou pela mio de usurpadores, remanescem ainda, desenhados na cordilheira dos Andes,
os interminaveis degraus que permitiam e ainda permitem o cultivo nas encostas das
montanhas. Em 1936, um técnico norte-americano[1] estimava que se naquele mesmo ano, com
métodos modernos, fossem construidos esses degraus, teriam custado 30 mil dolares por acre.
Os degraus e os aquedutos de irrigagdo foram possiveis, naquele império que nao conhecia a
roda, o cavalo e o ferro, mercé de uma prodigiosa capacidade de organizagdo e de um
profundo conhecimento do meio, nascido este da relacao religiosa do homem com a terra —
que era sagrada e estava, portanto, sempre viva.

Também tinham sido assombrosas as respostas astecas ao desafio da natureza. Em nossos
dias, os turistas conhecem por “jardins flutuantes” as poucas ilhas remanescentes no lago
ressecado onde agora se ergue, sobre as ruinas indigenas, a capital do México. As ilhas foram
criadas pelos astecas para dar resposta ao problema da falta de terras no lugar escolhido para
a fundacao de Tenochtitlan. Os indios transportaram das margens grandes massas de barro e



imobilizaram essas novas ilhas entre delgadas paredes de bambu, at¢ que as raizes da
vegetacao lhes dessem firmeza. Entre os novos espagos corriam canais de agua. Sobre essas
ilhas insolitamente férteis cresceu a poderosa capital dos astecas, com suas amplas avenidas,
seus palacios de austera beleza e suas piramides escalonadas: brotada magicamente da lagoa,
estava condenada a desaparecer nos embates da conquista estrangeira. O México precisaria de
quatro séculos para alcangar uma populagdo tdo numerosa como a que existia naqueles
tempos.

Como observou Darcy Ribeiro, os indigenas eram o combustivel do sistema produtivo
colonial. “E quase certo”, escreve Sergio Bagd, “que para as minas hispanicas foram
empurrados centenas de indios escultores, arquitetos, engenheiros e astronomos, misturados a
multiddo escrava para realizar um grosseiro e extenuante trabalho de extragdo. Para a
economia colonial, a habilidade técnica desses individuos ndo interessava, ¢ eles eram
aproveitados como trabalhadores sem qualificagdo.” Mas nido se perderam todas as lascas
daquelas culturas fraturadas. A esperanca no renascimento da dignidade estimularia
numerosas sublevagdes indigenas. Em 1781, Tapac Amaru sitiou Cuzco.

Este cacique mestico, descendente direto dos imperadores incas, encabegou 0 movimento
messianico e revolucionario de maior envergadura. A grande rebelido explodiu na provincia
de Tinta. Montado em seu cavalo branco, Tupac Amaru entrou na praca de Tungasuca e, ao
som de flautas e tambores, anunciou que condenara a forca o corregedor real Antonio Juan de
Arriaga, e determinou a proibi¢do da mita de Potosi. A provincia de Tinta se despovoava por
causa do servigco obrigatdério nos socavoes da prata na montanha rica. Poucos dias depois,
Tapac Amaru expediu nova proclamagdo, decretando a liberdade dos escravos. Aboliu todos
os impostos € o “repartimiento” da mao de obra indigena em todas as suas formas. Os
indigenas aderiram aos milhares as forcas do “pai de todos os pobres e¢ de todos os
miseraveis e desvalidos”. A frente de seus guerreiros, o caudilho arremeteu contra Cuzco.
Avangava predicando: quem morresse na guerra sob suas ordens ressuscitaria para desfrutar
as felicidades e as riquezas de que tinham sido despojados pelos invasores. Sucederam-se
vitorias e derrotas: por fim, traido e aprisionado por um de seus chefes, Tapac Amaru foi
entregue, acorrentado, aos realistas. Em seu calabougo entrou o visitador Areche para exigir,
em troca de promessas, os nomes dos cimplices da rebelido. Tapac Amaru lhe respondeu com
desprezo: “Aqui nao ha mais cumplices além de mim e de ti; tu, como opressor, € eu como
libertador, merecemos a morte”[2].

Tapac foi submetido a torturas, juntamente com sua esposa, seus filhos e principais
seguidores na praca de Wacaypata, em Cuzco. Cortaram-lhe a lingua. Amarraram seus bragos
e pernas a quatro cavalos, para esquarteja-lo, mas o corpo nao se dividiu. Foi decapitado ao
pé da forca. Sua cabega foi enviada para Tinta. Um dos bragos foi para Tungasuca e outro
para Carabaya. Mandaram uma perna para Santa Rosa e a outra para Livitaca. Queimaram-lhe
o torso e lancaram as cinzas no rio Watanay. Recomendou-se que fosse extinta toda a sua
descendéncia até o quarto grau.

Em 1802, outro cacique descendente dos incas, Astorpilco, recebeu a visita de
Humboldt. Foi em Cajamarca, no mesmo sitio onde seu antepassado Atahualpa tinha visto pela
primeira vez o conquistador Pizarro. O filho do cacique acompanhou o sdbio alemdo num
passeio pelas ruinas do povoado e pelos escombros do antigo paldcio incaico, € enquanto



caminhava ia falando dos fabulosos tesouros escondidos sob o po6 ¢ as cinzas. Perguntou-lhe
Humboldt: “As vezes vocés ndo sentem o desejo de cavar em busca dos tesouros para suprir
suas necessidades?”. O jovem respondeu: “Esse desejo nds ndo temos. Meu pai diz que seria
pecaminoso. Se tivéssemos os ramos dourados com todos os frutos de ouro, os vizinhos
brancos nos odiariam e acabariam nos fazendo algum mal”[3]. O cacique cultivava um
pequeno campo de trigo, mas nem assim estava a salvo da cobica alheia. Os usurpadores,
avidos de ouro e prata e também de bracos escravos para trabalhar nas minas, ndo demoraram
para avangar sobre as terras quando os cultivos ofereceram lucros tentadores. A exploragdo
continuou ao longo de todo o tempo, € em 1969, quando se anunciou a reforma agraria no Peru,
os jornais noticiavam frequentemente que os indios das comunidades destrogadas da serra,
desfraldando suas bandeiras, de tanto em tanto invadiam as terras que roubaram deles ou de
seus antepassados, e eram repelidos a balacos pelo exército. Foi preciso esperar quase dois
séculos desde Tupac Amaru para que o general nacionalista Juan Velasco Alvarado
recolhesse e aplicasse aquela frase do cacique, de ressonancias imortais: “Camponés! O
patrdo ja ndo comera tua pobreza!”

Outros herdis que o tempo se encarregou de resgatar da derrota foram os mexicanos
Hidalgo e Morelos. Miguel Hidalgo, que até os 50 anos tinha sido um pacato cura rural, um
belo dia bateu os sinos da igreja de Dolores, concitando os indios a lutar por sua libertagao:
“Querem se empenhar no esfor¢o de retomar dos odiados espanhdis as terras que, ha 300
anos, foram roubadas de seus antepassados?” Levantou o estandarte da virgem india de
Guadalupe e, antes de seis semanas, 80 mil homens o seguiam, armados de facdes, langas,
bodoques, arcos e flechas. O cura revoluciondrio pds fim aos tributos e repartiu as terras de
Guadalajara; decretou a liberdade dos escravos; a frente de suas for¢as arremeteu contra a
cidade do México. Ao cabo de uma derrota militar, foi executado e, segundo dizem, deixou ao
morrer um testemunho de apaixonado arrependimento[4]. A revolucdo ndo demorou para
encontrar um novo chefe, o sacerdote José Maria Morelos: “Devem ser considerados inimigos
todos os ricos, nobres e altos funcionarios (...)”. Seu movimento — insurgéncia indigena e
revolucao social — chegou a dominar grande extensdo do territorio do México, até que
Morelos também foi derrotado e fuzilado. A independéncia do México, seis anos depois,
“mostrou-se um negdcio perfeitamente hispanico, entre europeus e gente nascida na América
(...), uma luta politica dentro da mesma classe reinante”[5]. O “encomendado” foi
transformado em pedo e o “encomendero” em fazendeiro.[6]

[1]. Segundo COLLIER, op. cit., um membro do Servigo Norte-Americano de Conservagao de Solos.
[2]. VALCARCEL, Daniel. La rebelion de Tipac Amaru. México, 1947.

[3]. HUMBOLDT, Alexander von. Ansichten der Natur., t.1l, citado em MEYER-ABICH, Adolf e outros. Alejandro de
Humboldt (1769-1859). Bad Godesberg, 1969.

[4]. DONGHI, Tulio Halperin. Historia contemporanea de América Latina. Madrid, 1969.
[5]. GRUENING, Ernest. Mexico and his heritage. New York, 1928.



[6]. AGUILAR MONTEVERDE, Alonso. Dialéctica de la economia mexicana. México, 1968.



A SeMANA SANTA DOS INDIOS TERMINA SEM RESSURREICAO

No principio de nosso século, os donos dos pongos, indios dedicados ao servigo domestico,
ainda os alugavam, oferecendo-os pelos jornais de La Paz.

Até a revolugdo de 1952, que devolveu aos indios bolivianos o pisoteado direito a
dignidade, os pongos dormiam ao lado do cachorro e comiam as sobras da comida dele, e se
curvavam para dirigir a palavra a qualquer um de pele branca. Os indigenas tinham sido
bestas de carga para levar nos ombros a bagagem dos conquistadores: as cavalgaduras eram
escassas. Em nossos dias, contudo, ainda podem ser vistos, em todo o altiplano andino,
carregadores aimaras e quichuas a carregar fardos até com os dentes, em troca de um pao
seco. A pneumoconiose tinha sido a primeira enfermidade profissional da América; hoje,
quando os mineiros bolivianos completam 35 anos de idade, ja seus pulmodes se negam a
continuar funcionando: o implacavel p6 de silica impregna a pele do mineiro, vinca-lhe o
rosto e as maos, aniquila seus sentidos de olfato e paladar, conquista-lhe os pulmdes,
endurece-os e por fim o mata.

Os turistas adoram fotografar os indigenas do altiplano vestidos com suas roupas tipicas.
Ignoram, por certo, que a atual vestimenta indigena foi imposta por Carlos III em fins do
século XVIIL. Os trajes femininos que os espanhdis obrigaram as indias a usar eram copias
dos vestidos regionais das lavradoras estremenhas, andaluzas e bascas, e outro tanto ocorre
com o penteado das indias, repartido ao meio, imposto pelo vice-rei Toledo. O mesmo nao
ocorre com o consumo de coca, que ndo nasceu com 0s espanhois: ja existia no tempo dos
incas. A coca, no entanto, era distribuida com parcimonia; o governo incaico a monopolizava
e sO permitia seu uso para fins rituais ou para o duro trabalho nas minas. Os espanhois
estimularam intensamente o consumo da coca. Era um espléndido negocio. No século XVI, em
Potosi, gastava-se tanto em roupas europeias quanto em coca para os oprimidos. Em Cuzco,
400 mercadores espanhois viviam do trafico de coca; nas minas de prata de Potosi entravam
anualmente 100 mil cestos com 1 milhdo de quilos de folhas de coca. A igreja arrecadava
impostos da droga. O inca Garcilaso de la Vega nos conta, em seus “comentarios reais”, que a
maior parte da renda do bispo, dos conegos e demais ministros da igreja de Cuzco provinha
dos dizimos sobre a coca, e que o transporte € a venda deste produto enriqueciam muitos
espanhois. Com as escassas moedas que obtinham em troca do trabalho, os indios compravam
folhas de coca em vez de comida: mastigando-as, podiam suportar melhor as mortais tarefas
impostas, ainda que ao preco de abreviar a vida. Além da coca, os indigenas consumiam
aguardente, e seus amos se queixavam da propagacdo de “vicios maléficos”. Nesta altura do
século XXI, os indigenas de Potosi continuam mascando coca para matar a fome e se matar, e
continuam queimando as tripas com alcool puro. Sdo as estéreis desforras dos condenados.
Nas minas bolivianas, os operarios ainda chamam de mita o seu salario.

Desterrados em sua propria terra, condenados ao €xodo eterno, os indigenas da América
Latina foram empurrados para as zonas mais pobres, as montanhas aridas ou o fundo dos
desertos, a medida que avangava a fronteira da civilizagdo dominante. Os indios padeceram e
padecem — sintese do drama de toda a América Latina — a maldi¢do de sua propria riqueza.
Quando se descobriram os areais de ouro do rio Bluefields, na Nicaragua, os indios carcas



foram rapidamente desalojados de suas terras ribeirinhas, € esta ¢ também a historia dos
indios de todos os vales férteis e de todos os subsolos ricos do rio Bravo para o sul. As
matancas de indigenas, que comecaram com Colombo, nunca cessaram. No Uruguai ¢ na
Patagonia argentina, os indios foram exterminados no século passado por tropas que os
buscaram e os encurralaram nos matos ou no deserto, para que ndo estorvassem o avango
organizado dos latifundiarios de gado[1]. Os indios yaquis, do estado mexicano de Sonora,
foram submergidos num banho de sangue para que suas terras, ricas de recursos minerais €
férteis para o cultivo, pudessem ser vendidas sem inconvenientes a diversos capitalistas norte-
americanos. Os sobreviventes foram deportados para as plantagdes de Yucatdn. Assim, a
peninsula de Yucatdn se converteu nao s6 no cemitério dos indigenas maias que tinham sido
seus donos, como também na tumba dos indios yaquis, que vinham de longe: no principio do
século, os 50 reis do sisal dispunham de mais de 100 mil escravos indigenas em suas
plantagcdes. Apesar de sua fortaleza fisica — ¢ uma raca de formosos gigantes —, dois tergos
dos yaquis morreram durante o primeiro ano de trabalho escravo[2]. Em nossos dias, a fibra
de sisal s6 pode competir com seus substitutos sintéticos gragas ao nivel de vida
marcadamente baixo de seus operarios. As coisas mudaram, claro, mas ndo tanto quanto se
pensa, ao menos para os indigenas de Yucatan: “As condi¢des de vida desses trabalhadores
muito se assemelha ao trabalho escravo”, diz o professor Arturo Bonilla Sanchez[3]. Nas
encostas andinas proximas de Bogota, o pedo indigena ¢ obrigado a cumprir jornadas gratuitas
de trabalho para que o fazendeiro lhe permita cultivar, em noites enluaradas, sua propria
parcela: “Os antepassados desse indio cultivavam livremente, sem contrair dividas, o solo
rico do planalto, que a ninguém pertencia. Ele trabalha de graca para assegurar o direito de
cultivar a pobre montanha”[4].

Atualmente, ndo se salvam nem sequer os indigenas que vivem isolados nos esconsos da
selva. No principio do século, ainda sobreviviam 230 tribos no Brasil; desde entio
desapareceram 90, apagadas do planeta por obra e graga das armas de fogo e dos microbios.
Violéncia e doenga, batedores da civiliza¢ao: o contato com o homem branco, para o indigena,
continua sendo o contato com a morte. As disposicoes legais que, desde 1537, protegem os
indios do Brasil, voltaram-se contra eles. De acordo com os textos de todas as constituicoes
brasileiras, sdo “os primitivos e naturais senhores” das terras que ocupam. Ocorre que, quanto
mais ricas sdo essas terras virgens, mais grave se torna a ameaga que pende sobre suas vidas;
a generosidade da natureza os condena a espoliagao e ao crime.

A caca aos indios foi desencadeada, nos ultimos anos, com furiosa crueldade; a maior
floresta do mundo, gigantesco espaco tropical aberto a lenda e a aventura, converteu-se,
simultaneamente, no cendrio de um novo sonho americano. Em ritmo de conquista, homens e
empresas dos Estados Unidos avangaram sobre a Amazonia como se fosse um novo Far West.
Essa invasao norte-americana incendiou como nunca a cobic¢a dos aventureiros brasileiros. Os
indios morrem sem deixar rastro e as terras sdo vendidas em dolares aos novos interessados.
O ouro e outros minerais de valor, a madeira e a borracha, riquezas cujo valor comercial os
nativos ignoram, aparecem vinculadas aos resultados de cada uma das escassas investigagdes
que se procederam. Sabe-se que os indigenas foram metralhados desde helicopteros e
pequenos avides, que lhes foi inoculado o virus da variola, que foi langado dinamite sobre
suas aldeias e que lhes foram presenteados aclicar misturado com estricnina e sal com



arsénico. O proprio diretor do Servico de Protecdo aos Indios, designado pela ditadura de
Castelo Branco para sanear a administracao, foi acusado, com provas, de cometer 42 tipos
diferentes de crimes contra os indios. O escandalo veio a publico em 1968.

A sociedade indigena de nossos dias ndo existe no vazio, fora do marco geral da
economia latino-americana. E verdade que hé tribos ainda encerradas na floresta amazonica e
comunidades isoladas do mundo no altiplano andino e em outras regides, mas no geral os
indigenas estdo incorporados ao sistema de producdo e ao mercado de consumo, embora de
forma indireta. Participam, como vitimas, de uma ordem econdémico-social em que
desempenham o duro papel de os mais explorados entre os explorados. Compram e vendem
boa parte das escassas coisas que consomem e produzem, através de intermediarios poderosos
e vorazes que cobram muito € pagam pouco; sao diaristas nas plantacdes, a mao de obra mais
barata, ¢ soldados nas montanhas; gastam seus dias trabalhando para o mercado mundial ou
lutando a servig¢o de seus vencedores. Em paises como a Guatemala, por exemplo, eles sao o
eixo da vida econdmica nacional: ano apds ano, ciclicamente, abandonam suas terras
sagradas, terras altas, minifundios do tamanho de um cadaver, para emprestar 200 mil bragos
as colheitas de café, algodao e actlicar nas terras baixas. Os empreiteiros os transportam em
caminhdes, como gado, e nem sempre a necessidade decide: as vezes decide a aguardente. Os
empreiteiros contratam uma orquestra de marimbas e deixam o dlcool correr a larga: quando o
indio desperta da borracheira, j4 o acompanham as dividas. Ele vai paga-las em terras quentes
que ndo conhece, e dali regressara ao cabo de alguns meses, talvez com alguns centavos no
bolso, talvez com tuberculose ou impaludismo. O exército colabora com eficacia na tarefa de
convencer os remissos[3].

A expropriagdo dos indigenas — usurpagdo de suas terras e de sua forca de trabalho — foi
e ¢ simétrica ao desprezo racial, que por sua vez se alimenta da objetiva degradacdo das
civilizagdes destruidas pela conquista. Os efeitos da conquista e todo o ulterior € longo tempo
de humilhagdes despedacaram a identidade cultural e social que os indigenas tinham
alcangado. No entanto, essa identidade triturada ¢ a unica que persiste na Guatemala[6].
Persiste na tragédia. Na Semana Santa, as procissdes dos herdeiros dos maias apresentam
terriveis exibicdes de masoquismo coletivo. Eles arrastam pesadas cruzes, participam passo a
passo da flagelacao durante a interminavel subida do Goélgota; com gemidos de dor, converte-
se Sua morte e Seu sepultamento no culto da propria morte e do proprio sepultamento, a
aniquilacdo da formosa vida remota. A Semana Santa dos indios guatemaltecos termina sem
ressurreicao.

[1]. Os tltimos charruas, que até 1832 sobreviviam furtando novilhos nas campinas selvagens do norte do Uruguai, foram
traidos pelo presidente Fructuoso Rivera. Alijados da mata cerrada que lhes dava prote¢do, desmontados e desarmados com
falsas promessas de amizade, foram abatidos num paradouro chamado Boca del Tigre: “Os clarins ordenaram a degola”, conta
o escritor Eduardo Acevedo Diaz (jornal La Epoca, 19 de agosto de 1890), “a horda se revolveu desesperada, caindo um atras
do outro seus jovens guerreiros, como touros feridos na nuca”. Varios caciques morreram. Os poucos indios que conseguiram
furar o cerco de fogo vingaram-se depois. Perseguidos pelo irmdo de Rivera, armaram-lhe uma emboscada e o crivaram de



langas juntamente com seus soldados. O cacique Sepe “cobriu com alguns nervos do cadaver a ponta de sua langa”.

Na Patagonia argentina, em fins do século, os soldados recebiam gratificacdes pela apresentacdo de cada par de testiculos. O
romance de David Vinas Los duerios de la tierra (Buenos Aires, 1959) comec¢a com a caga aos indios: “Porque matar era
como violar alguém. Algo bom. Agradava: era preciso correr, gritava-se, suava-se ¢ depois se sentia fome (...). Os disparos
agora se espacavam. Certamente algum corpo de indio tinha restado enforquilhado num daqueles buracos, com uma mancha
negra entre as coxas’.

[2]. TURNER, John Kenneth. México barbaro. México, 1967.

[3]. BONILLA SANCHEZ, Arturo. “Un problema que se agrava: la subocupacion rural”. In: Vérios autores. Neolatifundismo
y explotacion. De Emiliano Zapata a Anderson Clayton & Co. México, 1968.

[4]. DUMONT, René. Tierras vivas. Problemas de la reforma agraria en el mundo. México, 1963.
[5]. GALEANO, Eduardo. Guatemala, pais ocupado. México, 1967.

[6]. A decomposicdo religiosa dos maias-quichés comegou com a colonia. A religido catdlica s6 assimilou alguns aspectos
magicos e totémicos da religido maia, na va tentativa de submeter a fé indigena a ideologia dos conquistadores. O esmagamento
da cultura original abriu passo ao sincretismo, e assim sdo recolhidos na atualidade, por exemplo, testemunhos da involugao
relativamente aquela evolugdo alcangada: “Dom Vulcdo necessita de carne humana bem tostadinha”. BOCKLER, Carlos
Guzman & HERBERT, Jean-Loup. Guatemala: una interpretacion historico-social. México, 1970.



ViLa Rica pE Ouro Prero: A PoTosi DE ouro

A febre do ouro, que continua impondo a morte ou a escravidao aos indigenas da Amazonia,
ndo ¢ nova no Brasil; tampouco seus estragos.

Durante dois séculos a partir do descobrimento, o solo do Brasil teimosamente negou os
metais aos seus proprietarios portugueses. A exploracdo da madeira, o pau-brasil, ocupou o
primeiro periodo da colonizagdo do litoral, e logo apareceram grandes plantacdes de cana-de-
acucar no nordeste. No entanto, diferentemente da América hispanica, o Brasil parecia vazio
de ouro e prata. Os portugueses ndo tinham encontrado ali civilizagdes indigenas de alto nivel
de desenvolvimento e organizagdo, somente tribos selvagens e dispersas. Os aborigines
desconheciam os metais; foram os portugueses que, por sua conta, tiveram de descobrir os
locais em que se depositavam os aluvides de ouro no vasto territorio que se abria, através da
derrota e do exterminio dos indigenas, a sua faina de conquistadores.

Os bandeirantes[1] da regido de Sdo Paulo tinham atravessado a vasta zona entre a Serra
da Mantiqueira e a cabeceira do rio Sao Francisco e notaram que os leitos e bancos de areia
de varios rios e riachos que por ali corriam continham tragos de ouro aluvial em pequenas
quantidades visiveis. A a¢do milenar das chuvas tinha roido os fildes de ouro das rochas e os
depositara nos rios, no fundo dos vales e nas depressdes das montanhas. Sob as camadas de
areia, terra ou argila, o pedregoso subsolo oferecia pepitas de ouro de facil extragdo do
cascalho de quartzo; os métodos de extragdo se tornaram mais complexos na medida em que se
esgotavam os depodsitos mais superficiais. Assim entrou na historia, impetuosamente, a regiao
de Minas Gerais: a maior quantidade de ouro até¢ entdo descoberta no mundo foi extraida no
menor espago de tempo.

“Aqui o ouro era mato”, diz agora o mendigo, com o olhar planando sobre as torres das
igrejas, “havia ouro pelos caminhos, crescia como pasto.” Agora ele tem 75 anos de idade e
se considera uma tradi¢cao de Mariana (Ribeirdo do Carmo), a pequena cidade mineira vizinha
de Ouro Preto, que se conserva, como Ouro Preto, parada no tempo. “A morte ¢ certa, a hora
incerta. Cada um tem seu tempo marcado”, diz o mendigo. Cospe na escadaria de pedra e
sacode a cabeca: “Tinham dinheiro de sobra”, conta, como se os tivesse visto, “nao sabiam o
que fazer com ele e entdo faziam uma igreja atras da outra”.

Em outros tempos, essa comarca era a mais importante do Brasil. Agora... “Agora nao”,
diz o velho, “agora isto aqui ndo tem vida alguma. Aqui ndo ha mocos. Os mocos foram
embora.” Caminha descal¢o ao meu lado, passos lentos, sob o morno sol da tarde: “Vé? Ali na
frente da igreja estdo o sol e a lua, quer dizer que os escravos trabalharam dia e noite. Este
templo foi feito pelos negros; aquele, pelos brancos. E aquela ¢ a casa do monsenhor Alipio,
que morreu aos 99 anos justos”.

Ao longo do século XVIII, a produgdo brasileira do cobicado mineral superou o volume
total de ouro que a Espanha extraiu em suas col6nias durante os dois séculos anteriores[2].
Choviam aventureiros e cagadores de tesouros. O Brasil tinha 300 mil habitantes em 1700; um
século depois, ao final dos anos do ouro, a populacdo ja se multiplicara onze vezes. Nao
menos de 300 mil portugueses emigraram para o Brasil durante o século XVIII, “um
contingente de populagdo maior (...) do que aquele que a Espanha transferiu para todas as suas



colonias na América”[3]. Calcula-se em uns 10 milhdes o total de negros escravos trazidos da
Africa, desde a conquista do Brasil e até a abolicdo da escravatura: embora nio se disponha
de uma cifra exata para o século XVIII, ¢ preciso levar em conta que o ciclo do ouro absorvia
mao de obra escrava em enormes proporgoes.

Salvador da Bahia foi a capital brasileira do prospero ciclo do agucar no Nordeste, mas
a “idade do ouro” de Minas Gerais transferiu para o Sul o eixo econdmico e politico do pais
e, a partir de 1763, fez do Rio de Janeiro, o porto da regido, a nova capital do Brasil. No
centro dindmico da florescente economia mineira brotaram as cidades, acampamentos
nascidos do boom e bruscamente crescidos na vertigem da riqueza facil, “santuarios de
criminosos, vagabundos e malfeitores” nas gentis palavras de uma autoridade colonial da
época. A Vila Rica de Ouro Preto foi elevada a categoria de cidade em 1711; nascida da
avalanche de mineiros, era a quintesséncia da civilizagdo do ouro. Simao Ferreira Machado a
descrevia, 23 anos depois, dizendo que os comerciantes de Ouro Preto, em matéria de poder,
superavam sem termo de comparagao os mais exitosos mercadores de Lisboa: “Para cd, como
se fosse para um porto, convergem e sao recolhidas a casa real da moeda grandiosas somas de
ouro de todas as minas. Aqui vivem os homens mais refinados, tanto os leigos como os
eclesiasticos. Este € o assento de toda a nobreza e a forca dos militares. Esta €, em virtude de
sua posi¢do natural, a cabeg¢a da América integra; e pelo poder de suas riquezas, a pérola
preciosa do Brasil”. Outro escritor da época, Francisco Tavares de Brito, em 1732 definia
Ouro Preto como “a Potosi de ouro”.[4]

Com frequéncia chegavam a Lisboa queixas e protestos contra a vida pecaminosa em
Ouro Preto, Sabara, Sao Jodao d’El Rei, Ribeirdo do Carmo e todo o turbulento distrito
mineiro. As fortunas eram feitas e desfeitas num abrir e fechar de olhos. O padre Antonil
denunciava que sobravam mineradores dispostos a pagar uma fortuna por um negro que
soubesse tocar corneta € o dobro por uma prostituta mulata, “para com ela entregar-se a
continuos e escandalosos pecados”, mas os homens de sotaina ndo se portavam melhor: na
correspondéncia oficial da época se encontram numerosos testemunhos contra os “maus
clérigos” que infestavam a regido. Eram acusados de usar a imunidade para contrabandear
ouro em po dentro de santinhos de madeira. Em 1705, afirmava-se que ndo havia em Minas
Gerais um sO cura que se preocupasse com a fé cristd do povo, e seis anos depois a Coroa
chegou a proibir o estabelecimento de qualquer ordem religiosa no distrito mineiro.

Proliferavam, no entanto, as formosas igrejas construidas e decoradas no original estilo
barroco caracteristico da regido. Minas Gerais atraia os melhores artesdos da época.
Externamente, os templos pareciam sobrios, despojados; no interior, simbolo da alma divina,
resplandeciam no ouro puro dos altares, retabulos, pilares e painéis de baixo-relevo; ndo se
economizavam OSs metais preciosos para que as igrejas pudessem alcangar “também as
riquezas do céu”, como aconselhava o fre1 Miguel de Sdo Francisco, em 1710. Os servigos
religiosos tinham pregos altissimos, mas tudo era fantasticamente caro nas minas. Como
ocorrera em Potosi, Ouro Preto se lancava a dissipagdo de sua subita riqueza. As procissoes e
os espetaculos proporcionavam a exibicao de vestidos e adornos de luxo fulgurante. Em 1733,
uma festa religiosa durou mais de uma semana. Além das procissdes a pé, a cavalo e em
triunfais carros de nacar, sedas e ouro, com trajes de fantasia e alegorias, havia também
torneios equestres, touradas e bailes de rua ao som de flautas, gaitas e violas[5].



Os mineradores desprezavam o cultivo da terra, e a regido padeceu epidemias de fome
em plena prosperidade, entre 1700 e 1713: os milionarios tiveram de comer gatos, cachorros,
ratos, formigas e gavides. Os escravos gastavam suas forcas e seus dias nas lavagens do ouro.
“Ali trabalham, ali comem”, escrevia Luis Gomes Ferreira[6], “e ali, geralmente, tem de
dormir; e como ao trabalhar ficam banhados de suor enquanto os pés se esfriam nas pedras ou
na agua, quando descansam ou comem seus poros se fecham e congelam de tal forma que eles
se tornam vulnerdveis a muitas enfermidades perigosas, como as bem severas pleurisia,
apoplexia, convulsoes, paralisia, pneumonia ¢ muitas outras.” A doenca era uma béngdo do
céu que aproximava a morte. Os capitdes de mato recebiam recompensas em ouro por cada
cabega cortada de escravo fugitivo.

Os escravos eram chamados “pecas das Indias” quando eram medidos, pesados e
embarcados em Luanda; os que sobreviviam a travessia ocednica se transformavam, ja no
Brasil, “nas mados e nos pés” do amo branco. Angola exportava escravos bantos e presas de
elefante em troca de roupa, bebidas e armas de fogo; mas os mineradores de Ouro Preto
preferiam os negros que vinham da pequena praia de Whydah, na costa da Guiné, porque eram
mais vigorosos, duravam um pouco mais e tinham poderes magicos para descobrir o ouro. De
resto, cada minerador necessitava de pelo menos uma amante negra de Whydah para que a
sorte o acompanhasse nas exploracdes[7]. A explosio do ouro ndo s6 incrementou a
importagdo de escravos como também absorveu boa parte da mao de obra negra empregada
nas plantagdes de cana-de-agucar e tabaco de outras regides do Brasil, que ficaram sem
bracos. Um decreto real de 1711 proibiu a venda de escravos empregados em terras agricolas
para o servico nas minas, com excecao daqueles que demonstravam “perversidade de
carater”. Era insaciavel a fome de escravos em Ouro Preto. Os negros morriam rapidamente,
apenas em casos excepcionais chegavam a suportar sete anos continuos de trabalho. Isto sim:
antes da travessia do Atlantico, os portugueses os batizavam. E no Brasil tinham a obrigagao
de assistir a missa, embora estivessem proibidos de entrar na capela maior ou de sentar nos
bancos.

Em meados do século XVIII, ja muitos mineiros tinham-se deslocado para o Serro do
Frio em busca de diamantes: descobriu-se que as pedras cristalinas descartadas pelos
cacadores de ouro eram diamantes. Minas Gerais oferecia ouro e diamantes casados, em
proporcoes parelhas. O florescente acampamento de Tijuco se converteu no centro do Distrito
Diamantino, e ali, como em Ouro Preto, os ricos vestiam a ultima moda europeia e
encomendavam do outro lado do mar roupas, armas ¢ os moveis mais luxuosos: horas de
delirio e esbanjamento. Uma escrava mulata, Francisca da Silva, conquistou sua liberdade ao
tornar-se amante do milionario Joao Fernandes de Oliveira, virtual soberano de Tijuco, ¢ ela,
que era feia e tinha ja dois filhos, converteu-se na Xica que manda/8]. Como nunca vira o mar
e queria estar perto dele, seu cavalheiro construiu para ela um grande lago artificial, no qual
colocou um barco com tripulagdo e tudo. Nas faldas da serra de Sao Francisco levantou para
ela um castelo, com um jardim de plantas exoticas e cascatas artificiais; em sua honra oferecia
opiparos banquetes regados com os melhores vinhos, bailes noturnos até o amanhecer, fungdes
de teatro e concertos. Em 1818, Tijuco ainda festejou grandiosamente o casamento do principe
da corte portuguesa, mas dez anos antes, John Mawe, inglés que visitou Ouro Preto, ja se



assombrara com a pobreza; encontrou casas vazias € sem valor, com cartazes que em vao as
colocavam a venda, e foi servido com comida imunda e escassa[9]. Tempos antes havia
estalado uma rebelido que coincidiu com a crise na comarca do ouro. Joaquim José da Silva
Xavier, o Tiradentes, foi enforcado e esquartejado, e outros lutadores pela independéncia
foram mandados para o carcere ou para o exilio.

[1]. As bandeiras paulistas eram bandos errantes de organizacdo paramilitar ¢ de for¢a variavel. Suas expedicoes floresta
adentro desempenharam importante papel na colonizacdo do interior do Brasil.

2]. FURTADO, op.cit.

3]. FURTADO, Celso. Formacion economica del Brasil. México, 1959.

4]. BOXER, C. R. The Golden Age of Brazil. California, 1969.

5]. LIMA JUNIOR, Augusto de. Vila Rica de Ouro Preto. Sintese historica e descritiva. Belo Horizonte, 1957.
6]. BOXER, op. cit.

7]. BOXER, op. cit. Em Cuba, atribuiam-se propriedades medicinais as escravas. Segundo o testemunho de Esteban Montejo,
“havia um tipo de enfermidade que atacava os brancos. Era uma enfermidade nas veias e nas partes masculinas. Curava-se
com as negras. Aquele que tinha sido atacado deitava-se com uma negra e passava para ela. Assim se curava logo”.
BARNET, Miguel. Biografia de un cimarrén. Buenos Aires, 1968.

[8]. SANTOS, Joaquim Felicio dos. Memorias do Distrito Diamantino. Rio de Janeiro, 1956.
[9]. LIMA JUNIOR, op. cit.



CONTRIBUICAO DO OURO DO BRASIL PARA O PROGRESSO DA INGLATERRA

O ouro comecara a fluir no preciso momento em que Portugal assinava com a Inglaterra o
Tratado de Methuen, em 1703. Tal tratado foi a coroagdo de uma longa série de privilégios
conseguidos pelos comerciantes britdnicos em Portugal. Em troca de algumas vantagens para
seus vinhos no mercado inglés, Portugal abria seu proprio mercado e o de suas colonias as
manufaturas britanicas. Por causa do desnivel do desenvolvimento industrial ja entdo
existente, a medida implicava para as manufaturas locais uma condenagdo a ruina. Nao era
com vinho que seriam pagos os tecidos ingleses, mas com ouro, o ouro do Brasil, e pelo
caminho restariam paraliticos os teares de Portugal. Portugal ndo se limitou a matar no ovo
sua propria industria: de passagem, aniquilou também os germens de qualquer tipo de
desenvolvimento manufatureiro no Brasil. O reino proibiu o funcionamento de refinarias de
agucar em 1715; em 1729, criminalizou a abertura de novas vias de comunica¢do na regidao
mineira; em 1785, ordenou que fossem incendiados os teares e as fiagdes do Brasil.

Inglaterra ¢ Holanda, campeds do contrabando do ouro e de escravos, que amealharam
grandes fortunas no trafico ilegal de carne negra, por meios ilicitos apossaram-se, segundo se
estima, de mais da metade do metal que correspondia ao imposto do “quinto real” que, no
Brasil, era recebido pela coroa portuguesa. Mas a Inglaterra ndo recorria somente ao
comercio proibido para canalizar o ouro brasileiro na dire¢do de Londres. As vias legais
também lhe pertenciam. O auge do ouro, que implicou o fluxo de grandes contingentes
populacionais portugueses para Minas Gerais, estimulou fortemente a demanda colonial de
produtos industriais e, a0 mesmo tempo, proporcionou os meios de paga-los. Do mesmo modo
que a prata de Potosi rebotava no solo espanhol, o ouro de Minas Gerais apenas transitava em
Portugal. A metropole se transformou em simples intermediaria. Em 1755, o marqués do
Pombal, primeiro-ministro portugués, tentou a ressurreicao de uma politica protecionista, mas
ja era tarde: denunciou que os ingleses tinham conquistado Portugal sem os inconvenientes de
uma conquista, que abasteciam duas tercas partes de suas necessidades e que os agentes
britinicos eram donos da totalidade do comércio portugués. Portugal ndao produzia
praticamente nada, e tdo ficticia era a riqueza do ouro que até os escravos negros que
trabalhavam nas minas da colOnia eram vestidos pelos ingleses[1].

Celso Furtado fez notar[2] que a Inglaterra, seguindo uma politica clarividente em
matéria de desenvolvimento industrial, utilizou o ouro do Brasil para pagar importacdes
essenciais que fazia em outros paises, € assim pode concentrar seus investimentos no setor
manufatureiro. Réapidas e eficazes inovagoes tecnologicas puderam ser aplicadas gracas a essa
gentileza histdorica de Portugal. O centro financeiro da Europa se deslocou de Amsterdam para
Londres. Segundo fontes britanicas, as entradas de ouro brasileiro em Londres alcang¢avam
50 mil libras semanais em alguns periodos. Sem esta tremenda acumulag¢do de reservas
metalicas, a Inglaterra, posteriormente, ndo teria conseguido enfrentar Napoledo.

No solo brasileiro nada restou do impulso dindmico do ouro, exceto as igrejas € as obras
de arte. Em fins do século XVIII, embora ainda ndo estivessem esgotados os diamantes, o pais
estava prostrado. A receita per capita dos 3 milhdes de brasileiros, segundo calculos de
Celso Furtado e nos termos do atual poder aquisitivo, ndo superava os 50 dolares anuais, e



este era o nivel mais baixo de todo o periodo colonial. Minas Gerais caiu verticalmente num
abismo de decadéncia e ruina. Incrivelmente, um autor brasileiro agradece o favor e sustenta
que o capital ingl€s que saiu de Minas Gerais “serviu a imensa rede bancaria que propiciou o
comgércio entre as nagdes e tornou possivel levantar o nivel de vida dos povos capazes de
progresso”’[3]. Condenados inflexivelmente a pobreza, em fungdo do progresso alheio, os
povos mineiros “incapazes’” se isolaram e tiveram de se resignar em arrancar seus alimentos
das pobres terras ja despojadas de metais e pedras preciosas. A agricultura de subsisténcia
ocupou o lugar da economia mineira[4]. Em nossos dias, os campos de Minas Gerais sao,
como os do Nordeste, reinos do latifindio e dos “coronéis de fazenda”, impertérritos bastides
do atraso. A venda de trabalhadores mineiros as fazendas de outros estados ¢ quase tdo
frequente quanto o trafico de escravos de que os nordestinos padecem. Ha pouco tempo,
Franklin de Oliveira percorreu Minas Gerais. Encontrou casas de pau a pique, pequenos
povoados sem dgua e sem luz, prostitutas com uma idade média de 13 anos na estrada que vai
ao vale do Jequitinhonha, loucos e famélicos & margem dos caminhos. E o que ele conta em
seu recente livro, 4 tragédia da renovagdo brasileira. Henri Gorceix disse, com razao, que
Minas Gerais tinha um coragdo de ouro num peito de ferro[5], mas a exploracao de seu
famoso quadrilatero ferrifero, em nossos dias, corre por conta da Hanna Mining Co. e da
Bethlehem Steel, associadas para tal fim: as jazidas foram entregues em 1964, ao cabo de uma
sinistra historia. Em maos estrangeiras, o ferro ndo deixara nada além do que deixou o ouro.

Apenas a explosdo do talento restou como lembranca da vertigem do ouro, isto para nao
mencionar os buracos das escavagodes e as pequenas cidades abandonadas. Portugal tampouco
pode resgatar outra forca criadora que nao fosse a revolugdo estética. O convento de Mafra,
orgulho de D. Jodo V, levantou Portugal da decadéncia artistica: em seus carrilhdes de 37
sinos, em seus vasos € seus candelabros de ouro macigo, ainda cintila o ouro de Minas Gerais.
As igrejas de Minas foram grandemente saqueadas e sdo raros os objetos sacros, de tamanho
portavel, que nelas perduram, mas para sempre vao remanescer, alcadas sobre as ruinas
coloniais, as monumentais obras barrocas, os frontispicios e os pulpitos, os retabulos, as
tribunas, as figuras humanas que desenhou, talhou ou esculpiu Anténio Francisco Lisboa, o
“Aleijadinho”, o genial filho de uma escrava e de um artesdo. Ja agonizava o século XVIII
quando o Aleijadinho comecou a modelar em pedra um conjunto de grandes figuras sagradas,
ao pé do santuario de Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas do Campo. A euforia do ouro
era coisa do passado: a obra se chamava Os profetas, mas ja ndo havia nenhuma gloria para
profetizar. Toda a pompa e toda a alegria tinham desaparecido e ndo havia lugar para nenhuma
esperanga. O testemunho final, grandioso como um enterro para aquela fugaz civilizagdo do
ouro nascida para morrer, foi legado aos sé€culos seguintes pelo artista mais talentoso de toda
a histéria do Brasil. O Aleijadinho, desfigurado e mutilado pela lepra, realizou sua obra-
prima amarrando o cinzel e o martelo as mdos sem dedos, € a cada madrugada seguia para sua
oficina arrastando-se de joelhos.

A lenda assegura que na igreja de Nossa Senhora das Mercés e Misericordia, em Minas
Gerais, os mineiros mortos ainda celebram missa nas frias noites de chuva. Quando o
sacerdote se volta no altar-mor, erguendo as maos para o céu, veem-se 0s 0ssos de seu rosto.



[1]. MANCHESTER, Allan K. British Preeminence in Brazil: Its Rise and Fall. Chapel Hill, North Carolina, 1933.
[2]. FURTADO, op. cit.

[3]. LIMA JUNIOR, op. cit. O autor sente uma grande alegria pela “expansdo do imperialismo colonizador, que os ignorantes
de hoje, movidos por seus mestres moscovitas, qualificam de crime”.

[4]. SIMONSEN, Roberto C. Historia econémica do Brasil (1500-1820). Sdo Paulo, 1962.

[5]. RUAS, Eponina. Ouro Preto. Sua historia, seus templos e monumentos. Rio de Janeiro, 1950.



O REI ACUCAR

AsS PLANTACOES, 0S LATIFUNDIOS E O DESTINO

A busca do ouro e da prata foi, seguramente, o motor central da conquista, mas em sua segunda
viagem Cristovao Colombo trouxe das ilhas Canarias as primeiras raizes da cana-de-agucar e
as plantou em terras hoje pertencentes a Republica Dominicana. Semeadas, brotaram logo,
para a grande alegria do almirante[1]. O agucar, que era cultivado em pequena escala na
Sicilia e nas ilhas Madeira e Cabo Verde, e comprado por alto pre¢o no Oriente, era um artigo
tdo cobicado pelos europeus que até nos enxovais de rainhas chegou a figurar como parte do
dote. Era vendido nas farmicias e pesado em gramas[2]. Durante pouco menos de trés séculos
a partir do descobrimento da América ndo houve, para o comércio da Europa, produto
agricola mais importante do que o agucar cultivado nestas terras. Multiplicaram-se os
canaviais no litoral imido e quente do nordeste do Brasil, e depois também nas ilhas do
Caribe: Barbados, Jamaica, Haiti, Dominicana, Guadalupe, Cuba e Porto Rico. Também
Veracruz e a costa peruana se mostraram sucessivos cenarios favoraveis a explora¢ao, em
grande escala, do “ouro branco”. Imensas legides de escravos vieram da Africa para
proporcionar ao rei agucar a numerosa € gratuita forca de trabalho que exigia: combustivel
humano para queimar. As terras foram devastadas por essa planta egoista que invadiu o Novo
Mundo arrasando matas, malversando a fertilidade natural e extinguindo o hiimus acumulado
pelos solos. O longo ciclo do agtcar deu origem, na América Latina, a prosperidades tdo
fatais como as que foram engendradas pelos furores da prata e do ouro em Potosi, Ouro Preto,
Zacatecas e Guanajuato; ao mesmo tempo, impulsionou com decisivo vigor, direta ou
indiretamente, o desenvolvimento industrial da Holanda, Franga, Inglaterra e Estados Unidos.

A plantacdo, nascida da demanda de agucar no ultramar, era uma empresa movida pelo
afa do lucro de seu proprietario e posta a servico do mercado que a Europa ia articulando
internacionalmente. Por sua estrutura interna, no entanto — e considerando que, em boa medida,
bastava-se a si mesma —, alguns de seus tracos dominantes eram feudais. Por outro lado,
utilizava mao de obra escrava. Trés idades historicas distintas — mercantilismo, feudalismo,
escravatura — ajustavam-se numa sO unidade econdmica e social, mas era o mercado
internacional que estava no centro da constelacao de poder que o sistema de plantacdes desde
cedo integrou.

Da plantacdo colonial, subordinada as necessidades estrangeiras e, em muitos casos, com
financiamento estrangeiro, provém em linha reta o latifindio de nossos dias. Este ¢ um dos
gargalos de garrafa que estrangulam o desenvolvimento da América Latina e um dos
primordiais fatores da marginalizacdo e da pobreza das massas latino-americanas. O
latifundio atual, mecanizado em grau suficiente para multiplicar os excedentes de mao de obra,
dispoe de abundantes reservas de bracos baratos. Ja ndo depende da importagdo de escravos
africanos nem da encomienda indigena. Funciona com o pagamento de diarias irrisorias, a
retribuicdo de servigos em espécies ou o trabalho gratuito em troco do usufruto de um
pedacinho de terra; nutre-se da proliferacdo de minifindios, resultado de sua prépria
expansdo, € da continua migracdo interna de legides de trabalhadores que, empurrados pela



fome, buscam as sucessivas safras.

A estrutura combinada da plantagdo funcionava — e assim funciona também o latifindio —
como um filtro projetado para a evasdo das riquezas naturais. Ao integrar-se no mercado
mundial, cada area cumpriu um ciclo dinamico: pela concorréncia de produtos substitutivos,
pelo esgotamento da terra ou pelo surgimento de outras zonas com melhores condi¢des, logo
sobreveio a decadéncia. A cultura da pobreza, a economia da subsisténcia e a letargia sdo os
precos que, com o transcurso dos anos, vem a cobrar o impulso produtivo original. O
Nordeste era a zona mais rica do Brasil e hoje ¢ a mais pobre; em Barbados e no Haiti
habitam formigueiros humanos condenados a miséria; o a¢iicar converteu-se na chave mestra
do dominio de Cuba pelos Estados Unidos, ao preco da monocultura e do implacavel
empobrecimento do solo. Nao s6 o agucar. Esta ¢ também a historia do cacau, que 1luminou as
fortunas da oligarquia de Caracas; do algoddao do Maranhdo, de subito esplendor e subita
queda; das plantagdes de seringueiras no Amazonas, convertidas em cemitérios de
trabalhadores nordestinos recrutados a troco de moedinhas; dos arrasados matagais de
quebracho no norte argentino e no Paraguai; dos sitios de sisal em Yucatan, onde os indios
yaquis foram exterminados. E também a histéria do café, que avanca deixando desertos no
caminho, ¢ das plantagdes de frutas no Brasil, na Colombia, no Equador e nos desditosos
paises centro-americanos. Com melhor ou pior sorte, cada produto foi-se tornando um destino
frequentemente fugaz para paises, regidoes e homens. O mesmo itinerario, por certo, foi seguido
pelas zonas produtoras de riquezas minerais. Quanto mais cobi¢ado pelo mercado mundial,
maior é a desgraca que o produto causa ao povo latino-americano que com sacrificios o
cria. No entanto, a zona menos castigada por esta lei de aco, o rio da Prata, que lancava
couros € depois carne e 13 nas correntes do mercado, ndo conseguiu escapar da jaula do
subdesenvolvimento.

[1]. ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco e el aziicar. La Habana, 1963.
[2]. PRADO JUNIOR, Caio. Historia econémica del Brasil. Buenos Aires, 1960.



(O ASSASSINATO DA TERRA NO NORDESTE DO BRASIL

As coldnias espanholas proporcionaram, em primeiro lugar, metais. Muito cedo tinham sido
descobertos os tesouros e os fildoes. O agucar, relegado a um segundo plano, foi cultivado em
Sdo Domingos, logo em Veracruz, mais tarde na costa peruana e em Cuba. Em troca, até
meados do século XVII o Brasil era o maior produtor mundial de agucar. Simultaneamente, a
colonia portuguesa na América era o principal mercado de escravos; a mao de obra indigena,
muito escassa, extinguia-se rapidamente nos trabalhos forcados, € o agucar exigia grandes
contingentes de mao de obra para limpar e preparar a terra, plantar, colher, transportar a cana
e, por fim, moé-la e purgd-la. A sociedade colonial brasileira, subproduto do actcar,
floresceu na Bahia e em Pernambuco, at¢ que o descobrimento do ouro deslocou seu nicleo
central para Minas Gerais.

As terras foram cedidas pela Coroa portuguesa, em usufruto, aos primeiros € grandes
terras-tenentes do Brasil. A faganha da conquista deveria correr paralela com a organizagdo
da producdo. Somente doze “capitdes” receberam, por carta de doagdo, todo o imenso
territorio colonial inexplorado[1], para explora-lo a servico do monarca. No entanto, foram
capitais holandeses que, na maior parte, financiaram o negdcio, que a rigor era mais flamengo
do que portugués. As empresas holandesas ndo participavam tdo so da instalagdo de engenhos
e da importagdo de escravos, elas recolhiam o agucar bruto em Lisboa e o refinavam, obtendo
ganhos que chegavam a terca parte do valor do produto[2], € 0 vendiam na Europa. Em 1630,
a Dutch West India Company invadiu e conquistou a costa nordeste do Brasil, para assumir
diretamente o controle do produto. Era preciso multiplicar as fontes do aglcar para
multiplicar os lucros, e a empresa ofereceu aos ingleses da ilha de Barbados todas as
facilidades para o inicio do cultivo em grande escala nas Antilhas. Trouxe colonos do Caribe
para o Brasil, de modo que, em seus flamantes dominios, adquirissem os necessarios
conhecimentos técnicos € a capacidade de organizagao.

Quando os holandeses, em 1654, foram expulsos do Nordeste brasileiro, ja haviam
solidificado as bases para que Barbados se lancasse numa furiosa e ruinosa concorréncia.
Tinham levado negros e raizes de cana, tinham construido engenhos, proporcionando-lhes
todos os implementos. As exportagdes brasileiras, rapidamente, cairam pela metade, e a
metade também cairam os precos do acicar em fins do século XVII. Entretanto, em duas
décadas se multiplicou por dez a populacdo negra de Barbados. As Antilhas estavam mais
perto do mercado europeu. Barbados proporcionava terras ainda virgens e produzia com
melhor nivel técnico. As terras brasileiras estavam cansadas. A formidavel magnitude das
rebelides de escravos no Brasil e o aparecimento do ouro no Sul, que arrebatava mao de obra
das plantagdes, precipitaram também a crise do Nordeste agucareiro. Foi uma crise definitiva.
Prolonga-se, arrastando-se penosamente de s€éculo em século, até nossos dias.

O agucar arrasou o Nordeste. A iimida faixa litoranea, bem regada pelas chuvas, tinha um
solo de grande fertilidade, muito rico em humus e sais minerais, coberto de matas da Bahia ao
Ceara. Esta regido de matas tropicais se transformou, como disse Josu¢ de Castro, numa
regido de savanas[3]. Naturalmente nascida para produzir alimentos, passou a ser uma regiao
de fome. Onde tudo brotava com vigor exuberante, o latifindio agucareiro, destrutivo e



avassalador, deixou rochas estéreis, solos lavados e terras erodidas. Antes tinham sido feitas
ali plantagdes de laranjeiras e mangueiras, que “logo foram abandonadas a prépria sorte e
reduzidas a pequenos pomares em torno da casa do dono do engenho, exclusivamente
reservados para a familia do plantador branco[4]. Os incéndios, que abriam a terra para os
canaviais, devastaram as matas e com elas a fauna; desapareceram os veados, os javalis, 0s
tapires, os coelhos, as pacas e os tatus. O tapete vegetal, a fauna e a flora foram sacrificados,
nos altares da monocultura, a cana-de-agucar. A produgdo extensiva esgotou rapidamente os
solos.

Em fins do século XVI, havia no Brasil nao menos de 120 engenhos, que somavam um
capital aproximado de dois milhdes de libras, mas seus donos, que possuiam as melhores
terras, ndao cultivavam alimentos. Importavam-nos, assim como importavam também uma vasta
gama de artigos de luxo, que chegavam de ultramar juntamente com escravos e bolsas de sal.
Como de costume, a abundancia e a prosperidade eram simétricas a miséria da maioria da
populagdo, que vivia em estado de cronica subnutricdo. A pecuaria foi empurrada para os
desertos do interior, distantes da faixa timida do litoral: o sertdo que, com duas reses por
quildometro quadrado, proporcionava (e ainda proporciona) uma carne dura € sem sabor,
sempre escassa.

Daqueles tempos coloniais nasce o costume de comer terra, ainda vigente. A falta de
terra causa anemia; o instinto compele as criangas nordestinas a compensar com terra 0s sais
minerais ausentes de sua alimentacdo habitual, limitada a farinha de mandioca, ao feijao e,
com sorte, ao charque. Antigamente castigava-se esse “vicio africano” das criangas, pondo-
lhes focinheiras ou pendurando-as dentro de cestas de vime distantes do chio[5].

O Nordeste do Brasil ¢, na atualidade, a regido mais subdesenvolvida do hemisfério
ocidental[6]. Gigantesco campo de concentragdo para 30 milhoes de pessoas, hoje amarga
a heran¢a da monocultura do aciicar. De suas terras brotou o negocio mais lucrativo da
economia agricola colonial na América Latina. Atualmente, menos da quinta parte da zona
umida de Pernambuco estd dedicada ao cultivo da cana-de-agucar, e o resto ndo € usado para
nada[7]: os donos dos grandes engenhos centrais, que sao os maiores plantadores de cana,
dao-se ao luxo do desperdicio, mantendo improdutivos seus vastos latifindios. Nao ¢ nas
zonas aridas e semiaridas do interior nordestino que as pessoas comem pior, COMoO
erradamente se acredita. O sertdo, deserto de pedra e ralos arbustos, de escassa vegetagao,
padece fomes periodicas: o sol rascante da seca abate-se sobre a terra e a transforma numa
paisagem lunar; obriga os homens ao €xodo e planta cruzes a beira dos caminhos. Mas ¢ no
litoral umido que se sofre a fome endémica. Ali onde mais opulenta ¢ a opuléncia, mais
indigente — terra de contradi¢des — ¢ a miséria: a regido eleita pela natureza para produzir
todos os alimentos, nega-os todos: a faixa litordnea conhecida — a ironia do vocabulario —
como zona da mata, em homenagem ao passado remoto e aos miseros vestigios da florestacao
que sobreviveram aos séculos do agucar. O latifindio agucareiro, estrutura do desperdicio,
continua exigindo a importacao de alimentos de outras zonas, sobretudo do centro-sul do pais,
a precos crescentes. O custo de vida em Recife € o mais alto do Brasil, acima dos indices do
Rio de Janeiro. O feijao custa mais caro no Nordeste do que em Ipanema, a requintada praia
da baia carioca. Meio quilo de farinha de mandioca equivale ao salario diario de um
trabalhador adulto nas plantacdes de agucar, em jornadas de sol a sol: se o trabalhador



protesta, o capataz manda chamar o carpinteiro para lhe tirar as medidas do corpo. Para os
proprietarios e seus administradores segue em vigor, em vastas zonas, o “direito a primeira
noite” de cada moga. A terca parte da populacdo de Recife sobrevive marginalizada em
casebres da conflagrada periferia; no bairro Casa Amarela, mais de metade das criancas que
nascem morre antes de completar um ano[8]. A prostitui¢ao infantil — meninas de dez ou doze
anos vendidas pelos pais — ¢ frequente nas cidades do nordeste. Em algumas plantagdes, o
pagamento das jornadas de trabalho ¢ inferior as diarias que sdo pagas na India. Um informe
da FAO, o6rgao das Nagoes Unidas, assegurava em 1957 que na localidade de Vitoria, perto de
Recife, a deficiéncia de proteinas “causa nas criangas uma perda de peso 40 por cento mais
aguda do que aquela que geralmente se observa na Africa”. Em numerosas plantacdes ainda
subsistem as prisoes privadas, “mas os responsaveis pelos assassinatos por subnutri¢ao”, diz
René Dumont, “nao sao encerrados nelas porque sao os mesmos que t€m as chaves™.[9]

Pernambuco produz menos da metade do agtcar que produz o estado de Sao Paulo, € com
rendimentos menores por hectare; mas Pernambuco vive do agucar, e dele vivem seus
habitantes densamente concentrados na zona umida, enquanto o estado de Sao Paulo contém o
centro industrial mais poderoso da América Latina. No Nordeste nem sequer o progresso ¢
progressista, pois até o progresso estd nas maos de poucos proprietarios. O alimento das
minorias se converte na fome das maiorias. A partir de 1870, a industria agucareira se
modernizou consideravelmente com a constru¢do de grandes moinhos centrais, € entdo “a
absor¢ao das terras pelos latifiindios prosperou de modo alarmante, acentuando a miséria
alimentar dessa zona”[10]. Na década de 1950, a industrializagdo em seu auge incrementou o
consumo de agucar no Brasil. A produgdo nordestina teve um grande impulso, mas sem que
aumentasse o rendimento por hectare. Integraram-se aos canaviais novas terras, de inferior
qualidade, e o agucar novamente devorou as poucas areas dedicadas a produgao de alimentos.
Convertido em assalariado, o camponés que antes cultivava sua pequena parcela nao melhorou
com a nova situacdo, pois ndo ganhava o suficiente para comprar os alimentos que antes
produzia[11]. Como de costume, a expansao expandiu a fome.

As Antilhas eram as Sugar Islands, as ilhas do agucar: sucessivamente integradas ao
mercado mundial como produtoras de agucar, ao agucar foram condenadas, em nossos dias,
Barbados, as ilhas de Sotavento, Trinidad Tobago, Guadalupe, Porto Rico e a ilha de Sao
Domingos (Dominicana e Haiti). Prisioneiras da monocultura da cana nos latifindios de
vastas terras exaustas, as i1lhas padecem o desemprego e a pobreza: o agucar ¢ cultivado em
grande escala, e em grande escala irradia suas maldi¢cdes. Também Cuba continua
dependendo, de modo incontornavel, de suas vendas de agucar, mas a partir da reforma
agraria de 1959, foi iniciado um intenso processo de diversificacdo da economia da ilha,
mudanca que pOs um ponto final no desemprego: os cubanos ja ndo trabalham apenas cinco
meses por ano, durante as safras, mas no ano todo, ao longo da ininterrupta e por certo dificil
construcao de uma sociedade nova.

“Pensareis talvez, senhores”, dizia Karl Marx em 1848, “que a producdo de café e
acucar ¢ o destino natural das Indias Ocidentais. Ha dois séculos, a natureza, que nada tem a
ver com o comércio, nao plantara ali a arvore do café e tampouco a cana-de-agucar”.[12] A
divisdo internacional do trabalho ndo se estruturou por obra e graca do Espirito Santo, mas



através dos homens ou, mais precisamente, como efeito do desenvolvimento mundial do
capitalismo.

Barbados foi a primeira ilha do Caribe em que se cultivou o aglicar para a exportacao em
grande quantidade, isto em 1641, ainda que anteriormente os espanhois tivessem plantado cana
na Dominicana e em Cuba. Foram os holandeses, como vimos, que introduziram as plantagdes
na minuscula ilha britanica; em 1666 ja havia em Barbados 800 plantagcdes de actcar e mais
de 80 mil escravos. Vertical e horizontalmente ocupada pelo latifindio nascente, Barbados
ndo teve melhor sorte do que o Nordeste do Brasil. Antes, a ilha desfrutava a policultura;
produzia, em pequenas propriedades, algodao e tabaco, laranjas, vacas e porcos. Os canaviais
devoraram as culturas agricolas e devastaram as densas matas, em nome de um apogeu que
resultou efémero. Rapidamente a ilha descobriu que seus solos estavam esgotados, que nao
tinha como alimentar sua populacdo e que estava produzindo aglicar com precos fora de
concorréncia.[13

O agucar, entdo, ja se propagara a outras ilhas, chegando ao arquipélago de Sotavento, a
Jamaica e, em terras continentais, as Guianas. No inicio do século XVIII, na Jamaica, os
escravos eram dez vezes mais numerosos do que os colonos brancos. Também seu solo cansou
em pouco tempo. Na segunda metade do século, o melhor agticar do mundo brotava do solo
esponjoso das planuras costeiras do Haiti, colonia francesa que entdo se chamava Saint
Domingue. Ao norte € no oeste, o Haiti se transformou num desaguadouro de escravos: o
acgucar exigia cada vez mais bracos. Em 1786, chegaram a colonia 27 mil escravos, € no ano
seguinte 40 mil.

No outono de 1791, eclodiu a revolu¢ao. Num s6 més, duzentas plantacdes de cana foram
queimadas; os incéndios € os combates se sucederam sem trégua, a medida que os escravos
insurretos iam empurrando os exércitos franceses na dire¢do do oceano. As embarcacoes
zarpavam carregando cada vez mais franceses e cada vez menos agucar. A guerra verteu rios
de sangue e devastou as plantagdes. Foi longa. O pais, em cinzas, ficou paralisado; no fim do
século a produgdo tinha caido verticalmente. “Em novembro de 1803 quase toda a coldnia,
antigamente florescente, era um grande cemitério de cinzas e escombros”, diz Lepkowski[14].
A revolugdo haitiana coincidira — € ndo s6 no tempo — com a revolucao francesa, e o Haiti
sofreu na carne o bloqueio da coalizao internacional contra a Franga: a Inglaterra dominava os
mares. Porém, logo sofreu também, enquanto se tornava inevitdvel sua independéncia, o
bloqueio da Franga. Cedendo a pressao francesa, o Congresso dos Estados Unidos, em 1806,
proibiu o comércio com o Haiti. Somente em 1825 a Franga reconheceu a independéncia de
sua antiga col6nia, mas em troca de uma gigantesca indeniza¢do em dinheiro. Em 1802, pouco
depois de ter sido preso o general Toussaint-Louverture, o general Leclerc escreveu do Haiti
para seu cunhado Napoledo: “Eis aqui minha opinido sobre o pais: € preciso suprimir todos os
negros das montanhas, homens e mulheres, conservando as criancas menores de 12 anos,
exterminar a metade dos negros da planicie e ndo deixar na colénia nem um s6 mulato que use
farda[15]. O tropico se vingou de Leclerc, ele morreu “agarrado pelo vomito negro”, apesar
dos esconjuros magicos de Paulina Bonaparte[16], e sem poder cumprir seu plano, mas a
indenizagdo em dinheiro foi uma pedra esmagadora nos ombros dos haitianos independentes,
que tinham sobrevivido aos banhos de sangue das sucessivas expedi¢des militares enviadas
contra eles. O pais nasceu em ruinas € nao se recuperou jamais: hoje ¢ o pais mais pobre da



América Latina.

A crise do Haiti ocasionou o auge acucareiro de Cuba, que rapidamente se tornou o
principal pais no abastecimento do mundo.Também a produgdo cubana de café, outro artigo de
intensa demanda no ultramar, teve seu incremento gragas a queda da produgao haitiana, mas o
agucar ganhou a corrida da monocultura: em 1862, Cuba sera obrigada a importar café¢ do
exterior. Um membro dileto da “sacarocracia” cubana chegou a escrever sobre “as grandes
vantagens que se podem tirar da desgraca alheia”[17]. A rebelido haitiana seguiram-se os
precos mais fabulosos da histéria do ag¢ticar no mercado europeu, ¢ em 1806 Cuba ja havia
duplicado, ao mesmo tempo, os engenhos e a produtividade.
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CASTELOS DE ACUCAR SOBRE 0S SOLOS QUEIMADOS DE CuBA

Em 1762, os ingleses se apossaram meteoricamente de Havana. Na €poca, as pequenas
plantagcdes de tabaco e a criagdo de gado eram as bases da economia rural da ilha; Havana,
praca forte militar, evidenciava um considerdvel desenvolvimento dos artesanatos, contava
com uma importante fundicdo que fabricava canhdes e com o primeiro estaleiro da América
Latina apto a construcdo em grande escala de navios mercantes € navios de guerra. Onze
meses foram suficientes para que os invasores britanicos introduzissem uma quantidade de
escravos que, normalmente, ingressaria no pais em cinco anos, ¢ desde entdo a economia
cubana foi modelada pela demanda estrangeira de aclcar: os escravos produziriam a cobicada
mercadoria destinada ao mercado mundial, e sua suculenta mais-valia seria desde entdao
desfrutada pela oligarquia local e pelos interesses imperialistas.

Moreno Fraginals descreve, com dados eloquentes, o auge violento do agucar nos anos
seguintes a ocupacao britdnica. O monopolio comercial espanhol se despedacara; de resto,
estavam ja desfeitos os freios ao ingresso de escravos. O engenho absorvia tudo, homens e
terras. Os operarios do estaleiro, da fundi¢do e os inimeros e pequenos artesdos, cuja
contribuicdo teria sido fundamental para o crescimento industrial, afluiam para os engenhos;
os pequenos agricultores que plantavam tabaco nas veigas ou frutas nos pomares, vitimados
pelo bestial arrasamento das terras pelos canaviais, integravam-se também a producao do
agucar. A plantagdo extensiva ia reduzindo a fertilidade dos solos; multiplicavam-se nos
campos cubanos as torres dos engenhos, € cada engenho exigia cada vez mais terras. O fogo
devorava as plantagdes de fumo, as matas, e aniquilava as pastagens. Em 1792 o charque, que
poucos anos antes era um artigo cubano de exportacdo, chegava em grande quantidade do
estrangeiro, € Cuba continuaria a importa-lo no futuro[1]; esmoreciam o estaleiro e a fundigdo,
caia verticalmente a produgdo de tabaco; a jornada de trabalho dos escravos do agucar
chegava a vinte horas. Sobre as terras fumegantes consolidava-se o poder da “sacarocracia”.
Em fins do século XVIII, a euforia da cotacdo internacional nas nuvens, a especulacao voava:
os pre¢os da terra se multiplicaram por vinte em Giiines; em Havana, o juro real do dinheiro
era oito vezes mais alto do que o legal; em todo o territério de Cuba a tarifa dos batismos, dos
enterros € das missas subia na propor¢do da incontrolavel carestia de negros e de bois.

Os cronistas de outros tempos diziam que era possivel percorrer Cuba de ponta a ponta a
sombra das palmeiras gigantes e das frondosas matas, onde abundavam a caoba e o cedro, o
ébano e os dagames. E possivel admirar as madeiras preciosas de Cuba nas mesas e nas
janelas do Escorial ou nas portas do palacio real de Madri, mas a invasdo da cana fez arder
em Cuba, com varios incéndios sucessivos, as melhores matas virgens entre as quantas que
antes cobriam seu solo. Nos mesmos anos em que assolava sua propria floresta, Cuba se
tornava o principal pais comprador de madeira dos Estados Unidos. A cultura extensiva da
cana, cultura de rapina, implicou ndo s6 a morte das matas, mas também, a longo prazo, “a
morte da fabulosa fertilidade da 1lha”[2]. O mato era entregue as chamas, e a erosao logo
mordia os solos indefesos; milhares de riachos secaram. Atualmente, o rendimento por hectare
nas plantagdes acucareiras de Cuba ¢ trés vezes inferior ao do Peru, e quatro vezes e meia
inferior ao do Havai[3]. A irrigacdo e a fertilizagdo da terra sdo tarefas prioritarias da



Revolugdao Cubana. Multiplicam-se as represas, grandes e pequenas, enquanto se canalizam os
campos ¢ se espalham os adubos sobre as castigadas terras.

A “sacarocracia” deu um polimento em sua enganosa fortuna enquanto sacramentava a
dependéncia de Cuba, cuja economia adoeceu de diabetes. Entre aqueles que devastaram as
terras mais férteis havia personagens de refinada cultura europeia, que sabiam reconhecer um
Brueghel auténtico e podiam compra-lo; de suas frequentes viagens a Paris traziam vasos
etruscos e anforas gregas, gobelinos franceses e biombos Ming, paisagens e retratos dos mais
valorizados artistas britdnicos. Surpreende-me descobrir, na cozinha de uma mansdo de
Havana, um gigantesco cofre dotado de combinagdo secreta, que uma condessa usava para
guardar sua baixela. At¢ 1959 ndo se construiam fabricas, sO castelos de agucar: o agucar
admitia e demitia ditadores, proporcionava ou negava trabalho aos operarios, decidia o ritmo
das dangas dos milhdes e as terriveis crises. A cidade de Trinidad, hoje, € um cadaver
resplandecente. Em meados do século XIX havia em Trinidad mais de 40 engenhos, que
produziam 700 mil arrobas de agucar. Os camponeses pobres que cultivavam o tabaco foram
deslocados pela violéncia, € a zona, que antes era também de criacdo de gado e exportadora
de carne, comia carne trazida de fora. Brotaram palacios coloniais, com seus portais de
sombra cumplice, seus aposentos de altos tetos, lustres com chuvas de cristais, tapetes persas,
um siléncio de veludo, no ar as ondas do minueto e os espelhos nos saldes para refletir a
imagem dos cavalheiros de peruca e sapatos de fivela. Agora o que existe ali € o testemunho
dos grandes esqueletos de marmore e pedra, a soberba dos campandrios mudos, as caleches
invadidas pelo pasto. De Trinidad dizem hoje que ¢ “a cidade dos teve”, pois seus
sobreviventes brancos sempre evocam algum antepassado que “teve” o poder e a gloria. Mas
sobreveio a crise de 1857, cairam os precos do agucar e a cidade caiu com eles para nunca
mais levantar-se.[4]

Um século depois, quando os guerrilheiros de Sierra Maestra conquistaram o poder,
Cuba continuava com seu destino atado a cotagdo do agucar. “O povo que confia sua
subsisténcia a um s6 produto, suicida-se”, profetizara o heroi nacional José Marti. Em 1920,
com o agucar a 22 centavos a libra, Cuba bateu o recorde mundial de exportagdo por
habitante, superando até a Inglaterra, e teve a maior renda per capita da América Latina. Mas
nesse mesmo ano, em dezembro, o pre¢o do aglcar caiu quatro centavos, € em 1921 se
desencadeou o furacdo da crise: quebraram numerosas centrais agucareiras, que foram
adquiridas por interesses norte-americanos, € todos os bancos cubanos e espanhois, inclusive
o proprio Banco Nacional. Sobreviveram apenas as sucursais dos bancos dos Estados
Unidos[5]. Uma economia tdo dependente e vulneravel como a de Cuba n3o conseguiria
escapar, mais tarde, do impacto feroz da crise de 1929 nos Estados Unidos: o preco do agucar
chegou a baixar para bem menos de um centavo, em 1932, e em trés anos as exportagoes, em
valor, reduziram-se a quarta parte. O indice do desemprego em Cuba, nesses anos,
“dificilmente tera sido igualado em qualquer pais”[6]. O desastre de 1921 fo1 provocado pela
queda do preco do agucar no mercado dos Estados Unidos, e dos Estados Unidos ndo tardou a
chegar um crédito de cinco milhdes de dolares: na garupa do crédito, chegou também o
general Crowder; sob o pretexto de controlar a utilizacdo dos fundos, Crowder passou a
governar de fato o pais. Gragas aos seus bons oficios, a ditadura de Machado chegou ao poder
em 1921, mas a grande depressdo dos anos 30, com o pais paralisado por uma greve geral,



derrubou esse regime de sangue e fogo.

Aquilo que ocorria com os precos se repetia com o volume das exportacdes. Desde
1948, Cuba recuperou sua quota para suprir a terca parte do mercado norte-americano do
agucar, a pregos mais baixos do que os recebidos pelos produtores dos Estados Unidos, mas
mais altos e mais estaveis do que os pre¢os do mercado internacional. Anteriormente, ja os
Estados Unidos deixara de taxar as importacdes de agucar cubano, em troca de privilégios
similares concedidos ao ingresso de artigos norte-americanos em Cuba. Todos esses favores
consolidaram a dependéncia. “O povo que compra manda, o povo que vende serve; ¢ preciso
equilibrar o comércio para assegurar a liberdade; o povo que quer morrer vende para um so
povo, € o que quer salvar-se vende para mais de um”, disse Marti, e repetiu Che Guevara na
conferéncia da OEA em Punta del Este, em 1961. A producdo era arbitrariamente limitada
pelas necessidades de Washington. O nivel de 1925, uns cinco milhdes de toneladas,
continuava sendo a média nos anos 50: o ditador Fulgéncio Batista assaltou o poder, em 1952
— na garupa da maior safra até entdo conhecida, mais de 7 milhdes —, com a missdo de
restabelecer aquela anormal normalidade, € no ano seguinte, obediente a demanda do norte, a
producao caiu para quatro[7].
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de ferro. Com ela vao ferindo o leito do rio, até que cravam num tronco (...). Assim, dia a dia, tiram do fundo do rio os restos
das arvores que o agucar aniquilou. Vivem dos cadaveres das matas.”

[3]. FURTADO, Celso. La economia latinoamericana desde la conquista ibérica hasta la Revolucion Cubana . Santiago
de Chile, 1969; México, 1969.

[4]. Moreno Fraginals agudamente observa que os nomes dos engenhos inaugurados no século XIX refletiam os altos e baixos
da curva acucareira: Esperanza, Nueva Esperanza, Atrevido, Casualidad, Aspirante, Conquista, Confianza, El Buen
Suceso,; Apuro, Angustia, Desengario. Havia quatro engenhos com o nome premonitorio de Desengario.

[5]. DUMONT, René. Cuba. Intento de critica construtiva. Barcelona, 1965.
[6]. FURTADO, La economia latinoamericana..., op. cit.

[7]. O diretor do programa do actiicar no Ministério da Agricultura dos Estados Unidos declarou, tempos depois da revolugao:
“Desde que Cuba saiu de cena, ndo contamos com a protecdo desse pais, o maior exportador mundial, j& que dispunha sempre
de reservas para atender nosso mercado, quando necessario”. RUIZ GARCIA, Enrique. América Latina: anatomia de una
revolucion. Madrid, 1966.



A REVOLUCAO ANTE A ESTRUTURA DA IMPOTENCIA

A proximidade geografica e o surgimento do agucar de beterraba nos campos da Franga e da
Alemanha, durante as guerras napolednicas, tornaram os Estados Unidos o principal cliente do
acucar das Antilhas. Ja em 1850, os Estados Unidos eram titulares da ter¢a parte do comércio
de Cuba, vendiam-lhe e lhe compravam mais do que a Espanha, embora fosse a ilha uma
colonia espanhola, € a bandeira das faixas e das estrelas tremulava nos mastros de mais da
metade das embarcacdes que ali aportavam. Por volta de 1859, um viajante espanhol
encontrou no interior de Cuba, em remotos povoadinhos, maquinas de costura fabricadas nos
Estados Unidos[1]. As principais ruas de Havana foram cal¢adas com blocos de granito de
Boston.

Quando despontava o século XX, lia-se no Louisiana Planter: “Pouco a pouco, toda a
ilha de Cuba vai passando para as maos de cidaddos norte-americanos, € esse € 0 meio mais
simples e seguro de conseguir sua anexa¢do aos Estados Unidos”. No Senado norte-americano
ja se falava de uma nova estrela na bandeira; derrotada a Espanha, o general Leonard Wood
governava a ilha. Ao mesmo tempo, passavam as maos norte-americanas as Filipinas e Porto
Rico[2]. “A nbs nos foram outorgados pela guerra”, dizia o presidente McKinley, incluindo
Cuba, “e com a ajuda de Deus e em nome do progresso da humanidade e da civilizacao, €
nosso dever responder a essa grande confianga.” Em 1902, Tomas Estrada Palma teve de
renunciar a cidadania norte-americana que havia adotado no exilio: as tropas norte-
americanas de ocupacdo o converteram no primeiro presidente de Cuba. Em 1960, o ex-
embaixador norte-americano em Cuba, Earl Smith, declarou perante uma subcomissdao do
Senado: “Até a subida de Castro ao poder, os Estados Unidos tinham em Cuba uma influéncia
de tal modo irresistivel que o embaixador norte-americano era o segundo personagem do pais,
eventualmente até¢ mais importante do que o presidente cubano™.

Quando caiu Batista, Cuba vendia quase todo o seu aclcar para os Estados Unidos.
Cinco anos antes, um jovem advogado revolucionario havia profetizado acertadamente, diante
de quem o julgava pelo assalto ao quartel Moncada, que a historia o absolveria; ele dissera
em sua vibrante defesa: “Cuba continua sendo uma feitoria produtora de matéria-prima. NoOs
exportamos agucar para importar caramelos”[3]. Cuba comprava dos Estados Unidos niao so
os automoveis e as maquinas, os produtos quimicos, o papel e o vestuario, mas também arroz
e feijao, alho e cebolas, banha, carne e algoddo. Vinham sorvetes de Miami, pades de Atlanta e
até ceias de luxo de Paris. O pais do agucar importava cerca da metade das frutas e verduras
que consumia, embora apenas a terca parte de sua populacao ativa tivesse trabalho permanente
e a metade das terras das centrais agucareiras fossem extensdes baldias onde as empresas
nada produziam[4]. Treze engenhos norte-americanos dispunham de mais de 47 por cento da
area agucareira total e faturavam ao redor de 180 milhdes de dolares por safra. A riqueza do
subsolo — niquel, ferro, cobre, manganés, cromo, tungsténio — fazia parte das reservas
estratégicas dos Estados Unidos, cujas empresas exploravam os minerais tdo s6 de acordo
com as variaveis urgéncias do exercito e da industria do norte. Em 1958, havia em Cuba mais
prostitutas registradas do que operarios mineiros[5]. Um milhdo e meio de cubanos sofriam
desemprego total ou parcial, segundo investigacoes de Seuret y Pino, citadas por Nufiez



Jiménez.

A economia do pais movia-se ao ritmo das safras. O poder de compra das exportagdes
cubanas entre 1952 e 1956 ndo superava o nivel de 30 anos antes[6], embora as necessidades
de divisas fossem muito maiores. Nos anos 30, quando a crise consolidou a dependéncia da
economia cubana em lugar de contribuir para rompé-la, chegara-se ao cimulo de desmontar
fabricas recém-instaladas para vendé-las a outros paises. Quando triunfou a revolugdo, no
primeiro dia de 1959, o desenvolvimento industrial de Cuba era muito pobre e lento, mais da
metade da produgdo estava concentrada em Havana e as poucas fabricas com tecnologia
moderna eram telecomandadas dos Estados Unidos. Um economista cubano, Regino Boti,
coautor das teses econdmicas dos guerrilheiros da serra, cita o exemplo de uma filial da
Nestlé que produzia leite condensado em Bayamo: “Em caso de acidente, o técnico telefonava
para Connecticut e informava que em seu setor tal ou qual coisa deixara de funcionar. Sem
demora recebia as instrugdes sobre as providéncias cabiveis e as tomava mecanicamente (...).
Se a operacdo ndo resolvesse, quatro horas depois chegava um avido com uma equipe de
especialistas de alta qualificagdo que arrumava tudo. Depois da nacionalizagdo ja ndo se
podia ligar para pedir socorro, € os raros técnicos que tinham condi¢des de reparar defeitos
secundarios tinham ido embora.”’[7] O testemunho ilustra cabalmente as dificuldades que a
revolugcao encontrou desde que se langou a aventura de converter a colonia em patria.

Cuba tinha as pernas cortadas pelo estatuto da dependéncia e nao lhe foi nada facil tratar
de andar por conta propria. Em 1958, metade das criangas cubanas ndo ia a escola, mas a
ignorancia, como varias vezes denunciou Fidel Castro, era muito maior e mais grave do que o
analfabetismo. A grande campanha de 1961 mobilizou um exército de jovens voluntarios para
ensinar todos os cubanos a ler e escrever, e os resultados assombraram o mundo: atualmente,
segundo o Escritorio Internacional de Educacdo da UNESCO, Cuba apresenta a menor
porcentagem de analfabetos e a maior porcentagem de populagdo escolar, primaria e
secundaria, da América Latina. No entanto, a heranga maldita da ignorancia ndo pode ser
superada de um dia para outro — tampouco em doze anos. A falta de quadros técnicos capazes,
a incompeténcia da administracdo, a desorganizagdo do aparato produtivo ¢ a temerosa
resisténcia a imaginagdo criadora e a liberdade de decisao continuam interpondo obstaculos
ao desenvolvimento do socialismo. Mas a despeito de todo o sistema de impoténcias, forjado
por quatro séculos € meio de historia da opressao, Cuba estd nascendo de novo, com um
entusiasmo que ndo cessa: multiplica suas forgas, alegremente, ante os obstaculos.

[1]. JENKS, Leland H. Nuestra colonia en Cuba. Buenos Aires, 1960.

[2]. Porto Rico, outra feitoria agucareira, foi aprisionado. Do ponto de vista norte-americano, os porto-riquenhos nio sao
suficientemente bons para viver numa patria propria, ainda que o sejam, sim, para morrer no front do Vietnd em nome de uma
patria que nao ¢ a sua. Num calculo proporcional a populagao, o “estado livre associado” de Porto Rico tem mais soldados
lutando no sudeste asiatico do que qualquer estado dos Estados Unidos. Os porto-riquenhos que resistem ao servico militar
obrigatdrio no Vietnam s3o enviados aos carceres de Atlanta, com pena de cinco anos. Ao servigo militar nas fileiras norte-
americanas juntam-se outras humilhagdes herdadas da invasdo de 1898 e abengoadas por lei (por lei do Congresso dos Estados



Unidos). Porto Rico conta com uma representagao simbolica no Congresso norte-americano, sem voto ¢ praticamente sem voz.
Em troca deste direito, um estatuto colonial: Porto Rico possuia, at¢ a ocupacdo norte-americana, uma moeda propria, e
mantinha um prospero comércio com os principais mercados. Hoje sua moeda € o ddlar, e as taxas de sua alfindega sdo
fixadas em Washington, que decide sobre tudo o que se relaciona com comércio externo e interno da ilha. O mesmo ocorre
com as relagdes exteriores, o transporte, as comunicacdes, os salarios ¢ as condicoes de trabalho. E a Corte Federal dos
Estados Unidos ¢ que julga os porto-riquenhos; o exército local integra o exército do norte. A indlstria e o comércio estdo em
maos de interesses norte-americanos privados. A desnacionalizagdo quis tornar-se absoluta por via da emigragdo: a miséria
compeliu mais de um milhdo de porto-riquenhos a buscar melhor sorte em Nova York, ao prego da fratura de sua identidade
nacional. Ali, formam um subproletariado que se aglomera nos bairros mais sordidos.

[3]. CASTRO, Fidel. La Revolucion Cubana (discursos). Buenos Aires, 1959.
[4]. NUNEZ JIMENEZ, A. Geografia de Cuba. La Habana, 1959.
[5]. DUMONT, op. cit.

[6]. SEERS, Dudley, BIANCHI, Andrés, JOLLY, Richard & NOLFF, Max. Cuba, the Economic and Social Revolution.
Chapel Hill, North Carolina, 1964.

[7]. KAROL, K. S. Les guérrilleros au pouvoir. L’itinéraire politique de la révolution cubaine. Paris, 1970.



O ACUCAR ERA O PUNHAL. O IMPERIO O ASSASSINO

“Edificar sobre o agucar ¢ melhor do que edificar sobre a areia?”, perguntava-se Jean-Paul
Sartre em 1960, em Cuba.

No cais do porto de Guayabal, que exporta aclicar a granel, voam os alcatrazes sobre um
galpdo gigantesco. Entro e contemplo, atonito, uma piramide dourada de acticar. Na medida
em que, por baixo, abrem-se as comportas, para que os condutos levem o carregamento, sem
ensacar, até os navios, a abertura no teto vai deixando passar novos jorros de ouro, agucar
recém trazido dos moinhos dos engenhos. A luz do sol, filtrando-se, arranca-lhes faiscas. Vale
uns quatro milhdes de dolares esta montanha macia que apalpo, sem que meu olhar possa
envolvé-la por inteiro. Penso que aqui se concentra toda a euforia e o drama desta safra
recorde de 1970 que queria, mas ndo conseguiu — apesar do esfor¢co sobre-humano — alcancar
os dez milhdes de toneladas. E uma histoéria muito mais longa escorre, com o agucar, ante o
meu olhar. Penso no reino da Francisco Sugar Co., a empresa de Allen Dulles, onde passei
uma semana ouvindo histérias do passado e assistindo ao nascimento do futuro: Josefina, filha
de Caridad Rodriguez, que estuda em sala de aula que antes era a cela de um quartel, no exato
lugar em que seu pai foi preso e torturado antes de morrer; Antonio Bastidas, o negro de 70
anos que, numa madrugada deste ano, pendurou-se com as duas mios na alavanca da sirene
porque o engenho tinha ultrapassado sua meta, e gritava: “Caralho, conseguimos, caralho”, e
ndo havia quem conseguisse tirar a alavanca de suas maos crispadas, enquanto a sirene, que
despertara a cidade, estava a despertar toda a Cuba; historias de expulsdes, de subornos, de
assassinatos, a fome e os estranhos oficios que engendrava o desemprego, compulsorio em
mais de metade de cada ano: cacador de grilos nas plantacdes, por exemplo. Penso que a
desgraca tinha o ventre inchado, agora se sabe. Nao morreram em vao os que morreram:
Amancio Rodriguez, por exemplo, que rejeitara, enfurecido, um cheque em branco da
empresa, crivado de balas pelos fura-greves numa assembleia, e quando seus companheiros
foram enterra-lo, descobriram que ndo tinha cuecas nem meias para ser vestido no caixao, ou
por exemplo Pedro Plaza, que aos 20 anos foi detido e conduziu o caminhdo dos soldados até
as minas que ele mesmo armara, € voou com o caminhdo e os soldados. E tantos outros, nesta
localidade e em todas as demais: “Aqui as familias veneram os martires”, disse-me um velho
canavieiro, “mas depois de mortos. Antes eram s6 queixas”. Nao foi por casualidade que
Fidel Castro recrutou trés quartas partes de seus guerrilheiros entre os camponeses, homens do
agucar, e menos casual ainda que a provincia do Oriente fosse, a0 mesmo tempo, a maior fonte
de actcar e de sublevagdes em toda a historia de Cuba. Explico-me o rancor acumulado:
depois da grande safra de 1961, a revolucao optou por vingar-se do agtcar. O acglcar era a
memoria viva da humilhacao. E seria também, o acuicar, um destino?

Converteu-se logo numa peniténcia? Pode ser agora uma alavanca, a catapulta do
desenvolvimento econdomico? No influxo de uma justa impaciéncia, a revolugcdo abateu
inimeros canaviais e quis diversificar a producdo agricola num abrir e fechar de olhos: ndo
caiu no tradicional erro de dividir os latifindios em minifundios improdutivos, mas cada
estabelecimento rural socializado iniciou de golpe culturas excessivamente variadas. Era
preciso importar em grande escala para industrializar o pais, aumentar a produtividade



agricola e satisfazer muitas necessidades de consumo, que a revolucdo, ao redistribuir a
riqueza, aumentou consideravelmente. Sem as grandes safras de aclicar, como obter as divisas
necessarias para tais importagdes? O desenvolvimento da mineracdo, sobretudo o niquel,
exige grandes investimentos, que estdo sendo feitos, € a producao pesqueira se multiplicou por
oito gragas ao crescimento da frota, o que também exigiu gigantescos investimentos; 0s
grandes planos de produgdo de citricos estdo em execugdo, mas OS anos que separam a
semeadura da colheita obrigam a paciéncia. A revolugdo descobriu, entdo, que havia
confundido o punhal com o assassino. O acglcar, que tinha sido um fator de
subdesenvolvimento, passou a ser considerado um instrumento do desenvolvimento. Nao
houve remédio sendo a utilizagdo dos frutos da monocultura e da dependéncia, nascidos da
integracdo de Cuba no mercado mundial, para quebrar o espinhago da monocultura e da
dependéncia.

As rendas que o agucar proporciona ja ndo sdao empregadas na consolidacao da estrutura
da submissao[1]. As importacdes de maquinario e de instalagdes industriais cresceram em 40
por cento desde 1958; o excedente economico gerado pelo agucar ¢ mobilizado para
desenvolver as industrias basicas e para que ndo restem terras ociosas nem trabalhadores
condenados ao desemprego. Quando caiu a ditadura de Batista, havia em Cuba cinco mil
tratores € 300 mil automoveis. Hoje ha 50 mil tratores, ainda que em boa parte desperdi¢cados
pelas graves deficiéncias de organizagdo, e daquela frota de automdveis, em sua maioria
modelos de luxo, ndo sobram mais do que alguns exemplares dignos de um museu do ferro-
velho. A industria do cimento e as usinas elétricas tiveram um assombroso impulso; as novas
fabricas de fertilizantes tornaram possivel que atualmente se empreguem cinco vezes mais
adubos do que em 1958. As represas, criadas por todos os lados, contém atualmente um
caudal de dgua 73 vezes maior do que o total de agua represada em 1958[2] e avangaram com
botas de sete léguas as areas de irrigacdo. Novos caminhos, abertos por toda a ilha, romperam
a incomunicacao de muitas regides que pareciam condenadas a um isolamento eterno. Touros
da raca Holstein melhoraram a magra produ¢ao de leite do gado zebu. Grandes progressos
foram feitos na mecanizagdo de corte e do recolhimento da cana, em boa parte gragas as
invengdes cubanas, que no entanto ainda sao insuficientes. Um novo sistema de trabalho se
organiza, com dificuldades, para ocupar o lugar do velho sistema desorganizado pelas
mudancas que a revolucdo trouxe consigo. Os ceifadores profissionais, presidiarios do
agucar, sao em Cuba uma espécie extinta: também para eles a revolugao implicou a liberdade
de escolher outros oficios menos pesados, € para seus filhos a possibilidade de estudar nas
cidades, com bolsas de estudo. A redencdo dos canavieiros provocou, em consequéncia —
preco inevitavel —, severos transtornos na economia da ilha. Em 1970, Cuba precisou utilizar
na safra o triplo de trabalhadores, em sua maioria voluntarios ou soldados ou trabalhadores de
outros setores, dai porque foram prejudicadas as demais atividades de campo e de cidade: as
colheitas de outros produtos, o ritmo de trabalho nas fabricas. Deve-se levar em conta, neste
sentido, que numa sociedade socialista, diferentemente de uma sociedade capitalista, os
trabalhadores ja4 ndo atuam pressionados pelo temor do desemprego ou pela cobiga. Outros
motores — a solidariedade, a responsabilidade coletiva, a consciéncia dos deveres e direitos
que levam o homem além do egoismo — sdo postos em funcionamento. E ndo se muda a
consciéncia de um povo inteiro num santiamém. Quando a revolugdo conquistou o poder,



segundo Fidel Castro, a maioria dos cubanos ndo era nem sequer antiimperialista.

Os cubanos se radicalizaram passo a passo com sua revolu¢do, a medida que se
sucediam os desafios e as respostas, os golpes e os contragolpes entre Havana e Washington,
e ndo menos a medida que se tornavam fatos concretos as promessas de justi¢a social. Foram
construidos 170 novos hospitais e outras tantas policlinicas, € passou a ser gratuita a
assisténcia médica; multiplicou-se por trés o nimero de estudantes matriculados em todos os
niveis, e também a educagao passou a ser gratuita; as bolsas de estudo beneficiam atualmente
mais de 300 mil jovens e criangas, e também se multiplicaram os internatos ¢ as creches
infantis. Grande parte da populacdo niao paga aluguel e ja sdo gratuitos os servigos de agua,
luz, telefone, funerais e espetaculos esportivos. Os gastos em servigos sociais cresceram cinco
vezes em poucos anos. Mas agora que todos t€m educacdo e sapatos, as necessidades se
multiplicaram geometricamente, ao passo que a produgdo s6 pode crescer aritmeticamente. A
pressao do consumo, que agora ¢ consumo de todos e ndo de poucos, também obriga Cuba ao
rapido aumento das exportacdes, e 0 agicar continua sendo a maior fonte de recursos.

A revolucao, na verdade, esta vivendo tempos duros, dificeis, de transicao e sacrificio.
Os proprios cubanos acabaram de confirmar que se constréi o socialismo com dentes
apertados e que a revolucdo ndo ¢ nenhum passeio. Afinal, o futuro ndo seria desta terra se
viesse de graca. Ha escassez de diversos produtos, por certo: em 1970, faltam frutas,
geladeiras, roupas; as frequentes filas ndao resultam somente da desorganizagao da
distribuicao. A causa essencial da escassez ¢ a nova abundancia de consumidores: agora o
pais pertence a todos. Trata-se, portanto, de uma escassez oposta aquela que amargam os
demais paises latino-americanos.

No mesmo sentido funcionam os gastos com a defesa. Cuba ¢ obrigada a dormir de olhos
abertos, e isto, em termos economicos, também custa muito caro. Essa revolucdo acossada,
que ja suportou invasdes ¢ sabotagens sem trégua, ndo cai porque — estranha ditadura — ¢
defendida pelo povo em armas.

Os expropriadores expropriados nao se conformam. Em abril de 1961, a brigada que
desembarcou em Playa Girén ndo era formada somente de velhos militares e policiais de
Batista, mas também pelos donos de mais de 370 mil hectares de terra, quase dez mil iméveis,
70 fabricas, dez centrais agucareiras, trés bancos, cinco minas ¢ doze cabarés.

O ditador da Guatemala, Miguel Ydigoras, emprestou campos de treinamento aos
expedicionarios, em troca de promessas que lhe fizeram os norte-americanos, como ele
mesmo confessou mais tarde: dinheiro vivo e sonante, que nunca lhe pagaram, e um aumento
da quota guatemalteca de agucar no mercado dos Estados Unidos.

Em 1965, outro pais acucareiro, a Republica Dominicana, sofreu a invasao de uns 40 mil
marines dispostos “a permanecer indefinidamente neste pais, a vista da confusao reinante”,
segundo declarou seu comandante, o general Bruce Palmer. A queda vertical dos precos do
agucar tinha sido um dos fatores que fizeram eclodir a indignagao popular; o povo se levantou
contra a ditadura militar, € as tropas norte-americanas vieram em seguida para restabelecer a
ordem. Deixaram quatro mil mortos nos combates que os patriotas feriram, corpo a corpo,
entre o rio Ozama ¢ o Caribe, num bairro sem saida da cidade de Sao Domingos[3]. A
Organizagdo dos Estados Americanos — que tem a memoria do burro, nunca esquece onde



come — abengoou a invasdo e a estimulou com novas forcas. Era preciso matar o gérmen de
outra Cuba.

[1]. O preco instavel do agucar, garantido pelos paises socialistas, desempenhou um papel decisivo neste sentido. Também a
ruptura parcial do bloqueio disposto pelos Estados Unidos, através do trafico comercial intenso com a Espanha e outros paises
da Europa Ocidental. Um ter¢o das exportagdes cubanas proporciona dolares, isto €, divisas conversiveis; o resto ¢ destinado as
permutas com a Unido Soviética e a zona do rublo. Este sistema de comércio implica também certas dificuldades: as turbinas
soviéticas para as centrais termelétricas sao de boa qualidade, como todos os equipamentos pesados que a URSS produz, mas
ndo ocorre 0 mesmo com os artigos de consumo da industria leve ou média.

[2]. Informe de Cuba a XI Conferéncia Regional da FAO. Versdo da Prensa Latina, 13 de outubro de 1970.

[3]. Ellsworth Bunker, presidente da National Sugar Refining Co., foi o enviado especial de Lindon Johnson a Republica
Dominicana depois da intervengdo militar. Os interesses da National Sugar nesse pequeno pais foram salvaguardados sob os
olhos atentos de Bunker: as tropas de ocupagdo se retiraram para deixar no poder, ao cabo de mui democraticas eleigoes,
Joaquin Balaguer, que tinha sido o brago direito de Trujillo ao longo de sua feroz ditadura. A populacdo de Sao Domingos tinha
lutado nas ruas e nos terragos, com pedagos de pau, facdes e fuzis, contra tanques, bazucas e helicopteros das forgas
estrangeiras, reivindicando o retorno ao poder do presidente constitucionalmente eleito, Juan Bosch, que fora derrubado pelo
golpe militar. A historia, zombadora, brinca com as profecias. No dia em que Juan Bosch inaugurou sua breve presidéncia, ao
cabo de 30 anos de tirania de Trujillo, Lindon Johnson, entdo vice-presidente dos Estados Unidos, levou a S3o Domingos o
presente oficial de seu governo: uma ambulincia.



GRACAS AO SACRIFICIO DOS ESCRAVOS NO CARIBE NASCERAM A MAQUINA DE JamEes WATT E 0S CANHOES DE

WASHINGTON

Che Guevara dizia que o subdesenvolvimento ¢ um ando de cabeg¢a grande e panga inchada:
suas pernas fracas e seus bragos curtos ndo se harmonizam com o resto do corpo. Havana
resplandecia, zumbiam os cadilaques em suas suntuarias avenidas, € no maior cabaré do
mundo, ao ritmo de Lecuona, ondulavam as mais formosas vedetes; enquanto 1sso, nos campos
cubanos apenas um em cada dez trabalhadores rurais tomava leite, apenas 4 por cento comia
carne, ¢ segundo o Conselho Nacional de Economia, trés quintas partes dos trabalhadores
rurais recebiam salarios trés ou quatro vezes inferiores ao custo de vida.

Mas o agucar nao produziu apenas andes. Também produziu gigantes, ou pelo menos
contribuiu intensamente para o crescimento deles. O acucar do tropico latino-americano deu
grande impulso a acumulagdo de capitais para o desenvolvimento industrial da Inglaterra,
Franca, Holanda e também Estados Unidos, ao mesmo tempo em que mutilou a economia do
nordeste do Brasil e das ilhas do Caribe, e selou a ruina historica da A'frica. O comeércio
triangular entre Europa, Africa e América teve por viga mestra o trdfico de escravos com
destino as plantagoes de agucar. “A historia de um grao de agucar ¢ toda uma licao de
economia politica, de politica e também de moral”, dizia Augusto Cochin.

As tribos da Africa ocidental viviam lutando entre si para aumentar, com os prisioneiros
de guerra, suas reservas de escravos. Pertenciam aos dominios coloniais de Portugal, mas os
portugueses, na €poca do auge do trafico, ndo tinham navios nem artigos industriais para
oferecer, e se tornaram meros intermediarios entre os capitdes negreiros de outras poténcias e
os régulos africanos. A Inglaterra, at¢ quando deixou de lhe convir, foi a grande campea da
compra e venda de carne humana. Os holandeses, no entanto, tinham mais tradigdo no negocio,
pois Carlos V lhes concedera o monopolio do transporte de negros para a América, antes que
a Inglaterra obtivesse o direito de introduzir escravos em coldnias alheias. Quanto a Franga,
Luis XIV, o Rei Sol, compartilhava com o rei da Espanha a metade dos lucros da Companhia
da Guiné, formada em 1701 com o fim de traficar escravos para a América, € seu ministro
Colbert, artifice da industrializagdo francesa, tinha motivos para afirmar que o trafico negreiro
era “recomendavel para o progresso da marinha mercante nacional”[1].

Adam Smith dizia que o descobrimento da América tinha “elevado o sistema mercantil a
um grau de esplendor e gloria que, de outro modo, ele ndo teria alcangado jamais™. Segundo
Sergio Bagl, o mais formidavel motor de acumulagdo de capital mercantil europeu foi a
escravatura americana; esse capital, por sua vez, significou “a pedra fundamental sobre a qual
foi construido o gigantesco capital industrial dos tempos contemporaneos”[2]. A ressurreicao
da escravatura greco-romana no Novo Mundo teve propriedades milagrosas: multiplicou
navios, fabricas, ferrovias e bancos de paises que ndo faziam parte da origem e tampouco do
destino dos escravos que cruzavam o Atlantico, com exce¢ao dos Estados Unidos. Entre os
albores do século XVI e a agonia do século XIX, varios milhdes de africanos — ndo se sabe
quantos — atravessaram o oceano; sabe-se, sim, que foram muito mais numerosos do que os
imigrantes brancos provenientes da Europa, embora, claro, muito menos foram os que
sobreviveram. Do Potomac ao rio da Prata, os escravos construiram as casas de seus amos,



derrubaram as matas, cortaram e moeram cana-de-agucar, plantaram algodao, cultivaram
cacau, colheram café e tabaco e rastrearam os leitos dos rios em busca de ouro. A quantas
Hiroshimas equivalem seus sucessivos exterminios? Como dizia um plantador inglés da
Jamaica, “¢ mais facil comprar negros do que crid-los”. Caio Prado calcula que, até
principios do século XIX, tenham chegado ao Brasil entre 5 e 6 milhdes de africanos; Cuba ja
era entio um mercado de escravos tdo grande quanto tinha sido antes todo o hemisfério
ocidental[3].

Por volta de 1562, o capitdo John Hawkins arrebatou de contrabando 300 negros da
Guiné portuguesa. A rainha Elizabeth ficou furiosa: “Esta aventura clama por vinganga dos
céus”, sentenciou. Mas Hawkins lhe contou que obtivera no Caribe, em troca dos escravos, um
carregamento de agucar e peles, pérolas e gengibre. Além de perdoar o pirata, a rainha
tornou-se sua socia comercial. Um século depois, o duque de York imprimia com ferro em
brasa suas iniciais, DY, na nddega ou no peito dos trés mil negros que anualmente sua empresa
conduzia para as “ilhas do acucar”. A Real Companhia Africana, entre cujos acionistas
figurava o rei Carlos II, dava 300 por cento de dividendos, ainda que, dos 70 mil escravos que
embarcou entre 1680 e 1688, apenas 46 mil tivessem sobrevivido a travessia. Durante a
viagem, inimeros africanos morriam, vitimas de epidemias ou de desnutricdo, ou se
suicidavam negando-se a comer, enforcando-se em suas correntes ou lancando-se no oceano
ericado de barbatanas de tubardes. Lentamente, mas com firmeza, a Inglaterra ia quebrando a
hegemonia holandesa no trafico de escravos. A South Sea Company foi a principal
usufrutudria dos privilégios concedidos pela Espanha aos ingleses, e nela estiveram
envolvidos os mais proeminentes personagens da politica e das financas britanicas; o negocio,
brilhante como nenhum outro, enlouqueceu a bolsa de valores de Londres e desencadeou uma
frenética especulagao.

O transporte de escravos elevou Bristol, sede de estaleiros, a condicdo de segunda
cidade da Inglaterra, e tornou Liverpool o maior porto do mundo. Partiam os navios com os
pordes carregados de armas, tecidos, gim, rum, quinquilharias e vidros coloridos, que se
constituiriam no meio de pagamento da mercadoria humana na Africa, ¢ esta serviria para
pagar o agucar, o algodao, o café e o cacau das plantagdes coloniais da América. Os ingleses
impunham seu reinado nos mares. Em fins do século XVIII, a Africa e o Caribe davam
trabalho a 180 mil operarios té€xteis em Manchester; de Scheffield provinham as facas, e de
Birmingham 150 mil mosquetdes por ano[4]. Os caciques africanos recebiam as mercadorias
da industria britanica e entregavam os carregamentos de escravos aos capitdes negreiros.
Dispunham assim de novas armas e abundante aguardente para empreender as proximas
cacadas nas aldeias. Também proporcionavam marfins, ceras e azeite de palmeira. Muitos
escravos provinham da selva e nunca tinham visto o mar; confundiam os rugidos do oceano
com os de alguma fera submersa que os espreitava para devora-los, ou acreditavam, segundo
testemunho de um traficante da época — e de certo modo ndo se enganavam —, que “iam ser
levados como carneiros para o matadouro, sendo sua carne muito apreciada pelos
europeus”[5]. De quase nada valiam os lategos de sete tiras de couro para conter o desespero
suicida dos africanos.

Os “fardos” que sobreviviam a fome, as enfermidades ¢ ao amontoamento da travessia
eram exibidos em andrajos, pura pele e ossos, em praga publica, depois de desfilar pelas ruas



coloniais ao som de gaitas. Os que chegavam ao Caribe demasiadamente fracos eram
internados em depdsitos para engordar antes da exposicao aos olhos dos compradores; os
enfermos eram deixados no cais para morrer. Os escravos eram vendidos a dinheiro vivo ou
por meio de promissorias com trés anos de prazo. Os navios partiam de regresso a Liverpool
levando diversos produtos tropicais: no inicio do século XVIII, trés quartas partes do algodao
fiado pela industria téxtil inglesa provinha das Antilhas, embora a Georgia e a Louisiana logo
se tornassem suas principais fontes; em meados do século, havia 120 refinarias de ag¢ucar na
Inglaterra.

Um inglés, naquela época, podia viver com seis libras ao ano; os mercadores de
escravos de Liverpool auferiam lucros anuais de mais de 1.100 libras, contando
exclusivamente com dinheiro obtido no Caribe e sem somar os ganhos do comércio adicional.
Dez grandes empresas controlavam dois ter¢os do trafico. Liverpool inaugurou um novo
sistema de molhes; cada vez mais navios eram construidos, maiores ¢ com maior calado. Os
ourives ofereciam “cadeados e coleiras de prata para negros e cachorros”, as damas elegantes
se pavoneavam em publico acompanhadas de um macaco vestido de gibao bordado e de um
menino escravo com turbante ¢ bombachas de seda. Um economista, na época, descrevia o
trafico de escravos como “o principio basico e fundamental de todo o resto; como o principal
acionamento da maquina que pde em movimento cada roda de engrenagem”. Propagavam-se
os bancos em Liverpool, Manchester, Bristol, Londres ¢ Glasgow; a empresa de seguros
Lloyd’s acumulava lucros segurando escravos, navios e plantagdes. Desde muito cedo os
anuncios da London Gazette indicavam que os escravos fugidos deviam ser devolvidos a
Lloyd’s. Com fundos do comércio negreiro foi construida a grande ferrovia do oeste e
nasceram novas fabricas em Gales. O capital acumulado no comércio triangular —
manufaturas, escravos, agucar — tornou possivel a invenc¢do da mdquina a vapor. James
Watt foi subvencionado por mercadores que assim fizeram sua fortuna, Eric Williams o afirma
em sua documentada obra sobre o tema.

No principio do século XIX, a Gra-Bretanha se tornou a principal incentivadora da
campanha antiescravagista. A industria inglesa ja necessitava de mercados internacionais com
maior poder aquisitivo, o que obrigava a propaga¢do do regime de saldrios. De resto, ao
estabelecer-se o salario nas coldnias inglesas do Caribe, o agtcar brasileiro, produzido com
mao de obra escrava, recuperava vantagens por seus baixos custos comparativos[6]. A armada
britanica lancava-se ao assalto dos navios negreiros, mas o trafico continuava crescendo para
abastecer Cuba ¢ Brasil. Antes que os botes ingleses chegassem aos navios piratas, os
escravos eram langados ao mar: a bordo, os ingleses s6 encontravam o cheiro, as caldeiras
quentes ¢ um capitdo sorridente na coberta. A repressao ao trafico elevou os pregos ¢
aumentou enormemente os lucros. Em meados do século, os traficantes davam um fuzil velho
por cada escravo vigoroso que tiravam da Africa, para logo vendé-lo em Cuba por 600
dolares.

As pequenas ilhas do Caribe foram infinitamente mais importantes para a Inglaterra do
que suas coldnias no norte. Barbados, Jamaica e Montserrat eram proibidos de fabricar uma
agulha ou uma ferradura por conta propria. Muito diferente era a situagdo da Nova Inglaterra,
e isto facilitou seu desenvolvimento econdomico e também sua independéncia politica.



O trafico de negros para a Nova Inglaterra, por certo, originou grande parte do capital
que facilitou a revolucao industrial nos Estados Unidos da América. Em meados do século
XVIII, os navios negreiros do norte carregavam barris de rum em Boston, Newport e
Providence e os levavam as costas da Africa, onde os trocavam por escravos; vendiam os
escravos no Caribe e ali carregavam melaco para Massachusetts, onde era destilado e
convertido em rum, para fechar o ciclo. O melhor rum das Antilhas, o West Indian Rum, nao
era fabricado nas Antilhas. Com capitais obtidos no trdfico de escravos, os irmdos Brown,
de Providence, instalaram um forno de fundicdo que abasteceu de canhdes o general
George Washington na guerra da independéncia [7]. As plantagdes acucareiras do Caribe,
condenadas como estavam a monocultura da cana, ndo s6 podem ser consideradas o centro
dindmico do desenvolvimento das “treze coldnias™, pelo alento que o trafico de negros deu a
industria naval e as destilarias da Nova Inglaterra; elas também se constituiram no grande
mercado para o desenvolvimento das exportacdes de viveres, madeiras e implementos
diversos destinados aos engenhos, com o qual davam viabilidade econdmica a economia
granjeira € precocemente manufatureira do Atlantico norte. Os navios fabricados nos
estaleiros dos colonos do norte levavam para o Caribe, em grande escala, peixes defumados,
aveia, graos, feijoes, farinha, manteiga, queijo, cebolas, cavalos e bois, velas e sabdes,
tecidos, tabuas de pinho, carvalho e cedro para as caixas de acgucar (Cuba contou com a
primeira serra a vapor que chegou a América hispanica, mas nio tinha madeira para cortar),
aduelas, arcos, aros, argolas e pregos.

Assim se transfundia o sangue por todos esses processos. Desenvolviam-se os paises
desenvolvidos de nossos dias e se subdesenvolviam os subdesenvolvidos.
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O ARCO-iRIS E A ROTA DE RETORNO A GUINE

Em 1518, o licenciado Alonso Zuazo, da Dominicana, escrevia para Carlos V: “E ocioso o
temor de que os negros venham a se sublevar; vitivas hé nas ilhas de Portugal mui sossegadas
com seus 800 escravos; tudo depende de como sdo governados. Ao vir encontrei alguns negros
ladinos, outros fugidos nos montes; uns eu agoitei, de outros cortei as orelhas; € ja ndo ouvi
mais queixas”. Quatro anos depois eclodiu a primeira sublevacao de escravos na América: os
escravos de Diego Colombo, filho do descobridor, foram os primeiros a se insurgir, €
acabaram enforcados nos caminhos do engenho[1]. Sucederam-se outras rebelides em Sdo
Domingos e logo em todas as ilhas agucareiras do Caribe. Um par de séculos depois do susto
de Diego Colombo, no outro extremo da mesma ilha os escravos quilombolas fugiam para as
regioes mais elevadas do Haiti e, nas montanhas, reconstituiam a vida africana: as culturas de
alimentos, a adora¢ao dos deuses, os costumes.

O arco-iris marca ainda, na atualidade, a rota de retorno a Guiné para o povo do Haiti.
Num barco de vela branca... Na Guiana holandesa, na regido do rio Courantyne, sobrevivem
ha trés seéculos as comunidades dos djukas, descendentes de escravos que fugiram pelas matas
do Suriname. Nessas aldeias remanescem “santuarios similares aos da Guiné, e ocorrem
dangas e cerimonias que poderiam acontecer em Gana. E empregada a linguagem dos
tambores, muito parecida com os tambores de Ashanti[2]. A primeira grande rebelido de
escravos da Guiana ocorreu 100 anos depois da fuga dos djukas: os holandeses recuperaram
as plantacdes e queimaram em fogo lento os lideres dos escravos. Mas algum tempo antes do
éxodo dos djukas, os escravos quilombolas do Brasil organizaram o reino negro dos
Palmares, no Nordeste brasileiro, e vitoriosamente resistiram, durante todo o século XVII, ao
assédio de dezenas de expedi¢des militares que holandeses e portugueses enviaram, uma atras
da outra, para abaté-los. As investidas de milhares de soldados nada podiam contra as taticas
guerrilheiras que, até 1693, tornavam invencivel o vasto refigio. O reino independente de
Palmares — convocatoria a rebelido, bandeira da liberdade — estruturara-se como um estado,
“4 semelhanga de muitos que existiam na Africa no século XVII’[3]. Estendia-se desde as
cercanias do Cabo de Santo Agostinho, em Pernambuco, at¢ a regido ao norte do rio Sdo
Francisco, em Alagoas: equivalia a uma ter¢a parte do territorio de Portugal e estava rodeado
por um anel de matas selvagens. O chefe maximo era eleito entre os mais habeis e sagazes:
reinava o homem “de maior prestigio e felicidade na guerra ou no comando”[4]. Em plena
¢poca das plantacdes acucareiras onipotentes, Palmares era o tnico lugar do Brasil em que se
desenvolvia a policultura. Orientados pela experiéncia adquirida por eles mesmos ou por seus
antepassados nas savanas ou em selvas tropicais da Africa, os negros cultivavam milho,
batata, feijoes, mandioca, bananas e outros alimentos. Nao em vao, a destruicdo das culturas
era o principal objetivo das tropas coloniais empregadas na recaptura dos homens que, apds a
travessia do mar com correntes nos pes, tinham desertado das plantacdes.

A abundancia de alimentos em Palmares contrastava com as penuarias que, em plena
prosperidade, padeciam as zonas agucareiras do litoral. Os escravos que tinham conquistado a
liberdade a defendiam com habilidade e coragem porque compartilhavam seus frutos: a
propriedade da terra era comunitaria, € no estado negro o dinheiro ndo circulava. “Nao figura



na historia universal nenhuma rebelido de escravos tdo prolongada como a de Palmares. A de
Espartaco, que comoveu o sistema escravista mais importante da antiguidade, durou dezoito
meses”.[5] Para a batalha final, a coroa portuguesa mobilizou o maior exército conhecido até
a muito posterior independéncia do Brasil. Nao menos de 10 mil pessoas defenderam a ultima
fortaleza de Palmares; os sobreviventes foram degolados, langados em precipicios ou
vendidos a mercadores do Rio de Janeiro e Buenos Aires. Dois anos depois. o chefe Zumbi,
que os escravos consideravam imortal, ndo conseguiu escapar de uma trai¢do. Encurralado na
floresta, fo1 decapitado. Mas as rebelides continuaram. Nao passaria muito tempo para que o
capitdo Bartolomeu Bueno do Prado regressasse do rio das Mortes com os troféus de sua
vitoria contra uma nova sublevagao de escravos. Trazia 3.900 pares de orelhas nos alforjes de
seus cavalos.

Também em Cuba se sucederam as revoltas. Alguns escravos se suicidavam em grupo;
ludibriavam o amo “com sua greve eterna”, como diz Fernando Ortiz. Acreditavam que assim,
carne e espirito, ressuscitariam na Africa. Os amos mutilavam os cadaveres, para que
ressuscitassem castrados, mancos ou decapitados, e deste modo conseguiam que muitos
renunciassem a ideia de matar-se. Por volta de 1870, segundo a versao de um escravo que, em
sua juventude, fugiu para os montes de Las Villas, os negros ja ndo se matavam em Cuba.
Através de um cinturdo magico, “iam embora voando, voavam pelo céu e pegavam o rumo de
sua terra”, ou se perdiam na serra, porque ‘“qualquer um se cansaria de viver. Os que se
acostumavam tinham o espirito frouxo. A vida na montanha era mais saudavel”[6].

Os deuses africanos continuavam vivos entre os escravos da América, como Vivos
continuavam, alimentados pela saudade, os mitos e as lendas das patrias perdidas. Parece
evidente que assim os negros expressavam, em suas cerimonias, em suas dancas, em seus
exorcismos, a necessidade de afirmagdo de uma identidade cultural que o cristianismo negava.
No entanto, também terd influido o fato de que a Igreja estava associada ao sistema de
exploracdo que os vitimava. No comec¢o do século XVIII, enquanto nas ilhas inglesas os
escravos condenados por crimes morriam esmagados nos tambores dos engenhos de agucar, e
nas colonias francesas eram queimados vivos ou submetidos ao suplicio da roda, o jesuita
Antonil formulava doces recomendagdes aos donos de engenho no Brasil para que evitassem
excessos semelhantes: “Nao se deve permitir que os administradores deem pontapés,
sobretudo na barriga das mulheres gravidas, e pauladas nos escravos, porque na colera nao se
medem os golpes e isto pode ferir a cabeca de um escravo eficiente, que vale muito dinheiro,
e perdé-10”[7]. Em Cuba, os capatazes descarregavam seus lategos de couro ou canhamo nas
costas das escravas gravidas que tinham cometido faltas, mas ndo sem antes deita-las de boca
para baixo, com a barriga enfiada num buraco, para que ndo fosse danificada a “pe¢a” nova
em gestacdo. Os sacerdotes, que recebiam como dizimo 5 por cento da produgdo do acgucar,
davam sua absolvigdo cristd: o maioral castigava como Jesus Cristo aos pecadores. O
missionario apostolico Juan Perpifia y Pibernat publicava seus sermdes para os negros:
“Pobrezinhos! Nao vos assusteis porque sao muitas as penalidades que tereis de sofrer como
escravos. Escravo pode ser vosso corpo, mas libertas tendes a alma para voar um dia até a
feliz mansao dos escolhidos™[8].

O deus dos parias nem sempre ¢ o mesmo deus do sistema que os converte em parias.
Ainda que a religido catdlica, na informacao oficial, compreenda 94 por cento da populagao



do Brasil, na verdade a populacdo negra conserva vivas suas tradi¢des africanas e perpetua
sua fé religiosa, frequentemente camuflada atras das figuras sagradas do cristianismo[9]. Os
cultos de raiz africana t€ém ampla projecao entre os oprimidos, independentemente da cor de
sua pele. Outro tanto ocorre nas Antilhas. As divindades do vodu do Haiti, do bembé de Cuba
e da umbanda e quimbanda do Brasil sdo mais ou menos as mesmas, a despeito da maior ou
menor transfiguracao que tenham sofrido os ritos ¢ os deuses originais, ao se nacionalizarem
em terras da América. No Caribe ¢ na Bahia se entoam os canticos cerimoniais em nago,
ioruba, congo e outras linguas africanas. Nos suburbios das grandes cidades do sul do Brasil
predomina a lingua portuguesa, mas brotaram da costa oeste da Africa as divindades do bem e
do mal que atravessaram os séculos para transformar-se em fantasmas vingadores dos
marginalizados, a pobre gente humilhada que clama nas favelas do Rio de Janeiro: “Forca
baiana/forga africana/for¢a divina/vem ca./Vem nos ajudar”.
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A VENDA DE CAMPONESES

Em 1888 foi abolida a escravatura no Brasil. Mas ndo foi abolido o latifiindio € no mesmo ano
escrevia uma testemunha do Ceara: “O mercado de gado humano esteve aberto enquanto durou
a fome, pois compradores nunca faltaram. Raro era o vapor que ndo conduzia grande nimero
de cearenses”[1]. Meio milhdo de nordestinos emigraram para a Amazonia at¢ o fim do
século, atraidos pela ilusdo da borracha. Mas o é€xodo continuou, impulsionado pelas
periddicas secas que assolavam o sertdo e pelas sucessivas ondas de expansdo dos latifindios
acucareiros na zona da mata. Em 1900, 40 mul vitimas da seca abandonaram o Ceara.
Tomaram o caminho que na época era o habitual: a rota do norte para a floresta. Depois o
itinerdrio mudou. Em nossos dias, os nordestinos emigram para o centro ¢ para o sul do
Brasil. A seca de 1970 empurrou multiddes famintas para as cidades do nordeste. Saquearam
trens e estabelecimentos comerciais; aos gritos, imploravam chuva a Sdo José. Os
“flagelados” tomaram conta das estradas. Um telegrama de abril de 1970 informa: “A policia
do estado de Pernambuco deteve no ultimo domingo, no municipio de Belém de Sao
Francisco, 210 camponeses que seriam vendidos a proprietarios rurais do estado de Minas
Gerais, a dezoito dolares por cabeca”[2]. Os camponeses vinham da Paraiba e do Rio Grande
do Norte, os estados mais castigados pela seca. Em junho, os teletipos transmitiam as
declaracdes do chefe da policia federal: seus servigos ainda ndo possuiam meios eficazes
para dar um basta ao trafico de escravos, e embora nos Ultimos meses tivessem sido abertos
inqueritos sobre a matéria, persistia a venda de trabalhadores do Nordeste para os
proprietarios ricos de outras zonas do pais.

O boom da borracha e o auge do café contaram com grandes levas de trabalhadores
nordestinos. Mas também o governo fez uso desse caudal de mdo de obra barata, formidavel
exército de reserva para as grandes obras publicas. Do Nordeste vieram, transportados como
gado, os homens desnudos que da noite para o dia levantaram a cidade de Brasilia no meio do
deserto. Essa cidade, a mais moderna do mundo, hoje esta cercada por um cinturdo de miséria:
terminado seu trabalho, os candangos foram jogados para as cidades-satélites. E nelas, 300
mil nordestinos, sempre prontos para qualquer servico, vivem de refugos da resplandecente
capital.

Atualmente, o trabalho escravo dos nordestinos esta abrindo a grande estrada
transamazonica, que cortard o Brasil em dois, penetrando na floresta até a fronteira com a
Bolivia. O grande plano implica também um projeto de colonizagdo agraria para estender ““as
fronteiras da civiliza¢ao™: cada trabalhador recebera uma area de dez hectares, se sobreviver
as febres tropicais da floresta. No Nordeste ha 6 milhdes de trabalhadores sem terra, enquanto
15 mil pessoas sdo donas de metade da superficie total. A reforma agraria ndo prospera nas
regioes ja ocupadas, onde continua sendo sagrado o direito de propriedade dos latifundiarios.
Isto significa que os “flagelados” do nordeste abrirdo caminho para a expansao do latifindio
emnovas areas. Sem capital, sem meios para trabalhar, o que significam dez hectares a 2 ou 3
mil quilometros de distancia dos centros de consumo? Sdao bem diferentes, ¢ o que se deduz,
os propositos do governo: proporcionar mao de obra para os latifundiarios norte-americanos
que compraram ou usurparam metade das terras ao norte do rio Negro, e para a United States



Steel Co., que recebeu das maos do general Garrastazii Médici as enormes jazidas de ferro e
manganés da Amazonia[3].

[1]. TEOFILO, Rodolfo. Histéria da seca do Ceard (1877-1880). Rio de Janeiro, 1922.

[2]. France Presse, 21 de abril de 1970. Em 1938, a peregrinagdo de um vaqueiro pelos calcinados caminhos do sertdo ja
inspirara um dos melhores romances da historia literaria do Brasil. O agoite da seca sobre os latifindios de gado do interior,
subordinados aos engenhos de agucar do litoral, ainda ndo cessou, ¢ tampouco mudaram suas consequéncias. O mundo de
Vidas secas continua intato: o papagaio imitava o latido do cdo porque seus donos ja quase ndo faziam uso da voz humana.
RAMOS, Graciliano. Vidas secas. La Habana, 1964.

[3]. SCHILLING, Paulo. “Um nuevo genocidio.” Marcha (1501). Montevideo, 10 jul. 1970. Em outubro de 1970, os bispos do
Para denunciaram ao presidente do Brasil a exploragao brutal dos trabalhadores nordestinos pelas empresas que estio
construindo a estrada transamazonica. O governo a chama “a obra do século”.



O CICLO DA BORRACHA: CARUSO INAUGURA UM TEATRO MONUMENTAL NO MEIO DA FLORESTA

Alguns autores estimam que ndo menos de meio milhdo de nordestinos sucumbiu as epidemias,
ao impaludismo, a tuberculose ou ao beribéri na época do apogeu da borracha. “Este sinistro
ossario foi o preco da industria da borracha”.[1] Sem nenhuma reserva de vitaminas, os
trabalhadores das terras secas empreendiam a longa viagem para a floresta imida. Ali os
aguardava, nos pantanosos seringais, a febre. lam amontoados nos pordes dos barcos, em tais
condi¢des que muitos sucumbiam antes de chegar; antecipavam assim seus proximos destinos.
Outros, nem sequer conseguiam embarcar. Em 1878, dos 800 mil habitantes do Ceara, 120 mil
seguiram rumo ao Amazonas, mas sO chegou menos da metade; os restantes foram caindo,
abatidos pela fome ou pelas doencas, nos caminhos do sertdo ou nos suburbios de
Fortaleza[2]. Um ano antes, comec¢ava uma das sete piores secas de quantas acoitaram o
Nordeste durante o século passado.

Nao s0 a febre; na floresta, também aguardava um regime de trabalho muito semelhante a
escraviddo. O trabalho era pago em espécie — carne seca, farinha de mandioca, rapadura,
aguardente — até que o seringueiro saldasse suas dividas, milagre que sO raras vezes
acontecia. Havia um acordo entre empresarios para ndo dar trabalho a quem tivesse dividas
pendentes; os guardas rurais, postados nas margens dos rios, disparavam contra os fugitivos.
Dividas se somavam as dividas. A divida original, pelo transporte do trabalhador desde o
Nordeste, agregava-se a divida pelos instrumentos de trabalho, facao, faca, baldes, e como o
trabalhador comia, e sobretudo bebia, pois no seringal nunca faltava a aguardente, quanto mais
antigo ele fosse, maior era a divida que acumulara. Analfabetos, os nordestinos eram vitimas
indefesas dos passes de magica da contabilidade dos administradores.

Em 1770, Priestley notou que a borracha servia para apagar os tragos do lapis no papel.
Setenta anos depois, Charles Goodyear descobriu, ao mesmo tempo que o inglés Hancock, o
procedimento de vulcanizagdo da borracha, que lhe dava flexibilidade e a tornava
indeformavel as mudancas de temperatura. Em 1850 eram j4 revestidas de borracha as rodas
dos veiculos. No fim do século surgiu a industria do automovel nos Estados Unidos e na
Europa, e com ela nasceu o consumo de pneumaticos em grande escala. A demanda mundial da
borracha cresceu verticalmente. A seringueira proporcionava ao Brasil, em 1890, uma décima
parte de sua renda derivada das exportagdes; vinte anos depois, a propor¢do subia para 40 por
cento, e as vendas quase alcancavam o nivel do café, embora o café, por volta de 1910,
estivesse no zénite de sua prosperidade. A maior parte da producdo de borracha vinha entao
do territorio do Acre, que o Brasil tomara da Bolivia ao cabo de uma fulminante campanha
militar[3].

Conquistado o Acre, o Brasil dispunha da quase totalidade das reservas mundiais da
borracha; a cotacdo internacional estava altissima € os bons tempos pareciam infinitos. Os
seringueiros nao os desfrutavam, por certo, embora lhes tocasse sair a cada madrugada de
suas chogas, com varios recipientes atados as costas por correias, € se encarapitar nas
arvores, as gigantescas hevea brasiliensis, para sangra-las. Eles faziam varias incisdoes no
tronco e nos galhos mais grossos proximos da copa; das feridas manava o latex, liquido
esbranquigado e pegajoso que enchia os jarros em poucas horas e logo era cozido e



transportado. O odor 4cido e repelente da borracha impregnava a cidade de Manaus, capital
mundial do comércio do produto. Em 1849, Manaus tinha 5 mil habitantes; em pouco mais de
meio século aumentou para 70 mil. Os magnatas da borracha edificaram ali suas mansoes de
arquitetura extravagante e pejadas de madeiras preciosas do Oriente, ceramicas de Portugal,
colunas de marmore de Carrara e mobiliario da ebanesteria francesa. Os novos-ricos da
floresta mandavam buscar no Rio de Janeiro os mais caros alimentos; os melhores costureiros
da Europa cortavam seus trajes e vestidos; seus filhos eram enviados para estudar nos
colégios ingleses. O teatro Amazonas, monumento barroco de bastante mau gosto, ¢ o maior
simbolo da vertigem daquelas fortunas no principio do século: o tenor Caruso cantou para os
habitantes de Manaus na noite da inauguracao, em troca de uma soma fabulosa, depois de subir
o rio através da selva. A Pavlova, que devia dangar, ndo conseguiu passar da cidade de
Belém, mas fez chegar suas desculpas.

Em 1913, de um s6 golpe, abateu-se o desastre sobre a borracha brasileira. O preco
mundial, que alcangara doze xelins trés anos antes, reduziu-se a quarta parte. Em 1900, o
Oriente havia exportado apenas quatro toneladas de borracha; em 1914, as plantagcdes do
Ceilao e da Maldasia lancaram mais de 70 mil toneladas no mercado mundial, e cinco anos
mais tarde suas exportagdes ja estavam arranhando as 400 mil toneladas. Em 1919, o Brasil,
que desfrutara do virtual monopdlio da borracha, abastecia apenas a oitava parte do
consumo mundial. Meio século depois, o Brasil compra no exterior mais da metade da
borracha que necessita.

O que aconteceu? Por volta de 1873, Henry Wickham, um inglé€s que possuia matas de
seringueira no rio Tapajos e era conhecido por suas manias de botanico, enviou desenhos e
folhas da arvore da borracha para o diretor do jardim de Kew, em Londres. Recebeu a ordem
de obter uma boa quantidade de sementes, as pepitas que a hevea brasiliensis abrigava em
seus frutos amarelos. Era preciso leva-las de contrabando, pois o Brasil castigava
severamente a evasdo de sementes, e nao era facil: as autoridades revistavam os barcos
minuciosamente. Entdo, como por encanto, um navio da Inman Line penetrou no interior do
Brasil dois mil quilémetros além do habitual. No regresso, Henry Wickham estava entre seus
tripulantes. Ele escolhera as melhores sementes, depois de pdr os frutos a secar numa aldeia
indigena, e as trazia num camarote lacrado, envoltas em folhas de bananeira e suspensas no ar
por cordas para que ndao fossem alcancadas pelos ratos de bordo. O resto do navio ia
completamente vazio. Em Belém do Paré, na foz do rio, Wickham convidou as autoridades
para um grande banquete. O inglé€s tinha fama de excéntrico, em toda a Amazonia se sabia que
colecionava orquideas. Ele explicou que, por encomenda do rei da Inglaterra, estava
transportando uns quantos bulbos de orquideas raras para o jardim de Kew. Como eram
plantas muito delicadas, levava-as num compartimento fechado, com uma temperatura
especial: se o abrisse, as flores morreriam. Assim chegaram as sementes, intatas, ao porto de
Liverpool. Quarenta anos depois, os ingleses invadiam o mercado mundial com a borracha
malaia. As plantacdes asiaticas, racionalmente organizadas a partir de brotos verdes de Kew,
desbancaram sem dificuldade a producao extrativa do Brasil.

A prosperidade amazdnica virou fumaga. A floresta tornou a se fechar sobre si mesma.
Os cagadores de fortuna emigraram para outras comarcas; o luxuoso acampamento se
desintegrou. Permaneceram, sim, sobrevivendo como podiam, os trabalhadores, que tinham



sido trazidos de muito longe e postos a servigo da aventura alheia. Alheia, inclusive, para o
proprio Brasil, que ndo fez outra coisa sendo ouvir o canto de sereia da demanda mundial de
matéria-prima, mas sem participar minimamente do verdadeiro negdcio da borracha: o
financiamento, a comercializacdo, a industrializa¢dao, a distribuicdo. E a sereia ficou muda.
Até que, durante a Segunda Guerra Mundial, a borracha da Amazonia teve um novo empuxo
transitorio. Os japoneses tinham ocupado a Malésia, e as poténcias aliadas necessitavam,
desesperadamente, abastecer-se de borracha. Também a selva peruana foi sacudida, naqueles
anos 40, pelas urgéncias da borracha[4]. No Brasil, a chamada ‘“batalha da borracha”
mobilizou novamente os trabalhadores do Nordeste. Segundo uma denuncia formulada no
Congresso quando a “batalha” terminou, desta vez foram 50 mil os mortos que, derrotados
pelas pestes e pela fome, ficaram apodrecendo nos seringais.

[1]. PINHEIRO, Aurélio. A margem do Amazonas. Sao Paulo, 1937.
[2]. TEOFILO, op. cit.

[3]. A Bolivia foi mutilada em quase 200 mil quilometros quadrados. Em 1902, recebeu uma indenizagao de dois milhdes de
libras esterlinas e uma linha férrea que lhe daria acesso aos rios Madeira ¢ Amazonas.

[4]. No principio do século, as montanhas com matas de seringueiras também haviam feito ao Peru promessas de um novo
Eldorado. Francisco Garcia Calderén escrevia em El Peru contempordneo, em 1908, que a borracha era a grande riqueza do
futuro. Em seu romance La casa verde (Barcelona, 1966), Mario Vargas Llosa reconstrdi a atmosfera febril em Iquitos e na
floresta, onde os aventureiros despojavam os indios e se despojavam entre si. A natureza se vingava; dispunha da lepra e outras
armas.



OS PLANTADORES DE CACAU ACENDIAM SEUS CHARUTOS COM NOTAS DE QUINHENTOS MIL-REIS

Durante longo tempo a Venezuela se identificou com o cacau, planta originaria da América.
“Os venezuelanos tinhamos sido feitos para vender cacau e distribuir em nosso solo as
bugigangas do estrangeiro”, diz Rangel[1]. Os oligarcas do cacau, mais os agiotas € 0s
comerciantes integravam “uma Santissima Trindade do atraso”. Junto com o cacau, incluindo-
se em seu cortejo, coexistiam a criacdo de gado nas planuras, o anil, o aglcar, o tabaco e
também algumas minas; mas Gran Cacao foi 0 nome com que o povo batizou, acertadamente,
a oligarquia escravista de Caracas. A custa do trabalho dos negros essa oligarquia enriqueceu
abastecendo de cacau a oligarquia mineira do México e a metropole espanhola. Em 1873,
inaugurou-se na Venezuela uma idade do café; o café exigia, como o cacau, terras de vertentes
ou vales calidos. Apesar do surgimento do intruso, o cacau pdde persistir em sua expansao,
invadindo os solos imidos de Carupano. A Venezuela continuou sendo agricola, condenada
aos calvarios das quedas ciclicas dos precos do café¢ e do cacau; os dois produtos
alimentavam os capitais que tornavam possivel a vida parasitaria, puro esbanjamento de seus
donos, seus mercadores, seus prestamistas. Até que, em 1922, o pais subitamente se tornou um
manancial do petroleo. Dai em diante, o petroleo dominou a vida do pais. A explosdo da nova
fortuna veio dar razdo, com mais de quatro séculos de atraso, as expectativas dos
descobridores espanhdis: procurando em vdo o principe que se banhava em ouro, tinham
chegado a loucura de confundir uma aldeola de Maracaibo com Veneza, ilusdo a qual a
Venezuela deve o seu nome.; e Colombo acreditava que no golfo de Paria nascia o paraiso
terrestre[2].

Nas tltimas décadas do seéculo XIX, desencadeou-se a glutonaria dos europeus e norte-
americanos pelo chocolate. O progresso da industria deu um grande impulso as plantagdes de
cacau no Brasil e estimulou a produgdo das antigas plantacdes da Venezuela e do Equador. No
Brasil, o cacau fez seu impetuoso ingresso no cenario econdémico a0 mesmo tempo em que a
borracha e, como a borracha, deu trabalho aos camponeses do Nordeste. A cidade de
Salvador, na Bahia de Todos os Santos, tinha sido uma das cidades mais importantes da
América, como capital do Brasil e do agucar, e ressuscitou entdo como a capital do cacau. Ao
sul da Bahia, do Reconcavo ao estado do Espirito Santo, entre as terras baixas do litoral e a
cadeia de montanhas da costa, os latifindios, em nossos dias, continuam proporcionando a
matéria-prima de boa parte do chocolate que se consome no mundo. Como a cana-de-agucar, o
cacau trouxe consigo a monocultura € a queimada das matas, a ditadura da cotacdo
internacional e a penlria sem trégua dos trabalhadores. Os proprietarios das plantagdes, que
vivem nas praias do Rio de Janeiro e sdo mais comerciantes do que agricultores, proibem que
uma sO polegada de terra seja destinada a outras culturas. Seus administradores costumam
pagar os salarios em espécie, charque, farinha, feijdes; quando pagam em dinheiro, o
campongés recebe por um dia inteiro de trabalho uma diaria que equivale ao preco de um litro
de cerveja, e deve trabalhar um dia e meio para poder comprar uma lata de leite em po.

O Brasil desfrutou durante um bom tempo os favores do mercado internacional. No
entanto, sempre encontrou na Africa sérios competidores. Na década de 20, Gana ja havia
conquistado o primeiro lugar: os ingleses tinham desenvolvido a plantacdo de cacau em



grande escala, com métodos modernos, nesse pais que entdo era uma colonia e se chamava
Costa do Ouro. O Brasil caiu para o segundo lugar e, anos depois, para o terceiro, como
provedor mundial de cacau. Mas houve mais de um periodo em que ninguém teria acreditado
que um destino mediocre aguardava as terras férteis do sul da Bahia. Intactos ao longo da
época colonial, os solos multiplicavam seus frutos: os pedes quebravam as bagas a golpes de
facdo e recolhiam as sementes nos carros para que os burros as conduzissem até o lugar da
fermentacdo, e entdo era preciso derrubar cada vez mais arvores, abrir mais clareiras,
conquistar novas terras a golpes de machado e tiros de fuzil. Os pedes nada sabiam de pregos
ou mercados. Sequer sabiam quem governava o Brasil: at¢ ndo faz muitos anos, ainda havia
trabalhadores das fazendas convencidos de que D. Pedro II, o imperador, continuava no trono.
Os senhores do café esfregavam as maos: eles sim, sabiam, ou julgavam saber. O consumo do
cacau aumentava e com ele aumentavam as cotagdes € os lucros. O porto de Ilhéus, onde era
embarcado quase todo o cacau, chamava-se “a Rainha do Sul”, e embora hoje esteja a
definhar, ali remanescem os solidos palacetes que os fazendeiros mobiliaram com faustoso e
péssimo gosto. Jorge Amado escreveu varios romances sobre o tema. Ele assim recria uma
etapa da alta dos precos: “Ilhéus e a zona do cacau nadaram em ouro, banharam-se com
champanhe e dormiram com as francesas que chegavam do Rio de Janeiro. No Trianon, o
cabaré mais chique da cidade, o coronel Maneca Dantas acendia charutos com notas de 500
mil-réis, repetindo o gesto de todos os fazendeiros ricos do pais nas altas anteriores do café,
da borracha, do algodao e do acticar”’[3]. Com a alta de pregos, a produgao aumentava; e logo
os precos baixavam. A instabilidade se tornou cada vez mais frenética e as terras foram
trocando de dono. Comegou o tempo dos “milionarios mendigos™: os pioneiros das plantagdes
deram lugar aos exportadores, que na execugdo de dividas se apoderavam das terras.

Em apenas trés anos, de 1959 a 1961 — para ficar num utnico exemplo —, o preco
internacional do cacau brasileiro em améndoa se reduziu em uma terga parte. Posteriormente,
a tendéncia de alta dos pregos ndo foi capaz de abrir as portas da esperanga; a CEPAL prevé
vida curta para a curva de ascenso[4]. Os grandes consumidores de cacau — Estados Unidos,
Inglaterra, Alemanha Federal, Holanda, Franca —, para comer chocolate barato, instigam a
competi¢do entre o cacau africano e o produzido no Brasil e no Equador. E dispondo como
dispdem dos precos, provocam periodos de depressdo que atiram nas estradas os
trabalhadores que o cacau expulsa. Os desempregados procuram arvores, debaixo das quais
podem dormir, e bananas verdes para enganar o estdmago: por certo ndo comem os finos
chocolates europeus que o Brasil, terceiro produtor mundial do cacau, incrivelmente importa
da Franca e da Suica. Os chocolates valem cada vez mais; o cacau, em termos relativos, cada
vez menos. Entre 1950 e 1960, as vendas de cacau do Equador aumentaram em mais de 30 por
cento em volume, mas s6 15 por cento em valor. Os 15 por cento restantes terdo sido um
presente do Equador para os paises ricos, que no mesmo periodo lhe enviaram, a precos
crescentes, seus produtos industrializados. A economia equatoriana depende das vendas de
banana, café e cacau, trés alimentos duramente submetidos as quedas dos precos. Segundo
dados oficiais, de cada dez equatorianos, sete padecem de desnutrigao basica, € o pais tem um
dos indices de mortalidade mais altos do mundo.



[1]. RANGEL, Domingo Alberto. El proceso del capitalismo contempordneo en Venezuela. Caracas, 1968.
[2]. RANGEL, Domingo Alberto. La Venezuela agraria. Capital y desarrollo. Caracas, 1969. t.1.

[3]. O titulo de “coronel” ¢ outorgado no Brasil, com facilidade, aos latifundiarios tradicionais e, por extensdo, a todas as
pessoas importantes. O paragrafo pertence ao romance de Jorge Amado, Sdo Jorge dos Ilhéus (Montevideo, 1946). Enquanto
isso, “nem os meninos tocavam nos frutos do cacau. Tinham medo daqueles cocos amarelos, de carogos doces, que os
mantinham prisioneiros desta vida de frutos da jaqueira e carne seca”. Porque no fundo “o cacau era um grande senhor temido
até pelo coronel” (AMADO, Jorge. Cacao. Buenos Aires, 1935). Em outro romance, Gabriela, clavo y canela (Buenos
Aires, 1969), um personagem fala de Ilhéus em 1925, levantando um dedo categorico: “Na atualidade ndo existe no norte do
pais uma cidade de progresso mais rapido”. Atualmente, [lhéus ndo é nem a sombra.

[4]. Referindo-se aos aumentos do preco do cacau ¢ do café, a Comissdo Econdmica para a América Latina das Nacgoes
Unidas, CEPAL, diz que “tém um carater relativamente transitério” e que obedecem “em grande parte a contratempos
ocasionais nas colheitas”. CEPAL. Estudio economico de América Latina. 1969, t.2: La economia de América Latina en
1969. Santiago de Chile, 1970.



BRACOS BARATOS PARA O ALGODAO

O Brasil ocupa o quarto lugar no mundo como produtor de algoddo; o México, o quinto. Em
conjunto, provém da América Latina mais do que a quinta parte do algodao que a industria
téxtil consome em todo o planeta. No fim do seculo XVIII, o algodao ja se tornara a materia-
prima mais importante dos viveiros industriais da Europa; a Inglaterra, em 30 anos,
multiplicou por cinco suas compras dessa fibra natural. O fuso que Arkwright inventou ao
mesmo tempo em que Watt patenteava sua maquina a vapor € a posterior criagdo do tear
mecanico de Cartwright incrementaram com decisivo vigor a fabricacdo de tecidos e
proporcionaram ao algoddo, planta nativa da América, &vidos mercados no ultramar. O porto
de Sao Luiz do Maranhdo, que dormira uma longa sesta tropical apenas interrompida por um
par de navios ao ano, foi bruscamente despertado pela euforia do algoddo: afluiram os
escravos negros para as plantacoes do norte do Brasil, e entre 150 e 200 navios partiam
anualmente de Sao Luiz, carregando um milhdo de libras de matéria-prima téxtil. Enquanto
nascia o século passado, a crise da economia mineira proporcionava ao algodao mao de obra
escrava em abundancia; esgotados o ouro e os diamantes do Sul, o Brasil parecia ressuscitar
no Norte. O porto floresceu, produziu poetas em tal medida que até poderia pleitear que o
chamassem A Atenas do Brasil[1], mas com a prosperidade chegou a fome a regido do
Maranhdo, onde ninguém se ocupava de cultivar alimentos. Em alguns periodos houve arroz
para comer[2]. A historia terminou como havia comecado: o colapso chegou de repente. A
plantacdo de algodao em grande escala nas plantagdes do sul dos Estados Unidos, com terras
de melhor qualidade e meios mecanicos para descarogar e enfardar o produto, baixou os
precos a terca parte, € o Brasil ficou de fora na concorréncia. Uma nova etapa se abriu com a
Guerra da Secessao, que interrompeu o fornecimento norte-americano, mas durou pouco. Ja no
século XX, entre 1934 ¢ 1939, a produgao brasileira aumentou num ritmo impressionante: de
126 mil toneladas passou a mais de 320 mil. Sobreveio entio novo desastre: os Estados
Unidos langaram seus excedentes no mercado mundial e o preco desabou.

Os excedentes agricolas norte-americanos, como se sabe, resultam dos robustos
subsidios que o Estado outorga aos produtores; a precos de dumping e como parte de
programas de ajuda exterior, os excedentes se derramam no mundo. Assim, o algodao foi o
principal produto de exportacdo do Paraguai, at€¢ que a concorréncia ruinosa do algodao norte-
americano o excluiu dos mercados, e a producao paraguaia, desde 1952, reduziu-se a metade.
Assim perdeu o Uruguai o mercado canadense para seu arroz. Assim o trigo da Argentina, um
pais que tinha sido o celeiro do planeta, perdeu um peso decisivo nos mercados
internacionais. O dumping norte-americano do algoddo ndo impediu que uma empresa norte-
americana, a Anderson Clayton and Co., detivesse o império deste produto na América Latina,
e tampouco impediu que, através dela, os Estados Unidos comprassem algodao mexicano para
revendé-lo a outros paises.

O algodao latino-americano, mal ou bem, continua vivo no comeércio mundial, gracas a
seus baixissimos custos de producao. Contudo, o miseravel nivel da retribuicao do trabalho ¢
acusado até pelos numeros oficiais, que costumam mascarar a realidade. Nas plantacdes do
Brasil, os salarios de fome alternam com o trabalho servil; nas plantagdes da Guatemala, os



proprietarios se orgulham de pagar salarios de dezenove quetzais (o quetzal equivale
nominalmente ao dolar), e como se isto fosse muito, eles mesmos advertem que a maior parte
¢ quitada em espécie, a precos por eles fixados[3]; no México, os diaristas que deambulam de
safra em safra, recebendo um dolar e meio por jornada, ndo s6 padecem o subemprego, mas
também, e como consequéncia, a subnutrigao, e muito pior € a situagdo dos trabalhadores do
algodao na Nicaragua; os salvadorenhos que fornecem algoddo para as industrias téxteis do
Japao consomem menos calorias e proteinas do que os famélicos hindus. Para a economia do
Peru, o algodao ¢ a segunda fonte agricola de divisas. José¢ Carlos Mariategui havia
observado que o capitalismo estrangeiro, em sua perene busca de terras, bracos e mercados,
tendia a apoderar-se das culturas de exportagdo do Peru, através da execugao de hipotecas dos
endividados terras-tenentes[4]. Em 1968, quando o general nacionalista Velasco Alvarado
chegou ao poder, encontrava-se em exploracdo menos da sexta parte das terras do pais aptas a
exploracdo intensiva, a renda per capita da populagdo era 15 vezes menor do que nos Estados
Unidos, ¢ o consumo de calorias era um dos mais baixos do mundo, mas a produgdo de
algodao, como a do acgtcar, continuava regida por critérios alheios ao Peru, como denunciou
Mariategui. As melhores terras, as campinas da costa, pertenciam a empresas norte-
americanas ou a terras-tenentes que tdo s6 eram nacionais em sentido geografico, assim como
a burguesia limenha. Cinco grandes empresas — entre elas duas norte-americanas, a Anderson
Clayton e a Grace — tinham em suas maos a exportagao de algodao e de agucar, e contavam
também com seus proprios “complexos agroindustriais” de produgdo. As plantagdes de agucar
e algodao da costa, supostos focos de prosperidade e progresso por oposi¢ao aos latifindios
da serra, pagavam aos pedes salarios de fome, até que a reforma agraria de 1969 as
expropriou € as entregou aos trabalhadores, em regime de cooperativa. Segundo o Comité
Interamericano de Desenvolvimento Agricola, a renda de cada membro das familias de
assalariados da costa chegava somente a cinco dolares mensais[3].

A Anderson Clayton and Co. mantém 30 empresas filiais na América Latina, e se dedica
ndo sé a venda de algodao, como também — monopdlio horizontal — dispde de uma rede que
abrange o financiamento e a industrializagdo da fibra e seus derivados, além de produzir
alimentos em grande escala. No México, por exemplo, ainda que ndo possua terras, exerce de
todos 0s modos seu dominio na producdo de algodao; em suas maos estao, de fato, os 800 mil
mexicanos que o colhem. A empresa compra a preco vil a excelente fibra do algodao
mexicano porque, previamente, concede crédito aos produtores, com a obrigacao de que lhe
vendam as colheitas por valores de abrir mercado. Aos adiantamentos em dinheiro soma-se o
fornecimento de fertilizantes, sementes, inseticidas; a empresa reserva-se o direito de
supervisionar os trabalhos de fertilizacao, semeadura e colheita. Fixa a tarifa que lhe convém
para descarocar o algoddao. Usa as sementes em suas fabricas de azeite, graxas ¢ margarinas.
Nos ultimos anos, “ndo contente com o dominio no comércio do algoddo, invadiu até a
producdo de doces e chocolates, comprando recentemente a notdria empresa Lexus[6]. Na
atualidade, a Anderson Clayton € a principal firma exportadora do café¢ do Brasil. Em 1950,
interessou-se pelo negdcio. Trés anos depois, ja havia destronado a American Coffee
Corporation. De resto, € a primeira produtora de alimentos do Brasil, e figura entre as 35 mais
poderosas empresas do pais.



[1]. SIMONSEN. op. cit.
[2]. PRADO JUNIOR, Caio. Formag¢do do Brasil contempordineo. Sio Paulo, 1942.

[3]. Comité Interamericano de Desarrollo Agricola. Guatemala. Tenencia de la tierra y desarrollo socioeconomico del
sector agricola. Washington, 1965.

[4]. MARIATEGUI, José Carlos. Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana. Montevideo, 1970.

[5]. Comité Interamericano de Desarrollo Agricola. Peru. Tenencia de la tierra y desarrollo socioecondomico del sector
agricola. Washington, 1966.

[6]. AGUILAR M., Alonso & CARMONA, Fernando. México: riqueza y miseria. México, 1968.



BRACOS BARATOS PARA O CAFE

Ha quem garanta que o café, no mercado internacional, € tdo importante quanto o petrdleo. No
principio da década de 50, a América Latina abastecia quatro quintas partes do café que se
consumia no mundo; a concorréncia do café robusta, da Africa, de inferior qualidade, mas de
preco mais baixo, reduziu a participacdo latino-americana nos anos seguintes. No entanto, a
sexta parte das divisas que a regido obtém atualmente no exterior provém do café. As
flutuagdes dos pregos afetam quinze paises ao sul do rio Bravo. O Brasil ¢ o maior produtor
do mundo; do café, obtém cerca de metade de suas receitas oriundas de exportacdes. El
Salvador, Guatemala, Costa Rita e Haiti também dependem em grande medida do café, que
além disso provée dois tercos das divisas da Colombia.

O café trouxe consigo a inflagdo para o Brasil; entre 1824 e 1854, o preco de um homem
se multiplicou por dois. Nem o algodao do Norte nem o agiicar do Nordeste, esgotados ja os
ciclos de prosperidade, podiam pagar aqueles caros escravos. O Brasil se deslocou para o
Sul. Além da mao de obra escrava, o caf¢ usou os bracos dos imigrantes europeus, que
entregavam aos proprietarios metade de suas colheitas, num regime a meias que ainda hoje
prevalece no interior do Brasil. Os turistas que hoje em dia atravessam os bosques da Tijuca
para ir nadar nas aguas da Barra ignoram que ali, nas montanhas que cercam o Rio de Janeiro,
houve grandes cafezais ja faz mais de um século. Pelos flancos da serra, as plantagdes, em sua
desesperada busca do hiimus de novas terras virgens, rumaram para Sao Paulo. J4 agonizava o
século quando os latifundiarios cafezistas, convertidos na nova elite social do Brasil,
apontaram os lapis e fizeram as contas: os salarios de subsisténcia eram mais baratos do que a
compra ¢ a manutencdo dos escassos escravos. Aboliu-se a escraviddo em 1888, e assim se
inauguraram as formas combinadas de serviddo feudal e trabalho assalariado que persistem
nos dias atuais. Legides de braceiros “livres” acompanhariam, desde entdo, a peregrinacao do
café. O vale do rio Paraiba se tornou a zona mais rica do pais, mas logo foi devastado por
essa planta perecedoura que, cultivada num sistema destrutivo, ia deixando em seu rastro
matas arrasadas, reservas naturais esgotadas e uma decadéncia geral. A erosdo arruinava sem
piedade as terras anteriormente intatas, € de saque em saque ia baixando seus rendimentos,
debilitando as plantas e tornando-as vulneraveis as pragas. O latifindio cafezista invadiu a
vasta meseta purpurea a ocidente de Sao Paulo; com métodos de exploracdo menos bestiais,
transformou-a num “mar de café”, e continuou avangando para oeste. Chegou as ribeiras do
Parand; colidindo com as savanas do Mato Grosso, desviou-se para o sul e, nos ultimos anos,
retomou a marcha para o oeste, ja ultrapassando as fronteiras do Paraguai.

Atualmente, Sao Paulo ¢ o estado mais desenvolvido do Brasil, € o centro industrial do
pais, mas em suas plantacdes de cafe ainda abundam os “moradores vassalos”, que pagam
com seu trabalho e o de seus filhos o aluguel da terra.

Nos anos prosperos que se seguiram a Primeira Guerra Mundial, a voracidade dos
cafeicultores determinou a virtual aboligdo do sistema que permitia aos trabalhadores das
plantagdes cultivar alimentos por conta propria. Agora, s6 podem fazé-lo em troca de valores
que pagam trabalhando sem receber. Além disso, o latifundiario conta com colonos
contratados que t€m permissao para plantar e em troca t€m de iniciar novos cafezais. Quatro



anos depois, quando os graos amarelos colorem a plantagdo, a terra ja multiplicou seu valor e
chega para o colono a hora de ser mandado embora.

Na Guatemala as plantacdes de café pagam ainda menos do que as do algoddo. Nas
encostas do sul, os proprietarios dizem que retribuem com quinze délares mensais o trabalho
de milhares de indigenas que a cada ano descem do altiplano rumo ao sul para vender seus
bracos nas colheitas. As fazendas contam com seguranca privada; ali, como alguém me
explicou, “um homem ¢ mais barato que sua tumba”, e o aparato da repressao cuida para que
continue sendo. Na regido de Alta Verapaz, a situagdo ¢ ainda pior. Ali ndo ha caminhdes nem
carrogas, os fazendeiros nao precisam: sai mais barato transportar o caf¢ no lombo do indio.

Para a economia de El Salvador, pequeno pais nas maos de um punhado de familias
oligarquicas, o café¢ tem uma importincia fundamental: a monocultura obriga a compra no
exterior de feijoes, Unica fonte de proteinas para a alimentacdo popular, milho, hortaligas e
outros alimentos que, tradicionalmente, o pais produzia. A quarta parte dos salvadorenhos
morre vitima de avitaminose. O Haiti, por sua vez, tem a mais alta taxa de mortalidade da
América Latina; mais de metade de sua populacao infantil padece de anemia. O salério legal,
no Haiti, pertence aos dominios da ficcdo; nas plantacdes de caf€, o salario real oscila entre
sete e quinze centavos de dolar por dia.

Na Colombia, o café desfruta da hegemonia. Segundo um informe publicado pela revista
Time em 1962, os trabalhadores recebem, em salérios, 5 por cento do preco total que o café
obtém em sua viagem da mata aos labios do consumidor norte-americano[1]. Diferentemente
do Brasil, o café da Colémbia, em sua maior parte, ndo ¢ produzido nos latifindios, mas em
minifiundios que tendem cada vez mais a pulverizar-se. Entre 1955 e 1960, surgiram 100 mil
novas plantagdes, na maioria com areas infimas, menos de um hectare. Pequenos ¢ muito
pequenos agricultores produzem trés quartas partes do café¢ que a Colombia exporta; 96 por
cento das plantagdes sao minifindios[2]. Juan Valdés sorri nos anincios, mas a atomizagao da
terra derruba o nivel de vida dos agricultores, de rendimentos cada vez menores, e facilita as
manobras da Federagao Nacional de Cafeicultores, que representa os interesses dos grandes
proprietarios e virtualmente monopoliza a comercializacdo do produto. As parcelas de menos
de um hectare geram uma renda de fome: em média, 130 dolares por ano/3].

[1]. ARRUBLA, Mario. Estudios sobre el subdesarrollo colombiano. Medellin, 1969. O preco assim se estrutura: 40 por
cento para os intermediarios, exportadores e importadores; 10 por cento para os impostos dos dois governos; 10 por cento para
os transportadores; 5 por cento para a propaganda do Escritério Panamericano do Café, em Washington; 30 por cento para os
donos da plantagdes e 5 por cento para os salarios dos trabalhadores.

[2]. Banco Cafetero. La industria cafetera en Colombia. Bogota, 1962.

[3]. Panorama economico latinoamericano. La Habana (87), setembro de 1963.



A COTACAO DO CAFE LANCA AO FOGO AS COLHEITAS E DETERMINA O RITMO DOS CASAMENTOS

O que ¢ iss0? O eletroencefalograma de um louco? Em 1889, o café valia dois centavos e seis
anos depois subiu para nove; trés anos mais tarde baixou para quatro centavos € cinco anos
depois para dois. Esse periodo foi ilustrativo[1]. Os graficos dos precos do café, como os de
todos os produtos tropicais, assemelham-se aos quadros clinicos da epilepsia, mas a linha
sempre desce quando registra o valor de troca do café perante os maquinarios e produtos
industrializados. Carlos Lleras Restrepo, presidente da Coldmbia, queixava-se em 1967: neste
ano, seu pais devia pagar 57 bolsas de café¢ para comprar um jipe, enquanto em 1950
bastavam dezessete bolsas. Ao mesmo tempo, o Secretario da Agricultura de Sdo Paulo,
Herbert Levi, fazia calculos mais dramaticos: para comprar um trator em 1967, o Brasil
precisava de 350 bolsas de café, ao passo que, quatorze anos antes, 70 bolsas teriam sido
suficientes. O presidente Getilio Vargas, em 1954, despedagou seu coragdo com um balaco, €
a cotacdo do café ndo se alheou a tragédia: “Veio a crise do café¢”, escreveu Vargas em seu
testamento, “valorizou-se o nosso principal produto. Tentamos defender seu prego e a resposta
fol uma violenta pressdo sobre a nossa economia, a ponto de sermos obrigados a ceder”.
Vargas quis que seu sangue fosse um preco do resgate.

Se a colheita do cafe¢ de 1964 fosse comercializada no mercado norte-americano a
precos de 1955, o Brasil teria recebido 200 milhdes de dolares a mais. A baixa de um centavo
na cotagdo do cafeé implica uma perda de 65 milhdes de dolares para o conjunto dos paises
produtores. Desde 1964, como o pre¢o continuou caindo até 1968, tornou-se maior a
quantidade de dolares usurpados do Brasil, pais produtor, pelo pais consumidor, os Estados
Unidos. Mas em beneficio de quem? Do cidadao que bebe o café? Em julho de 1968, o preco
do cafe brasileiro nos Estados Unidos havia baixado 30 por cento em relagdo a janeiro de
1964. No entanto, o consumidor norte-americano nao pagava menos pelo seu cafe, mas 13 por
cento a mais. Entre 64 e 68, portanto, os intermediarios abocanharam estes 13 e aqueles 30:
ganharam nas duas pontas. No mesmo periodo, os valores que receberam os produtores
brasileiros por cada bolsa de café estavam reduzidos a metade[2]. Quem sdo os
intermediarios? Seis empresas norte-americanas dispoem de mais do que a terca parte do café
que sai do Brasil, e outras seis empresas norte-americanas dispdem de mais do que a terca
parte do café que entra nos Estados Unidos: sdo firmas dominantes em ambos os extremos da
operacao[3]. A United Fruit (que passou a chamar-se United Brands enquanto escrevo estas
linhas) exerce o monopdlio da venda de bananas da América Central, Colombia e Equador, e
ao mesmo tempo monopoliza a importagdo e a distribuicdo de bananas nos Estados Unidos.
De modo semelhante, sio empresas norte-americanas que manejam o negocio do café, e o
Brasil s participa como provedor e como vitima. E o Estado brasileiro que arca com os
estoques quando a superprodugdo obriga a acumular reservas.

Acaso ndo existe um Convénio Internacional do Café para equilibrar os pregos no
mercado? O Centro Mundial de Informagdo do Café publicou em Washington, em 1970, um
amplo documento destinado a convencer os legisladores para que os Estados Unidos
prorrogassem, em setembro, a vigéncia da lei complementar relativa ao convénio. O informe
assegura que o convénio beneficiou em primeiro lugar os Estados Unidos, consumidores de



mais da metade do café que se vende no mundo. A compra do grao continua sendo uma
pechincha. No mercado norte-americano, o irrisério aumento do preco do café¢ (em beneficio,
como vimos, dos intermediarios) for muito menor do que a alta geral do custo de vida e do
nivel interno dos salarios; o valor das exportacdes dos Estados Unidos, entre 1960 e 1969,
elevou-se em uma sexta parte, € no mesmo periodo o valor das importagdes de café, em vez de
aumentar, diminuiu. De resto, € preciso levar em conta que os paises latino-americanos
aplicam as deterioradas divisas obtidas com a venda do café na compra desses produtos
norte-americanos que subiram de preco.

O café beneficia muito mais quem consome do que quem o produz. Nos Estados Unidos e
na Europa gera rendas, empregos, e mobiliza grandes capitais; na América Latina, paga
salarios de fome e acentua a deformac¢do econdmica dos paises postos a seu servigo. Nos
Estados Unidos, o café proporciona trabalho a mais de 600 mil pessoas: os norte-
americanos que distribuem e vendem o café latino-americano ganham saldrios
infinitamente mais altos do que os brasileiros, colombianos, guatemaltecos, salvadorenhos
ou haitianos que semeiam e colhem o grdo nas plantacoes. De outra parte, informa-nos a
CEPAL que, por incrivel que pareca, o cafe entorna mais riqueza nas arcas estatais dos
paises europeus do que a riqueza que deixa em maos dos paises produtores . De fato, “em
1960 e 1961, as cargas fiscais totais impostas pelos paises da Comunidade Europeia ao café
latino-americano elevaram-se a cerca de 700 milhdes de ddlares, ao passo que as rendas dos
paises abastecedores (em termos do valor FOB das mesmas exportagdes) s6 alcangaram 600
milhdes de dolares”[4]. Os paises ricos, pregadores do livre-comércio, aplicam o mais rigido
protecionismo contra os paises pobres: convertem tudo o que tocam em ouro para eles
mesmos ¢ em lata para os demais — incluindo a propria produgdo dos paises
subdesenvolvidos. O mercado internacional do café copia de tal modo o desenho de um funil
que o Brasil, recentemente, aceitou impor altos impostos as suas exportacoes de café soluvel
para proteger — protecionismo ao contrario — interesses dos fabricantes norte-americanos do
mesmo artigo. O café instantineo produzido no Brasil ¢ mais barato e de melhor qualidade do
que o da florescente industria dos Estados Unidos, mas no regime da livre concorréncia, esta
visto, uns sao mais livres do que os outros.

Neste reino do absurdo organizado as catastrofes naturais se convertem em béngdos do
céu para os paises produtores. As agressoes da natureza elevam os pregos e permitem que se
mobilizem as reservas acumuladas. As ferozes geadas que devastaram a colheita de 1969 no
Brasil condenaram a ruina numerosos produtores, sobretudo os pequenos, mas empurraram
para cima a cotacdo internacional do café e aliviaram consideravelmente o estoque de 60
milhdes de bolsas — equivalentes a dois tercos da divida externa do Brasil — que o Estado
acumulara para defender os pregos. O café¢ armazenado, que ja& se deteriorava e,
progressivamente, ia perdendo valor, por pouco ndo foi para a fogueira. Nao seria a primeira
vez. Na crise de 1929, que derrubou os precos € contraiu o consumo, o Brasil queimou 78
milhdes de bolsas de café: assim ardeu em chamas o esfor¢o de 200 mil pessoas durante cinco
safras[5]. Aquela foi uma tipica crise de uma economia colonial: veio de fora. A brusca
queda dos lucros dos plantadores e dos exportadores de café nos anos 30 provocou, além do
incéndio do café, o incéndio da moeda. Este ¢ o mecanismo usual na América Latina para
“socializar as perdas” do setor exportador: compensa-se em moeda nacional, através das



desvalorizagdes, o que se perde em divisas.

O auge dos precos, contudo, ndo tém melhores consequéncias. Incrementa grandes
semeaduras, um crescimento na produgao, uma multiplicagao da area destinada ao cultivo do
produto afortunado. O estimulo funciona como um bumerangue, pois a abundancia do produto
derruba os precos e provoca o desastre. Foi o que ocorreu em 1958, na Colombia, quando foi
colhido o café semeado com tanto entusiasmo quatro anos antes; ciclos semelhantes se
repetiram ao longo da historia deste pais. A Colémbia depende a tal ponto do café e de sua
cotacdo internacional que, “em Antidquia, a curva dos casamentos responde rapidamente a
curva dos precos do café. E tipico de uma estrutura dependente: até o momento propicio a uma
declaragdo de amor numa colina de Antioquia ¢ decidido na bolsa de Nova York”[6].

[1]. MONBEIG, Pierre. Pionniers et planteurs de Sdo Paulo. Paris, 1952.

[2]. Dados do Banco Central, Instituto Brasileiro do Café ¢ FAO. Revista Fator (2). Rio de Janeiro, novembro-dezembro de
1968.

[3]. Segundo investigacdo realizada pela Federal Trade Commission. SILVEIRA, Cid. Café: um drama na economia
nacional. Rio de Janeiro, 1962.

[4]. CEPAL. El comercio internacional y el desarrollo de América Latina. México; Buenos Aires, 1964.
[5]. SIMONSEN, op. cit.
[6]. ARRUBLA, op. cit.



Dez anos QUE DESSANGRARAM A COLOMBIA

L4 pelos anos 40, o influente economista colombiano Luis Eduardo Nieto Arteta escreveu uma
apologia do cafe. O café tinha conseguido aquilo que jamais conseguiram, nos anteriores
ciclos econdmicos do pais, as minas € o tabaco, o anil e a quina: dar nascimento de uma
ordem madura e progressista. As fabricas t€xteis e outras industrias leves nasceram, nao por
acaso, nos departamentos produtores de café: Antioquia, Caldas, Valle del Cauca,
Cundinamarca. Uma democracia de pequenos produtores agricolas, dedicados ao café,
converteu os colombianos em “homens moderados e sobrios”. “O pressuposto mais vigoroso
para a normalidade no funcionamento da vida politica colombiana”, ele dizia, “fo1 a
consecugdo de uma peculiar estabilidade econdmica. O café a produziu, e com ela o sossego e
a moderagao”.[1]

Pouco tempo depois eclodiu a violéncia. Os elogios ao café, na verdade, ndo tinham
interrompido, como num passe de magica, a longa historia de revoltas e repressoes
sanguinarias na Colombia. Desta vez, e durante dez anos, entre 1948 e 1957, a guerra
camponesa abarcou minifindios e latifundios, desertos e semeadas, e vales e matas e paramos
andinos, compeliu ao €éxodo comunidades inteiras, gerou guerrilhas revolucionarias e bandos
de criminosos, e transformou o pais num cemitério: calcula-se que deixou um saldo de 180 mil
mortos[2]. O banho de sangue coincidiu com um periodo de euforia econéomica da classe
dominante: é licito confundir a prosperidade de uma classe com o bem-estar de um pais?

A violéncia comegou como um enfrentamento entre liberais e conservadores, mas a
dinamica do odio de classes foi salientando cada vez mais seu carater de luta social. Jorge
Eliécer Gaitan, o caudilho liberal que a oligarquia de seu proprio partido, entre depreciadora
e receosa, chamava “El Lobo” ou “El Badulaque”, granjeara um formidavel prestigio popular
e ameacava a ordem estabelecida; quando o assassinaram a tiros, desencadeou-se o furacio.
Primeiro foi uma maré humana irrefreavel nas ruas da capital, o espontaneo bogotazo, ¢ em
seguida a violéncia derivou para o campo, onde, ja fazia algum tempo, os bandos organizados
pelos conservadores vinham semeando o terror. O oOdio longamente ruminado pelos
camponeses explodiu, e enquanto o governo enviava policiais e soldados para cortar
testiculos, abrir o ventre das mulheres gravidas ou atirar as criangas para o ar para espeta-las
com a baioneta, sob a consigna “ndo deixar nem a semente”, os doutores do Partido Liberal se
recolhiam as suas casas sem alterar seus bons modos nem o tom cavalheiresco de suas
manifestagdes; no pior dos casos, viajavam para o exilio. Foram os camponeses que
forneceram os mortos. A guerra alcangou extremos de incrivel crueldade, estimulada por um
afa de vinganga que crescia com a propria guerra. Surgiram novos estilos de morte: no “corte
gravata”, a lingua saia por um buraco do pescog¢o. Sucediam-se as violagdes, os incéndios, os
saques; os homens eram esquartejados ou queimados vivos, esfolados ou partidos lentamente
em pedagos; os batalhdes arrasavam as aldeias e as plantagdes; os rios se tingiam de
vermelho; os bandoleiros outorgavam o direito de viver em troca de tributos em dinheiro ou
carregamentos de café, e as forcas repressivas expulsavam e perseguiam as inumeras familias
que fugiam para buscar refigio nas montanhas: as mulheres davam a luz nos matos. Os
primeiros chefes guerrilheiros, animados pela necessidade de revanche mas sem horizontes



politicos claros, langavam-se a destruigdo pela destruicao, o desafogo a sangue e fogo sem
outros objetivos. Os nomes dos protagonistas da violéncia (Tenente Gorila, Malasombra, El
Condor, Pielroja, El Vampiro, Avenegra, El Terror del Llano) ndo sugerem uma epopeia da
revolucdo. Mas o trago da rebelido social destacava-se até nas coplas que os bandos
cantavam:

Eu sou campesino puro

€ ndo comecei a peleia,
mas se procuram barulho
vao dangar com a mais feia.

Afinal, o terror indiscriminado também havia aparecido, misturado com reivindicacdes
de justica, na revolucdo mexicana de Emiliano Zapata e Pancho Villa. Na Colombia, a raiva
explodia de qualquer maneira, mas ndo ¢ casual que daquela década de violéncia tenham
nascido as posteriores guerrilhas politicas que, levantando as bandeiras da revolucdo social,
chegaram a ocupar e controlar extensas zonas do pais. Os camponeses, assediados pela
repressao, emigraram para as montanhas e ali organizaram o trabalho agricola e a autodefesa.
As chamadas “republicas independentes” continuaram oferecendo refigio aos perseguidos
depois que conservadores e liberais assinaram, em Madri, um pacto de paz. Os dirigentes de
ambos os partidos, num clima de brindes e pombas, resolveram alternar-se sucessivamente no
poder em prol da concordia nacional, e entdo comegaram, j& de comum acordo, a tarefa de
“limpeza” contra os focos de perturbacdo do sistema. Numa tnica operagdo, para combater os
rebeldes de Marquetalia, foram disparados um milhdo e meio de projéteis, langcadas vinte mil
bombas e mobilizados, por terra e ar, dezesseis mil soldados[3].

Em plena violéncia, havia um oficial que dizia: “Ndo me tragam historias, tragam-me
orelhas”. A ferocidade da guerra e o sadismo da repressdao poderiam ser explicados mediante
razoes clinicas? Resultaram da maldade natural dos protagonistas? Um homem que cortou as
maos de um sacerdote, prendeu fogo no corpo € na casa dele e logo o despedacou e o jogou
num cano de despejo, gritava, quando a guerra acabou: “Eu ndo sou culpado! Eu nio sou
culpado! Deixem-me s6!” Perdera a razdo, mas de certo modo a tinha: o horror da violéncia
pOs em evidéncia o horror do sistema. Porque o café ndo trouxe a felicidade e a harmonia,
como havia profetizado Nieto Arteta. E verdade que, gragas ao café, ativou-se a navegagéo no
Magdalena e nasceram ferrovias e estradas e se acumularam capitais que deram origem a
certas industrias, mas a ordem oligarquica interna e a dependéncia econdmica ante os centros
estrangeiros do poder ndo s6 ndo foram afetadas pelo processo ascendente do café como
também — e bem ao contrario — tornaram-se mais angustiantes para os colombianos. Quando a
década de violéncia chegou ao fim, as Nag¢des Unidas publicavam os resultados de sua
pesquisa sobre a nutricdo na Colombia. De 14 para ca a situagdo absolutamente ndo melhorou:
88 por cento dos escolares de Bogota padeciam de avitaminose € mais da metade tinha um
peso abaixo do normal; entre os trabalhadores, a avitaminose castigava 71 por cento, e entre
os camponeses do vale de Tensa, 78 por cento[4]. A pesquisa mostrou “uma nitida



insuficiéncia de alimentos protetores — leite e seus derivados, ovos, carne, pescado e algumas
frutas e hortalicas — que em conjunto fornecem proteinas, vitaminas e sais”. Ndo sO aos
clarGes dos tiros se revela uma tragédia social. As estatisticas indicam que a Colombia
registra um indice de homicidios sete vezes maior do que o dos Estados Unidos, mas também
indicam que uma quarta parte dos colombianos em idade ativa ndo tem trabalho fixo. Duzentas
mil pessoas, anualmente, apresentam-se ao mercado de trabalho, mas a industria ndo gera
novos empregos, € no campo a estrutura de latifindios e minifindios tampouco necessita de
mais bragos; ao contrario, expulsa continuamente novos desempregados para os suburbios das
cidades. Ha na Colombia mais de um milhdo de criangas sem escola. Isto ndo impede que o
sistema se dé ao luxo de manter 41 universidades diferentes, publicas ou privadas, cada uma
com seus diversos cursos e departamentos, para a educagao dos filhos da elite e da
minoritaria classe média[5].

[1]. ARTETA, Luis Eduardo Nieto. Ensayos sobre economia colombiana. Medellin, 1969.

[2]. GUZMAN CAMPOS, German, FALS BORDA, Orlando, & UMANA LUNA, Eduardo. La violencia en Colombia.
Estudio de un proceso social. Bogota, 1963-4.

[3]. GUZMAN CAMPOS. La violencia en Colombia (parte descritiva). Bogota, 1968.

[4]. NACIONES UNIDAS. “Andlisis y proyecciones del desarrollo economico”, III. In: El desarrollo economico de
Colombia. Nova York, 1957.

[5]. O professor Gusman Rama descobriu que algumas dessas veneraveis casas académicas t€ém em suas bibliotecas, como
acervo mais importante, a colecdo encadernada da Sele¢ées do Readers Digest. RAMA, German. Educacion y movilidad
social en Colombia. Eco (116). Bogota, dezembro de 1969.



A VARINHA MAGICA DO MERCADO MUNDIAL DESPERTA A AMERICA CENTRAL

As terras da faixa centro-americana chegaram a metade do século passado sem que lhes
infligissem maiores moléstias. Além dos alimentos destinados ao consumo, a América Central
produzia a cochonilha e o anil, com poucos capitais, escassa mio de obra e minimas
preocupagdes. A cochonilha, inseto que nascia e crescia sem problemas na espinhosa
superficie dos cactos, desfrutava, com o anil, de uma constante demanda na industria téxtil
europeia. Esses dois corantes naturais morreram de morte sintética quando, por volta de 1850,
quimicos alemdes inventaram as anilinas e outras tintas mais baratas para tingir tecidos.

Trinta anos depois dessa vitoria dos laboratdrios sobre a natureza, chegou o turno do
café. A América Central se transformou. De suas plantagdes recém-nascidas provinha, por
volta de 1880, pouco menos da sexta parte da produgdo mundial de café. Foi através desse
produto que a regido, definitivamente, integrou-se ao mercado internacional. Aos compradores
ingleses seguiram-se os alemies e os norte-americanos; os consumidores estrangeiros deram
vida a uma burguesia nativa do café, que no principio da década de 1870 irrompeu no poder
politico através da revolugdo liberal de Justo Rufino Barrios. A especializacdo agricola,
ditada de fora, despertou o furor da apropriacao de terras e de homens: na América Central, o
latifundio atual nasceu sob as bandeiras da liberdade de trabalho.

Assim passaram as maos privadas grandes extensdes desocupadas, que ndo pertenciam a
ninguém ou eram da Igreja ou do Estado, e teve lugar o frenético despojamento das
comunidades indigenas. Os camponeses que se negavam a vender suas terras eram
incorporados ao exército, a forca; as plantagdes se converteram em podredouros de indios,
ressuscitaram os mandamentos coloniais, o recrutamento forcado de mao de obra e as leis
contra a vadiagem. Os trabalhadores fugitivos eram perseguidos a tiros; os governos liberais
modernizavam as relagdes de trabalho instituindo o salario, mas os assalariados se tornavam
propriedade dos flamantes empresarios do café. Em nenhum momento, ao longo do século
transcorrido desde entdo, os periodos dos precos altos repercutiram no nivel dos salarios, que
continuaram sendo uma retribuicdo de fome, sem que jamais as melhores cotagdes do cafe se
traduzissem em aumentos. Esse foi um dos fatores que impediram o desenvolvimento de um
mercado interno de consumo nos paises centro-americanos.[1]

Como em todos os lugares, o cultivo do café, em sua expansdo sem freios, inibiu a
agricultura de alimentos destinados ao mercado interno. Também esses paises foram
condenados a padecer uma cronica escassez de arroz, feijoes, milho, trigo e carne. Sobreviveu
apenas uma miseravel agricultura de subsisténcia nas terras altas e acidentadas, onde o
latifindio encurralou os indigenas ao apossar-se das terras baixas de maior fertilidade. Nas
montanhas, plantando em mintsculas areas o milho e os feijoes imprescindiveis para que nio
morram de fome, vivem os indigenas uma parte do ano, a0 passo que na outra, durante as
colheitas, cedem seus bracos as plantagdes. Estas sdo as reservas de mdo de obra do mercado
mundial. A situagdo nio mudou: o latifindio € o minifindio constituem, juntos, a unidade de
um sistema que se apoia na impiedosa exploracdo da mao de obra nativa. Em geral, e muito
especialmente na Guatemala, essa estrutura de apropriagdo da for¢a de trabalho mostra-se
identificada com todo um sistema de preconceito racial: os indios sao vitimas do colonialismo



interno de brancos e mesticos, ideologicamente abengoado pela cultura dominante, do mesmo
modo que os paises centro-americanos padecem do colonialismo estrangeiro.[2]

Desde o principio do século apareceram também, em Honduras, Guatemala e Porto Rico,
os enclaves bananeiros. Para levar o café aos portos, tinham sido construidas algumas
ferrovias financiadas com capital nacional. As empresas norte-americanas se apossaram
dessas ferrovias e construiram outras, exclusivamente para o transporte de banana desde as
plantagdes, a0 mesmo tempo em que implantaram o monopoélio dos servicos de luz elétrica,
correio, telégrafo, telefone e, servigo publico ndo menos importante, também o monopolio da
politica: em Honduras, “uma mula custa mais do que um deputado”, e em toda a América
Central os embaixadores dos Estados Unidos presidem mais do que os presidentes. A United
Fruit Co. engoliu seus concorrentes na producdo e venda de bananas, transformou-se na
principal latifundidria da América Central, e suas filiais acambarcaram o transporte
ferroviario e maritimo. Tornou-se dona dos portos, dispondo de alfandega e policia préprias.
O dolar se converteu, de fato, na moeda nacional centro-americana.

[1]. TORRES-RIVAS, Edelberto, Procesos y estructuras de una sociedad dependiente (Centroamérica). Santiago de
Chile, 1959.

[2]. BOCKLER, Carlos Guzman & HERBERT, Jean-Loup. Guatemala: una interpretacion historico-social. México, 1970.



OS FILIBUSTEIROS NA ABORDAGEM

Na concepgdo geopolitica do imperialismo, a América Central ndo ¢ nada mais do que um
apéndice natural dos Estados Unidos. Nem mesmo Abraham Lincoln, que também pensou em
anexar seus territorios, conseguiu escapar dos preceitos do “destino manifesto” da grande
poténcia em relacao as suas areas contiguas.[1]

Em meados do século passado, o filibusteiro William Walker, que operava em nome dos
banqueiros Morgan e Garrison, invadiu a América Central a frente de um bando de assassinos
que se autodenominavam “a falange americana dos imortais”. Com o respaldo oficioso do
governo dos Estados Unidos, Walker roubou, matou, incendiou e se proclamou, em expedi¢des
sucessivas, presidente da Nicaragua, El Salvador e Honduras. Reimplantou a escravidao nos
territorios que sofreram sua devastadora ocupacdo, continuando, assim, a obra filantropica de
seu pais nos estados que, pouco antes, tinham sido usurpados ao México.

Em seu regresso foi recebido nos Estados Unidos como her6i nacional. Desde entio
sucederam-se as invasoes, as intervengdes, os bombardeios, os empréstimos compulsorios e
os tratados assinados ao p¢ do canhdo. Em 1912, o presidente William H. Taft afirmava: “Nao
esta longe o dia em que trés bandeiras de barras e estrelas vdo assinalar em trés pontos
equidistantes a extensao de nosso territorio: uma no Polo Norte, outra no Canal do Panama e a
terceira no Polo Sul. Todo o hemisfério, de fato, sera nosso, como ja € nosso moralmente em
virtude de nossa superioridade racial”’[2]. Taft dizia que o reto caminho da justi¢a na politica
externa dos Estados Unidos “ndo exclui de modo algum uma ativa intervengdo para assegurar
as nossas mercadorias e aos nossos capitalistas facilidades para os investimentos lucrativos”.
Na mesma ¢época, o ex-presidente Teddy Roosevelt recordava em voz alta sua exitosa
amputacdo da terra da Colombia: / fook the Canal, dizia o flamante Prémio Nobel da Paz,
enquanto contava como havia independentizado o Panama[3]. A Colémbia receberia pouco
depois uma indenizagdo de 25 milhdes de dolares: era o preco de um pais, nascido para que
os Estados Unidos dispusessem de uma via de comunicacdo entre os dois oceanos.

As empresas se apoderavam de terras, alfandegas, tesouros e governos; os marines
desembarcavam em todas as partes para “proteger a vida e os interesses dos cidadaos norte-
americanos”’, pretexto igual ao que usariam, em 1965, para apagar com adgua benta o rastro do
crime na Republica Dominicana. A bandeira envolvia outras mercadorias. Em 1935, ja
aposentado, o comandante Smedley D. Butler, que encabecou muitas expedi¢des, resumia
assim sua atividade: “Passei 33 anos € quatro meses no servigo ativo, como membro da mais
agil forca militar deste pais: o Corpo de Infantaria da Marinha. Servi em todos os postos, de
segundo-tenente a general de divisdo. E durante todo esse periodo passei a maior parte do
tempo em fungdes de pistoleiro de primeira classe para os Grandes Negocios, para Wall
Street e para os banqueiros. Em uma palavra: fui um pistoleiro do capitalismo (...). Assim, por
exemplo, em 1914 ajudei a fazer com que o México, e especialmente Tampico, fossem uma
presa facil para os interesses dos petroleiros norte-americanos. Ajudei a fazer com que Haiti e
Cuba fossem lugares decentes para o retorno de investimentos do National City Bank (...). Em
1909-12, ajudei a purificar a Nicaragua para a casa bancaria internacional de Brown
Brothers. Em 1916 levei a luz a Republica Dominicana, em nome dos interesses agucareiros



norte-americanos. Em 1903 ajudei a ‘pacificar’ Honduras em beneficio das companhias
fruticultoras norte-americanas™.[4]

Nos primeiros anos do século o filésofo William James foi autor de uma frase que
poucas pessoas conhecem: “O pais vomitou de uma vez e para sempre a Declaracdo de
Independéncia”. Para ficar num sé exemplo, os Estados Unidos ocuparam o Haiti durante vinte
anos, e ali, nesse pais negro que tinha sido o cenario da primeira revolta vitoriosa dos
escravos, introduziram a segregac¢do racial e o regime de trabalhos for¢ados, mataram 1.500
operarios numa sO6 de suas operagdes repressivas (segundo investigacdo do Senado norte-
americano), € quando o governo local se negou a fazer do Banco Nacional uma sucursal do
National City Bank de Nova York, suspenderam o pagamento dos soldos aos presidentes e aos
seus ministros, para que tornassem a andar na linha.[5]

Historias semelhantes se repetiam nas demais ilhas do Caribe e em toda a América
Central, o espaco geopolitico do Mare Nostrum do império, no ritmo alternado do big stick
ou da “diplomacia do dolar™.

O Corao menciona a bananeira entre as arvores do paraiso, mas a bananizagdo da
Guatemala, Honduras, Costa Rita, Panama, Colombia e Equador permite suspeitas de que se
trata de uma arvore do inferno. Na Colombia, a United Fruit ja se tornara dona do maior
latifindio do pais quando, em 1928, eclodiu uma grande greve na costa atlantica. Os
trabalhadores bananeiros foram aniquilados a tiros, na frente de uma estacao ferroviaria. Um
decreto oficial tinha sido publicado: “Os homens de for¢a ptblica estdo autorizados a castigar
pelas armas...”, e depois ndo houve necessidade de editar nenhum decreto para apagar a
matanca da memoria oficial do pais.[6]

Miguel Angel Asturias narrou o processo da conquista e do saque da América Central. E/
papa verde era Minor Keith, o rei sem coroa da regido inteira, pai da United Fruit, devorador
de paises. “Temos portos, ferrovias, terras, edificios, mananciais”, enumerava o presidente,
“circula o dolar, fala-se em inglés e se hasteia nossa bandeira (...). Chicago devia no minimo
orgulhar-se desse filho que havia partido com um par de pistolas e regressava para reclamar
seu posto entre os imperadores da carne, reis das ferrovias, reis do cobre, reis da goma de
mascar”.[7] Em O paralelo 42 John dos Passos tragou a rutilante biografia de Keith, biografia
da empresa: “Na Europa e nos Estados Unidos as pessoas comegaram a comer bananas assim
que foram derrubadas as florestas da América Central para a semeadura da bananas e a
construgdo de ferrovias para transportd-las; a cada ano, mais vapores da Great White Fleet
iam para o norte repletos de bananas, e essa ¢ a histdria do império norte-americano no
Caribe e no canal do Panamd e do futuro canal da Nicaragua e dos marines e dos
encouragados e das baionetas (...)”.

As terras ficavam tdo exaustas quanto os trabalhadores: das terras roubavam o humus,
dos trabalhadores os pulmdes, mas sempre havia novas terras para explorar e mais
trabalhadores para exterminar. Os ditadores, proceres de opereta, velavam pelo bem-estar da
United Fruit com o punhal entre os dentes. Depois, a produgdo de bananas foi caindo e a
onipoténcia da empresa das frutas passou por varias crises, mas a América Central, em nossos
dias, continua sendo um santuario do lucro para os aventureiros, ainda que o café, o algodao e
o agucar tenham derrubado a banana de seu trono de privilégios. Em 1970, as bananas sdo a
principal fonte de divisas para Honduras e Panama, e na América do Sul para o Equador. Por



volta de 1930, a América Central exportava 38 milhdes anuais de cachos, ¢ a United Fruit
pagava para Honduras um centavo de imposto por cacho. Nao havia maneira de controlar o
pagamento desse minimposto (que depois subiu um pouquinho), € ainda ndo ha, pois até hoje a
United Fruit exporta e importa o que quiser sem responder as alfandegas estatais. A balanga
comercial e a balanca de pagamentos do pais sdo obras de ficcdo a cargo de técnicos de
prodiga imaginagao.

[1]. RIBEIRO, Darcy. Las Américas y la civilizacion, t. IlI: Los pueblos trasplantados. Civilizacion y desarrollo. Buenos
Aires, 1970.

[2]. SELSER, Gregorio. Diplomacia, garrote y dolares en América Latina. Buenos Aires, 1962.
[3]. JULIEN, Claude. L’ ’empire americain. Paris, 1968.

[4]. Publicado em Common Sense, novembro de 1935. v. HUBERMAN, Leo. Man's Wordly Goods. The Story of the
Wealth of Nations. New Y ork, 1936.

[5]. KREHM, William. Democracia y tiranias no Caribe. Buenos Aires, 1959.

[6]. Este é o grande tema do romance de Alvaro Cepeda Samudio, La casa grande (Buenos Aires, 1967) e também integra um
dos capitulos de Cien afos de soledad (Buenos Aires, 1967), de Gabriel Garcia Marquez: “Por certo foi um sonho”, insistiam os
oficiais.

[Z]. O ciclo compreende os romances Viento norte, El papa verde e Los ojos de los enterrados, trilogia publicada em
Buenos Aires na década de 50. Em Viento norte, um dos personagens, Mr. Pyle, diz profeticamente: “Se em lugar de fazer
novas plantacdes comprarmos os frutos de produtores particulares, ganharemos muito no futuro”. Isto € o que ocorre
atualmente na Guatemala: a United Fruit — agora United Brands — exerce seu monopolio bananeiro através dos mecanismos de
comercializacdo, mais eficazes e menos arriscados do que a producdo direta. Cabe anotar que a produgdo de bananas caiu
verticalmente na década de 60, a partir do momento em que a United Fruit decidiu vender e/ou arrendar suas plantagdes na
Guatemala, ameacadas pelos fervores da agitacao social.



A CRISE DOS ANOS 30: “MATAR UMA FORMIGA E CRIME MAIOR DO QUE MATAR UM_HOMEM”

O café dependia do mercado norte-americano, de sua capacidade de consumo e de seus
precos; as bananas eram um negdcio norte-americano para o0s norte-americanos. E
prorrompeu, de repente, a crise de 1929. O crack da Bolsa de Nova York, que fez tremer as
bases do capitalismo mundial, caiu no Caribe como um gigantesco bloco de pedra numa poga
d’4gua. Baixaram verticalmente os precos do café e da banana, e ndo menos verticalmente
baixou o volume de vendas. A expulsdao dos camponeses recrudesceu com violéncia febril, o
desemprego multiplicou-se no campo e nas cidades, e comegou uma onda de greves;
extinguiram-se bruscamente os créditos, os investimentos € os gastos publicos, € os salarios
dos funcionarios do Estado foram reduzidos a metade em Honduras, na Guatemala e na
Nicaragua[l]. A equipe de ditadores chegou em seguida para emudecer as tampas das
marmitas; inaugurava-se a ¢época da politica de Boa Vizinhanga em Washington, mas era
preciso conter a ferro e fogo a agitagdo social que fervia em toda parte. Ao redor de vinte
anos permaneceram no poder, uns mais € outros menos, Jorge Ubico na Guatemala,
Maximiliano Hernandez Martinez em El Salvador, Tiburcio Carias em Honduras e Anastasio
Somoza na Nicaragua.

A epopeia de Augusto César Sandino comovia o mundo. A longa luta do chefe
guerrilheiro derivava de reivindicacOes de terra e mantinha acesa a ira campesina. Durante
sete anos seu pequeno exército em farrapos lutou, a0 mesmo tempo, contra doze mil invasores
norte-americanos e contra membros da Guarda Nacional. As granadas eram feitas com latas de
sardinha cheias de pedras, os fuzis Springfield eram arrebatados do inimigo e nao faltavam
facOes; a haste da bandeira era vara sem descascar, € em vez de botas 0os camponeses usavam,
para mover-se no emaranhado das montanhas, uma tira de couro chamada caite. Com a musica
de Adelita, os guerrilheiros cantavam:[2]

Na Nicaragua, senhores,
¢ o rato que pega o gato.

Nem o poder de fogo da infantaria da Marinha nem as bombas lancadas de avides eram
suficientes para esmagar os rebeldes de Las Segovias. Tampouco as calinias que espalhavam
pelo mundo inteiro as agéncias internacionais Associated Press e United Press, cujos
correspondentes na Nicaragua eram dois norte-americanos que tinham nas maos a alfandega
do pais[3]. Em 1932, Sandino pressentia: “Nao vou viver muito tempo”. Um ano depois, sob o
influxo da politica norte-americana de Boa Vizinhanca, celebrava-se a paz. O chefe
guerrilheiro foi convidado pelo presidente para uma reunido decisiva em Managua. No
caminho, caiu morto numa emboscada. O assassino, Anastasio Somoza, sugeriu depois que a
execucdo tinha sido ordenada pelo embaixador norte-americano Arthur Bliss Lane. Somoza,
entdo chefe militar, ndo demorou muito para instalar-se no poder. Governou a Nicaragua
durante um quarto de século, e seus filhos herdaram o cargo. Antes de cruzar no peito a faixa
presidencial, Somoza condecorara a si mesmo com a Cruz do Valor, a Medalha da Distingdo e
a Medalha Presidencial ao Merito. J4& no poder, organizou varias matancas e grandes
celebracdes, nas quais fantasiava seus soldados de romanos, com sandélias e elmos; tornou-se
o maior produtor de café do pais, com 46 fazendas, e também se dedicou a pecuaria em outras



51 fazendas. Nunca lhe faltou tempo, no entanto, para semear também o terror. Durante sua
longa gestao no governo, verdade seja dita, ndo passou maiores dificuldades, e recordava com
certa tristeza os anos de juventude, quando precisava falsificar moedas de ouro para divertir-
se.

Igualmente em El Salvador explodiram as tensdes em consequéncia da crise. Quase a
metade dos trabalhadores da banana de Honduras eram salvadorenhos e muitos foram
obrigados a retornar a seu pais, onde nao havia trabalho para ninguém. Na regido de Izalco,
houve um grande levante campesino em 1932, que rapidamente se propagou em todo o
ocidente do pais. O ditador Martinez enviou soldados, com armamento moderno, para
combater os “bolcheviques”. Os indios lutaram com facdes contra metralhadoras, € o episodio
chegou ao fim com dez mil mortos. Martinez, um bruxo vegetariano e tedésofo, sustentava que
“matar uma formiga ¢ crime maior do que matar um homem, porque o homem ao morrer
reencarna, enquanto a formiga morre definitivamente[4]. Dizia estar protegido por “legides
invisiveis”, que lhe revelavam todas as conspiragdes, € mantinha comunicagdo telepatica
direta com o presidente dos Estados Unidos. Um reldgio de péndulo sobre o prato lhe
indicava se a comida estava envenenada, ¢ colocado sobre um mapa assinalava onde se
escondiam os inimigos politicos ou a localizagdo de tesouros dos piratas. Costumava enviar
notas de condoléncia aos pais de suas vitimas, € no patio do paldcio pastavam cervos.
Governou até 1944.

As matancas se sucediam em todos os lugares, Em 1933, Jorge Ubico fuzilou na
Guatemala uma centena de dirigentes sindicais, estudantes e politicos, a0 mesmo tempo em
que reimplantava as leis contra a “vadiagem” dos indios. Cada indio devia portar uma
caderneta onde constavam seus dias de trabalho; se ndo fossem suficientes, pagava a divida no
carcere ou arqueando as costas sobre a terra, gratuitamente, durante meio ano. Na insalubre
costa do Pacifico, os homens trabalhavam com barro até os joelhos para receber 30 centavos
por dia, e a United Fruit demonstrava que Ubico a obrigara a rebaixar os salarios. Em 1944,
pouco antes da queda do ditador, o Reader’s Digest publicou um artigo repleto de elogios:
aquele profeta do Fundo Monetdrio Internacional tinha evitado a inflagdo baixando os
salarios, de um dolar para 25 centavos, na construgdo de uma estrada militar de emergéncia, e
de um dolar para 50 centavos nos trabalhos da base aérea na capital. Por essa época, Ubico
deu aos senhores do café e as empresas bananeiras permissao para matar: “Estardo isentos de
responsabilidade criminal os proprietarios das fazendas...”. O decreto tinha o nimero 2.795 e
foi restabelecido em 1967, durante o democratico e representativo governo de Méndez
Montenegro.

Como todos os tiranos do Caribe, Ubico achava que era Napoledo. Vivia rodeado de
bustos e quadros do imperador, cujo perfil, segundo ele mesmo, era quase igual ao seu.
Acreditava na disciplina militar: militarizou os correios, as criangas nas escolas e a orquestra
sinfonica. Os integrantes da orquestra ganhavam nove dolares mensais e tocavam de uniforme
as pecas que Ubico escolhia, e com a técnica e os instrumentos por ele dispostos. Considerava
que hospitais eram para os maricas, de modo que os pacientes recebiam assisténcia no chao
das calcadas e dos corredores, se eram desgragados ao ponto de serem pobres além de
doentes.



[1]. TORRES-RIVAS, op. cit.

[2]. SELSER, Gregorio. Sandino, general de hombres livres. Buenos Aires, 1959.
[3]. BEALS, Carleton. América ante América. Santiago de Chile, 1940.

[

4]. KREHM, op. cit. Krehm viveu longos anos na América Central como correspondente da revista norte-americana 7Time.



OUEM DESENCADEOU A VIOLENCIA NA GUATEMALA?

Em 1944, Ubico caiu de seu pedestal, varrido pelos ventos de uma revolucao de cunho liberal,
encabecada por alguns jovens oficiais e universitarios de classe média. Juan José Arévalo,
eleito presidente, p6s em marcha um vigoroso plano educacional e ditou um novo cédigo do
trabalho para proteger os trabalhadores do campo e das cidades. Nasceram varios sindicatos;
a United Fruit, dona de vastas terras, das ferrovias, do porto, virtualmente isenta de impostos e
livre de controles, deixou de ser onipotente em suas propriedades. Em 1951, em seu discurso
de despedida, Arévalo revelou que teve de escapar de 32 conspiragdes patrocinadas pela
empresa. O governo de Jacob Arbenz continuou e aprofundou o ciclo de reformas. As estradas
e o0 novo porto de San José rompiam o monopolio da United Fruit no transporte € na
exportacdo. Com capital nacional, e sem estender a mao pedinte a bancos estrangeiros, foram
efetivados varios projetos de desenvolvimento que conduziam a conquista da independéncia.
Em junho de 1952, foi aprovada a reforma agraria, que beneficiou mais de 100 mil familias,
ainda que sO abrangesse as terras improdutivas € pagasse uma indeniza¢cdo, em bonus, aos
proprietarios expropriados. A United Fruit s6 cultivava 8 por cento de suas terras, estendidas
entre ambos 0s oceanos.

A reforma agraria se propunha a “desenvolver a economia capitalista camponesa e a
economia capitalista da agricultura em geral”, mas uma furiosa campanha internacional de
propaganda se desencadeou contra a Guatemala: “A cortina de ferro estd descendo sobre a
Guatemala”, vociferavam as emissoras de radio, os jornais e os proceres da OEA[1]. O
coronel Castillo Armas, graduado em Fort Leavenworth, Kansas, comandou contra seu proprio
pais tropas treinadas e equipadas nos Estados Unidos. O bombardeio de F-47, com pilotos
norte-americanos, respaldou a invasao. “Tivemos de nos livrar de um governo comunista que
havia assumido o poder”, diria Dwight Eisenhower[2] nove anos depois. As declaracdes do
embaixador norte-americano em Honduras a uma subcomissao do Senado dos Estados Unidos,
em 27 de julho de 1961, revelaram que a operacgao libertadora de 1954 foi realizada por uma
equipe da qual faziam parte, além dele mesmo, os embaixadores na Guatemala, Costa Rica e
Nicaragua. Allen Dulles, que naquela época era o homem nimero 1 da CIA, enviou-lhes
telegramas cumprimentando-os pela missao cumprida. Anteriormente, o bom Allen integrara a
diretoria da United Fruit Co. Um ano depois da invasdo, sua cadeira na empresa foi ocupada
por outro dirigente da CIA, o general Walter Bedell Smith. Foster Dulles, irmdao de Allen,
estava impaciente ao extremo na conferéncia da OEA que autorizou a expedi¢ao militar contra
a Guatemala. Casualmente, tinham sido redigidas em seu escritdrio de advogado, ao tempo do
ditador Ubico, as minutas dos contratos da United Fruit.

A queda de Arbenz marcou a fogo a historia posterior do pais. As mesmas forcas que
bombardearam a cidade da Guatemala, Puerto Barrios e San José, no entardecer do dia 18 de
junho de 1954, estdo hoje no poder. Varias e ferozes ditaduras sucederam-se a intervengdo
estrangeira, incluido o periodo de Julio César Méndez Montenegro (1966-70), que deu a
ditadura uma aparéncia de regime democratico. Méndez Montenegro, que prometera uma
reforma agraria, limitou-se a assinar uma autorizagdo para que os terras-tenentes portassem
armas € as usassem. A reforma agraria de Arbenz se despedacou quando Castillo Armas



desincumbiu-se de sua tarefa, devolvendo as terras a United Fruit e a outros terras-tenentes
expropriados.

O ano de 1967 foi o pior do ciclo de violéncia inaugurado em 1954. Um sacerdote
catolico norte-americano expulso da Guatemala, o padre Thomas Melville, informou ao
National Catholic Reporter, em janeiro de 1968: em pouco mais de um ano, 0s grupos
terroristas de direita assassinaram mais de dois mil e 800 intelectuais, estudantes, dirigentes
sindicais e camponeses que “tentaram combater as enfermidades da sociedade guatemalteca”.
O célculo do padre Melville foi feito com base nas informagdes da imprensa, mas da maioria
dos cadaveres ninguém jamais ficou sabendo: eram indios sem origem € sem nome
conhecidos, que o exército de vez em quando incluia, s6 como nimeros, nos comunicados
sobre as vitorias contra a subversdo. A repressdo indiscriminada era parte da campanha
militar de “cerco e aniquilagao” de movimentos guerrilheiros. De acordo com o novo codigo
em vigéncia, os membros das forgas de seguranca ndo tinham responsabilidade penal por
homicidios, € os comunicados policiais ou militares eram considerados provas plenas em
juizo. Os fazendeiros e seus administradores foram legalmente equiparados a qualidade de
autoridades locais, com direito a porte de arma e de organizar forgas repressivas. Nao
vibraram os teletipos do mundo com os “furos” da sistematica chacina, ndo chegaram a
Guatemala jornalistas avidos de noticias, ndo se ouviram vozes de condenag¢do. O mundo
virava as costas enquanto a Guatemala sofria uma longa noite de Sao Bartolomeu. A aldeia
Cajon del Rio ficou sem homens, os da aldeia Tituque tiveram as tripas revolvidas a punhal,
os de Piedra Parada foram escalpelados vivos, e queimados vivos os de Agua Blanca de
Ipala, depois de baleados nas pernas; no centro da praga de Sao Jorge cravaram numa haste a
cabeca de um camponés rebelde. Em Cerro Gordo, encheram de alfinetes as pupilas de Jaime
Velazquez; o corpo de Ricardo Miranda foi encontrado com 38 perfuracdes, e a cabega de
Haroldo Silva, sem o corpo de Haroldo Silva, foi parar a beira da estrada para Sao Salvador;
em Los Mixcos, cortaram a lingua de Ernesto Chinchilla; na fonte de Ojo de Agua, os irmaos
Oliva Aldana foram costurados a tiros com as maos atadas as costas e os olhos vendados; o
cranio de José Guzman se tornou um quebra-cabeca de mindsculas lascas atiradas pelo
caminho; dos pogos de San Lucas Sacatepequez emergiam mortos em vez de agua; os homens
amanheciam sem mios e sem pés na fazenda Miraflores. As ameacas seguiam-se as execugdes,
ou chegava a morte, sem aviso, pela nuca; nas cidades, eram marcadas com cruzes negras as
portas dos sentenciados. Eram metralhados ao sair, e seus corpos langados em barrancos.

A violéncia nao cessou depois. Ao longo do tempo de desprezo e colera inaugurado em
1954, a violéncia foi e continua sendo uma transpira¢do natural da Guatemala. Continuaram
aparecendo, um a cada cinco horas, os cadaveres nos rios ou a beira das estradas, os rostos
irreconheciveis, desfigurados pela tortura, que jamais serdo identificados; também
continuaram, € com maior intensidade, as matangas mais secretas: os corriqueiros genocidios
da miséria. Outro sacerdote expulso, o padre Blase Bonpane, denunciava no Washington Post,
em 1968, essa sociedade enferma: “Das 70 mil pessoas que a cada ano morrem na Guatemala,
30 mil sdo criangas. A taxa de mortalidade infantil da Guatemala ¢ 40 vezes mais alta do que a
dos Estados Unidos”.



[1]. GALEANO, Eduvardo. Guatemala, pais ocupado. México, 1967.
[2]. Discurso na American Booksellers Association, Washington, 10 de junho de 1963.



A PRIMEIRA REFORMA AGRARIA DA AMERICA LATINA: UM SECULO E MEIO DE DERROTAS PARA JOSE ARTIGAS

Com cargas de lanca e golpes de facdo foi que os despossuidos, ao despontar o século XIX,
lutaram contra o poder espanhol nos campos da América. A independéncia ndo os
recompensou: traiu as esperancgas dos que tinham derramado seu sangue. Quando chegou a paz,
com ela foi reaberto o tempo da infelicidade. Os donos da terra e os grandes mercadores
aumentaram suas fortunas, enquanto aumentava a pobreza das massas populares.

Ao mesmo tempo, € no ritmo dos novos donos da América Latina, os quatro vice-
reinados do impé€rio espanhol saltaram em pedagos e multiplos paises nasceram como cacos
da unidade nacional pulverizada. A ideia de “nacdo” que o patriciado latino-americano
engendrou se parecia demais com a imagem de um porto ativo, habitado por uma clientela
mercantil e financeira do império britinico, com latifindios e socavdes na retaguarda. A
legido de parasitas que recebeu as noticias da independéncia dangando o minueto nos saldes
das cidades brindava pela liberdade de comércio com tagas de cristal britanicas. Tornaram-se
moda as mais altissonantes consignas republicanas da burguesia europeia: nossos paises
punham-se a servico dos industriais ingleses e dos pensadores franceses. Mas que “burguesia
nacional” era a nossa, formada pelos terras-tenentes, contrabandistas, mercadores,
especuladores, politiqueiros de fraque e doutores desarraigados? A América Latina teve em
seguida suas constituicoes burguesas, muito envernizadas de liberalismo, mas ndo teve, em
troca, uma burguesia criativa, no estilo europeu ou norte-americano, que assumisseé COmo
missao historica o desenvolvimento de um capitalismo nacional pujante. As burguesias destas
terras nasceram como simples instrumentos do capitalismo internacional, prosperas pecas da
engrenagem mundial que sangrava as colonias e as semicolonias. Os burgueses de vitrine,
usurarios € comerciantes, que arrebataram o poder politico, ndo tinham o menor interesse em
impulsionar a ascensdo das manufaturas locais, mortas no ovo quando o livre-cambio abriu as
portas para a avalanche de mercadorias britdnicas. Por sua vez seus socios, os donos de
terras, ndo estavam interessados em resolver a “questdo agraria”, a nao ser na medida de suas
proprias conveniéncias. O latifindio se consolidou sobre a espoliacdo, tudo ao longo do
século XIX. A reforma agraria, na regido, foi uma bandeira precoce.

Frustracdo economica, frustracao social, frustracao nacional: uma histéria de trai¢des
seguiu-se a independéncia, € a América Latina, despedagada por suas novas fronteiras,
continuou condenada a monocultura e a dependéncia. Em 1824, Simon Bolivar expediu o
Decreto de Trujillo para proteger os indios do Peru e reordenar ali o sistema da propriedade
agraria: suas disposi¢oes legais em absoluto ndo afetaram os privilégios da oligarquia
peruana, que a despeito dos bons propositos do Libertador permaneceram intatos, e os indios
continuaram tdo explorados como sempre. No Meéxico, Hidalgo e Morelos ja tinham sido
derrotados, e decorreria ainda um século antes que rebrotassem os frutos de suas prédicas em
favor da emancipagdo dos humildes e da reconquista das terras usurpadas.

No sul, Jos¢ Artigas encarnou a revolucdo agraria. Esse caudilho, com tanta faria
caluniado e tdo desfigurado pela historia oficial, liderou as massas populares dos territorios
hoje ocupados pelo Uruguai e as provincias argentinas de Santa Fe, Corrientes, Entre Rios,
Misiones e Cordoba, no ciclo heroico de 1811 a 1820. Artigas quis langar as bases



econdmicas, sociais € politicas de uma Patria Grande nos limites do antigo Vice-Reinado do
Rio da Prata, e foi o mais importante e lucido dos chefes federais que lutaram contra o
capitalismo aniquilador do porto de Buenos Aires. Lutou contra os espanhois e contra os
portugueses, € finalmente suas forcas foram trituradas pelo jogo de pingas do Rio de Janeiro e
de Buenos Aires, instrumentos do império britanico, e pela oligarquia que, fiel ao seu estilo,
traiu-o tdo logo se sentiu traida pelo programa de reivindicagdes sociais do caudilho.

Seguiam Artigas, langa na mio, os patriotas. Em sua maioria eram camponeses pobres,
gauchos rudes, indios que recuperavam na luta o sentido da dignidade, escravos que ganhavam
a liberdade incorporando-se ao exército da independéncia. A revolugdo dos cavaleiros
pastores incendiava a pradaria. A traicao de Buenos Aires, que em 1811 deixara nas maos do
poder espanhol e das tropas portuguesas o territorio hoje ocupado pelo Uruguai, provocou o
éxodo maci¢o da populacdo para o norte. O povo em armas fez-se povo em marcha; homens e
mulheres, velhos e criangas, abandonavam tudo no rastro do caudilho, uma caravana de
peregrinos sem fim. No norte, junto do rio Uruguai, acampou Artigas com a cavalhada e as
carrogas, € no norte, pouco depois, estabelecia seu governo. Em 1815, Artigas controlava
varias comarcas de seu acampamento de Purificacion, em Paysandd. “Que acham que eu vi?”,
narrava um viajante ingl€s[1]. “O Excelentissimo Senhor Protetor de metade do Novo Mundo
estava sentado numa cabega de boi, junto de um fogo aceso no embarrado piso de seu rancho,
comendo carne de espeto e bebendo gim num chifre de vaca! Rodeava-o uma dazia de oficiais
andrajosos (...)”. De todas as partes chegavam a galope soldados, ajudantes e exploradores.
Caminhando com as maos as costas, Artigas ditava os decretos revolucionarios de seu
governo. Dois secretarios (ndo existia papel-carbono) tomavam nota. Assim nasceu a primeira
reforma agraria da América Latina, que seria aplicada durante um ano na “Provincia
Oriental”, hoje Uruguai, e que seria feita em pedagos por uma nova invasao portuguesa,
quando a oligarquia abriu as portas de Montevidéu para o general Lecor, saudou-o como um
libertador e o conduziu sob um palio para um solene te-déum — honra ao invasor — nos altares
da catedral. Anteriormente, Artigas tinha promulgado também um regulamento alfandegario
que fixava um oneroso imposto para mercadorias estrangeiras que concorressem com produtos
das manufaturas e artesanatos locais, de consideravel desenvolvimento em algumas regides
hoje argentinas e entdo compreendidas nos dominios do caudilho, a0 mesmo tempo em que
liberava a importacdo de bens de produgdo necessarios ao desenvolvimento econdémico e
estipulava um gravame insignificante para os artigos americanos, como a erva e o tabaco do
Paraguai[2]. Os coveiros da revolugao também enterrariam o regulamento alfandegario.

O codigo agrario de 1815 — terra livre, homens livres — foi “a mais avangada e gloriosa
constituicao”[3] entre todas que os uruguaios chegariam a conhecer. As ideias de
Campomanes e Jovellanos no ciclo reformista de Carlos III seguramente influenciaram o
regulamento de Artigas, mas esse diploma, nio menos seguramente, surgiu como uma resposta
revoluciondria a necessidade nacional de recuperacdo econdémica e de justica social.
Decretava-se a expropriagdo e a partilha das terras dos “maus europeus e piores americanos”
emigrados por causa da revolu¢do e ndo indultados por ela. Confiscava-se a terra dos
inimigos sem qualquer indenizagdo, € aos inimigos pertencia, dado importante, a imensa
maioria dos latifindios. Os filhos ndo pagavam pela culpa dos pais: o regulamento lhes
oferecia o mesmo que recebiam os patriotas pobres. As terras eram partilhadas de acordo com



o principio de que “os mais infelizes seriam os mais privilegiados”. Na concepgao de Artigas,
tinham os indios “o principal direito”. O sentido essencial dessa reforma agraria consistia na
fixacdo dos pobres do campo a terra, convertendo em camponés o gaucho acostumado a vida
errante da guerra, as empresas clandestinas e ao contrabando em tempos de paz. Os governos
posteriores na bacia do Prata vao abater o gaucho a sangue e fogo, incorporando-o a forga nas
peonadas das grandes estancias, ao passo que Artigas queria torna-lo um proprietario: “Os
gauchos alcados comegavam a gostar do trabalho honrado, levantavam ranchos e mangueiras,
plantavam suas primeiras sementeiras’[4].

A intervengado estrangeira terminou com tudo. A oligarquia ergueu a cabecga e se vingou.
Em seguida a legislacdo passou a desconhecer a validade das doacdes de terra feitas por
Artigas. De 1820 até fins do século foram desalojados, a tiros, os patriotas pobres que tinham
sido beneficiados pela reforma agraria. Nao conservariam “outra terra além de suas tumbas”.
Derrotado, Artigas se retirou para o Paraguai, para morrer tao s6 ao cabo de um longo exilio
de austeridade e siléncio. Os titulos de propriedade que expediu ndo valiam nada: o fiscal do
governo Bernardo Bustamante dizia, por exemplo, que se notava a primeira vista “a
precariedade que caracteriza os indicados documentos”. Entrementes, seu governo se
aprestava a celebrar, j& restaurada a “ordem”, a primeira constituicdo do Uruguai
independente, separado da patria grande pela qual Artigas havia lutado em vao.

O regulamento de 1815 continha disposi¢des para evitar o acimulo de terras em poucas
maos. Em nossos dias, o campo uruguaio oferece o espetaculo de um deserto: 500 familias
monopolizam a metade da terra total e — constelagdo do poder — controlam também trés
quartas partes do capital investido na industria e no sistema bancario[5]. Os projetos de
reforma agraria se acumulam, uns sobre os outros, no cemitério parlamentar, enquanto o
campo se despovoa: desempregados se somam a desempregados e ha cada vez menos pessoas
dedicadas as atividades agropecuarias, segundo o dramatico registro de sucessivos censos. O
pais vive da 13 e da carne, mas em seus campos, hoje, pastam menos ovelhas e reses do que no
principio do século. O atraso dos métodos de producgdo reflete-se nos baixos rendimentos da
pecuaria — syjeita a agdo de touros e carneiros na primavera, as chuvas periodicas e a
fertilidade natural do solo — e também na fraca produtividade das culturas agricolas. A
producdo de carne por animal ndo chega nem a metade do que obtém Franca ou Alemanha, e
outro tanto ocorre com o leite em comparagao com a Nova Zelandia, Dinamarca ¢ Holanda;
cada ovelha rende um quilo de 13 a menos do que na Austrdlia. O rendimento do trigo por
hectare ¢ trés vezes menor do que o da Franga, e no milho o rendimento dos Estados Unidos ¢
sete vezes maior do que o do Uruguai[6]. Os grandes proprietarios, que encaminham seus
lucros para o exterior, passam seus verdes em Punta del Este, e tampouco no inverno, de
acordo com suas proprias tradi¢des, moram em suas terras € s6 de vez em quando as visitam
em seus avides: ha um século, quando foi fundada a Associagdo Rural, duas tercas partes de
seus membros tinham ja& seus domicilios na capital. A produgdo extensiva, obra da natureza e
de pedes famélicos, ndo implica maiores dores de cabeca.

E seguramente da lucro. As rendas e os lucros dos capitalistas pecuarios, na atualidade,
somam nao menos de 75 milhdes de dolares[7]. Os rendimentos produtivos sao baixos, mas os
beneficios sao altos, por causa dos baixissimos custos. Terra sem homens, homens sem terra:



os maiores latifindios empregam — € ndo no ano todo — apenas duas pessoas por cada mil
hectares. Nos rancherios a margem das estancias se acumulam, miseravelmente, as reservas
sempre disponiveis de mdo de obra. O gatcho das estampas folcldricas, tema de pinturas e
poemas, t€m pouco a ver com o pedo que trabalha em extensas e alheias terras. As alpargatas
desfiadas tomaram o lugar das botas de couro; um cinto comum, ou as vezes uma simples
corda, substituiu o largo cinturdo com enfeites de ouro e prata. Quem produz a carne perdeu o
direito de comé-la: os criollos raramente t€ém acesso ao tipico assado criollo, a carne
suculenta e macia a dourar nas brasas. Embora as estatisticas internacionais sorriam exibindo
médias enganosas, a verdade € que o ensopado, guisado de macarrdao e tripas de capao,
constitui a dieta basica, carente de proteinas, dos camponeses do Uruguai[8].
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ARrtEMIO CRUZ E A SEGUNDA MORTE DE EMILIANO ZAPATA

Exatamente um s€culo depois da regulamentacdo da terra de Artigas, Emiliano Zapata pds em
pratica, em sua comarca revolucionaria do sul do México, uma profunda reforma agraria.

Cinco anos antes, o ditador Porfirio Diaz havia celebrado, com grandes festas, o
primeiro centendrio do grito de Dolores: os cavalheiros de fraque, México oficial, ignoravam
olimpicamente o México real, cuyja miséria alimentava seus esplendores. Nesta republica de
parias, os salarios dos trabalhadores ndo tinham aumentado um centavo sequer desde o
historico levante do padre Miguel Hidalgo. Em 1910, pouco mais de 800 latifundiarios,
muitos deles estrangeiros, eram donos de quase todo o territorio nacional. Eram bon-vivants
da cidade, que viviam na capital ou na Europa, e s6 raramente visitavam as sedes de seus
latifiundios, onde dormiam entrincheirados atras de altas muralhas de pedra escura sustentadas
por robustos contrafortes[1]. Do outro lado das muralhas, os pedes se amontoavam em
quartinhos de adobe. Doze milhdes de pessoas, numa populagdo total de quinze milhdes,
dependiam dos salérios rurais; as diarias eram pagas, quase em sua totalidade, nos armazéns
das fazendas, traduzidas a precos de fabula em feijoes, farinha, aguardente. O carcere, o
quartel e a sacristia se encarregavam da luta contra os defeitos naturais dos indios, que nas
palavras de um membro de uma ilustre familia da €poca, ja nasciam “preguicosos, borrachos e
ladroes”. Atado o trabalhador por dividas que se herdavam ou por contrato legal, a
escravidado era o real sistema de trabalho nas plantagdes de sisal de Yucatan, nos cultivos de
tabaco do Valle Nacional, nos matos de madeira e frutas de Chiapas e Tabasco, € nas
plantacdes de seringueiras, café, cana-de-agucar, tabaco e frutas de Veracruz, Oaxaca e
Morelos. John Kenneth Turner, escritor norte-americano, denunciou na memoria de sua visita
que “os Estados Unidos converteram Porfirio Diaz num virtual vassalo politico, € em
consequéncia tornaram o México uma colOnia escrava”[2]. Os capitais norte-americanos,
direta ou indiretamente, obtinham robustos beneficios de sua associa¢do com a ditadura. “A
norte-americanizacao do México, da qual Wall Street tanto se jacta”, dizia Turner, “esta sendo
executada como se fosse uma vinganga.”

Em 1845, os Estados Unidos tinham anexado os territérios mexicanos do Texas ¢ da
California, onde restabeleceram a escravatura em nome da civilizagdo, e na guerra o México
perdeu também os atuais estados norte-americanos Colorado, Arizona, Novo México, Nevada
e Utah. Mais de metade do pais. O territério roubado equivalia a atual superficie da
Argentina. E diz-se desde entdo: “Pobrezinho do Meéxico, tdo longe de Deus e tdo perto dos
Estados Unidos”. O resto de seu territorio mutilado sofreu depois a invasao dos investimentos
norte-americanos no cobre, no petroleo, na borracha, no agucar, no sistema bancario € nos
transportes. A empresa American Cordage Trust, filial da Standard Oil, em absoluto ndo
estava alheia ao exterminio dos indios maias e yaquis nas plantacdes de sisal iucateques,
campos de concentracdo onde os homens e as criangas eram comprados e vendidos como
animais, pois esta era a empresa que adquiria mais de metade do sisal produzido e lhe
convinha dispor da fibra a pre¢o mais em conta. Outras vezes, como descobriu Turner, a
exploracdo da mio de obra escrava era direta. Um administrador norte-americano lhe contou
que pagava 50 pesos por cabega pelos lotes de pedes recrutados “e os conservamos enquanto



duram (...). Em menos de trés meses enterramos mais da metade™.[3]

Em 1910, chegou a hora do desquite. O México em armas se insurgiu contra Porfirio
Diaz. Um caudilho do campo logo encabecou a revolta do sul: Emiliano Zapata, o mais puro
dos lideres da revolugcao, o mais leal a causa dos pobres, o mais fervoroso em sua vontade de
redencao social.

As ultimas décadas do século XIX tinham sido tempos de feroz espoliacdo das
comunidades agrarias de todo o México; os povoados e as aldeias de Morelos sofreram uma
febril cagada as terras, as aguas e aos bragos, que as plantagdes de cana-de-agucar devoravam
em sua expansdo. As fazendas acucareiras dominavam a vida do estado, e sua prosperidade
tinha feito nascer engenhos modernos, grandes destilarias e ramais ferroviarios para
transportar o produto. Na comunidade de Anenecuilco, onde vivia Zapata, que a ela se
dedicava de corpo e alma, os camponeses indigenas reivindicavam sete séculos de continuo
trabalho naquele solo: estavam ali desde antes da chegada de Herndn Cortez. Os que se
queixavam em voz alta eram levados para os campos de trabalhos for¢cados de Yucatdn. Como
em todo o estado de Morelos, cujas melhores terras estavam nas maos de dezessete
proprietarios, os trabalhadores viviam muito pior do que os cavalos de polo que os
latifundidrios mimavam em seus estabulos de luxo. Uma lei de 1909 determinou que novas
terras fossem arrebatadas aos seus legitimos donos, e acabou por incendiar as ja
incandescentes contradigdes sociais. Emiliano Zapata, um ginete de poucas palavras, famoso
por ser o maior domador do estado e unanimemente respeitado por sua honestidade e sua
coragem, tornou-se guerrilheiro. “Agarrados a cola do cavalo do chefe Zapata”, os homens do
sul formaram rapidamente um exército libertador.[4]

Caiu Diaz, e Francisco Madero, na garupa da revolucdo, chegou ao governo. As
promessas de reforma agraria se dissolveram em seguida numa nebulosa institucional. No dia
de seu casamento, Zapata teve de interromper a festa: o governo enviara as tropas do general
Victoriano Huerta para esmaga-lo. O heroi, segundo os doutores da cidade, transformava-se
em “bandido”. Em novembro de 1911, Zapata proclamou seu Plano de Ayala, ao mesmo
tempo em que anunciava: “Estou disposto a lutar contra tudo e contra todos”. O plano
propugnava a nacionalizag¢do total dos bens dos inimigos da revolucdo, a devolugdo a seus
legitimos proprietarios das terras roubadas pela avalanche latifundiaria e a expropriacdo de
uma terca parte das terras dos fazendeiros restantes. O Plano de Ayala tornou-se um ima
irresistivel que atraia milhares e milhares de camponeses as hostes do caudilho
revolucionario. Zapata denunciava “a infame pretensdo” de resumir tudo a uma simples
mudanca de pessoas no governo: a revolugdo ndo era feita para isso.

Durou cerca de dez anos a luta. Contra Diaz, contra Madero, logo contra Huerta, o
assassino, € mais tarde contra Venustiano Carranza. O longo tempo da guerra foi também um
periodo de continuas intervencdes norte-americanas: os marines se encarregaram de dois
desembarques e varios bombardeios, os agentes diplomaticos tramaram inimeras conjuras
politicas, e o embaixador Henry Lane Wilson organizou com éxito o crime do presidente
Madero e de seu vice. Mas as sucessivas mudangas no poder ndo alteravam a firia das
agressoes contra Zapata e suas forcas, porque elas eram a expressao nao mascarada da luta de
classes no fundo da revolucdo nacional: o perigo real. Os governos € os jornais clamavam
contra “as hordas vandalicas” do general de Morelos. Poderosos exércitos foram enviados



contra Zapata, um atras do outro. Os incéndios, as matangas, a devastacdo dos povoados,
sempre resultavam inateis. Homens, mulheres e criangas morriam fuzilados ou enforcados
como “‘espides zapatistas”, e as carnificinas seguiam-se as proclamagdes de vitdria: a limpeza
tinha sido um éxito. Mas em pouco tempo voltavam a crepitar as fogueiras dos transumantes
acampamentos revolucionarios nas montanhas do sul. Em varias oportunidades as forgas de
Zapata contra-atacavam vitoriosamente até os suburbios da capital. Depois da queda do
regime de Huerta, Emiliano Zapata e Pancho Villa, o “Atila do Sul” e o “Centauro do Norte”,
entraram na cidade do México a passo de vencedores e por um fugaz periodo compartilharam
o poder. Em fins de 1914, abriu-se um breve ciclo de paz que permitiu a Zapata pér em
pratica, em Morelos, uma reforma agraria ainda mais radical do que aquela anunciada no
Plano de Ayala. O fundador do Partido Socialista e alguns militantes anarcossindicalistas
influiram muito neste processo: radicalizaram a ideologia do movimento, sem ferir suas raizes
tradicionais, e lhe proporcionaram uma imprescindivel capacidade de organizacao.

A reforma agraria se propunha “destruir na raiz e para sempre o injusto monopdlio da
terra, para construir um estado social que garanta plenamente o direito natural que todo homem
tem sobre a extensdo de terra necessaria a sua subsisténcia e a de sua familia”. Restituiam-se
as terras as comunidades e aos individuos despojados a partir da lei de desamortizacao de
1856, fixavam-se os limites maximos de terra segundo o clima e a qualidade natural, e se
declaravam de propriedade nacional os prédios dos inimigos da revolucdo. Esta ultima
decisdo politica tinha, como na reforma agraria de Artigas, um claro sentido econdmico: os
inimigos eram os latifundiarios. Formaram-se escolas de técnicos, fabricas de ferramentas e
um banco de crédito rural; nacionalizaram-se os engenhos e as destilarias, que se tornaram
servicos publicos. Um sistema de democracias locais colocava nas maos do povo as fontes do
poder politico e a sustentagdo econdmica. Nasciam e se difundiam as escolas zapatistas,
organizavam-se juntas populares para a defesa e a promocao dos principios revoluciondrios —
uma democracia auténtica ganhava forma e for¢a. Os municipios eram unidades nucleares de
governo, € as pessoas elegiam suas autoridades, seus tribunais e suas policias. Os chefes
militares deviam submeter-se a vontade das populagdes civis organizadas. Nao era a vontade
dos burocratas e dos generais que impunha os sistemas de producao e de vida. A revolucao se
enlacava com a tradi¢ao e operava “de conformidade com o costume e usos de cada lugar (...),
isto €, se um dado lugar prefere o sistema comunal, que seja, e se um outro dado lugar deseja o
fracionamento da terra para reconhecer sua pequena propriedade, assim serd”.[5]

Na primavera de 1915, todos os campos de Morelos ja estavam cultivados,
principalmente com milho e outros alimentos. A cidade do México, entrementes, padecia de
uma iminente fome por falta de alimentos. Venustiano Carranza havia conquistado a
presidéncia e, por sua vez, ditou uma reforma agraria, mas seus chefes em seguida se
apossaram dos respectivos beneficios; em 1916, abalangaram-se com bons dentes sobre
Cuernavaca, capital de Morelos, e as demais comarcas zapatistas. As culturas, que tinham
voltado a dar frutos, os minerais, as peles € maquinarios significavam um excelente butim para
os oficiais que avangavam queimando tudo a sua passagem e, a0 mesmo tempo, proclamando
“uma obra de reconstrucdo e progresso”.

Em 1919, um estratagema e uma trai¢cao acabaram com a vida de Emiliano Zapata. Mil



homens emboscados descarregaram seus fuzis em seu corpo. Morreu com a mesma idade de
Che Guevara. Sobreviveu-o a lenda: o cavalo alazdo que galopava sozinho, para o sul, pelas
montanhas. Mas ndo s6 a lenda. Toda Morelos se determinou a “consumar a obra do
reformador, vingar o sangue do martir e seguir o exemplo do her6i”, e o pais inteiro lhe fez
eco. Passou o tempo, ¢ com a presidéncia de Lazaro Cardenas (1934-1940) as tradi¢des
zapatistas recobraram vida e vigor através da reforma agraria implantada em todo o México.
Foram expropriados, sobretudo em seu periodo de governo, 67 milhdes de hectares em poder
de empresas estrangeiras e nacionais, € 0s camponeses receberam, além da terra, créditos,
educacdo e meios de organizagdo para o trabalho. A economia e a populagdo do pais tinham
comecado sua acelerada ascensdo; multiplicou-se a produgdo agricola ao mesmo tempo em
que o pais inteiro se modernizava e se industrializava. Cresceram as cidades e se ampliou, em
extensdo e profundidade, o mercado de consumo.

Mas o nacionalismo mexicano ndo derivou para o socialismo e, em consequéncia, como
ocorreu com outros paises que tampouco deram o salto decisivo, ndo realizou cabalmente seus
objetivos de independéncia econdmica e justica social. Um milhdo de mortos haviam tributado
seu sangue, nos longos anos de revolugdo e de guerra, “a um Huitzilopochtli mais cruel, mais
duro e insaciavel do que aquele adorado pelos nossos antepassados: o desenvolvimento
capitalista do México, nas condi¢des impostas pela subordinagdo ao imperialismo”[6].
Diversos estudiosos investigaram os sinais de deteriora¢ao das velhas bandeiras. Edmundo
Flores afirma, em publicagdo recente, que “atualmente 60 por cento da populagdo total do
Meéxico t€m uma renda inferior a 120 dolares por ano e passa fome”[7]. Oito milhdes de
mexicanos ndo consomem praticamente nada além de feijdes, tortas de milho e pimenta[8]. O
sistema ndo revela suas profundas contradi¢des tdo s6 quando tombam mortos 500 estudantes
na matanga de Tlatelolco. Recolhendo nimeros oficiais, Alonso Aguilar chega a conclusdo de
que ha no México uns 2 milhdes de camponeses sem terra, 3 milhdes de criangas que ndo
recebem educacao, cerca de 15 milhdes de analfabetos e 5 milhdes de pessoas descalgas[9].
A propriedade coletiva das terras indigenas se pulveriza continuamente, € junto com a
multiplicagdo dos minifundios, que também se fragmentam, fizeram sua aparigdo um
latifundismo de novo cunho e uma nova burguesia agraria dedicada a agricultura em grande
escala. Os terras-tenentes e intermedidrios nacionais que conquistaram uma posi¢cao dominante
trampolinando o texto e o espirito das leis sdo, por sua vez, dominados, € num livro recente
sao considerados incluidos nos termos “and company” da empresa Anderson Clayton[10]. No
mesmo livro, o filho de Lazaro Cérdenas diz que “os latifindios simulados se constituiram,
preferencialmente, nas terras de melhor qualidade, nas mais produtivas™.

O romancista Carlos Fuentes reconstituiu, a partir da agonia, a vida de um capitao do
exército de Carranza que, na guerra € na paz, vai abrindo caminho a tiros e com a forga da
astucia[11]. Homem de muito humilde origem, Artemio Cruz, com a passagem dos anos, vai
deixando para tras o idealismo e o heroismo da juventude: usurpa terras, funda e multiplica
empresas, elege-se deputado e, em rutilante carreira, ascende aos pincaros sociais,
acumulando fortuna, poder e prestigio através dos negocios, dos subornos, da especulagao,
dos grandes golpes de audacia e da repressao a sangue e fogo da indiada. O processo do
personagem se parece com o processo do partido que monopoliza a vida politica do pais em
nossos dias. Ambos cairam para cima.
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O LATIFUNDIO MULTIPLICA AS BOCAS. MAS NAO OS PAES

A producao agropecuaria por habitante na América Latina € hoje menor do que na véspera da
Segunda Guerra Mundial. Transcorreram 30 longos anos. No mundo, a produgdo de alimentos,
nesse periodo, cresceu na mesma propor¢cdo em que diminuiu em nossas terras. A estrutura do
atraso do campo latino-americano opera também como uma estrutura do desperdicio:
desperdicio da for¢a de trabalho, da terra disponivel, dos capitais, do produto e, sobretudo,
desperdicio das esquivas oportunidades historicas de desenvolvimento. O latifindio e seu
parente pobre, o minifundio, constituem, em quase todos os paises latino-americanos, o
gargalo da garrafa que estrangula o crescimento agropecuario € o desenvolvimento de toda a
economia. O regime da propriedade imprime sua marca no regime da produgao: 1,5 por cento
dos proprietarios agricolas latino-americanos possui a metade das terras cultivaveis, e a
América Latina gasta anualmente mais de 500 milhdes de dolares para comprar no estrangeiro
alimentos que facilmente poderia produzir em suas imensas e férteis terras. Apenas 5 por
cento da superficie total estd cultivada: a mais baixa propor¢do do mundo e, portanto, o
maior desperdicio[l]. De resto, nas escassas terras cultivadas os rendimentos sdo muito
baixos. E as técnicas modernas de producgdo, virtual monopdlio das grandes empresas
agricolas, em sua maioria estrangeiras, sdo empregadas de tal modo que em vez de ajudar os
solos os envenenam para ganhar 0 maximo num minimo de tempo.[2]

O latifindio integra, as vezes como Rei Sol, uma constelagdo de poder que, na feliz
expressao de Maza Zavala, multiplica os famintos, mas ndo os paes[3]. Em vez de absorver
mao de obra, o latifundio a expulsa: em 40 anos, os trabalhadores latino-americanos do campo
foram reduzidos em mais de 20 por cento. Sobram tecnocratas dispostos a afirmar, aplicando
mecanicamente receitas prontas, que este € um indice de progresso: a urbanizagdo acelerada, a
migracdao massiva da populacdo campesina. Os desempregados, que o sistema vomita sem
descanso, de fato migram para as cidades, aumentando seus suburbios. Mas as fabricas, que
também segregam desempregados na medida em que se modernizam, ndo oferecem
oportunidades a essa mio de obra excedente € ndo especializada. Os progressos tecnologicos
do campo, quando ocorrem, agravam o problema. Crescem os lucros dos terras-tenentes
quando sao implementados meios mais modernos de exploracao de suas propriedades, mas
mais bragos resultam inativos € se torna maior a brecha que separa ricos e pobres. A
introdu¢do de equipamentos motorizados, por exemplo, elimina mais empregos rurais do que
aqueles que cria. Os latino-americanos que produzem os alimentos, em jornadas de sol a
sol, normalmente sofrem de desnutri¢do: seus ganhos sdo miserdveis, e a renda que o
campo gera é gasta nas cidades ou viaja para o exterior. As melhores técnicas para
aumentar os magros rendimentos do solo, € que deixam intato o regime de propriedade
vigente, ainda que contribuam para o progresso geral, ndo representam nenhuma béngdo para
os camponeses. Nao aumentam seus salarios nem sua participacdo nas colheitas. O campo
irradia pobreza para muitos e riqueza para bem poucos. Os avides privados sobrevoam os
desertos miseraveis, multiplica-se o luxo estéril nos grandes balnearios e a Europa ferve de
turistas latino-americanos transbordantes de dinheiro, que ndo cuidam do cultivo de suas
terras mas nao deixam de cuidar do cultivo de seus espiritos.



Paul Bairoch atribui a principal debilidade da economia do Terceiro Mundo ao fato de
que sua produtividade agricola média s6 alcance a metade do nivel alcancado, as vésperas da
Revolugao Industrial, pelos paises hoje desenvolvidos[4]. De fato, a industria, para expandir-
se harmoniosamente, requereria um aumento muito maior da producdo de alimentos e de
matérias-primas agropecuarias. Alimentos, porque as cidades crescem € comem; matérias-
primas, para as fabricas e para a exportagdo, de modo que diminuam as importagdes agricolas
e aumentem as vendas para o exterior, gerando as divisas que o desenvolvimento requer. De
outra parte, o sistema de latifindios e minifiindios implica o raquitismo do mercado interno de
consumo € sem sua expansao a industria nascente perde o pé. Os salarios de fome no campo e
o exército de reserva cada vez mais numeroso de desempregados conspiram neste sentido: os
emigrantes rurais que vém bater as portas das cidades empurram para baixo o nivel geral dos
ganhos dos operarios.

Desde que a Alianca para o Progresso proclamou aos quatro ventos a necessidade da
reforma agréria, a oligarquia e a tecnocracia ndo cessaram de elaborar projetos. Dezenas de
projetos gordos, magros, largos, estreitos, dormem nas estantes dos parlamentos de todos os
paises latino-americanos. A reforma agraria ja ndo é um assunto maldito: os politicos
aprenderam que a melhor maneira de ndo fazé-la consiste em ndo parar de falar nela. Os
processos simultdneos de concentracdo e pulverizagdo da propriedade continuam seu
andamento, olimpicamente, na maioria dos paises. No entanto, as exce¢cdes comecam a pedir
passagem.

Porque o campo ndo € tdo s6 uma sementeira de pobreza: ¢ também uma sementeira de
rebelides, embora as agudas tensOes sociais amiude se ocultem, mascaradas pela aparente
resignacdo das massas. O Nordeste do Brasil, por exemplo, impressiona a primeira vista
como um bastido do fatalismo, cujos habitantes aceitam morrer de fome tdo passivamente
como aceitam a chegada da noite ao fim de cada dia. Mas nao esta tdo longe no tempo a
explosdo mistica dos nordestinos que lutaram junto com seus messias, extravagantes
apostolos, erguendo a cruz e os fuzis contra os exércitos, para trazer a esta terra o reino dos
céus, nem as furiosas ondas de violéncia dos cangaceiros: os fandticos e os bandoleiros,
utopia e vinganga, deram curso ao protesto social, cego ainda, dos camponeses
desesperados[S5]. As ligas camponesas recuperariam mais tarde, aprofundando-as, essas
tradi¢des de luta.

A ditadura militar que usurpou o poder no Brasil em 1964 em seguida tratou de anunciar
sua reforma agraria. O Instituto Brasileiro de Reforma Agraria, como observou Paulo
Schilling, ¢ um caso Uinico no mundo: em vez de distribuir terra aos camponeses, dedica-se a
expulsa-los, para restituir aos latifundidrios as extensdes espontaneamente invadidas ou
expropriadas por governos anteriores. Em 1966 e 1967, antes que a censura da imprensa fosse
aplicada com maior rigor, os jornais costumavam dar conta dos saques, dos incéndios e das
perseguicdes que as tropas policiais levavam a cabo por ordem do atarefado instituto. Outra
reforma agraria digna de uma antologia ¢ a que foi proclamada no Equador em 1964. O
governo soO distribuiu terras improdutivas, ao mesmo tempo em que facilitava a concentragao
de solos de melhor qualidade nas maos de grandes proprietdrios. A metade das terras
distribuidas pela reforma agraria da Venezuela, a partir de 1960, eram de propriedade



publica; as grandes plantacdes comerciais ndo foram tocadas, e os latifundiarios expropriados
receberam tdo altas indeniza¢des que, com tais espléndidos lucros, puderam comprar novas
terras em outras areas.

O ditador argentino Juan Carlos Ongania esteve a ponto de antecipar em dois anos sua
queda quando, em 1968, tentou aplicar um novo regime de impostos as propriedades rurais. O
projeto pretendia tributar as improdutivas /lanuras peladas mais severamente do que as terras
produtivas. A oligarquia vacum bradou aos céus, mobilizou suas prdoprias espadas no estado
maior ¢ Ongania teve de esquecer suas heréticas intengdes. A Argentina, como o Uruguai,
dispde de pradarias naturalmente férteis que, ao influxo da benignidade do clima, permitiu-lhe
desfrutar de uma relativa prosperidade na América Latina. Mas a erosao vai mordendo sem
piedade as imensas planuras abandonadas, que ndo se destinam ao cultivo nem ao pastoreio, €
outro tanto ocorre com grande parte dos milhdes de hectares dedicados a extensiva exploragao
da criacdao de gado. Como no caso do Uruguai, embora em menor grau, nessa exploragao
extensiva estd a origem da crise que sacudiu a economia argentina nos anos 60. Os
latifundiarios argentinos ndo mostraram interesse bastante em introduzir inovagdes técnicas em
seus campos. A produtividade ainda ¢ baixa, porque convém que o seja; a lei do lucro pode
mais do que todas as outras leis. A ampliagcdo das propriedades, através da compra de novos
campos, ¢ mais lucrativa e menos arriscada do que o investimento em meios que a moderna
tecnologia proporciona para a produgdo intensiva.[6]

Em 1931, a Sociedade Rural opunha o cavalo ao trator: “Agricultores pecuaristas”,
clamavam seus dirigentes, “trabalhar com cavalos nas tarefas agricolas ¢ proteger seus
proprios interesses e os do pais”. Vinte anos depois, insistia em suas publica¢des: “E mais
facil”, disse um conhecido militar, “que chegue o pasto ao estdmago do cavalo do que a
gasolina ao tanque de um pesado caminhdo”[7]. Segundo dados da CEPAL, a Argentina tem,
em propor¢cao aos hectares da superficie aravel, dezesseis vezes menos tratores do que a
Franca, e dezenove vezes menos do que o Reino Unido. Também em proporgdo, o pais
consome 140 vezes menos fertilizantes do que a Alemanha Ocidental[8]. Os rendimentos do
trigo, do milho e do algoddo da agricultura argentina sdo muito mais baixos do que os
rendimentos destas culturas nos paises desenvolvidos.

Juan Domingo Peron desafiou os interesses da oligarquia dona de terras na Argentina
quando impds o estatuto do pedo e a ado¢ao do salario minimo rural. Em 1944, a Sociedade
Rural afirmava: “Na fixacdo dos salarios ¢ primordial determinar o padrao de vida do pedo
comum. Suas necessidades materiais sdo as vezes tao limitadas que valores a mais podem ter
destinos socialmente pouco interessantes”. A Sociedade Rural continua falando dos pedes
como se fossem animais, ¢ a profunda meditagdo a propdsito das escassas necessidades de
consumo dos trabalhadores oferece, involuntariamente, uma boa chave para a compreensao
das limitagdes do desenvolvimento industrial argentino: o mercado interno ndo se estende nem
se aprofunda na medida suficiente. A politica de desenvolvimento econdmico implantada pelo
proprio Peron nunca rompeu a estrutura do subdesenvolvimento agropecudrio. Em junho de
1952, num discurso que proferiu no Teatro Colon, Peron desmentiu que tivesse a intencao de
fazer uma reforma agraria, e a Sociedade Rural comentou, oficialmente: “Foi uma dissertagao
magistral”.

Na Bolivia, gracas a reforma agraria de 1952, melhorou visivelmente a alimentagdo em



vastas zonas rurais do altiplano, tanto que até foram comprovadas mudangas na estatura dos
camponeses. No entanto, o conjunto da populacdo boliviana ainda consome somente uns 60
por cento das proteinas necessarias a dieta minima e uma quinta parte do calcio, e nas areas
rurais o deficit ¢ ainda mais agudo do que estas médias. Nao se pode dizer, de modo algum,
que a reforma tenha fracassado, mas a divisdo das terras altas ndo bastou para impedir que,
em nossos dias, a Bolivia gaste a quinta parte de suas divisas para importar alimentos do
estrangeiro.

A reforma agraria que, desde 1969, o governo do Peru pds em prética, estd a mostrar-se
como uma experiéncia de mudanga em profundidade. E quanto a expropriacdo de alguns
latifindios chilenos por parte do governo de Eduardo Frei, € justo reconhecer que abriu
caminho para a reforma agraria mais radical anunciada pelo novo presidente, Salvador
Allende, enquanto escrevo estas paginas.

1]. FAO. Anuario de la produccion. v.19, 1965.
2]. BALTRA CORTES, Alberto. Problemas del subdesarrollo econémico latinoamericano. Buenos Aires, 1966.
3]. MAZA ZAVALA, D. F. Explosion demogrdfica y crecimiento economico. Caracas, 1970.
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AS TREZE COLONIAS DO NORTE E A IMPORTANCIA DE NAO NASCER IMPORTANTE

A apropriacdo privada da terra, na América Latina, sempre se antecipou ao seu cultivo util.
Os tracos mais retrogrados do sistema de posse hoje em vigor ndo provém das crises, mas
nasceram durante os periodos de maior prosperidade; ao contrario, os periodos de depressdo
econdmica apaziguaram a voracidade dos latifundiarios na conquista de novas terras. No
Brasil, por exemplo, a decadéncia do agucar e o virtual desaparecimento do ouro e dos
diamantes tornaram possivel, entre 1820 e 1850, uma legislacao que assegurava a propriedade
da terra a quem a ocupasse ¢ a fizesse produzir. Em 1850, a ascensdo do café como novo
“produto rei” determinou a sangdo da Lei de Terras, cozinhada segundo o paladar de politicos
e militares do regime oligarquico para negar a propriedade da terra a quem nela trabalhava, na
medida em que 1am se abrindo, para o sul e para o oeste, 0s gigantescos espagos interiores do
pais. Essa lei “foi reforcada e ratificada desde entdo por uma copiosissima legislacdo que
estabelecia a compra como Unica forma de acesso a terra, € criava um sistema cartorial de
registro que tornava quase impraticavel ao lavrador a legalizagcdo de sua possessao”[1].

A legislagdo norte-americana da mesma ¢€poca assumiu um objetivo oposto para
promover a coloniza¢ao interna dos Estados Unidos. Rangiam as carretas dos pioneiros que
iam empurrando a fronteira, a custa da matanga dos indigenas, para as terras virgens do Oeste:
a Lei Lincoln de 1862, o Homested Act, assegurava a cada familia a propriedade de lotes de
65 hectares. Cada beneficiario se comprometia a cultivar sua parcela por um periodo de cinco
anos[2]. O dominio publico foi colonizado com uma rapidez assombrosa; a populacdo
aumentava € se propagava como uma enorme mancha de azeite sobre o mapa. A terra
acessivel, fértil e quase gratuita atraia os camponeses europeus com um ima irresistivel:
cruzavam o oceano € também os Apalaches rumo as pradarias abertas. Foram granjeiros
livres, portanto, que ocuparam os novos territorios do Centro e do Oeste. Enquanto o pais
crescia em superficie € em populagdo, criavam-se fontes de trabalho agricola e, ao mesmo
tempo, gerava-se um mercado interno com grande poder aquisitivo, a enorme massa de
granjeiros proprietarios, para sustentar a pujanca do desenvolvimento industrial.

Em troca, os trabalhadores rurais que, ha mais de um século, alargaram com impeto a
fronteira interior do Brasil, ndo foram e nem sdo familias de camponeses livres em busca de
um pedago de terra propria, como observa Ribeiro, mas trabalhadores bragais contratados
para servir os latifundiarios que, previamente, tomaram posse de grandes espacos vazios. Os
desertos interiores nunca foram acessiveis a populacao rural. Os trabalhadores foram abrindo
o pais a golpes de facdo, através da selva, mas em proveito alheio. A colonizacao significou
uma ampliacdo das areas do latifindio. Entre 1950 e 1960, 65 latifindios brasileiros
absorveram uma quarta parte das novas terras incorporadas a agricultura.[3]

Esses dois sistemas opostos de colonizacdo interior mostram uma das diferencas mais
importantes entre os modelos de desenvolvimento dos Estados Unidos e da América Latina.
Por que o Norte € rico € o Sul € pobre? O rio Bravo assinala muito mais do que uma fronteira
geografica. O profundo desequilibrio de nossos dias, que parece confirmar a profecia de
Hegel sobre a inevitavel guerra entre uma e outra América, nasceu da expansdao imperialista
dos Estados Unidos ou tem raizes mais antigas? Em verdade, ja na matriz colonial o norte e o



sul geraram sociedades nem um pouco parecidas e a servico de fins distintos[4]. Os
peregrinos do Mayflower ndo atravessaram o mar para conquistar tesouros legendarios nem
para explorar a mio de obra indigena, escassa no Norte, mas para se estabelecer com suas
familias e reproduzir no Novo Mundo o sistema de vida e de trabalho que praticavam na
Europa. Nao eram soldados da fortuna, mas pioneiros; ndo vinham para conquistar e sim para
colonizar: fundaram “coloénias de povoamento”. E certo que o processo posterior
desenvolveu, ao sul da baia de Delaware, uma economia de plantagdes escravistas semelhante
a que surgiu na América Latina, mas com a diferenca de que nos Estados Unidos o centro de
gravidade esteve desde o principio radicado nas granjas e nas oficinas da Nova Inglaterra, de
onde sairiam os exércitos vencedores da Guerra de Secessdo no século XIX. Os colonos da
Nova Inglaterra, nucleo original da civilizagdo norte-americana, ndo atuaram nunca como
agentes coloniais da acumulacdo capitalista europeia; desde o principio viveram a servigo de
seu proprio desenvolvimento e do desenvolvimento de sua nova terra. As treze col6nias do
norte serviram de desembocadura para o exército de camponeses e artesaos europeus que o
desenvolvimento metropolitano ia lancando fora do mercado de trabalho. Trabalhadores
livres formaram a base daquela nova sociedade deste lado do mar.

Espanha e Portugal, em troca, contaram com uma grande abundancia de mao de obra
servil na América Latina. A escravidao dos indigenas foi sucedida pelo transplante em massa
de escravos africanos. Ao longo dos séculos, houve sempre uma enorme legido de camponeses
desempregados disponiveis para serem encaminhados aos centros de produgdo: as zonas
florescentes sempre coexistiram com as decadentes, no ritmo dos apogeus e das quedas das
exportagdes de metais preciosos ou agucar, e as zonas de decadéncia abasteciam de mao de
obra as zonas florescentes. Essa estrutura persiste até nossos dias, ¢ também na atualidade
implica um baixo nivel dos salarios, pela pressdo que os desempregados exercem sobre o
mercado de trabalho, e frustra o crescimento do mercado interno de consumo. De resto,
distintamente dos puritanos do Norte, as classes dominantes da sociedade colonial latino-
americana nao se voltaram jamais para o desenvolvimento econdmico interno. Terras-
tenentes, mineradores e mercadores tinham nascido para cumprir outra funcdo: abastecer a
Europa de ouro, prata e alimentos. Os caminhos transportavam a carga numa s6 dire¢do: até o
porto e os mercados de ultramar. Esta ¢ também a chave que explica a expansao dos Estados
Unidos como unidade nacional e o fracionamento da América Latina: nossos centros de
producdo ndo estavam conectados entre si, formavam um leque com o vértice muito distante.

As treze colomias do norte tiveram, pode-se dizer, a felicidade da desgraga. Sua
experiéncia historica mostrou a tremenda importdncia de ndo nascer importante. Porque
ao norte da América ndo havia ouro, nem prata, nem civilizagoes indigenas com densas
concentragoes de populacdo ja organizada para o trabalho, e nem solos tropicais de
fertilidade fabulosa na franja costeira que os peregrinos ingleses colonizaram. A natureza
se mostrou avara, ¢ também a historia: faltavam os metais € a mdo de obra escrava para
arrancar os metais do ventre da terra. Foi uma sorte. Além disso, desde Maryland até a Nova
Escocia, passando pela Nova Inglaterra, as colonias do norte, devido ao clima e as
caracteristicas dos solos, produziam exatamente 0 mesmo que a agricultura britanica, isto &,
ndo ofereciam a metropole, como adverte Bagl,, uma producao complementar.[5]

Muito diferente era a situacdo das Antilhas e das colonias ibéricas de terra firme. Das



terras tropicais brotavam o agucar, o tabaco, o algodao, o anil, a terebintina; uma pequena ilha
do Caribe, do ponto de vista econdmico, era mais importante para a Inglaterra do que as treze
colonias matrizes dos Estados Unidos.

Essas circunstancias explicam a ascensao e a consolidacao dos Estados Unidos como um
sistema economicamente autobnomo, que nao drenava para fora a riqueza gerada em seu seio.
Eram frouxos os lagos que uniam as colonias a metrdépole; em Barbados e na Jamaica, em
troca, sO se reinvestiam os capitais indispensaveis para repor escravos na medida em que iam
faltando. Nao foram fatores raciais, como se vé€, os que decidiram o desenvolvimento de uns e
o subdesenvolvimento de outros: as ilhas britdnicas das Antilhas ndo tinham nenhum vinculo
com a Espanha ou Portugal. A verdade ¢ que a insignificancia econdmica das treze colOnias
permitiu a precoce diversificacido de suas exportagdes e iluminou o impetuoso
desenvolvimento das manufaturas. A industrializagao norte-americana contou, desde antes da
independéncia, com estimulos e protecdes oficiais. A Inglaterra se mostrava tolerante, ao
mesmo tempo em que proibia estritamente que suas ilhas antilhanas fabricassem até mesmo um
alfinete.

[1]. RIBEIRO, Darcy. Las Américas y la civilizacion, t.11: Los pueblos nuevos. Buenos Aires, 1969.

[2]. KIRKLAND, Edward C. Historia economica de Estados Unidos. México, 1941.

[3]. FURTADO, Celso. Um projeto para o Brasil. Rio de Janeiro, 1969.

[4]. HANKE, Lewis et alii. Do the Americas Have a Common History? New York, 1964. Os autores ddo asas a imaginacao
no afd de encontrar identidades entre os processos historicos do Norte e do Sul.

[5]. BAGU, op. cit.



AS FONTES SUBTERRANEAS DO PODER

A ECONOMIA NORTE-AMERICANA PRECISA DOS MINERAIS DA AMERICA [ ATINA COMO OS PULMOES PRECISAM DE AR

Os astronautas tinham acabado de imprimir as primeiras pegadas humanas na superficie lunar,
e em julho de 1969 o pai da facanha, Werner von Braun, anunciava a imprensa que os Estados
Unidos planejavam instalar uma distante estagdo no espago, com propdsitos bem mais
proximos: “Desta maravilhosa plataforma de observacdo poderemos investigar todas as
riquezas da terra: os pogos de petroleo desconhecidos, as minas de cobre € zinco (...)”.

O petroleo continua sendo o principal combustivel de nosso tempo, € os norte-
americanos importam a sétima parte do petroleo que consomem. Para matar vietnamitas,
precisam de balas, e as balas precisam de cobre: os Estados Unidos compram além de suas
fronteiras uma quinta parte do cobre que gastam. A falta de zinco ¢ cada vez mais
preocupante: a metade vem do exterior. Ndo se fabricam avides sem aluminio, € ndo se fabrica
o aluminio sem bauxita: os Estados Unidos quase nido tem bauxita. Seus grandes centros
siderurgicos — Pittsburgh, Cleveland, Detroit — ndo encontram ferro suficiente nas jazidas de
Minnesota, que estdo em vias de se extinguir, € 0 manganés nao ha no territorio nacional: a
economia norte-americana importa um ter¢o do ferro e todo o manganés que necessita. Para
produzir motores de retropropulsdo, nio contam com niquel nem com cromo em seu subsolo.
Para fabricar agos especiais, requer-se o tungsténio: importam a quarta parte.

A crescente dependéncia de provisdao estrangeira decreta uma também crescente
identificacdo entre os interesses capitalistas norte-americanos na Ameérica Latina e a
seguran¢a nacional dos Estados Unidos. A estabilidade interna da primeira poténcia mundial
se mostra intimamente ligada aos investimentos norte-americanos ao sul do rio Bravo. Cerca
de metade desses investimentos ¢ dedicada a extragdo de petrdleo e a exploragao de riquezas
minerais, “indispensaveis a economia dos Estados Unidos tanto na paz como na guerra”[1]. O
presidente do Conselho Internacional da Camara de Comeércio do pais do Norte o define
assim: “Historicamente, uma das principais razoes dos Estados Unidos para investir no
exterior ¢ o desenvolvimento de recursos naturais e, mais especialmente, petréleo. E
perfeitamente 6bvio que os incentivos desse tipo de investimento devem ser incrementados.
Nossas necessidades de matérias-primas estdo em constante crescimento na medida em que a
populacdo se expande € o nivel de vida sobe. Ao mesmo tempo, nossos recursos domesticos
se esgotam (...)”[2]. Os laboratorios cientificos do governo, das universidades e das grandes
corporacdoes envergonham a imaginagdo com o ritmo febril de suas invencdes e
descobrimentos, mas a nova tecnologia ndo encontrou o0 modo de prescindir dos materiais
basicos que a natureza, e so ela, proporciona.

Ao mesmo tempo, vao-se debilitando as respostas que o subsolo nacional ¢ capaz de dar
ao desafio do crescimento industrial dos Estados Unidos.[3]



[1]. LIEUWEN, Edwin. Thu United States and the Challenge to Security in Latin America. Ohio, 1966.
[2]. COURTNEY, Philip, em trabalho apresentado no II Congresso Internacional de Poupanca e Investimento. Bruxelas, 1959.

[3]. MAGDOFF, Harry. “La era del imperialismo”. Monthly Review, selecciones en castellano. Santiago de Chile, janeiro-
fevereiro de 1969; ¢ JULIEN, Claude. L’empire américan. Paris, 1969.



O SUBSOLO TAMBEM PRODUZ GOLPES DE ESTADO, REVOLUCOES, HISTORIAS DE ESPIONAGENS E AVENTURAS NA

FLORESTA AMAZONICA

No Brasil, as espléndidas jazidas de ferro do vale do Paraopeba derrubaram dois presidentes,
Janio Quadros e Joao Goulart, antes que o marechal Castelo Branco, assaltante do poder em
1964, amavelmente as cedesse a Hanna Mining Co. Outro amigo anterior do embaixador dos
Estados Unidos, o presidente Eurico Dutra (1946-51), concedera a Bethlehem Steel, alguns
anos antes, os 40 milhdes de toneladas de manganés do estado do Amapa, uma das maiores
jazidas do mundo, em troca de 4 por cento para o Estado sobre as rendas da exportacdo; desde
entdo, a Bethlehem esta empurrando as montanhas para os Estados Unidos com tanto
entusiasmo que se receia que, em quinze anos, o Brasil fique sem manganés para prover sua
propria siderurgia. Além disso, de cada 100 dolares que a Bethlehem investe na extragcdo de
minerais, 88 correspondem a uma gentileza do governo brasileiro: as isengdes de impostos em
nome do “desenvolvimento da regido”. A experiéncia do ouro perdido em Minas Gerais —
“ouro branco, ouro negro, ouro podre”, escreveu o poeta Manuel Bandeira —, como se sabe,
ndo serviu para nada: o Brasil continua se desfazendo gratuitamente de suas fontes naturais de
desenvolvimento[1]. Por sua parte, o ditador René Barrientos se apoderou da Bolivia em
1964 e, entre matanga ¢ matanca de mineiros, outorgou a firma Philips Brothers a concessdo
da mina Matilde, que contém chumbo, prata e grandes quantidades de zinco com um teor doze
vezes mais alto do que nas minas norte-americanas. A empresa foi autorizada a transportar
zinco bruto, para elabora-lo em suas refinarias no estrangeiro, pagando ao Estado nada menos
do que 1,5 por cento do valor de venda do mineral[2]. No Peru, em 1968, perdeu-se
misteriosamente a pagina 11 do convénio que o presidente Bellatinde Terry tinha assinado aos
pés de uma filial da Standard Oil, e o general Velasco Alvarado derrubou o presidente, tomou
as rédeas do pais e nacionalizou os pocgos e a refinaria da empresa. Na Venezuela, o grande
lago de petroleo da Standard Oil e da Gulf, tem seu lugar a maior missao militar norte-
americana da América Latina. Os frequentes golpes de Estado na Argentina acontecem antes ¢
depois de cada licitagdo petrolifera. O cobre ndo era de modo algum alheio a
desproporcionada ajuda militar que o Chile recebia do Pentagono até o triunfo eleitoral das
forcas de esquerda encabecadas por Salvador Allende; as reservas norte-americanas de cobre
tinham caido em mais de 60 por cento entre 1965 e 1969. Em 1964, em seu gabinete de
Havana, Che Guevara me demonstrou que a Cuba de Batista ndo era s6 de aclcar: as grandes
jazidas cubanas de niquel e manganés, na sua opinido, explicavam melhor a furia cega do
Império contra a revolucdo. Desde aquela conversagao, as reservas de niquel dos Estados
Unidos se reduziram a terca parte: a empresa norte-americana Nicro-Nickel tinha sido
nacionalizada e o presidente Johnson ameagava os metalirgicos franceses com um embargo as
suas exportagdes para os Estados Unidos se comprassem o mineral de Cuba.

Os minerais tiveram muito a ver com a queda do governo do socialista Cheddi Jagan, que
em fins de 1964 tinha obtido novamente a maioria de votos naquilo que entdo era a Guiana
Inglesa. O pais que hoje se chama Guiana ¢ o quarto produtor mundial de bauxita e figura no
terceiro lugar entre os produtores latino-americanos de manganés. A CIA desempenhou um
papel decisivo na derrota de Jagan. Arnold Zander, o dirigente maximo da greve que serviu de



provocagdo e pretexto para negar com trapagas a vitoria eleitoral de Jagan, admitiu
publicamente tempos depois que seu sindicato tinha recebido uma chuva de dolares de uma
das fundag¢des da Agéncia Central de Inteligéncia dos Estados Unidos[3]. O novo regime
garantiu que ndo correriam perigo os interesses da Aluminium Company of America na
Guiana: j& sem sobressaltos, a empresa poderia continuar levando a bauxita e vendendo-a
para si propria ao mesmo preco de 1938, ainda que desde entdo se tivesse multiplicado o
preco do aluminio[4]. O negdcio ja ndo corria perigo. A bauxita do Arkansas vale o dobro da
bauxita da Guiana. Os Estados Unidos dispdem de muito pouca bauxita em seu territdrio;
empregando matéria-prima alheia e muito barata, produzem quase a metade do aluminio que ¢
elaborado no mundo.

Para abastecer-se da maior parte dos minerais estratégicos considerados de valor critico
para seu potencial de guerra, os Estados Unidos dependem de fontes estrangeiras. “O motor de
retropropulsdo, a turbina de gas e os reatores nucleares t€m hoje uma enorme influéncia sobre
a demanda de materiais que s6 podem ser obtidos no exterior”, diz Magdoff neste sentido[5].
A imperiosa necessidade de minerais estratégicos, imprescindiveis para salvaguardar o poder
militar e atdmico dos Estados Unidos, aparece claramente vinculada a compra de terras na
Amazonia brasileira, por meios geralmente fraudulentos. Na década de 60, numerosas
empresas norte-americanas, conduzidas pela mdo de aventureiros e contrabandistas
profissionais, langaram-se num rush febril sobre essa floresta gigantesca. Previamente, em
virtude de acordo firmado em 1964, os avides da Forca Aérea dos Estados Unidos tinham
sobrevoado e fotografado toda a regido, empregando cintildmetros para detectar jazidas de
minerais radioativos pela emissdo de ondas de luz de intensidade variavel,
eletromagnetometro para radiografar o subsolo rico em minerais ndo ferrosos, € magnetémetro
para descobrir e medir o ferro. Os informes e as fotografias obtidas no levantamento da
extensdo e da profundidade das riquezas secretas da Amazonia foram colocados a disposi¢ao
de empresas privadas interessadas no assunto, gracas aos bons servicos da Geological Survey
do governo dos Estados Unidos[6]. Na mesma regido foi comprovada a existéncia de ouro,
prata, diamantes, gipsita, hematita, magnetita, tantalo, torio, uranio, quartzo, cobre, manganés,
chumbo, sulfato, potassio, bauxita, zinco, zirconio, cromo ¢ mercurio. Tao aberto ¢ o céu da
selva virgem do Mato Grosso até as planuras do sul de Goids que, segundo delirava a revista
Time em sua ultima edi¢do latino-americana de 1967, pode-se ver ao mesmo tempo o sol
brilhante e meia duzia de relampagos de diferentes tormentas. O governo ofereceu isengdo de
impostos e outras sedugdes para colonizar os espacos virgens desse universo magico e
selvagem. Segundo a Time, os capitalistas estrangeiros, antes de 1967, compraram a sete
centavos o acre uma superficie maior do que a que somam os territorios de Connecticut,
Rhode Island, Delaware, Massachusetts e New Hampshire. “Devemos manter as portas bem
abertas ao investimento estrangeiro”, dizia o diretor da agéncia governamental para o
desenvolvimento da Amazonia, “porque necessitamos mais do que aquilo que podemos obter.”
Para justificar o levantamento aerofotogramétrico feito pela aviacdo norte-americana, o
governo declarou antes que carecia de recursos. Na América Latina ¢ normal: sempre se
entregam os recursos em nome da falta de recursos.

O Congresso brasileiro realizou uma investigagdo que culminou num alentado informe
sobre o tema[7]. Enumeram-se nele casos de venda ou usurpagao de terras de 20 milhdes de



hectares, estendidas de maneira tdo curiosa que, segundo a comissao investigadora, ‘“formam
um cordao para isolar a Amazonia do resto do Brasil”. A “exploragao clandestina de minerais
muito valiosos” figura no informe como um dos principais interesses da ambi¢ao norte-
americana de abrir uma nova fronteira dentro do Brasil. O depoimento do gabinete do
Ministério do Exército, incluido no informe, salienta “o interesse do proprio governo norte-
americano em manter sob seu controle uma vasta extensdo de terra para ulterior utilizagao,
seja para a exploragao de minerais, particularmente os radioativos, seja como base de uma
colonizag¢ao dirigida”. O Conselho de Seguranca Nacional se manifestou: “Causa suspeita o
fato de que as areas ocupadas, ou em vias de ocupagao, por elementos estrangeiros, coincidam
com regides submetidas a campanhas de esterilizagdo de mulheres brasileiras por
estrangeiros”. De fato, segundo o jornal Correio da Manhd, “mais de vinte missoes religiosas
estrangeiras, sobretudo as da igreja protestante dos Estados Unidos, estdo ocupando a
Amazonia nos pontos mais ricos em minerais radioativos, ouro ¢ diamantes (...). Difundem em
grande escala diversos contraceptivos, como o dispositivo intrauterino, € ensinam inglés aos
indios catequizados (...). Suas areas estdo cercadas por elementos armados e nelas ninguém
pode entrar”’[8]. Nao ¢ demais lembrar que a Amazonia ¢ a zona de maior extensdo entre todos
os desertos do planeta habitaveis pelo homem. O controle da natalidade toi posto em pratica
nesse grandioso espago vazio para evitar a concorréncia demografica dos rarissimos
brasileiros que, em remotos rincoes da floresta ou das imensas planicies, vivem e se
reproduzem.

A uma comissao do Congresso o general Riograndino Kruel afirmou que “o volume de
contrabando de materiais que contém torio e urdnio alcanga a cifra astrondmica de um milhdao
de toneladas”. Algum tempo antes, em setembro de 1966, Kruel, chefe da Policia Federal,
havia denunciado “a impertinente e sistematica interferéncia” de um consul dos Estados
Unidos no processo aberto contra quatro cidaddos norte-americanos, acusados de
contrabandear minerais atdmicos brasileiros. Em seu juizo, as 40 toneladas de mineral
radioativo encontradas com eles bastavam para condena-los. Pouco depois, trés deles fugiram
do Brasil misteriosamente. O contrabando ndao era um fendmeno novo, mas se intensificara. O
Brasil perde a cada ano 100 milhdes de dodlares tdo sé pela evasdo clandestina de diamantes
brutos[9]. Contudo, o contrabando s6 se faz necessario em grau relativo. As concessdes legais
arrancam do Brasil, sem qualquer empecilho, suas mais fabulosas riquezas minerais. Para
citar apenas um exemplo, nova conta de um comprido colar, a maior jazida de nidbio do
mundo, em Araxd, pertence a uma filial da Niobium Corporation, de Nova York. Do nidbio
provém varios metais que, por sua grande resisténcia as altas temperaturas, sdo empregados
na construgdo de reatores nucleares, foguetes e naves espaciais, satélites ou simples jatos. A
empresa aproveita para extrair também, junto com o nidbio, boas quantidades de tantalo, torio,
uranio, pirocloro e terras raras de alto teor mineral.

[1]. O governo do México, por sua vez, constatou a tempo que o pais, um dos principais exportadores mundiais de enxofre,



estava se esvaziando. A Texas Gulf Sulphur Co. e a Pan American Sulfur tinham garantido que as reservas com que contavam
suas concessdes eram seis vezes mais abundantes do que em realidade o eram, e o governo, em 1965, resolveu limitar as
vendas para o exterior.

[2]. ALMARAZ PAZ, Sergio. Réquiem para uma republica. La Paz, 1969.
[3]. JULIEN, op. cit.

[4]. Arthur Davis, presidente da Aluminium Co. durante longo tempo, morreu em 1962 e legou 300 milhdes de dolares a
fundagdes de caridade, com a expressa condicdo de que gastassem os fundos fora do territério dos Estados Unidos. Nem
mesmo por esta via a Guiana pdde recuperar sequer uma parcela da riqueza que a empresa lhe usurpou. RENO, Philip.
“Aluminium Profits and Caribbean People.” Monthly Review. New York, outubro de 1963. E do mesmo autor: “El drama de la
Guayana Britanica. Un pueblo desde la esclavitud a la lucha por el socialismo.” Monthly Review, sele¢cdes em castelhano.
Buenos Aires, janeiro-fevereiro de 1965.
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[7]. Informe da Comissao Parlamentar de Inquérito sobre a venda de terras brasileiras a pessoas fisicas ou juridicas
estrangeiras. Brasilia, 3 de junho de 1968.

[8]. Correio da Manhd. Rio de Janeiro, 30 de junho de 1968.
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Um QUIMICO ALEMAO DERROTOU OS VENCEDORES DA GUERRA DO Pacirico

A histéria do salitre, seu apogeu e sua queda, ¢ muito ilustrativa da iluséria duragdo das
prosperidades latino-americanas no mercado mundial: o sempre eféemero sopro das glorias e
o peso sempre perduradvel das catastrofes.

Em meados do século passado, as negras profecias de Malthus pairavam sobre o Velho
Mundo. A populagdo europeia crescia vertiginosamente € era imprescindivel conferir nova
vida aos solos cansados, para que a producdo de alimentos pudesse aumentar em propor¢ao
equivalente. O guano teve suas propriedades fertilizantes revelada nos laboratorios britanicos;
a partir de 1840, desde a costa peruana, comecou sua exportacdo em grande escala. Os
alcatrazes e as gaivotas, alimentados pelos fabulosos cardumes de correntes que lambem as
margens, tinham acumulado nas ilhas e ilhotas, desde tempos imemoriais, grandes montanhas
de excrementos ricos em nitrogénio, amoniaco, fosfatos e sais alcalinos: o guano se
conservava puro nas costas sem chuva do Peru[1]. Pouco depois do lancamento internacional
do guano, a quimica agricola descobriu que eram ainda maiores as propriedades nutritivas do
salitre, e em 1850 ja era muito intenso o seu emprego como adubo em campos europeus. As
terras do velho continente dedicadas ao cultivo do trigo, empobrecidas pela erosdo, recebiam
avidamente os carregamentos de nitrato de soda provenientes das salitreiras peruanas de
Tarapaca e, em seguida, da provincia boliviana de Antofagasta[2]. Gracas ao salitre e ao
guano, que jaziam nas costas do Pacifico “quase ao alcance dos barcos que vinham busca-
los”[3], o fantasma da fome se afastou da Europa.

A oligarquia de Lima, soberba e presuncosa como nenhuma outra, continuava
enriquecendo a farta e acumulando simbolos de seu poder nos paldcios € nos mausoléus de
marmore de Carrara que a capital levantava em meio a desertos de areia. Antigamente, as
grandes familias limenhas tinham prosperado a custa da prata de Potosi, e agora passavam a
viver da merda dos passaros e do grumo branco e brilhante das salitreiras. O Peru acreditava
que era independente, mas a Inglaterra ocupava o lugar da Espanha. “O pais se sentiu rico”,
escrevia Mariategui, “o Estado usou sem medida o seu crédito, entregou-se ao desperdicio,
hipotecando seu futuro as financas inglesas.” Em 1868, segundo Romero, os gastos e as
dividas do Estado j4 eram muito maiores do que o valor das vendas para o exterior. Os
depositos de guano serviam de garantia para os empréstimos britanicos, € a Europa jogava
com os pregos; a rapina dos exportadores fazia estragos: aquilo que a natureza havia
acumulado nas 1lhas ao longo de milénios era dilapidado em poucos anos. Entrementes, nos
pampas salitreiros — conta Bermudez —, os trabalhadores sobreviviam em chogas “miseraveis
de uma s6 peca que mal ultrapassavam a altura de um homem, feitas de pedras, calica e
barro”.

A exploragdo do salitre rapidamente se estendeu at€¢ a provincia boliviana de
Antofagasta, embora o negocio ndo fosse boliviano e sim peruano, € mais do que peruano,
chileno. Quando o governo da Bolivia quis aplicar um imposto as salitreiras que operavam em
seu territorio, os batalhdes militares do Chile invadiram a provincia para nunca mais sair. Ate
aquela época, o deserto fizera o papel de zona de amortecimento para os conflitos entre Chile,
Peru e Bolivia. O salitre desencadeou a luta. A guerra do Pacifico comecou em 1879 e foi até



1883. As forgas armadas chilenas, que ja em 1879 tinham ocupado também os portos peruanos
da regido do salitre, Patillos, Iquique, Pisagua, Junin, entraram vitoriosas em Lima, ¢ no dia
seguinte a fortaleza de Callao se rendeu. A derrota provocou a mutilacio e a sangria do Peru.
A economia nacional perdeu seus dois principais recursos, paralisaram-se as forgas
produtivas, caiu a moeda, fechou-se o crédito exterior[4]. O colapso, advertia Mariategui, nao
trouxe consigo uma liquidagdo do passado: a estrutura da economia colonial permaneceu
invicta, embora lhe faltassem suas fontes de sustentagdo. A Bolivia, por sua vez, nao se deu
conta do que perdera com a guerra: a mina de cobre mais importante do mundo atual,
Chuquicamata, localiza-se exatamente na provincia agora chilena de Antofagasta. Mas... e os
vencedores?

O salitre e 0 iodo somavam 5 por cento das rendas do Estado chileno em 1880; dez anos
depois, mais de metade das receitas fiscais provinham da exportagdo de nitrato dos territorios
conquistados. No mesmo periodo, triplicaram os investimentos ingleses no Chile: a regido do
salitre tornou-se uma feitoria britanica[5]. Os ingleses se apossaram do salitre empregando
procedimentos nada custosos. O governo do Peru expropriara as salitreiras em 1875, pagando
com bonus; a guerra reduziu o valor desses papéis, cinco anos depois, a décima parte. Alguns
aventureiros ousados, como John Thomas North e seu s6cio Robert Harvey, aproveitaram-se
da conjuntura. Enquanto chilenos, peruanos e bolivianos trocavam tiros no campo de batalha,
os ingleses se apropriaram dos bonus gragas aos creéditos que lhes foram proporcionados, sem
dificuldade alguma, pelo Banco de Valparaiso e outros bancos chilenos. Por eles estavam
lutando os soldados, embora ndo o soubessem. O governo chileno recompensou prontamente o
sacrificio de North, Harvey, Inglis, James, Bush, Robertson e outros laboriosos homens de
empresa: em 1881 determinou a devolugdo das salitreiras aos seus legitimos donos, isto
quando ja a metade dos bonus passara as maos prodigiosas de especuladores britanicos. Para
financiar esse saque ndo saira da Inglaterra nem um tnico péni.

Ao abrir-se a década de 90, o Chile destinava a Inglaterra trés quartas partes de suas
exportagdes, € da Inglaterra recebia quase a metade de suas importagdes; sua dependéncia
comercial era ainda maior do que aquela que, na mesma época, afetava a India. A guerra havia
concedido ao Chile o monopdlio mundial dos nitratos naturais, mas o rei do salitre era John
Thomas North. Uma de suas empresas, a Liverpool Nitrate Company, pagava dividendos de
40 por cento. Esse personagem havia desembarcado no porto de Valparaiso, em 1866, com
apenas dez libras esterlinas no bolso do velho traje coberto de pd; 30 anos depois, os
principes e os duques, os politicos mais proeminentes € os grandes industriais sentavam-se a
mesa de sua mansao londrina. North inventara para si um posto de coronel e se filiara, como
correspondia a um cavalheiro de seu quilate, ao Partido Conservador e a Loja Magodnica de
Kent. Lorde Dorchester, Lorde Randolph Churchill e o marqués de Stockpole participavam de
suas festas extravagantes, nas quais North dancava fantasiado de Henrique VIII[6]. Enquanto
1sso, em seu distante reino do salitre, os obreiros chilenos ndo folgavam no domingo,
trabalhavam até dezesseis horas diarias e recebiam salarios com fichas que perdiam metade
de seu valor nos armazéns das empresas.

Entre 1886 e 1890, sob a presidéncia de José Manuel Balmaceda, o Estado chileno
executou, conforme Ramirez Necochea, “os planos de progresso mais ambiciosos de sua
historia”. Balmaceda impulsionou o desenvolvimento de algumas industrias, realizou



importantes obras publicas, renovou a educacdo, tomou providéncias para romper o
monopodlio da empresa britanica de ferrovias em Tarapaca e contratou com a Alemanha o
primeiro e unico empréstimo que o Chile ndo recebeu da Inglaterra em todo o século passado.
Em 1888, anunciou que era necessario nacionalizar os distritos salitreiros mediante a
constituicado de empresas chilenas, ¢ se negou a vender aos ingleses as terras salitreiras de
propriedade do Estado. Trés anos depois sobreveio a guerra civil. North e seus colegas
financiaram regiamente os rebeldes[7], e os barcos de guerra britanicos bloquearam o litoral
do Chile, enquanto em Londres a imprensa bradava contra Balmaceda, “ditador da pior
espécie”, “carniceiro”. Derrotado, Balmaceda se suicidou. O embaixador ingl€s informou ao
Foreign Office: “A comunidade britanica ndo faz segredo de sua satisfagdo pela queda de
Balmaceda, cujo triunfo, acredita-se, teria trazido sérios prejuizos para os interesses
comerciais britanicos”. De imediato se apequenaram os investimentos estatais em estradas,
ferrovias, colonizagdo, educacdo e obras publicas, a0 mesmo tempo em que as empresas
britdnicas ampliavam seus dominios.

As vésperas da Primeira Guerra Mundial, dois tercos da receita nacional do Chile
provinham da exportacdo de nitratos, mas o pampa salitreiro estava mais amplo e alheio do
que nunca. A prosperidade ndo tinha servido para desenvolver e diversificar o pais, mas, ao
contrario, sO servira para acentuar suas deformagdes estruturais. O Chile funcionava como um
apéndice da economia britdnica: o mais importante abastecedor de adubos do mercado
europeu ndo tinha direito a uma vida prépria. E entdo um quimico alemdo, em seu laboratorio,
derrotou os generais que, tempos antes, haviam triunfado no campo de batalha. O
aperfeigoamento do processo Haber-Bosch para produzir nitratos, obtendo o nitrogénio do ar,
derrubou definitivamente o salitre e provocou uma estrepitosa queda da economia chilena. A
crise do salitre era a crise do Chile, profunda ferida, porque o Chile vivia do salitre e para o
salitre — e o salitre estava em maos estrangeiras.

No resseco deserto de Tamarugal, onde os reflexos da terra podem queimar os olhos, fui
testemunha do arrasamento de Tarapaca. Ali havia 120 usinas salitreiras na época do apogeu e
agora resta apenas uma em funcionamento. No pampa ndao ha umidade nem carunchos, de modo
que ndo s6 foram vendidas as maquinas como sucata, mas também as tabuas de pinho de
Oregon das melhores casas, as folhas de zinco e até parafusos e pregos em boas condigoes.
Surgiram operarios especializados em desmanchar povoados: eram os Uinicos que conseguiam
trabalho nessas imensidoes arrasadas e abandonadas. Vi os escombros e os buracos, 0s
povoados fantasmas, as linhas mortas da Nitrate Railways, os fios mudos do telégrafo, os
esqueletos das usinas salitreiras despedacadas pelo bombardeio dos anos, as cruzes dos
cemitérios batidas a noite pelo vento frio, os montes esbranqui¢ados da cali¢a que ia sobrando
nas escavagoes. “Aqui corria o dinheiro e todos acreditavam que nunca acabaria”, contaram-
me os aldedes sobreviventes. O passado parece um paraiso comparado com o presente, € até
os domingos, que em 1889 ndo existiam para os trabalhadores ¢ que logo foram conquistados
pacificamente na luta sindical, sdo lembrados com todos os seus fulgores: “Cada domingo no
pampa salitreiro”, contava-me um velho muito velho, “era para nés uma festa nacional, um
novo 18 de setembro a cada semana”. Iquique, o maior porto do salitre, “porto de primeira”
segundo seu slogan oficial, tinha sido o cenario de mais de uma matanca de operarios, mas



seu teatro municipal, de estilo belle époque, recebia os melhores cantores da dpera europeia
antes de Santiago.

[1]. SAMHABER, Ernst. Sudamérica, biografia de un continente. Buenos Aires, 1946.

As aves guaneiras sdo as mais valiosas do mundo, escrevia Robert Cushman Murphy muito depois do apogeu, “por seus
rendimentos em dolares em cada digestdo”. Estdo acima, dizia, do rouxinol de Shakespeare que cantava na sacada de Julieta,
acima da pomba que sobrevoou a Arca de Noé e, de resto, das tristes andorinhas de Bécquer. ROMERO, Emilio. Historia
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DENTES DE COBRE SOBRE 0 CHILE

O cobre ndo demorou muito para ocupar o lugar do salitre na economia chilena, a0 mesmo
tempo em que a hegemonia britinica abria passagem ao dominio dos Estados Unidos. As
vésperas da crise de 1929, os investimentos norte-americanos no Chile ascendiam a mais de
400 milhdes de dolares, quase todos destinados a exploragdo e ao transporte do cobre. Até a
vitoria eleitoral das forcas da Unidade Popular em 1970, as maiores jazidas do metal
vermelho continuavam nas maos da Anaconda Copper Mining Co. e da Kennecott Copper Co.,
duas empresas intimamente ligadas entre si, como parte do mesmo consorcio mundial. Em
meio seéculo, ambas remeteram do Chile para suas matrizes quatro bilhdes de dolares,
caudaloso sangue que se evadiu sob diversos titulos, e em contrapartida tinham efetivado,
segundo suas proprias e infladas cifras, um investimento total que ndo passava de 800
milhdes, quase tudo proveniente de lucros arrancados ao pais[l]. A hemorragia fora
aumentando na medida em que a producdo crescia, at¢ superar os 100 milhdes por ano nos
ultimos tempos. Os donos do cobre eram os donos do Chile.

Enquanto escrevo isto, em fins de 1970, Salvador Allende fala da sacada do palécio do
governo para uma multiddo fervorosa; anuncia que assinou o projeto de reforma constitucional
que tornara possivel a nacionalizacdo da mineracdo. Em 1969, diz ele, a Anaconda alcangou
no Chile lucros de 79 milhdes de dolares, que equivalem a 80 por cento de suas rendas em
todo o mundo: no entanto, acrescenta, a Anaconda tem no Chile menos da sexta parte de seus
investimentos no exterior. A guerra bacteriologica da direita, uma planejada campanha de
propaganda destinada a semear o terror para evitar a nacionalizacdo do cobre e as demais
reformas de estrutura anunciadas pela esquerda, foi tdo intensa quanto nas elei¢cdes anteriores.
Os jornais publicaram fotos mostrando tanques soviéticos movimentando-se diante do palacio
presidencial de La Moneda; nas paredes de Santiago apareciam cartazes que mostravam
guerrilheiros barbados arrastando jovens inocentes para a morte; tocavam a campainha de
cada casa e aparecia uma senhora: “Vocé tem quatro filhos? Dois irdo para a Unido Soviética
e dois para Cuba”. Tudo foi inttil. O cobre, anuncia Allende, sera chileno.

Os Estados Unidos, por sua vez, com as pernas presas na armadilha das guerras do
sudeste asiatico, ndo ocultaram o mal-estar oficial diante da marcha dos acontecimentos ao sul
da cordilheira dos Andes. O Chile, contudo, ndo estd ao alcance de uma subita expedi¢cao dos
marines, ¢ Allende, de resto, ¢ presidente com todos os requisitos da democracia
representativa que o pais do norte formalmente prega. O imperialismo atravessa as primeiras
etapas de um novo ciclo critico, cujos signos ja sdo nitidos em sua economia; sua fungdo de
policia mundial tornou-se mais cara e mais dificil. E a guerra de precos? Agora a producdo
chilena ¢ vendida em mercados diversos, € pode abrir mercados novos entre 0s paises
socialistas; os Estados Unidos carecem de meios para bloquear, em escala universal, as
vendas do cobre que os chilenos querem recuperar. Muito diferente, por certo, era a situacao
do agucar cubano doze anos atras, integralmente destinado ao mercado norte-americano e
inteiramente dependente de seu preco. Quando Eduardo Frei ganhou as eleicoes em 1964, a
cotacdo do cobre subiu de imediato com visivel alivio; quando Allende ganhou as de 1970, o
preco, que ja vinha baixando, caiu mais ainda. Mas o cobre, habitualmente sujeito as severas



flutuagdes de precos, havia desfrutado de pregos razoavelmente altos nos ultimos anos, e
como a demanda excede a oferta, a escassez impede que o nivel tenha quedas consideraveis.
Embora o aluminio, em grande medida, tenha ocupado o lugar do cobre como condutor de
eletricidade, o aluminio também requer cobre, e também ndao foram encontrados sucedaneos
mais baratos e eficazes para substitui-lo na industria do aco e na indistria quimica, e o metal
vermelho continua sendo a principal matéria-prima nas fabricas de pdlvora, latdo e arame.[2]

Ao longo das faldas da cordilheira, o Chile possui as maiores reservas de cobre do
mundo, uma ter¢a parte do total até agora conhecido. O cobre chileno geralmente aparece
associado a outros metais, como o0 ouro, a prata € o molibdénio. E um fator adicional para
estimular a exploragdo. Além disso, os obreiros chilenos, para as empresas, sao baratos: com
seus baixissimos custos no Chile, a Anaconda e a Kennecott financiam com sobras seus altos
custos nos Estados Unidos, do mesmo modo que o cobre chileno paga, pela via dos “gastos no
exterior”, mais de dez milhdes anuais para a manutencdo de seus representantes em Nova
York. O salario médio das minas chilenas mal alcangava, em 1964, a oitava parte do salario
basico nas refinarias da Kennecott nos Estados Unidos, ainda que a produtividade tanto de uns
quanto de outros estivesse no mesmo nivel[3]. Nao eram iguais, portanto, € nem o sdo, as
condigdes de vida. Os mineiros chilenos, geralmente, vivem em estreitos e sordidos
quartinhos, separados de suas familias, que moram em casinholas miserdveis de arrabalde;
afastados, decerto, do pessoal estrangeiro, que nas grandes minas habita um universo a parte,
minasculos estados dentro do Estado, onde s6 se fala inglés e até sdo editados jornais para sua
exclusiva leitura. A produtividade obreira no Chile foi aumentando na medida em que as
empresas mecanizavam seus meios de exploracao. Desde 1945, a producao de cobre aumentou
em 50 por cento, mas o numero de operdrios empregados nas minas reduziu-se a uma terga
parte.

A nacionaliza¢do dara um fim a um estado de coisas que se tornou insuportavel para o
pais, e evitara que se repita com o cobre a experiéncia de saque e queda no vazio que sofreu o
Chile no ciclo do salitre. Porque os impostos que as empresas pagam ao Estado ndo
compensam de modo algum o inflexivel esgotamento dos recursos minerais que a natureza
concedeu e nao renovara. De resto, os impostos diminuiram em termos relativos, desde que,
em 1955, fo1 estabelecido o sistema de tributacdo decrescente de acordo com os aumentos da
producdo, e desde a “chilenizagdo” do cobre determinada pelo governo de Frei. Em 1965,
Frei tornou o Estado sécio da Kennecott e permitiu as empresas pouco menos que triplicar
seus lucros, através de um regime tributario que lhes foi muito propicio. No novo regime, os
gravames foram aplicados sobre um preco médio de 29 centavos a libra, ainda que o precgo,
empurrado pela grande demanda mundial, tenha subido até¢ 70 centavos. Com a diferenca de
impostos entre o preco ficticio e o preco real, o Chile perdeu uma enorme quantidade de
doélares, como reconheceu o proprio Radomiro Tomic, o candidato eleito para suceder Frei no
periodo seguinte. Em 1969, o governo de Frei celebrou com a Anaconda um acordo para lhe
comprar 51 por cento das acdes em quotas semestrais, em condi¢des tais que desencadearam
um novo escandalo politico e deram maior impulso ao crescimento das forcas de esquerda. O
presidente da Anaconda dissera previamente ao presidente do Chile, segundo a versao
divulgada pela imprensa: “Exceléncia, os capitalistas ndo conservam os bens por motivos
sentimentais, mas por razdes econdmicas. E normal que uma familia guarde um roupeiro que



pertenceu a um avQ; as empresas, no entanto, nao t€m avo. A Anaconda pode vender todos os
seus bens. Depende s6 do preco que lhe paguem”.

[1]. As mesmas empresas industrializavam o mineral chileno em suas fabricas longinquas. Anaconda American Brass,
Anaconda Wire and Cable ¢ Kennecott Wire and Cable figuram entre as principais fabricas de bronze e arame do mundo
inteiro. CADEMARTORI, José. La economia chilena. Santiago de Chile, 1968.

[2]. GRANT-SUTTIE, R. 1. “Sucedaneos del cobre.” In: Finanzas y desarrollo .Revista do FMI e do BIRF. Washington,
junho de 1969.

[3]. VERA, Mario & CATALAN, Elmo. La encrucijada del cobre. Santiago de Chile, 1965.



OS MINEIROS DO ESTANHO, POR BAIXO E POR CIMA DA TERRA

Ha pouco menos de um século, um homem quase morto de fome lutava contra as rochas em
meio as desolagdes do altiplano da Bolivia. A dinamite explodiu. Quando ele se aproximou
para recolher os pedacos de pedra triturados pela explosdo, deslumbrou-se. Tinha nas maos
cacos do mais rico veio de estanho do mundo. Ao amanhecer do dia seguinte, montou a cavalo
rumo a Huanuni. A analise das amostras confirmou o valor do achado. O estanho podia ser
levado diretamente do veio para o porto, sem necessidade de passar por processo algum de
concentracdo. Aquele homem se tornou o rei do estanho, € quando morreu a revista Fortune
afirmou que ele era um dos dez multimilionarios mais multimilionarios do planeta. Chamava-
se Simon Patifio. Da Europa, durante muitos anos, fez e derrubou presidentes e ministros
bolivianos, planificou a fome dos operarios e organizou suas matangas, ramificou e estendeu
sua fortuna pessoal: a Bolivia era um pais que existia s6 para servi-lo.

A partir das jornadas revolucionarias de abril de 1952, a Bolivia nacionalizou o estanho.
No entanto, aquelas riquissimas minas agora ja eram pobres. No cerro Juan del Valle, onde
Patino descobrira o fabuloso fildo, a le1 do estanho se reduzira 120 vezes. Das 156 mil
toneladas de rocha que saem mensalmente pelas bocas das minas, sdo recuperadas apenas
400. As perfuragdes ja somam, em quilometros, uma distancia duas vezes maior do que aquela
que separa a mina da cidade de La Paz: o cerro, por dentro, ¢ um formigueiro atravessado por
infinitas galerias, corredores, tineis e chaminé€s. Esta a caminho de tornar-se uma casca oca. A
cada ano perde um pouco mais de altura, e a lenta derrubada vai carcomendo sua crista: de
longe, parece um dente cariado.

Antenor Patifio ndo s6 recebeu uma considerdvel indenizagdo pelas minas que seu pai
espremeu, como também manteve o controle do preco e do destino do estanho expropriado. Da
Europa, ndo cessava de sorrir. “Mister Patifio € o afavel rei do estanho boliviano”, seguiriam
comentando as cronicas sociais muitos anos depois da nacionalizagdao[1l]. Porque a
nacionalizagcdo, conquista fundamental da revolugdo de 1952, ndo modificou o papel da
Bolivia na divisdo internacional do trabalho. A Bolivia seguiu exportando o material bruto, e
quase todo o estanho ainda ¢ refinado nos fornos de Liverpool da empresa Williams, Harvey
and Co., que pertence a Patifio. A nacionalizacdo das fontes de producao de qualquer matéria-
prima, como ensina a dolorosa experiéncia, ndo ¢ suficiente. Um pais pode continuar tio
condenado a impoténcia como antes, ainda que, nominalmente, torne-se o dono de seu subsolo.
Ao longo de sua historia, a Bolivia produziu minerais brutos e discursos refinados. Abundam
a retorica e a miseria; desde sempre, escritores afetados e doutores de fraque se devotaram a
absolvicdo dos culpados. De cada dez bolivianos, seis ainda ndo sabem ler; a metade das
criancas ndo frequenta a escola. Recém em 1971, a Bolivia terd em funcionamento sua propria
fundicao nacional de estanho, levantada em Oruro, ao cabo de uma historia interminavel de
traicoes, sabotagens, intrigas e sangue derramado[2]. Esse pais que, até agora, ndo podia
produzir seus proprios lingotes, da-se ao luxo de contar com oito faculdades de Direito,
destinadas a fabricagdao de vampiros de indios.

Contam que, ha um século, o ditador Mariano Melgarejo obrigou o embaixador da
Inglaterra a beber um barril inteiro de chocolate, como castigo por ter recusado um copo de



chicha. Depois o embaixador teve de desfilar pela rua principal de La Paz, montado ao
contrario num burro. E foi devolvido para Londres. Dizem que entdo a rainha Vitoria,
enfurecida, mandou trazer o mapa da América do Sul, desenhou com giz uma cruz sobre a
Bolivia e decretou: “A Bolivia nao existe”. Para o mundo, de fato, a Bolivia nao existia ¢ nem
existiu depois: o saque da prata e, posteriormente, do estanho, ndo passaram de um exercicio
do direito natural dos paises ricos. Afinal, as embalagens de lata identificam os Estados
Unidos tanto quanto o emblema da aguia e a torta de magd. Mas tal embalagem ndo € s6 um
simbolo pop dos Estados Unidos; embora ndo se saiba, é também um simbolo da silicose nas
minas de Huanuni e Século XX: a lata contem estanho, e os mineiros bolivianos morrem
com os pulmoes apodrecidos para que o mundo possa consumir estanho barato. Meia duzia
de homens fixa seu prego mundial. Para os consumidores de conservas ou os manipuladores
da Bolsa, que importa a dura vida do mineiro da Bolivia? Os norte-americanos compram a
maior parte do estanho que ¢ refinado no planeta: para manter em dado limite os precos,
periodicamente ameagcam lancar no mercado suas enormes reservas do mineral, compradas
por muito menos do que a cotagcdo, a precos de “contribui¢do democratica” nos anos da
Segunda Guerra Mundial. Segundo os dados da FAO, o cidadao médio dos Estados Unidos
consome cinco vezes mais carne e leite e vinte vezes mais ovos do que um habitante da
Bolivia. E os mineiros estao muito abaixo da média nacional. No cemitério de Catavi, onde os
cegos rezam pelos mortos em troca de uma moeda, do1 encontrar, entre as lapides escuras dos
adultos, um sem-niimero de cruzes brancas sobre as tumbas pequeninas. De cada duas criancas
nascidas nas minas, morre uma pouco tempo depois de abrir os olhos. A outra, a que
sobrevive, seguramente vai ser mineira quando crescer. E antes dos 30 anos ja ndo tera
pulmdes.

O cemitério range. Debaixo dos timulos, foram cavados incontaveis tineis, cavernas de
boca estreita onde mal cabem os homens que ali se introduzem como viscachas, em busca do
mineral. Novas jazidas de estanho se acumularam nos aterros ao longo dos anos, toneladas de
residuos sobre residuos despejados em gigantescos montes cinzentos que, assim, somaram
estanho ao estanho da paisagem. Quando cai a chuva com violéncia das nuvens proximas, os
desempregados se agacham ao longo das ruas de terra de Llallagua, onde os homens se
embriagam desesperadamente nas bodegas de chicha: vao recolhendo e calculando o peso do
estanho arrastado pela chuva. Ali o estanho ¢ um deus de lata que reina sobre os homens e as
coisas, e esta presente em todos os lugares. Nao ¢ so6 no ventre do velho cerro de Patifio que
hé estanho. Anunciado pelo brilho negro da cassiterita, ha estanho até nas paredes de adobe
dos acampamentos. H& estanho também na lama amarelada que avanga arrastando as sobras da
mina, ¢ hd estanho ainda nas dguas envenenadas que correm da montanha; o estanho esta
presente na terra e na rocha, na superficie e no subsolo, nas areias e nas pedras do leito do rio
Seco. Nessas terras aridas e pedregosas, a quase 4 mil metros de altitude, onde ndo cresce o
pasto e onde tudo, até as pessoas, tem a cor escura do estanho, os homens sofrem estoicamente
seu obrigado jejum e ndo conhecem a festa do mundo. Vivem em acampamentos, amontoados
em casas de uma unica pega de chio batido; o vento cortante entra pelas frestas. Um informe
universitario sobre a mina de Colquiri revela que, de cada dez rapazes pesquisados, seis
dormem na mesma cama de suas irmas, € acrescenta: “Muitos pais se sentem constrangidos
quando seus filhos os observam durante o ato sexual”. Nao ha banheiros; as latrinas sdo



pequenos cubiculos cheios de imundicie e moscas: as pessoas preferem usar os quintais, areas
abertas, onde ao menos circula o ar, apesar do lixo ¢ dos excrementos acumulados e dos
porcos que se refocilam felizes. Também € coletivo o servico de dgua: € preciso esperar que a
agua chegue e se apressar, fazer a fila, recolher a dgua do tanque publico com latdes de
gasolina ou jarros de barro. A comida ¢ escassa ¢ de mau aspecto: batatas, macarrao, arroz,
farinha, milho miido ¢ um naco de carne dura.

Estavamos no fundo do cerro Juan del Valle. O uivo penetrante de uma sirene, que
chamava os trabalhadores do primeiro turno, ressoara no acampamento algumas horas antes.
Recorrendo galerias, passavamos do calor tropical ao frio polar e novamente ao calor, sem
sair, durante horas, de uma mesma atmosfera envenenada. Aspirando aquele ar espesso —
umidade, gases, po, fumaga —, podiamos compreender por que 0s mineiros, €m poucos anos,
perdem os sentidos do olfato e do gosto. Enquanto trabalhavam, todos mastigavam folhas de
coca com cinza, ¢ isto também era parte da obra de aniquilacao, pois a coca, como se sabe, ao
atenuar a fome e mascarar a fadiga, vai apagando o sistema de alarmas com que conta o
organismo para continuar vivo. Mas o pior era o pd. Os capacetes com lampada acoplada
irradiavam um rebulico de circulos de luz que salpicavam a gruta negra e deixavam ver, a sua
passagem, cortinas de um p6 branco e denso: o implacavel pd da silica. O mortal alento da
terra vai envolvendo pouco a pouco. No primeiro ano, sentem-se 0s primeiros sintomas, € em
dez anos entra-se no cemitério. Dentro da mina sdo usadas perfuratrizes suecas em seus
ultimos modelos, mas os sistemas de ventilacdo ¢ as condi¢des de trabalho ndo melhoraram
com o tempo. Na superficie, os trabalhadores independentes usam picareta e pesadas marretas
de doze libras para lutar com a rocha, exatamente como ha 100 anos, € peneiras, filtros,
coadores para concentrar o material em campo aberto. Ganham centavos e trabalham como
animais. No entanto, muitos deles tém, ao menos, a vantagem do ar livre. Dentro da mina, os
obreiros sdo presos condenados sem apelacao a morrer por asfixia.

Cessara o estrépito das brocas e os operarios faziam uma pausa enquanto aguarddvamos
a explosao de mais de vinte cargas de dinamite. A mina também proporciona mortes rapidas e
sonoras: basta um erro na contagem das detonacdes ou que a mecha demore mais do que o
normal para arder. Basta também que uma rocha solta, um pesado fragmento desprenda-se
sobre um cranio. Ou basta o inferno da metralhadora: a noite de Sdo Jodo de 1967 foi a ultima
conta de um longo rosario de matangas. De madrugada, os soldados tomaram posi¢do nas
colinas, joelhos no chdo, e langaram um furacao de balas sobre os acampamentos iluminados
pelas fogueiras da festa[3]. Mas a morte lenta e silenciosa ¢ a especialidade da mina. O
vomito de sangue, a tosse, a sensagao de um peso de chumbo nas costas € uma aguda opressao
no peito sdo os sinais que a anunciam. Depois do exame médico vém as peregrinagdes
burocraticas, que nunca se acabam. Dao o prazo de trés meses para desocupar a casa.

Ja havia cessado o estrépito das brocas e a explosao logo estremeceria aquele veio
escorregadio cor de café e lembrando uma cobra. Agora era possivel falar. O volume da coca
inflava as bochechas dos operarios e pelas comissuras de seus labios escorria uma baba
esverdeada. Um mineiro passou, apressado, chapinhando no barro entre os trilhos da galeria.
“Esse ¢ novato”, disseram-me, “viu s6? Com sua calca do exército ¢ o blusao amarelo
sobressai sua juventude. Ele entrou agorinha ¢ como trabalha. Ainda ¢ um bom braco. Ainda



ndo sente nada.”

Os tecnocratas e os burocratas ndo morrem de silicose, mas vivem dela. O gerente geral
da COMIBOL, Corporagdo Mineira Boliviana, ganha 100 vezes mais do que um obreiro. De
um barranco que cai a pique no leito do rio, no limite de Llallagua, pode-se ver o pampa de
Maria Barzola. Chama-se assim em homenagem a uma militante operaria que, ha quase 30
anos, a frente de uma manifestagdo, caiu com a bandeira da Bolivia cosida ao corpo pelas
rajadas de metralhadoras. E além do pampa de Maria Barzola pode-se ver o melhor campo de
golfe da Bolivia: ¢ o campo usado pelos engenheiros e principais funciondrios de Catavi. O
ditador René Barrientos reduziu a metade o salario de fome dos mineiros, em 1964, ao mesmo
tempo em que elevou a remuneragao de técnicos e burocratas proeminentes. Os estipéndios do
pessoal superior sdo secretos. Secretos e em dolares. HA um poderoso grupo assessor
formado por técnicos do Banco Interamericano de Desenvolvimento, da Alianga para o
Progresso e da banca estrangeira credora, cujos conselhos orientam a mineragao
nacionalizada da Bolivia de tal modo que, nesta altura, a COMIBOL, convertida num Estado
dentro do Estado, constitui uma propaganda viva contra a nacionalizacdo de qualquer coisa. O
poder da velha rosca oligarquica foi substituido pelo poder de numerosissimos membros de
uma “nova classe” que tém dedicado seus melhores esfor¢os para sabotar por dentro a
mineragao estatal. Os engenheiros ndo so6 torpedearam todos os projetos e planos destinados a
criacdo de uma fundi¢do nacional, como também colaboraram para que as minas do Estado
ficassem fechadas nos limites das velhas jazidas de Patifio, Aramayo e Hochschild, em
acelerado processo de esgotamento de reservas. Entre fins de 1964 ¢ abril de 1969, o general
Barrientos rompeu a barreira do som na entrega dos recursos do subsolo boliviano ao capital
imperialista, com a aberta cumplicidade de técnicos e gerentes. Sergio Almaraz, num de seus
livros[4], conta a historia da concessdo dos aterros de estanho a International Mining
Processing Co. Com um capital declarado de apenas cinco mil dolares, a empresa de tao
pomposo nome obteve um contrato que lhe permitird ganhar mais de 900 milhoes.

[1]. The New York Times de 13 de agosto de 1969 o definia nesses termos, ao descrever em €éxtase as férias do duque e da
duquesa de Windsor no castelo do século XVI que Patifio possui nos arredores de Lisboa. “Agrada-nos dar aos empregados um
pouco de calma e de paz”, confessava a senhora, enquanto explicava para Charlotte Curtis seu programa do dia.

Depois, ¢ o tempo das férias de montanha na Suica; os fotografos e os jornalistas perseguem os condes e os artistas da moda
em Saint Moritz. Uma milionaria de 50 anos acaba de perder o segundo marido, vice-presidente da Ford, e sorri diante dos
flashes: anuncia seu proximo casamento com um jovenzinho que a toma pelo braco e olha com olhos assustados. Ao lado, outro
casal do grande mundo. Ele é um homem de baixa estatura e tragos indigenas: sobrancelhas espessas, olhos duros, nariz
achatado, pdmulos salientes. Antenor Patifio continua parecendo boliviano. Numa revista, Antenor aparece fantasiado de
principe oriental, com turbante e tudo, entre varios principes auténticos que se reuniram no palacio do bardo Alexis de Rédé: a
princesa Margarita da Dinamarca, o principe Enrique, Maria Pia de Saboya e seu primo o principe Miguel de Bourbon-Parma, o
principe Lobckowitz e outros trabalhadores.

[2]. Quando o general Alfredo Ovando anunciou, em julho de 1966, que se chegara a um acordo com a empresa alema
Klochner para a instalagcdo dos fornos estatais, disse também que teriam um novo destino “essas pobres minas que, até agora,
sO serviram para abrir buracos nos pulmdes de nossos irmados mineiros”. Esses homens que ddo sua vida ao mineral, escrevia
Sergio Almaraz Paz (El poder y la caida. El estaiio en la historia de Bolivia. La Paz; Cochabamba, 1967), “ndo o possuem.



Nunca o possuiram, nem antes nem depois de 1952. Porque o que acontece € que o estanho, para aproveitamento imediato,
nada vale sendo com o brilhante aspecto de um lingote. O mineral, p6 pesado de terroso aspecto, certamente ndo serve para
nada, ou s6 serve para ser despejado a boca do forno.

Almaraz Paz contou a histéria de um industrial, Mariano Pero, que ao longo de 30 anos sustentou uma guerra solitaria para que
o estanho boliviano fosse refinado em Oruro ¢ ndo em Liverpool. Em 1946, poucos dias depois da queda do presidente
nacionalista Gualberto Villarroel, Peré entrou no Palacio Quemado. Ia recolher dois lingotes de estanho. Eram os primeiros
lingotes produzidos em sua fundicdo de Oruro, e ja ndo havia sentido que aquele par de simbolos, que encarnavam a nagao,
continuassem decorando o gabinete do Presidente da Republica. Villarroel tinha sido enforcado num poste da Plaza Murillo ¢ a
partir de sua queda o poder da rosca oligarquica fora restaurado. Mariano Per6 apanhou os lingotes ¢ foi embora com eles.
Estavam manchados de sangue seco.

[3]. “Quando me sento, bébado estou. Trés, quatro, vejo as gentes. Nao posso comer s6. Uma huahua eu sou, pois. Uma
crianga.” Saturnino Condori, velho pedreiro do acampamento mineiro da mina Século XX, hd mais de trés anos estd deitado
numa cama do hospital de Catavi. E uma das vitimas da matanca da noite de Sdo Jodo, em 1967. Ele nem sequer estivera a
festejar. Ofereceram-lhe um pagamento triplo para que trabalhasse no sabado, 24, e entdo, diferentemente dos demais, resolveu
ndo se afundar no delirio da chicha e da farra. Deitou-se cedo. Nessa noite sonhou que um cavaleiro atirava espinhos em seu
corpo. “Me atirou espinhos grandes”. Despertou varias vezes, pois a chuva de balas sobre o acampamento comecou as cinco
da manha. “Meu corpo se desarranjou, se desmanchou, uma mornidio me pegou e eu assustado, assustado, assim eu estava.
Minha mulher disse: anda, foge. Mas eu ndo tinha feito nada, nem tinha ido a parte alguma. Anda, anda, ela disse. Tiroteios
havia de noite, que sera isso, que sera, pap-pap-pap-pap-pap ¢ eu despertando e dormindo assim, aos poucos, € nem assim
escapei. Minha mulher disse: anda logo, anda, foge. Mas o que vao me fazer, eu digo, sou um pedreiro particular, o que vao me
fazer?” Ele despertou por volta das oito da manha. Ergueu-se na cama. A bala atravessou o teto, atravessou o chapéu de sua
mulher e rebentou sua coluna vertebral.

[4]. ALMARAZ PAZ, op. cit.



DENTES DE FERRO SOBRE 0 BRASIL

Pelo ferro que compram do Brasil e da Venezuela, os Estados Unidos pagam menos do que
pelo ferro extraido de seu proprio subsolo. Mas esta ndo € a chave da ansia norte-americana
de apossar-se de jazidas de ferro no exterior: a posse ou o controle das minas fora de suas
fronteiras constitui, mais do que um negocio, um imperativo da seguranca nacional. O subsolo
norte-americano, como vimos, ja se exaure. Sem o ferro nio se faz o aco, e 85 por cento da
producdo industrial dos Estados Unidos, de uma forma ou de outra, cont¢ém aco. Quando, em
1969, reduziram-se os fornecimentos do Canada, houve um imediato aumento das importagdes
da América Latina.

O cerro Bolivar, na Venezuela, ¢ tdo rico que a terra dele retirada pela US Steel Co. ¢
carregada diretamente para os pordes dos navios rumo aos Estados Unidos. O cerro expde em
suas encostas as profundas feridas que lhe infligem os bulldozers: a empresa estima que
contém cerca de oito bilhdes de dolares em ferro. Num sé ano, em 1960, a US Steel e a
Bethlehem Steel repartiram ganhos equivalentes a mais de 30 por cento do capital investido no
ferro da Venezuela, e o volume desses lucros resultou igual a soma de todos os impostos
pagos ao Estado venezuelano nos dez anos transcorridos desde 1950[1]. Como as duas
empresas vendem o ferro com destino aos seus proprios estabelecimentos siderurgicos nos
Estados Unidos, ndo t€m o menor interesse na defesa do prego; ao contrario, convém-lhes que
o custo da matéria-prima seja o mais barato possivel. A cotagdo internacional do ferro, que
caira verticalmente entre 1958 e 1964, estabilizou-se relativamente nos anos posteriores e
permanece estancada; entrementes, o preco do aco ndo parou de subir. O ago é produzido nos
centros ricos do mundo, o ferro nos suburbios pobres, o aco paga salarios de “aristocracia
operdria’, e o ferro, diarias de mera subsisténcia.

Gracgas as informagdes recolhidas e divulgadas, 14 por 1910, por um Congresso
Internacional de Geologia reunido em Estocolmo, os homens de negocios dos Estados Unidos
puderam, pela primeira vez, avaliar as dimensoes dos tesouros escondidos sob o solo de uma
série de paises, um dos quais, talvez o mais tentador, era o Brasil. Muitos anos depois, em
1948, a embaixada dos Estados Unidos criou um cargo novo no Brasil, o adido mineral, que
logo teve tanto trabalho quanto o adido militar e o adido cultural: tanto que, rapidamente,
foram designados dois adidos minerais no lugar de um s6[2]. Pouco depois, a Bethlehem
Steel recebia do governo de Dutra as espléndidas jazidas de manganés do Amapa. Em 1952, o
acordo militar assinado com os Estados Unidos proibiu o Brasil de vender matérias-primas de
valor estratégico — como o ferro — para os paises socialistas. Esta foi uma das causas da
tragica queda do presidente Getilio Vargas, que desobedeceu essa imposicao e, em 1953 e
1954, vendeu ferro para a Polonia e a Tchecoslovaquia a pregcos mais altos do que aquele que
era pago pelos Estados Unidos. Em 1957, a Hanna Mining Co. comprou, por seis milhdes de
dolares, a maioria das agdes de uma empresa britanica, a Saint John Mining Co., que se
dedicava a extracdo do ouro em Minas Gerais desde os distantes tempos do Império. A Saint
John operava no vale do Paraopeba, onde jaz a maior concentracdo de ferro do mundo inteiro,
avaliada em 200 bilhdes de dolares. A empresa inglesa ndo estava legalmente habilitada a
explorar essa fabulosa riqueza, e tampouco a Hanna estaria, de acordo com as claras



disposi¢des constitucionais e legais que Duarte Pereira enumera em sua obra sobre o tema.
Mas este foi, logo se soube, o negocio do século.

George Humphrey, diretor presidente da Hanna, era entio membro proeminente do
governo dos Estados Unidos, como secretario do Tesouro e como diretor do Eximbank, o
banco oficial para financiamento de operagdes de comércio exterior. A Saint John havia
solicitado um empréstimo ao Eximbank: ndo teve sorte at¢ que a Hanna se apoderou da
empresa. A partir de entdo, desencadearam-se as mais furiosas pressoes sobre 0s sucessivos
governos do Brasil. Os diretores, advogados e assessores da Hanna — Lucas Lopes, Jos¢ Luiz
Bulhdes Pereira, Roberto Campos, Mario da Silva Pinto, Otavio Gouveia de Bulhdes — eram
também membros de alto nivel do governo do Brasil, e continuaram ocupando cargos de
ministros, embaixadores ou diretores de servicos nos ciclos seguintes. A Hanna ndo havia
escolhido mal seu estado-maior. O bombardeio se tornou cada vez mais intenso para que fosse
reconhecido a Hanna o direito de explorar o ferro que, a rigor, pertencia ao Estado. Em 21 de
agosto de 1961 o presidente Janio Quadros assinou uma resolucdo que anulava as ilegais
autorizacoes estendidas a favor da Hanna e restituia as jazidas de ferro de Minas Gerais a
reserva nacional. Quatro dias depois, os ministros militares obrigaram Quadros a renunciar:
“Forgas terriveis se levantaram contra mim...”, dizia o texto da rentncia.

O levantamento popular encabecado por Leonel Brizola em Porto Alegre frustrou o golpe
dos militares e colocou no poder o vice-presidente de Quadros, Jodo Goulart. Em julho de
1962, quando um ministro quis por em pratica o decreto fatal contra a Hanna — que fora
mutilado no Diario Oficial —, o embaixador dos Estados Unidos, Lincoln Gordon, enviou um
telegrama a Goulart, protestando com viva indignagao pelo atentado que o governo ia cometer
contra os interesses da uma empresa norte-americana. O Poder Judiciario confirmou a
validade da resolugdao de Janio Quadros, mas Goulart vacilava. Enquanto isto, o Brasil dava
0s primeiros passos para estabelecer um entreposto de minerais no Adriatico, com o fim de
abastecer de ferro varios paises europeus, capitalistas e socialistas: a venda direta do ferro
significava um desafio insuportavel para as grandes empresas que manejam 0S pPregos em
escala mundial. O entreposto nunca se tornou realidade, mas outras medidas nacionalistas —
como o dique oposto a drenagem dos lucros das empresas estrangeiras — passaram a viger €
proporcionaram detonadores para a explosiva situacdo politica. A espada de Damocles da
resolu¢ao de Quadros permanecia em suspenso sobre a cabeca da Hanna. Até que, no ultimo
dia de marco de 1964, prorrompeu um golpe de Estado em Minas Gerais, casualmente o
cenario das jazidas de ferro em disputa. “Para a Hanna”, escreveu a revista Fortune, “a
revolta que derrubou Goulart na primavera passada chegou como um desses resgates de tltimo
minuto pelo Primeiro de Cavalaria.”[3]

Homens da Hanna passaram a ocupar a vice-presidéncia do Brasil e trés dos ministérios.
No mesmo dia da insurreicdo militar, o Washington Star havia publicado um editorial no
minimo profético: “Eis aqui uma situacdo em que um bom e efetivo golpe de Estado, no velho
estilo, de lideres militares conservadores, pode servir aos melhores interesses de todas as
Américas”[4]. Goulart ainda ndo renunciara nem abandonara o Brasil quando Lyndon Johnson,
sem poder conter-se, enviou seu célebre telegrama ao presidente do Congresso brasileiro, que
havia assumido provisoriamente a presidéncia do pais: “O povo norte-americano acompanhou
com ansiedade as dificuldades politicas e economicas pelas quais tem atravessado sua grande



nacdo, ¢ admirou a resoluta vontade da comunidade brasileira de solucionar essas
dificuldades no marco da democracia constitucional e sem guerra civil”’[5]. Pouco mais de um
més decorrera quando o embaixador Lincoln Gordon, que percorria euforicamente os quartéis,
pronunciou um discurso na Escola Superior de Guerra, afirmando que o triunfo da conspiragao
de Castelo Branco “poderia ser incluido, ao lado da proposta do Plano Marshall, do bloqueio
de Berlim, da derrota da agressdo comunista na Coreia e da solugao da crise dos foguetes em
Cuba, como um dos mais importantes momentos de mudanga na histéria mundial de meados do
século XX”[6]. Umn dos membros militares da embaixada dos Estados Unidos tinha oferecido
ajuda material aos conspiradores, pouco antes da eclosdao do golpe[7], € o proprio Gordon
lhes sugerira que os Estados Unidos reconheceriam um governo se ele fosse capaz de se
sustentar dois dias em S3ao Paulo[8]. Nao vale a pena esbanjar testemunhos sobre a
importancia que teve, no desenvolvimento € no desenlace dos acontecimentos, a ajuda
economica dos Estados Unidos, da qual, de resto, nos ocuparemos mais adiante, ou a
assisténcia norte-americana no plano militar ou sindical.[9]

Depois que cansaram de atirar na fogueira ou ao fundo da baia da Guanabara os livros de
autores russos tais como Dostoiévski, Tolstoi ou Gorki, e depois ainda de ter condenado ao
exilio, a prisdo ou a sepultura um nimero consideravel de brasileiros, a flamante ditadura de
Castelo Branco pds maos a obra: entregou o ferro e todo o resto. A Hanna recebeu seu decreto
de 24 de dezembro de 1964. Esse presente de Natal ndo s6 lhe dava toda a seguranga para
explorar em paz as jazidas do Paraopeba, como também garantia os planos da empresa de
ampliar um porto proprio a 60 milhas do Rio de Janeiro e de construir uma ferrovia destinada
ao transporte do ferro. Em outubro de 1965, a Hanna formou um consércio com a Bethlehem
Steel para a exploracdao conjunta do ferro presenteado. Essa espécie de alianca, frequente no
Brasil, ndo pode se efetivar nos Estados Unidos, pois ali as leis a proibem[10]. O incansavel
Lincoln Gordon tinha chegado ao fim de sua missdao — ja todo mundo era feliz e a fabula havia
terminado — e passara a presidir uma universidade em Baltimore. Em abril de 1966, Johnson
designou seu substituto, John Tuthill, depois de varios meses de vacilagdes, e explicou que se
demorara porque para o Brasil era preciso nomear um bom economista.

A US Steel ndo ficou atrés. Acaso pretendiam deixa-la sem convite para o jantar? Pouco
depois se associou com a empresa mineira do Estado, a Companhia Vale do Rio Doce, que
assim se transformou em seu pseudonimo oficial. Por esta via a US Steel, resignando-se a
nada mais do que 49 por cento das agdes, obteve a concessiao das jazidas de ferro da serra
dos Carajas, na Amazonia. Sua magnitude, segundo afirmam os técnicos, ¢ comparavel a coroa
de ferro da Hanna-Bethlehem em Minas Gerais. Como de costume, o governo aduziu que o
Brasil ndo dispunha de capitais para fazer a exploracao por sua propria conta.
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O PETROLEO, AS MALDICOES E AS FACANHAS

Como o gas natural, o petréleo € o principal combustivel entre todos que pdoem em marcha o
mundo contemporaneo, uma matéria-prima de crescente importancia para a industria quimica e
o material estratégico primordial para as atividades militares. Nenhum outro ima atrai tanto os
capitais estrangeiros como o “ouro negro”, nem existe outra fonte tdo fabulosa de lucros; o
petroleo € a riqueza mais monopolizada em todo o sistema capitalista. Nao had empresarios
cyjo poder politico se compare com o que exercem as grandes corporacoes petroliferas. A
Standard Oil e a Shell entronizam e destronam reis e presidentes, financiam conspiragoes
palacianas e golpes de Estado, t€m a seu servico um sem-nimero de generais, ministros e
James Bonds, e em todas as comarcas e em todos os idiomas decidem o curso da guerra e da
paz. A Standard Oil Co. de Nova Jersey ¢ a maior empresa industrial do mundo capitalista; e
fora dos Estados Unidos ndo existe nenhuma empresa industrial mais poderosa do que a Royal
Dutch Schell. As filiais vendem o petréleo cru para as subsidiarias, que o refinam e vendem
os combustiveis as sucursais para sua distribui¢do: em todo esse circuito, o sangue niao sai
fora do aparelho circulatorio interno do cartel, que além disso possui os oleodutos e grande
parte da frota petroleira dos sete mares. Os precos sdo manipulados em escala mundial para
reduzir os impostos a pagar e aumentar os lucros a cobrar: o petrdleo cru sempre aumenta
menos do que o refinado.

Como acontece com o café ou com a carne, com o petroleo os paises ricos ganham
muito mais consumindo-o do que os paises pobres produzindo-o. A diferenca é de dez a um:
dos onze dolares que custam os derivados de um barril de petrdleo, os paises exportadores
da matéria-prima mais importante do mundo recebem apenas um dolar, resultado da soma
dos impostos e dos custos da extracdo, ao passo que os paises da area desenvolvida, onde se
localizam as matrizes das corporagdes petroliferas, ficam com dez ddlares, resultado da soma
de seus proprios impostos e taxas, oito vezes maiores do que os impostos dos paises
produtores, € dos custos e lucros do transporte, do refino, do processamento e da distribuig¢do
que as grandes empresas monopolizam.[1]

O petroleo que brota nos Estados Unidos tem um alto preco (sua imensa frota de
automoveis bebe gasolina barata gragas aos subsidios publicos). Mas a cotagdo do petroleo
da Venezuela e do Oriente Médio foi caindo, desde 1957, ao longo de toda a década de 60.
Cada barril de petroleo venezuelano, por exemplo, valia em 1957, em média, 2,65 dolares.
Em fins de 1970, o preco ¢ de 1,86 dolares. O governo de Rafael Caldera anuncia que vai
fixar unilateralmente um preco muito maior, mas de todos os modos o novo precgo, segundo as
cifras que os comentaristas manejam e apesar do escandalo que se pressente, ndo alcangara o
nivel de 1957. Os Estados Unidos sdo, ao mesmo tempo, os principais produtores € os
principais importadores de petréleo no mundo. Na €poca em que a maior parte do petroleo cru
vendido pelas corporagdes provinha do subsolo norte-americano, o preco mantinha-se alto;
durante a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos se converteram em importadores, € o
cartel comecou a aplicar uma nova politica de pregcos: a cotacdo passou a cair
sistematicamente. Curiosa inversdo das “leis do mercado”: o prego do petrdleo cai, embora
ndo cesse de aumentar a demanda mundial, na medida em que se multiplicam as fabricas, os



automdveis e as usinas geradoras de energia. E outro paradoxo: ainda que o prego do
petroleo baixe, em todos os lugares sobem os precos que os consumidores pagam pelos
combustiveis. H4 uma despropor¢do descomunal entre o prego do cru e o dos derivados. Toda
esta cadeia de absurdos ¢ perfeitamente racional, ndo ¢ necessario recorrer a forgas
sobrenaturais para encontrar uma explicagdo. Porque o negdcio do petréleo no mundo
capitalista esta, como vimos, nas maos de um cartel todo-poderoso.

O cartel nasceu em 1928, num castelo do norte da Escocia rodeado pela bruma, quando a
Standard Oil de Nova Jersey, a Shell e a Anglo-Iranian, hoje chamada British Petroleum,
celebraram um acordo para dividir o planeta. A Standard de Nova York e a da Califérnia, a
Gulf e a Texaco se integraram posteriormente ao nicleo dirigente do cartel[2]. A Standard
Oil, fundada por Rockefeller em 1870, dividira-se em 35 diferentes empresas em 1911, pela
aplicacdo da lei Sherman contra os trustes; a irma maior da numerosa familia Standard, em
nossos dias, ¢ a empresa de Nova Jersey. Suas vendas de petroleo, somadas as vendas da
Standard de Nova York e da California, abarcam hoje em dia a metade das vendas totais do
cartel. As empresas petroliferas do grupo Rockefeller sdo de tal magnitude que somam nada
menos do que a terca parte do total de proveitos que as empresas norte-americanas de
qualquer tipo, em seu conjunto, tiram do mundo inteiro. A Jersey, tipica corporagao
multinacional, obtém seus maiores lucros fora das fronteiras; a América Latina lhe da mais
lucros do que os Estados Unidos e o Canad4 somados: ao sul do rio Bravo, sua taxa de lucros
¢ quatro vezes mais alta[3]. 4s filiais da Venezuela produziram, em 1957, mais da metade
dos ganhos da Standard Oil de Nova Jersey em todos os lugares; nesse mesmo ano, as
filiais venezuelanas proporcionaram a Shell a metade de seus ganhos no mundo inteiro.[4]

Essas corporagdes multinacionais ndo pertencem as multiplas nagcdes onde operam: sao
multinacionais, simplesmente, na medida em que, desde os quatro pontos cardeais, arrastam
grandes caudais de petrdleo e ddlares para os centros de poder do sistema capitalista. Por
certo, ndo precisam exportar capitais para financiar a expansao de seus negocios: os lucros
usurpados dos paises pobres ndo s6 derivam em linha reta para as poucas cidades onde
habitam seus maiores cortadores de cupons, como também sdo parcialmente reinvestidos para
robustecer e estender a rede internacional de operacdes. A estrutura do cartel implica o
dominio de numerosos paises € a penetracdo em seus NUMErosos governos; o petroleo
encharca presidentes e ditadores, e acentua as deformagdes estruturais das sociedades que ele
pOe a seu servigo. Sao as empresas que, com um lapis sobre o mapa do mundo, decidem quais
serdo as zonas de exploracdao e quais as de reserva, € sdo elas que fixam os precos que vao
receber os produtores € vao pagar os consumidores. A riqueza natural da Venezuela e outros
paises latino-americanos com petréleo no subsolo, objetos do assalto e do saque organizado,
tornou-se o principal instrumento de sua servidao politica e de sua degradagdo social. Essa ¢
uma longa historia de facanhas e de maldic¢oes, infamias e desafios.

Cuba proporcionava, por vias complementares, robustos lucros a Standard Oil de Nova
Jersey. A Jersey comprava petréleo cru da Creole Petroleum, sua filial na Venezuela, e o
refinava e distribuia na ilha, e tudo a pre¢os que melhor lhe convinham para cada uma das
etapas. Em outubro de 1959, em plena efervescéncia revolucionaria, o Departamento de
Estado enviou uma nota oficial a Havana manifestando sua preocupagao pelo futuro dos
investimentos norte-americanos em Cuba: ja tinham comeg¢ado os bombardeios de avides



“piratas” procedentes do Norte, e as relagdes estavam tensas. Em janeiro de 1960,
Eisenhower anunciou a reducdo da cota cubana de agucar, e em fevereiro Fidel Castro assinou
um acordo comercial com a Unido Soviética para permutar agucar por petroleo e outros
produtos a pregos razoaveis. A Jersey, a Shell e a Texaco se negaram a refinar o petroleo
soviético: em julho, o governo cubano interveio e as nacionalizou sem qualquer compensagao.

Encabecgadas pela Standard Oil de Nova Jersey, as empresas deram inicio ao bloqueio.
Ao boicote do pessoal qualificado somaram-se o boicote das reposicdes essenciais do
maquinario e o boicote dos fretes. O conflito era uma prova de soberania[5], e Cuba se saiu
com honra. Ao mesmo tempo, deixou de ser uma estrela na constelacio da bandeira dos
Estados Unidos e uma peg¢a da engrenagem mundial da Standard Oil.

O México sofrera, vinte anos antes, um embargo internacional decretado pela Standard
Oil de Nova Jersey e pela Royal Dutch Shell. Entre 1939 e 1942, o cartel comandou o
bloqueio das exportacdes mexicanas de petroleo e dos abastecimentos necessarios para seus
pocos e refinarias. O presidente Lazaro Cardenas havia nacionalizado as empresas. Nelson
Rockefeller, que em 1930 graduara-se em Economia escrevendo uma tese sobre as virtudes de
sua Standard Oil, foi ao México para negociar um acordo, mas Cardenas ndo voltou atras. A
Standard e a Shell, que haviam repartido o territorio mexicano, abocanhando a primeira o
norte ¢ a segunda o sul, ndo s6 se negavam a aceitar as resolugdes da Suprema Corte na
aplicagao das leis trabalhistas mexicanas, como também tinham arrasado as jazidas da famosa
Faja de Oro numa velocidade vertiginosa, e obrigavam os mexicanos a pagar, por seu proprio
petroleo, pregos mais altos do que cobravam nos Estados Unidos e na Europa por esse mesmo
petroleo[6]. Em poucos meses, a febre exportadora esgotara brutalmente muitos pocos que
poderiam continuar produzindo durante 30 ou 40 anos. “Tiraram do México”, escreve
O’Connor, “seus depositos mais ricos, € sO lhe deixaram uma colecdo de refinarias
antiquadas, campos exaustos, o pobrerio da cidade de Tampico e amargas recordagdes.” Em
menos de vinte anos, a producdo reduzira-se a quinta parte. O México herdou uma industria
decrépita, orientada para a demanda estrangeira, e até desapareceram os meios de transporte.
Cardenas tornou a recuperacao do petroleo uma grande causa nacional, contornando a crise a
forca de imaginagdo e de coragem. Pemex, Petr6leos Mexicanos, a empresa criada em 1938
para encarregar-se de toda a produgao ¢ do mercado, € hoje a maior empresa ndo estrangeira
de toda a América Latina. A custa dos lucros produzidos pela Pemex, o governo mexicano
pagou, entre 1947 e 1962, vultuosas indenizagdes as empresas, embora, como diz bem Jesus
Silva Herzog, “o México nao ¢ devedor dessas companhias piratas, mas seu legitimo
credor”[7]. Em 1949, a Standard Oil interpos veto a um empréstimo que os Estados Unidos
concederiam a Pemex, e muito anos depois, ja cicatrizadas as feridas por obra das generosas
indenizagdes, a Pemex teve uma experiéncia semelhante no Banco Interamericano de
Desenvolvimento.

O Uruguai foi o pais que criou a primeira refinaria estatal na América Latina. A ANCAP,
Administra¢io Nacional de Combustiveis, Alcool e Portland, nasceu em 1931, e o refino e a
venda de petrdleo cru figuravam entre suas principais atividades. Era a resposta nacional a
uma longa historia de abusos do truste no rio da Prata. Paralelamente, o Estado contratou a
compra de petréleo barato na Unido Soviética. De imediato, o cartel financiou uma furiosa



campanha de desprestigio contra a empresa industrial do Estado uruguaio e comecou sua
tarefa de extorsdo e ameaca. Afirmava-se que o Uruguai ndo encontraria quem lhe vendesse o
maquinario e que iria ficar sem petroleo cru, que o Estado era um péssimo administrador e
ndo podia se encarregar de tdo complicado negdcio. O golpe palaciano de marco de 1933
exalava certo odor a petroleo: a ditadura de Gabriel Terra anulou o direito da ANCAP ao
monopdlio da importagdo de combustiveis, e em janeiro de 1938 assinou convénios secretos
com o cartel, ominosos entendimentos que foram ignorados pelo publico at¢ um quarto de
século depois e que hoje ainda se encontram em vigor. De acordo com seus termos, o pais esta
obrigado a comprar 40 por cento de petréleo cru sem licitagdo e onde lhe indicarem a
Standard Oil, a Shell, a Atlantic ¢ a Texaco, a precos fixados pelo cartel. Além disso, o
Estado, que conserva o monopolio do refino, paga todas as despesas das empresas, incluindo
a propaganda, os salarios privilegiados e o luxuoso mobilidrio de seus escritérios[8]. Isto ¢
progresso, canta a televisdo, e o bombardeio de publicidade ndo custa um tnico centavo a
Standard Oil. O advogado do Banco da Republica tem também a seu cargo as relacoes
publicas da Standard Oil: o Estado lhe paga dois salarios.

Por volta de 1939, a refinaria da ANCAP levantava, com €xito, suas torres chamejantes:
a empresa tinha sido mutilada pouco depois de nascer, como vimos, mas ainda representava
um exemplo de desafio vitorioso frente as pressdes do cartel. O chefe do Conselho Nacional
de Petroleo do Brasil, general Horta Barbosa, esteve em Montevidéu e se entusiasmou com a
experiéncia: durante o primeiro ano de funcionamento a refinaria uruguaia pagara quase a
totalidade dos gastos de sua instalagdo. Gracas aos esfor¢os do general Barbosa, somados ao
fervor de outros militares nacionalistas, a Petrobras, a empresa estatal brasileira, pode iniciar
suas operagdes em 1953 ao grito de O petrdleo € nosso. Atualmente, a Petrobras ¢ a maior
empresa do Brasil[9]. Explora, extrai e refina o petroleo brasileiro. Mas também a Petrobras
fol mutilada. O cartel lhe arrebatou duas grandes fontes de lucros: em primeiro lugar, a
distribuicao da gasolina, dos 6leos, do querosene e de diversos fluidos, um estupendo negocio
que a Esso, a Shell e a Atlantic manejam por telefone sem maiores dificuldades e com tao bom
resultado que, depois da industria automobilistica, ¢ a mais forte operacao dos investimentos
norte-americanos no Brasil; em segundo lugar, a industria petroquimica, generoso manancial
de proveitos, que ha pouco tempo foi desnacionalizada pelo governo do marechal Castelo
Branco. Recentemente, o cartel desencadeou uma ruidosa campanha destinada a despojar a
Petrobras do monopo6lio do refino. Os defensores da Petrobras recordam que a iniciativa
privada, que gozava de campo livre, ndo se ocupara do petroleo brasileiro antes de 1953[10],
e procuram devolver a fragil memoria do publico um episddio bem ilustrativo da boa vontade
dos monopolios. Em novembro de 1960, a Petrobras encomendou a dois técnicos brasileiros
que encabecassem uma revisdao geral das jazidas sedimentdrias do pais. Como resultado
dessas pesquisas, o pequeno estado nordestino do Sergipe passou a vanguarda na producado de
petroleo. Pouco antes, em agosto, o técnico norte-americano Walter Link, que tinha sido o
principal gedlogo da Standard Oil de Nova Jersey, recebera do Estado brasileiro meio milhdo
de dodlares por uma montanha de mapas e um extenso informe que taxava de “inexpressiva” a
espessura sedimentaria de Sergipe: até entdo era considerada grau B, e Link a rebaixou para o
grau C. Depois se soube que era grau A[11]. Segundo O’Connor, Link trabalhara todo o tempo
como um agente da Standard, de antemio decidido a ndo encontrar petroleo, para que o Brasil



continuasse a depender das importagdes da filial de Rockefeller na Venezuela.

Também na Argentina as empresas estrangeiras e seus multiplos ecos nativos sempre
sustentam que o subsolo contém escasso petroleo, embora as investigagoes dos técnicos do
YPF (Yacimientos Petroliferos Fiscales) tenham indicado com toda a convic¢do que subjaz
petroleo em cerca de metade do territdrio nacional, e que também ha petréleo abundante na
vasta plataforma maritima da costa atlantica. Cada vez que se comeca a falar na pobreza do
subsolo argentino o governo autoriza uma nova concessao em beneficio de algum membro do
cartel. A empresa estatal, YPF, foi vitima de continuada e sistematica sabotagem desde suas
origens até o presente. Nao faz muitos anos, a Argentina foi um dos tltimos cenarios historicos
da luta interimperialista entre a Inglaterra, no desesperado ocaso, € os ascendentes Estados
Unidos. Os acordos do cartel ndo impediram que a Shell e a Standard disputassem o petroleo
argentino por meios as vezes violentos: ha uma série de eloquentes coincidéncias nos golpes
de estado que se sucederam ao longo dos ultimos 40 anos. O Congresso argentino se aprestava
para votar a lei da nacionalizacdo do petroleo, em 6 de setembro de 1930, quando o caudilho
nacionalista Hipdlito Ybargoyen foi derrubado da presidéncia do pais por uma quartelada de
José Félix Uriburu. O governo de Ramon Castillo caiu em junho de 1943, quando estava
prestes a assinar um convénio que promovia a extracao de petrdleo por capitais norte-
americanos. Em setembro de 1955, Juan Domingo Peron seguiu para o exilio quando o
Congresso estava por aprovar uma concessao a California Oil Co. Arturo Frondizi
desencadeou varias e agudas crises militares, nas trés armas, ao anunciar o chamado a
licitagdo que oferecia todo o subsolo do pais as empresas interessadas em extrair petroleo: em
agosto de 1959, a licitagdao foi declarada deserta. Em seguida ressuscitou e, em outubro de
1960, foi considerada sem efeito. Frondizi autorizou varias concessoes em beneficio das
empresas norte-americanas do cartel, € os interesses britdnicos — decisivos na Marinha e no
setor “colorado” do exército — ndo foram alheios a sua queda em marco de 1962. Arturo Illia
anulou as concessdes e foi derrubado em 1966; no ano seguinte, Juan Carlos Ongania
promulgou uma lei de hidrocarburetos que favorecia os interesses norte-americanos nessa
disputa interna.

O petroleo nao provocou apenas golpes de estado na América Latina. Também causou
uma guerra, a do Chaco (1932-35), entre os povos mais pobres da América do Sul: a “Guerra
dos soldados nus”, como René Zavaleta chamou a feroz matanca reciproca entre Bolivia e
Paraguai[12]. Em 30 de maio de 1934, o senador por Louisiana Huey Long sacudiu os Estados
Unidos com um violento discurso em que denunciava que a Standard Oil de Nova Jersey
provocara o conflito e que financiava o exército boliviano para, por seu intermédio, apoderar-
se do Chaco paraguaio, necessario para que fosse estendido um oleoduto da Bolivia até o rio,
e além disso presumivelmente rico em petroleo: “Estes criminosos foram 14 e alugaram seus
assassinos”, afirmou[l13]. Os paraguaios, por sua vez, marchavam para o matadouro
empurrados pela Shell: & medida que avangavam para o norte, os soldados descobriam as
perfuragdes da Standard no cenario da discérdia. Era uma disputa entre duas empresas,
inimigas € ao mesmo tempo socias dentro do cartel, mas ndo lhes pertencia o sangue
derramado. O Paraguai, finalmente, ganhou a guerra, mas perdeu a paz. Spruille Braden,
notorio representante da Standard Oil, presidiu a comissao de negociadores que preservou



para a Bolivia, e para Rockefeller, varios mil quilometros quadrados que os paraguaios
reivindicavam.

Muito proximos do Ultimo territorio daquelas batalhas estdo os pocos de petrdleo e as
vastas jazidas de gas natural que a Gulf Oil Co., a empresa da familia Mellon, perdeu na
Bolivia em outubro de 1969. “Para os bolivianos terminou o tempo do desprezo”, clamou o
general Alfredo Ovando ao anunciar a nacionalizacdo das sacadas do Palacio Quemado.
Quinze dias antes, quando ainda nao tinha tomado o poder, Ovando jurara para um grupo de
intelectuais nacionalistas que nacionalizaria a Gulf; tinha redigido o decreto, assinara-o € o
guardara, sem data, num envelope. E cinco meses antes, no Cafiadon del Arque, o helicoptero
do general René Barrientos se chocara contra os fios do telégrafo e tombara. A imaginacao
ndo teria sido capaz de inventar uma morte tao perfeita. O helicoptero era um presente pessoal
da Gulf Oil Co.; o telégrafo, como se sabe, pertence ao Estado. Junto com Barrientos arderam
duas maletas de dinheiro que ele levava para repartir, cédula por cédula, entre os camponeses,
e algumas submetralhadoras que tdo logo se incendiaram comegaram a disparar uma chuva de
balas a volta do helicoptero, de tal modo que ninguém conseguiu se aproximar para resgatar o
ditador enquanto era queimado vivo.

Além de decretar a nacionalizagdo, Ovando aboliu o Cddigo do Petréleo, chamado
Codigo Davenport em homenagem ao advogado que o redigira em inglés. Para a elaboracao
do Codigo, a Bolivia obtivera, em 1956, um empréstimo dos Estados Unidos; no entanto, o
Eximbank, a sistema bancéario privado de Nova York, e o Banco Mundial, sempre haviam
respondido negativamente as solicitagcdes de crédito para o desenvolvimento do YPFB, a
empresa petrolifera do Estado. O governo norte-americano sempre assumia as causas das
corporagoes petroliferas privadas[14]. Em fungdo do Cddigo, a Gulf recebeu entdo, por um
prazo de 40 anos, a concessao dos campos mais ricos de petroleo de todo o pais. O Cddigo
fixava uma ridicula participagao do Estado nos lucros da empresa: por muitos anos, apenas 11
por cento. O Estado era sécio nos gastos do concessionario, mas nao tinha nenhum controle
sobre esses gastos, € se chegou a uma situacdo extrema em matéria de oferendas: todos os
riscos eram para a YPFB, e nenhum para a Gulf. Na Carta de Intengoes assinada pela Gulf em
fins de 1966, durante a ditadura de Barrientos, estabeleceu-se, de fato, que nas operagdes
conjuntas com a YPFB, a Gulf recuperaria o total de seus capitais investidos na exploragdo de
uma dada area, se nela ndo se encontrasse petroleo. Se o petrdleo aparecesse, os gastos
seriam recuperados através da exploracdo posterior, porém ja de entrada seriam carregados
no passivo da empresa estatal. E a Gulf fixaria as despesas segundo o seu paladar[15]. Nessa
mesma Carta de Intengoes, a Gulf se atribuiu, com toda a tranquilidade, a propriedade das
jazidas de gas que em momento algum lhe fora concedida. O subsolo da Bolivia contém muito
mais gas do que petroleo. O general Barrientos fez um gesto de quem se distrai: foi o
suficiente. Uma simples troca de mios para decidir o destino da principal reserva de energia
da Bolivia. Mas a func¢ao ainda nao havia terminado.

Um ano antes da expropriacdao da Gulf na Bolivia pelo general Alfredo Ovando, outro
general nacionalista, Juan Velasco Alvarado, tinha estatizado as jazidas e a refinaria da
International Petroleum Co., filial da Standard Oil de Nova Jersey no Peru. Velasco tomara o
poder a frente de uma junta militar e na crista da onda de um grande escandalo politico: o
governo de Fernando Balaunde Terry havia perdido a péagina final do convénio de Talara,



subscrito entre o Estado e a IPC. A pagina 11, misteriosamente evaporada, trazia a garantia do
preco minimo que a empresa norte-americana devia pagar pelo petrdleo cru nacional em sua
refinaria. O escandalo ndo terminava ali. Ao mesmo tempo, tornou-se publico que a
subsididria da Standard lesara o Peru, ao longo de meio século, em mais de um bilhdo de
dolares, através de impostos evitados, de regalias e outras e variadas formas de fraude e
corrupcao. O diretor da IPC entrevistara-se com o presidente Balainde em 60 ocasides antes
de chegar ao acordo que provocou o levante militar; durante dois anos, enquanto avangavam,
interrompiam-se ¢ comecavam de novo as negociagdes com a empresa, o Departamento de
Estado suspendeu todo tipo de ajuda ao Peru[l6]. Virtualmente nao sobrou tempo para
reativar a ajuda, a vacilacdo selou a sorte do presidente acossado. Quando a empresa de
Rockefeller apresentou seu protesto a corte judicial peruana, o publico atirou moedinhas no
rosto de seus advogados.

A América Latina ¢ uma caixa de surpresas; nunca se esgota a capacidade de assombrar
desta torturada regidao do mundo. Nos Andes, o nacionalismo militar ressurgiu, com impeto,
como um rio subterraneo longamente escondido. Os mesmos generais que hoje estdo levando
adiante, num processo contraditoério, uma politica de reforma e de afirmagado patridtica, pouco
antes tinham aniquilado os guerrilheiros. Muitas das bandeiras dos caidos foram recolhidas
pelos seus proprios vencedores. Os militares peruanos regaram com napalm algumas zonas
guerrilheiras, em 1965, e tinha sido a International Petroleum Co., filial da Standard Oil de
Nova Jersey, que lhes proporcionara a gasolina e o know-how para a elaboragdao das bombas
na base aérea de Las Palmas, perto de Lima[17].
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O 1AGO DE MARACAIBO NO BUCHO DOS GRANDES ABUTRES DO METAL

Ainda que sua participacao no mercado mundial, nos anos 60, tenha sido reduzida a metade, a
Venezuela, em 1970, ainda € o maior exportador latino-americano de petroleo. Da Venezuela
provém quase a metade dos lucros que os capitais norte-americanos subtraem de toda a
América Latina. Esse ¢ um dos paises mais ricos do planeta e também um dos mais pobres e
mais violentos. Exibe a mais alta renda per capita da América Latina e possui a mais
completa e ultramoderna rede de estradas; em propor¢ao ao numero de habitantes, nenhuma
outra nacao do mundo bebe tanto uisque escocés. As reservas de petrdleo, gas e ferro que seu
subsolo oferece a exploracdo imediata poderiam multiplicar por dez a riqueza de cada um dos
venezuelanos; em suas vastas terras virgens poderia caber, inteira, a populacdo da Alemanha
ou da Inglaterra. Em meio século, as sondas extrairam uma renda petroleira tao fabulosa que
representa 0 dobro do Plano Marshall para a reconstrugdo da Europa; desde que jorrou o
primeiro pog¢o, a populacido se multiplicou por trés e o or¢amento nacional por 100, mas boa
parte da populacao, que disputa os restos da minoria dominante, ndo se alimenta melhor do
que na €poca em que o pais dependia do cacau e de café[1]. Caracas, a capital, cresceu sete
vezes em 30 anos; a cidade patriarcal de arejados patios, praca maior e catedral silenciosa,
ericou-se de arranha-céus na mesma medida em que brotaram as torres de petroleo no lago de
Maracaibo. Hoje, ¢ um pesadelo de ar-condicionado, supersonica e estrepitosa, um centro da
cultura do petroleo que prefere o consumo a criacdo e que multiplica as necessidades
artificiais para ocultar as reais. Caracas ama os produtos sintéticos e os alimentos enlatados:
ndo caminha nunca, s6 se movimenta em automével, e com os gases dos motores envenenou o
outrora limpido ar do vale; Caracas custa a dormir, pois ndo pode sofrear a ansia de ganhar, e
comprar, consumir € gastar, € de se apossar de tudo. Nas encostas dos morros, mais de meio
milhdo de esquecidos contempla, de suas chocas erguidas com lixo, o esbanjamento alheio.
Relampejam milhares e milhares de automoveis Ultimo modelo pelas avenidas da dourada
capital. Na véspera das festas, os barcos chegam ao porto de La Guaira lotados de champanhe
francé€s, uisque da Escocia e pinheiros de Natal que vém do Canadd, enquanto a metade das
criancas € dos jovens da Venezuela, em 1970, segundo os censos, continua fora da sala de
aula.

Trés milhdes e meio de barris de petréleo a Venezuela produz ao dia para pdr em
movimento 0 maquinario industrial do mundo capitalista, mas as diversas filiais da Standard
Oil, da Shell, da Gulf e da Texaco ndo exploram quatro quintas partes de suas concessodes, que
continuam sendo reservas virgens, € mais da metade do valor das exportacdes ndo volta nunca
ao pais. Os folhetos de publicidade da Creole (Standard Oil) exaltam a filantropia da
corporacdo na Venezuela nos mesmos termos em que, em meados do século XVIII,
proclamava suas virtudes a Real Companhia Guipuzcoana; os lucros arrancados desta grande
vaca leiteira s6 sdo comparaveis, em propor¢ao ao capital investido, aqueles que no passado
obtinham os mercadores de escravos ou os corsarios. Nenhum pais produziu tanto para o
capitalismo mundial em tdo pouco tempo: a Venezuela drenou uma riqueza que, segundo
Rangel, excede a que os espanhdis usurparam de Potosi ou os ingleses da India. A primeira
Convencao Nacional de Economistas revelou que os ganhos reais das empresas petroliferas na



Venezuela tinham subido, em 1961, para 38 por cento, e em 1962, para 48 por cento, embora
as taxas de lucro anunciadas em seus balangos fossem de 15 e 17 por cento, respectivamente.
A diferenca corre por conta da magia da contabilidade e das transferéncias ocultas. De resto,
na complicada relojoaria do negdcio do petrdleo, com seus multiplos e simultaneos sistemas
de precos, torna-se muito dificil estimar o volume dos lucros que se ocultam atras da baixa
artificial da cotagdo do petroleo cru, que do poco a bomba de gasolina circula sempre pelas
mesmas veias, ¢ atrds da alta artificial dos gastos de producdo, onde se computam saldrios de
fabula e muito inflados custos de publicidade. O certo ¢ que, segundo os nimeros oficiais, na
ultima década a Venezuela ndo registrou o ingresso de novos investimentos do exterior, mas
registrou, sim, um sistematico desinvestimento. A Venezuela sofre a sangria de mais de 700
milhdes de dolares anuais, convictos e confessos como “rendas do capital estrangeiro”. Os
unicos investimentos novos provém dos ganhos que o proprio pais proporciona. Enquanto
1ss0, os custos da extragdo do petrdleo vao baixando em linha vertical, pois as empresas,
progressivamente, ocupam menos mao de obra. So entre 1959 e 1962 reduziu-se em mais de
dez mil o nimero de operarios: restaram pouco mais de 30 mil em atividade, e em fins de
1970 o petréleo ocupa nada mais do que 23 mil trabalhadores. A produgdo, no entanto,
cresceu consideravelmente na Gltima década.

Como consequéncia do desemprego crescente, agravou-se a crise dos acampamentos
petroleiros do lago de Maracaibo. O lago ¢ um bosque de torres. Dentro das armagdes de
ferros cruzados, o implacavel cabeceio dos balancins, ha meio século, gera toda a opuléncia e
toda a miséria da Venezuela. Ardem os queimadores junto aos balancins, queimando
impunemente o gas natural que o pais se d4 ao luxo de presentear a atmosfera. Encontram-se
balancins até nos fundos das casas e nas esquinas das ruas das cidades que brotaram aos
jorros, como o petréleo, nas costas do lago: ali o petroleo tinge de preto as ruas e as roupas,
os alimentos e as paredes, e até as profissionais do amor recebem apelidos petroleiros, tais
como “a Tubeira”, a “Quatro Valvulas”, a “Guindaste” ou a “Rebocadora”. Os pregos da
vestimenta ¢ da comida sdo mais altos do que em Caracas. Essas aldeias modernas, de triste
nascimento € ao mesmo tempo aceleradas pela alegria do dinheiro facil, ja descobriram que
ndo t€m destino. Quando se esgotam os pocos, a sobrevivéncia se torna matéria de milagre:
restam os esqueletos das casas, as aguas oleosas de veneno matando peixes e lambendo as
zonas abandonadas. A desgraca também acomete as cidades que vivem da exploracdo de
pocos em atividade, pela mecanizagdo crescente ¢ as demissdes em massa. “Por aqui o
petréleo nos passou por cima”, dizia um morador de Lagunillas em 1966. Cabimas, que
durante meio século foi a maior fonte de petroleo da Venezuela, e que tanta prosperidade deu
a Caracas e ao mundo, nao tem sequer vasos sanitarios. Conta apenas com um par de avenidas
asfaltadas.

A euforia se alastrara muitos anos atras. Por volta de 1917, o petroleo ja coexistia, na
Venezuela, com os latifundios tradicionais, as imensas areas despovoadas e de terras ociosas,
onde os fazendeiros vigiavam o rendimento de sua for¢a de trabalho chicoteando os pedes ou
enterrando-os vivos até a cintura. Em fins de 1922, irrompeu o po¢o La Rosa, que jorrava 100
mil barris por dia, e se desencadeou a tormenta petroleira. Brotaram as sondas e os guindastes
no lago de Maracaibo, subitamente invadido por estranhos equipamentos € homens com
capacete de cortica; afluiam camponeses e se instalavam naqueles solos ferventes, entre



tambores e latas de 0leo, para oferecer seus bracos ao petréleo. Os sotaques de Oklahoma e
do Texas ressoavam pela primeira vez nas planicies e nas matas, at¢é nas mais ocultas
comarcas. Setenta e trés empresas surgiram num santiamém. O rei do carnaval das concessoes
era o ditador Juan Vicente Gomez, um pecuarista dos Andes que ocupou seus 27 anos de
governo (1908-35) fazendo filhos e negocios. Enquanto as torrentes negras nasciam aos
borbotdes, Goémez tirava agdes petroleiras de seus bolsos repletos e com elas presenteava
seus amigos, seus parentes, seus cortesaos, o médico que cuidava de sua prostata e os generais
que cuidavam de suas costas, os poetas que cantavam sua gloria e o arcebispo que lhe dava
permissao para comer carne na Sexta-Feira Santa. As grandes poténcias cobriam o peito de
Gomez de cintilantes condecoragdes: era preciso alimentar os automoveis que invadiam os
caminhos do mundo. Os favoritos do ditador vendiam suas concessoes a Shell, ou a Standard
Oil, ou a Gulf; o trafico de influéncias e de subornos estimulou a especulagdo e¢ a fome de
subsolos. As comunidades indigenas foram despojadas de suas terras, ¢ muitas familias de
agricultores, por bem ou por mal, perderam suas propriedades. A lei do petréleo de 1922 foi
redigida pelos representantes de trés firmas dos Estados Unidos. Os campos de petroleo
estavam cercados e tinham policia propria. Era proibida a entrada de quem ndo apresentasse
documentos expedidos pela empresa; estava interdito até o transito pelas estradas que
conduziam o petréleo até os portos. Quando Gémez morreu, em 1935, os operarios petroleiros
cortaram as cercas de arame farpado que rodeavam os acampamentos e se declararam em
greve.

Em 1948, com a queda do governo de Rémulo Gallegos, fechou-se o ciclo reformista
inaugurado trés anos antes, € os militares vitoriosos prontamente reduziram a participagdo do
Estado no petroleo extraido pelas filiais do cartel. A baixa nos impostos, em 1954, traduziu-se
em mais de 300 milhdes de dolares de ganhos adicionais para a Standard Oil. Em 1953, um
homem de negocios dos Estados Unidos havia declarado em Caracas: “Aqui, vocé tem a
liberdade de fazer o que quiser com seu dinheiro; para mim, esta liberdade vale mais do que
todas as liberdades politicas e civis juntas”[2]. Quando o ditador Marcos Pérez Jiménez foi
derrubado em 1958, a Venezuela era um vasto pogo de petroleo rodeado de carceres ¢
camaras de tortura que importava tudo dos Estados Unidos: os automoveis e as geladeiras, o
leite condensado, os ovos, as alfaces, as leis e os decretos. A maior das empresas de
Rockefeller, a Creole, havia declarado em 1957 lucros que chegavam quase a metade de seus
investimentos totais. A junta revolucionaria do governo elevou o imposto de renda das
maiores empresas de 25 para 45 por cento. Em represélia, o cartel impds a imediata queda de
pre¢o do petréleo venezuelano e foi entdo que comecaram as despedidas em massa de
operarios. Tanto desabou o preco que, apesar do aumento dos impostos € do maior volume do
petroleo exportado, em 1958 o Estado arrecadou 60 milhdes de délares menos do que no ano
anterior.

Os governos seguintes nao nacionalizaram a induastria petrolifera, mas tampouco
autorizaram, até 1970, novas concessOes as empresas estrangeiras para a extragdo do ouro
negro. Entrementes, o cartel acelerou a producdo de suas jazidas no Oriente Proximo e no
Canada; na Venezuela, virtualmente cessou a prospec¢ao de novos pogos € a exportacao esta
paralisada. A politica de negar novas concessdes perdeu sentido, na medida em que a



Corporagdao Venezuelana do Petrdleo, o organismo estatal, nio assumiu a responsabilidade
vacante. A Corporagao limitou-se a perfurar uns poucos pogos aqui € ali, confirmando que sua
funcdo ndo ¢ outra sendo aquela que lhe atribuiu o presidente Romulo Betancourt: “Nao
alcangar a dimensao de grande empresa, mas servir de intermediaria para as negociagdes na
nova féormula de concessoes”. A nova férmula, ainda que varias vezes anunciada, ndo foi posta
em pratica.

Entrementes, um forte impulso industrializador que ganhava corpo e for¢ca nas duas
ultimas décadas ja mostra visiveis sintomas de esgotamento, € vive uma impoténcia muito
conhecida na América Latina: o mercado interno, reprimido pela pobreza das maiorias, nao ¢
capaz de sustentar o desenvolvimento manufatureiro além de certos limites. De outra parte, a
reforma agraria, inaugurada pelo governo da Acao Democrética, ficou em menos da metade do
caminho que propusera recorrer, segundo as promessas de seus criadores. A Venezuela
compra no exterior, sobretudo nos Estados Unidos, boa parte dos alimentos que consome. O
prato nacional, por exemplo, que € o feijdo-preto, chega do norte em grande quantidade, e nos
sacos fulgura a palavra “beans”.

Salvador Garmendia, o romancista que reinventou o inferno pré-fabricado de toda essa
cultura de conquista, a cultura do petréleo, escrevia-me numa carta de meados de 1969: “Ja
viste um balancim, o aparelho que extrai o petrdleo cru? Tem a forma de um grande péssaro
negro cuja pontiaguda cabeca sobe e desce pesadamente, dia e noite, sem parar um sO
segundo: € o Unico abutre que ndo come merda. O que acontecerd quando ouvirmos o ruido
caracteristico do sorvedouro ao acabar o liquido? A ouverture grotesca ja comega a ser
ouvida no lago de Maracaibo, onde do dia para a noite brotaram povoados fabulosos com
cinemas, supermercados, dancings, ajuntamento de putas e jogatinas em que o dinheiro nao
valia quase nada. H4 pouco andei por 14 e senti uma garra no estomago. O cheiro de morto e
de sucata ¢ mais forte do que o do 6leo. Os povoados estdo quase desertos, carcomidos, todos
ulcerados pela ruina, as ruas embarradas, as lojas em escombros. Um antigo mergulhador das
empresas submerge diariamente, armado de uma serra, para cortar pedacos de canos
abandonados e vender como ferro-velho. As pessoas comecam a falar das companhias como
quem evoca uma fabula dourada. Vive-se de um passado mitico ¢ funambulesco de fortunas
perdidas num lance de dados e bebedeiras de sete dias. Os balancins continuam cabeceando, e
a chuva de dolares cai em Miraflores, o palacio do governo, para transformar-se em autopista
e outros monstros de cimento armado. E 70 por cento do pais vive a margem de tudo. Nas
cidades prospera uma desnorteada classe média com altos salarios, que se enche de objetos
inuteis, vive aturdida pela publicidade e professa a imbecilidade e o mau gosto de forma
estridente. Recentemente o governo anunciou com grande pompa que acabou com o
analfabetismo. Resultado: na passada festa eleitoral, o censo dos inscritos contabilizou 1
milhdo de analfabetos entre os dezoito e os 50 anos de idade”.

[1]. Na redagdo deste capitulo, o autor utilizou, além das obras ja citadas de Harvey O’Connor e Francisco Mieres, os seguintes



livros: ARAUJO, Orlando. Operacion Puerto Rico sobre Venezuela. Caracas, 1967; BRITO, Federico. Venezuela siglo XX.
La Habana, 1967, FALCON URBANO, M. A. Desarrollo e industrializacion de Venezuela . Caracas, 1969; HOCHMAN,
Elena, MUJICA, Héctor et alii. Venezuela 1°. Caracas, 1963; KREHM, Willam. Democracia y tiranias en el Caribe. Buenos
Aires, 1959; os ensaios de D.F. Maza Zavala, Salvador de la Plaza, Pedro Esteban Mejia y Leonardo Montiel Ortega no volume
citado na nota 232; QUINTERO, Rodolfo. La cultura del petroleo. Caracas, 1968; RANGEL, Domingo Alberto. El processo
del capitalismo contemporaneo en Venezuela. Caracas, 1968; USLAR PIETRI, Arturo. “;Tiene un porvenir la juventud
venezolana?” In: Cuadernos Americanos. México, marco/abril de 1968; e Na¢des Unidas-CEPAL. Estudio economico de
América Latina — 1969. Santiago de Chile, 1970.

[2]. Time, edicdo para a América Latina, 11 de setembro de 1953.
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O DESENVOLVIMENTO



HISTORIA DA MORTE PREMATURA

Do RIO. OS NAVIOS DE GUERRA BRITANICOS SAUDAVAM A INDEPENDENCIA

Em 1823, George Canning, cérebro do império britanico, estava celebrando seus triunfos
universais. O encarregado de negocios da Franga teve de suportar a humilhagdo deste brinde:
“Vossa seja a gloria do triunfo, seguida pelo desastre e pela ruina; nosso seja o trafico sem
gloria da induastria e da prosperidade sempre crescente (...). A idade da cavalaria passou,
sucedida pela idade dos economistas e dos calculistas”. Londres vivia o principio de uma
longa festa; Napoledo tinha sido derrotado alguns anos antes, € a era da pax britannica se
abria sobre o mundo. Na América Latina, a independéncia garantira perpetuidade ao poder
dos donos da terra e dos comerciantes enriquecidos nos grandes portos de exportagdo, a custa
da antecipada ruina dos paises nascentes. As antigas colonias espanholas, e também o Brasil,
eram mercados avidos para os tecidos ingleses e para as libras esterlinas a tantos por cento.
Canning ndo se enganara ao escrever, em 1824: “A coisa esta feita; o prego estd pregado, a
América espanhola ¢ livre; e se ndo negligenciarmos tristemente 0s nossos assuntos, €
inglesa”.[1]

A maquina a vapor, o tear mecanico e o aperfeicoamento da maquina de tecer tinham
feito amadurecer vertiginosamente a revolucdo industrial na Inglaterra. Multiplicavam-se as
fabricas e os bancos; os motores de combustdo interna haviam modernizado a navegacdao € um
sem-nimero de grandes navios rumavam para os quatro pontos cardeais universalizando a
expansdo industrial inglesa. A economia britanica pagava com tecidos de algoddo os couros
do rio da Prata, o guano e o nitrato do Peru, o cobre do Chile, o acticar de Cuba, o cafe do
Brasil. As exportacdes industriais, os fretes, os seguros, os juros dos empréstimos € oS
dividendos dos investimentos alimentariam, ao longo do século XIX, a pujante prosperidade
da Inglaterra. Em verdade, antes das guerras de independéncia os ingleses ja controlavam boa
parte do comércio legal entre a Espanha e suas colOnias, e haviam lancado as costas da
América Latina um caudaloso e persistente fluxo de mercadorias de contrabando. O trafico de
escravos proporcionava um anteparo eficaz para o comércio clandestino, ainda que ao fim e
ao cabo as alfandegas tambeém registrassem, em toda a América Latina, uma esmagadora
maioria de produtos que ndo provinham da Espanha. Nos fatos, o monopolio espanhol nunca
existiw: “(...) a colOnia ja estava perdida para a metropole muito antes de 1810, e a revolugdo
ndo representou nada mais que um reconhecimento politico de semelhante estado de
coisas”.[2

As tropas britanicas tinham conquistado Trinidad, no Caribe, ao preco de uma s6 baixa,
mas o comandante da expedi¢ao, Sir Ralph Abercromby, estava convencido de que nao seriam
faceis outras conquistas militares na América espanhola. Pouco depois, fracassaram as
invasoes inglesas no rio da Prata. A derrota fortaleceu a opinido de Abercromby sobre a
ineficacia das expedigdes armadas € o momento historico dos diplomatas, mercadores e
banqueiros: uma nova ordem liberal nas colonias espanholas ofereceria a Gra-Bretanha a
oportunidade de abocanhar as nove décimas partes do comeércio da América espanhola[3]. A
febre da independéncia fervia em terras hispano-americanas. A partir de 1810, Londres



aplicou uma politica serpejante e duplice, cujas flutuagdes obedeceram a necessidade de
favorecer o comércio inglé€s, impedir que a América Latina caisse nas maos dos Estados
Unidos ou da Frangca e prevenir uma possivel infec¢do interna do jacobinismo nos novos
paises que nasciam para a liberdade.

Quando se constituiu a junta revolucionaria em Buenos Aires, em 25 de maio de 1810,
uma salva de canhonagos dos navios britdnicos a saudou desde o rio. O capitdo do navio
Mutine pronunciou, em nome de Sua Majestade, um inflamado discurso: o jubilo invadia os
coragoes britanicos. Buenos Aires levou apenas trés dias para eliminar certas proibi¢des que
dificultavam o comércio com estrangeiros; doze dias depois, reduziu de 50 para 7,5 por cento
os impostos que incidiam sobre as vendas ao exterior de couros € sebo. Tinham passado seis
semanas desde 25 de maio quando foi tornada sem efeito a proibi¢do de exportar ouro e prata
em moedas, de modo que pudessem circular em Londres sem inconvenientes. Em setembro de
1811, um triunvirato substituiu a junta como autoridade governante: foram novamente
reduzidos, e em alguns casos abolidos, os impostos de exportagdo e importagao. A partir de
1813, quando a Assembleia se declarou autoridade soberana, os comerciantes estrangeiros
ficaram desobrigados de vender suas mercadorias através dos comerciantes nativos: “O
comércio, em verdade, tornou-se livre”’[4]. Ja em 1812, alguns comerciantes britanicos
comunicaram ao Foreign Office: “Conseguimos (...) substituir com €xito os tecidos alemaes e
franceses”. Tinham substituido também a produg¢dao dos tecedores argentinos, estrangulados
pelo porto livre-cambista. E o mesmo processo se registrou, com variantes, em outras regioes
da América Latina.

De Yorkshire e Lancashire, dos Cheviots e Gales, brotavam sem cessar artigos de
algodao e de 13, de ferro e de couro, de madeira e porcelana. Os teares de Manchester, as
ferrarias de Shaffield, as olarias de Worcester e Staffordshire inundavam os mercados latino-
americanos. O livre-comércio enriquecia os portos que viviam da exportag¢do e elevava aos
ceus o nivel de esbanjamento das oligarquias ansiosas por desfrutar de todo o luxo que o
mundo oferecia, e arruinava as incipientes manufaturas locais e frustrava a expansdo do
mercado interno. As indistrias domésticas, precarias e de muito baixo nivel técnico, tinham
surgido no mundo colonial apesar das proibi¢cdes da metropole, e experimentaram uma
culminancia, as vésperas da independéncia, em consequéncia do afrouxamento dos lagos
opressores da Espanha e das dificuldades de abastecimento que a guerra europeia provocou.
Nos primeiros anos do século XIX, as oficinas estavam ressuscitando depois dos mortiferos
efeitos da decisdo que o rei tomara em 1778, autorizando o livre-comércio entre os portos da
Espanha e da América. Uma avalanche de mercadorias estrangeiras arrasara as manufaturas
téxteis e a produgdo colonial de ceramica e objetos de metal, e os artesdos ndo tiveram muitos
anos para se recuperar do golpe: a independéncia abriu completamente as portas a livre
concorréncia da industria ja desenvolvida da Europa. Os vaivéns posteriores nas politicas
aduaneiras dos governos da independéncia gerariam sucessivas mortes e renascimentos
das manufaturas locais, sem a possibilidade de um desenvolvimento sustentado no tempo.



[1]. KAUFMANN, William W. La politica britanica y la independencia de la América Latina (1804-1828). Caracas,
1963.

[2]. KOSSOK, Manfred. El virreinato del Rio de la Plata. Su estructura economico-social. Buenos Aires, 1959.
[3]. FERNS, H. S. Gran Bretaria y Argentina en el siglo XIX. Buenos Aires, 1966.
[4]. Ibid



AS DIMENSOES DO INFANTICIDIO INDUSTRIAL

Quando nascia o século XX, Alexander von Humboldt calculou o valor da producao
manufatureira do México em uns sete ou oito milhdes de pesos, a maior parte correspondente a
manufaturas téxteis. Os estabelecimentos especializados elaboravam panos, tecidos de
algodado e linho; mais de 200 teares ocupavam, em Querétaro, 1.500 operarios, € em Puebla
trabalhavam 1.200 tecedores de algoddo[1]. No Peru, os toscos produtos da colonia nunca
alcancaram a perfeicdo dos tecidos indigenas anteriores a chegada de Pizarro, “mas em
compensacao, sua importancia econdmica foi muito grande[2]. A indistria repousava sobre o
trabalho for¢ado dos indios, encarcerados em seus locais de trabalho desde o clarear do dia
até tarde da noite. A independéncia aniquilou o precario desenvolvimento alcangado. Em
Ayacucho, Cacamorsa, Tarma, os trabalhos eram de consideravel magnitude. O povoado
inteiro de Pacaicasa, hoje morto, “formava um s6 e vasto estabelecimento de teares com mais
de mil operarios”, diz Romero em sua obra; Paucarcolla, que abastecia de cobertores de 12
uma vasta regido, esta desaparecendo ‘“‘e atualmente nio existe ali nem uma so6 fabrica”[3]. No
Chile, uma das mais distantes possessOes espanholas, o isolamento favoreceu o
desenvolvimento de uma atividade industrial incipiente desde a alvorada do periodo colonial.
Havia fiagdes, tecelagens, curtumes; as cordas chilenas proviam todos os navios do Mar do
Sul; fabricavam-se artigos de metal, desde alambiques e canhdes até joias, baixelas finas e
relogios. Construiam-se embarcacoes e veiculos[4]. Também no Brasil os estabelecimentos
teéxteis e metalurgicos, que vinham ensaiando seus modestos primeiros passos desde o século
XVIII, foram arrasados pelas importagdes estrangeiras. Essas duas atividades manufatureiras
tinham conseguido progredir consideravelmente apesar dos obstaculos impostos pelo pacto
colonial com Lisboa, mas desde 1807 a monarquia portuguesa instalada no Rio de Janeiro era
apenas um joguete nas maos britanicas, € o poder de Londres tinha outra forca. “Até a abertura
dos portos”, diz Caio Prado Junior, “as deficiéncias do comércio portugués funcionavam
como barreira protetora de uma pequena industria local; pobre industria artesanal, ¢ verdade,
mas assim mesmo suficiente para satisfazer uma parte do consumo interno. Essa pequena
industria ndo vai sobreviver a livre concorréncia estrangeira, nem mesmo nos produtos mais
insignificantes.”[S]

A Bolivia era o centro téxtil mais importante do vice-reinado rio-platense. Em
Cochabamba, no fim do século, havia 80 mil pessoas dedicadas a fabricagdo de lengos de
algodao, panos diversos e toalhas, segundo o testemunho do intendente Francisco de Viedma.
Em Oruro e La Paz também tinham surgido estabelecimentos que, junto com os de
Cochabamba, ofereciam mantas, ponchos € baetas muito resistentes a populacao, as tropas de
linha do exército e as guarni¢des da fronteira. De Mojos, Chiquitos e Guarayos provinham
finissimos tecidos de linho e de algodao, chapéus de palha, vicunha ou carneiro, e charutos de
folha. “Todas essas industrias desapareceram com a concorréncia de artigos similares
estrangeiros”, constatava, sem grande tristeza, um volume dedicado a Bolivia no primeiro
centenario de sua independéncia.[6]

O litoral da Argentina era a regido mais atrasada e menos povoada do pais, antes que a
independéncia deslocasse para Buenos Aires, em prejuizo das provincias mediterraneas, o



centro de gravidade da vida econdémica e politica. No principio do século XIX, apenas a
décima parte da populacao argentina residia em Buenos Aires, Santa Fé e Entre Rios[7]. Com
ritmo lento e através de meios rudimentares desenvolvera-se uma industria nativa nas regides
do centro e do norte, enquanto no litoral, segundo dizia em 1795 o procurador Larramendi, ndo
existia “nenhuma arte nem manufatura”. Em Tucumén e Santiago del Estero, que atualmente
sdo pogos de subdesenvolvimento, floresciam as oficinas téxteis, que fabricavam ponchos de
trés classes distintas, e em outros estabelecimentos produziam-se excelentes carrogas,
charutos, cigarros, couros ¢ solas. Em Catamarca, lencos de todos os tipos, tecidos finos,
baetilhas de algodao preto para uso dos clérigos; Cordoba fabricava mais de 70 mil ponchos,
vinte mil cobertores ¢ 40 mil varas de baeta por ano, sapatos e artigos de couro, cinchas e
chicotes, tapetes e cordovaos. Os curtumes e as correarias mais importantes estavam em
Corrientes. Eram famosos os finos arreios de Salta. Mendoza produzia entre 2 ¢ 3 milhdes de
litros de vinho por ano, em nada inferiores aos de Andaluzia, e San Juan destilava 350 mil
litros anuais de aguardente. Mendoza e San Juan formavam “a garganta do comércio” entre o
Atlantico e o Pacifico na América do Sul.[8]

Os agentes comerciais de Manchester, Glasgow e Liverpool percorreram a Argentina e
copiaram os modelos dos ponchos santiaguinos e cordoveses e dos artigos de couro de
Corrientes, além dos estribos de madeira “ao uso do pais”. Os ponchos argentinos valiam sete
pesos, os de Yorkshire, trés. A industria téxtil mais desenvolvida do mundo triunfava a galope
contra as tecelagens nativas, e outro tanto ocorria com a produgao de botas, esporas, relhos,
freios e até pregos para ferraduras. A miséria assolou as provincias do interior argentino, que
prontamente se insurgiram contra a ditadura do porto de Buenos Aires. Os principais
mercadores (Escalada, Belgrano, Pueyrredon, Vieytes, Las Heras, Cervifilo) haviam
empolgado o poder que fora arrebatado a Espanhal9] e¢ o comércio lhes oferecia a
possibilidade de comprar sedas e facas inglesas, panos de Louviers, tecidos finos de
Flandres, sabres suicos, gim holandés, presunto de Westfalia e charutos de Hamburgo. Em
troca, a Argentina exportava couro, sebo, 0ssos, carne salgada, e os pecuaristas da provincia
de Buenos Aires aumentavam seus mercados gracas ao livre-comércio. O consul inglés no
Prata, Woodbine Parish, descrevia em 1837 para um gordo gatucho dos pampas: “Todas as
pecas da tua roupa e, exceto o que for de couro, tudo o que esta ao teu redor: ha alguma coisa
que ndo seja inglesa? Se tua mulher tem uma saia, hi dez possibilidade contra uma que tenha
sido fabricada em Manchester. A chaleira e a panela em que vocés cozinham, a lougca em que
comem todos os dias, a faca, as esporas, o freio, o poncho que agasalha, todos sao artigos
trazidos da Inglaterra”[10]. A Argentina trazia da Inglaterra até as pedras das calcadas.

Aproximadamente na mesma época, James Watson Webb, embaixador dos Estados
Unidos no Rio de Janeiro, relatava: “Em todas as fazendas do Brasil, os amos e seus escravos
se vestem com manufaturas do trabalho livre, e nove décimos desses produtos sao ingleses. A
Inglaterra prové o capital necessario para os melhoramentos internos do Brasil e fabrica todos
os utensilios de uso corrente, da enxada para cima, e quase todos os artigos de luxo ou de uso
pratico, desde o alfinete ao mais caro vestido. A ceramica inglesa, os artigos ingleses de
vidro, ferro e madeira sdo tdo comuns quanto os panos de 1a e tecidos de algodao. A Gra-
Bretanha fornece ao Brasil seus barcos a vapor e a vela, faz o calgamento e arruma as ruas,
ilumina com gas as cidades, constréi as ferrovias, explora suas minas, ¢ o seu banqueiro,



estende seus fios telegraficos, faz o transporte postal, constroi seus moveis, motores, vagoes
(...)”[11]. A euforia da livre importagdo enlouquecia os mercadores dos portos; naqueles
anos, o Brasil recebia também atatdes, ja forrados e prontos para receber os mortos, selas de
montaria, candelabros de cristal, cagarolas e até patins para gelo, de uso mais do que
improvavel nas ardentes costas do tropico; também carteiras, embora ainda nio existisse no
Brasil o papel-moeda, e uma quantidade inexplicavel de instrumentos de matematica[12]. O
Tratado de Comércio e Navegacdo assinado em 1810 atribuia a importacdo de produtos
ingleses uma tarifa menor do que a aplicada aos produtos portugueses, e seu texto tinha sido
tdo precariamente traduzido que a palavra policy, por exemplo, em portugués passou a
significar policia em vez de politica[l13]. Os ingleses gozavam no Brasil do direito de justica
especial, que os subtraia da jurisdigdo da justi¢a nacional: o Brasil era “um membro ndo
oficial do império economico da Gra-Bretanha”.[14]

Em meados do século, um viajante sueco chegou a Valparaiso e foi testemunha da
dissipagdo e da ostentacdo que a liberdade de comércio facilitava ao Chile. Ele escreveu: “A
unica forma de se mostrar superior ¢ submeter-se aos ditames das revistas da moda de Paris,
ao fraque preto e todos os acessoérios que lhe correspondem (...). A senhora compra um
elegante chapéu que a faz sentir-se uma consumada parisiense, enquanto o marido coloca um
duro e alto gravatdo e se considera no pinaculo da cultura europeia”[15]. Trés ou quatro casas
inglesas tinham agambarcado o mercado do cobre chileno, € manejavam os pregos segundo os
interesses das fundicoes de Swansea, Liverpool e Cardiff. Em 1838, o consul-geral da
Inglaterra informava ao seu governo sobre o “prodigioso incremento” das exportacdes do
cobre, que era transportado “principalmente, se ndo completamente, em barcos britanicos ou a
servigo de britanicos”[16]. Os comerciantes ingleses monopolizavam o comércio em Santiago
¢ Valparaiso, e o Chile, em ordem de importancia para os produtos ingleses, era o segundo
mercado latino-americano.

Os grandes portos da América Latina, escalas de transito das riquezas extraidas do solo e
do subsolo destinadas a longinquos centros de poder, consolidavam-se como instrumentos de
conquista ¢ dominagdo contra os paises aos quais pertenciam, € eram os drenos por onde se
escoava a renda nacional. Os portos e as capitais queriam se parecer com Paris ou Londres, e
na retaguarda tinham o deserto.
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ProT1ECIONISMO E LIVRE-CAMBIO NA AMERICA LATINA: 0 cURTO Voo DE Lucas ALAMAN

A expansio dos mercados latino-americanos acelerava a acumulagdo de capitais nas
sementeiras da industria britanica. Fazia j4 muito tempo que o Atlantico se tornara o eixo do
comercio mundial, e os ingleses tinham sabido tirar proveito da localizacdo de sua ilha, cheia
de portos, a meio caminho do Baltico e do Mediterraneo e apontando as costas da América. A
Inglaterra organizava um sistema universal e se tornava a prodigiosa fabrica abastecedora do
planeta: do mundo inteiro vinham as matérias-primas € no mundo inteiro se derramavam as
mercadorias elaboradas. O impé€rio contava com o maior porto € o mais poderoso sistema
financeiro de seu tempo; tinha o mais alto grau de especializagdo comercial, dispunha do
monopolio mundial dos seguros e dos fretes, € dominava o mercado internacional do ouro.
Friederich List, pai da unido aduaneira alema, havia advertido que o livre-comércio era o
principal produto de exportagdo da Gra-Bretanha[l]. Nada enfurecia tanto os ingleses quanto
o protecionismo aduaneiro, € as vezes faziam sabé-lo numa linguagem de sangue e fogo, como
na Guerra do Opio contra a China. No entanto, a livre concorréncia nos mercados se converteu
numa verdade revelada para a Inglaterra somente a partir do momento em que teve certeza de
que era a mais forte, e depois de ter desenvolvido sua propria industria téxtil ao abrigo da
legislacdo protecionista mais severa da Europa. No dificil comeg¢o, quando a industria
britanica ainda levava desvantagem, o cidaddo inglés que fosse surpreendido exportando la
crua, sem elaborar, era condenado a perder a mdo direita, e se reincidia, era enforcado,

estava proibido de enterrar um cadaver sem que antes o pdroco do lugar garantisse que a
mortalha provinha de uma fabrica nacional.[2]

“Todos os fendomenos deletérios suscitados pela livre concorréncia no interior de um
pais”, observou Marx, “se reproduzem em proporcoes mais gigantescas no mercado
mundial”[3]. O ingresso da America Latina na orbita britanica, da qual sé sairia para se
incorporar a Orbita norte-americana, ocorreu nos termos desse quadro geral, e nele se
consolidou a dependéncia dos novos paises independentes. A livre circulacdo de mercadorias
e a livre circulagcdo do dinheiro para os pagamentos, assim como a transferéncia de capitais,
tiveram consequéncias dramaticas.

No México, Vicente Guerrero chegou ao poder, em 1829, “nos ombros do desespero dos
artesaos, insuflados pelo grande demagogo Lorenzo de Zavala, que langou sobre as lojas
repletas de mercadorias inglesas do Paridn uma turba faminta e desesperada”[4]. Pouco durou
Guerrero no poder, e caiu em meio a indiferenca dos trabalhadores, pois ndo quis ou nao pode
opor um dique a importacdo de mercadorias europeias, “cuja abundancia”, diz Chavez
Orozco, “levava ao desemprego as massas artesas das cidades, que antes da independéncia,
sobretudo nos periodos bélicos da Europa, viviam com certa folga”. A industria mexicana
carecera de capitais, mdo de obra suficiente e técnicas modernas; ndo tivera uma organizagao
adequada, nem meios de comunicacdo e de transporte para chegar aos mercados e as fontes de
abastecimento. “Sobraram-lhe unicamente interferéncias, restricoes e impedimentos de toda
ordem”, diz Alonso Aguilar[5]. Apesar disso, como notara Humboldt, a industria havia
despertado nos momentos de estancamento do comércio exterior, quando se interrompiam ou
se tornavam problematicas as comunicagdes maritimas, € comecara a fabricar o aco e a fazer



uso do ferro e do mercurio. O liberalismo que a independéncia trouxe consigo agregava
pérolas a coroa britdnica e paralisava os estabelecimentos téxteis e metalurgicos do México,
Puebla e Guadalajara.

Lucas Alaman, um politico conservador de grande capacidade, percebeu a tempo que as
ideias de Adam Smith continham veneno para a economia nacional, e propiciou, como
ministro, a criacdo de um banco estatal, o Banco de Avio, com o fim de incrementar a
industrializagao. Um imposto aplicado aos tecidos estrangeiros de algodao proporcionaria ao
pais os recursos para comprar no exterior as maquinas € os meios técnicos que o Meéxico
precisava para abastecer-se de tecidos de algodao de fabricacao propria. O pais dispunha de
matéria-prima, contava com energia hidraulica mais barata do que o carvao e podia formar
rapidamente bons operarios. O Banco nasceu em 1830, e pouco depois chegaram das melhores
fabricas europeias as maquinas mais modernas para fiar e tecer algodao; além disso, o Estado
contratou especialistas estrangeiros na técnica téxtil. Em 1844, as grandes fabricas de Puebla
produziram um milhdo e 400 mil cortes de manta grossa. A nova capacidade industrial do pais
ultrapassava a demanda interna; o mercado de consumo do “reino da desigualdade”, formado
em sua grande maioria por indios famintos, ndo podia sustentar a continuidade daquele
desenvolvimento fabril vertiginoso. Contra essa muralha se chocava o esfor¢o de romper a
estrutura herdada da colonia. A tal ponto se modernizara a industria que as fabricas téxteis
norte-americanas, por volta de 1840, contavam em média com menos fusos do que as fabricas
mexicanas[6]. Dez anos depois, a propor¢ao se invertera com sobras. A instabilidade politica,
as pressoes dos comerciantes ingleses e franceses e seus poderosos sécios internos, as
mesquinhas dimensdes do mercado interno, de antemao estrangulado pela economia mineira e
latifundiaria, derrubaram a exitosa experiéncia. Antes de 1850 ja se interrompera o progresso
da industria téxtil mexicana. Os criadores do Banco de Avio tinham ampliado seu raio de
acdo, e quando ele se extinguiu, os créditos abarcavam também as tecelagens de 13, as fabricas
de tapetes e a producdo de ferro e de papel. Esteban de Antufiano sustentava, inclusive, a
necessidade de que o México criasse o quanto antes uma industria nacional de maquinarias,
“para resistir ao egoismo europeu’.

O maior mérito do ciclo industrializador de Alaman e Antufiano reside em que ambos
restabeleceram a identidade “entre a independéncia politica e a independéncia econdmica, € o
fato de preconizar, como tnico meio de defesa contra os povos poderosos e agressivos, um
enérgico impulso a economia industrial”’[7]. O proprio Alaman se tornou industrial, criou o
maior estabelecimento té€xtil mexicano daquele tempo (chamava-se Cocolapan e ainda existe)
e organizou os industriais como grupo de pressdo frente aos sucessivos governos livre-
cambistas[8]. Mas Alaman, conservador e catdlico, ndo chegou a equacionar a questdo
agraria, porque ele mesmo se sentia ideologicamente ligado a velha ordem, e ndo percebeu
que o desenvolvimento industrial estava de antemao condenado a ficar no meio do caminho,
sem bases de sustentagdao, naquele pais de latifindios infinitos e miséria generalizada.
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As LANCAS

Protecionismo contra livre-cambio, o pais contra o porto: no fundo, esta foi a luta que ardeu
por tras das guerras civis argentinas durante o século passado. Buenos Aires, que no século
XVII ainda era uma grande aldeia de 400 casas, apoderou-se da nacdo inteira a partir da
Revolugdo de Maio e da independéncia. Era o porto unico, e por ele tinham de passar todos
os produtos que entravam e saiam do pais. As deformagdes que a hegemonia portenha impos a
nagao se notam claramente em nossos dias: a capital abarca, com seus suburbios, mais de um
terco da populagdo total da Argentina, e exerce sobre as provincias diversas formas de
proxenetismo. Naquela época, detinha o monopolio da renda aduaneira, dos bancos e da
emissao de moeda, e prosperava vertiginosamente a custa das provincias do interior. A quase
totalidade da receita de Buenos Aires provinha da alfandega nacional, que o porto usurpava
em proveito proprio, € mais da metade se destinava aos gastos de guerra contra as provincias,
que deste modo pagavam para ser aniquiladas.[1]

Da Sala de Comércio de Buenos Aires, fundada em 1810, os ingleses alongavam seus
telescopios para vigiar a passagem dos navios e abasteciam os portenhos com tecidos finos,
flores artificiais, guarda-chuvas, botdes e chocolates, enquanto uma inundagdo de ponchos e
estribos de fabricacdo inglesa fazia seus estragos no interior do pais. Para aquilatar a
importincia que o mercado mundial entdo atribuia aos couros rio-platenses, € preciso
remontar a uma época em que os plasticos € os revestimentos sintéticos ndo existiam nem
mesmo como suspeita na imaginacao dos quimicos. Nenhum cenario mais propicio que a fértil
planicie do litoral para a criacdo de gado em larga escala. Em 1816, descobriu-se um novo
sistema que permitia conservar indefinidamente os couros, através de um tratamento de
arsénico; de resto, prosperavam e se multiplicavam as charqueadas. O Brasil, as Antilhas e a
Africa abriam seus mercados para a importagdo do charque, e na medida em que a carne
salgada, cortada em mantas secas, ia ganhando consumidores estrangeiros, os consumidores
argentinos notavam a mudan¢a. Criaram-se impostos para o consumo interno da carne, ao
mesmo tempo em que eram desoneradas as exportagdes; em poucos anos, o pre¢o dos novilhos
se multiplicou por trés, e as estancias valorizaram suas terras. Os gatuchos estavam
acostumados a cagar livremente os novilhos a céu aberto, no pampa sem aramados, para
comer o lombo e se desfazer do resto, com a unica obrigacdo de entregar o couro ao dono do
campo. As coisas mudaram. A reorganizacdao da produgdo implicava a submissdo do gatcho
nomade a uma nova dependéncia servil: um decreto de 1815 estabeleceu que todo homem do
campo que ndo tivesse propriedades seria reputado servente, com a obrigacdo de portar uma
papeleta assinada a cada trés meses pelo seu patrdao. Ou era servente, ou era vadio, € 0s
vadios eram incorporados, a for¢a, nos batalhdes de fronteira[2]. O criollo rude, que servira
de carne de canhdo nos exeércitos patriotas, era convertido em paria, em pedo miseravel ou em
milico de fortim. Ou se rebelava, lanca em punho, no redemoinho das montoneras/[3]. Esse
gaucho arisco, despossuido de tudo exceto de gloria e de coragem, nutriu as cargas de
cavalaria que por vezes desafiaram os bem armados exércitos de linha de Buenos Aires. O
surgimento da estancia capitalista, no pampa umido do litoral, colocava todo o pais a servigo
das exportagdes de couro e carne, € a marchar de maos dadas com a ditadura do porto livre-



cambista de Buenos Aires. O uruguaio José Artigas havia sido, até a derrota e o exilio, o mais
lucido dos caudilhos que lideraram o combate das massas criollas contra os comerciantes e
os terras-tenentes atados ao mercado mundial, mas muitos anos depois Felipe Varela ainda foi
capaz de desencadear uma grande rebelido no norte argentino porque, como constava em sua
proclamagdo, “ser provinciano € ser mendigo sem patria, sem liberdade, sem direitos”. Sua
insurreicao encontrou ressonancia em todo o interior mediterraneo. Foi o ultimo montonero;
morreu tuberculoso e na miséria, em 1870[4]. O defensor da “Unido Americana”, projeto de
ressurrei¢ao da Patria Grande despedacada, ainda ¢ considerado um bandoleiro — como o era
Artigas ndo faz muito — na historia argentina ensinada nas escolas.

Felipe Varela nascera num pequeno povoado perdido entre as serras de Catamarca e
tinha sido uma sentida testemunha da pobreza de sua provincia, arruinada pelo porto soberbo e
distante. Em fins de 1824, quando Varela tinha trés anos de idade, Catamarca ndo conseguiu
pagar os gastos dos delegados que enviou ao Congresso Constituinte que se reuniu em Buenos
Aires, e na mesma situagao estavam Misiones, Santiago del Estero e outras provincias. O
deputado catamarquenho Manuel Antonio Acevedo denunciava a “ominosa mudanga” que a
concorréncia dos produtos estrangeiros havia provocado: “Catamarca tem olhado ha algum
tempo, sem poder solucionar, os problemas de nossa agricultura, com produtos inferiores as
suas despesas; e também para sua industria, sem um consumo capaz de alentar aqueles que a
fomentam e a exercem, e para seu comércio, quase em total abandono[5]. O representante da
provincia de Corrientes, general-brigadeiro Pedro Ferré, resumia assim, em 1830, as
consequéncias possiveis do protecionismo que ele propugnava: “Sim, sem duvida, um
pequeno nimero de homens de fortuna padecerd, pois estardo privados de excelentes vinhos e
licores (...). As classes menos acomodadas nao achardo muita diferenga nos vinhos e licores
que atualmente bebem, exceto no preco, € diminuirdo o consumo, 0 que ndo me parece
prejudicial. Nossos camponeses ndo usardo ponchos ingleses; ndo vdo levar consigo
boleadeiras e lagos feitos na Inglaterra; ndo vestiremos roupas de estrangeiros; e outras regras
que podemos fixar; mas em troca comecara a ser menos desgracada a condigao de povoados
inteiros de argentinos, € ndo nos perseguira a lembranca da espantosa miséria a que hoje sao
condenados”.[6]

Dando um passo importante para a reconstrugdo da unidade nacional dilacerada pela
guerra, o governo de Juan Manuel de Rosas, em 1835, editou uma lei aduaneira que extragcao
protecionista. A lei proibia a importacdo de manufaturas de ferro e latdo, arreios de cavalo,
ponchos, cintos, faixas de 13 ou de algodao, xergas, produtos granjeiros, rodas de carrogas,
velas de sebo e pentes, e estipulava pesados impostos a introdugdo de carruagens, sapatos,
corddes, roupas, cavalgaduras, frutas secas e bebidas alcodlicas. Nao era cobrado imposto
sobre a carne transportada em navios de bandeira argentina, e eram estimuladas as correarias
nacionais e a cultura do tabaco. Os efeitos foram notados sem demora. At¢ a batalha de
Caseros, que derrubou Rosas em 1852, navegavam pelos rios escunas € navios construidos
nos estaleiros de Corrientes e Santa Fé, havia em Buenos Aires mais de 100 fabricas
prosperas, e todos os viajantes coincidiam na opinido de que eram excelentes os tecidos e os
sapatos elaborados em Cordoba e Tucuman, os cigarros e os artesanatos de Salta, os vinhos e
as aguardentes de Mendoza e San Juan. A marcenaria de Tucuman exportava para o Chile,
Bolivia e Peru[7]. Dez anos depois da aprovacao da lei, os navios de guerra da Inglaterra e da



Franca rebentaram a canhonacos as correntes estendidas no rio Parana, abrindo a navegagao
os rios interiores argentinos que Rosa mantivera, dir-se-ia, hermeticamente fechados. A
invasao seguiu-se o bloqueio. Dez memoriais dos centros industriais de Yorkshire, Liverpool,
Manchester, Leeds, Halifax e Bradford, assinados por 1.500 banqueiros, comerciantes e
industriais, tinham instado o governo inglés a tomar providéncias contra as restri¢des impostas
ao comércio no Prata.

A despeito dos progressos decorrentes da lei aduaneira, o bloqueio evidenciou as
limitagdes da industria nacional, que ndo estava capacitada para satisfazer a demanda interna.
Na verdade, desde 1841 o protecionismo vinha enfraquecendo, ao invés de acentuar-se; Rosas
representava como ninguém os interesses dos estancieiros charqueadores da provincia de
Buenos Aires, € ndo existia, nem nasceu, uma burguesia industrial capaz de impulsionar o
desenvolvimento de um capitalismo nacional auténtico e pujante: a grande estdncia ocupava o
centro da vida econdmica do pais, e nenhuma politica industrial podia ser empreendida com
independéncia e vigor sem derrubar a onipoténcia do latifindio exportador. Rosa, no fundo,
sempre permaneceu fiel a sua classe. “O homem que era o melhor ginete da provincia”[8],
guitarrista e bailarino, grande domador, que se orientava nas noites de tormenta e sem estrelas
mastigando algumas ervas do pasto, e era um grande estancieiro produtor de carne seca e
couros, os terras-tenentes tinham convertido em seu chefe. A lenda negra que logo foi urdida
para difama-lo ndo pode ocultar o carater nacional e popular de muitos de seus atos de
governo[9], mas a contradicdo de classes explica a auséncia de uma politica industrial
dindmica e sustentada, que ultrapassasse a cirurgia aduaneira, no governo do caudilho dos
pecuaristas. Esta auséncia ndo pode ser atribuida a instabilidade e as penurias implicitas nas
guerras nacionais e no bloqueio estrangeiro. Afinal, em meio ao torvelinho de uma revolugao
acossada, vinte anos antes José Artigas combinou suas normas industrialistas e integradoras
com uma reforma agraria em profundidade.

Num livro fecundo, Vivian Trias compara o protecionismo de Rosas com o ciclo de
medidas que Artigas irradiou desde a Banda Oriental, entre 1813 e 1815, para conquistar a
verdadeira independéncia na area do vice-reinado rio-platense. Rosas ndo proibiu os
mercadores estrangeiros de exercer o comércio no mercado interno, nem devolveu ao pais as
rendas alfandegarias que Buenos Aires continuou usurpando, nem terminou com a ditadura do
porto unico. No entanto, a nacionalizagdo do comércio interior € a quebra do monopolio
portuario e alfandegirio de Buenos Aires haviam sido capitulos fundamentais da politica
artiguista, assim como a questdo agraria. Artigas pretendera a livre navegagdo nos rios
interiores, mas Rosas nunca abriu as provincias essa chave de acesso ao comércio de
ultramar. No fundo, Rosas também permaneceu fiel a sua privilegiada provincia. A despeito
de todas essas limitagdes, o nacionalismo e o populismo do “gaticho de olhos azuis” seguem
gerando 6dio nas classes dominantes argentinas. Rosas continua sendo “réu de lesa-patria”, de
acordo com uma lei de 1857 ainda vigente, € o pais ainda se nega a abrir uma sepultura
nacional para seus ossos enterrados na Europa. Sua imagem oficial ¢ a imagem de um
assassino.

Superada a heresia de Rosas, a oligarquia se reencontrou com seu destino. Em 1858, o
presidente da comissao diretora da exposicao rural declarava inaugurado o evento com estas



palavras: “Nos, que ainda estamos na infancia, contentemo-nos com a humilde ideia de enviar
aqueles bazares europeus os nossos produtos e matérias-primas, para que nos devolvam
transformados por meio dos poderosos agentes de que dispdoem. O que pede a Europa sdo
matérias-primas, para troca-las por ricos artefatos™.[10]

O ilustre Domingo Faustino Sarmiento e outros escritores liberais viram na montonera
camponesa ndo mais do que o simbolo da barbarie, o atraso e a ignorancia, o anacronismo das
campanhas pastoris frente a civilizacdo que a cidade encarnava: o poncho e o chiripa contra o
fraque; a lanca e o punhal contra a tropa de linha; o analfabetismo contra a escola[11]. Em
1861, Sarmiento escrevia a Mitre: “Nao economize sangue dos gauchos, ¢ a inica coisa que
eles t¢ém de humano. E preciso tornar util para o pais este adubo”. Tanto desprezo e tanto 6dio
revelavam uma nega¢do da propria patria que continha também, por certo, uma expressao de
politica economica: “Nao somos industriais nem navegantes”, afirmava Sarmiento, “e a
Europa nos abastecerd de seus produtos por longos séculos, em troca de nossas matérias-
primas.”’[12]

O presidente Bartolomeu Mitre, a partir de 1862, levou adiante uma guerra de exterminio
contra as provincias e seus ultimos caudilhos. Sarmiento foi nomeado comandante da guerra e
as tropas marcharam rumo ao norte para matar gatchos, “animais bipedes de tdo perversa
condicao”. Em La Rioja, Chacho Pefialoza, general das planicies, que irradiava sua influéncia
at¢é Mendoza e San Juan, era um dos ultimos redutos da rebelido contra o porto, e Buenos
Aires considerou que havia chegado a hora de acabar com ele. Cortaram-lhe a cabeca e a
cravaram, em exibi¢do, no centro da Pragca de Olta. A ferrovia e as estradas arremataram a
ruina de La Rioja, que havia comecgado a revolugao em 1810: o livre-cambio provocou a crise
de seus artesanatos € acentuou a cronica pobreza da regido. No século XX, os camponeses de
La Rioja fogem de suas aldeias nas montanhas ou nas planicies e descem até Buenos Aires
para oferecer seus bragos: como os camponeses de outras provincias, s6 chegam as portas da
cidade. Nos suburbios encontram lugar junto a outros 700 mil habitantes das villas miserias e,
bem ou mal, arranjam-se com as migalhas do banquete da grande capital. Vocé nota mudangas
naqueles que foram embora e voltam de visita? — perguntaram os socidlogos aos 150
sobreviventes de uma aldeia de La Rioja, ha poucos anos. Eles responderam, com inveja, que
em Buenos Aires tinham melhorado o traje, os modos e a maneira de falar dos emigrados, e
que alguns, inclusive, tinham voltado “mais brancos”.[13]
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son campanas de palo / las razones de los pobres.
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A GUERRA DA TRIPLICE ALIANCA CONTRA O PARAGUAI ANIQUILOU A UNICA EXPERIENCIA EXITOSA DE

DESENVOLVIMENTO INDEPENDENTE

O homem viajava ao meu lado, silencioso. Seu perfil, nariz afilado, altos pomulos, recortava-
se contra a forte luz do meio-dia. famos para Assuncdo, partindo da fronteira sul, num 6nibus
para vinte pessoas que, ndo sei como, transportava 50. Depois de algumas horas, uma parada.
Sentamo-nos num patio aberto, a sombra de uma arvore de folhas carnosas. Aos nossos olhos,
abria-se o brilho ofuscante da vasta, despovoada, intacta terra vermelha: de horizonte a
horizonte, nada perturba a transparéncia do ar do Paraguai. Fumamos. Meu companheiro,
camponés de fala guarani, desabafou algumas palavras tristes em castelhano. “Os paraguaios
somos pobres e poucos”, disse-me. Explicou que havia descido até Encarnacidn a procura de
trabalho, mas nada encontrara. Tinha conseguido apenas juntar uns pesos para a passagem de
volta. Muitos anos antes, quando mogo, tinha tentado a sorte em Buenos Aires ¢ no sul do
Brasil. Agora vinha a colheita do algodao e muitos braceros paraguaios pegavam a estrada,
como em todos 0s anos, rumo as terras argentinas. “Mas eu ja tenho 63 anos, meu coracao ja
ndo suporta essas andangas enroladas.”

Somam meio milhdo os paraguaios que abandonaram definitivamente a patria, nos
ultimos vinte anos. A miséria induz ao éxodo os habitantes do pais que, até quase um século
atras, era o mais avangado da América do Sul. O Paraguai tem agora uma populagdo que
apenas duplica a que tinha entdo, e como a Bolivia, ¢ um dos dois paises sul-americanos mais
pobres e atrasados. Os paraguaios padecem a heranca de uma guerra de exterminio que se
integrou a historia da América Latina como o seu capitulo mais infame. Chamou-se Guerra da
Triplice Alianga. Brasil, Argentina e Uruguai encarregaram-se do genocidio. Ndo deixaram
pedra sobre pedra e tampouco habitantes vardes entre os escombros. Embora a Inglaterra ndo
tenha participado diretamente na horrorosa fagcanha, foram seus mercadores, seus banqueiros e
seus industriais que resultaram beneficiados com o crime do Paraguai. A invasdo foi
financiada, do principio ao fim, pelo Banco de Londres, pela casa Baring Brothers e pela
banca Rothschild, através de empréstimos a juros leoninos que hipotecaram o destino dos
paises vencedores.[1]

Até sua destruicao, o Paraguaio se destacava como uma exce¢do na América Latina: a
unica nacao que o capital estrangeiro nao havia deformado. O longo governo de mao de ferro
do ditador Gaspar Rodriguez de Francia (1814-1840) havia incubado, na matriz do
isolamento, um desenvolvimento econémico autdnomo e sustentado. O Estado onipotente,
paternalista, ocupava o lugar de uma burguesia nacional que ndo existia, na tarefa de organizar
a nagdo e orientar seus recursos € seu destino. Francia apoiara-se nas massas campesinas para
esmagar a oligarquia paraguaia e conquistara a paz interior estendendo um estrito corddo
sanitdrio nas fronteiras com os restantes paises do vice-reinado do Rio da Prata. As
expropriagdes, os desterros, as prisdes, as persegui¢des € as multas ndo tinham servido de
instrumentos para a consolidacdo do dominio interno dos latifundiarios e comerciantes, mas,
ao contrario, tinham sido usados para sua destrui¢do. Nao existiam, nem nasceriam mais tarde,
as liberdades politicas e o direito de oposicdo, mas naquela etapa historica s6 os saudosos
dos privilégios perdidos estranhariam a falta de democracia. Nao havia grandes fortunas



privadas quando Francia morreu, e o Paraguai era o Unico pais da América Latina que ndo
tinha mendigos, famélicos ou ladrdes[2]; os viajantes da €poca encontravam ali um oasis de
tranquilidade em meio as demais comarcas convulsionadas por continuas guerras. O agente
norte-americano Hopkins informava em 1845 ao seu governo que no Paraguai “ndo ha crianca
que ndo saiba ler e escrever”. Era também o Uinico pais que ndo vivia com o olhar cravado no
outro lado do mar. O comércio exterior ndo se constituia no eixo da vida nacional; a doutrina
liberal, expressao ideologica da articulagdo mundial dos mercados, carecia de respostas para
os desafios que o Paraguai, obrigado a crescer para dentro por causa de seu isolamento
mediterraneo, estava equacionando desde o principio do século. O exterminio da oligarquia
tornou possivel a concentracdo das bases economicas fundamentais nas mios do Estado, para
levar adiante esta politica autarquica de desenvolvimento dentro das fronteiras.

Os posteriores governos de Carlos Antonio Lopez e seu filho Francisco Solano Lopez
continuaram e revigoraram a tarefa. A economia estava em pleno crescimento. Quando os
invasores apareceram no horizonte, em 1865, o Paraguai contava com uma linha de telégrafos,
uma ferrovia e uma boa quantidade de fabricas de materiais de construcdo, tecidos, lengos,
ponchos, papel, tinta, louca e pdlvora. Duzentos técnicos estrangeiros, muito bem pagos pelo
Estado, colaboravam decisivamente. Desde 1850, a fundi¢do de Ibycui fabricava canhdes,
morteiros ¢ balas de todos os calibres; no arsenal de Assuncdo eram fabricados canhdes de
bronze, obuses e balas. A siderurgia nacional, como todas as demais atividades economicas
essenciais, estava nas maos do Estado. O pais dispunha de uma frota mercante nacional, e
tinham sido construidos no estaleiro de Assungdo muitos dos navios que ostentavam a
bandeira paraguaia ao longo do rio Parana ou cruzavam o Atlantico e o Mediterraneo. O
Estado virtualmente monopolizava o comércio exterior: a erva-mate e o tabaco abasteciam o
consumo do sul do continente; as madeiras valiosas eram exportadas para a Europa. A balanga
comercial mostrava um expressivo superavit. O Paraguai tinha uma moeda forte e estavel, e
possuia suficiente riqueza para efetivar enormes investimentos publicos sem recorrer ao
capital estrangeiro. O pais ndo devia nem um centavo no exterior, € estava em condigoes de
manter o melhor exército da América do Sul, contratar técnicos ingleses que se colocavam a
servigo do pais em vez de pdr o pais a seu servico, e enviar a Europa muitos jovens
universitarios paraguaios para que se aperfeicoassem em seus estudos. O excedente
economico gerado pela producdo agricola ndo era esbanjado no luxo estéril de uma oligarquia
inexistente, nem 1a parar nos bolsos de atravessadores, nem nas maos rapinantes dos
usurarios, nem na rubrica lucros que o Império britdnico nutria com os servigos de fretes e
seguros. A esponja imperialista ndo absorvia a riqueza que o pais produzia. 98 por cento do
territorio paraguaio era de propriedade publica: o Estado cedia aos camponeses a exploracao
das parcelas em troca da obrigacao de povoa-las e cultiva-las de forma permanente e sem o
direito de vendé-las. Além disso, havia 64 estancias de la patria, fazendas que o Estado
administrava diretamente. As obras de irrigagdo, represas € canais, € as novas pontes €
estradas contribuiam em importante grau para a elevacdo da produtividade agricola. Foi
resgatada a tradicao indigena das colheitas anuais, que fora descartada pelos conquistadores.
O alento vivo das tradi¢des jesuitas sem duvida facilitava todo esse processo criador.[3]

O Estado paraguaio praticava um zeloso protecionismo da industria nacional e do
mercado interno, especialmente reforcado em 1864; os rios interiores nao estavam abertos aos



navios britanicos que bombardeavam o resto da América Latina com manufaturas de
Manchester ¢ Liverpool. O comércio inglés ndo dissimulava sua inquietude, ndo so porque
se lhe afigurava invulneravel aquele ultimo foco de resisténcia nacional no coragdo do
continente, mas também e sobretudo pela forca do exemplo que a experiéncia paraguaia
irradiava perigosamente para a vizinhan¢a. O pais mais progressista da América Latina
construia seu futuro sem investimentos estrangeiros, sem emprestimos da banca inglesa e
sem as béncaos do livre-comércio.

Mas a medida que o Paraguai ia avancando neste processo, tornava-se mais aguda sua
necessidade de romper a reclusdo. O desenvolvimento industrial requeria contatos mais
intensos e diretos com o mercado internacional e as fontes da técnica avangada. O Paraguai
estava objetivamente bloqueado entre a Argentina e o Brasil, e os dois paises podiam negar o
oxigénio aos seus pulmdes fechando-lhe, como fizeram Rivadavia e Rosas, as bocas dos rios,
ou fixando impostos arbitrarios para o transito de suas mercadorias. De outra parte, para seus
vizinhos era imprescindivel, em nome da consolidacdo do estado oligarquico, acabar com o
escandalo daquele pais que se bastava a si mesmo e ndo queria ajoelhar-se diante dos
mercadores britanicos.

O ministro inglés em Buenos Aires, Edward Thornton, participou ativamente dos
preparativos da guerra. As vésperas da deflagracio, estava presente, como assessor do
governo, nas reunides do gabinete argentino, sentando-se ao lado do presidente Bartolomeu
Mitre. Diante de seu atento olhar foi maquinada a trama de provocagdes e de enganos que
culminou com o acordo argentino-brasileiro e selou a sorte do Paraguai. Venancio Flores
invadiu o Uruguai, na garupa da intervengdo dos dois grandes vizinhos, ¢ depois da matanga
de Paysandu estabeleceu em Montevidéu seu governo devotado ao Rio de Janeiro e a Buenos
Aires. A Triplice Alianga estava em funcionamento. O presidente paraguaio havia ameagado
com a guerra se o Uruguai fosse tomado de assalto: ele sabia que assim se fechava a tenaz de
ferro na garganta de seu pais encurralado pela geografia e pelos inimigos. O historiador
liberal Efraim Cardozo, no entanto, ndo v€ nenhum inconveniente em sustentar que Lopez
confrontou o Brasil simplesmente porque estava ofendido: o imperador lhe negara a mao de
uma de suas filhas. A guerra nascia. Nao era obra de Cupido, mas de Mercurio.

A imprensa de Buenos Aires chamava o presidente paraguaio Lopez de “Atila da
América”. E clamavam os editoriais: “E preciso mata-lo como a um réptil”. Em setembro de
1864, Thornton enviou a Londres um extenso informe confidencial, datado de Assuncao.
Descrevia o Paraguai como Dante o inferno, mas punha em evidéncia o que realmente
interessava: “Os impostos de importa¢ao de quase todos os artigos sdao de vinte a 25 por cento
ad valorem; mas como este valor ¢ calculado sobre o preco corrente dos artigos, o imposto
que se paga chega frequentemente uma cifra entre 40 e 50 por cento do preco da fatura. Os
impostos de exportacao sao de 10 a 20 por cento do valor...” Em abril de 1965, o Standard,
didrio inglés de Buenos Aires, ja celebrava a declaracao de guerra da Argentina contra o
Paraguai, cujo presidente “infringiu todos os usos das nagdes civilizadas”, e anunciava que a
espada do presidente argentino Mitre “levara em sua trajetdria, além do peso das glorias
passadas, o impulso irresistivel da opinido publica por uma causa justa”. O tratado com o
Brasil e o Uruguai foi assinado em 10 de maio de 1865; seus termos draconianos foram



publicados um ano depois no diario britanico The Times, que o obteve dos banqueiros
credores da Argentina ¢ do Brasil: os futuros vencedores repartiam antecipadamente os
despojos do vencido. A Argentina assegurava para si o territorio de Misiones € 0 imenso
Chaco; o Brasil devorava uma imensa area a oeste de suas fronteiras. O Uruguai, governado
por um titere das duas poténcias, ndo ficava com nada. Mitre anunciou que tomaria Assungao
em trés meses. A guerra, contudo, durou cinco anos. Foi uma carnificina, executada ao longo
dos fortins que defendiam, de tanto em tanto, o rio Paraguai. O “oprobrioso tirano” Francisco
Solano Lépez encarnou heroicamente a vontade nacional de sobreviver; o povo paraguaio, que
no ultimo meio século ndo conhecera guerra alguma, imolou-se ao seu lado. Homens,
mulheres, criancas e velhos: todos se bateram como ledes. Os prisioneiros feridos arrancavam
as ataduras para que ndo os obrigassem a lutar contra seus irmaos.

Em 1870, Lopez, a frente de um exército de espectros, velhos e meninos que punham
barba postica para impressionar de longe, internou-se na selva. Por trai¢ao real ou imaginaria,
fuzilou seu irmdo e um bispo que com ele marchavam naquela caravana sem destino. Quando,
finalmente, o presidente paraguaio foi assassinado a bala e lancago na densa mata do cerro
Cora, ainda conseguiu dizer: “Morro com minha patria”, e era verdade.

As tropas invasoras assaltaram os escombros de Assun¢do com a faca entre os dentes.
Vinham para redimir o povo paraguaio, € o exterminaram. No comeg¢o da guerra, o Paraguai
tinha uma populacdo um pouco menor do que a da Argentina. Tao s6 250 mil paraguaios,
menos do que a sexta parte, sobreviviam em 1870. Era o triunfo da civilizagcdo. Os
vencedores, arruinados pelo alto custo do crime, estavam nas maos dos banqueiros ingleses
que tinham financiado a aventura. O império escravista de Pedro II, cujas tropas se nutriam de
escravos e de presos, ainda ganhou territorios, mais de 60 mil quilometros quadrados, € mao
de obra, pois muitos prisioneiros paraguaios foram levados para trabalhar nos cafezais
paulistas com a marca de ferro da escraviddo. A Argentina do presidente Mitre, que havia
esmagado seus proprios caudilhos federais, ficou com 94 mil quilémetros quadrados de terra
paraguaia e outros frutos do butim, segundo o préprio Mitre havia anunciado quando escreveu:
“Os prisioneiros € demais artigos de guerra nos dividiremos na forma combinada”. O Uruguai,
onde os herdeiros de Artigas j4 estavam mortos ou derrotados, e a oligarquia mandava,
participou da guerra como sOcio minoritario € sem recompensas. Alguns dos soldados
uruguaios enviados a campanha do Paraguai tinham embarcado nos navios com as maos
amarradas. Os trés paises experimentaram uma bancarrota financeira que agravou a
dependéncia da Inglaterra. A matanga do Paraguai os marcou para sempre.[4]

O Brasil havia cumprido a missdo que o Império britanico lhe atribuira desde os tempos
em que os ingleses transladaram o trono portugués para o Rio de Janeiro. No principio do
século XIX, tinham sido claras as instrugdes de Canning ao embaixador, lorde Strangford:
“Fazer do Brasil um emporio para as manufaturas britanicas destinadas ao consumo de toda a
América do Sul”. Pouco antes do inicio da guerra, o presidente da Argentina inaugurara uma
nova linha férrea britanica em seu pais e pronunciara um inflamado discurso: “Qual a forca
que impele o progresso? Senhores, ¢ o capital ingl€s!” Do Paraguai derrotado ndo
desapareceu so a populagdo: também as tarifas aduaneiras, os fornos de fundigdo, os rios
fechados ao comércio, a independéncia economica e vastas zonas de seu territorio. Dentro
das fronteiras reduzidas pelo espolio, os vencedores implantaram o livre-cambio e o



latifiundio. Tudo foi saqueado ¢ tudo foi vendido: as terras e os matos, as minas, 0s ervais, 0s
prédios das escolas. Sucessivos governos titeres seriam instalados em Assun¢ao pelas forcas
estrangeiras de ocupacdo. Tao logo terminou a guerra, sobre as ruinas ainda fumegantes do
Paraguai caiu o primeiro empréstimo estrangeiro de sua historia. Era britanico, claro. Seu
valor nominal alcancava um milhdo de libras esterlinas, mas ao Paraguai chegou menos da
metade; nos anos seguintes, os refinanciamentos elevaram a divida a mais de trés milhdes. A
Guerra do Opio havia terminado quando foi assinado em Nanking o tratado de livre-comércio
que assegurou aos comerciantes britanicos o direito de introduzir livremente a droga no
territério chinés. Também a liberdade de comércio foi garantida pelo Paraguai depois da
derrota. Foram abandonadas as plantacdes de algodao, ¢ Manchester arruinou a produgdo
téxtil; a industria nacional ndo ressuscitou jamais.

O Partido Colorado, que hoje governa o Paraguai, especula alegremente com a memoria
dos herdéis, mas ostenta ao pé de sua ata de fundagao a assinatura de 22 traidores do marechal
Solano Lopez, “legionarios” a servigo das tropas brasileiras de ocupagao. O ditador Alfredo
Stroessner, que nos ultimos quinze anos converteu o Paraguai num grande campo de
concentracao, fez sua especializacdo militar no Brasil, e os generais brasileiros o devolveram
a0 seu pais com altas qualificacdes e ardentes elogios: “E digno de um grande futuro...”
Durante seu reinado, Stroessner descartou os interesses anglo-argentinos, dominantes no
Paraguai nas ultimas décadas, em beneficio do Brasil e seus donos norte-americanos. Desde
1870, Brasil e Argentina, que /ibertaram o Paraguai para comé-lo com duas bocas, alternam-
se no aproveitamento dos despojos do pais derrotado, mas, por sua vez, padecem o
imperialismo da grande poténcia do momento. O Paraguai padece duas vezes: o imperialismo
e o subimperialismo. Antes o Império britanico era o elo maior da corrente de dependéncias
sucessivas. Atualmente, os Estados Unidos, que ndo ignoram a importancia geopolitica desse
pais encravado no centro da América do Sul, mantém em solo paraguaio um sem-numero de
assessores que treinam e orientam as for¢as armadas, cozinham os planos econdémicos,
reestruturam a universidade ao seu arbitrio, inventam um novo esquema politico democratico
para o pais e retribuem com empréstimos onerosos os bons servigos do regime[5]. Mas o
Paraguai ¢ também coldnia de colonias. Usando a reforma agraria como pretexto, o governo
de Stroessner, fazendo-se de distraido, derrogou a disposi¢dao legal que proibia a venda a
estrangeiros de terras das zonas de fronteira seca, e hoje até os territdrios fiscais cairam nas
maos de latifundiarios brasileiros do café. A onda invasora atravessa o rio Parand com a
cumplicidade do presidente, associados a terras-tenentes que falam portugués. Cheguei a
movedica fronteira do nordeste do Paraguai com cédulas que estampavam o rosto do vencido
marechal Solano Lopez, e ali pude descobrir que s6 tém valor aqueles que estampam a efigie
do vitorioso imperador Pedro II. O resultado da Guerra da Triplice Alianga, transcorrido um
século, ganha ardente atualidade. Os guardas brasileiros exigem passaportes dos cidadaos
paraguaios para que possam circular em seu proprio pais; sdo brasileiras as bandeiras e as
igrejas. A pirataria de terra abarca também os saltos do Guayra, a maior fonte potencial de
energia de toda a América Latina, que hoje se chamam, em portugués, Sete Quedas, ¢ a zona
de Itaipu, onde o Brasil vai construir a maior central hidrelétrica do mundo.

O subimperialismo, ou imperialismo de segundo grau, expressa-se de mil maneiras.



Quando o presidente Johnson, em 1965, decidiu submergir em sangue os dominicanos,
Stroessner enviou soldados paraguaios a Sao Domingos para que colaborassem no servigo. O
batalhdo se chamou — uma piada sinistra — “Marechal Solano Lopez”. Os paraguaios atuavam
sob as ordens de um general brasileiro, porque foi o Brasil que recebeu as honras da trai¢ao:
o general Penasco Alvim comandou as tropas latino-americanas cumplices da matanca.
Exemplos outros e semelhantes podem ser citados. O Paraguai outorgou ao Brasil uma
concessao de petrdleo em seu territorio, mas o negocio da distribui¢do de combustiveis e a
petroquimica, no Brasil, pertencem aos norte-americanos. A Missdo Cultural Brasileira ¢
dona da Faculdade de Filosofia e Pedagogia da universidade paraguaia, mas os norte-
americanos, em nossos dias, manejam as universidades do Brasil. O estado-maior do exército
paraguaio recebe assessoramento ndo sé de técnicos do Pentdgono, mas também de generais
brasileiros, que por sua vez respondem ao Pentagono como o eco responde a voz. Pela via
aberta do contrabando, os produtos industriais do Brasil invadem o mercado paraguaio, mas
muitas das respectivas fibricas em Sao Paulo sdo, desde a avalanche desnacionalizadora
destes ultimos anos, propriedade de corporagcdes multinacionais.

Stroessner se considera herdeiro dos Lopez. Pode o Paraguai de um século atras ser
impunemente comparado com o Paraguai de agora, empoério do contrabando na bacia do Prata
e reino da corrupcao institucionalizada? Num ato politico em que o partido do governo, entre
manifestagdes de jubilo e aplausos, identificava o Paraguai de outrora com o de hoje, um
jovenzinho, com a bandeja apoiada no peito, vendia cigarros contrabandeados: a fervorosa
assisténcia fumava nervosamente Kent, Marlboro, Camel e Benson & Hedges. Em Assungao, a
escassa classe média bebe uisque Ballantine’s em vez da aguardente paraguaia. Veem-se nas
ruas os ultimos modelos dos mais luxuosos automdveis fabricados nos Estados Unidos ou
Europa, trazidos ao pais de contrabando ou através do pagamento prévio de minguados
impostos, ao mesmo tempo em que circulam carretas de bois carregando lentamente os frutos
para o mercado: a terra ¢ trabalhada com arados de madeira e os taxis sdo Impalas 1970.
Stroessner diz que o contrabando € “o preco da paz”: os generais enchem os bolsos e ndo
conspiram. A industria, no entanto, agoniza antes de crescer. O Estado sequer cumpre o
decreto que manda preferir os produtos das fibricas nacionais nas aquisi¢oes publicas. Os
unicos triunfos que, com orgulho, o Estado exibe nesta matéria, sdo as fabricas da Coca-cola,
Crush e Pepsi-Cola, instaladas em fins de 1966 como contribui¢do norte-americana para o
progresso do povo paraguaio.

O Estado manifesta que s6 vai intervir diretamente na criagdo de empresas “quando o
setor privado nao demonstrar interesse”[6], € o0 Banco Central comunica ao Fundo Monetario
Internacional que “decidiu implantar um regime de mercado livre de cambios e abolir as
restrigdes ao comércio e as transagdes em divisas”; um folheto editado pelo Ministério de
Indistria e Comércio informa aos investidores que o pais outorga “concessdes especiais para
o capital estrangeiro”. Isentam-se as empresas estrangeiras do pagamento de impostos e de
tarifas aduaneiras “para criar um clima propicio aos investimentos”. Um ano depois de
instalar-se em Assunc¢do, o National City Bank de Nova York recupera integralmente o capital
investido. A banca estrangeira, dona da poupanca interna, proporciona ao Paraguai créditos
externos que acentuam sua deformacao econdémica e hipotecam ainda mais sua soberania. No
campo, 1,5 por cento dos proprietarios dispoe de 90 por cento das terras exploradas, e se



cultiva uma area equivalente a menos de 2 por cento da superficie total do pais. O plano
oficial de colonizagdo no tridngulo de Caaguazii oferece aos camponeses famintos mais
tumbas do que prosperidade.[7]

A Triplice Alianca continua sendo um grande éxito.

Os fornos da fundi¢ao de Ibycui, onde foram forjados os canhdes que defenderam a patria
invadida, estdo num lugar que agora se chama “Mina-cu¢”, que em guarani significa “Foi
mina”.

Ali, entre pantanos e mosquitos, junto a calica de um muro destruido, jaz ainda a base da
chaminé que, ha um século, os invasores explodiram com dinamite, ¢ também os pedacos de
ferro retorcido das instalagdes desfeitas. Vivem na zona uns poucos camponeses em farrapos,
que nem sequer sabem qual foi a guerra que destruiu tudo aquilo. Contudo, dizem eles que em
certas noites ali se escutam ruidos de maquinas e batidas de martelos, estampidos de canhdes
e alaridos de soldados.

[1]. Para escrever este capitulo, o autor consultou as seguintes obras: ALBERDI, Juan Bautista. Historia de la guerra del
Paraguay. Buenos Aires, 1962; BOX, Pelham Horton. Los origenes de la Guerra de la Triple Alianza. Buenos Aires;
Asuncion, 1958; CARDOZO, Efraim. El império del Brasil y el Rio de la Plata. Buenos Aires, 1961; CHAVES, Julio César.
El presidente Lopez. Buenos Aires, 1955; PEREYRA, Carlos. Francisco Solano Lopez y la guerra del Paraguay. Buenos
Aires, 1945; PEREZ ACOSTA, Juan F. Carlos Antonio Lopez, obrero mdximo. Labor administrativa y constructiva .
Asuncion, 1948; ROSA, José Maria. La guerra del Paraguay y las montoneras argentinas. Buenos Aires, 1965; MITRE,
Bartolomé & GOMEZ, Juan Carlos. Cartas polémicas sobre la guerra del Paraguay. Buenos Aires, 1940. Prologo de J.
Natalicio Gonzalez; também um trabalho inédito de Vivian Trias sobre o tema.

[2]. Francia integra, como um dos exemplares mais horrorosos, o bestiario da historia oficial. As deformag¢des Opticas impostas
pelo liberalismo ndo sdo um privilégio das classes dominantes na América Latina; muitos intelectuais de esquerda, que
costumam olhar com lentes alheias para a histéria de nossos paises, também compartilham certos mitos da direita, suas
canonizagdes e suas excomunhdes. O Canto general, de Pablo Neruda (Buenos Aires, 1955), espléndida homenagem poética
aos povos latino-americanos, exibe claramente este desacerto. Neruda ignora Artigas, Carlos Antonio e Francisco Solano
Loépez; em troca, identifica-se com Sarmiento. Qualifica Francia de “rei leproso, rodeado / pelas extensdes de erva-mate”, que
“fechou o Paraguai como um ninho / de sua majestade” e “amarrou / tortura e barro as fronteiras”. Com Rosas ndo ¢ mais
amavel: clama contra os “punhais, gargalhadas de mazorca /sobre o martirio” de uma “Argentina roubada a coronhadas / no
vapor da aurora, castigada / até sangrar e enlouquecer, vazia / montada por rudes capatazes”.

[3]. Os fanaticos monges da Companhia de Jesus, “guarda negra do Papa”, tinham assumido a defesa da ordem medieval
frente as novas forcas que irrompiam no cenario historico europeu. Na América hispanica, contudo, as missoes dos jesuitas se
desenvolveram sob um signo progressista. Através do exemplo da abnegacdo e do ascetismo, vinham purificar uma igreja
catolica entregue ao docio e ao gozo desenfreado dos bens que a conquista pusera a disposicdo do clero. Foram as missoes do
Paraguai as que alcangaram mais alto nivel; em pouco mais de um século e meio (1603-1768) definiram a capacidade e os fins
de seus criadores. Os jesuitas atrairam, mediante a linguagem da musica, os indios guaranis que tinham buscado prote¢do na
floresta ou que nela haviam permanecido sem integrar-se ao processo civilizatorio dos encomenderos e dos latifundiarios.
Assim, 150 mil indios guaranis puderam reencontrar-se com sua organizagdo comunitaria primitiva e ressuscitar suas proprias
técnicas nos oficios e nas artes. Nas missdes ndo existia o latifindio; a terra era cultivada em parte para a satisfacdo das
necessidades individuais e em parte para desenvolver obras de interesse geral e adquirir os mstrumentos de trabalho
necessarios, que eram de propriedade coletiva. A vida dos indios estava sabiamente organizada; nas oficinas e nas escolas se
tornavam musicos, artesdos, agricultores, tecedores, atores, pintores, construtores. O dinheiro ndo era conhecido; era proibida a
entrada dos comerciantes, que deviam negociar instalados em hotéis a certa distancia. A Coroa, finalmente, sucumbiu a pressao
dos encomenderos criollos, e os jesuitas foram expulsos da América. Os latifundidrios e os escravistas se langaram a caca
dos indios. Os cadaveres pendiam das arvores nas missdes; povoados inteiros foram vendidos nos mercados de escravos do



Brasil. Muitos indios voltaram a encontrar refiigio na selva. As bibliotecas dos jesuitas foram parar nos fornos, como
combustivel, ou utilizadas para fazer cartuchos de polvora. RAMOS, Jorge Abelardo. Historia de la nacion latinoamericana.
Buenos Aires, 1968.

[4]. Solano Lopez ainda arde na memoria. Quando o Museu Histérico Nacional do Rio de Janeiro anunciou, em setembro de
1969, que inauguraria uma vitrina dedicada ao presidente paraguaio, os militares reagiram furiosamente. O general Mourao
Filho, que desencadeara o golpe de Estado de 1964, declarou a imprensa: “Um vento de loucura varre o pais (...). Solano Lopez
¢ uma figura que deve ser apagada para sempre de nossa historia, como paradigma de ditador uniformizado sul-americano. Foi
um sanguinario que destruiu o Paraguai, conduzindo-o a uma guerra impossivel”.

[5]. Pouco antes das eleigdes de principios de 1968, o general Stroessner visitou os Estados Unidos. “Quando me encontrei com
o presidente Johnson”, declarou a France Press, “comentei que ha doze anos desempenho as fungdes de primeiro magistrado
por mandato das urnas. Johnson me respondeu que esta era uma razdo a mais para continuar exercendo-as no periodo
vindouro”.

[6]. Presidencia de la Nacion. Secretaria Técnica de Planificacion. Plan nacional de desarrollo econoémico y social.
Asuncion, 1966.

[7]. Muitos dos camponeses optaram por retornar a regido minifundidria do centro do pais ou seguiram o caminho do novo
€xodo para o Brasil, onde seus bragos baratos se oferecem nos ervais do Parana e do Mato Grosso ou nas plantagdes de café
do Parana. E desesperadora a situagdo dos pioneiros que se encontram com a selva sem a menor orientagdo técnica e sem
nenhuma assisténcia crediticia, com terras concedidas pelo governo, das quais terdo de arrancar frutos suficientes para a
alimentacdo e para poder pagd-las, pois se o camponés nao paga pela terra o preco estipulado ndo recebe o titulo de
propriedade.



Os EMPRESTIMOS E AS FERROVIAS NA DEFORMACAO ECONOMICA DA AMERICA LATINA

O visconde Chateaubriand, ministro de assuntos estrangeiros na Franga no reinado de Luis
XVIII, escrevia com despeito e, provavelmente, com boa base de informac¢do: “No momento
da emancipagdo, as colonias espanholas se tornaram uma espécie de colonias inglesas”[1].
Citava alguns nimeros. Dizia que, entre 1822 e 1826, Inglaterra havia proporcionado dez
emprestimos as colonias espanholas libertadas, num valor nominal de cerca de 21 milhdes de
libras esterlinas, mas que, deduzidos os juros e as comissdes dos intermedidrios, a sobra que
chegou as terras da América era de apenas sete milhdes. Ao mesmo tempo, criavam-se em
Londres mais de 40 sociedades anOnimas para explorar os recursos naturais — minas,
agricultura — da América Latina e para instalar empresas de servicos publicos. Os bancos
brotavam como cogumelos em solo britdnico: num s6 ano, 1836, foram fundados 48 bancos.
Apareceram as ferrovias inglesas no Panama, em meados do século, e a primeira linha de
bondes foi inaugurada em 1868, por uma empresa britanica, na cidade brasileira de Recife,
enquanto a banca da Inglaterra financiava diretamente o tesouro dos governos[2]. Os bonus
publicos latino-americanos, com suas crises € culminiancias, circulavam ativamente no
mercado financeiro inglés. Os servigos publicos estavam em maos britanicas; 0s novos
estados nasciam sobrecarregados pelos gastos militares e ainda deviam fazer frente ao deficit
dos pagamentos externos. O livre-comércio implicava um frenético aumento das importagdes,
sobretudo das importacdes de luxo; para que uma minoria pudesse estar na moda, os governos
contraiam empréstimos que sempre geravam a necessidade de novos empréstimos: os paises
hipotecavam de antemio seus destinos, alienavam a liberdade econdmica e a soberania
politica. O mesmo processo ocorria — e segue ocorrendo ainda hoje, embora os credores
sejam outros € outros também os mecanismos — em toda a América Latina, com a excecao,
aniquilada, do Paraguai. O financiamento externo tornava-se, como a morfina, imprescindivel.
Abriam-se buracos para tapar buracos. A deterioracao dos termos comerciais de intercambio
ndo ¢ tampouco um fendmeno exclusivo de nossos dias: segundo Celso Furtado[3], os precos
das exportacoes brasileiras entre 1821 e 1830, e entre 1841 e 1850, baixaram quase a metade,
enquanto os precos das importagOes estrangeiras permaneciam estidveis: as vulneraveis
economias latino-americanas compensavam a queda com emprestimos.

“As financas desses jovens estados”, escreveu Schnerb, “ndo estio saneadas (...). E
preciso recorrer a inflagdo, que produz a depreciagdo da moeda, € aos empréstimos onerosos.
A historia dessas republicas, de certo modo, ¢ a historia de suas obrigagdes econdmicas
contraidas com o absorvente mundo das finangas europeias”[4]. As bancarrotas, as suspensoes
de pagamento e os refinanciamentos desesperados, de fato eram frequentes. As libras
esterlinas escorriam como agua entre os dedos da mio aberta. Do empréstimo de um milhdo
de libras acordado pelo governo de Buenos Aires, em 1824, com a casa Baring Brothers, a
Argentina recebeu apenas 570 mil, € ndo em ouro, como rezava o contrato, mas em papeis. O
empréstimo consistiu no envio de ordens de pagamento aos comerciantes ingleses
estabelecidos em Buenos Aires, e eles ndo dispunham de ouro para entregar ao pais, pois sua
missao era justamente remeter a Londres todo metal precioso que lhes caisse diante dos olhos.
Foram recebidas letras, portanto, mas foi preciso pagar, claro estd, em ouro reluzente: quase



no principio do século XX, a Argentina cancelou esta divida, que havia aumentado, ao longo
de sucessivos refinanciamentos, para quatro milhdes de libras[5]. A provincia de Buenos
Aires ficava hipotecada em sua totalidade — todas as suas rendas, todas as suas terras publicas
— como garantia de pagamento. Dizia o ministro da Fazenda, na época em que o empréstimo
foi contratado: “Nao estamos em condi¢cdoes de tomar uma atitude contra o comércio
estrangeiro, especialmente o inglé€s, pois atrelados como estamos a grandes dividas com essa
nagdo, estariamos expostos a um rompimento que nos causaria grandes males”. A utilizacdo da
divida como instrumento de chantagem, como se v€, ndo ¢ uma intervengdo norte-americana
recente.

As operacdes agiotistas encarceravam os paises livres. Em meados do século XIX, o
servigo da divida externa ja absorvia quase 40 por cento do orcamento do Brasil, e o
panorama era semelhante em todos os lugares. As ferrovias também se integravam
decisivamente a jaula de ferro da dependéncia: estenderam a influéncia imperialista, j4 em
plena época do capitalismo dos monopolios, até as retaguardas das economias coloniais.

Muitos dos empréstimos se destinavam ao financiamento de ferrovias, com o fim de
facilitar o embarque para o exterior de minerais e alimentos. As linhas férreas ndo constituiam
uma rede que unisse as diversas regides interiores entre si: conectavam os centros de
producao com os portos. O desenho coincide com os dedos da mio aberta: assim as ferrovias,
tantas vezes saudadas como fatores do progresso, impediam a formac¢do e o desenvolvimento
do mercado interno. Isto também era feito de outras maneiras, sobretudo por meio de uma
politica de tarifas posta a servigo da hegemonia britanica. Os fretes dos produtos elaborados
no interior argentino, por exemplo, eram muito mais caros do que os fretes dos produtos
enviados em bruto. As tarifas ferrovidrias pareciam uma maldi¢cdo, inviabilizando a
fabricagdo de cigarros nas comarcas do tabaco, fiar ou tecer nos centros lanigeros, ou
trabalhar a madeira em zonas florestosas[6]. A ferrovia argentina por certo desenvolveu a
industria florestal em Santiago del Estero, mas com tais consequéncias que um autor
santiaguino chega a dizer: “Oxal4a Santiago ndo tivesse nem uma s6 arvore”[7]. Os dormentes
das linhas férreas eram de madeira, e o carvao vegetal servia de combustivel; as madeireiras,
criadas pelo trem, desintegraram os nacleos rurais de populacao, destruiram a agricultura e a
pecuaria, por arrasar as pastagens e os matos de abrigo, escravizaram na floresta varias
geragOes de santiaguinos e provocaram a despovoagdo. O €xodo em massa nao cessou, € hoje
Santiago del Estero ¢ uma das provincias mais pobres da Argentina. A utilizacdo do petrdleo
como combustivel ferroviario submergiu a regido numa profunda crise.

Nao foram capitais ingleses os que estenderam as primeiras linhas férreas na Argentina,
Brasil, Chile, Guatemala, México e Uruguai. Tampouco no Paraguai, como ja vimos, mas as
ferrovias construidas pelo Estado paraguaio, com a colaboragdo de técnicos europeus por ele
contratados, passaram as maos inglesas apos a derrota. Idéntico destino tiveram as ferrovias e
os trens nos demais paises, sem que ocorresse o desembolso de nenhum centavo de
investimento novo; acresce que o Estado se preocupou em assegurar as empresas, por
contrato, um nivel minimo de lucros, para preveni-las de possiveis surpresas desagradaveis.

Muitas décadas depois, ao término da Segunda Guerra Mundial, quando ja as ferrovias
nao rendiam dividendos e tinham caido em relativo desuso, a administracdo publica as
retomou. Quase todos os estados compraram dos ingleses apenas ferro-velho, € o que



nacionalizaram de fato foram as perdas das empresas.

Na ¢época do auge ferrovidrio, as empresas britdnicas haviam obtido, com frequéncia,
consideraveis concessoes de terras de cada lado das linhas, além das préprias linhas e o
direito de construir novos ramais. As terras eram um estupendo negédcio adicional: o fabuloso
presente concedido em 1911 a Brazil Railway significou o incéndio de um sem-niimero de
cabanas e a expulsdao ou a morte das familias camponesas assentadas na area da concessao.
Esse foi o gatilho que deflagrou a rebelido do Contestado, uma das mais intensas paginas da
firia popular de toda a historia do Brasil.

[1]. SCALABRINI ORTIZ, R. Politica britinica en el Rio de la Plata. Buenos Aires, 1940.
[2]. RIPPY, J. Fred. British investments in Latin America (1822-1949). Minneapolis, 1959.
[3]. FURTADO, op. cit.

[4]. SCHNERB, Robert. Le XIXe siecle. L'apogée de l'expansion européenne (1815-1914), t.6 da Histéria Geral das
Civilizagdes, dirigida por Maurice Crouzet. Paris, 1968.

[5]. SCALABRINI ORTIZ, op. cit.
[6]. Ibid
[7]. RETONDO, J. Eduardo. El bosque y la industria florestal en Santiago del Estero. Santiago del Estero, 1962.



ProtEecionismo E LivRE-CAMBIO Nos Estapos UNiDoS: 0 EXITO NAO FOI OBRA DE UMA MAO INVISIVEL

Em 1865, enquanto a Triplice Alianca anunciava a proxima destruicdo do Paraguai, o
general Ulisses Grant celebrava, em Appomatox, a rendi¢do do general Robert Lee. A Guerra
da Secessdo terminava com a vitoria dos centros industriais do norte, protecionistas
inveterados, sobre os plantadores livre-cambistas de algoddo e de tabaco do sul. 4 guerra que
selaria o destino colonial da América Latina nascia ao mesmo tempo em que morria a
guerra que tornou possivel a consolida¢do dos Estados Unidos como poténcia mundial.
Convertido pouco depois em Presidente dos Estados Unidos, Grant afirmou: “Durante séculos
a Inglaterra confiou na protecdo, levando-a até seus extremos, € obteve com isto resultados
satisfatorios. Nao ha duvida de que deve sua forca atual a esse sistema. Apos dois seculos, a
Inglaterra julgou conveniente adotar o livre-comércio, pois entende que a protecao ja nada lhe
oferece. Muito bem, entdo, cavalheiros, meu conhecimento de meu pais me leva a acreditar
que, dentro de 200 anos, quando a América ja tiver obtido da protecdo tudo o que a protecao
pode lhe dar, ela também adotara o livre-comércio”.[1]

Dois séculos e meio antes, o adolescente capitalismo inglé€s transferira para as colonias
do norte da Ameérica seus homens, seus capitais, suas formas de viver, sua energia, seus
projetos. As treze colOnias, valvulas de escape para a populagdo europeia

excedente, aproveitaram rapidamente o handicap que lhes dava a pobreza de seu solo e
seu subsolo e geraram desde cedo uma consciéncia industrializadora que a metrdpole
deixou crescer sem maiores problemas. Em 1631, os recém-chegados colonos de Boston
lancaram ao mar uma balandra de 30 toneladas, Blessing of the Bay, construida por eles, e
desde entdo a industria naval ganhou um assombroso impulso. O carvalho branco, abundante
nos bosques, dava boa madeira para as pranchas profundas e as armag¢des interiores dos
barcos; de pinho faziam a coberta, os gurupés e os mastros. Massachusetts concedia
subvengoes a produgdo de canhamo para cordas e sogas, e também estimulava a fabricagdo
local de lonas e velames. Ao norte e ao sul de Boston, prosperos estaleiros cobriram as
costas. Os governos das colonias concediam subvengdes e prémios as manufaturas de todos os
tipos. Eram promovidos com incentivos o cultivo do linho e a produgdo de 13, matérias-primas
para os tecidos de fio cru que, embora ndo fossem muito elegantes, eram resistentes e eram
nacionais. Para explorar as jazidas de ferro de Lyn, em 1643 surgiu o primeiro forno de
fundicdo; em pouco tempo, Massachusetts abastecia de ferro toda a regido. Como os estimulos
a producdo téxtil ndo pareciam suficientes, esta colonia optou pela coagdo: em 1655, criou
uma lei que, sob a ameaca de penas graves, obrigava cada familia a ter ao menos um fiandeiro
em continua e intensa atividade. Cada condado de Virginia estava obrigado, nessa mesma
¢poca, a selecionar criancas para instrui-las na manufatura téxtil. Ao mesmo tempo, era
proibida a exportagdo de couros, para que fossem transformados, nos limites da colonia, em
botas, correias e arreios.

“As desvantagens com que tem de lutar a industria colonial procedem de qualquer parte,
menos da politica colonial inglesa”, diz Kirkland[2]. Ao contrario, as dificuldades de
comunica¢do faziam com que a legislagdao proibitiva perdesse quase toda a sua forca a 3 mil
milhas de distancia, e favoreciam a tendéncia ao auto-abastecimento. As colonias do norte nao



enviavam a Inglaterra nem prata nem ouro nem agucar, € em troca suas necessidades de
consumo provocavam um excesso de importagdes que de algum modo era preciso sustar. Nao
eram intensas as relagdes comerciais através do mar; era imprescindivel desenvolver as
manufaturas locais para sobreviver. No século XVIII, a Inglaterra ainda prestava tdo pouca
atengdo as colonias do norte que ndo impedia que se transferissem para suas fabricas as
técnicas metropolitanas mais avangadas, num processo real que desmentia as proibigdes de
papel do pacto colonial. Este ndo era o caso, por certo, das colonias latino-americanas, que
proporcionavam o ar, a agua e o sal ao capitalismo ascendente na Europa e podiam nutrir
com abunddncia o consumo luxuoso de suas classes dominantes, que importavam de
ultramar as manufaturais mais finas e mais caras. Na América Latina, as unicas atividades
em expansdo eram aquelas que pendiam para a exportacdo; e assim foi também nos séculos
seguintes: os interesses economicos e politicos da burguesia mineradora ou terra-tenente
nunca coincidia com a necessidade de um desenvolvimento economico para dentro, e os
comerciantes ndo estavam ligados ao Novo Mundo em maior medida do que aos mercados
estrangeiros dos metais e dos alimentos que vendiam, e as fontes estrangeiras dos artigos
manufaturados que compravam.

Quando declarou sua independéncia, a populacdo norte-americana equivalia, em
quantidade, a do Brasil. A metropole portuguesa, tdo subdesenvolvida quanto a espanhola,
exportava seu subdesenvolvimento para a colonia. A economia brasileira foi
instrumentalizada em proveito da Inglaterra, para abastecer suas necessidades de ouro ao
longo de todo o século XVIII. A estrutura de classes da colonia refletia essa funcao
provedora. Diferentemente dos Estados Unidos, a classe dominante do Brasil ndo era formada
pelos granjeiros, fabricantes empreendedores e comerciantes internos. Os principais
intérpretes dos ideais das classes dominantes nos dois paises, Alexander Hamilton e o
Visconde de Cairu, expressam claramente a distingao entre uma e outra[3]. Ambos tinham sido
discipulos de Adam Smith, na Inglaterra. No entanto, enquanto Hamilton se transformara num
paladino da industrializagdo e promovia o estimulo e a prote¢do do Estado a manufatura
nacional, Cairll acreditava na mdo invisivel que atua na magia do liberalismo: deixai fazer,
deixai passar, deixar vender.

Enquanto morria o século XVIII, os Estados Unidos contavam ja com a segunda frota
mercante do mundo, totalmente formada por barcos construidos nos estaleiros nacionais, € as
fabricas téxteis e siderurgicas estavam em pleno e pujante crescimento. Pouco tempo depois,
nasceu a industria do maquinario: as fibricas ja ndo precisavam comprar no estrangeiro seus
bens de capital. Nas campinas da Nova Inglaterra os fervorosos puritanos do Mayflower
tinham langado as bases de uma nacao; no litoral de baias profundas, ao longo dos grandes
estaleiros, uma burguesia industrial havia prosperado ininterruptamente. O trafico comercial
com as Antilhas, que incluia a venda de escravos africanos, desempenhou, como vimos em
outro capitulo, uma fungdo capital neste sentido, mas a faganha norte-americana nao teria
explicagdo se nao tivesse sido, desde o principio, animada pelo mais ardente dos
nacionalismos. George Washington havia aconselhado em sua mensagem de adeus: os Estados
Unidos deviam seguir uma rota solitaria[4]. Emerson proclamava em 1837: “Temos escutado
por tempo demais as refinadas musas da Europa. Nos vamos andar com nossos pés, vamos
trabalhar com nossas maos e falar segundo nossas proprias convicgoes”.[5]



Os fundos publicos ampliavam as dimensdes do mercado interno. O Estado estendia
estradas e ferrovias, construia pontes e canais[6]. Em meados do século, o estado da
Pennsylvania participava da gestdo de mais de 150 empresas de economia mista, além de
administrar os 100 milhdes de dodlares investidos em empresas publicas. As operacoes
militares de conquista, que arrebataram ao México mais de metade de sua superficie, também
contribuiram em grande medida para o progresso do pais. O Estado ndo participava do
desenvolvimento somente através dos investimentos de capital e dos gastos militares
orientados para a expansdao; no Norte, tinha comecado a aplicar um zeloso protecionismo
aduaneiro. Os terras-tenentes do Sul eram, ao contrario, livre-cambistas. A produgdo de
algodao era duplicada a cada dez anos, e embora proporcionasse grandes rendas comerciais a
nacdo inteira e alimentasse os modernos teares de Massachusetts, dependia sobretudo dos
mercados europeus. A aristocracia sulista estava vinculada em primeiro lugar ao mercado
mundial, no estilo latino-americano; do trabalho de seus escravos provinha 80 por cento do
algodao usado nas fiacdes europeias. Quando o Norte somou a abolicdo da escravatura ao
protecionismo industrial, a contradigdo resultou na eclosdao da guerra. O Norte ¢ o Sul
enfrentavam dois mundos na verdade opostos, dois tempos historicos diferentes, duas

antagénicas concep¢des do destino nacional. O século XX ganhou esta guerra contra o
seculo XIX.

Que todo homem livre cante...
O velho Rei Algoddo estda morto e enterrado,

clamava o poeta do exército vitorioso[7]. A partir da derrota do general Lee, adquiriram
um valor sagrado as taxas aduaneiras, que tinham sido elevadas durante o conflito como um
meio de conseguir recursos € foram mantidas para proteger a industria vencedora. Em 1890, o
Congresso votou a chamada tarifa McKinley, ultraprotecionista, ¢ em 1897 a lei Dingley
elevou novamente os direitos de alfandega. Pouco depois, os paises desenvolvidos da Europa
viram-se obrigados a impor barreiras aduaneiras frente a erup¢do das manufaturas norte-
americanas perigosamente competitivas. A palavra truste tinha sido pronunciada pela
primeira vez em 1882; o petrdleo, o aco, os alimentos, as ferrovias e o tabaco estavam nas
maos de monopolios, que avangavam com botas de sete 1éguas.[8]

Antes da Guerra de Secessao, o general Grant participara do despojamento do México.
Depois da Guerra de Secessdao, o general Grant foi um presidente com ideias protecionistas.
Tudo fazia parte do mesmo processo de afirmagdo nacional. A industria do Norte conduzia a
historia e, ja dona do poder politico, zelava através do Estado pela boa saude de seus
interesses prevalentes. A fronteira agricola voava para o Oeste e para o Sul, a custa dos
indios e dos mexicanos, mas em sua marcha niao i1a criando latifindios, antes semeava de
pequenos proprietarios 0s novos espacos abertos. A terra da promissdo ndo atraia tdo so
camponeses europeus: os mestres artesdos dos mais diversos oficios e os operarios
especializados em mecanica, metalurgia e siderurgia também vieram da Europa para fecundar
a intensa industrializagdao norte-americana. Em fins do século passado, os Estados Unidos ja
eram a primeira poténcia industrial do planeta; em 30 anos, desde a guerra civil, as fabricas
tinham multiplicado por sete sua capacidade de produgdo. O volume norte-americano de



carvao ja equivalia ao da Inglaterra, € o de aco o duplicava; as linhas férreas eram nove vezes
mais extensas. O centro do universo capitalista come¢ava a mudar de lugar.

Como a Inglaterra, os Estados Unidos também exportara, a partir da Segunda Guerra
Mundial, a doutrina do livre-cambio, do livre-comércio e da livre concorréncia, mas s6 para
o consumo alheio. O Fundo Monetario Internacional e o Banco Mundial nasceram juntos para
negar aos paises subdesenvolvidos o direito de proteger suas industrias nacionais, ¢ para
neles esmorecer a acdo do Estado. Serdo atribuidas infaliveis propriedades curativas a
iniciativa privada. No entanto, os Estados Unidos ndo abandonardo uma politica economica
que continua sendo, na atualidade, rigorosamente protecionista, € que por certo presta bom
ouvido as vozes da propria historia: no norte, nunca confundiram a doenga com o remédio.

1]. Citado por FRANK, André Gunder. Capitalism and Underdevelopment in Latin America. New Y ork, 1967.
. KIRKLAND, Edward C. Historia econémica de Estados Unidos. México, 1941.

. FURTADO, op. cit.

. FOHLEN, Claude. L’Amérique anglo-saxonne de 1815 a nos jours. Paris, 1965.
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[5]. SCHNERB, op. cit.

[6]. “O capital do Estado assume o risco inicial (...). A ajuda oficial as ferrovias ndo somente facilita a reunido de capitais,
como também reduz os custos da construgdo. Em alguns casos, entre outros para as linhas marginais, os fundos publicos
tornaram possivel a construgdo de ferrovias que ndo teriam sido feitas de outro modo. Em outro nimero de casos ainda mais
importante, aceleraram a realizagdo de projetos que a utilizagao de capitais privados teria certamente atrasado. PIERCE, Harry
H. Railroads of New York. A Study of Government Aid 1826-1875. Cambridge, Massachusetts, 1953.

[7]. FOHLEN, op. cit.

[8]. O Sul se transformou numa colonia interna dos capitalistas do Norte. Depois da guerra, a propaganda pr6 construgao de
fiagcdes nas duas Carolinas, Georgia e Alabama, assumiu o carater de cruzada. Mas este ndo era o triunfo de uma causa moral,
as novas industrias ndo nasciam por puro humanitarismo: o Sul oferecia mao de obra menos cara, energia mais barata e lucros
altissimos, que as vezes chegavam a 75 por 100. Os capitais vinham do Norte para atar o Sul ao centro de gravidade do
sistema. A industria do tabaco, concentrada na Carolina do Norte, estava na dependéncia direta do truste Duke, que se mudou
para Nova Jersey para aproveitar uma legislacdo mais favoravel; a Tennessee Coal and Iron Co., que exportava o ferro e o
carvao de Alabama, passou em 1907 ao controle da U. S. Steel, que desde entdo fixou precos e assim eliminou uma
concorréncia incomoda. No principio do século, a renda per capita do Sul estava reduzida a metade do que era antes da
guerra. WOODWARD, C. Vann. “Origins of the New South 1879-1913.” In: 4 history of the South. Baton Rouge, 1948.



A ESTRUTURA CONTEMPORANEA

UM TALISMA VAZIO DE PODERES

Quando Lénin escreveu, na primavera de 1916, seu livro sobre o imperialismo, o capital
norte-americano abarcava menos de um quinto do total dos investimentos privados diretos, de
origem estrangeira, na América Latina. Em 1970, abarca cerca de trés quartas partes. O
imperialismo que Lénin conheceu — a rapacidade dos centros industriais na busca de mercados
mundiais para a exportagdo de suas mercadorias; a febre de apossar-se de todas as fontes
possivels de matérias-primas; o saque do ferro, do carvao, do petrdleo; as ferrovias
articulando o dominio das areas submetidas; os empréstimos vorazes dos monopdlios
financeiros; as expedicoes militares e as guerras de conquista — era um imperialismo que
regava com sal os lugares em que uma colonia ou semicolOnia tivesse ousado levantar fabrica
propria. Para os paises pobres, a industrializacdo, privilégio das metropoles, resultava
incompativel com o sistema de dominio imposto pelos paises ricos. A partir da Segunda
Guerra Mundial, consolida-se na América Latina um recuo dos interesses europeus em
beneficio do arrasador avango dos investimentos norte-americanos. E se assiste, desde entdo,
a uma mudanca importante no destino dos investimentos. Passo a passo, ano atras de ano, vao
perdendo importancia relativa os capitais aplicados nos servigcos publicos € na mineragao,
enquanto aumenta a propor¢ao dos investimentos em petroleo e, sobretudo, na industria
manufatureira. Atualmente, de cada trés dolares investidos na América Latina, um corresponde
a industria.[1]

Em troca de investimentos insignificantes, as filiais das grandes corporacdes saltam por
cima das barreiras alfandegarias latino-americanas, paradoxalmente levantadas contra a
concorréncia estrangeira, € se apoderam dos processos internos de industrializagdao. Exportam
fabricas ou, frequentemente, encurralam e devoram as fabricas nacionais ja existentes. Para
tanto, contam com a entusiastica ajuda da maioria dos governos locais e com a capacidade de
extorsdo que os organismos internacionais de crédito colocam a sua disposi¢do. O capital
imperialista apossa-se dos mercados por dentro, fazendo com que se tornem seus os setores
cardeais da industria local: conquista ou constroi as fortalezas decisivas, de onde domina o
resto. A OEA descreve assim o processo: “As empresas latino-americanas vao tendo um
predominio sobre as industrias e tecnologias ja estabelecidas e de menor sofisticacdo, ao
passo que o investimento privado norte-americano, € provavelmente também o proveniente de
outros paises industrializados, vai aumentando rapidamente sua participagdo em certas
industrias dinamicas que exigem um grau de avango tecnoldgico relativamente alto e que sdo
mais importantes na determina¢do do curso do desenvolvimento econdmico[2]. Assim, o
dinamismo das fabricas norte-americanas ao sul do rio Bravo ¢ muito mais intenso do que o
da industria latino-americana em geral. Sdo eloquentes os ritmos dos trés maiores paises: para
um indice 100 em 1961, o produto industrial na Argentina passou a ser 112,5 em 1965, e no
mesmo periodo as vendas das empresas filiais dos Estados Unidos subiram para 166,3. Para o
Brasil, as cifras respectivas sao de 109,2 e 120; para o México, de 142,2 e 186,8.[3]

O interesse das corporagdes imperialistas de apropriar-se do crescimento industrial



latino-americano e capitalizad-lo em seu beneficio ndo implica, claro esta, um desinteresse por
todas as outras formas tradicionais de exploragdo. E verdade que a ferrovia da United Fruit
Co. na Guatemala j& ndo era rentavel, e que a Electric Bond and Share e a International
Telephone and Telegraph Corporation realizaram espléndidos negocios quando foram
nacionalizadas no Brasil, com indeniza¢gdes em ouro puro em troca de instalagdes oxidadas e
seu maquinario de museu. Mas o abandono dos servigos publicos em troca de atividades mais
lucrativas nada tem a ver com o abandono das matérias-primas. Que futuro teria o Império sem
o petroleo e os minerais da América Latina? Apesar da relativa diminuicdo dos investimentos
em minas, a economia norte-americana nao pode prescindir, como vimos em outro capitulo,
dos abastecimentos vitais e dos robustos lucros que chegam do Sul. Além disso, os
investimentos que tornam as fabricas latino-americanas meras pecas da engrenagem
mundial das gigantescas corporac¢oes em absoluto ndo alteram a divisdo internacional do
trabalho. Ndo sofre a menor modificagdo o sistema de vasos comunicantes por onde
circulam os capitais e as mercadorias entre os paises pobres e os paises ricos. A América
Latina continua exportando seu desemprego e sua miséria: as matérias-primas que o
mercado mundial necessita, e de cuja venda depende a economia da regido, e certos
produtos industriais elaborados, com mdo de obra barata, por filiais das corporagoes
internacionais. O intercdmbio desigual funciona como sempre: os saldrios de fome da
Ameérica Latina contribuem para financiar os altos salarios dos Estados Unidos e da
Europa.

Nao faltam politicos e tecnocratas dispostos a demonstrar que a invasao do capital
estrangeiro “industrializador” beneficia as areas em que irrompe. Diferentemente do antigo,
este imperialismo novo implicaria uma acdo na verdade civilizadora, uma bén¢do para os
paises dominados, de modo que, pela primeira vez, a letra das declaracdes de amor da
poténcia dominante do momento coincidiria com suas intengdes reais. As consciéncias
culpadas, entdo, ja ndo precisariam de alibis, pois ndo seriam culpaveis: o imperialismo atual
irradiaria tecnologia e progresso, € at¢ seria de mau gosto a utilizacdo desta velha e odiosa
palavra para defini-lo. Sempre que o imperialismo comega a exaltar suas proprias virtudes,
convém revistar seus bolsos. E comprovar que este novo modelo de imperialismo ndo torna
suas colonias mais prosperas, conquanto enriquega seus polos de desenvolvimento; ndo alivia
as tensOes sociais regionais, antes as agrava; dissemina ainda mais a pobreza e concentra
ainda mais a riqueza: paga saldrios vinte vezes menores do que em Detroit e estipula pregos
trés vezes maiores do que em Nova York; torna-se dono do mercado interno e das etapas
cruciais do aparelho produtivo; apropria-se do progresso, decide seus rumos e lhe fixa as
fronteiras; dispde do crédito nacional e orienta a seu talante o comércio exterior; ndo sé
desnacionaliza a indlstria como também os lucros que a industria produz; estimula o
desperdicio de recursos ao desviar para o exterior parte substancial do excedente econdomico;
ndo emprega capitais no desenvolvimento, antes os subtrai. A CEPAL indicou que a
hemorragia dos lucros dos investimentos diretos dos Estados Unidos na América Latina,
nestes ultimos anos, foi cinco vezes maior do que a transfusdo de investimentos novos. Para
que as empresas possam garantir seus lucros, os paises se hipotecam a si mesmos,
endividando-se com a banca estrangeira € com os organismos internacionais de crédito, e
assim avultam o caudal das proximas sangrias. O investimento industrial, nesse sentido, atua



com as mesmas consequéncias do investimento “tradicional”.

No marco de ago de um capitalismo mundial integrado em torno das grandes corporagdes
norte-americanas, a industrializacdo da América Latina se identifica cada vez menos com o
progresso € com a libertagdo nacional. O talisma foi despojado de poderes nas decisivas
derrotas do seculo passado, quando os portos triunfaram sobre os paises e a liberdade de
comércio arrasou a industria nacional recém-nascida. O século XX ndo engendrou uma
burguesia industrial forte e criadora que fosse capaz de retomar a tarefa e levai-la até as
ultimas consequéncias. Todas as tentativas ficaram na metade do caminho. Aconteceu com
a burguesia industrial da América Latina o mesmo que acontece com os anoes: chegou a
decrepitude sem ter crescido. Nossos burgueses, hoje em dia, sdo comissionistas ou
funcionarios das corporagdes estrangeiras todo-poderosas. Em honra da verdade, nunca
acumularam méritos para ter melhor destino.

[1]. H4 40 anos, o investimento norte-americano em indastrias de transformacao so6 representava 6 em cada 100 do valor total
dos capitais dos Estados Unidos na América Latina. Em 1960, a propor¢ao ja rocava 20 em 100, e logo continuou subindo até
cerca de uma ter¢a parte do total. NACIONES UNIDAS / CEPAL. El financiamiento externo de América Latina. Nova
York; Santiago de Chile, 1964, e Estudio economico de América Latina, de 1967, 1968 e 1969.

[2]. SECRETARIA GENERAL DE LA ORGANIZACION DE ESTADOS AMERICANOS. El financiamiento externo
para el desarrollo de la América Latina. Washington, 1969. Documento de distribucion limitada; sextas reuniones anuales del
CIES.

[3]. Dados do Departamento de Comércio dos Estados Unidos ¢ do Comité Interamericano da Aliangca para o Progresso.
Secretaria General de la OEA, op. cit.



SAO AS SENTINELAS QUE ABREM AS PORTAS: A ESTERILIDADE CULPAVEL DA BURGUESIA NACIONAL

A atual estrutura da industria na Argentina, Brasil e México — os trés grandes polos de
desenvolvimento na América Latina — ja expde as deformagdes caracteristicas de um
desenvolvimento reflexo. Nos demais paises, mais debeis, a satelitizacdo da industria se
operou sem maiores dificuldades, salvo alguma exce¢do. Nao €, por certo, um capitalismo
competitivo, aquele que hoje exporta fabricas além de mercadorias e capitais, penetra e
monopoliza tudo: esta ¢ a integragdo industrial consolidada, em escala internacional, pelo
capitalismo na idade das grandes corpora¢des multinacionais, monopolios de dimensdes
infinitas que abrangem as atividades mais diversas nos mais diversos rincoes do globo
terrestre.[1]

Na América Latina, os capitais norte-americanos se concentram mais intensamente do
que nos proprios Estados Unidos; um punhado de empresas controla a imensa maioria dos
investimentos. Para elas, a nagdo ndo é uma tarefa a ser empreendida, nem uma bandeira a
defender, nem um destino a conquistar. a na¢do nada mais é sendo um obstaculo a saltar —
as vezes a soberania incomoda — e uma sumarenta fruta a devorar. Para as classes
dominantes dentro de cada pais, constitui a nagdo, pelo contrario, uma missdo a cumprir? O
grande galope do capital imperialista encontrou a industria local sem defesas e sem
consciéncia de seu papel historico. 4 burguesia se associou a invasdo estrangeira sem
derramar lagrimas nem sangue; ¢ quanto ao Estado, sua influéncia na economia latino-
americana, que se debilita ha duas décadas, reduziu-se ao minimo gracgas aos bons oficios do
Fundo Monetéario Internacional. As corporacdes norte-americanas entraram na Europa com
passos de conquistador e a tal ponto se apoderaram do desenvolvimento do velho continente
que, sem demora — ¢ 0 que se anuncia — a industria norte-americana ali instalada sera a
terceira poténcia industrial do planeta, depois dos Estados Unidos e da Unido Soviética[2]. Se
a burguesia europeia, com toda a sua tradi¢do e pujanca, ndo conseguiu opor um dique a mare,
caberia esperar que a burguesia latino-americana, nesta altura da historia, encabecasse a
impossivel aventura de um desenvolvimento capitalista independente? Ao contrdrio, na
América Latina o processo de desnacionalizacao for muito mais fulminante e barato, e teve
consequéncias incomparavelmente piores.

O crescimento fabril da América Latina, em nosso século, foi determinado no exterior.
Ndo foi gerado por uma politica planificada e direcionada ao desenvolvimento nacional,
nem coroou a maturagdo das forgas produtivas, nem resultou da erup¢do de conflitos
internos, ja “superados’, entre os terras-tenentes e um artesanato nacional que morreu
pouco depois de nascer. A industria latino-americana nasceu do proprio ventre do sistema
agroexportador, para responder ao agudo desequilibrio provocado pela queda do comércio
exterior. De fato, as duas guerras mundiais e, sobretudo, a profunda depressdo que o
capitalismo sofreu a partir da explosdo da sexta-feira negra de outubro de 1929, causaram
uma violenta redugdo das exportacdes da regido, e em consequéncia fizeram cair, também de
repente, a capacidade de importar. Os precos internos dos artigos industriais estrangeiros,
subitamente escassos, subiram verticalmente. Nao surgiu, entdo, uma classe industrial livre da
dependéncia tradicional: o grande impulso manufatureiro proveio do capital acumulado em



maos dos terras-tenentes e dos importadores. Foram os grandes pecuaristas que impuseram o
controle de cambios na Argentina; o presidente da Sociedade Rural, convertido em ministro
da Agricultura, declarava em 1933: “O isolamento em que o mundo nos colocou nos obriga a
fabricar no pais aquilo que ja ndo podemos adquirir nos paises que ndo nos compram”’[3]. Os
fazendeiros do café aplicaram na industrializagdo de Sao Paulo boa parte de seus capitais
acumulados no comércio exterior: “Diferentemente da industrializacdo nos paises
desenvolvidos”, diagnostica um documento governamental [4], ‘“o processo da
industrializag¢ao brasileira ndo se deu paulatinamente, inserto num processo de transformagao
economica geral. Foi um fendmeno rapido e intenso, que se sobrepds a estrutura econdmico-
social preexistente sem modifica-la por inteiro, dando origem as profundas diferencas
setoriais e regionais que caracterizam a sociedade brasileira”.

A nova industria se abrigou atras das barreiras alfandegarias que os governos levantaram
para protegé-la, e cresceu gracas a medidas que o Estado adotou para restringir e controlar as
importagoes, fixar taxas especiais de cambio, evitar impostos, comprar ou financiar os
excedentes de producdo, abrir estradas para possibilitar o transporte de matérias-primas e
mercadorias, e criar e ampliar as fontes de energia. Os governos de Getalio Vargas (1930-45
e 1951-54), Lazaro Cardenas (1934-40) e Juan Domingo Peron (1946-55), de orientacao
nacionalista e amplo prestigio popular, expressaram no Brasil, México e Argentina a
necessidade de um ponto de partida, desenvolvimento ou consolidagdo, segundo cada caso e
cada periodo, da industria nacional. Na verdade, o “espirito de empresa”, que tem uma série
de tragos caracteristicos da burguesia industrial nos paises capitalistas desenvolvidos, foi na
América Latina uma caracteristica do Estado, marcadamente nesses periodos de decisivo
impulso. O Estado ocupou o lugar de uma classe social cujo aparecimento a historia
reclamava sem muito éxito: encarnou a nacao € impds o acesso politico e econdmico das
massas populares aos beneficios da industrializacdo. Nessa matriz, obra de caudilhos
populistas, ndo se formou uma burguesia industrial essencialmente diferenciada do conjunto
das classes até entdo dominantes. Peron, por exemplo, fez com que entrasse em panico a Unido
Industrial, cujos dirigentes, ndo sem razio, viam que o fantasma das montoneras provincianas
reaparecia na rebelido dos proletarios dos suburbios de Buenos Aires. As forcas da coalizio
conservadora, antes que Perdn as derrotasse nas elei¢coes de fevereiro de 1946, receberam um
famoso cheque do lider dos industriais; na hora da queda do regime, dez anos depois, os
donos das fabricas mais importantes voltaram a confirmar que ndo eram fundamentais suas
contradi¢des com a oligarquia da qual, mal ou bem, faziam parte. Em 1956, a Unido Industrial,
a Sociedade Rural e a Bolsa de Comércio formaram uma frente comum em defesa da
liberdade de associagao, da livre empresa, da liberdade de comércio e da livre contratagao de
pessoal[5]. No Brasil, um importante setor da burguesia fabril juntou-se as forgas que
induziram Vargas ao suicidio. A experiéncia mexicana, neste sentido, teve caracteristicas
excepcionais, € por certo prometia muito mais do que aquilo que de fato deu ao processo de
mudanca na América Latina. O ciclo nacionalista de Lazaro Cardenas foi o inico que quebrou
os pratos com os latifundiarios e levou adiante a reforma agraria que ja convulsionava o pais
desde 1910; nos demais paises, € ndo sO na Argentina e no Brasil, os governos
industrializadores deixaram intacta a estrutura fundiaria, que continuou estrangulando o
desenvolvimento do mercado interno e da produgdo agropecudria.[6]



No geral, a industria aterrissou como um avidao, sem modificar o aeroporto em suas
estruturas basicas: condicionada pela demanda de um mercado interno previamente existente,
serviu as suas necessidades de consumo e ndo chegou a amplid-lo na profunda e extensa
medida que as grandes mudangas de estrutura teriam tornado possivel, se ocorridas. Do
mesmo modo, o desenvolvimento industrial foi obrigado a um aumento das importagdes de
maquinario, pecas de reposicdo, combustiveis e produtos intermediarios[7], mas as
exportacoes, fontes das divisas, ndo podiam dar resposta a esse desafio porque provinham de
um campo condenado ao atraso por seus donos. Sob o governo de Peron, o Estado argentino
chegou a monopolizar a exportagdo de graos; em troca, nem sequer arranhou o regime de
propriedade da terra, nem nacionalizou os grandes frigorificos norte-americanos e britdnicos e
nem os exportadores de 1a[8]. O impulso oficial a industria pesada foi fraco, o Estado nao
percebeu a tempo que, se ndo desenvolvesse uma tecnologia propria, sua politica nacionalista
tentaria voar com as asas cortadas. Ja em 1953, Peron, que tinha chegado ao poder
enfrentando diretamente o embaixador dos Estados Unidos, recebia com elogios a visita de
Milton Eisenhower e pedia cooperagao do capital estrangeiro para impulsionar as induastrias
dindmicas[9]. A necessidade de ‘“associacdo” da industria nacional com as corporagdes
imperialistas se tornava peremptoria na medida em que eram queimadas etapas na substituicao
das manufaturas importadas e as novas fabricas requeriam niveis mais altos de técnica e
organizacdo. A tendéncia também ia amadurecendo no seio do modelo industrializador de
Getulio Vargas; pOs-se a descoberto na tragica decisao final do caudilho. Os oligopodlios
estrangeiros, que concentram a mais moderno tecnologia, apoderavam-se ndao muito
secretamente da industria nacional de todos os paises da América Latina, inclusive o México,
através da venda de técnicas de fabricagdo, patentes e novos equipamentos. Wall Street tinha
tomado em definitivo o lugar de Lombard Street, ¢ foram norte-americanas as principais
empresas que abriram caminho para o usufruto de um superpoder na regido. A penetracio na
area manufatureira somava-se a ingeréncia cada vez maior nos circuitos bancarios e
comerciais; o mercado da América Latina foi-se integrando ao mercado interno das
corporagdes multinacionais.

Em 1965, Roberto Campos, o czar economico da ditadura de Castelo Branco,
sentenciava: “A era dos lideres carismaticos, cercados por uma aura romantica, esta cedendo
lugar a tecnocracia”’[10]. A embaixada norte-americana participou diretamente no golpe de
Estado que derrubou o governo de Joao Goulart. A queda de Goulart, herdeiro de Vargas no
estilo e nas intengdes, assinalou a liquida¢ao do populismo e da politica de massas. “Somos
uma nac¢ao vencida, dominada, conquistada, destruida”, escrevia-me do Rio de Janeiro um
amigo, poucos meses depois do triunfo da conspiracao militar: a desnacionalizacao do Brasil
implicava a necessidade de exercer, com mao de ferro, uma ditadura impopular. O
desenvolvimento capitalista j4 ndo se compaginava com as grandes mobilizagdes de massas
em torno de caudilhos como Vargas. Era preciso proibir as greves, destruir os sindicatos e os
partidos, encarcerar, torturar, matar, € apequenar pela violéncia os salarios dos operarios, de
modo que pudesse ser contida, a custa da maior pobreza dos pobres, a vertigem da inflagao.
Uma pesquisa realizada em 1966 e 1967 revelou que 84 por cento dos grandes industriais do
Brasil considerava que o governo de Goulart aplicara uma politica econdmica prejudicial.



Entre eles estavam, sem diivida, muitos dos grandes capitaes da burguesia nacional nos quais
Goulart tentara escorar-se para conter a sangria imperialista da economia brasileira[11]. O
mesmo processo de repressao e asfixia do povo teve lugar durante o regime do general Juan
Carlos Ongania, na Argentina; na verdade, este processo havia comeg¢ado com a derrota
peronista em 1955, assim como no Brasil se desencadeara com o tiro de Vargas em 1954. A
desnacionalizacdo da induastria no México também coincidiu com um endurecimento da
politica repressiva do partido que monopoliza o governo.

Fernando Henrique Cardoso assinalou[12] que a industria leve ou tradicional, crescida
a generosa sombra dos governos populistas, exige uma expansao do consumo de massas: as
pessoas que compram camisas € cigarros. A industria dinamica — bens intermediarios e bens
de capital —, ao contrario, dirige-se a um mercado restrito, em cujo pinaculo estdo as grandes
empresas € o Estado: poucos consumidores, de grande capacidade financeira. 4 industria
dindamica, atualmente em mdos estrangeiras, escora-se na existéncia previa da industria
tradicional, e a subordina. Nos setores tradicionais, de baixa tecnologia, o capital nacional
conserva alguma for¢a; quanto menos vinculado ao modo internacional de produgdo pela
dependéncia tecnoldgica ou financeira, maior tendéncia mostra o capitalista de olhar com bons
olhos a reforma agréria e a elevacao da capacidade de consumo das classes populares através
da luta sindical. Os mais comprometidos com o exterior, representantes da industria dinamica,
simplesmente requerem, em troca, o fortalecimento dos lagos econdmicos entre as ilhas de
desenvolvimento dos paises dependentes e o sistema econdmico mundial, ¢ subordinam as
transformacoes internas a esse objetivo prioritario. Eles falam em nome de toda a burguesia
industrial, como o revela, entre outras coisas, o resultado das recentes pesquisas praticadas na
Argentina e no Brasil, que servem de matéria-prima para o trabalho de Cardoso. Os grandes
empresdrios se manifestam em termos contundentes contra a reforma agrdria, em sua
maioria, negam que o setor fabril tenha interesses divergentes dos setores rurais, e
consideram que para o desenvolvimento da industria ndo ha nada mais importante do que a
coesdo de todas as classes produtoras e o fortalecimento do bloco ocidental. S6 uns 2 por
cento dos grandes industriais do Brasil e da Argentina consideram que, politicamente, ¢
preciso contar, em primeiro lugar, com os trabalhadores. Os pesquisados, em sua maioria,
eram empresarios nacionais; também em sua maioria, com as maos € os pés atados aos
centros estrangeiros de poder pelas miltiplas sogas da dependéncia.

Caberia, nesta altura, esperar outro resultado? A burguesia industrial integra a
constelagdo de uma classe dominante que, por sua vez, ¢ dominada pelo exterior. Os
principais latifundidrios da costa do Peru, hoje expropriados pelo governo de Velasco
Alvarado, s3o donos de 31 induastrias de transformag¢do e de muitas outras ¢ distintas
empresas[13]. Outro tanto ocorre em todos os outros paises[14]. O México nao ¢ uma
exce¢do: a burguesia nacional, subordinada aos grandes consorcios norte-americanos, receia
muito mais a pressao das massas do que a opressao do imperialismo, em cujo seio se
desenvolve sem independéncia e sem a imaginacao criadora que se lhe atribui, € com eficacia
multiplica seus lucros[15]. Na Argentina, o fundador do Jockey Club, centro do prestigio
social dos latifundiarios, era ao mesmo tempo o lider dos industriais[16], € assim se iniciou,
em fins do século passado, uma tradi¢do imortal: os artesdos enriquecidos se casam com as
filhas dos terras-tenentes para abrir, pela via conjugal, as portas dos saloes mais



exclusivos da oligarquia, ou compram terras com os mesmos objetivos, e ndo sao poucos os
pecuaristas que, por sua vez, investiram na industria, ao menos nos periodos de auge, os
excedentes de capital acumulados em suas maos.

Faustino Fano, que fez boa parte de sua fortuna como comerciante e industrial téxtil,
tornou-se presidente da Sociedade Rural durante quatro periodos consecutivos, até sua morte
em 1967: “Fano destruiu a falsa antinomia agro/induastria”, proclamavam os necrologios que
os jornais lhe devotaram. O excedente industrial se converte em vacas. Os irmaos Di Tella,
poderosos industriais, venderam para capitais estrangeiros suas fabricas de automoveis e
geladeiras, e agora criam touros de cabanha para as exposi¢des da Sociedade Rural. Meio
século antes, a familia Anchorena, dona dos horizontes da provincia de Buenos Aires,
levantou uma das mais importantes fabricas metalurgicas da cidade.

Na Europa e nos Estados Unidos a burguesia industrial surgiu no cenario histérico de
outra ¢ muito diferente maneira, ¢ de outra e diferente maneira cresceu e consolidou seu poder.
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OUE BANDEIRA DRAPEJA SOBRE AS MAQUINAS?

A velha se inclinou e abanou o fogo com a mao. Assim, com o dorso torcido e o pescogo
espichado e arado pelas rugas, parecia uma antiga tartaruga negra. Mas aquele pobre vestido,
por certo, ndo a protegia como uma carapacga, e de resto ela era tdo vagarosa sé por causa da
idade. As suas costas, também torcido, seu casebre de madeira e lata, e além outros casebres
semelhantes do mesmo sublUrbio de Sao Paulo; a sua frente, numa chaleira cor de carvao, ja
fervia a agua para o café. Levou uma latinha aos labios; antes de beber, balangou a cabeca e
fechou os olhos. “O Brasil ¢ nosso”, disse. No centro da mesma cidade e nesse mesmo
momento, pensou exatamente a mesma coisa, mas em outro idioma, o diretor-executivo da
Union Carbide, enquanto levantava uma taca de cristal para celebrar a captura, por sua
empresa, de mais uma fabrica brasileira de plasticos. Um dos dois estava errado.

Desde 1964, os sucessivos ditadores militares do Brasil festejam os aniversarios das
empresas do Estado anunciando sua proxima desnacionalizacdo, que chamam recuperacgdo. A
lei 56.570, promulgada em 6 de julho de 1965, reservou para o Estado a exploragdo da
petroquimica; no mesmo dia, a lei 56.571 derrogou a anterior e abriu a exploragdo para os
investimentos privados. Deste modo, a Dow Chemical, a Union Carbide, a Phillips Petroleum
e o grupo Rockefeller obtiveram, diretamente ou através de “associagdo” com o Estado, o filet
mignon tdo cobigado: a industria dos derivados quimicos do petroleo, previsivel boom da
década de 70. O que ocorreu durante as horas decorridas entre uma e outra lei? Cortinados
que tremem, passos nos corredores, desesperadas batidas na porta, cédulas verdes voando
pelos ares, agitagdo no palacio: de Shakespeare a Brecht, muitos gostariam de ter imaginado
estas cenas. Um ministro do governo reconhece: “Forte no Brasil, além do proprio Estado,
SO existe o capital estrangeiro, salvo honrosas excegoes [1]. E o governo faz o possivel para
evitar essa incomoda concorréncia para as corporagdes norte-americanas € europeias.

No Brasil, o ingresso em grandes cifras do capital estrangeiro destinado as manufaturas
comec¢ou nos anos 50, e recebeu um forte impulso do Plano de Metas (1957-60) posto em
pratica pelo presidente Juscelino Kubitschek. Aquelas foram as horas da euforia do
crescimento. Brasilia nascia, brotada de uma galera magica, no meio do deserto, onde os
indios ndo conheciam nem mesmo a existéncia da roda; abriam-se estradas; construiam-se
grandes represas; das fabricas de automoveis surgia um carro novo a cada dois minutos. A
industria crescia em ritmo acelerado. Eram abertas portas, de par em par, aos investimentos
estrangeiros, aplaudia-se a invasdo dos dolares, sentia-se a vibracdo do dinamismo do
progresso. As ceédulas circulavam com a tinta ainda fresca: o salto adiante era financiado pela
inflacdo e por uma pesada divida externa que seria descarregada, angustiante heranca, sobre
os governos seguintes. Foi concedido um tipo especial de cambio, que Kubitschek garantiu,
para a remessa de lucros as matrizes das empresas estrangeiras € para a amortizacao de seus
investimentos. O Estado assumia a responsabilidade solidaria no pagamento das dividas
contraidas pelas empresas no exterior e fixava também um dolar barato para a amortizagdo e
os juros dessas dividas: segundo um informe da CEPAL[2], mais de 80 por cento do total dos
investimentos que chegaram entre 1955 e 1962 provinha de empréstimos obtidos com o aval
do Estado. Isto significava que mais do que uma quinta parte dos investimentos das empresas



derivavam da banca estrangeira e passavam a engrossar a vultosa divida externa do Estado
brasileiro. Além disso, concediam-se especiais beneficios para a importacdo de
maquinario[3]. As empresas nacionais ndo gozavam dessas facilidades presenteadas a
General Motors e a Volkswagen.

O resultado desnacionalizador desta politica de sedugdo perante o capital imperialista se
manifestou quando foram publicados os dados da paciente investigagao realizada pelo
Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade sobre os grandes grupos economicos do
Brasil[4]. Entre os conglomerados com um capital superior a quatro bilhdes de cruzeiros,
eram estrangeiros mais da metade, a maioria norte-americanos; acima de dez bilhdes de
cruzeiros, apareciam doze grupos estrangeiros € apenas cinco nacionais. “Quanto maior € o
grupo econdémico, maior ¢ a possibilidade de que seja estrangeiro”, concluiu Mauricio Vinhas
de Queiroz na analise da pesquisa. Mas tdo ou mais eloquente foi constatar que, dos 24 grupos
nacionais com mais de quatro bilhdes de capital, apenas nove ndo estavam ligados, por acoes,
a capitais dos Estados Unidos ou da Europa, e ainda assim em dois deles apareciam
entrecruzamentos com diretorias estrangeiras. A pesquisa detectou dez grupos econdomicos que
exerciam um virtual monopdlio em suas respectivas especialidades. Destes dez, oito eram
filiais de grandes corporacdes norte-americanas.

Mas tudo isto parece brincadeira de crianga comparado com o que veio depois. Entre
1964 e meados de 1968, quinze fabricas de automotores ou de pecas para veiculos foram
deglutidas pela Ford, Chrysler, Willys, Simca, Volkswagen e Alfa Romeo; no setor elétrico e
eletronico, trés importantes empresas brasileiras foram parar em maos japonesas; Wyeth,
Bristol, Mead Johnson e Lever devoraram uns quantos laboratdrios, € a producdo nacional de
medicamentos se reduziu a quinta parte do mercado; a Anaconda se lancou sobre os metais
nao ferrosos, e a Union Carbide sobre os plésticos, os produtos quimicos € a petroquimica; a
American Can e a American Machine and Foundry e outras colegas se apossaram de seis
empresas nacionais de mecanica e metalurgia; a Companhia de Mineracdo Geral, uma das
maiores fabricas metalurgicas do Brasil, foi comprada a preco vil por um consércio do qual
participam a Bethlehem Steel, o Chase Manhattan Bank e a Standard Oil. Foram sensacionais
as conclusdes de uma comissdo parlamentar formada para investigar o assunto, mas o governo
militar fechou as portas do Congresso, € o publico brasileiro jamais conheceu esse dados.[5]

Sob o governo do marechal Castelo Branco foi firmado um acordo de garantia de
investimentos que concedia as empresas estrangeiras virtual extraterritorialidade, com a
reducdo de seus impostos sobre a renda e a outorga de facilidades extraordinarias para
desfrutar de crédito, além do afrouxamento do torniquete imposto pelo anterior governo de
Goulart a drenagem dos lucros. A ditadura acenava para os capitalistas estrangeiros
oferecendo o pais como os proxenetas oferecem uma mulher, e destacava seus atributos: “O
tratamento dado aos estrangeiros no Brasil € um dos mais liberais do mundo... ndo ha restricao
a nacionalidade dos acionistas... ndo existe limite para o percentual de capital registrado que
pode ser remetido como lucro... ndo ha limitacdes ao repatriamento do capital, e o
reinvestimento de lucros ¢ considerado um incremento do capital original (...)”. [6]

A Argentina disputa com o Brasil o papel de praga predileta dos investimentos
imperialistas, e seu governo militar ndo ficava atrds na exaltacdo das vantagens, nesse mesmo
periodo: no discurso em que definiu a politica econdmica argentina, em 1967, o general Juan



Carlos Ongania reafirmava que as galinhas concedem as raposas igualdade de oportunidades:
“Os investimentos estrangeiros na Argentina sdo considerados em pé de igualdade com os
investimentos de origem interna, de acordo com a politica tradicional de nosso pais, que nunca
discriminou o capital estrangeiro”[7]. A Argentina também ndo impoe limitagdes a entrada do
capital foraneo, nem a sua gravitagdo na economia nacional, nem a saida dos lucros e nem a
repatriagdo do capital; os pagamentos das patentes, regalias e assisténcia técnica sao feitos
livremente. O governo isenta de impostos as empresas ¢ lhes fixa taxas especiais de cambio,
além de muitos outros estimulos e franquias. Entre 1963 e 1968, foram desnacionalizadas 50
importantes empresas argentinas, 29 delas caindo em maos norte-americanas, em setores tao
diversos como a fundicdo de aco, a fabricacdo de automoveis e pecas de reposi¢do, a
petroquimica, a quimica, a industria elétrica, o papel e os cigarros[8]. Em 1962, duas
empresas nacionais de capital privado, Siam Di Tella e Industrias Kaiser Argentinas,
figuravam entre as cinco maiores empresas da América Latina; em 1967, ambas foram
capturadas pelo capital imperialista. Entre as mais poderosas industrias do pais, que faturam
em vendas, cada uma, mais de sete bilhdes de pesos anuais, a metade do valor total de vendas
pertence as firmas estrangeiras, um terco aos organismos do Estado e apenas um sexto as
sociedades privadas de capital argentino.[9]

Dos investimentos norte-americanos na industria manufatureira da América Latina, o
M¢éxico congrega quase a ter¢a parte. Tampouco este pais opde restri¢des a transferéncia de
capitais e a repatriacdo de lucros; as restrigdes cambiais brilham pela auséncia. A
mexicaniza¢do obrigatoria dos capitais, que impde a maioria nacional das agdes em algumas
industrias, “foi bem acolhida, em termos gerais, pelos investidores estrangeiros, que
reconheceram publicamente diversas vantagens na criacdo de empresas mistas”, segundo
declarava em 1967 o Secretario de Industria e Comércio do governo: “Cabe notar que, mesmo
empresas de renome internacional, adotaram esta forma de associa¢do de companhias que se
estabeleceram no México, e igualmente ¢ importante destacar que a politica de mexicanizacao
da industria ndo s6 ndo desestimulou os investimentos estrangeiros no México, como também
fez com que fosse batido o recorde de investimentos em 1965; € o volume alcangado em 1965
foi novamente superado em 1966”[10]. Em 1962, das 100 empresas mais importantes do
Meéxico, 56 eram total ou parcialmente controladas pelo capital estrangeiro, 24 pertenciam ao
Estado e vinte ao capital privado mexicano. Essas 20 empresas privadas de capital nacional
participam com pouco mais da sétima parte do volume total de vendas das 100 empresas
consideradas[11]. Atualmente, as grandes firmas estrangeiras dominam mais da metade dos
capitais investidos em computadores, equipamentos de escritorio, maquinario € equipamentos
industriais; General Motors, Ford, Chrysler e Volkswagen consolidaram seu poderio na
industria de automdveis e na rede de fabricas auxiliares; a nova industria quimica pertence a
Du Pont, Monsanto, Imperial Chemical, Allied Chemical, Union Carbide ¢ Cyanamid; os
principais laboratérios estdo nas maos da Parke Davis, Merck & Co., Sidney Ross e Squibb; a
influéncia da Celanese ¢ decisiva na fabricacdo de fibras artificiais; Anderson Clayton e
Lieber Brothers dominam em grau progressivo a fabricagdo de Oleos comestiveis, € os
capitais estrangeiros t€ém uma presenga esmagadora na producdo de cimento, cigarros,
borracha e derivados, artigos para o lar e alimentos diversos.[12]
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O BoMBARDEIO DO FunpDo MONETARIO INTERNACIONAL FACILITA O DESEMBARQUE DOS CONQUISTADORES

Dois dos ministros do governo que depuseram na comissdo parlamentar sobre a
desnacionalizagdo do Brasil reconheceram que as medidas adotadas no governo de Castelo
Branco, permitindo o fluxo direto do crédito externo para as empresas, tinham deixado em
inferioridade de condigdes as fabricas de capital nacional. Ambos se referiam a célebre
Instrugdo 289, de principios de 1965: as empresas estrangeiras obtinham empréstimos no
exterior a 7 ou 8 por cento, com um tipo especial de cdmbio que o governo garantia no caso de
desvalorizagdo do cruzeiro, enquanto as empresas nacionais deviam pagar juros de 50 por
cento pelos créditos que laboriosamente conseguiam dentro do pais. O inventor da medida,
Roberto Campos, assim a explicou: “Obviamente, o mundo ¢ desigual. H4 quem nasca
inteligente e ha quem nasca tolo. Ha quem nasca atleta e ha quem nasca aleijado. O mundo se
compde de pequenas e grandes empresas. Uns morrem cedo, na plenitude da vida; outros se
arrastam, criminosamente, numa longa existéncia inatil. Ha uma desigualdade basica
fundamental na natureza humana, na condi¢do das coisas. Disto ndo escapa o mecanismo do
crédito. Postular que as empresas nacionais devam ter o mesmo acesso que as empresas
estrangeiras tém ao crédito estrangeiro € simplesmente desconhecer as realidades basicas da
economia (...)”"[1]. De acordo com os termos deste breve e suculento Manifesto Capitalista, a
lei da selva € o codigo que naturalmente rege a vida humana, € a injustica ndo existe, pois
aquilo que conhecemos por injustica ndo € sendo a expressdo da cruel harmonia do universo:
0s paises pobres sdo pobres porque... sdo pobres; o destino estd escrito nos astros € sO
nascemos para cumpri-lo: uns, condenados a obedecer; outros, distinguidos para mandar. Uns
entrando com o pescoco € outros com a corda. O autor foi o artifice da politica do Fundo
Monetario Internacional no Brasil.

Como nos demais paises da America Latina, a pratica das receitas do Fundo Monetario
Internacional serviu para que os conquistadores estrangeiros entrassem pisando terra arrasada.
Desde fins da década de 50, a recessao econdmica, a instabilidade monetaria, a reducao do
crédito e o decréscimo do poder aquisitivo do mercado interno contribuiram fortemente para
dobrar a industria nacional e ajoelha-la aos pés das corporacdes imperialistas. Sob pretexto
da magica estabilizagdo monetdria, o Fundo Monetario Internacional, que com segundas
intengdes confunde a febre com a enfermidade e a inflagdo com a crise das estruturas em
vigéncia, impoe na América Latina uma politica que agrava os desequilibrios em lugar de
atenua-los. Liberaliza o comércio, proibindo os cambios multiplos € os convénios de troca,
obriga ao aperto dos créditos internos até a asfixia, congela os salarios e esmorece a atividade
estatal. Agrega ao programa as fortes desvalorizagdes monetarias, teoricamente destinadas a
devolver a moeda o seu valor real e a estimular as exportagdes. Na verdade, as
desvalorizagdes soO estimulam a concentragdo interna de capitais em beneficio das classes
dominantes, e propiciam a absor¢ao das empresas nacionais por parte dos que chegam de fora
com um punhado de ddlares nas maletas.

Em toda a América Latina, o sistema produz muito menos do que necessita consumir, € a
inflacdo decorre desta impoténcia estrutural. Mas o FMI ndo ataca as causas da oferta
insuficiente do aparato produtivo e lanca suas cargas de cavalaria contra as consequéncias,



esmagando ainda mais a mesquinha capacidade de consumo do mercado interno: uma
demanda excessiva, nestas terras de famintos, seria a culpada pela infla¢do. Suas formulas
ndo apenas fracassaram na estabilizacao e no desenvolvimento, como também intensificaram o
estrangulamento externo dos paises, aumentaram a miséria das grandes massas despossuidas,
agravando as tensdes sociais, € precipitaram a desnacionalizagdo econdmica e financeira, ao
influxo dos sagrados mandamentos da liberdade de comércio, da liberdade de concorréncia e
da liberdade de movimento dos capitais. Os Estados Unidos, que empregam um vasto sistema
protecionista — taxas, quotas, subsidios internos —, jamais mereceram a menor observagdo do
FMI. Em troca, com a América Latina o FMI tem sido inflexivel: para isto nasceu. Desde que
o Chile aceitou a primeira de suas missdes, em 1954, os conselhos do FMI se estenderam por
todas as partes, e a maioria dos governos segue hoje em dia, cegamente, essas orientagdes. A
terapéutica piora o enfermo para poder ministrar a droga dos empréstimos e dos
investimentos. O FMI proporciona empréstimos ou d4 a imprescindivel luz verde para que
outros os proporcionem. Nascido nos Estados Unidos, com sede nos Estados Unidos e a
servico dos Estados Unidos, o Fundo opera, de fato, como um inspetor internacional, e sem
sua aprovacao a banca norte-americana nao afrouxa os corddes da bolsa; o Banco Mundial, a
Agéncia para o Desenvolvimento Internacional e outros organismos filantrépicos de alcance
universal também condicionam seus créditos a assinatura e ao cumprimento das Cartas de
Intengoes dos governos perante o onipotente organismo. Todos os paises latino-americanos
reunidos ndo somam a metade dos votos que os Estados Unidos detém para orientar a politica
desse supremo artifice do equilibrio monetario do mundo: o FMI foi criado para
institucionalizar o predominio financeiro de Wall Street no planeta inteiro, quando em fins da
Segunda Guerra o dolar inaugurou sua hegemonia como moeda internacional. Nunca foi infiel
ao amo.[2]

A burguesia nacional latino-americana tem, decerto, vocagdao rentista, € nao opos
barreiras considerdveis a avalanche estrangeira sobre a industria, mas também ¢ certo que as
corporagdes imperialistas valeram-se de toda uma gama de métodos de arrasamento. O
bombardeio prévio do FMI facilitou a penetracdo. Assim foram conquistadas empresas, com
um simples telefonema, depois de uma brusca queda nas cotagdes da Bolsa, em troca de um
pouco de oxigénio traduzido em agdes, ou entdo executando alguma divida por abastecimentos
ou pelo uso de patentes, marcas ou inovacdes técnicas. As dividas, multiplicadas pelas
desvalorizagdes monetarias que obrigam as empresas locais a pagar mais moeda nacional por
seus compromissos em dodlares, convertem-se numa armadilha mortal. A dependéncia no
fornecimento de tecnologia custa caro: o know-how das corporagdes inclui uma grande pericia
na arte de devorar o préximo. Ha menos de trés anos, um dos ultimos moicanos da industria
nacional brasileira declarava a um jornal carioca: “A experiéncia demonstra que o produto da
venda de uma empresa nacional muitas vezes nem chega ao Brasil, e fica rendendo juros no
mercado financeiro do pais comprador”[3]. Os credores foram pagos com as instalagdes e as
maquinas dos devedores. Os nimeros do Banco Central do Brasil indicam que ndo menos da
quinta parte dos novos investimentos industriais em 1965, 1966 e 1967 correspondem, na
verdade, a conversdo das dividas ndo pagas em investimentos.

A chantagem financeira e tecnoldgica soma-se a concorréncia desleal e livre do forte
contra o fraco. Como as filiais das grandes corpora¢des multinacionais integram uma estrutura



mundial, podem dar-se ao luxo de perder dinheiro durante um ano ou dois, ou o tempo que
for necessario. Entdo baixam os precos e se sentam para esperar a rendi¢do do acossado.
Os bancos colaboram no cerco, a empresa nacional ndo é tdo solvente como parecia:
negam-lhe os viveres. Encurralada, a empresa logo vai levantar a bandeira branca. O
capitalista local se torna socio minoritario ou funciondrio de seus vencedores. Ou
conquista a mais ambicionada das sortes: cobra o resgate de seus bens em a¢oes da matriz
estrangeira e termina seus dias regiamente, vivendo de rendas.

A propésito do dumping de precos, € ilustrativa a histéria da captura de uma fabrica
brasileira de fitas adesivas, a Adesite, pela poderosa Union Carbide. A Scotch, conhecida
empresa com sede em Minnesota e tentdculos universais, comeg¢ou a vender no mercado
brasileiro suas préprias fitas adesivas, com um preco progressivamente menor. As vendas da
Adesite iam baixando. Os bancos lhe cortaram o crédito. A Scotch continuava baixando seus
precos: cairam 30 por cento, depois 40 por cento. E entdo apareceu em cena a Union Carbide:
comprou a fabrica brasileira a prego de desespero. Posteriormente, a Union Carbide ¢ a
Scotch se entenderam, dividindo o mercado nacional em duas partes: repartiram o Brasil,
metade para cada uma. E de comum acordo elevaram o prego das fitas adesivas em 50 por
cento. Era a digestdo. A lei antitruste dos velhos tempos de Vargas tinha sido derrogada anos
antes.

A propria Organizacdo dos Estados Americanos reconhece[4] que a abundancia de
recursos financeiros das filiais norte-americanas, “em momentos de muito escassa liquidez
para as empresas nacionais, propiciou que, em certas ocasides, algumas dessas empresas
nacionais fossem compradas por interesses estrangeiros”. A pendria de recursos financeiros,
agucada pelo aperto do crédito interno imposto pelo FMI, afoga as empresas locais. No
entanto, 0 mesmo documento da OEA informa que nada menos de 95,7 por cento dos fundos
requeridos pelas empresas norte-americanas para seu normal funcionamento e
desenvolvimento na América Latina provém de fontes latino-americanas, na forma de créditos,
empréstimos e lucros reinvestidos. Essa proporcao ¢ de 80 por cento no caso das induastrias
manufatureiras.

[1]. Depoimento do ministro Roberto Campos, no informe da Comiss@o Parlamentar de Inquérito sobre as transacoes efetuadas
entre empresas nacionais e estrangeiras. Versao datilografada. Camara dos Deputados. Brasilia, 6 de setembro de 1968.

Pouco depois, Campos publicou uma curiosa interpretagdo das atitudes nacionalistas do governo do Peru. Segundo cle, a
expropriagdo da Standard Oil pelo governo do general Velasco Alvarado foi apenas uma “exibicdo de masculinidade”. O
nacionalismo, escreveu, nio tem outro objeto sendo satisfazer a primitiva necessidade de odio do ser humano. Mas,
acrescentou, “o orgulho ndo gera investimentos, ndo aumenta o caudal de capitais”. Jornal O Globo, 25 de fevereiro de 1969.

[2]. LICHTENSZTEJN, Samuel & COURIEL, Alberto. EI FMI y la crisis economica nacional. Montevideo, 1967; ¢
TRIAS, Vivian. La crisis del Imperio. Montevideo, 1970.

[3]. GASPARIAN, Fernando. In: Correio da Manha, 1o de maio de 1968.
[4]. SECRETARIA GENERAL DE LA OEA, op. cit.



OS Esrapos UNIDOS cuIDAM DE sua POUPANCA INTERNA E DISPOEM DA ALHEIA: A INVASAO DOS BANCOS

A canalizagdo dos recursos nacionais na direcao das filiais imperialistas se explica em grande
parte pela proliferacdo de sucursais bancarias norte-americanas, que nos ultimos anos
brotaram como cogumelos depois da chuva em todas as regides da América Latina. A ofensiva
sobre a poupanga local dos satélites esta vinculada ao crénico deficit da balanca de
pagamentos dos Estados Unidos, que obriga a contengdo de investimentos no estrangeiro, € a
dramatica deterioracao do dolar como moeda do mundo. A América Latina, além da comida,
proporciona a saliva, e os Estados Unidos se limitam a por na boca. Da desnacionalizagdo
da industria resultou um presente.

Segundo o International Banking Survey[1], em 1964 havia 78 sucursais de bancos norte-
americanos ao sul do rio Bravo, e em 1967 ja eram 133. Tinham 800 milhdes de ddlares de
depdsitos em 1964, e em 1967 j4 somavam 1 bilhdo e 270 milhdes de dolares. Em 1968 e
1969, a banca estrangeira avangou com impeto: o First National City Bank, atualmente, conta
com nada menos de 110 filiais semeadas em dezessete paises da America Latina. O nimero
inclui varios bancos nacionais

adquiridos pelo City nos ultimos tempos. O Chase Manhattan

Bank, do grupo Rockefeller, adquiriu em 1962 o Banco Lar Brasileiro, com 34 sucursais
no Brasil; em 1964, o Banco Continental, com 42 agéncias no Peru; em 1967, o Banco do
Comércio, com 120 sucursais na Colombia e no Panama, ¢ o Banco Atlantida, com 24
agéncias em Honduras; em 1968, o Banco Argentino de Comércio. A revolugdo cubana tinha
nacionalizado 20 agéncias bancarias dos Estados Unidos, mas os bancos se recuperaram com
juros daquele duro golpe: s6 em 1968, mais de 70 novas filiais de bancos norte-americanos
foram abertas na América Central, no Caribe e nos menores paises da America do Sul.

E impossivel conhecer o simultineo aumento de atividades paralelas — subsidiérias,
holdings, financeiras, escritorios de representagdo — em sua precisa magnitude, mas sabe-se
que em igual ou maior propor¢ao aumentaram os fundos latino-americanos absorvidos por
bancos que, embora nio operem abertamente como sucursais, sdo controlados do exterior
através de decisivos pacotes de agdes ou pela abertura de linhas externas de crédito
severamente condicionadas.

Toda essa invasdao bancaria serve para desviar a poupanca latino-americana para as
empresas norte-americanas que operam na regido, enquanto as empresas nacionais caem
estranguladas pela falta de crédito. Os departamentos de relagdes publicas de varios bancos
norte-americanos que operam no exterior apregoam, sem ruborizar, que seu propdsito mais
importante consiste em canalizar a poupanga interna dos paises onde operam para uso das
corporacoes multinacionais que sao clientes de suas matrizes[2]. Empreendamos um voo de
imagina¢do: poderia um banco latino-americano estabelecer-se em Nova York para captar a
poupan¢a nacional dos Estados Unidos? A bolha rebenta no ar: esta insélita aventura esta
expressamente proibida. Nos Estados Unidos, nenhum banco estrangeiro pode operar como
receptor de depositos dos cidaddos norte-americanos. Em troca, os bancos dos Estados
Unidos, através das numerosas filiais, dispdem a seu arbitrio da poupanca nacional latino-
americana. A América Latina zela pela norte-americanizagdo das finangas, tdo ardentemente



quanto os Estados Unidos. Em junho de 1966, o Banco Brasileiro de Descontos consultou seus
acionistas para adotar uma resolucdo de grande vigor nacionalista. Em todos os seus
documentos imprimiu a frase: Nos confiamos em Deus. Orgulhosamente, o banco fez questao
de salientar que o dodlar ostenta o lema In God we trust.

Os bancos latino-americanos, inclusive os invictos, ndo infiltrados nem sitiados pelos
capitais estrangeiros, ndo orientam os créditos em sentido diverso da orientagdo que t€m as
filiais do City, do Chase ou do Bank of America: eles também preferem atender a demanda
das empresas industriais € comerciais estrangeiras, que contam com sodlidas garantias e
operam com amplos volumes.

[1]. INTERNATIONAL BANKING SURVEY. Journal of Commerce. New York, 25 de fevereiro de 1968

[2]. BENNETT, Robert & ALMONTI, Karen. “International Activities of United States Banks”. In: The American Banker.
New York, 1969.



UM IMPERIO QUE IMPORTA CAPITAIS

O “Programa de acdo econdémica do governo”, elaborado por Roberto Campos, previa que,
em resposta a sua politica benfeitora, os capitais afluiriam do exterior para incrementar o
desenvolvimento do Brasil e contribuir para sua estabilidade econdémica e financeira[l].
Anunciavam-se para 1965 novos investimentos diretos, de origem estrangeira, de 100 milhdes
de dolares. Chegaram 70. Assegurava-se que, nos anos seguintes, o nivel superaria as
previsdes de 1965, mas as convocatorias foram inateis. Em 1967, ingressaram 76 milhdes; a
evasao resultante de lucros e dividendos, assisténcia técnica, patentes, royalties ou regalias e
uso de marcas superou em mais de quatro vezes o investimento novo. A tais sangrias teria de
se somar também as remessas clandestinas. O Banco Central admite que, em 1967, emigraram
do Brasil fora das vias legais 120 milhdes de dolares.

Como se vé, o valor do que saiu € infinitamente maior do que o valor que entrou.
Definitivamente, os nimeros dos novos investimentos diretos nos anos cruciais da
desnacionalizacdo industrial — 1965, 1966, 1967 — estiveram muito abaixo do nivel de
1961[2]. Os investimentos na industria congregam a maior parte dos capitais norte-americanos
no Brasil, mas correspondem a menos de 4 por cento do total dos investimentos dos Estados
Unidos nas manufaturas mundiais. Os da Argentina chegam apenas a 3 por cento; os do
Mexico, a 3,5. A digestdo dos maiores parques industriais da América Latina ndo exigiu
grandes sacrificios de Wall Street.

“O que caracteriza o capitalismo moderno, no qual impera o monopdlio, € a exportagdo
de capital”, escreveu Lénin. Em nossos dias, como advertiram Baran e Sweezy, o
imperialismo importa capitais dos paises onde opera. No periodo 1950-67, os novos
investimentos norte-americanos na América Latina totalizaram, sem incluir os lucros
reinvestidos, trés bilhdes e 921 milhdes de dolares. No mesmo periodo, os lucros e os
dividendos remetidos ao exterior pelas empresas somaram doze bilhdes e 819 milhdes de
dolares. Os ganhos drenados superaram em mais de trés vezes o montante de novos capitais
incorporados a regido[3]. Desde entdo, segundo a CEPAL, novamente cresceu a sangria dos
lucros, que nos ultimos anos excedeu em cinco vezes os investimentos novos; a Argentina, o
Brasil e o México sofreram os maiores aumentos da evasdo. Mas este ¢ um calculo
conservador. Boa parte dos fundos repatriados a titulo de amortizacdo da divida corresponde,
na verdade, a lucros de investimentos, € 0os nimeros tampouco incluem as remessas ao exterior
relativas a pagamento de patentes, royalties e assisténcia técnica, nem computam outras
transferéncias invisiveis que costumam se esconder atras dos véus da epigrafe “erros e
omissdes”’[4], nem levam em conta os [ucros que tém as corporagoes ao inflar os pregos dos
abastecimentos que proporcionam as suas filiais e ao inflar também, com igual entusiasmo,
seus custos operacionais.

A imaginacao das empresas faz outro tanto com os proprios investimentos. De fato, como
a vertigem do progresso tecnoldgico abrevia cada vez mais os prazos de renovagdo do capital
fixo nas economias avancadas, a grande maioria das instalagdes e dos equipamentos fabris
exportados para os paises da América Latina cumpriu anteriormente um ciclo de vida util em
seus lugares de origem. A amortizagdo, portanto, ja foi feita, de forma total ou parcial. Nos



efeitos do investimento no exterior, este pormenor nao ¢ contado: o valor atribuido ao
maquinario, arbitrariamente elevado, seguramente ndo seria nem sombra do que €, se formos
considerar os frequentes casos de desgaste prévio. De resto, a matriz ndo tem por que langar-
se em gastos para produzir na América Latina os bens que antes lhe vendia a distancia. Os
governos se encarregam de ajudar, adiantando recursos a filial que chega para instalar-se e
cumprir sua missao redentora: a filial tem acesso ao crédito local a partir do momento em que
poe um cartaz no terreno onde erguera sua fabrica; conta com privilégios cambiais para suas
importagdes — compras que a empresa costuma fazer de si mesma — e até pode conseguir, em
alguns paises, um tipo especial de cambio para pagar suas dividas no exterior, que
frequentemente sdo dividas do ramo financeiro da mesma corporagdo. Um célculo feito pela
revista Fichas/[5] indica que as divisas utilizadas na Argentina, entre 1961 e 1964, pela
indistria automobilistica, sdo trés vezes e meia maiores do que o montante necessario para
construir dezessete centrais termelétricas e seis centrais hidrelétricas com uma poténcia total
de mais de 2.200 megawatts, e equivalem ao valor das importagdes de maquinario e
equipamentos requeridos durante onze anos pelas industrias dindmicas para provocar um
incremento anual de 2,8 por cento no produto por habitante.

[1]. MINISTERIO DO PLANEJAMENTO E COORDENACAO ECONOMICA. Programa de agdo econdémica do
governo. Rio de Janeiro, novembro de 1964. Dois anos depois, falando na Universidade Mackenzie, em Sao Paulo, Campos
insistia: “Ja que as economias em processo de organiza¢do ndo dispdem de recursos para dinamizar-se, pelo simples fato de que
se os tivessem nao estariam em atraso, ¢ licito aceitar o concurso de todos quantos queiram correr conosco os riscos da
maravilhosa aventura que ¢ o progresso, para dele receber uma parte dos frutos” (22 de dezembro de 1966).

[2]. “As remessas do Brasil registram uma alta desde a legislacdo de 1965, celebrava o 6rgdo do Departamento de Comércio
dos Estados Unidos. “Aumenta o fluxo de juros, lucros, dividendos e regalias; os termos ¢ as condigdes dos empréstimos estdo
sujeitos ao compromisso com o Fundo Monetario Internacional. International Commerce, 24 de abril de 1967.

[3]. SECRETARIA GENERAL DE LA OEA, op. cit. O presidente Kennedy ja reconhecera que em 1960 “do mundo
subdesenvolvido, que tem necessidade de capitais, retiramos um bilhdo e 300 milhdes de dolares, enquanto para 1a sé

exportamos 200 milhdes em capitais de investimento”. Discurso no congresso da AFL-CIO, em Miami, em 8 de dezembro de
1961.

[4]. Entre 1955 e 1966, os misteriosos erros e omissoes somaram, por exemplo, mais de um bilhdo de dolares na Venezuela,
743 milhdes na Argentina, 714 no Brasil, 310 no Uruguai. NACIONES UNIDAS/CEPAL, op. cit.

[5]. Fichas de investigacion econdomica y social. Buenos Aires, junho de 1965.



OS TECNOCRATAS EXIGEM A BOLSA OU A VIDA COM MAIS EFICACIA DO QUE OS

Ao levarem mais dolares do que trazem, as empresas contribuem para agucar a cronica fome
de divisas da regido; os paises “beneficiados” se descapitalizam ao invés de se capitalizarem.
Entra em acao, entdo, o mecanismo do empréstimo. Os organismos internacionais de crédito
desempenham uma funcdo muito importante no desmantelamento das debeis cidadelas
defensivas da industria latino-americana de capital nacional, e na consolidagdo das estruturas
neocoloniais. A ajuda funciona como o filantropo do conto, que colocou uma perna de pau em
seu porquinho: era porque pouco a pouco o comia. O déficit da balanca de pagamento dos
Estados Unidos, provocado pelos gastos militares € a ajuda estrangeira, critica espada de
Damocles sobre a prosperidade norte-americana, ao mesmo tempo torna possivel essa
prosperidade: o Império envia ao exterior seus marines para salvar os dolares de seus
monopolios quando correm perigo, € com maior eficacia espalha seus tecnocratas e seus
emprestimos para ampliar os negocios e assegurar as matérias-primas € os mercados.

O capitalismo dos nossos dias, em seu centro universal de poder, exibe uma identidade
evidente dos monopolios privados e do aparato estatal[1]. As corporagdes multinacionais
utilizam diretamente o Estado para acumular, multiplicar e concentrar capitais, aprofundar a
revolucao tecnologica, militarizar a economia e, mediante diversos mecanismos, garantir o
éxito da norte-americanizagdo do mundo capitalista. Neste Gltimo sentido cumprem suas
fungdes o Eximbank, Banco de Exportacio e Importacdo, a AID, Agéncia para o
Desenvolvimento Internacional, e outros organismos menores; também operam assim alguns
organismos supostamente internacionais, nos quais os Estados Unidos exercem sua
incontestavel hegemonia: o Fundo Monetario Internacional e seu irmdo gémeo, o Banco
Internacional de Reconstrucdo e Fomento, e o BID, Banco Interamericano de
Desenvolvimento, que se arrogam o direito de decidir a politica econdomica que devem adotar
os paises que solicitam crédito. Lancando-se exitosamente ao assalto dos bancos centrais e
dos ministérios decisivos, apossam-se de todos os dados secretos da economia e das finangas,
redigem e impdem leis nacionais, € proibem ou autorizam as medidas dos governos, cuja
orientacdo preceituam em todos os detalhes.

A caridade internacional ndo existe: comeca em casa, tambeém para os Estados Unidos. A
ajuda externa desempenha, em primeiro lugar, uma fun¢do interna: a economia norte-
americana se ajuda a si mesma. O proprio Roberto Campos a definia, no tempo em que era
embaixador do governo nacionalista de Goulart, como um programa de ampliacdo de
mercados no estrangeiro, destinado a absor¢do dos excedentes norte-americanos € ao alivio
da superproducdo na industria de exportacdo dos Estados Unidos[2]. O Departamento de
Comércio dos Estados Unidos celebrava o bom andamento da Aliangca para o Progresso,
pouco depois de nascida, observando que o programa criara novos negocios ¢ fontes de
trabalho para empresas privadas de 44 estados norte-americanos[3]. Mais recentemente, em
sua mensagem ao Congresso de janeiro de 1968, o presidente Johnson assegurou que, em
1969, mais de 90 por cento da ajuda externa norte-americana seria empregada para financiar
compras feitas nos Estados Unidos, “e pessoalmente e de forma direta me empenhei para
aumentar este percentual”[4]. Em outubro de 1969, as agéncias noticiosas divulgaram as



explosivas declaragdes do presidente do Comité Interamericano da Alianga para o Progresso,
Carlos Sanz de Santamaria, em Nova York, no sentido de que a ajuda era um muito bom
negocio para a economia dos Estados Unidos, assim como para o tesouro desse pais. Desde
que, em fins da década de 50, desequilibrou-se e entrou em crise a balanga norte-americana de
pagamentos, os empréstimos foram condicionados a aquisi¢do de bens industriais norte-
americanos, geralmente mais caros do que produtos similares de outras partes do mundo. Mais
recentemente, entraram em acao certos mecanismos, como as “listas negativas”, para evitar
que os créditos sirvam a exportagao de artigos que os Estados Unidos podem colocar no
mercado mundial, em boas condi¢gdes competitivas, sem recorrer ao expediente da filantropia.
As posteriores “listas positivas” tornaram possivel, através da ajuda, a venda de certas
manufaturas norte-americanas a precos entre 31 e 50 por cento mais altos do que os de outras
fontes internacionais. Os condicionamentos dos empréstimos — diz a OEA no documento ja
citado — outorgam “um subsidio geral as exportacdes norte-americanas”. As firmas fabricantes
de maquindrio sofrem sérias desvantagens de pregos no mercado internacional, segundo
confessa o Departamento de Comércio dos Estados Unidos, “a menos que possam aproveitar o
financiamento mais liberal dos diversos programas de ajuda”[5]. Quando Richard Nixon
prometeu uma ajuda ndo condicionada, em discurso de fins de 1969, s6 se referiu a
possibilidade de que as compras pudessem ser efetuadas, alternativamente, nos paises latino-
americanos. Este ja era, desde antes, o caso dos empréstimos que o Banco Interamericano de
Desenvolvimento concede através de seu Fundo para Operagdes Especiais. Mas a experiéncia
mostra que os Estados Unidos, ou as filiais latino-americanas de suas corporagdes, sao
sempre os provedores finalmente eleitos nos contratos. Os empréstimos da AID, do Eximbank
e, em sua maioria, os do BID, exigem também que nao menos da metade dos embarques seja
efetivada em barcos de bandeira norte-americana. Os fretes das embarcacdoes dos Estados
Unidos sdo tdo caros que, em alguns casos, chegam até a duplicar os precos das linhas de
navegagdo mais baratas disponiveis no mundo. Normalmente, sdo também norte-americanas as
empresas que seguram as mercadorias transportadas, € norte-americanos sao os bancos
atraves dos quais as operacdes se concretizam.

A Organizagao dos Estados Americanos fez uma reveladora estimativa da magnitude da
ajuda real que a América Latina recebe[6]. Separada a palha do grdo, chega-se a conclusdo de
que apenas 38 por cento da ajuda nominal pode ser considerada ajuda real. Os empréstimos
para industria, minera¢ao, comunicagdes € os créditos compensatdrios s6 constituem ajuda na
quinta parte do total autorizado. No caso do Eximbank, a ajuda viaja do sul para o norte: o
financiamento concedido pelo Eximbank, diz a OEA, em lugar de significar ajuda, implica um
custo adicional para a regido, em virtude dos sobreprecos dos artigos que os Estados Unidos
exportam por seu intermédio.

A América Latina proporciona a maioria dos recursos ordinarios de capital do Banco
Interamericano de Desenvolvimento. Mas os documentos do BID trazem, além de seu proprio
selo, o da Alianga para o Progresso, e os Estados Unidos sdo o unico pais que conta com o
poder de veto em suas operagdes; os votos dos paises latino-americanos, proporcionais a seus
aportes de capital, nio somam a maioria de dois tercos imprescindivel para as resolugdes
importantes. “Se bem que o poder de veto dos Estados Unidos ndo tenha sido usado, a ameaga
de emprego do veto para propositos politicos ja influiu nas decisdes”, reconhecia Nelson



Rockefeller em agosto de 1969, em seu célebre informe a Nixon. Na maior parte dos
empréstimos que concede, o BID impde as mesmas condi¢des que os organismos abertamente
norte-americanos: a obrigagdo de usar os fundos em mercadorias dos Estados Unidos e de
transportar ao menos a metade sob a bandeira de barras e estrelas, além da mengdo expressa
da Alianca para o Progresso na publicidade. O BID determina a politica de tarefas e de
impostos dos servigos que toca com sua varinha de fada boa; decide o quanto se deve cobrar
pela agua e fixa os impostos para a rede de esgotos ou as residéncias, valendo-se de prévia
proposta de consultores norte-americanos designados com sua anuéncia. Aprova os planos das
obras, redige as licitagdes, administra os fundos e vigia o seu cumprimento[7]. Na tarefa de
reestruturar o ensino superior da regiao de acordo com as pautas do neocolonialismo cultural,
o BID desempenhou um frutifero papel. Seus empréstimos as universidades bloqueiam a
possibilidade de modificar, sem seu conhecimento ¢ sua permissao, as leis organicas ou os
estatutos, € a0 mesmo tempo impde dadas reformas docentes, administrativas e financeiras. O
secretario-geral da OEA designa o arbitro em caso de controvérsia.[8]

Os contratos da Agéncia para o Desenvolvimento Internacional, AID, ndo sé implicam
mercadorias e fretes norte-americanos, como também, habitualmente, proibem o comércio com
Cuba e Vietnam do Norte, ¢ obrigam a aceitar a tutela administrativa de seus técnicos. Para
compensar o desnivel de precos entre os tratores ou os fertilizantes dos Estados Unidos e
aqueles que podem ser conseguidos, mais baratos, no mercado mundial, impdem a eliminagao
de impostos e taxas aduaneiras para os produtos importados com os créditos. A ajuda da AID
inclui jipes e armas modernas destinadas a policia, para que a ordem interna dos paises possa
ser devidamente salvaguardada. Nao em vao, os créditos da AID, na terca parte, sdo obtidos
imediatamente apOs a aprovagao, ao passo que os dois tercos restantes sao condicionados ao
visto do Fundo Monetério Internacional, cujas receitas, normalmente, provocam o incéndio da
agitacdo social. E se o FMI, por seus proprios meios, nao consegue desmontar, pega por pega,
como se desmonta um reldgio, todos os mecanismos da soberania, a AID costuma exigir
também, de passagem, a aprovacgao de determinas leis e decretos. A AID ¢ o principal veiculo
dos fundos da Alianga para o Progresso. O Comité Interamericano da Alianga para o
Progresso obteve do governo uruguaio — para citar apenas um exemplo dos labirintos da
generosidade — a assinatura de um compromisso pelo qual as receitas e as despesas das
empresas estatais, assim como a politica oficial em matéria de tarifas, salarios e
investimentos, passaram ao controle direto do desse organismo estrangeiro[9]. Mas as
condigdes mais danosas raramente figuram nos textos dos contratos € nos compromissos
publicos, ¢ se escondem nas secretas disposigoes complementares. O Parlamento uruguaio
nunca soube que o governo aceitara, em mar¢o de 1968, impor um limite as exportagdes de
arroz daquele ano, para que o pais pudesse receber farinha, milho e sorgo sob o amparo da lei
de excedentes agricolas dos Estados Unidos.

Muitas adagas brilham sob a capa da assisténcia aos paises pobres. Teodoro Moscoso,
que foi administrador-geral da Alianca para o Progresso, confessou: “(...) pode ocorrer que os
Estados Unidos precisem do voto de um dado pais na Organizacao dos Estados Americanos,
ouna OEA, e entdo ¢ possivel que o governo desse pais — seguindo a consagrada tradi¢ao da
fria diplomacia — estipule um preco em troca[10]. Em 1962, o delegado do Haiti a



Conferéncia de Punta del Este trocou seu voto ao preco de um aeroporto novo, € assim o0s
Estados Unidos obtiveram a maioria necessaria para expulsar Cuba da Organizacdo dos
Estados Americanos[11]. O ex-ditador da Guatemala, Miguel Ydigoras Fuentes, declarou que
teve de ameacar os norte-americanos com a sonega¢do de seu voto nas conferéncias da
Aliangca para o Progresso para que eles cumprissem a promessa de lhe comprar mais
agucar[12].

A primeira vista, poderia parecer um paradoxo que o Brasil, durante o governo
nacionalista de Jodo Goulart (1961-64), tenha sido o pais mais favorecido pela Alianga para o
Progresso. Mas o paradoxo cessa logo ao conhecer-se a distribuicao interna da ajuda
recebida: os créditos da Alianca foram semeados como minas explosivas no caminho de
Goulart. Carlos Lacerda, governador da Guanabara e, na época, o lider da extrema direita,
obteve sete vezes mais dolares do que o Nordeste: foi assim que o estado da Guanabara, com
seus escassos quatro milhdes de habitantes, criou seus formosos jardins para turistas a beira
da baia mais espetacular do mundo, enquanto os nordestinos continuaram sendo a chaga viva
da América Latina. Em junho de 1964, ja triunfante o golpe de Estado que levou Castelo
Branco ao poder, Thomas Mann, subsecretario de Estado para assuntos interamericanos e
brago direito do presidente Johnson, explicou: “Os Estados Unidos distribuiram entre os
governadores eficientes de certos estados brasileiros a ajuda que era destinada ao governo de
Goulart, no entendimento de que assim financiavam a democracia; Washington ndo deu
dinheiro algum para a balanca de pagamentos ou para o or¢gamento federal, porque isto haveria
de beneficiar diretamente o governo central”[13].

A administracdo norte-americana tinha resolvido negar qualquer tipo de auxilio ao
governo de Belaunde Terry, no Peru, “a menos que desse as esperadas garantias de que
adotaria uma politica indulgente em relacdo a International Petroleum Company. Belatinde
recusou e, em consequéncia, em fins de 1965 ainda ndo tinha recebido sua parte da Alianga
para o Progresso”[14]. Posteriormente, como se sabe, cedeu. E perdeu o petréleo e o poder:
havia obedecido para sobreviver. Na Bolivia, os empréstimos norte-americanos nao
proporcionaram um Unico centavo para que o pais pudesse levantar suas proprias fundigdes de
estanho, de modo que o estanho continuou viajando em bruto para Liverpool, e dali, ja
elaborado, para Nova York; em troca, a ajuda deu origem a uma burguesia comercial
parasitaria, inflou a burocracia, levantou grandes edificios, estendeu modernas autopistas e
outros elefantes brancos, num pais que disputa com o Haiti as mais altas taxas de mortalidade
infantil na América Latina. Os créditos dos Estados Unidos ou de seus organismos
internacionais negavam a Bolivia o direito de aceitar as ofertas da Unido Soviética,
Tchecoslovaquia e Poldnia para criar uma industria petroquimica, explorar o fundir o zinco, o
chumbo e as jazidas de ferro, além de instalar fornos de fundi¢cdo de estanho e de antimonio.
Em troca, a Bolivia ficou obrigada a importar produtos exclusivamente dos Estados Unidos.
Quando por fim caiu o governo do Movimento Nacionalista Revolucionario, devorado em
seus alicerces pela ajuda norte-americana, o embaixador dos Estados Unidos, Douglas
Henderson, comecou a assistir pontualmente as reunides do gabinete do ditador René
Barrientos.[15]

Os empréstimos oferecem indicagdes tdo precisas quanto as de um termdometro para
avaliar o clima geral dos negocios de cada pais, e ajudam a eliminar os nuvarroes politicos



ou as tormentas revolucionarias do transparente céu dos miliondrios. “Os Estados Unidos vao
canalizar seu programa de ajuda econdmica para os paises que mostrarem maior inclinacao
para favorecer o clima dos investimentos, e retirar a ajuda de outros paises em que uma
performance satisfatoria ndo for demonstrada”, anunciaram em 1963 diversos homens de
negdcios encabegados por David Rockefeller[16]. O texto da lei de ajuda estrangeira ¢
categdrico ao determinar a suspensdao da assisténcia a qualquer governo que tenha
“nacionalizado, expropriado ou adquirido a propriedade ou o controle de qualquer
propriedade pertencente a qualquer cidaddo dos Estados Unidos ou qualquer corporagao,
sociedade ou associacdo” que pertenca a cidaddaos norte-americanos, numa propor¢cao nao
inferior a metade[17]. Nao em vao o Comité de Comércio da Alianga para o Progresso conta,
entre seus membros mais insignes, com os mais altos executivos do Chase Manhattan, do City
Bank, da Standard Oil, da Anaconda ¢ da Grace. A AID prepara o caminho para os
capitalistas norte-americanos de multiplas maneiras; entre outras, exigindo a aprovagdo de
acordos de garantias dos investimentos contra possiveis perdas por guerras, revolucoes,
insurreigdes ou crises monetarias. Em 1966, segundo o Departamento de Comércio dos
Estados Unidos, os investidores privados norte-americanos receberam essas garantias em
quinze paises da América Latina, por 100 projetos que somavam mais de 300 milhdes de
dolares, dentro do Programa de Garantia de Investimentos da AID.[18]

ADELA n3ao ¢ uma cangdo da revolugdo mexicana, mas o nome de um consorcio
internacional de investidores. Nasceu por iniciativa do First National City Bank de Nova
York, da Standard Oil de Nova Jersey e da Ford Motor Co. O grupo Mellon se aliou com
entusiasmo, € se aliaram também poderosas empresas europeias porque, na palavra do
senador Jacob Javits, “a América Latina proporciona uma excelente oportunidade para que os
Estados Unidos, ao convidar a Europa para entrar, demonstrem que ndo buscam uma posi¢ao
de dominio ou exclusividade”[19]. Pois bem, em seu informe anual de 1968, a ADELA
agradeceu muito especialmente ao Banco Interamericano de Desenvolvimento os
empréstimos concedidos para incrementar os negocios do consorcio da América Latina, €
no mesmo sentido saudou a obra da Corporagdo para o Financiamento Internacional, um dos
bragos do Banco Mundial. A ADELA esta em contato permanente com essas duas institui¢oes,
para evitar a duplicagdao dos esfor¢os e avaliar as oportunidades de investimento[20]. Muitos
exemplos poderiam ser evocados de outras santas e semelhantes aliangas. Na Argentina, os
acessos latino-americanos aos recursos ordinarios do BID serviram para beneficiar, com mui
convenientes empréstimos, empresas como a Petrosur S.A.L.C., filial da Eletric Bond and
Share, com mais de dez milhdes destinados a constru¢do de um complexo petroquimico, ou
para financiar uma fabrica de pecas de automotores da Armetal S.A., filial da The Budd Co.,
Filadélfia, USA[21]. Os créditos da AID tornaram possivel a expansao da fabrica de produtos
quimicos da Atlantica Richfield Co. no Brasil, ¢ o Eximbank proporcionou generosos
empréstimos a ICOMI, filial da Bethlehem Steel no mesmo pais. Gragas aos aportes da
Alianga para o Progresso e do Banco Mundial, a Phillips Petroleum Co. pdde criar em 1966, e
também no Brasil, o maior complexo de fabricas de fertilizantes na América Latina. Tudo ¢
computado como beneficio da ajuda, e tudo pesa sobre a divida externa dos paises agraciados
pela deusa Fortuna.



Quando Fidel Castro dirigiu-se ao Banco Mundial ¢ ao Fundo Monetario Internacional,
nos primeiros tempos da revolucdo, para recuperar as reservas de divisas estrangeiras,
esgotadas pela ditadura de Batista, os dois organismos responderam que, primeiramente,
devia aceitar um programa de estabilizacdo que implicava, como em todos os lugares, o
desmantelamento do Estado e a paralisagao das reformas estruturais[22]. O Banco Mundial e
o FMI atuam estreitamente ligados e visando fins comuns; nasceram juntos, em Bretton Woods.
Os Estados Unidos contam com a quarta parte dos votos no Banco Mundial; os 22 paises da
América Latina somam menos do que a décima parte. O Banco Mundial responde aos Estados
Unidos como o trovao ao relampago.

Segundo explica o banco, a maior parte de seus empréstimos ¢ destinada a construcao de
estradas e outras vias de comunicacdo, ¢ ao desenvolvimento das fontes de energia elétrica,
“que sao uma condicdo essencial para o crescimento da industria privada”[23]. De fato, essas
obras de infraestrutura facilitam o encaminhamento das matérias-primas aos portos e aos
mercados mundiais, e servem ao progresso da industria ja desnacionalizada dos paises
pobres. O Banco Mundial acredita que, “na maior medida possivel, a industria competitiva
deveria ficar em mados da industria privada. Isto ndo significa absolutamente que o Banco
exclua os empréstimos as industrias de propriedade do Estado, mas s6 assumird estes
financiamentos nos casos em que o capital privado ndo esteja acessivel, e se houver certeza,
apos os exames, de que a participagdo do governo sera compativel com a eficiéncia das
operagdes € ndo tera um efeito indevidamente restritivo sobre a expansao da iniciativa e da
empresa privadas”. Os empréstimos sao condicionados a aplicagdo da receita estabilizadora
do FMI e ao pagamento pontual da divida externa; os empréstimos do Banco sao
incompativeis com a ado¢ao de politicas de controle dos lucros das empresas.

Como todas as demais mdquinas caga-niqueis das altas finangas internacionais, o
Banco tambem se constitui num eficaz instrumento de extorsdo, em beneficio de poderes mui
concretos. Seus sucessivos presidentes, desde 1946, foram proeminentes homens de negdcios
dos Estados Unidos. Eugene R. Black, que dirigiu o Banco Mundial de 1949 a 1962, ocupou
posteriormente diretorias de numerosas corporacdes privadas, uma das quais, a Eletric Bond
and Chare, ¢ o mais poderoso monopolio de energia elétrica do planeta[24]. Casualmente, em
1966 o Banco Mundial obrigou a Guatemala a aceitar um acordo honroso com a Eletric Bond
and Share, como condi¢ao prévia para a execugdo do projeto hidrelétrico Jurin-Marinala: o
acordo honroso consistia no pagamento de uma avultada indenizacdo pelos danos que a
empresa pudesse sofrer numa bacia hidrografica que lhe fora cedida gratuitamente alguns anos
antes, ¢ além disso incluia um compromisso do Estado no sentido de ndo impedir que a Bond
and Share continuasse fixando livremente as tarifas da eletricidade no pais. Também
casualmente, em 1967 o Banco Mundial impds a Colombia o pagamento de 36 milhdes de
doélares de indenizacdo a Companhia Colombiana de Eletricidade, filial da Bond and Share,
por suas envelhecidas maquinas recém nacionalizadas. O Estado colombiano comprou o que
lhe pertencia, pois a concessdo da empresa vencera em 1944. Trés presidentes do Banco
Mundial integram a constelagdo de poder dos Rockefeller. John J. McCloy presidiu o
organismo entre 1947 ¢ 1949, e pouco depois entrou para a diretoria do Chase Manhattan
Bank. Foi sucedido a frente do Banco Mundial por Eugene R. Black, que fizera o caminho



inverso: vinha da diretoria do Chase. George D. Woods, outro homem de Rockefeller, herdou
de Black em 1963. Casualmente, 0 Banco Mundial participa diretamente, com um décimo do
capital e substanciais empréstimos, da maior aventura dos Rockefeller no Brasil: a
Petroquimica Unido, o complexo petroquimico mais importante da América do Sul.

Mais de metade dos empréstimos que a América Latina recebe provém — com prévia luz
verde do FMI — dos organismos privados e oficiais dos Estados Unidos; os bancos privados
também somam um percentual importante. O FMI e o Banco Mundial exercem pressoes cada
vez mais intensas para que os paises latino-americanos remodelem suas economias € suas
finangas em funcdo do pagamento da divida externa. O cumprimento dos compromissos
contraidos, chave da boa conduta internacional, torna-se cada vez mais dificil e, ao mesmo
tempo, cada vez mais imperioso. A regido vive o fendmeno que os economistas chamam a
explosdo da divida. E o circulo vicioso do estrangulamento: os empréstimos aumentam e 0s
investimentos se sucedem e, em consequéncia, crescem 0s pagamentos por amortizagoes,
juros, dividendos e outros servigos; para cumprir com e€sses pagamentos S€ recorre a novas
injecdes de capital estrangeiro, que geram compromissos maiores, € assim sucessivamente. O
servico da divida devora uma proporcdo crescente das receitas das exportagdes, que por si
mesmas sao impotentes — por obra da inflexivel deterioracdo dos pregos — para financiar as
importagdes necessarias; os novos empreéstimos se tornam imprescindiveis, como o ar ao
pulmdo, para que os paises possam se abastecer. Em 1955, uma quinta parte das exportagdes
era canalizada para o pagamento de amortizagdes, juros e lucros de investimentos; a
propor¢ao continuou crescendo e ja estd proxima da explosdao. Em 1968, os pagamentos
representaram 37 por cento das exportagdes[25]. A continuar-se recorrendo ao capital
estrangeiro para cobrir a brecha do comércio e financiar a evasao de lucros dos investimentos
imperialistas, em 1980 nada menos de 80 por cento das divisas acabaria nas maos dos
credores estrangeiros, € 0 montante total da divida chegaria a exceder em seus vezes o valor
das exportagdes[26]. O Banco Mundial havia previsto que em 1980 os pagamentos do servigo
da divida anulariam por completo o influxo de novo capital estrangeiro para o mundo
subdesenvolvido, mas j4 em 1965 a afluéncia de novos empréstimos € novos investimentos na
América Latina foi menor do que o capital drenado na regido, apenas por conta de
amortizagdes € juros, para o cumprimento de compromissos anteriormente contraidos.
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A INDUSTRIALIZACAO NAO ALTERA A ORGANIZACAO DA DESIGUALDADE NO MERCADO MUNDIAL

O intercambio de mercadorias constitui, junto com os investimentos diretos no exterior € os
emprestimos, a camisa de forca da divisdo internacional do trabalho. Os paises do chamado
Terceiro Mundo permutam entre si pouco mais de uma quinta parte de suas exportagcdes, ao
passo que as trés quartas partes do total de suas vendas exteriores sdo direcionadas para os
centros imperialistas de que sdo tributdrios[1]. Em sua maioria, os paises latino-americanos
se 1dentificam, no mercado mundial, com uma matéria-prima ou com um sO alimento[2]. A
América Latina dispde de 13, algoddo e fibras naturais em abundancia, e conta com uma
industria téxtil j& tradicional, mas participa em apenas 0,6 por cento das compras de fios e
tecidos da Europa e Estados Unidos. A regido foi condenada a vender sobretudo produtos
primarios, para dar trabalho as fabricas estrangeiras, e acontece que esses produtos “sdo
exportados, em sua grande maioria, por fortes consorcios com vinculagdes internacionais, que
dispdem de influéncias suficientes nos mercados mundiais para colocar seus produtos nas
condigdes mais convenientes”[3], mas nas mais convenientes para eles, que geralmente
expressam os interesses dos paises compradores: isto é, a pre¢os mais baixos. Nos mercados
internacionais ha um virtual monopolio da demanda de matérias-primas e da oferta de
produtos industrializados; ja os oferentes de produtos basicos, também compradores de bens
acabados, operam dispersos: alguns, fortes, atuam congregados em torno da poténcia
dominante, Estados Unidos, que consome quase tanto quanto o resto do planeta; os outros, os
fracos, operam isolados, oprimidos contra oprimidos. Nunca existiu nos chamados mercados
internacionais o chamado livre jogo da oferta e da procura, e sim uma ditadura, sempre em
proveito dos paises capitalistas desenvolvidos. Os centros de decisdo onde os precos sdo
fixados se encontram em Washington, Nova York, Londres, Paris, Amsterdam e Hamburgo:
nos conselhos de ministros e na Bolsa. Pouco ou nada adianta que tenham assinado, com
pompa e barulho, acordos internacionais para proteger os precos do trigo (1949) do agucar
(1953), do estanho (1956), do azeite de oliva (1956) e do café (1962). Basta olhar a curva
descendente do wvalor relativo desses produtos para constatar que os acordos nada
significaram sendo simbdlicas desculpas que os paises fortes apresentaram aos paises fracos
quando os precos de seus produtos alcancaram niveis escandalosamente baixos. Cada vez vale
menos o que a América Latina vende e, comparativamente, cada vez vale mais o que ela
compra.

Com o produto da venda de 22 novilhos o Uruguai, em 1954, podia comprar um trator
Ford Major; hoje, necessita mais que o dobro. Um grupo de economistas chilenos que ditou
um informe para a central sindical estimou que, se o preco das exportagdes latino-americanas
tivesse crescido desde 1928 no mesmo ritmo que cresceu o pre¢o das importagdes, a America
Latina teria obtido por suas vendas ao exterior, entre 1958 e 1967, 57 bilhdes de dolares a
mais do que efetivamente recebeu nesse periodo[4]. Sem voltar tao longe no tempo, € tomando
por base os pregos de 1950, as Nag¢des Unidas estimam que a América Latina perdeu, por
conta da deterioragao do intercambio, mais de 18 milhdes de dolares na década transcorrida
entre 1955 e 1964. Posteriormente, a queda continuou. A brecha do comércio — diferenca
entre as necessidades de importacdo e as receitas obtidas nas exportacdes — serd cada vez



maior se nao mudarem as atuais estruturas do comércio exterior: cada ano que passa, torna-se
mais profundo esse abismo para a América Latina. Se a regido se propusesse a alcangar, nos
proximos tempos, um ritmo de desenvolvimento ligeiramente superior ao dos ultimos quinze
anos, que foi baixissimo, enfrentaria necessidades de importagdo largamente superiores ao
previsivel crescimento de suas receitas de divisas por exportagcdes. Segundo os calculos do
ILPES[5], a brecha do comércio subiria, em 1975, para quatro bilhdes ¢ 600 milhdes de
dolares, e em 1980 chegaria a oito bilhdes e 300 milhdes. Esta ltima cifra representa nada
menos do que a metade do valor das exportagdes previstas para esse ano. Assim, chapéu na
mao, os paises latino-americanos vao bater, cada vez mais desesperados, as portas dos
prestamistas internacionais.

A. Emmanuel sustenta[6] que a maldi¢do dos pregos baixos ndo afeta determinados
produtos, mas determinados paises. Afinal, o carvdo, um dos principais produtos de
exportagdo da Inglaterra até ndo faz muito, ndo ¢ menos primario do que a 1a ou o cobre, € 0
agucar requer mais elaboracao do que o uisque escocés ou os vinhos franceses; a Suécia € o
Canadéd exportam madeiras, uma matéria-prima, a pregos excelentes. O mercado mundial
funda a desigualdade do comércio, segundo Emmanuel, no intercambio entre mais horas de
trabalho dos paises pobres por menos horas de trabalho dos paises ricos: a chave da
exploracdo reside em que existe uma enorme diferenca no nivel dos saldarios entre uns e
outros paises, e em que essa diferenca ndo estda associada a diferencas da mesma
magnitude na produtividade do trabalho. Sdo os salarios baixos que, conforme Emmanuel,
determinam os pregos baixos, € ndo o inverso: os paises pobres exportam sua pobreza € assim
empobrecem cada vez mais, ao passo que os paises ricos obtém o resultado inverso. Segundo
as estimativas de Samir Amin[7], se os produtos exportados pelos paises subdesenvolvidos
em 1966 tivessem sido produzidos pelos paises desenvolvidos, com a mesma técnica, mas
com muito mais altos niveis de salarios, os precos teriam mudado tanto que os paises
subdesenvolvidos teriam recebido quatorze bilhdes de dolares a mais.

E certo que os paises ricos utilizaram e utilizam as barreiras alfandegéarias para proteger
seus altos salérios internos nos produtos em que ndo podem competir com 0s paises pobres.
Os Estados Unidos empregam o Fundo Monetéario, o Banco Mundial e os acordos aduaneiros
do GATT para impor a América Latina a doutrina do comércio livre e da livre concorréncia,
obrigando a supressdao dos cambios multiplos, do regime de quotas e licencas de importacao e
exportagdo, e de tarifas e gravames alfandegarios, mas de maneira alguma dao o exemplo. Do
mesmo modo que, fora de suas fronteiras, tentam suprimir a atividade do Estado, enquanto
dentro das fronteiras o Estado norte-americano protege os monopolios mediante um vasto
sistema de subsidios e pregos privilegiados, os Estados Unidos praticam também um
agressivo protecionismo com tarifas elevadas e restrigdes rigorosas em seu comercio exterior.
Os direitos alfandegdrios combinam-se com outros impostos, com as quotas € os embargos[8].
O que ocorreria com a prosperidade dos pecuaristas do Meio-Oeste se os Estados Unidos
permitissem o acesso ao seu mercado interno, sem tarifas nem imaginosas proibicoes
sanitarias, da carne de melhor qualidade e menos prego que viria da Argentina ou do Uruguai?
O ferro ingressa livremente no mercado norte-americano, mas se estiver convertido em
lingotes paga 16 centavos por tonelada, e a tarifa sobe na propor¢do direta do grau de
elaboragao; outro tanto ocorre com o cobre e com uma infinidade de produtos: basta secar as



bananas, cortar o tabaco, adocar o cacau, serrar a madeira ou extrair o caro¢o das tamaras
para que as tarifas sejam descarregadas sobre esses produtos[9]. Em janeiro de 1969, o
governo dos Estados Unidos determinou a virtual suspensdo das compras de tomate no
Meéxico, que dao trabalho a 170 mil camponeses do estado de Sinaloa, até que os cultivadores
norte-americanos de tomate da Florida conseguissem que 0os mexicanos aumentassem O prego
para evitar a concorréncia.

Mas a maior contradi¢ao entre a teoria e a realidade do comércio mundial eclodiu
quando a guerra do cafeé soluvel, em 1967, tornou-se publica. Entdo se evidenciou que so os
paises ricos tém o direito de explorar em seu beneficio as ‘‘vantagens naturais
comparativas” que, na teoria, determinam a divisdo internacional do trabalho. O mercado
mundial do café¢ solavel, de assombrosa expansdo, estd nas maos da Nestlé e da General
Foods; estima-se que em nao muito tempo estas empresas vao abastecer mais de metade do
café que se consome no mundo. Os Estados Unidos e a Europa compram café em grao do
Brasil ¢ da Africa; concentramno em suas inddstrias e vendem para todo o mundo,
transformado em café soluvel. O Brasil, que ¢ o maior produtor mundial do café, ndo tem o
direito de competir, exportando seu proprio café soluvel, para aproveitar seus custos mais
baixos e dar destino aos excedentes da producdo que antes destruia e agora armazena nos
depositos do Estado. O Brasil s6 tem o direito de proporcionar matéria-prima para enriquecer
as fabricas do estrangeiro. Quando as fabricas brasileiras — apenas cinco de um total de 110
no mundo — comecaram a oferecer café soltivel no mercado internacional, foram acusadas de
concorréncia desleal. Os paises ricos bradaram aos céus, e o Brasil aceitou uma imposi¢ao
humilhante: aplicou ao seu café soluvel um imposto interno altissimo, de modo que fosse
posto fora de combate no mercado norte-americano.[10]

A Europa ndo fica atrds no emprego de barreiras alfandegarias, tributarias e sanitarias
contra os produtos latino-americanos. O Mercado Comum cobra altos impostos de importacao
para defender os altos pregos internos de seus produtos agricolas, € a0 mesmo tempo subsidia
esses produtos agricolas para poder exporta-los a pregos competitivos: com o que obtem
pelos impostos financia os subsidios. Assim, os paises pobres pagam aos seus compradores
ricos para que lhes facam concorréncia. Um quilo de carne de lombo de novilho, em Buenos
Aires ou Montevidéu, vale cinco vezes menos do que seu preco em Hamburgo ou Munique,
pendurado no gancho de um agougue[11]. “Os paises desenvolvidos querem permitir que lhes
vendamos jatos e computadores, mas nada que estejamos em condi¢coes de produzir com
vantagem”, queixava-se com razao um representante do governo chileno numa conferéncia
internacional .[12]

Os investimentos estrangeiros nas industrias da América Latina em absoluto nao
modificaram os termos de seu comércio internacional. 4 regido continua estrangulando-se no
intercambio de seus produtos por produtos das economias centrais . A expansao das vendas
das empresas norte-americanas radicadas ao sul do rio Bravo se concentra nos mercados
locais € ndo na exportacdo. Ao contrario, a propor¢ao correspondente a exportagdo tende a
diminuir: segundo a OEA, as filiais norte-americanas exportaram 10 por cento de suas vendas
totais em 1962, e apenas 7,5 por cento trés anos mais tarde[13]. O comércio dos produtos
industrializados pela América Latina s cresce dentro da América Latina: em 1955, as



manufaturas compreendiam uma décima parte do intercambio entre os paises da area, e em
1966 a proporgao tinha subido para 30 por cento.[14]

O chefe de uma missao técnica norte-americana no Brasil, John Abbink, antecipara,
profeticamente, em 1950: “Os Estados Unidos devem estar preparados para ‘guiar’ a
inevitavel industrializacdo dos paises ndo desenvolvidos, isto se se quiser evitar o golpe de
um desenvolvimento econdmico intensissimo fora da égide norte-americana (...). A
industrializacdo, se nao for controlada de algum modo, levaria a uma substancial redugao dos
mercados estadunidenses de exportacao”[15]. De fato, acaso a industrializagdo, ainda que seja
teleguiada de fora, ndo substitui com produgdo nacional as mercadorias que antes cada pais
tinha de importar do exterior? Celso Furtado adverte que, na medida em que a América Latina
avanga na substituicdo de importagdes de produtos mais complexos, “a dependéncia de
insumos provenientes das matrizes tende a aumentar”. Entre 1957 e 1964, duplicaram-se as
vendas das filiais norte-americanas, enquanto suas importagdes, sem incluir os equipamentos,
multiplicaram-se por mais de trés. “Essa tendéncia indicaria que a eficacia substitutiva ¢ uma
fungdo decrescente da expansdo industrial controlada por companhias estrangeiras.”[16]

A dependéncia ndo se rompe, mas muda de qualidade: agora os Estados Unidos vendem
na América Latina uma propor¢cdo maior de produtos mais sofisticados e de alto nivel
tecnologico. “A longo prazo”, opina o Departamento de Comércio, “a medida que cresce a
producdo industrial mexicana, criam-se maiores oportunidades para exportacdes adicionais
dos Estados Unidos”[17]. A Argentina, o Brasil e o México sdo muito bons compradores de
maquindrio industrial, maquindrio elétrico, equipamentos e pecas de reposicdo de origem
norte-americana. As filiais das grandes corporagdes se abastecem nas casas matrizes, a precos
deliberadamente caros. Referindo-se aos custos de instalacdo da industria automobilistica
estrangeira na Argentina, Vifias e Gastiazoro dizem, nesse sentido: “Pagando essas
importagdes a pregos muito elevados, giravam fundos no exterior. Em muitos casos, esses
pagamentos eram tao expressivos que as empresas nao s6 acusavam perdas (apesar do preco
que cobravam pelos automdveis), mas também comecaram a quebrar, esfumando-se
rapidamente o valor das agdes colocadas no pais (...). O resultado foi que das 22 empresas
radicadas sobram atualmente dez, algumas a beira da faléncia”.[18]

Para maior gloria do poder mundial das corporagdes, as subsidiarias dispoem assim das
escassas divisas dos paises latino-americanos. O esquema de funcionamento da industria
satelitizada, em relagdo com seus distantes centros de poder, ndo se distingue muito do
tradicional sistema de exploracdo imperialista dos produtos primarios. Antonio Garcia
sustenta[ 19] que a exportagdo “colombiana” de petrdleo cru sempre foi, estritamente, uma
transferéncia fisica de 6leo cru de um campo norte-americano de extracdo para os centros
industriais do refino, comercializacdo e consumo nos Estados Unidos, € a exportacdo
“hondurenha” ou ‘“‘guatemalteca” de banana sempre teve um carater de transferéncia de
alimentos procedida por algumas companhias norte-americanas de certos campos coloniais de
cultivo para areas norte-americanas de comercializagdo e consumo. Mas as fabricas
“argentinas”, “brasileiras” ou “mexicanas”, para citar apenas as mais importantes, também
integram um espa¢o economico que nada tem a ver com sua localiza¢do geogrdfica.
Formam, com muitos outros fios, a teia internacional das corporagdes, cujas casas matrizes
transferem os lucros de um pais para outro, faturando as vendas por cima ou por baixo dos



pregos reais, segundo a dire¢ao que desejam dar aos seus ganhos[20]. Recursos fundamentais
do comércio exterior ficam assim nas maos de empresas norte-americanas ou europeias, que
orientam a politica comercial dos paises segundo critérios de governos e diretorias alheios a
América Latina. Assim como as filiais dos Estados Unidos ndo exportam cobre a URSS nem a
China, e ndo vendem petrdleo para Cuba, elas tampouco se abastecem de matérias-primas e
maquinarios nas fontes internacionais mas baratas e convenientes.

Essa eficiéncia na coordenacdo das operacdes em escala mundial, completamente a
margem do “livre jogo das forcas do mercado”, ndo se traduz, claro estd, em precos mais
baixos para os consumidores nacionais, mas em lucros maiores para os acionistas
estrangeiros. E eloquente o caso dos automoéveis. Dentro dos paises latino-americanos, as
empresas dispdem de mdo de obra abundante e muito, mas muito barata, além de uma politica
oficial em todos os sentidos favoravel a expansao dos investimentos: doag¢ao de terrenos,
tarifas elétricas privilegiadas, redescontos do Estado para financiar as vendas a prazo,
dinheiro facilmente acessivel e, como se nao bastasse, em alguns paises o auxilio chegou ao
extremo de isentar as empresas do pagamento dos impostos de renda ou das vendas. De outra
parte, o controle do mercado ¢ de antemao facilitado pelo prestigio magico que, aos olhos da
classe média, gozam as marcas e os modelos promovidos por gigantescas campanhas mundiais
de publicidade. No entanto, todos esses fatores ndo impedem, e sim determinam que os carros
produzidos na regido sejam mais caros do que no pais de origem das mesmas empresas. As
dimensoes dos mercados latino-americanos sdo muito menores, € certo, mas ndo ¢ menos
certo que nestas terras a ambicdo de lucros das corporagoes se excita como em nenhum
outro lugar. Um Ford Falcon construido no Chile custa trés vezes mais do que nos Estados
Unidos[21]; um Valiant ou um Fiat fabricados na Argentina tém precos de vendas que
duplicam com sobras os precos dos Estados Unidos ou da Itdlia[22]; outro tanto ocorre
entre o Volkswagen do Brasil em rela¢do ao que custa na Alemanha[23].
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