EL BILLETE DE MIL

YA ESTOY HARTA de tantd e iserialy
|

Se puso el ab
rellano |a vecina €sp
habia visto-

otra ya la
A0S estds...!, te has pintado hasta los ojos... —se hab
.. —se habia enderezado

sobre las rodillas y se 1a miraba embobada— y te has rizado... Si yo tuvi
: era tus cabe-

llos. -- gTardarés mucho?
I, € vO a ver a mi . :
BN 0 sexVie oy amiga Isabel, que estd muy enferma —dijo ce
rran-

con dos vueltas de llave. La claridad de la calle la sorprendié au d
n cuando

rigo, viejo y raido, y abrié la puerta de una .
sacudida. Al otro |
: ado del

arcia cera sobre el parqué de la entrada. Cuando se dj
¢ d1o cuent
a, la

do la puertd
la tarde ya iba hacia su ocaso. De pronto, sinti6 una especie de debilidad en las pi
as pier-

has, como si 12 voluntad fuera a abandonatla..., pero estaba bien decidida. Nada |
. INada la

detendria. El p

do mirandola. «Me he

rimer hombre que paso por su lado dio un silbido y se quedé planta

pintado demasiado los ojos. D
j ebo de parecer... jexactamente

uiero parecer‘.»

lo que q
pasaba poca gente por el boulevard Rochechouart. En la esquina

A aquella hora

de la calle Dunkerque estaba, como siempre, 7uzanne con la carreta de las flores:

envolvia claveles en papel transparente. «;Que no me vea, tan pintadal» Acababa jus-

ramente de pensarlo cuando Zuzanne levantd la cabeza.

hos dias. ;No quiere ninguna flor, hoy?
todas las de la carreta. Los claveles debian de estar recién cogi-

SEPIC
Se hubiera llevado

s manojos redondos de vio
os en los sombreros para que s¢ las llevaran a morir en jarros

letas de Parma parecia que esperaran sefioras

dos y lo
vestidas de gris con vel

1 el interior de habitaciones limpias con luz dulce y butacas de terciopelo.

de cristal €
_Luego, cuando yuelva a pasar.

Apret6 el portamonedas vacio contra el pecho. Alguien la segufa. En un cristal de

un momento habfa silbado y se habia vuelto a

escaparate VIO al hombre que hacia
para verlo mejor. Se detuvo.

mirarla, Esper6 encontrarse delante de otro escaparate
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para mirarlo sin que él se diera cuengy. Ery

El corazon le |

atfa y no sabfa qué hacer - ) ien

los habfa pintado demasiado. ;Puedo invitay,
omo si los ojos le molestaran. Se los %
C

| malestar que le causaba, que era joven, delgad,

tomar algo?
ro verde botella. Sin contestarle volvié a Caming;

Habfa podido ver, a pesar de

Llevaba una gabardina y un sombre "
Cuando llegé a la plaza Pigalle cruzé dirigiéndose al centro, mir6 un rato las reyigy,
de un quiosco de periédicos y s dirigi6 a la boca del meFro. Se detuvo y se apoys ep
[a barandilla. De pronto, cuando ya crefa que habfa perdido al hombre que habij ).
bado, lo vio atravesar la calle. Todos los hombres la miraban. Con un gesto enérgico

se sacudié el cabello... y sintié una voz cdlida junto al oido.

—;Quieres venir?
Lo miré de hito en hito, calculd y dijo bajito, pero decidida: «Quinientos».

Un escalofrio le recorri6 el cuerpo. No vefa nada. Un muisculo de la pierna e pal-

pitaba sin cesar y le dolia la cabeza. El la cogié del brazo y con voz oscura murmurg:

—Vales el doble. jMil!...

Apretaba el portamonedas contra el pecho. Tenia los labios despintados y algo livi-

dos. Con un brusco gesto de cabeza aparté los cabellos de la frente. Y dijo mirando

las violetas:
—Un ramito. Aquel de detrds de todo. Es el mis bonito.
Zuzanne sonrid:
—Céjalo usted misma.

Adelanté la mano timidamente y lo co
quel papel transparente que todavia hacfa 3 |ag

g10. Estaba junto a dos manojos de clave-

les blancos. Zuzanne lo envolvié con 2

flor is misteri 3 [
€ mas misteriosas y ella sacé el billete de mil de] portamonedas. Zuz l
- Zuzanne se lo

miro-
.

rebuscar en [a cargers,
—No, no te
ngo
go bastante, Voy hasta [a Panaderia y vyelyo enseguida
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A sefora se detuvo delante de la car
a carreta.

Micntras cspcraba, un
A qué precio estan 1os claveles?
/d q - L
e lo s¢- Espere ufl momentito. La vendedora ha ido a bus
car cambi
A -
rd cnSCSUIda. . . o
Fra und ReforadciDs . ana edad. Tenfa las mejillas redondas, maquil
as, maquillada
/ .
color rosa tierno: &
S P las flores; hoy. Si las violetas de Parma olieran tal
Nl es . T vVezZ m d b
| ? c (’.Cl ’
. comprab pero mi hijo, ¢sabe?, tiene delirio por los claveles. Es bonic e
; O sSu ram_
te. .- ;Muy caros -
| momen
mento en que Zuzanne llegaba. Se rascaba la mejill
ell 4 COn

ntestarle en ¢

ando el billete dijo:

Ve?
5 Elm, Y S EUIEES Go estas rayitas: tendri
fan que ser bien

Jba a c@

unidedor it
__Gu billete €
son azuladas. S

etas en ¢l mismo lu

s. Zuzanne le dijo:

moradas ¥ . sabe quién se lo ha dado ain lo podra devolver
Dejo 1as viol :

c4n de claveles blanco

gar de donde las habfa cogido. Junto al gran m
on-

ya me pagard otro dia..., lléveselas...

PENofSE preocupe,
__No, no; gracias.
Caminaba deprisa con

qubid del estomago a la garganta fan
profundamente. Entré en el piso. Habfa olor a sofritos: debia de ll
. e_

cti6 el billete dentr
¢l armario de luna. Con la mano se tocé la mejilla: sl

ol billete doblado en la mano. Una bocanada de liquido |
ole

4cido que le hizo cerrar los ojos. Respiraba con

Ja boca cerrada,
gar del patio. M
debajo del 4ltimo cajén d
Miraba la pared fi
a vaga forma de un

ahora qué»- De pronto s¢ agachd y desclavo el
’ / . .
o acercé a ¢l una esquina del billete y esperd a que se quemara L
. Los

lo. Después fue al recibidor, se quitd el abrigo, lo col-

0 V4
de un sobre y lo clavé con cuatro chinchetas

jamente: nunca se habia dado cuenta de que los ramos del papel
ape

musculo de la pie i '
pierna le volvia a palpitar: «;Y

sobre de una sacudida. Cuando tuvo

cuvieran | cisne. El

el gas encendid

dedos le dolian de tanto apretar

g6 y empezo a hacer la cena. Su marido no rardaria mucho



