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Prélogo

La democracia de la derrota

El peso de los muertos atormenta la conciencia de los vivos: Carlos Satl Menem
es el presidente de la Republica Argentina.

Evitar el triunfo peronista; para los votantes de extraccién popular de la
Unién Civica Radical, por sobre todas las cosas se traté de evitar el triunfo per-
onista. En sus cabezas, peronismo era antesala de golpe de estado, de gobierno
militar, de horror y de muerte. Entonces, para que no retornaran los militares,
votaron por Eduardo Angeloz.

La muerte militarizada, la economia de guerra y las victimas sociales de la
guerra de clases quedaron inscriptas en la memoria colectiva. Por eso, los votantes
populares del Frente Justicialista de Unidad Popular acaban de sufragar contra la
economfa politica de la masacre, contra la continuidad que descarga sobre sus
cabezas las furias del rodrigazo permanente. Esa viviseccién del pasado result asi:
vincularon economfa alfonsinista con economfa militar, oponiéndole la mitica
figura del general Perén impresa sobre el poncho provinciano del doctor Menem.

Algo queda suficientemente claro: la historia que nos tiene por protago-
nistas, victimas y testigos, resulta insoportable. De ahi que se quiebre, se desha-
ga, y se rehaga, en la conciencia colectiva.

Para un hemisferio de las victimas, el radicalismo garantiza que el pasado
ominoso no retorne como presente insoportable. Para el otro, la insoportabilidad
del presente resulta tan intensa que el pasado se fragmenta con beneficio de in-
ventario: Perén y Gelbard, sf; Isabel y Lopez Rega, no. La primera parte se et-
erniza, la segunda se ocluye.

Desde este abordaje limitado al imaginario politico popular, ambas pos-
turas encierran un nudo comun: son tributarias del “Proceso”. Es decir, se tra-
ta de horizontes construidos por la victoria del “Proceso”, por la derrota de la
voluntad moral de transformar revolucionariamente la sociedad argentina. En
suma, el peso de los muertos atormenta de tal modo la conciencia de los vivos
que la fractura del pasado es una operacién exigida para la desmovilizacién del
presente.
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Este libro fue escrito hace cinco afios. Intenta dilucidar el sentido de sucesivos
peronismos preexistentes, asi como su manifestacién politica actual. Es un texto
con las claves del presente desde la perspectiva materialista de la historia; no he
corregido sino erratas El motivo? Una constatacién fictica: mi andlisis no se ha
modificado y las transformaciones politicas que el alfonsinismo imprimi6 al per-
onismo no lastimaron mis hipétesis de trabajo. Con una diferencia, las hipStesis
se convirtieron —después de este 8 de julio de 1989— en fuerzas sociales vivas y, de
mis estd decirlo, las fuerzas vivas no tienen por qué confirmarlas.

Una pregunta rchace, en consecuencia, los protocolos de lectura: ;La victo-
ria clectoral del justicialismo construye un punto de inflexién para la derrota de
1976? ;Estamos ante una versién corregida— de 19732

El golpe del ‘76 constituyé un “tajo histérico”. Un ciclo quedé concluido y
otro arranca. Comenzé con la gestién militar, prosiguié con Raul Alfonsin, y
tiene en el FREJUPO su tercer gobierno. Todo el sistema politico quedé resig-
nificado. Ni la UCR tiene mucho que ver con la lucha de Hipdlito Yrigoyen, ni
el PJ con los sucesivos programas del general Perén. La formacién econémico-so-
cial que posibilité la conformacién del peronismo y el retorno del general Perén
ya no existe, fue radicalmente transformada en sentido reaccionario. Resulta
aventurado suponer que alguno o algunos se propongan sena- mente modificar-
la en sentido inverso. El bloque de clases dominantes tiene sobre este punto posi-
cién tomada: en su seno no se visualiza ninguna pugna decisiva y bajo las pan-
cartas del FREJUPO no hay una masa rugiente y ansiosa de transformaciones
revulsivas.

El cuarto peronismo arriba al gobierno sin haber dibujado pro- yectiva-
mente un nuevo destino, una nueva tarea histérica. Esta ausencia permite afir-
mar: su victoria electoral difiere de la del 73. Mds que abrir un cauce de inesta-
bilidad revolucionaria, pareciera ahondar la estabilizacién del orden existente.
Mis que dirigirse hacia novedosas soluciones populares, se referencia en probadas
recetas conservadoras. Y es en ese sentido que la alfonsinizacién de la politica ha
ganado al principal partido opositor de la etapa anterior.

DE la rugosa cadena de los acontecimientos registrados durante el gobierno
alfonsinista, se impone establecer el sentido: la tendencia. Rehacer la cadena de
significacién mediante un montaje conceptual permite colegir, desde un univer-
so fragmentario, el modo y la direccién con que se hilvanan los acontecimientos.
En pocas palabras, naturaleza de la trama.

Cuatro ejes problemdticos recorrieron los sesenta y seis meses de gobierno
del doctor Raul Alfonsin: la relacién con los terratenientes con los industriales,
con el movimiento obrero y con las Fuerzas Armadas. La Sociedad Rural Argen-
tina y sus aliados no sélo paralizaron la produccién de productos agropecuarios!
sino que tuvieron un enfrentamiento publico con el presidente en la inaugu-
racién de la exposicién de Palermo.? La Unién Industrial Argentina criticé en
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4cidas solicitadas y no pocas declaraciones periodisticas y documentales la gestién
radical. La CGT realizé trece paros generales y las Fuerzas Armadas, mejor dicho
su cuerpo de oficiales, protagonizaron tres crisis militares.” De modo que los em-
presarios chocaron con el gobierno los trabajadores también y los oficiales de 300
délares mensuales se debatieron (y debaten) en crisis recurrente e insoslayable.
Pese a todo, el gobierno alfonsinista no abrié el curso politico a una crisis gener-
al de representacién de las instituciones, a un golpe de estado.

Alimentando una vez més esa tendencia al pensamiento analégico (para
comprobar su menguada capacidad explicativa), retrocedemos hasta encontrar
una situacién “parecida’. El reloj se detiene en julio-agosto de 1975. En los
tramos finales del gobierno de Isabel Martinez de Perén.

A la crisis militar se sumaba el descontento obrero, y al descontento obrero
se agregaba la insatisfaccién empresarial. En suma, el Gobierno no conformaba a
nadie, a juzgar por la critica de calles.

Si se razona por pura analogfa (dos situaciones similares de disconformidad
generalizada), el gobierno radical deberfa haber tenido los dias contados. Nadie
ignora que el 24 de marzo de 1976 Isabel vol§ literalmente por los aires (desvia-
ron su helicéptero) para aterrizar definitivamente fuera del perimetro del he-
lipuerto de la Casa Rosada.

En consecuencia, ¢l problema debe formularse asi: ;qué cambié en la so-
ciedad argentina para que, pese a la intensidad del conflicto social, el gobierno
no corriera el menor riesgo?

En 1975 el aparato productivo, en sus términos, estaba intacto. La deuda exter-
na apenas superaba los 9 mil millones de délares,* lo que equivalia a menos de
tres afios de exportaciones de la época. La capacidad industrial instalada ociosa
no excedfa el 30 por ciento en ninguna rama. Los bolsones de miseria no re-
querfan de una politica como el PAN y sélo el nivel de reservas monetarias
mostraba saldo en rojo. Aun asi, “bastaba” para revertir la tendencia (caida de
reservas de libre disponibilidad) una politica de “ajuste” de las tradicionalmente
preconizadas por el Fondo Monetario Internacional. Entonces, ;por qué cayé
Isabel en 19762 ;Por qué Alfonsin culminé su ciclo a los tumbos?

La primera respuesta es casi obvia: entre Isabel y Alfonsin media el “Proce-
so”. Es decir, la derrota del campo popular, de la clase obrera y sus aliados natu-
rales. Se impone rehacer entonces la pregunta inicial: ;de qué manera afecté el
“Proceso” la estructura politica nacional? ;Qué vinculacién hay entre esa trans-
formacién y el alfonsinismo?

Antes de proseguir, una digresién: no faltan los que sostienen: “el ‘Proceso’
fracas6, no cumplié con los objetivos enunciados; la lucha popular desalojé a los
militares del poder y abrié paso a la democracia”. Que ese “anélisis” haya integra-
do la panoplia de argumentos oficiales no llama la atencién. Pero que contenga
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el nudo central de los razonamientos de la oposicién parlamentaria remite a otros
problemas; maxime, cuando la izquierda comparte, vergonzante o publicamente,
la misma perspectiva con diferencias de matiz secundarias.

Tanta uniformidad llama la atencién porque contrarfa cualquier modo de
montar la secuencia de los acontecimientos. Nos ocuparemos primero de la red
de los acontecimientos y luego de su formulacion.

Entre 1976 y 1982, segin el dltimo censo publicado por el INDEC, la
clase obrera industrial vio reducida su presencia en el aparato productivo en
300.000 plazas. De mds de 2.100.000 operarios, cayé a 1.800.000, lo que equi-
vale a una merma del 15 por ciento. La merma se vio acompanada de un recorte
—a valores constantes— del salario-horario-real, que oscil6, segtin la rama de que
se trate, entre el 40 y 60 por ciento con relacién al de 1974. Esta disminucién
en un lapso tan breve no tiene antecedentes en la historia politica nacional Para
buscar un momento de salario obrero tan deprimido es preciso remontarse has-
ta el perfodo 1930-1933, Es decir, las peores condiciones sobre las que se tiene
registro estadistico.’

No se trata solamente de un incremento en la extraccién de plusvalia abso-
luta y relativa. El producto bruto industrial per capita, que entre 1940 y 1975
crecié ininterrumpidamente, se redujo a los valores correspondientes a 1970. El
nivel de deterioro del consumo popular se vio acompafiado por un proceso de re-
conversién industrial y concentracién econémico-financiera sin parangén
histérico (en muchas ramas la concentracién resulta mds elevada que en los pais-
es capitalistas desarrollados).

Sia esto se afiade que la gestién econémica de José Alfredo Martinez de Hoz
permiti6 la més formidable acumulacién de capital que el bloque de clases dom-
inantes obtuviera en perfodo alguno (la deuda externa no es més que capital acu-
mulado girado masivamente al exterior), se comprende que —en términos estric-
tamente econdémicos (unidades de produccién, horas hombres trabajadas,
unidades de capital por asalariado, ndmero de asalariados)— la clase obrera retro-
cedié frente a la burguesfa, al tiempo que el proceso de recesién permanente
(aquf no nos referimos especificamente al Plan Austral) permite a esta dltima
garantizar la tasa media de ganancia con el sencillo artilugio de incrementar el
ejército permanente de desocupados y subocupados.

Dicho epigraméticamente: el enfrentamiento entre la burguesia y el prole-
tariado entre 1976 y 1982 arroja un vencedor absoluto: la burguesfa.

Desde una perspectiva estrictamente social se comprueba, ademds, que las
desventajas econémicas construyen el iceberg de una catdstrofe politica: la
desmovilizacién, el desbande del campo popular.

Desde que asumié el general Videla hasta que el general Bignone entregé los
atributos del mando al doctor Alfonsin, el movimiento obrero realizé seis paros
generales. Con una particularidad: tres fueron anteriores a Malvinas y tres poste-
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riores. De los tres anteriores, sélo uno transcurrié bajo la gestién Videla (1976-
1980), uno bajo el breve interregno de Viola, y el dltimo pocos dfas antes de
Malvinas (30 de marzo de 1982). De modo que la lobotomia social ejecutada por
la dupla Videla-Martinez de Hoz no tuvo que soportar resistencia a gran escala
(un paro general en cinco afios, jy qué afios!, de gestion).

Si se admite que el grueso de las transformaciones fue ejecutado bajo el go-
bierno del general Videla, algo queda claro: la clase obrera fue derrotada sin pre-
sentar combate decisivo, retrocediendo insensiblemente hasta su posicién final.
Los paros parciales —que los hubo, y muchos— fueron en rigor movimientos de-
fensivos de la retirada, generados por el deterioro de las condiciones salariales y
de trabajo. La ofensiva burguesa fue continua; el gobierno, en su cardcter de dni-
co portavoz autorizado del bloque de clases dominantes, obtuvo, bajo los méto-
dos del terror directo, la aquiescencia de la sociedad civil.

Y aqui, por cierto, no termina la cuestién. Una rdpida lectura del libro de la
CONADEDP permite verificar indirectamente la derrota. El 60 por ciento de los
detenidos-desaparecidos, segin ese texto, son obreros. Mds aun, no se trata de
obreros elegidos al azar: son delegados y activistas fabriles, los mejores hijos de la
clase obrera, su estructura de cuadros alternativos.

Sin embargo, salvo los organismos de derechos humanos y para algunas
pocas corrientes de izquierda (ni siquicra todas, puesto que el general Videla era
un “militar democratico que evitaba una salida pinochetista”), los organismos es-
pecificos de los trabajadores, los sindicatos, las comisiones internas, las agrupa-
ciones sindicales, no elevaron entonces su voz y actualmente lo hacen, cuando lo
hacen, de un modo débil y declarativo.

Este no es un juicio moral. Es un juicio politico. La “incomprensién” de la
direccién sindical (los obreros desaparecidos eran sus antagonistas politicos direc-
tos), la desvinculacién del grueso de los asalariados, la fisura entre sus dramas co-
tidianos y el proceso de desapariciones constituyen un ingrediente esencial de su
derrota politica en el terreno conceptual.

Es preciso asimilar esto: los desaparecidos son un problema del presente, no
una pieza del pasado. El “Proceso” no es una practica, esencialmente, estricta-
mente militar. Las Fuerzas Armadas fueron, son, el instrumento con que el
bloque de clases dominantes model6 una nueva sociedad por cuenta y riesgo de
sus tenedores sociales y politicos. Responsabilizar dnicamente a los militares de
lo que pasé supone vaciar, hacer desaparecer, la responsabilidad insoslayable de
los beneficiarios del “Proceso”. Es preciso afirmarlo inequivocamente: el “Pro-
ceso” tuvo beneficiarios y victimas. No perjudicé a todos. Sostener: “perjudicé a
todos” equivale a borrar de un plumazo los intereses de clase.

Los beneficiarios del “Proceso”, los tenedores de la deuda externa deposita-
da en los bancos extranjeros, hallaron la forma mds sutil para enmascarar su vic-
toria: el juicio a los nueve comandantes.
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Silos militares triunfaron —razonan los abogados de los derechos humanos—,
scémo se sentaron Videla, Viola y Galtieri en el banquillo de los acusados? La
lucha de clases desconoce la gratitud. Los que durante el “Proceso “ no vacilaron
en apoyarla masacre clandestina (ni el radicalismo ni el peronismo la condenaron
antes de 1979), después se rasgaron las vestiduras democraticas.

El “Proceso” triunfé entre 1976 y 1980. Cumplié cabalmente su programa
econémico, politico (destruccidn fisica, moral e intelectual de toda la oposicién
dindmica) y social (debilitamiento y quiebra del bloque jacobino forjado entre
1969 y 1973) y —para garantizar la continuidad de sus objetivos, hoy amplia-
mente realizados (eternizacién del cuadro politico-econémico)— requiere que los
militares, los procesistas visibles, cuiden, protejan, consoliden sus intereses
poniendo (aunque sea transitoriamente) la cabeza en el tajo. Transformd, asi, a
generales de 700 délares mensuales en el chivo emisario de su politica de de-
sapariciones permanentes.

Como el “Proceso” quedé reducido a “los militares” y el gobierno uniforma-
do tuvo que retirarse por “el embate popular”, con juzgar a los oficiales superi-
ores, con el juicio de las juntas, el caso quedaba cerrado. El bloque de clases dom-
inantes no tenfa el menor empacho en entregar a las juntas (ni siquiera debfa
asumir pablicamente la “entrega’, puesto que la “responsabilidad” final corre-
spondia al gobierno radical) si de ese modo cubrfa sus espaldas con el grueso
manto de la justicia burguesa. Esta fue la funcién de esa justicia: probar que los
masacradores y la politica de la masacre no se tocaban, que los intereses del
bloque burgués y los de la masacre eran antagdnicos. En suma: establecer una
barrera china entre el uso del partido militar (politica instrumental) y la gestién
extramilitar, gubernamental, del partido militar.

Por eso los jacobinos de la perspectiva “juzguemos a todos los militares” ob-
turaron, obturan, el problema. En lugar de apuntar contra los principales respon-
sables de la farsa juridica y denunciar la relacién umbilical entre el cuerpo de ofi-
ciales y el bloque burgués, propusieron juzgar hasta cabo primero, sin incluir (de
mis estd decirlo) a ningtin civil en el paquete.

Esta perspectiva dificulté las relaciones entre las Fuerzas Armadas y el gob-
ierno, pero no inquieté a los beneficiarios del “Proceso” que, casualmente, fueron
asimismo los beneficiarios de la gestién alfonsinista.

No se trataba de evitar, posponer, el juicio a los militares responsables, sino
de incluir en el juicio a todos los responsables con absoluta prescindencia de su
cardcter de militares. Las Fuerzas Armadas respondieron a sus mandos; en su
carécter de presidente, el general Videla era el responsable supremo del gobierno
y el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. Nadie ignora que los ministros
son solidariamente responsables con ¢l presidente en su gestidn politica y conse-
cuentemente imputables por ella. Entonces, se trataba de juzgar, cuanto menos,
a los responsables politicos de los intereses del bloque dominante (Martinez de

ALEJANDRO HOROWICZ 307

Hoz y Cfa.) en idéntico juicio; el juicio al “Proceso”, no el juicio a los procesis-
tas militares.

Comencemos de nuevo. Los militares, el cuerpo de oficiales, prestaron su
cuerpo para ocultar el cuerpo del delito. Con la desaparicién de los procesistas (el
juicio pone fin a su existencia juridico- politica) desaparecian por contigiiidad y
desplazamiento los detenidos-desaparecidos. Al volatilizarse los beneficiarios se
volatilizaba la culpa y al volatilizarse la culpa el problema tendia a desaparecer.
En la divisién de tareas propuesta por el bloque burgués, el lugar de los militares
resultaba transparente: “Ustedes (los militares) son responsables de todo;
nosotros (los civiles) siempre fuimos democréticos. Entonces, ¢l gobierno civil
(de todos, inclusive de los militares) es la garantia de juicio imparcial para que
nunca mds vuelva a suceder lo que sucedié. ;Y qué sucedié? Ustedes (los mil-
itares) se hicieron cargo del control del Estado, y como se hicieron cargo pasé lo
que pasé. Se trata, en consecuencia, de que nosotros (los civiles), a través del go-
bierno legal, administremos prudentemente la crisis heredada, para que ustedes
(los militares) no hagan falta nunca mds”.

Recapitulemos: primero desaparecieron los antagonistas politicos dindmicos
(30.000); después desaparecié un fragmento significativo de la clase obrera
(300.000 flamantes desocupados); mientras tanto y més adelante, el campo pop-
ular pagé la derrota con el deterioro de su calidad de vida, con el cercenamiento
de sus conquistas sociales y politicas, con la pérdida de su cardcter de ciudadanos,
con la ampliacién y multiplicacién de los bolsones de miseria.

Dicho con todas las letras: la masacre fue posible porque los masacradores
lograron establecer cufias entre los segmentos dindmicos de la oposicién politica
y el grueso de los trabajadores, entre el grueso de los trabajadores y el grueso de
las capas medias. Las cufias resultaron viables porque la direccién de los segmen-
tos dindmicos equivocé groseramente su rol, debilitando el papel de la direccién
alternativa del movimiento obrero; porque la direccién sindical traiciond los in-
tereses clementales de los trabajadores facilitando la desmovilizacién de la lucha;
porque la clase obrera no fue capaz de constituir, en sus movimientos defensivos,
una direccién diferenciada. En sintesis: tal como fue ¢jecutada, la masacre resulté
posible porque la clase obrera no combatié: fue derrotada sin batalla decisiva.

Finaliza aqui la digresién. Avancemos ahora hacia la segunda mitad de la segun-
da pregunta: ;por qué la izquierda no acepté lo obvio? ;por qué no asumié (;por
qué no asume?) la derrota?

Antes que otra cosa digamos que nosotros partimos de una premisa grams-
ciana: la verdad es revolucionaria. La derrota es un fragmento de la verdad, pero
no toda la verdad. El otro tramo pasa por dilucidar el comportamiento de los der-
rotados: la izquierda como sujeto politico. Precisemos: entre 1955 y 1973, la
clase obrera fue expulsada de la ciudadela parlamentaria. No podia votar al jefe
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no proletario del arco popular. Para hacerlo debfa no votar (votar en blanco) o
atreverse si no a quebrar revolucionariamente la politica de fraude sistemdtico
(proscripcién) de la voluntad mayoritaria y conquistar asi{ definitivamente su
carécter de ciudadanos de pleno derecho.

En esas condiciones era obvio que la candidatura del general Perén excedia
los limites del peronismo, para constituirse en bandera de unidad de todo el ar-
co nacional-revolucionario. Sobre todo, cuando el peronismo mostraba, una y
otra vez, su incapacidad para luchar consecuentemente por ese objetivo.

Para la izquierda anterior a 1976 el problema pasaba por golpear junto a las
masas trabajadoras peronistas legitimando, de ese modo, su derecho a enarbolar
un programa diferenciado. Vale decir se trataba de garantizar socialmente el pro-
grama socialista, defendiendo consecuentemente el nacional-democrético de la
sociedad civil.

Utilizando una vieja y justa férmula de Lenin: un demdcrata consecuente
deviene un socialdemdcrata revolucionario (bolchevique). Se trataba de vincular
la impotencia democritica del peronismo (mayorfa en el movimiento obrero,
mayorfa electoral) con su propuesta politica y de este modo dar vuelta la férmu-
la leninista: sélo un socialista revolucionario era capaz de defender el derecho de
Perén a ser candidato.

En rigor, los integrantes del Partido Justicialista estaban mds que dispuestos
a “olvidar” todas las veces que hiciera falta los contenidos plebeyos de esa candi-
datura, abandonando la candidatura misma. En ese “olvido” a que estaba dis-
puesto casi todo el arco politico, quedaba retratado su estigma de clase.

De modo que cuando la cuestién democrética contenfa claros ingredientes
jacobinos, cuando vinculaba el programa socialista con el nacional-democrético
en el territorio de la lucha de clases, cuando ilustraba sobre el recorte de los dere-
chos politicos de los trabajadores y el conjunto del arco popular, la izquierda era
reformista, insurreccionalista o foquista. Era cualquier cosa menos lo que tenfa
que ser. Su radicalismo encendido encubria su gorilismo de entonces y su re-
nuncia al radicalismo descubre su “sensatez” actual; su defensa de una democra-
cia vaciada de todo contenido progresivo, reducida a su cdscara formal, subsum-
ida en un modelo de realismo que sélo sirve al statu quo, cumple idéntico rol
histérico.

Volvamos al comienzo. Si la clase obrera fue derrotada, si el campo popular
fue derrotado, el gobierno radical (con absoluta prescindencia de su voluntad) ex-
presé esa derrota. Entonces, la fractura de la clase obrera (un segmento significa-
tivo voté al doctor Raul Alfonsin el 30 de octubre de 1983), en lugar de remitir
a una comprensién Vanguardista de la cuestién democritica, supuso la primera
cuantificacién electoral del retroceso politico.

De ah{ que la lucha por llenar de contenido la democracia de Alfonsin hu-
biera cobrado (de haber existido) el mismo sentido que la lucha contra el gobier-
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no, que la lucha contra la implementacién de su propuesta. No faltaron los
izquierdistas que festejaron la victoria radical. A su juicio, el peronismo no garan-
tizaba la continuidad del proceso democritico; el gobierno expresaba, en conse-
cuencia (insuficientemente, distorsionadamente), el alza democratica, la volun-
tad de lucha antidictatorial del conjunto de la sociedad argentina. Por eso, era
preciso aceptar, transitoriamente, las reglas de este juego democritico.

Rechazar la derrota permitid, entre otras cosas, no enfrentarse * con el go-
bierno, darle tiempo (en el imaginario izquierdista) para que revisard la heren-
cia indescada, evitando que los uniformados resultaran a la postre los vencedores
mediante la implementacién del pacto militar-sindical. Se trataba de evitar que
los “vencidos”, que los militares vencidos, se hicieran cargo de la democracia
nonata.

Algo quedaba flotando en el aire, dificil de fijar: ;de qué “vencidos habla-
ban?, ;qué operacidén politica les permitié derrotar a las Fuerzas Armadas? La re-
spuesta, casi obvia: la guerra de Malvinas. No nos proponemos analizar aqui la
guerra del Atldntico Sur tan solo nos vamos a ocupar de su efecto inmediato: la
caida del General Galtieri. En el momento en que el resultado de la guerra habfa
alcanzado dominio publico (rendicién del general Menéndez) quedaban expedi-
tos dos caminos para el gobierno militar: proseguir la guerra o irse. Continuarla
desde tierra firme no sélo habria supuesto un cambio de orientacién politica sino
el prélogo de una nueva guerra civil. Malvinas no es propiedad de la burguesia
argentina y su reconquista excede el programa material de esta clase.

No se trataba de la continuacién de la guerra que preventivamente habfan
lanzado sobre el bloque de clases dominadas, para homogeneizar el frente inter-
no de las dominantes. Era otra cosa. Las Fuerzas Armadas cambiaban de bando.
Para poder librar esa guerra debfan enfrentarse abiertamente con el bloque cuya
politica ejecutaron y en nombre de cuyos intereses masacraron. Era lanzarse de-
masiado lejos. Por eso el partido militar retrocedié horrorizado; horrorizado por
su propia légica interna.

Con absoluta independencia de la valoracién que de Malvinas se tenga, al-
go resulta obvio: los militares lanzaron el operativo en el intento de legitimar su
permanencia en el poder. El programa del “Proceso” habfa sido cubierto medi-
ante la gestién Martinez de Hoz; una cuestién quedaba todavia a medio re-
solver: la seguridad de los masacradores.

El bloque dominante antes de Malvinas habfa sido claro: se les habfa acaba-
do el tiempo, llegaba la hora de los partidos politicos. Balbin hablé del dltimo
turno militar y propuso, mientras tanto, que designaran de consuno al nuevo
presidente. Las Fuerzas Armadas se negaron a escuchar. En su cardcter de sal-
vadores de la patria, atribufan al resguardo de su seguridad una importancia que
no tiene: la seguridad del sistema mismo. Este “error” de conceptualizacién insti-
tucional costé la cabeza de nueve comandantes en jefe.
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La plana mayor del cuerpo de oficiales fue victima de una ilusién ideoldgi-
ca: confundié el cuerpo del estado con el suyo propio.

En determinadas coyunturas un cuerpo (los oficiales) constituye el soporte
del otro... cuerpo (el estado); pero fundir, confundir, funcién con érgano o,
mejor dicho, reemplazo funcional con tarea orgénica, en anatomfa resulta grave
y en politica letal.

Cuando nos interrogamos sobre los motivos de la estabilidad de Alfonsin y
de la inestabilidad de Isabel, preguntamos lo siguiente: ;cudndo un partido de go-
bierno deja de ser un partido de estado?, scudndo una crisis de gobierno se trans-
forma en crisis del partido de gobierno?

Al asumir el doctor Cdmpora se abre el curso de una crisis ministerial.

El frente que gand las elecciones se debatia entre mantener el arco social que
le proporcioné la victoria o, por el contrario, ejecutar el programa politico con
que esa coalicién habia arribado al gobierno. Cdmpora no resolvié una cosa ni la
otra. Entonces, los defensores del programa, con Perdén a la cabeza, transfor-
maron la crisis de gabinete en crisis de gobierno y Cdmpora se vio obligado a re-
nunciar.

Sin embargo, la crisis de gobierno no se retradujo en crisis del partido de go-
bierno. La razén: una: Cdmpora no hegemonizaba politicamente ¢l Partido
Justicialista. De lo contrario, la crisis del partido de gobierno hubiera resultado
inevitable. Como Perén, indiscutiblemente, era el dnico jefe del partido de gob-
ierno, estaba en condiciones de intentar la puesta en ejecucion de ese programa.
De modo que la defensa del programa —partido del estado— exigfa la quiebra del
arco social que lo voté —partido de gobierno—. La exigia porque los beneficiarios
sociales del programa y sus votantes reales coincidian sélo en el papel. Aun asi,
Perén no vacilé: quebré el arco e intentd garantizar la continuidad de su proyec-
to, instaldndose personalmente en el puente de mando.

En el interregno entre Campora y Perdn, el justicialismo debié relegitimar sus
titulos consenstales. Perén lo hizo magistralmente. Obtuvo mayor adherencia so-
cial que el dentista de San Andrés de En ese punto las jefaturas del partido de go-
bierno y del partido del estado constitufan, conformaban, una jefatura tnica.

La cafda del gobierno del general Perén habria puesto en crisis el sistema en
su conjunto. Por eso, ninguna fuerza del bloque de clases dominantes atacé
frontalmente al gobierno. Por eso, las Fuerzas Armadas, pese a su proverbial go-
rilismo crénico, respondieron disciplinadamente toda orden presidencial.

Es que el partido de gobierno se define en relacién con el arco que lo voté.
Estd determinado por su adherencia social a una politica. Un partido del estado,
en cambio, se define exactamente al revés. El bloque de clases dominantes decide
si determinado partido sastisface adecuada o inadecuadamente sus intereses y,
consecuentemente, si sigue siendo un partido del estado. El gobierno es el esta-
do de interseccion fisico entre partido de gobierno y partido del estado. Mientras
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esta operacién es posible, el camino parlamentario viable porque de allf surge el
consenso que permite ejecutar ese doble y contradictorio mandato.

En la figura del general Perén estos cruces se produjeron hasta su politica (el
Pacto Social) estalls. Con la muerte de Perén el justicialismo quedaba sin jefe y
sin programa. Isabel heredaba, entonces la crisis de gobierno. Y esa crisis —en tan-
to que lesionaba los intereses de su base social (la partidaria, se entiende)— la hacia
trastabillar como partido de gobierno. La pérdida creciente de base social, suma-
da a la necesidad del bloque burgués de redefinir su propio perfil programdtico,
recortd crecientemente su viabilidad como partido del estado. No bien el bloque
de clases dominantes, a través de la APEGE explicito inequivocamente su repu-
dio al gobierno, Isabel perdié su doble cardcter: jefa del partido de gobierno, je-
fa del partido asf estado.

Entonces, la crisis del gobierno no tenfa nada que ver con la asf estado, sino
en la medida en que se constituyera en obstdculo para la emergencia de un nue-
vo partido del estado. En cuanto quedé claro que del arco parlamentario no
emergfa un nuevo partido de gobierno (las realineaciones de congresales no re-
sultaron suficientes), las Fuerzas Armadas asumieron su doble cardcter potencial:
partido y brazo armado del estado, el viejo y archiconocido partido del orden.

En rigor, su doble cardcter es una ficcién. Las Fuerzas Armadas asumen el
espacio del partido del estado cuando ¢l Parlamento no estd en condiciones de
proporcionar ningtin otro instrumento fiable. Por su cardcter de brazo armado
del estado potencian la naturaleza de cualquier crisis de gabinete, poniendo (en
algunos casos) en entredicho la existencia del estado mismo.

Es que la derrota de un gobierno militar no es derrota que pueda descono-
cerse as{ como asi por parte del bloque de clases dominantes. En todos los casos
de crisis del partido de gobierno normal (parlamentario), el arco burgués culpa a
los operadores politicos concretos (Isabel) y ala base social que en algin momen-
to los sostuvo (la clase obrera, los sindicatos). Este oscurecimiento ideolégico es-
t4 facilitado por el modo en que la lucha de clases es percibida por el bloque
dominado.

Dicho de otra manera: la crisis de un partido de gobierno es siempre la cri-
sis de una politica fraccional del arco burgués. Significa la inviabilidad de su pro-
grama explicito-implicito; constituyéndose en crisis que el bloque de clases dom-
inantes descarga sobre la sociedad civil en beneficio de su nueva realineacién
interna.

Ahora bien, el general Videla habfa asumido el cardcter de jefe del partido
militar (partido del estado) y jefe del gobierno. Ese cardcter se conserva en dis-
tintas direcciones. Su jefatura de gobierno es consensta!, pero de consenso cor-
porativo (interna militar): es el resultado posicional del cuerpo de oficiales en el
cuerpo del estado. Pero la posicién del cuerpo de oficiales (cuando el partido mil-
itar no se hace cargo de la gestién militar directa) estd vinculada a sus lazos so-
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ciales con el bloque de clases dominantes, por una parte, y ala relacién de fuerzas
entre las clases antagénicas, por la otra. Sin olvidar la naturaleza de su vinculo
orgdnico con el estado en tanto su brazo armado. Entonces, acostumbrados a
ejercer el rol de fiel de labalanza, funden, confunden, papel instrumental con rol
independiente.

A lo largo de cinco afios cualquier ataque contra la junta militar se trans-
formaba, mutatis mutandis, en ataque contra el estado y cualquier ataque contra
el estado se penaba con sancién unica: la muerte.

Para que asf fuera, cualquier ataque contra cualquier burgués equivalia a un
ataque contra la propiedad privada y todo ataque contra la propiedad, a uno con-
tra el estado. Por eso, cuando un dirigente obrero impulsé una medida de lucha
(el caso de un trabajador que volante6 en Plaza Constitucién el primer paro de
la CGT) se transformé en delincuente subversivo y como tal fue tratado. Pena
para un subversivo, la muerte: lo fusilaron en Plaza Constitucidn.

Estdbamos frente a un estado casamata: de absoluta rigidez. Un estado que
se podfa tomar por asalto en maniobra envolvente ron batalla decisiva. El poder
era, incluso, un espacio fisico concreto: la Casa Rosada. El conjunto de clases
dominantes lo sabia, lo toleraba.

Era el precio de la transformacién requerida para estabilizar reaccionaria-
mente a la sociedad argentina.

Mientras el programa de Joe estaba por concretarse, el respaldo fue absolu-
to Incondicional. Con todo, el gobierno del arco burgués amordazaba a la bur-
guesfa. Eran las reglas del juego; las aceptd. Una vez que la operacion de cirugfa
mayor concluyé, el gobierno militar sobraba. Soné la hora de los politicos y los
politicos retornaron con trompetas y timbales.

El general Videla se ve obligado a defender a su ministro de Economifa el Dia
de la Industria. Curiosamente, el ataque proviene del presidente de la Unién
Industrial Argentina; es decir, del mismo rifion del bloque de clases dominantes.
Hasta ayer no mds, Oxenford expresaba su inmensa conformidad con todo lo ac-
tuado. Por esas semanas, el presidente de la dnica sucursal de la Ford que gana
dinero en el mundo entero —por 1980, se entiende— se transforma en implacable
critico gubernamental. Empresarios nacionales y multinacionales dicen basta.
Todas las expectativas estdn jugadas a las patas de Viola: al general en jefe de la
masacre se destinan las mds diversas zalamerfas: callado como Yrigoyen, caris-
mdtico como Perdn, incisivo como Frondizi para las conferencias de prensa con
preguntas urticantes. En los Estados Unidos, en una oportunidad, habfa replica-
do a un periodista: “Si Hitler ganaba la guerra, los juicios de Niiremberg se
hacfan en Virginia”.

Pero el general no las tiene todas consigo. Si atiende a los hombres de la
Multipartidaria, pierde sustento militar. Si pierde el sustento militar, deja de ser
presidente. La tensién lo inmoviliza. De la mano de Lorenzo Sigaut hace lo que
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puede: no es suficiente. Enfermo de rabia e impotencia se va a la casa tras breve
y educativo interregno. El entonces ministro del Interior, general Liendo, toma
las riendas del gobierno y restablece, Cavallo mediante, el interés global del
bloque de clases dominantes: licuar la deuda privada interna y transformar la pri-
vada externa en externa publica, via seguro de cambio.

El doctor Cavallo corond, entonces, exitosamente el programa del partido
del estado. Los objetivos estaban sobradamente cumplidos. Un ministro cola-
do por la ventana (Cavallo tenfa el rango de subsecretario de Estado) desata
una inflacién galopante, destroza cl salario obrero y las ilusiones en délares de
la clase media, después de que los empresarios han tomado seguro de cambio
para sus deudas en délares. Es decir, después de que el estado transformé la
deuda externa privada en publica y la pablica en papel mojado. Cavallo es a los
excesos econémicos lo que el gobierno alfonsinista a los politicos: los pone en
caja.

Formulado descriptivamente: el general Viola, en lugar de encabezar el go-
bierno de mayor estabilidad y respaldo, el més sélido desde 1976, descubre in-
s6litamente su inaudita labilidad. La cintura negociadora, las horas de reuniones,
la telarafia de vinculos pacientemente hilvanados con politicos y sindicalistas, con
empresarios y banqueros, con procesistas y opositores, muestran sintomas de
desintegracién.

La debilidad de Viola poco tiene que ver con la medianfa de su personali-
dad, ni siquiera resulta atribuible a un retaceado respaldo militar. O —como gus-
taron denominar los convencionales comentaristas politicos de los grandes diar-
ios— a la falta de un Viola de Viola (juego que establecia una correlacién poco
menos que indestructible entre Videla-presidente y Viola-comandante en jefe del
Ejército). Es cierto que la Marina intentaba fracturar al Ejército bajo el ariete de
la conduccién masserista, pero la interna militar nunca se escapé de las manos de
Viola mientras fue “interna’. La falta de respaldo social objetivo redujo su poder
a poder armado directo. La maquinaria del estado comenzaba a girar en un aire
enrarecido. Y ese aire (falta de suficiente respaldo social) contaminaba, recorrfa a
las Fuerzas Armadas liquidando de un plumazo al hombre fuerte del “Proceso”,
al jefe militar de los procesistas.

Las razones burguesas para no respaldar habian resultado transparentes: no
tenfan ninguna razén para mantener desparlamentarizado el estado.

El bloque de clases dominantes habia resuelto el grueso de sus diferencias
histéricas. Las que sobrevivian se adecuaban al tratamiento parlamentario. Los
antagonistas politicos carecfan de envergadura social, y los sociales, de adecuada
representacién politica (los conflictos permanecian larvados). La paz de los ce-
menterios se confundfa con la paz social, porque el terror, el desbande y la der-
rota del campo popular carecian hasta ese momento de punto de recomposicidn.
Un solo enemigo emergfa en el horizonte como antagonista conceptual: el go-
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bierno militar. Por eso, resultaba mds adecuado organizar un ordenado retorno a
la democracia.

Dicho categorialmente: el partido militar habfa perdido su carcter de par-
tido del estado, era imprescindible que volviera a ser tan solo su brazo armado
(partido de gobierno nunca habia sido). Para el bloque de clases dominantes, el
interés ahora pasaba por impedir el mds minimo independentismo militar. Es de-
cir, trabar, evitar, obstaculizar y llegado el caso combatir, para que las Fuerzas
Armadas no cristalizaran una alternativa politica propia.

Resumiendo: para el arco burgués, el gobierno de Viola, en tanto habia ame-
nazado transformarse en partido de gobicrno, fue un antagonista politico. La cai-
da de Viola, consecuentemente, debe ser interpretada como una exitosa manio-
bra del establishment contra el independentismo militar. De ahf su irrestricta
soledad social.

Con las instituciones democraticas, se abandoné el estado-fortaleza, susti-
tuyéndolo por una tenue linea de fortificaciones sincronizadas, donde la caida de
cada una de ellas por separado, no ponfa en peligro (todo lo contrario) al sistema
en su conjunto.

Un paro general pierde entonces el cardcter de actividad subversiva. La criti-
ca frontal al gobierno no alcanza el status de sabotaje contra el estado. El triun-
fo o la derrota de una determinada politica no se vincula al triunfo o la derrota
de un gobierno, y mucho menos pone en entredicho la naturaleza del estado mis-
mo. La victoria radical o peronista deja de dirimirse a punta de bayoneta. No se
trata, como proclaman algunos ingenuos y otros que no lo son tanto, de una
suerte de novedosisima “civilizacién politica”, de aprendizaje doloroso pero util.
Nada de eso. Mds bien permite verificar la estabilidad, la estabilizacién reac-
cionaria, la solidez con que el bloque de clases dominantes sometié a las domi-
nadas. Traducido con maxima crueldad: muestra la efectividad, la consistencia de
la derrota.

Esa es la clave del gobierno alfonsinista, de la estabilidad de Alfonsin. Pre-
cisamente, la efectividad de la derrota facilité la hegemonia politico-ideoldgica
del arco burgués, por la masa de terror flotante insuficientemente metabolizado,
por la falta de un referente fijado en el pasado de las luchas del presente, por la
extrema debilidad de las luchas del presente.

Y como todo eso construyd el arco ideoldgico, la renuncia de un ministro,
el tropiezo de una politica, la crisis de un gabinete, hasta la renuncia de un pres-
idente (con el poder parlamentarizado) perdieron cardcter dramdtico. Fue posi-
ble desdramatizar la politica argentina, los mecanismos de represién directa
habfan resultado antieconémicos. Los otros mostraron ser més eficientes y menos
COSt0S0s.

La propuesta es simple: realimentar el alicaido sistema de partidos parlamen-
tarios, impulsar, reimpulsar, la capacidad regenerativa de los partidos de gobier-
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no; impedir la crfa del “Proceso”. Los militares, en cambio, visualizaban el “Pro-
ceso” como una reedicién ampliada y mejorada de la Revolucion Libertadora, en-
tendiendo que el fracaso de la Libertadora estaba ligado al de la gestién militar
indirecta. Atribufan ese fracaso a la dificultad de actuar a través de expresiones
politicas que no eran cristalizacién directa del universo cuartelario. Entonces, el
camino era obvio: un partido del “Proceso”. Pero no cualquier partido, sino el de
los partidarios del procesismo militar.

Esta vez, a diferencia de entonces, estaban avisados por la experiencia. Y co-
mo lo estaban, actuarfan adecuadamente.

Consta en autos que el establishment odia los experimentos econémicos.
Entonces, para acompafiar al general Galtieri, eligieron a un conservador proba-
do: Roberto Alemann. Con ese colaborador y esa cobertura ideoldgica el gener-
al majestuoso se lanzé a conquistar, en homérico asado, a todos los conservadores
dispuestos a impulsar la cria del “Proceso”. El ndmero de participantes, con ser
impresionante (mds de diez mil comensales) constitufa una apoyatura social in-
significante: nunca tantos representaron tan poco.

De modo que Galtieri, lanzado por la misma ruta que Viola, intenté con-
struir un partido de gobierno. Ante la pobreza del resultado, mudé de téctica. La
politica sustitutiva se denominé Malvinas.

El resultado del intento no requiere mayores aclaraciones. Pero la clave pasa
por el balance que del intento se haga. No existié movimiento militar de mayor
independencia relativa respecto del bloque de clases dominantes que el ¢jecuta-
do en ese perfodo. Tan independiente results, que la guerra fue encabezada por
un gobierno que ninguna clase social reconocia como propio; al tiempo que sus
representantes politicos (salvo Rogelio Frigerio y el ingeniero Alvaro Alsogaray)
mantenfan ambigua distancia y verbal identificacion.

Oponerse equivalia a ser declarado “infame traidor a la patria”. De modo que
mientras el doctor Alemann explicaba que no ejecutarfa una politica econémica de
guerra (cosa que cumplié de cabo a rabo), es decir, que no acompanarfa el esfuer-
zo bélico del gobierno que integraba, Galtieri libraba “su’guerra con la OTAN.

Se equivocan los que sostienen que la anterior guerra sucia suponfa esa guer-
ra limpia. Salvo que la lucha de clases se reduzca a la dindmica militar, desvincu-
lando esa dindmica de la sociedad viva. Lo que la guerra sucia imponifa, eso si, era
un resultado a la guerra limpia: para el bloque burgués la derrota en Malvinas fa-
cilitaba la construccién de su victoria sobre el independentismo militar. Todo in-
tento serio por alcanzar la victoria (posible, por cierto) requerfa cambiar la con-
duccién de la guerra. Cambiar la conduccién de la guerra hubiera sido un
episodio que modificaba la misma guerra puesto que requerfa, prima facie, de
una partera compleja: la guerra civil.

El bloque burgués se cuidé muy bien de atacar abiertamente al gobierno
mientras la batalla se desenvolvia. Esperd el desenlace (nunca dudé de la derro-
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ta). Recién entonces impuso, una a una, sus condiciones iniciales: vuelta al par-
lamentarismo, retorno a la democracia; el festin de los corruptos recomenzaba.

Por eso, considerar la derrota militar, esa derrota militar, como victoria popu-
lar, tiene una perspectiva de clase inequivoca. Salvo, claro estd, para los que creen que
Margaret Thatcher es una aliada “natural” de la democracia en el mundo entero.

Asi como en el pago de la deuda externa el sistema bancario internacional
no entra necesariamente en contradicciéon con el bloque burgués, en la guerra de
Malvinas las tropas britdnicas expresaban exactamente ese arco social.

Conviene desenvolver minimamente la cuestién de la deuda. Los bancos co-
bran la diferencia entre tasa activa y tasa pasiva: la diferencia entre la tasa que pa-
gan a los depositantes y la que cobran al tomador. El grueso de los depositantes
argentinos en el exterior anudan, suman la deuda externa privada y la mayor
parte de la piblica. Segtin quien saque la cuenta, la deuda oscila entre nueve déci-
mas partes del total y por encima del total. De un modo o de otro, el no pago de
los servicios afecta la solvencia de los bancos (al menos lesiona su tasa de ganan-
cia) y al afectarla dificulta que los depositantes argentinos cobren sus intereses en
el exterior. De ahi que banqueros e inversores (bancos extranjeros y nacionales)
no hayan tenido en ese perfodo diferencias esenciales en la materia.

Otro tanto sucedié en la guerra de Malvinas. Para el bloque burgués el
“Proceso” estaba agotado. Para las Fuerzas Armadas era imprescindible continuar
(asf lo entendfan por razones de seguridad individual, colectivamente consider-
adas). El continuismo militar, en esas condiciones, potenciaba el independen-
tismo militar. Por eso, era y es interés del bloque de clases dominantes fijar una
barrera intraspasable al independentismo militar. Como no disponfan de una
fraccién militar en condiciones de imponer sus términos sin batalla abierta (una
quiebra podia gatillar una parodia de guerra civil) operaron indirectamente: a
través de las tropas de Su Graciosa Majestad.

Para el bloque imperialista en su conjunto, para los britdnicos en particular,
es factible negociar con China la devolucién de Hong Kong dentro de las reglas
del juego (China es una nacién relativamente independiente y politicamente au-
todeterminada),pero si Fidel Castro no invade Guantdnamo, la recuperacion de
Malvinas sélo puede inscribirse como prélogo de una guerra civil que resuelva
tareas nacionales pendientes en el marco de una batalla anticapitalista de propor-
ciones continentales.

Por eso los britdnicos reaccionaron con mdxima dureza. Y la gesta de
Malvinas, que en la cabeza del Estado Mayor Conjunto formaba parte de una
junta diplomética (tanto que el principal funcionario a cargo del operativo era el
canciller) donde se contabilizaba el respaldo norteamericano como dato central e
inmodificable, concluyé en masacre adicional.

El exponente de la nueva relacién de fuerzas, de la derrota militar en manos
de la Task Forcé, resulté otro oscuro oficial retirado. Para que el general Bignone
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accediera a la presidencia fue preciso que las Fuerzas Armadas se fracturaran (s6-
lo contaba con el respaldo del Ejército), que la Marina y la Acrondutica dejaran
de responsabilizarse por la gestién gubernamental en defensa del independen-
tismo militar (proseguir la construccién de un partido de gobierno), y que el in-
dependentismo no fuera capaz de articular politica alguna.

El Ejército, solo, interiormente destrozado, politicamente liquidado, sin je-
fes, reducido a un programa anticomunista de escuela de inteligencia, sin mat-
ices, estaba en condiciones mds que perfectas para proseguir el papel de person-
ero incondicional de los intereses estratégicos y coyunturales del bloque burgués
de clases dominantes.

En esas condiciones su tnica politica fue la sobrevivencia: se limité a buscar,
en el arco de los partidos parlamentarios del perfodo anterior, un acuerdo que
garantizara las testas fisicas y consecuentemente, su lugar (el del cuerpo de ofi-
ciales) en el cuerpo del estado; lo encontré: el peronismo. En el viejo peronismo
del pasado, en su frondosa mitologia politica, el movimiento se pensaba a si mis-
mo como una alianza entre el interés industrial nacional, las Fuerzas Armadas y
los sindicatos. No importaba si esto era efectivamente asi: los militares estaban
dispuestos a prestarle ofdos y los peronistas, convencidos de su inexpugnabilidad
clectoral, suponfan que conquistaban un gobierno indestructible; neutralizaban
al dnico enemigo capaz de desalojarlos del poder: el Ejército.

Para el radicalismo, en cambio, el problema era, es, exactamente el opuesto.
Le interesan las Fuerzas Armadas como institucién y no requiere de su adhesién
a una determinada politica de gobierno. Sélo necesita su respaldo profesional
(brazo armado del estado) y lo conserva mientras no pierde su condicién de par-
tido del estado. Si es asi, si el radicalismo reagrupa detrds suyo al bloque de clases
dominantes, la buena o mala voluntad del cuerpo de oficiales constituye una
anécdota menor.

Por eso, la denuncia del pacto militar-sindical que Alfonsin realizara bajo la
gufa tedrica de Germédn Lépez era muchisimo mds que una martingala electoral.
Expresaba, indirectamente, la absorcién por parte de la UCR de un objetivo es-
tratégico del bloque burgués: impedir que las Fuerzas Armadas construyeran la
mds minima ilusién respecto de la posibilidad de enarbolar una propuesta de go-
bierno diferenciada. Demostraba la consustanciacién del nuevo radicalismo con
el nuevo equilibrio hegeménico del poder social.

Ilustremos la afirmacién. En el dltimo tramo de Bignone las Fuerzas Arma-
das habfan dictado una ley que politicamente se denomind “autoamnistia”. El
doctor Italo Luder, en su cardcter de candidato presidencial del justicialismo y en
su condicién de catedritico universitario de Derecho Constitucional, explicé de
este modo la cuestién legal: en caso de que el Congreso anule esa ley, sus efectos
juridicos resultardn, de todos modos, irreversibles. Es decir, la auto- amnistia
puede ser moralmente reprobable, pero juridicamente exculpard a todos los mil-
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itares, sin distincién de grados, de toda responsabilidad legal. Es que ninguna ley
—habfa explicado Luder— puede tener efectos retroactivos. De modo que el juez
estd obligado a utilizar la que beneficia al reo, siempre y cuando el delito fuera
anterior a su promulgacién definitiva. Entonces, como ése era el caso, los masa-
cradores rendirfan sus cuentas en el reino de los cielos.

Alfonsin, en cambio, sostuvo exactamente la tesis opuesta. A su juicio la ley,
su dictado, resultaba inconstitucional. Consecuentemente, no se trataba de una
ley, carecia de efectos juridicos, era nula de toda nulidad. De modo que con su
anulacién lisa y llana por parte de la legislatura, todo volvia a foja cero.

Es posible verificar, en un caso, una concepcién juridica muy conservadora
(Luder) que acepta el “derecho” de los gobernantes de facto a elaborar cualquier
ley, incluso, una autoamnistia (independentismo politico militar); en el otro, una
férmula muchisimo més audaz en su formato ya que limita los derechos del go-
bierno sin desconocer, in totum, su aptitud legal. El artificio estd al servicio de
evitar, trabar, limitar, hasta donde resulte posible, todo intento de auto- preser-
vacién de las Fuerzas Armadas (de su cuerpo de oficiales) que no esté referencia-
do en el comportamiento del partido del estado. Vale decir, en el estado mismo.

Y una lectura crudamente politica puede formularse asi: ustedes no tienen
nada que temer de mi puesto que acttio consensualmente: soy el jefe del partido
de gobierno (Luder). Ustedes tienen la obligacién de acatarme porque soy el jefe
del partido del Estado (Alfonsin).

De modo que el discurso antimilitar (por contigiiidad y desplazamiento se
tras formaba en discurso democritico) quedaba en manos del radicalismo. Ese
discurso, en términos de compulsa electoral, tras ocho afios de gobierno militar
directo, 30.000 desaparecidos, 300.000 obreros industriales menos, una guerra
pérdida con la OTAN, el deterioro general de la sociedad argentina, suponia un
recorte brutal a la capacidad de convocatoria una nueva audiencia politica. El vo-
to independiente, la multitud que nunca habia votado (los menores de 28 afios
en 1983) quedaban a merced del discurso radical. La UCR no desaproveché su
oportunidad.

Las dos colectividades politicas mayoritarias eran presa de su propia historia.
Ala UCR, la década infame (proscripcién y fraude contra los radicales), el respal-
do de un segmento de las Fuerzas Armadas al primer y segundo gobierno pero-
nista, el derrocamiento de Illia, le alimentaban un tono naturalmente antimilitar.
Si a esto se sumaba la derrota del arco popular y el avance arrollador de la reac-
cién social y politica, el espacio alfonsinista se dibujaba perse. El cruce de ambos
t6picos (derrota popular, reaccién social) conformé definitivamente la propuesta
radical.

El peronismo, por su parte, intentaba rchacer su vieja y escle- rosada f6r-
mula del frente nacional. En esa imaginerfa las Fuerzas Armadas habfan jugado
su papel (Perén era un general de la Nacién) y la direccién sindical otro: la
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cabeza de la columna vertebral. La ausencia de lucha obrera significativa, su ex-
trema debilidad defensiva, la convivencia de la direccién sindical con la direc-
cién militar, sumadas al terror, al impacto desmoralizador de una derrota
histérica irreversible (electoralmente inmodificable) produjeron el resto. Es de-
cir, el peronismo buscé y obtuvo en los militares un aliado imaginario, materi-
alizando un enemigo real de la sociedad civil. En octubre del ‘83 las diferencias
estuvieron a la vista de todos.

\%

El peronismo fue derrotado por primera vez, con limpieza, abrumadora-
mente, en las urnas. El grueso del prestigio politico de Alfonsin provino de esc
hecho. El nivel de movilizacién alcanzado durante la campafia electoral, por parte
del radicalismo, obliga a retrotraerse hasta 1946. Sélo por aquel entonces la UCR
estuvo en condiciones de disputar la calle. El peronismo, el cuarto peronismo,
habfa perdido el monopolio politico de la clase obrera y, simultdneamente, el
viejo sistema de adhesiones estaba definitivamente quebrado.

El flamante jefe del partido del gobierno, el flamante jefe del partido del
Estado, coronaba asf una dilatada carrera. Siempre milité en la misma fraccién
radical y desde alli, en un pais rehecho, resignado, sin ninguna voluntad de lucha,
expresé un desco sumamente anhelado: vivir en paz.

Pocas veces programa tan simple, tan sencillo, resultd, resulta, de tan im-
posible aplicacién. Por eso la politica oficial se redujo a sostener que todo lo
propugnado era para alcanzar ese objetivo. En ese sentido se desenvolvié el de-
bate sobre el Beagle y, si se considera que la frontera con Chile nunca estuvo
poblada de escaramuzas armadas, queda claro que se voté contra otra guerra y
por otra paz.

La progresiva pero clara desmovilizacién posterior a la campafa electoral
constituye un dato central. La atonfa politica era enorme. El arco alfonsinista no
tenfa excesivas razones para proseguir su dindmica inicial y el antialfonsinismo
(suponiendo que haya existido y exista fuera de la virtualidad conceptual) se
mostraba moroso, confundido, desorientado.

En principio la sociedad argentina requerfa, requiere, construir el balance de
sus lacras, sus nuevas lacras, sus nuevas posibilidades, sus nuevas relaciones de
fuerzas sociales y politicas. Todavia no lo ha hecho. Ese balance no se realiza ni
rdpida ni alegremente. Forma parte del duelo. Es el eslabdn final de una derrota
asumida como tal. Ese balance falta. En esa direccién apuntamos.

El alfonsinismo, la UCR, dio muestras de una curiosa vitalidad como par-
tido de gobierno. Clausewicz explicé hace décadas que el objetivo de la guerra es
desarmar al enemigo. Algo olvidé el viejo pensador prusiano: los derrotados, los
des-armados en el sentido més. amplio, pueden trastocar, volver, voltear, vaciar,
su propio programa, sustituyéndolo por el programa del des-arme. El desarme
evita la lucha y, en consecuencia, el tnico programa, todo el programa, serfa evi-
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tarla. Evitar la lucha es por cierto una fantasfa colosal, pero opera politicamente
como perpetuacion de la derrota, como eternizacién de la impotencia.

La primera batalla contra el alfonsinismo hubiera debido pasar por la rein-
troduccién de la problemdtica revolucionaria como problemadtica del presente.
No con el estiipido argumento “la revolucién estallard mafiana por la mafana’,
sino con este otro: la revolucidn es el problema central de nuestro tiempo, y ust-
edes, les guste o no, lo sepan o no, se dedican a ¢l, pero desde una perspectiva si-
niestra: evitarla, impedir el rearme intelectual del campo popular.

El alfonsinismo no fue la tregua democritica que los derrotados requerfan
para rchacerse, para rearmarse, como prudentemente pregonaron sus defensores
socialdemécratas. Tampoco un truco, una estafa publicitaria, una hébil estratage-
ma de un politico talentoso.

Fue, es (porque el alfonsinismo no termina con el gobierno de Raul Alfon-
sin, ni en los limites de la UCR) el tono del capitalismo dependiente estabiliza-
do: el programa de la derrota permanente, la voluntad de volver a rendirse sin
lucha. Es que la lucha para las victimas del horror del “Proceso”, para los proce-
sados sin retorno, equivale al horror de otra derrota, a la muerte inevitable.

Entonces, para evitar la muerte toda lucha debe ser ocluida y, para evitar la
lucha, toda diferencia conceptual (el socialismo, por ejemplo) debe ser elimina-
da del escenario politico y social. La cadena del horror queda construida, en-
tonces, del siguiente modo: evitar la diferencia, el debate sobre la diferencia; de-
baten los que estdn de acuerdo sobre las maravillas de la democracia sin debate,
porque el debate remite al combate y el combate a la derrota, al exilio y a la
muerte. 1500 obreros desarmados tomaron la planta de General Pacheco de la
Ford. Para desalojarlos, 2000 policfas armados hasta los dientes” intimaron la
rendicién. No era el caso de Semana Santa, ni de Villa Martelli; los obreros se
rindieron. Entregaron la planta. La comisién interna, los activistas, los traba-
jadores combativos, fueron despedidos.

—Bueno, se equivocaron.

—; Cudl fue el error? ;Los 2000 policfas armados de Itaka?

—De ningtin modo. La toma de la planta.

Los obreros no podian, no pueden, tomar plantas industriales para luchar
por su salario. Si lo hacen, tendrdn que ser educados por el partido del Estado,
por el gobierno alfonsinista. Todos aprendieron, todos callaron. Pocos, muy
pocos, defendieron la toma. La mayorfa devino especialista en tctica sindical: la
toma era un ‘error imperdonable “. Entonces, para evitarla, para bloquear la
lucha, la posibilidad misma, el gobierno construyé un enfrentamiento que no re-
quirié derramamiento de sangre. Se imponfa desde la razén, en la asimetria de
los términos (2000 policfas armados, 1500 obreros desarmados), la clave de su
comprensién. Esa es la novisima cultura politica. Ahf se verbaliza el discurso de
Parque Norte.8
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Para el bloque de clases dominantes, la inteligencia politica del gabinete, sal-
vo necedades de circunstancias, resultaba admirable. Cada vez que la oposicién
parecfa dar pie con bola, cada vez que lograba suficiente consenso para torcer la
politica oficial, todo saltaba hacia adelante. La realidad se fugaba desesperada-
mente. La oposicidn se indignaba. Acusé al gobierno de prestidigitacién politica,
Alfonsin replicé: son unos enanos. Tenfa razén. La politica no era alfonsinista
porque el gobierno sacaba conejos de la galera. El gobierno los sacaba porque sus
antagonistas parlamentarios reducfan la critica a cuestionamientos secundarios
que de ninguna manera guiaban su accionar. El gobierno tenfa un relevamiento
reaccionario de la derrota, pero tenfa relevamiento y desde alli operaba. El retro-
ceso oficial no debe atribuirse, casi en ningin caso, a la accién opositora. Era mds
bien el resultado, el efecto, de su propio desenvolvimiento politico. Para decirlo
sintéticamente: era su precio.

Las carencias de la oposicién obligaron al presidente a dar clases de alfonsin-
ismo. Pero algo no era claro: ;los partidos opositores aceptaban, admitfan, las
nuevas reglas del juego? Si era asi, debfan asumir como propio el programa del
partido del Estado, del bloque de clases dominantes. Si no era asi, debfan
plantear lisa y llanamente la transformacién revolucionaria de la sociedad ar-
gentina. De miés estd decirlo: esta transformacién cafa, cae, fuera de la frontera
politica admitida, fuera del territorio de la democracia de la derrota que insensi-
blemente continda.

Un programa revolucionario no es, como afirman ciertos doctrinarios es-
tériles, un ordenamiento para la sociedad futura: el mapa de la utopia. Es, antes
que otra cosa, un modelo jerdrquico-prioritario de tareas politicas partidaria-
mente encaradas. Las revoluciones a las que la organizacién revolucionaria deberd
someter su cuerpo, para que el sujeto histdrico construya su para si politico. Es
decir, el dispositivo capaz de reproducir, de producir, su propuesta estratégica co-
mo transformacién social.

Entonces, el programa final solamente importa en tanto sea indicacién de
“por dénde empezar”. Por eso, bolcheviques y mencheviques pudieron compar-
tir su programa final hasta quince minutos antes de octubre del ‘17, sin que es-
to les impidiera militar en veredas opuestas.

Volvamos a comenzar. Hasta que Juan Vital Sourrouille asumié la titularidad del
Palacio de Hacienda, el programa radical resultaba errdtico. La politica en mate-
ria de deuda externa (asignacién completa de los recursos internos por el tamafno
y el impacto de la deuda) admitfa teéricamente diferentes sesgos. Bernardo
Grinspun se negd, mientras fue ministro de Economifa, a satisfacer la solicicud
inicial de Radl Prebisch: redactar un programa econémico.

El entonces asesor presidencial explicé que la banca privada extranjera, el
Fondo Monetario Internacional, los empresarios nativos, todos los que importan,
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en suma, exigfan programa. El obstinado ministro elaboré uno solo: su malhu-
mor. Esta carencia result a la postre sintomdtica; sobre todo, cuando el peronis-
mo en todas sus versiones tampoco lo produjo. La razén era simple: Grinspun
sabfa qué clase de programa debia confeccionar. De modo que sin rechazar abier-
tamente lo que debia hacer (pagar la deuda externa) navegaba a dos aguas.
Toreaba de mala manera a los funcionarios del Fondo y a regafiadientes, resistién-
dose, expresaba las dltimas agallas pequefio- burguesas del arco social que lo voto,
ejecutando una politica zigzagueante que amenazaba (verbalmente por cierto) el
pago de la deuda, mientras pagaba con la otra mano.

Un ministro puede dar un portazo, cnojarse con un funcionario del Fondo,
pero hay algo que no puede: tener una politica que no es en definitiva la de su
gobierno, la del presidente. En caso de tenerla, su situacién es delicada y por lo
general su destino resulta manifiesto: renunciar. Bernardo pensé que contaba con
Ratl, con los izquierdistas de su partido, para el juego antiimperialista. Erré
duro. Ast le fue.

De alli en mds, todo resulté bastante claro. El radicalismo tendfa a reclutar
cuadros diferenciadamente. Para el partido de gobierno tomaba a los viejos barones
de Renovacién y Cambio convenientemente mixturados con los jévenes de la
Coordinadora. Para ¢l partido del Estado (ministerios de Economia, Relaciones
Exteriores y Trabajo), a extrapartidarios sin clara tradicién politica o ‘jévenes” per-
onistas actualizados. La posmodernidad usa trajes de confeccién y anteojos univer-
sitarios.

Estos equipos lograron elaborar una propuesta original, si por original se en-
tiende la falta de programas similares, lo que habla de la solvencia profesional de
sus integrantes. En un debate serio es preciso admitir que la politica econémica
tal como habfa sido pergefiada (pagar los intereses de la deuda externa) no ofrecia
demasiadas posibilidades.

Dentro de esa pobreza esencial, el camino elegido (Plan Austral, integracién
econémica con Brasil) obtuvo la mayor masa de divisas duras mientras resulté de
¢jecucién posible.

Si se tiene en cuenta que la deuda externa es, independientemente de su ori-
gen, deuda publica, y que la deuda publica se paga con recaudacién fiscal, queda
claro que la lucha antiinflacionaria, por ejemplo, no podia y no puede pasar de
cierto rango sin transformar radicalmente la estructura del Estado, ya que
cualquier intento de recortar el gasto choca con una reduccién imposible: los ocho
puntos del PBI que absorben el gasto de los intereses. Dicho epigramdaticamente:
la deuda externa generé una formidable presién inflacionaria al esterilizar todo in-
tento ortodoxo de equilibrio fiscal, dada su incidencia en el gasto publico.

Ademis, el principal generador de divisas era y es el comercio internacional,
y al aumento de los precios agrarios internacionales se sumaban los subsidios de
los paises acreedores a su propia produccién agropecuaria; el programa dej en-
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tonces, la politica de entonces, resultaba insostenible en el tiempo.

Por eso, las exportaciones tradicionales dejaron constituirse en el caballito de
batalla para el aumento continuo de excedentes comerciales. De ahi que la fér-
mula tradicional del FMI (aumentar las exportaciones de materias primas y re-
ducir la importacién de bienes industriales intermedios) no haya podido seguir
siendo politica oficial unificada.

En estas condiciones el programa de exportaciones muté su naturaleza. Era
preciso colocar productos industriales con cierto valor agregado y alta compleji-
dad para acceder a las codiciadas divisas nortcamericanas. En consecuencia, a ca-
ballo de la deuda externa se impulsé un curioso programa de inversiones indus-
triales. Ese fue el plan Lavagna.

Para ejecutarlo fue preciso reasignar recursos financieros a industrias capaces
de competir, con relativo éxito, en las condiciones del mercado mundial. Como
no podia ser de otro modo se potencid la concentracién econdémica, ya que la
produccién para la exportacién de bienes industriales sélo era posible a partir de
las ramas concentradas, de las industrias lideres de cada franja productiva.

Recapitulando: la Unién Civica Radical, en su cardcter de partido del Esta-
do, ejecutd la politica del bloque de clases dominantes: transferir recursos pro-
ducidos localmente para territorializar los en otros puntos del mercado mundial,
como capital liquido, por un total de 18 mil millones de délares. Esa politica fue
corolario de la masiva transferencia de capital materializada entre 1978 y 1982,
e impuso, por su propia légica, un permanente drenaje de capital y divisas que
tuvo como limite econémico las condiciones de monetizacién del mercado y no
tuvo limite politico porque éste hubiera requerido de la resistencia activa del ar-
co popular.

Mientras Sourrouille timoned el Ministerio de Economia ajustdndose estric-
tamente a los intereses del bloque de clases dominantes, aun en su compor-
tamiento exclusivamente instrumental, téctico, la concordancia entre el gobier-
no, la UCR, y el bloque de clases hegeménicas resulté completa. Sin embargo,
tanta destreza tenfa un limite material: el giro al exterior de los servicios de la
deuda.

La economfa argentina habfa construido su barrera intraspasa- ble: el valor
de los activos fisicos (inversiones de capital) radicados en el territorio nacional.
Era preciso desatender los requerimientos financieros de la banca, porque los in-
tereses del bloque hegeménico ya no coincidian puntualmente con éstos.
Podriamos formularlo asi: la politica para pagar la deuda habia producido una
caida de la capacidad productiva medida en délares; esta caida implicaba una re-
duccién de la tasa media de ganancia y esta reduccién, de persistir, no era mds
que una devaluacién del capital fisico en su conjunto; es decir: una desval-
orizacién de los activos territorializados en la Argentina pertenecientes al bloque
de clases dominantes: una descapitalizacién brutal.
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Una politica econédmica que no contemple la defensa del capital radicado en
el territorio nacional no puede ser considerada, seriamente, politica del partido
del Estado; al menos politica unificada del partido del Estado.

Sourrouille, para compensar la caida de la tasa media de ganancia y evitar la
fuga hacia el délar, construy6é un dispositivo financiero: la deuda interna del
Estado, a la que sumé tasas de interés fuertemente positivas. Con esto lograba un
doble objetivo: aumentar las reservas en doélares del Banco Central (ingreso de
capitales golondrinas del exterior) y conservar los australes en el sistema fi-
nanciero.”La propuesta tenfa un limite que estaba dado por la masa monetaria
existente. Cuando esa masa resulté inferior a la deuda interna del Estado, la
catdstrofe se volvié inevitable. Para impedir que esto sucediera, Sourrouille
quemd las reservas de libre disponibilidad (délares) del Banco Central.

Esta politica, esta destruccién de reservas liquidas, ya no obedecia a los in-
tereses del partido del Estado, sino a las exigencias de la Unién Civica Radical co-
mo partido de gobierno a cargo del gobierno; es decir, a las exigencias electorales
de la lucha contra el Partido Justicialista. Por eso, la crisis de febrero de 1989,
antes que nada, constituye el agotamiento de tanto virtuosismo instrumental.

En este marco, la asignacién de recursos internos liquidé todo intento de
crecimiento econémico, aun dentro de los estrechos limites del capitalismo de-
pendiente en su faz monopdlica.

VII

La Unién Civica Radical retrocedié en 1987, para ser derrotada definitiva-
mente en 1989.

El alfonsinismo, sin embargo, avanzaba a toda médquina.

En 983, Rail Alfonsin conquisté el 52 por ciento de los votos emitidos. Italo
Argentino Luder, apenas el 40. UCR y alfonsinismo eran, todavia, una unidad sin
desenvolver. Cuatro peronismos coexistian en un mismo escenario politico.

El ‘Proceso”, al bloquear la descomposicién del cuarto peronismo (la caida
de Isabel gatillo una ilusién que sobrevivié hasta octubre del ‘83), forzd, fabricé,
un supuesto: la existencia de un (;uno?) movimiento (era quietud lacustre)
obrero (s6lo en términos estrictamente econdmicos) peronista. Su negativa a pre-
sentar batalla frontal contra el “Proceso “parecia parte de una estrategia politica.
Ya caballo de esta confusidn, se escamoteé la derrota, la dispersion, la descom-
posicion de este peronismo: el cuarto.

El tercer peronismo, el de Cdmpora y los Montoneros, recorria como un dé-
bil hilito militante a los sobrevivientes de la Jotapé. Pero su base social habfa hui-
do. La Unién Civica Radical le dio cabida, tifiiendo de rosado muy suave la tradi-
cién liberal del partido de Alem.

El segundo peronismo, el de Vandory la Resistencia, el de Felipe Valiese y
Lorenzo Miguel, era el mds nutrido. A tal punto que Lorenzo parecia el timonel
verdadero de un barco sin timén. La fantasfa dispuso de un borde real: Miguel
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era el segundo de un partido cuyo primero no existia. Pero los cuatro peronis-
mos, todavia ferozmente entremezclados, rechiflaron el equivoco y Lorenzo dejé
sus ambiciones politicas para la eternidad. El tiempo del vandorismo habia
quedado demasiado atrés.

La mirada del amo no basta para convertir a un sindicalista en jefe politico.
Los trabajadores tienen todavia algo que decir. Y lo dijeron claramente: un grue-
so segmento voté a la UCR. Los otros, los que votaron al primer peronismo (el
de la abundancia), al segundo (el de la lucha sin coronar), y al tercero (el de las
ilusiones desvaidas) ya no votaban a sus direcciones sindicales. Votaban a pesar
de ellas. En algtin sentido, lo supieran o no, votaban contra ellas.

En 1987, dejé de existir ese caleidoscdpico 1983. El cuarto peronismo fue
reconstruido por la renovacién, primero, y por el menemismo, después. Es decir,
su larga ¢ insensible muerte ha comenzado. Las banderas de los tres primeros (sin
las sutiles distinciones que las separan) fueron completamente desechadas. En
ningtn afiche de la campafa del ‘87 se podia leer “Soberanfa Politica. Indepen-
dencia Econdémica y Justicia Social”. La palabra “revolucién” (aunque nacional)
fue borrada del Iéxico politico renovador. Y el menemismo le afiadié “producti-
va’ para tranquilidad de tirios y troyanos.

El doctor Menem utilizé, sin embargo, algunos fragmentos de artilleria pe-
sada para la lucha interna. Una vez que el doctor Caficro dejé de ser su conten-
diente, todos los arrestos duros perdieron su razén de ser. Era imprescindible
demostrar que se estaba ante un politico serio, un hombre de estado, un jefe del
partido del estado. Lo probé sobradamente, asi y todo desde el gobierno se su-
peré hegelianamente a si mismo.

Comenzamos este razonamiento desde un punto: la victoria del alfonsinis-
mo. Esta victoria podrfa explicarse asi: la UCR ya no es el alfonsinismo. Mejor
dicho: no es todo el alfonsinismo. Alfonsin fabricé su izquierda y su derecha. La
renovacién encabezd el viraje y (tal cual lo previera un cumplido e inteligente ar-
ticulista de la revista Unidos) fuc la izquierda del establishment; Alfonsin entregd
ese territorio a Cafiero, al cuarto peronismo. La UCD fue la derecha. La UCR,
el centro sobre el que se articulé este partido de tres patas.

En 1985, en las elecciones de la provincia de Buenos Aires, esto quedd claro.
La grosera versién que encabezaba Herminio Iglesias estaba condenada a la ex-
tincién, y la edulcorada de Antonio Cafiero, el otro hombre del balcén, forma-
ba parte del flamante universo oficial. Iglesias, a su pesar, servia para reforzar la
idea UCR = alfonsinismo. Trabajo estéril. El verdadero hombre del presidente
habfa comprendido casi mejor que Casella el discurso que potabilizé al PJ. Ya no
era “Framini-Anglada, Perén a la Rosada”; era “Cafiero ac4, Alfonsin alld”. Es
decir: una discreta divisién del trabajo.

Alvaro Alsogaray constituye la verdadera novedad de esta etapa. Una suerte
de partido reformista de la UCR y el PJ. Un forjador del manantial ideoldgico
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referenciado en la desregulacién y el privatismo. El verdadero critico de la inefi-
ciencia del capitalismo dependiente argentino, no para abrir un nuevo cauce sino
para aceitarlo mediante salvajes inyecciones de mercado. Confirma una dolorosa
hipétesis: la confianza en el capitalismo argentino parece directamente propor-
cional a la crisis que lo recorre.

El doctor Menem es absolutamente consciente del novisimo sistema politico.
A tal punto que su gabinete presidencial estd construido a su imagen y semejan-
za. El enemigo del cuarto peronismo ya no es social, ni siquiera politico: asume
una forma particularmente abstracta, en el peor sentido de la palabra: es la “cul-
tura de la especulacién “ quien debe ser vencida por la “cultura de la produccién®.

Pocas veces tantos pudieron tan poco. Pocas veces un sistema politico fue tan
brutalmente resignificado. El ‘Proceso” iniciado en 1976 trituré al viejo sistema
de partidos al deshacer las condiciones de reproduccién ampliada del capital; es
decir, el modo en que ¢l bloque de clases dominantes realiza sus negocios: limé
las asperezas internas, liquidé las diferencias. Y el sistema de partidos referencia-
do en el bloque de clases dominantes no tiene otro camino que asumir esta nue-
va identidad, rechaciendo la propia. Para que se entienda: para seguir siendo par-
tidos del estado, deben rechacer los argumentos con que se constituyen en
partidos de gobierno.

Antes del 75, antes del Rodrigazo, el peronismo habfa sido la direccién
politica del movimiento obrero durante treinta afios. No es mds. La direccién
sindical es “peronista” sélo en el sentido del pasando de sus integrantes individ-
uales; Cafiero, que derrot6 a Casella en el cordén industrial, mantuvo vinculos
con una fraccién minoritaria de la CGT; Alfonsin, por su parte, fue el verdadero
referente de la clase obrera mientras presidié la republica; es que ella no actda
politicamente desde 1976.

Para ¢l gobicrno alfonsinista hubo dos clecciones simultdneas; una tuvo lu-
gar en septiembre del ‘87; otra, en Semana Santa del mismo afo. La SRA, la UIA
y ADEBA firmaron el Acta de Compromiso Democratico, como lo hicieron-la
CGT'y el grueso de los partidos politicos. Por ese trdmite Alfonsin no sélo validé
su condicién de jefe politico del bloque de clases dominantes, sino también del
bloque de clases dominadas.

El cambio sin cambio de las elecciones de septiembre del ‘87 reforzé estos
términos. Los obreros que votaron al peronismo no votaron como obreros, sino
como ciudadanos. La tensién social se parlamentarizaba: en la fébrica, los sindi-
catos; en el poder, los politicos responsables.

Aun los politicos responsables soportan tropiczos. En la lucha parlamentaria,
de un tropiezo se sale (quién lo duda) mediante una ley. Hubo un caso en que la
ley tuvo nombre y apellido: Obediencia Debida.
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Ley de Obediencia de-vida. ;De cudl vida? ;De qué ley?

El Congreso sancioné la ley de Obediencia Debida. La Suprema Corte de
Justicia ratificé su contenido constitucional. Tanto el Parlamento como la Corte
actuaron con los ritmos de la crisis militar. No faltan los que dicen: esa ley es el
fruto de la primera crisis militar.

Algo era evidente: separar la crisis de la ley volvia incomprensibles ambos
términos. Reducir un término al otro prenunciaba una linea de explicacién
fuertemente inducida por el discurso oficial: la “corporacién militar” avanzaba
sobre ¢l gobierno civil; la ley satisfacfa los requerimientos de los “golpistas”,
suponia un retroceso del “gobierno civil”, esta cesién posicionarfa a los militares
para un nuevo pedido, hasta que, finalmente, pedirfan todo, es decir: el gobier-
no; para obtenerlo darfan, como siempre, un golpe de estado. Mds o menos és-
tos fueron los argumentos del Partido Justicialista en la polémica parlamentaria.

Los “realistas”, mucho mds cinicos, compartian la linea argu- mental di-
firiendo en un elemento: los militares no querfan el golpe, pero si cambiaban de
idea y lo querfan, el golpe serfa irresistible. Para que no quisieran alcanzaba la ley.
Por eso resultaba imprescindible aprobarla. M4s o menos éstos fueron los argu-
mentos radicales en el recinto.

Esta operacidn resultd posible por los bolsones de miedo sin metabolizar que
atraviesan a la sociedad argentina. En el terreno conceptual, sin embargo, habfa
que confundir demasiadas cosas: a Radl Alfonsin con Arturo Frondizi; 1987 con
1955, olvidando 1976; a la derrota en manos del ‘Proceso”, con la “victoria” de
mano de la democracia.

Volvamos al texto de la ley: los militares que cumplieron érdenes superiores
sin cometer excesos no son culpables. Y no lo son porque las 6rdenes del estado
no son delito. La idea de un “Estado terrorista” es prerromana, prejuridica. El es-
tado supone un ordenamiento juridico legitimo, al menos para el arco social que
se expresa a través de su maquinaria. Entonces, el funcionario responsable de la
puesta en prictica, de la correcta aplicacién de una orden, no es, no puede ser,
sino un funcionario probo. Y un funcionario probo no puede ni debe ser acusa-
do. Es inocente por definicién.

Este perfil de la obediencia construye otro para la desobediencia, para la des-
obediencia de vida. ;En qué casos un oficial puede desobedecer una orden? En ca-
so de que para cumplirla deba cometer delito. Pero si la orden ha sido orgdnica-
mente impartida, si la cadena de mandos ha sido respetada, no puede ser delito
puesto que constituye una politica del estado que debe cumplir. Entonces, ningu-
na orden orgdnica, absolutamente ninguna, puede ser desobedecida por desobedi-
encia de vida. Por eso el comisario Echecolatz sali6 en libertad tras soportar con-
dena judicial (23 afios) y por eso el teniente coronel Rico fue dado de baja.

En ese mismo recorrido queda fijada la obediencia indebida. Y es asi: cuan-
do un oficial rompe la cadena de mandos ¢ imparte una orden (por ¢jemplo en
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Semana Santa), incurre en delito de asociacidn ilicita para delinquir, como min-
imo, y en atentado contra la seguridad del estado, como maximo. Esto es, en des-
obediencia indebida.

De modo que toda la legislacién que se aprobé tendia a un solo objetivo: re-
forzar la obediencia, reforzar la cadena de mandos, asegurar para los que la re-
spetaran todas las prebendas del Estado; descargar sobre los que la violaran todos
los rayos y centellas del cielo burgués. En aquel estado de la crisis militar, no ex-
istfa més que un solo modo de leer este comportamiento: reforzar a los oficiales
procesistas contra los malvinizados.

De ahi que no se dictara una ley de amnistfa. La amnistfa supone ley de olvi-
do. No hubo delito, sus efectos juridicos desaparecen y consecuentemente los
transgresores no son culpables de nada. Con la obediencia debida no se eliminé
el delito, se determiné que no lo era en funcién de la cadena de mandos; por es-
tar inmerso en el comportamiento estatalizado gozaba de absoluta impunidad. Se
reforzaba la idea de monopolio de la fuerza como juridicamente legitimo dentro
y fuera de la ley, del texto de la ley. Vale decir, en cumplimiento de la obediencia
debida un oficial y un verdugo resultaban absolutamente indistinguibles:
ninguno de los dos, como en la Antigiiedad, vivia en Roma. Ambos, esclavos del
Estado, estaban del otro lado de la muralla.

Eso no es todo. La amnistfa hubiera beneficiado a todos los culpables de de-
terminado delito sin ninguna excepcidn: esto incluye a las juntas militares juz-
gadas, lo que hubiera destrozado la notable operacién ideolédgica que el alfonsin-
ismo ejecut$ brillantemente (juzgara los procesistas para declarar inocente al
“Proceso “, juzgara los responsables militares para cubrir a los beneficiarios
civiles). Y esto, con o sin crisis militar, el gobierno de Alfonsin no estuvo dis-
puesto a disolverlo. Es que disolverlo equivalia a repreguntar: ;quiénes son los
beneficiarios del “Proceso™?, ;cudles sus victimas? Es decir, el nombre del vence-
dor, el del vencido.

Recapitulando, la primera crisis militar volvié digerible una operacién que
sin una adecuada incentivacién del miedo hubiera tenido mayor costo electoral.
No se trataba de una “cesién”, de una “traicién”, de una “agachada’, sino de una
politica claramente definida que se ¢jecutd a los empellones.

Resulta innegable que Alfonsin hubiera preferido imponer més claramente
sus términos al cuerpo de oficiales. Una cuenta le salié

mal. Calcul6 que los efectos de una politica de aislamiento, de degradacién
salarial y de vacio ideoldgico bastarfan para imponer un auto- castigo ejemplar y
restablecer, por esa via, la cadena de mandos con maxima dureza. Descubrié que
jugado sobre el limite, un pufiado de oficiales conquisté la adhesion pasiva para
no presentarse a Tribunales.

Esto no supuso que el amo perdia su condicién de tal; sino que la victoria
alfonsinista sobre las Fuerzas Armadas tenfa limites intraspasables, y que traspa-
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sarlos ponfa en peligro la debida obediencia, la obediencia al Estado. No se trata-
ba de evitar un golpe que nadie intentd, sino de garantizar la funcién histérica
de las Fuerzas Armadas: ser el brazo armado del Estado burgués.

Ahora es posible responder a la pregunta: ;obediencia de qué vida?, ;de cudl
ley?

No se trata de evitar ninguna masacre. Se trata de que las masacres sean ade-
cuadamente ordenadas. Todo el sistema tiende a reforzar la autoridad, el princi-
pio de autoridad, la vida del cuerpo de oficiales tal cual es (procesista), a condi-
cién de no apartarse ni un milimetro del dictat presidencial. Sin desdecir ese
sentido, ¢l Dr. Menem (tal cual lo viene anunciando) podria indultar (pero de
ningtin modo amnistiar) a todos o a algunos de los militares condenados.

Es que matar no es delito. Delito es negarse a cumplir la orden de matar
orgdnicamente impartida. Por eso en el Tiro Federal puede leerse en el frontispi-
cio: “Aqui se aprende a defender a la Patria “.

IX

Desde el momento en que la conduccién estratégica de la guerra contra la
guerrilla adopté los Grupos de Tareas (GT), como téctica adecuada para el en-
frentamiento, opté por la disolucién de la cadena de mandos. Sobre todo, porque
los GT constitufan entonces una negacién del Reglamento Militar. Es decir,
equivalfan a una suerte de logia (no entré todo el cuerpo de oficiales) con una ley
de selecciéon donde rotativamente participaban muchos, en distintos roles, pero
donde también se podia definir un adentro y un afuera que no significé un aden-
tro y un afuera de la institucién.

Este modelo operacional supuso, de un modo consciente, ademds de la
quiebra de la cadena de mandos, la politizacién completa del cuadro de oficiales.
Los conscriptos no eran utilizados sino en actividades de control perimetral o, en
muy contadas oportunidades, en apoyo de los GT como masa de reserva intim-
idatoria. El cuerpo de oficiales presté su cuerpo para la conformacién de los GT
y de allf emergié la conduccién operacional de combate. Por eso, el teniente Astiz
jugd un papel significativo a pesar de la pequefiez de su grado y por eso, algin
que otro capitdn de navio cumplié tareas puramente administrativas.

Es preciso afiadir que los GT no estaban integrados por hombres de una so-
la fuerza armada. Incorporaron, ademds, civiles de la comunidad informativa y
policias, sin olvidar que los suboficiales tuvieron una actividad particularmente
destacada. Tal es asi, que en la Marina algunos de ellos fueron cooptados al cuer-
po de oficiales aunque no recorrieran el escalafén completo.

Con el exterminio de la guerrilla y la desaparicién de sus integrantes, los GT
dejaron de tener sentido operacional y sobrevivieron semiinformalmente. La
guerra de Malvinas encontré a las Fuerzas Armadas a medio camino: los GT no
habfan desaparecido del todo y el cuerpo de oficiales no habfa sido reorganizado
sobre otra base.
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Como es sabido, el comando de una fuerza armada supone, requiere, una
hipétesis de conflicto. Esta hipdtesis permite asignar recursos fisicos y humanos,
priorizar actividades, etcétera. Vale decir, la hipétesis de conflicto constituye un
instrumento estratégico requerido para conducir una fuerza al combate. La su-
pervivencia de los GT equivalia a una hipétesis de conflicto ya desenvuelta, su-
perada, que no era reemplazada sino en el papel por otra nueva. Malvinas mues-
tra unfvocamente este notable déficit de comando; es decir: sobrevivencia de los
GT sin adecuacién al nuevo objetivo militar (recordar el papel de Astiz en
Georgias). Esa fue la primera derrota, la derrota conceptual. La otra, sobrevino
en el teatro de operaciones.

Al dictarse la ley de Punto Final el total de procesados ascendfa a 450. Los
oficiales de las tres fuerzas sumaban 173 y el resto (277) estaba integrado por
miembros de las fuerzas de seguridad (Policia Federal, provincial, servicios peni-
tenciarios, etcétera) y suboficiales. Al ingresar la ley de Obediencia Debida envi-
ada por Alfonsin al Congreso (antes de que el Senado la modificara), el nimero
de procesados se reducfa a 230: algo méds de un centenar de oficiales; el resto
(122) eran suboficiales e integrantes de las fuerzas de seguridad. Tal como se
aprobé la ley, la cantidad de procesados se redujo a 100, de los cuales 68 eran ofi-
ciales de las tres armas y los 32 restantes, suboficiales ¢ integrantes de los cuerpos
de seguridad. A la primera versién de Obediencia Debida se la conocié en la jer-
ga castrense como ley Rico; a la segunda, como ley Caridi. En la primera queda-
ron condensadas las exigencias del cuadro de oficiales; en la segunda, las pre-
siones de la cipula castrense.

Para Caridi, el problema era sencillo: tenfa que quedar claro para todos que
negociar con ¢l resultaba institucionalmente mds eficaz que alzarse en armas. Los
que no fueran protegidos por las mallas de ninguna de las propuestas legales qued-
aban automdticamente fuera de la institucién o, al menos, del servicio activo.

La posibilidad de generalizar el conflicto sobre la base de dinamizar estos el-
ementos residuales, no podia ser seriamente considerada en la actual relacién de
fuerzas del bloque de clases dominantes.

Las dos rebeliones posteriores mostraron idéntica composicién en distintas
proporciones: los insurgentes activos eran un pufado, y el resto eran insurgentes
pasivos (tropas “leales” al gobierno): expresaron pocos deseos de reprimir. Aun
cuando Caridi pudo tomar prisionero a Rico, lo hizo en el marco de un acuerdo
interpares. Y todo volvié a foja cero cuando el arresto del coronel Seineldin tuvo
que hacerse a costa de la renuncia del general Caridi.

Sin embargo, algo habia cambiado en las dos dltimas rebeliones: ya no se
discutia la seguridad del cuerpo de oficiales, sino del espacio que tenfan —en su
condicién de brazo armado del Estado— para construir una politica diferenciada
dé la que el gobierno ejecuta en su condicién de fiel intérprete del programa del
partido del Estado. En rigor, la discusién sobre las condiciones de represidn,
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primero, y la guerra de Malvinas después, no fue sino un debate —con sordina—
sobre el papel de las Fuerzas Armadas.

Por el momento, el bloque de clases dominantes no ha cedido ante el inten-
to militar de darse autonomia, incluso hoy, que considera un indulto presidencial.

Un problema, no obstante, queda sin resolver: el partido del Estado no pu-
do reorganizar su brazo armado. Para que se entienda: si el coronel Seineldin, por
ejemplo, fuera nombrado jefe del Estado Mayor y esta eleccién contara con el
benepldcito del cuadro de oficiales, eso no equivaldria a la reconstruccién de la
cadena de mandos. Muy por el contrario, supondria su quiecbra mds intensa, su
parlamentarizacién lisa y llana.

La cadena de mandos no puede depender de la buena voluntad de sus inte-
grantes, sino de la obediencia debida al estado, de la indiscutible disposicién a
obedecerlo. En suma, de la capacidad del estado para comandar su brazo armado.

El doctor Menem recibi6 las Fuerzas Armadas en condiciones de intensa de-
scomposicién. Nunca el capitalismo argentino soportdé una crisis tan virulenta,
nunca contd su aparato estatal con tan poca aptitud armada para defenderse, y
nunca el campo popular conocié semejante nivel de atonfa politica. Vale decir, la
seguridad del Estado admite dos soluciones que no resultan excluyentes entre si:
a) recomponer la cadena de mandos; b) conservar, reconstruir, reforzar la de-
rrota popular.

XI

En el marco general de una crisis global de la sociedad argentina, el doctor
Menem gobierna. Los sectores populares soportan las peores condiciones de vida
sobre las que se tenga memoria estadistica. En esta situacién un partido sin tarea
histérica, el cuarto peronismo, se debate entre dos polos l6gicos: el primero estd
determinado por los requerimientos de su base social; el segundo, por las novisi-
mas exigencias del bloque de clases dominantes. Los primeros requieren atender
el salario obrero, el consumo popular, la educacién y la vivienda. Las otras estdn
determinadas por la normalizacién de las condiciones de reproduccién ampliada
del capital.

No hay mucho margen entre uno y otro requerimiento. Es preciso recono-
cer que la transformacién de la estructura politica no deja lugar para ninguna
vacilacion. En el cuarto peronismo no coexisten tendencias con distinta posibil-
idad de ejecucién pero con idéntica garantia de disputa semilegitima sobre el des-
tino comun. La suerte estd echada. Y esa suerte terrible lanza a la clase obrera ha-
cia una didspora politica. Del destino que esa didspora sufra depende el de la
sociedad toda.

Alejandro Horowicz
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Notas

! Los paros ruralistas fueron entre junio y julio de 1987.

2 El 13 de septiembre de 1988, en la apertura oficial de la Exposicién Rural
de Palermo, el secretario de Agricultura, Ganaderfa y Pesca fue abucheado, sin
que pudiera pronunciar Su discurso. El presidente Radl Alfonsin caracterizé al
auditorio in situ de fascista “por no escuchar al orador”, y el presidente de la
Sociedad Rural defendié implicitamente los alfilerazos contra la investidura pres-
idencial. Ver La Nacién del 14/8/88.

3 Las crisis militares se produjeron en este orden: 18, 19. 20 y 21 de abril de
1987, 16, 17, 18 y 19 de enero de 1988, y 4 y 5 de diciembre de 1988.

4 Alfredo Eric Calcagno, La perversa deuda argentina, pdg. 46. Editorial
Legasa;1985.

5 Instituto Nacional de Estadistica y Censos, Boletin mensual.

¢ “Mil y un modos de sobrevivir. Critica del discurso de Parque Norte”,
Consignas N° 1, 1987.

725 de junio de 1985.

$ “Mil y un modos. ..”, ibid.



