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Llegar a la cima de la politica de El Salvador le tomo diez afios. Nayib Bukele comenz6 como
publicista de un partido de izquierdas, se convirtié en alcalde y a partir de ahi rompio las
reglas de la correccion politica. Quizas nadie habria imaginado que a aquel muchacho
bilinglie que comenzd a gobernar un pais a los 38 afos, que se tomaba selfies, que prometia
modernidad, dos afios después lo compararian con Hugo Chavez o Daniel Ortega. En su
busqueda de soberania, Bukele esta a punto de romper una democracia.

(Este perfil fue posible gracias a una alianza entre El Faro y Gatopardo)

Read in English

Miércoles, 29 de septiembre de 2021
Gabriel Labrador

®009

—Pueblo salvadorefio, buenas noches. Gracias por permitirme llegar hasta sus
hogares...

Nayib Bukele, presidente de El Salvador, se dirige a la naciéon en una cadena televisiva
y radiofdnica. Es la noche del 17 de mayo de 2020. Treinta salvadorefios han muerto
victimas del covid-19, la tasa de contagio se ha duplicado y no parara de crecer sino
hasta agosto. Viste una chaqueta café de cuero y una camisa blanca. Habla desde un
escritorio donde hay una Mac, un cuaderno y un legajo de hojas. Detras suyo se ven
dos ventanas con cortinas entreabiertas, dos banderas de la Republica y un estante
de fotos familiares.

—Nos encontramos fi ' ’ ’ pusLiciDA Afrentado al mundo
entero en los ultimos
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Lleva menos de un afio en el poder y meses siendo noticia en el extranjero por
diversas cosas; en estos dias, por su manejo de la pandemia. “El presidente de El
Salvador esta usando el covid-19 como excusa para abusar del poder”, dijo The
Washington Post en su editorial del 1 de mayo de 2020. “Un presidente joven debilita
las instituciones democraticas y empodera a su familia”, sefialé6 The Economisten un
reportaje del 7 de mayo.

—Ahora imaginen ustedes tener la responsabilidad de dirigir nuestro pais, mientras
ven cdmo estas potencias caen...

Entre el 21 de marzoy el 11 de abril la Procuraduria para la Defensa de los Derechos
Humanos (PDDH) ha reportado 1 337 denuncias contra las autoridades por
violaciones a la libertad de movimiento, al derecho de acceso a la salud, al trabajoy a
la alimentacién, y por haber denegado datos publicos; 102 denuncias fueron por
detencidn arbitraria o uso excesivo de la fuerza; para el 13 de abril unas 4 300
personas estaban detenidas en 87 centros de contencion.

—Imaginen ver a Nueva York construyendo fosas comunes en una isla porque ya no
tiene espacios en sus cementerios y que de los hospitales sacan un cadaver cada
siete minutos...

Abril y mayo han sido un zafarrancho en términos de seguridad juridica. Los decretos
con los que Bukele ha ejercido la cuarentena no han contado con el aval de la
Asamblea Legislativa y muchas veces han ido mal redactados y sustituidos de manera
abrupta por nuevos decretos, igualmente ambiguos. Por ejemplo, uno de ellos le
permite a la gente salir a comprar alimentos y medicinas pero, al mismo tiempo,
prohibe el uso de buses publicos y sélo permite que circulen personas dedicadas a
ciertos oficios y profesiones. Otro decreto restringe las compras a dos veces por
semana, pero prohibe salir del municipio. Y asi...

—¢Acaso alguien piensa que nos ira mejor que Espafia, Italia, Alemania, el Reino
Unido, Francia? ;Qué decisiones tomarian ustedes? ;Abrir la economia gradualmente?
¢Eso harian? Porque, si eso hicieran, déjenme decirles que los muertos serian
muchisimos mas...

La ultima crisis ha estallado esta misma tarde, cuando el fiscal General advirtié que el
decreto que Bukele firmo para renovar por un mes el Estado de Emergencia Nacional
es ilegal, ya que no cuenta con el aval de los diputados.

—No es tiempo de abrir la economia, por mas que griten los empresarios...

Para mayo la amplia mayoria de salvadorefios (95%) lo respalda porque creen que ha
manejado bien la pandemia, segun los sondeos mas serios. Esta noche de 2020,
después de casi dos meses de cuarentena, Bukele debe anunciar que la obligacién de
permanecer en casa seguira vigente por un mes mas. Es una noticia dificil.

~lamc AalviA ArtLi A A friARAA A ArA RlAarkEAy
—A todos ellos, a todr SUB S % s tres puntos. El

primero, el mas impo ejercicio...
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En el momento mas sublime de la transmisién: habla a la camara, viéndola fijamente,
y luego cierra los ojos.

—Le pido que por favor cierre los ojos. Ciérrelos, no tenga verglenza de quien esté a
la par, no es menos hombre o menos fuerte por tener un momento de humildad y
reflexion. Ciérrelos. Ahora, piense quién es la persona que mas quiere en este
mundo. Puede ser su papa, su mama, su hermano... Ahora, piense en esa persona
ahogandose afuera de un hospital sin poder ser atendido, sin poder respirar, porque
no hay un respirador disponible en una UCI. Ahora, piense perder a esa personay lo
que significaria su vida perdiendo a esa persona. Ahora, piense, ;cuanto pagaria
porque eso no sucediera?

El presidente de El Salvador no ha encontrado mejor manera de convencer a sus
gobernados sobre la urgencia de quedarse en casa que un espectaculo de horror
desplegado en la mente de cada uno.

—Ese pudiera ser nuestro futuro —dice Bukele—. Ya pueden abrir los o0jos.

Nayib Bukele, presidente de El Salvador, brinda declaraciones durante una conferencia de prensa ofrecida en la
comunidad Nuevo Israel, de San Salvador, después de que la tormenta tropical Amanda causara inundaciones,
el 31 de mayo de 2020. Foto de El Faro: Carlos Barrera.

*k*
PUBLICIDA

Nayib Bukele nacié er de julio de 1981. Es
el quinto de los diez hijus uc wii nuniiuccucu y pruspar v o & de Negocios,
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Armando Bukele Kattan, y Olga Marina Ortez Moreno, una de las seis compafieras de
vida de Armando. Ella, once afios menor que su pareja, nacié en 1957 en un pequefo
pueblo en la frontera con Honduras llamado Concepcion de Oriente. De esa relacion
nacieron Nayib y tres mas: Karim Alberto, en 1986, y los mellizos Ibrajim Antonio y
Yusef Ali, en 1989. Armando, que fallecié en 2015, era poligamo porque su religién, el
islam, le permitia tener hasta cuatro esposas simultaneas. “El decia que se puede
tener las mujeres que se puede mantener”, dice Claudio Kahn, un textilero francés
que forjé una relacidén amistosa y de negocios con Armando. En paralelo a la unién
con Olga Marina, Armando procre6 dos hijas mas: Karime y Fatima, en 1986y 1993,
respectivamente. Entre noviembre de 1977 y diciembre de 1979 habian nacido otros
cuatro hijos, de distinta madre: Yamile, Yamil, Dayana y Emerson.

Armando Bukele es parte de la cuarta generacion de una familia de inmigrantes
palestinos que llegé a El Salvador a inicios del siglo XX. Fue accionista de un canal de
televisién y duefio de empresas dedicadas a la textileria, la quimica farmacéuticay la
publicidad. Fue también el imam de la comunidad musulmana en el pais; fundé
cuatro mezquitas, la primera en 1992, con el final de la guerra civil.

Con el pais en guerra, Nayib Bukele vivié una nifiez de privilegios. Las bombas y
metrallas fueron un susurro lejano, un quejido del campo y las montafias, aunque sus
tios solian recibir en casa —de manera clandestina— a lideres de la guerrilla
izquierdista del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), con
quienes tenian una amistad. Estudi6é doce afios en la Escuela Panamericana mientras
vivia en la Escalon, un vecindario de clases medias y altas. “La Pana” era uno de tantos
colegios para la élite econdmica del pais. “Cuando terminé la guerra en el 92, muchos
de los alumnos que tuve estaban frustrados porque decian que querian ser pilotos
para ir a bombardear guerrilleros”, cuenta un profesor que accede a hablar bajo la
condicién de que no se publique su nombre. Algunos de los actuales miembros del
gabinete de Bukele estudiaron con él en aquel colegio.

PUBLICIDA
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Escuela Panamericana

Graduating Class of 1998 - 1999

Nayib Bukele se gradu6 en 1999 de la Escuela Panamericana, una colegio bilinglie para alumnos de las clases
privilegiadas de El Salvador. En la fila superior, tres amigos inseparables. Nayib Bukele; Federico Anliker, actual
presidente de la Comision Ejecutiva Portuaria Autbnoma; y Fernando Lopez, actual ministro de Medio Ambiente.
Foto: tomada de la web de la Escuela Panamericana. Foto de El Faro: Archivo.

Bukele es recordado por exprofesores y excompafieros como un estudiante
promedio. Algunos dicen que era platicon y demasiado bromista. Sobresalia en las
clases de informatica. “Yo queria ser astronauta”, ha dicho en numerosas entrevistas.
“En su casa tenia acceso a libros, enciclopedias, computadoras. Era curioso”, dice
Carlos Cafias Dinarte, su profesor hasta séptimo grado. En su ultimo afio de
bachillerato, en 1999, fue presidente de grado. En el anuario los graduandos
aparecian en una foto individual junto con una pequefia descripcidon. Sus compafieros
propusieron describirlo como alguien divertido, pero Bukele maniobré para decidir él
mismo la frase que se imprimiria: “Class terrorist’, terrorista de clase. Una
excompafiera de colegio asegura que Bukele eligié aquel mote por un incidente
ocurrido a su regreso de un viaje familiar. Las autoridades migratorias habian
retenido a los Bukele por su apellido arabe, pues el 7 de agosto de 1998 habian
muerto 250 personas por explosiones adjudicadas a Al Qaeda en las embajadas
estadounidenses en Kenia y Tanzania.

En 1999 Bukele entr¢ a la Universidad Centroamericana (UCA), una institucién jesuita.
Alrededor del 2001 administraba una discoteca en la exclusiva Zona Rosa capitalina.
Antes de eso, la discotar= ca llamaha Maric’e v hahis actada an', mira de las
autoridades por vent: autizé la disco con un

nombre en inglés: Co ho en su segundo
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afio de carrera, segun dos excompafieros y un profesor de entonces, en una
entrevista de 2018 contd que habia estudiado cuatro afios y luego Economia en
Estados Unidos.

A finales de 1999, durante el primer ciclo de universidad, una profesora lo expulsé de
la clase. Beatrice Alamanni de Carrillo, que dos décadas mas tarde sera recordada por
su rol al frente de la PDDH, era en aquel momento profesora de Derecho
Constitucional y tenia fama de ser severa con sus estudiantes. Una mafiana, Bukele
levanto la mano para opinar. “Después de escucharlo, lo eché de la clase; no
recuerdo exactamente por qué, pero si recuerdo que Nayib se salié”, narra una
alumna que estaba ahi. Un profesor de Derecho Constitucional recuerda una vez en
que Bukele present6 una constancia de trabajo para justificar su ausencia durante la
realizacion de un examen. “Suplicd por una reposicion, pero la constancia de trabajo
iba firmada por él mismo”, dice. Para ese momento, Bukele ya trabajaba en algunas
empresas de la familia y dirigia Obermet S. A. de C. V., una agencia de publicidad.
Meses mas tarde abandond la Facultad. “No segui en la universidad porque decidi
aprender con mi padre y seguir aprendiendo en las empresas en lugar de ir a hacer
las practicas a los juzgados”, dijo en una entrevista de 2018.
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El presidente de El Salvador gobierna el pais con sus parientes, socios y amigos. En el circulo de mas poder
estan tres de sus hermanos. De izquierda a derecha: Yusef, Ibrajim y Karim. La madre de los hermanos Bukele
Ortez es Olga Ortez, una de las seis compafieras de vida que tuvo Armando Bukele, el papa del presidente. Foto
de El Faro: Pagina de Facebook de Karim Bukele.

*k*

En 2003, con veintidos afios, Bukele conoci6 a una bailarina de ballet de dieciocho
afnos, Gabriela Roberta Rodriguez Perezalonso. Mientras fueron novios, ella comenzé
a estudiar Psicologia y mas tarde montd un centro de cuidados maternoinfantiles que
aun mantiene. En 2014 crearon juntos una empresa de consultoria que llevaba por
nombre la union de las primeras silabas de sus apellidos: Bu-Ro, S.A. de C.V. Se
casaron en diciembre de 2014 y tuvieron una hija en 2019. Viven actualmente en la
montafa, rumbo a la costa, en una casa de 562 metros cuadrados que, segun el
expediente patrimonial en poder de la Corte Suprema de Justicia, adquirié Bu-Ro por
440 000 délares.

Su incursion en la politica ocurrié en 2011, cuando se lanzé como candidato al
gobierno local de Nuevo Cuscatlan, un municipio de siete mil habitantes en la
periferia capitalina donde, antes de la explosion inmobiliaria de la zona, la corta de
café dominaba el ciclo de la vida de los lugarefios. Compitié por el FMLN, el partido
de la exguerrilla que a partir de 1992 dejo6 las armas para incorporarse a la vida
politica. Bukele y su agencia, Obermet, habian sido los artifices de la propaganda de
dicho partido para distintas campafias electorales desde 2000. Su padre habia sido
un hombre profundamente politico que se identificaba con la izquierda, amigo intimo
de los lideres del Frente desde antes de la guerra, entre ellos, Schafik Jorge Handal,
lider del Partido Comunista Salvadorefio, con quien ademas compartia ascendencia
palestina. “Yo me reunia con ellos. El padre influyd mucho en Nayib, le inculcé la
politica. Creo que lo estimuld para eso”, dice Eugenio Chicas, exdirigente del FMLN
que, a lo largo de los afios noventa, fue la mano derecha de Handal.

Pero no esta claro qué fue lo que lo motivé a dejar su rol de “colaborador especial”,
que era como el FMLN denominaba a sus proveedores de servicios. Bukele cont6 en
una transmisién de Facebook, en octubre de 2017, que la decision de lanzarse como
candidato la tomo junto con el jefe de Comunicaciones del partido, Roberto
Lorenzana, un dia de 2011. “;Tienen candidato para alcalde de Nuevo Cuscatlan?”,
pregunté Bukele, y Lorenzana respondid que no. “Aqui estoy yo, si quieren que sea
asi”, dijo. Y eso fue todo. No hay mas detalles. Ni siquiera en los dos libros biograficos
que escribié Geovani Galeas se explica por qué dio el salto. Bukele sélo ha ocupado
frases trilladas para explicar su decisién: “Decidi levantarme de mi silloncito y hacer
algo por el pais”, dijo en un debate televisado en 2012. Lorenzana no atendio las
solicitudes de entrevista para este perfil.

Cuando le conté a su padre que seria candidato, en un principio éste no estuvo de
acuerdo. “Le aconsejé que no aceptara —contd Armando Buke!- en un programa de
television en octubre PUBLICIDAZ Sorbe mucho tiempo
y te descuidas de tus y se tienen
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enemigos incluso en tu mismo partido”.

En noviembre de 2012 Nayib Bukele asisti6 al Estadio Cuscatlan, en San Salvador, para participar en la asamblea
del FMLN en la que se ratificé como candidato presidencial al excomandante guerrillero Salvador Sanchez Cerén
que luego gobernaria entre 2014 y 2019. Foto de El Faro: Archivo.

*k*

Durante su primera campafia, la de Nuevo Cuscatlan, Bukele, a pesar de presentarse
por ese partido, huyd de toda la simbologia del FMLN (el rojo clasico, la revolucion, el
colectivismo) y puso énfasis en su nombre, que en los anuncios televisivos aparecia
en grandes letras blancas en un fondo azul con estrellas.

Entre los vecinos distribuyd una carta firmada por una pariente del expresidente Elias
Antonio Saca, el Ultimo gobernante de derecha que habia tenido el pais, del partido
Alianza Republicana Nacionalista (Arena). La misiva usaba sus colores: rojo, blanco y
azul. “En la carta, Michelle Sol se describia como una mujer de una familia tradicional
de derecha que habia decidido votar por Bukele”, cuenta una exasesora. Al mismo
tiempo, unos equipos de jovenes aglutinados en células denominadas “Team Nayib”
hacian campafa en la calle. “Eran muchachitos chelitos [blanquitos], muchos de ellos
eran también de ascendencia palestina”, dice la exasesora. Asi Bukele conectd con
circulos con los que el FMLN tradicional jamas habria conectado.

Tenia treinta aflos y d PUBLICIPAtreado y dirigido las

campafas de los canc era el partido con
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mayoria en la Asamblea. En 2012, Obermet manejé las campafas de Nuevo Cuscatlan
y San Salvador, ambas muy distintas entre si. Bukele huyd, por ejemplo, de los
simbolos que el FMLN si ocupé en San Salvador, donde el candidato era un personaje
tradicional y hasta simbdlico del partido: Jorge Schafik Hadndal Vega, que terminé
perdiendo la eleccién, mientras que Bukele gand y triplicé los votos obtenidos en la
eleccion anterior.

Saul Hernandez, politélogo y periodista, conocié a Bukele unas semanas antes de la
votacion. Hernandez acababa de regresar de Argentina y veia en él a una rara avis, un
politico renovador en el FMLN. Le escribié un mensaje por Facebook y acordaron
verse. Una tarde de marzo de 2021, Hernandez recuerda la oficina donde se
reunieron: habia libros de politica en inglés y espafiol.

—Estéticamente era muy conceptual, proyectaba que era la oficina de un creativo. Me
conto que llevaba la publicidad del Frente, que le habian asignado la campania del
Ministerio de Turismo y que habia decidido hacer politica para hacer algo nuevo
—me dice Hernandez.

En unas semanas volvieron a verse.

—Esa segunda vez fue él quien me llama. Al llegar, me mostrd en su Mac un spot de
Rubalcaba [secretario del PSOE espafiol], un politico bien vestido, sin corbata, un
blazer...";Qué opinas de esta comunicacioén del PSOE?”, me pregunto. Le respondi:
“Me parece fresca, creo que es la manera en la que la izquierda deberia comunicar,
porque por ahora huele a viejo”. “Precisamente eso: ése es el tipo de campafia que
vamos a hacer...", me dijo.

Ya como alcalde de Nuevo Cuscatlan, Bukele asegurd que donaria su salario para
becas, publicé anuncios buscando “personas talentosas” para darles trabajo y visitd
municipios vecinos para repartir alimentos. Desde luego, todo aquello iba
acompafiado de un buen despliegue en redes sociales. Casi siempre vestia como un
ejecutivo —pantalon de vestir, zapatos de lustre, camisa blanca recogida en los
antebrazos, un peinado tupido de gel—, manejaba una camioneta todoterreno, tenia
guardaespaldas y hablaba rapido y con una pronunciacién milimétrica de todas las
eses, a diferencia del acento mayoritario salvadorefio, en el que las eses salen
sobrando. Bukele se esforzaba por parecer distinto.

Desecho el antiguo escudo oficial de la alcaldia y lo sustituyd por un nuevo emblema,
una gran ene blanca encerrada en un circulo con un fondo azul cian, un color
chillante y excéntrico. Grandes enes se colocaron en las entradas del municipio como
una especie de talisman: eran enes de Nuevo Cuscatlan, pero también de Nayib. El 9
de diciembre de 2012 inaugurd una clinica médica de atencidén 24/7; en la
inauguracion enlisté las obras que tenia en marcha y menciond por primera vez una
de las frases que lo acompafarian a futuro: “El dinero alcanza cuando nadie esta
robando”. Sin embargo, para finales de 2014 el dinero no alcan~>ba en Nuevo
Cuscatlan. El Minister PUBLICIDAor categoria
financiera porque la c Los ingresos
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tampoco habian aumentado. En junio de 2014, faltando un afio para terminar la
gestion, Bukele prometid que conseguiria inversiones por mil millones de délares.
Pero la inversion no llegd.

En mayo de 2015, por la apretada situacion financiera, la administracién que siguio a
la de Bukele informé que buscaria préstamos y que aumentaria las tasas e impuestos
municipales. La nueva alcaldesa era Michelle Sol, aquella mujer que habia firmado la
carta distribuida a todos los vecinos durante la campafia, tres afios antes. Ella es
ahora ministra de Vivienda y su esposo, Ernesto Castro (ademas de ser una de las
personas de mayor confianza de Bukele), es diputado de Nuevas Ideas y presidente
de la Asamblea.

“Antes de aprobar nuevos préstamos teniamos que hacer un analisis. Comenzamos a
pedir informacion, pero nos dieron datos falsos. La deuda con una distribuidora
eléctrica era tres veces mayor y también escondieron un préstamo por 400 000
dolares”, me dijo Gerardo Barén, uno de los regidores del Concejo de Nuevo
Cuscatlan entre 2012 y 2018. A partir de mayo de 2015 la alcaldia dejé de entregarle
la informacién que pedia y tuvo que hacer solicitudes via ley de informacién publica.

Alo largo de su gestion Bukele insistié en que la alcaldia utilizaba el dinero de
manera eficiente. Para intentar demostrarlo, el 2 de diciembre de 2014 publicé en
Twitter informacion sobre el programa de becas: “En menos de tres afios, ya hemos
entregado $3.5 millones en becas”. Pero el diario £/ Mundo revel6 dos dias después
que era mentira: entre 2012y 2014 la alcaldia habia desembolsado un monto
diecisiete veces menor, es decir, unos 200 995 délares. Bukele admitié el
seflalamiento, pero muy a su estilo: “Clases de matematicas para Diario el Mundo:
350 becas de $10 000 c/u = $3.5 millones. Los desembolsos son mensuales durante
toda la carrera (universitaria)”, dijo. No era dinero ya entregado, como habia
asegurado. Se desdijo, sin ceder nada.

PUBLICIDA
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Sede departamental del partido que Bukele fundd en 2018, Nuevas Ideas. Nuevo Cuscatlan fue el primer lugar
donde Bukele gobern6 bajo la bandera del FMLN. Foto de El Faro: Victor Pefia.

Visité la oficina de informacién publica de Nuevo Cuscatlan en enero de 2019 para
solicitar la informacion relacionada con las inversiones inmobiliarias y la deuda. Un
empleado recibié mi solicitud pero nunca obtuve respuesta. En el portal de
transparencia estatal , de las 186 alcaldias que aparecen, Nuevo Cuscatlan es la Unica
qgue no ha subido ningun documento de su gestion.

Ya como presidente, su gobierno ha acumulado deuda a un ritmo mas veloz que los
tres que le precedieron. En cada quinquenio, el promedio de deuda adquirida habia
sido de 3 750 millones de ddlares. Pero el gobierno de Bukele, en sus primeros
veintiun meses, adquirié una deuda por 3 700 millones. En ese tiempo, la deuda,
como porcentaje de la economia, pasé del 71% al 90% y Nayib Bukele dice cada vez
menos que el dinero alcanza cuando nadie roba.

**k*

Desde que entré al FMLN, Bukele lidié con la aparente contradiccion que despertaba
su clase social. En sus estatutos, el partido dice representar a las mayorias, ser

revolucionario, socialista. El no parecia casar con esa definicién. Sus ingresos eran de
120 000 ddlares anuales —nueve afios mas tarde aument6 a 186 000— y al morir su

padre, en 2015, herec'® = =~n~rn=~- Rinmnct v adificia A [TcTB@' donde funcionaba
una agencia de public entaje de los locales
aledafios; unporcent.,_ .- _ . __ . _ __ ___ _.__ __,unporcentajedelos
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fondos en bancos salvadorefios, en Miami y en Nueva Orleans; un porcentaje de las
acciones de dos farmacéuticas; la propiedad completa del Grupo Bebidas del Pacifico;
la mitad de Corporacién Logistica de Servicios que, entre 2004 y 2009, fabrico
pasaportes; un porcentaje de la distribuidora de motos Yamaha; un porcentaje de las
acciones del antiguo Banco Salvadorefio, ahora Davivienda, y de Inversiones
Financieras Bancosal; y un porcentaje de las acciones de la Bolsa de Valores de El
Salvador y otro de las acciones en la Bolsa de Nueva York, manejadas por el banco
HSBC.

“;Por qué soy de izquierda?”, publicé en Facebook el 24 de junio de 2012. “En Estados
Unidos la derecha esta formada mayoritariamente por los residentes del sury las
areas rurales, mientras la izquierda, por los residentes de las modernas ciudades y
las zonas costeras. En Brasil ni siquiera hay un partido de derecha. Por lo tanto, todos
los empresarios de Brasil, o su mayoria, tendrian que ser de izquierda”, escribio,
olvidando al Partido Progresistas que, por entonces, tenia entre sus diputados a un
tipo de nombre Jair Bolsonaro. Bukele vendia la idea de una izquierda cool.

“Hay gente de izquierda que no ve con buenos ojos tu integracién al FMLN y dicen
que es parte del aburguesamiento de la cdpula del partido”, le dijo a Bukele un
periodista del portal Contrapunto en una entrevista publicada el 8 de septiembre de
2012.

—Mira, lo que puedo opinar es que soy de izquierda radical, porque quiero cambios
radicales en El Salvador, donde no debe imperar mas la ley de la jungla [...]. En el
mundo actual hay radicales, como yo, que quieren los cambios y sin esperar tanto.

**k*
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Bukele brinda un discurso de campafia electoral en la Universidad de El Salvador el 15 de noviembre del 2018.
Foto de El Faro: Carlos Barrera

—¢Alguien quiere un presidente populista? —pregunta Bukele, pero el auditorio se
qgueda en silencio—. ;Nadie?

Es el 20 de mayo de 2013 y ha cumplido un afio como alcalde de Nuevo Cuscatlan.
Diserta ante estudiantes universitarios, a doscientos kildmetros de la capital, en San
Miguel. El titulo de la ponencia es “La superacion laboral de los jovenes”, pero esta
claro que no va a hablar de cobmo hacer un curriculum sino de cdmo se cambia el
estado de las cosas. “El verdadero problema son los paradigmas, esas cosas que las
plantan en nuestra cabeza y que las hacen ver como verdades, aunque no lo son, son
todo lo contrario”, dice y luego pronuncia una seguidilla de frases que, segun él, son
paradigmas: “La politica es mala”, “La gente es pobre porque es perezosa”, “El
Salvador necesita incentivos fiscales”.

—Este es mi favorito: populismo. ¢Ya han oido esa palabra? Se oye feo. ¢Alguien
quiere un presidente populista?

El auditorio esta en silencio.

—¢:Nadie?, ;nadie? Bueno, yo si. El diccionario define la palabra “populismo” como
doctrina politica que pretende defender los intereses y aspiracicnes del pueblo. Es un
paradigma, nos hanv PUBLICIDA  &fiero el populismo
antes que el individue
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En agosto de 2014 el FMLN lo eligié como candidato para disputar la capital, San
Salvador. Lo hicieron porque era popular. “Pesdé mas el criterio electoral de
arrebatarle la capital a Arena”, me explicé el exdirigente, Eugenio Chicas. Su
popularidad se explicaba porque habia logrado distanciarse del partido en momentos
en que su imagen —y la del presidente que habian puesto en 2009, Mauricio Funes—
venia en picada desde 2012. Bukele habia hecho algo tacitamente prohibido para
cualquier militante del FMLN: hacer las criticas en publico. El 26 de junio de 2012, en
una entrevista, reprobd, por ejemplo, la tibieza de la politica fiscal de Funes: “Me
siento decepcionado del Gobierno: es el mas de derecha de toda Centroamérica, no
es un gobierno de izquierda”. En febrero de 2013 lanzé mas dardos por un intento de
boicot a la Ley de Acceso a la Informacién publica: “;Ya no creemos en la
transparencia?’, decia en sus redes sociales.

Por esas criticas, habia dirigentes que se oponian a su nombramiento como
candidato en la capital; porque lo consideraban alguien con vocacion separatista.

*k*

Si hay algo ante lo que Bukele se doblega son las mediciones de opinién publica. El ha
dicho en entrevistas que recibe a diario en su celular datos de su nivel de popularidad
y que toma decisiones en funcién de eso. “Nayib no tiene ninguna ideologia, lo que lo
mueve es la aceptacion de la opinidn publica. Invierte mucho en encuestas”, me dijo
Carlos Araujo, un asesor que trabajé con él entre 2015y 2018 en ese sector. Tiene un
equipo de personas dedicado a recopilar grandes voluUmenes de datos sobre gustos 'y
habitos de las personas en internet. Victor Lopez Torrents, un asesor espafiol de
Bukele, lo confirmé asi al diario ABC en un reportaje de mayo de 2021: “Ahora
podemos hablar de la posibilidad de ‘hackear’ el cerebro humano con el objetivo de
identificar lo que una persona quiere, siente y desea”. Gracias al Big Data, dice Lopez,
hacen una lectura intensiva de las sensaciones y opiniones de la ciudadania con las
cuales miden el impacto de sus estrategias. Lo que este equipo hace es identificar a
las personas que interactuan en las redes sociales con Bukele; “después los
geolocalizamos en su vivienda. Marcamos calles y sabemos que en tal calle vivian
ciento veinte personas que nos votan”, explicé a ABC otro asesor de Bukele, Léster
Toledo, venezolano.

En 2015 ese trabajo lo hacian Esteban Porras, un consultor costarricense que
acompafia a Bukele desde Nuevo Cuscatlan, y un primo suyo, Vladimir Handal, quien
actualmente es el Secretario de Innovacién Tecnolégica de la Presidencia. “Estuve en
reuniones donde Vladimir explicaba el alcance obtenido en Facebook, Twitter y en las
cuentas falsas, pero Nayib insistia en que teniamos que medir y saber si la gente
simpatizaba con él”, me dijo una ejecutiva de la alcaldia de San Salvador que trabajo
con Bukele, quien también pidi6 reserva de identidad por temor a represalias.

La negativa a salir mencionados en este texto fue una constante. Busqué a 41
personas, entre famil’ ' o " “pusLicink X 2l actual presidente
y s6lo nueve accedier 5 me dijeron que
Uunicamente hablariar s yo puuia garuiiucanics anvnnnuwo y wiedS€IS Mas —entre
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ellos, tres de sus parientes— rechazaron de entrada cualquier posibilidad de
conversacion y, en contadas ocasiones, ignoraron mis llamadas o mensajes. Las
razones que me dieron fueron variadas, aunque el comun denominador era el miedo:
a ser atacados en redes sociales, a perder el empleo, a ser victimas de agresiones, a
perder la confianza del circulo de Bukele, pero también, a ser perseguidos
penalmente ahora que él tiene el poder del Ejecutivo y controla el Legislativo y el
Judicial. La mayoria de las entrevistas las hice antes de que Bukele y sus diputados en
la Asamblea destituyeran al fiscal General de la Republica y nombraran a un sustituto,
el 1 de mayo de 2021. La Fiscalia ya ha presentado cargos contra el expresidente
Salvador Sanchez Cerén y varios de los ministros de los gabinetes del FMLN. “Ahora
comienza una caceria de brujas, por eso es mejor mantener el perfil bajo”, me dijo off
the record una de las fuentes con las que hablé en marzo de 2021.

b

Bukele saluda a los soldados que se incorporan a las Fuerzas Armadas salvadorefias en la plaza Gerardo Barrios
en el centro histérico de San Salvador, el 29 de julio de 2019. En dos afios, el aparato militar ha tenido un
incremento de presupuesto del 70%. Foto de El Faro: Archivo.

**k*

Asi como Bukele tiene un equipo para extraer datos del internet, hay otro equipo
dedicado a la emision estratégica de mensajes en redes sociales. The International
Crisis Group comparé en un estudio dos etiauetas de Twitter s/ vidas en la
pandemia. La primer: PUBHICIPA T s opositores para

criticar sus abusos a | )ueBonitaDictadura,
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creada por sus simpatizantes para responder a la primera y posicionar la idea de que
las fuerzas de seguridad del Gobierno ayudan a la gente. #QueBonitaDictadura
surgi6 la noche del 28 de abril de 2020; en seis horas alcanzé un pico de emisiones de
diez mil tuits y en cuestiéon de una semana ya habia desaparecido, lo cual, en Twitter,
es un sintoma de comportamiento sospechoso. Hasta el 9 de mayo la etiqueta se
compartio 33 251 veces y el 5.6% de ellas fue usada por cuentas que, a fin de mes,
fueron apagadas por Twitter por considerarlas sospechosas. El primer usuario de
Twitter que compartié #QueBonitaDictadura fue Porfirio Chica, un estratega politico
especializado en el uso de redes sociales que trabaja para Bukele. Fue diputado de
Arenay asesord en comunicacion a los gobiernos de ese partido entre 1999 y 2009.
También trabajé para el primer presidente que puso el FMLN, Mauricio Funes.

Bukele aumentd un millén de seguidores en su cuenta en las primeras semanas
después de tomar posesion, en junio de 2019, segun un analisis de Luis Assardo, un
periodista y asesor en seguridad digital. En Facebook tiene 5.7 millones de
seguidores, una cantidad similar a la poblacién de El Salvador, y veintitrés personas
tienen acceso para administrar la pagina: diez de ellas en Costa Rica y trece en El
Salvador, seguin la informacion de la pagina. Bukele pago, al menos, 25 784 délares
entre 2012y 2015, mientras fue alcalde de Nuevo Cuscatlan, para que sus
publicaciones aparecieran como publicidad, segln un rastreo de movimientos
bancarios que hizo la Corte Suprema.

PUBLICIDA
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En su primer discurso ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, en septiembre de 2019, Bukele se
tomo una selfie. 'Estar aqui, ante ustedes, es un privilegio y un honor que quise compartir con el mundo, ya que
el nuevo mundo ya no esta en esta asamblea general sino en el lugar a donde ird esta foto', dijo. Foto de El Faro:
Archivo.

Cuatro colaboradores suyos entre 2015y 2017, con los que hablé por separado, me
aseguraron que estuvieron en reuniones en las que discutieron el uso de paginas de
Facebook, cuentas de Twitter y otras redes sociales controladas por su equipo para
difundir mensajes que le favorecian. “Tenian programadas las paginas que tenian que
servir para conmoverte, las que tenian que servir para que te rieras, las que usaban
para que alguien te gustara”, me dijo alguien que hizo actividades con jévenes
durante la campafa para la capital entre 2014 y 2015. Karim, el hermano de Nayib,
dirigia a un equipo de personas en la agencia Obermet dedicado a alimentar con
notas curiosas y contenido viral las redes sociales y el sitio de la revista
VoxBoxMag.com. También administraban una pagina de Facebook de memes
graciosos llamada Yuk Pelada.

Cuando se confirmo6 como candidato para disputar la capital, en agosto de 2014, un
periodista le pregunté al alcalde Norman Quijano su opinién sobre el primerizo
Bukele. “Nayib Bukele esta muy jovencito”, respondi6 quien era el personaje de
derechas mas reconocido del pais. A las pocas horas, su hermano Karim convocoé a
una reunion del equipo de campafa porque habia que reaccionar a la frase “Vos
estas muy jovencito”. Estamparon cientos de camisetas con la frase
#VosEstasMuyJovencito y las repartieron por la capital. La etiqueta, en Twitter, se hizo
viral. A las pocas semanas, Quijano terminé apartandose de la candidatura después
de perder el apoyo de grandes financistas de su campafia y de no mejorar en las
encuestas.

Bukele gand San Salvador en marzo de 2015 con un margen de seis mil votos (3%)
sobre Arena. Con su victoria, el FMLN recuper6 33 000 votos. En esencia, Bukele
habia cautivado a un publico normalmente apatico y desencantado de la politica.
Mostrarse distinto del Frente y criticar a Arena sacaba réditos.

En su primer dia como alcalde, el 1 de mayo de 2015, ordend que ningun periodista
tuviera acceso a la sesion del nuevo Concejo Municipal. Yo estaba ahi'y, con otros
colegas, nos mantuvimos afuera del salon por varias horas hasta que nos dejaron
ingresar, cuando Bukele tocaba la parte de “puntos varios” de la agenda. Alcanzamos
a escuchar una decision que era impactante por el contexto del momento: sabiamos
que en tres semanas el Vaticano declararia beato a monsefior Oscar Romero, el
arzobispo salvadorefio que en los prolegdmenos de la guerra civil llegd a ser
reconocido en el mundo porque todos los domingos denunciaba desde el pulpito las
violaciones a derechos humanos cometidas contra la poblacion. La decision que
escuchamos, de boca de Bukele, fue que a una calle se le quitaria el nombre de
Roberto d’Aubuisson, fundador de Arena, quien habia mandado a asesinar a Romero
en 1980. Bukele maté a ' N " pusLicipA)oliticoy se
congraciaba con el pt ador.
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Pero, ademas, aquélla fue una sutil maniobra distractora. Ese mismo dia Bukele
nombré a familiares y amigos en puestos claves de la municipalidad: a su primo,
Hassan Bukele, como secretario municipal; a su tio, Jorge Miguel Kattan, como
administrador general de la alcaldia; y a uno de sus hermanos, Yamil Bukele Pérez,
como representante legal del Instituto Municipal de Deportes. Aunque los periodistas
también documentamos esta decision, el foco de atencidn a lo largo de la semana
estuvo en la noticia de Romero y la calle del asesino. Su primer acto como alcalde fue
un auténtico acto de prestidigitacion.

Bukele, como alcalde de San Salvador, dirige una sesion del Concejo Municipal, en noviembre de 2016. Foto de
El Faro: Fred Ramos.

*k*

El 20 abril de 2016 el alcalde Bukele celebrd un acto publico en la fachada del Palacio
Nacional que, por su antiguedad, requeria de un permiso especial del Gobierno para
su uso. La Secretaria de Cultura no habia concedido la autorizacion, pero eso no
impidié que Bukele usara el edificio. En la madrugada, empleados de la alcaldia
rompieron las cadenas que aseguraban las vallas de proteccién y montaron la
alfombra, el podio y las luces para que Bukele anunciara el plan de rescate del Centro
Historico de San Salvador. En su discurso habl6 del abandono de la zona y de la
necesidad de respeta- ~' ~otrimania snlbnesl Al Eaemicae o 524 ) 3 alcaldia soldo las
cadenas rotas y el ast ra andar su plan.
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Este plan incluia la remodelacién de tres plazas en un area de seis manzanas (de un
total de 270) del Centro Historico. Bukele estaba tan determinado a hacerlo que su
administracién viol6 la Ley Especial de Proteccién al Patrimonio para salir a tiempo
con las obras de remodelacién. En las obras de la Plaza Libertad, por ejemplo, la
alcaldia incumplio los requisitos exigidos por la ley. Segun un reportaje de E/ Faro, el
20 de marzo de 2017, la alcaldia no avisé a la Secretaria del inicio de obras y tampoco
pidi6 el acompafamiento de arquedlogos cuando removio parte del subsuelo. Bukele
decia que esto sélo atrasaria las obras. “No pararemos ni aunque ahi esté enterrada
la tumba de Atlacatl”, llegd a decir a E/ Salvador Times, el 8 de marzo de 2017.

Bukele vio que, si lograba despejar las ventas informales del corazén del Centro
Historico, podria diferenciarse de los alcaldes predecesores, que habian intentado lo
mismo sin éxito. Cuando termind su gestion en la capital, las obras en el centro
fueron las mas reconocidas por los capitalinos, segun encuestas como la de LPG
Datos de febrero de 2018. “Nayib es como un fotografo: ve la foto antes de apretar el
obturador, la olfatea, la intuye. Cuando ve la foto, tuitea en el momento o hace algo.
El ve la comunicacion”, me dijo un exfuncionario de los gobiernos del FMLN que
trabajo con Bukele mientras estuvo en las dos alcaldias y que pide que no se
mencione su nombre.

Obras de remodelaciéon en la plaza Morazan del Centro Histérico, en 2017, cuande-Bukele fue alcalde de San
Salvador. Foto: Victor Pefia. PUBLICIDA

*k*
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La tarde del 16 de diciembre de 2016 inaugur6 un mercado que no parecia un
mercado: un edificio de cuatro niveles con escaleras eléctricas, elevadores, WiFi, una
azotea con restaurantes, terraza, camaras de seguridad y una biblioteca con seis mil
titulos, cuarenta computadoras y dos areas de juegos para nifios. Parecia una
genialidad, pero el proyecto escondia graves problemas administrativos. Una
auditoria de la Corte de Cuentas encontr6 que Bukele y ocho concejales de la alcaldia
habian tomado decisiones arbitrarias y sin respaldo legal que provocaron un dafio de
tres millones de ddlares a la municipalidad. Finalizada en febrero de 2020, la
auditoria reveld que la cuota que la alcaldia habia pagado para arrendar el inmueble
donde funcionaria el mercado tenia un sobreprecio de 43%. Y también, que la alcaldia
pagod once meses de arrendamiento sin hacer uso de las instalaciones. El juicio de
cuentas podria terminar en un afio o dosy, si encuentran responsables a Bukele y el
resto de funcionarios, tendran que restituir los tres millones en dafios. A Bukele le
tocaria pagar 232 167 ddlares por los dos reparos en los que aparece sefialado.

Los errores en el desarrollo del Mercado Cuscatlan podrian ser una excepcion, pero
las actas de sesiones evidencian que a veces las decisiones se tomaban sin consultar.
El 17 de octubre de 2015, por ejemplo, concejales de oposicion reclamaron que la
alcaldia aprobd, sin discusion y saltandose requisitos de ley, el contrato por 45
millones de ddlares de una empresa que colocaria luminarias en la ciudad. El 27 de
enero de 2016 estos concejales también sefialaron el desembolso de 370 000 délares
para proyectos de infraestructura sin que antes se les informaran los detalles de las
carpetas técnicas. Para inaugurar el mercado, la alcaldia de Bukele oculté que tuvo
que negociar con una de las pandillas mas grandes del pais —el Barrio 18—, a cambio
de que ésta no bloqueara el proyecto. Las células que controlan esa zona habian
exigido que se les repartieran algunos puestos de venta en el mercado. Segun un
reportaje de E/ Faro de junio de 2018 la Unidad de Reconstruccion de Tejido Social de
la alcaldia repartié treinta de 270 puestos entre las distintas “clicas” del Barrio 18.

Tres afios mas tarde £/ Faro ha logrado documentar también que la presidencia de
Bukele mantuvo didlogos y negociaciones con las tres principales pandillas del pais: la
Mara Salvatrucha 13y las dos facciones del Barrio 18, Surefios y Revolucionarios.
Bukele asegura que la baja histérica en los homicidios se debe a su Plan de Control
Territorial. Fotografias, transcripciones de audios, documentos y testimonios
publicados por El Faro el 28 de agosto de 2021 prueban otra cosa: que tres pandillas
acordaron dejar de matar a cambio de que el Gobierno les cumpliera una veintena de
peticiones, entre ellas, el cese de operativos masivos de la Policia y el Ejército, el cese
de detenciones arbitrarias, el financiamiento de microempresas y el relajamiento en
el régimen en penales de maxima seguridad. El afio 2020 ha sido, hasta ahora, el mas
bajo en cuanto a tasa de homicidios se refiere: veinte por cada cien mil habitantes.
Para lograr ese descenso, Bukele hizo lo mismo que uno de sus antecesores, el
expresidente Funes que, entre 2012y 2013, propicié una tregua entre las pandillas
para que dejaran de matar. Flines ahora esta asilado en Nicara™ a3, donde también se
nacionaliz6 para evita PUBLICIDA
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Bukele, alcalde capitalino, posa con artistas, en mayo de 2017, en la fachada del Mercado Cuscatlan, en San

Salvador. Foto: tomada del perfil publico en Facebook de Nayib Bukele.

**k*

Como alcalde de la capital, Bukele mantuvo una actitud esquiva con el partido por el
que se habia presentado. A diferencia de la mayoria de los alcaldes del Frente, él
nunca se apropié de los simbolos ni del color rojo y, por el contrario, impuso el cian
en la propaganda, en los uniformes y hasta en los camiones de la basura. “Tenemos
que hacer que, cuando la gente vea el cian, piense en Nayib”, dijo Karim en una
reunién con coordinadores durante la campafia de la cual era el jefe. En el trabajo
cotidiano, Bukele tampoco coordinaba la agenda con los concejales del FMLN, segun
uno de ellos, que habl6 desde el anonimato por miedo a que su familia sufriera
ataques violentos.

“Para 2016 Nayib sabia que queria ser presidente, pero la pregunta que nos haciamos
era si convenia que se lanzara con el Frente o no”, me explicé el exasesor de Bukele,
Carlos Araujo. Lo que tenian claro era que, si queria mantenerse arriba en las
encuestas, debia mostrarse independiente del FMLN, como un lider de una izquierda
mas amplia. El confiaba en que el partido toleraria su estilo con tal de retenerloy
llevarlo como candidato presidencial en 2019. Pero se equivocd. Sus insistentes
criticas terminaron agotando la paciencia de la cUpula. El 8 de zo de 2016, por
ejemplo, Bukele habi: F’U'3“C"3K>§partié dieciocho mil
veces y tuvo ocho mil Ice siete afios y las
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cosas no han mejorado; mas bien, contindan la misma tendencia de empeoramiento.
La gran pregunta es: ;vamos a seguir como el avestruz, metiendo la cabeza en un
hoyo y pretender que no pasa nada?”. Era un postlapidario en uno de los paises mas
violentos del mundo. En 2015, finalizada la tregua de Funes y bajo la administracién
de Salvador Sanchez Cerén, los homicidios se habian disparado: 102 salvadorefios
por cada cien mil habitantes habian sido asesinados.

El coordinador general del FMLN, Medardo Gonzalez, citd a Bukele a una reunién, en
junio de 2016, para informarle que no seria candidato presidencial y que, si acaso,
podia intentar un segundo periodo en la capital. Ese fue el momento en que todo
cambio6 para Bukele. Si queria ser candidato en 2019, tendria que serlo de otro
partido. Para eso, debian expulsarlo. No podia renunciar. “Entonces Bukele se vistid
de oveja para seguir en el FMLN un tiempo mas, pero sabia que eventualmente
saldria expulsado de ahi”, me explic6 Araujo.

La noche del domingo 2 de abril de 2017, a través de un Facebook Live, anuncio su
decision de reelegirse. Pero fue un anuncio agrio que ya vaticinaba una ruptura: “Lo
que se ve desde adentro [en la politica] es todavia mas asqueroso que lo que se ve
desde afuera. Y a veces uno quiere alejarse de eso”, dijo.

Bukele, candidato del FMLN para disputar la alcaldia de San Salvador, saluda a un militante del partido al

finalizar un debate electoral televisado, el 27 de enero de 2015. Foto de El Faro: P~ 1 Ramos.
PUBLICIDA
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Bukele puede llegar a ser explosivo. “A él y a Karim los he visto encerrarse en cuartos
de oficina a romper cosas cuando pierden el control o cuando las cosas no estan
saliendo bien”, me dijo un miembro del FMLN que mantiene cierta cercania con los
hermanos y que trabajo con ellos en la campafia para San Salvador. “Nayib es
explosivo, no escucha ni es tolerante. Si se relne contigo, no esta preguntandote tu
opinion. Sélo quiere que ejecutés lo que dice”, me dijo el exasesor Araujo.

El 6 de septiembre de 2017, durante la sesién del Concejo, Bukele tuvo un
encontronazo con Xochitl Marchelli, la responsable legal de la alcaldia. Eso, sin
haberlo planificado, termin6 rompiendo su relacién con el FMLN. Habia sometido a
votacion del Concejo una prérroga en la entrega de dos plazas del centro capitalino,
pero sélo obtuvo la aprobacién para una de ellas: los concejales del partido se
opusieron. Bukele, entonces, interrumpié la sesion y acus6 a Marchelli de cabildear
los votos en contra. Ella lo negd, pero la refriega duré varios minutos hasta que
alguien sugirié que mejor se reunieran aparte. Entonces Bukele dio por terminada la
sesion. “Pueden irse”, les dijo a los concejales. Se acercé a Marchelli, tom6 una
manzanay la tird, haciéndola rodar sobre la mesa, en direccidén hacia ella. “Toma esta
manzana, bruja”, le dijo, segun la denuncia que Marchelli interpuso ante la Justicia por
expresiones de violencia contra las mujeres.

Bukele siempre negd que eso hubiera ocurrido, pero el episodio trascendio a la
prensay se armo un revuelo nacional. “Cuando se arma el escandalo en esa
magnitud, Nayib se da cuenta de que es una herramienta que puede usar a su favor”,
me dijo Araujo. Dias después, Bukele viajé a Washington D. C. para reunirse con
migrantes salvadorefios. Lo que dijo en aquellas reuniones ensanché mas la herida.
“Arenay el FMLN son iguales”, dijo. “En El Salvador no hay presidente”, dispard contra
Sanchez Cerén. Un video suyo diciendo aquellas palabras se difundié como poélvora;
tanto que el Frente convocé a su militancia en todo el pais y les consult6 si habia
llegado el momento de cortar la relacion con el alcalde. La respuesta fue un
contundente si.

El martes 10 de octubre, después de un juicio interno en el que no estuvo presente, el
Tribunal de Etica del FMLN ley6 la sentencia para expulsar a Bukele. Lo acusaron de
generar division interna, de fomentar conductas personalistas, de difamary
calumniar a otros militantes y haber irrespetado los derechos de las mujeres. Bukele
se habia convertido en un alcalde “independiente”.

Una semana después de su expulsion, Bukele hizo un Facebook Live y anunci6 que
lanzaria un movimiento politico para buscar la presidencia en 2019. Dijo que su
objetivo era llegar al poder “para cambiar, de verdad, el pais, junto al pueblo” y dias
mas tarde anuncio, en otro /ive, que las Unicas reglas del movimiento serian querer lo
mejor para El Salvador, “sumar y no restar”.

En esos dias montd en su casa una especie de “escuelita” de formacioén politica a la
que asistian amigosy ' = pusLicipk < aban, por ejemplo,
cdmo enfrentar al res de militantes.
Barajaban nombres, puiisuvan que uniu aicanauva wia ivaceou o Naciéon”, pero
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eligieron “Nuevas ldeas”, el nombre que habian usado para la campafia en la capital.
También estudiaban encuestas: a finales de 2017 la ideologia predilecta de los
salvadorefios era no tener ningunay, por primera vez, los simpatizantes del FMLN y
de Arena estaban por debajo de los que decian tener un pensamiento politico
“neutro”. Era un punto de inflexion en la historia politica de la posguerra. La gran
pregunta era cuanta de esta gente apoyaba a Bukele.

El 14 de enero de 2018, durante un evento que convocd para conmemorar el
aniversario de la firma de los Acuerdos de Paz, Bukele pidi6 a los presentes que, en
las elecciones legislativas del 4 de marzo, anularan el voto. “En la proxima eleccion no
va a haber Nuevas ldeas en la papeleta. {Voten nulo! Y si le da pereza [ir a votar],
quédese en su casa viendo television”, dijo. La campafia surti6 efecto. Arena, FMLN
volvieron a repartirse la mayoria de los escafios pero las personas que anularon su
voto rompieron récord y alcanzaron la cifra de 180 000, lo equivalente a seis
diputaciones. Con esta cifra bajo el brazo, Bukele anuncié que comenzaria el proceso
de inscripciéon formal del movimiento Nuevas Ideas y que para eso recolectarian
doscientas mil firmas en tres dias. El domingo 29 de abril alcanzaron la metay
anunciaron que competirian en la presidencial de 2019. Esa fue la primera vez que se
supo, publicamente, cuantos votos era capaz de sumar Bukele.

Federico Anliker (corbata celeste) celebra que el Tribunal Supremo Electoral ha acentado que el Movimiento
Nuevas Ideas comience su pr¢ " puBLICIDAZ ) Anliker es amigo de
infancia de Bukele. Foto de El
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Pero Nuevas ldeas no cumplia los requisitos para competir en las presidenciales,
aunque Bukele no lo aceptara en publico. En realidad, para octubre de 2017, habia
plazos legales imposibles de cumplir. El verdadero plan era conseguir un partido ya
armado para usarlo como cascarén en el cual vaciar las doscientas mil firmas. La
ideologia era lo de menos. Rodolfo Pérez, secretario general del Partido Salvadorefio
Progresista (PSP), un partido de veteranos militares, denuncié ante la prensa que
Bukele habia querido comprarle su partido. “Me chantajed para que le entregara el
mando del PSP”, dijo Pérez. Un operador de Bukele con el que hablé por aquellos dias
me lo explico asi: “La idea es conseguir un partido chiquito y cambiarle el nombre,
cambiarle todo”.

En agosto de 2018 Bukele se inscribié como candidato presidencial del partido Gran
Alianza por la Unidad Nacional (Gana), un partido de derechas, altamente
cuestionado por asuntos de corrupcion; habia surgido en 2009 de un acuerdo entre
el ultimo expresidente que tuvo Arena, ahora preso por corrupcion, y su sucesor,
Funes, el primer presidente que tuvo el FMLN. Ambos crearon Gana para que sus
doce diputados le facilitaran a Funes la aprobacion de leyes en la Asamblea. Un
reportaje de la revista Factum de 2019 revel6 que los diputados de Gana recibieron
sobornos pagados con fondos de la presidencia de Funes.

Para simular que la inscripcién en Gana habia sido accidental, Bukele protagoniz6
una enredada y rocambolesca trama. Bukele sabia que Nuevas ldeas ni siquiera era
un partido inscrito cuando se agoto6 el tiempo para nombrar un candidato
presidencial, el 3 de abril de 2018, pero en publico acusé al Tribunal Supremo
Electoral de bloquear su participacion. En privado tenia claro que la Unica manera de
participar era a través de un partido ya existente y por eso hasta sostenia platicas
secretas con Cambio Democratico (CD), de centroizquierda, y Gana. De nuevo, la
ideologia era lo menos importante. En julio de 2018, cuando el tribunal electoral,
nombrado por los partidos oponentes, canceld al CD por un proceso sancionatorio
pendiente, Bukele ocup6 el hecho para justificar su ingreso a Gana. Pero la verdad es
que su inscripcion en el partido y su candidatura las habia negociado en los ultimos
cuatro meses.

Carlos Araujo decidio renunciar. “Me separé porque era mentira que estuvieran
bloqueando a Nayib y era evidente que podian usar cualquier manipulacion para
engafar a cualquiera con tal de conseguir un objetivo”, me dijo. Volvi6 a Arena, el
partido donde habia militado durante 15 afios y hasta se inscribié como candidato a
diputado. Ahora es un férreo opositor de Bukele.

En resumen, Bukele terminé inscribiéndose en Gana, un partido insignia de lo que él
hasta ese momento habia criticado. “Puede que haya gente que nos castigue por
aliarnos, pero es el Unico vehiculo que nos dejo el sistema”, se justificé en una
entrevista el 27 dese| © Conrm s " pusLiciDA X pUblico en
actividades del partid logo comenz6 a ser el

de Nuevas Ideas, Una guiviiuiiniu win piciiv vuciu, y ou oo uegu de ser anaranjado
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para pasar al cian.

Miembros del comité electoral de Gana muestran la papeleta a usar en las internas, el domingo 29 de julio de
2018, para elegir candidato presidencial. Foto de El Faro: Fred Ramos.

*&k%

El 3 de febrero de 2019, contra la mayoria de los prondésticos que auguraban que
habria una segunda vuelta, Bukele gané a la primera. Duplicé los votos de Arena 'y
gano en los catorce departamentos. Aquella noche, para celebrar el fin del
bipartidismo, convocé a sus seguidores a la Plaza Morazan del centro, donde una
cancién no par6 de sonar en los altoparlantes: “Viva la vida”, de Coldplay, que habla
de cuando el ultimo rey francés pierde el trono y muere decapitado en la plaza a
merced del pueblo que exige una nueva Constitucion.

Cuatro meses después, el 1 de junio, en la Plaza Gerardo Barrios, frente a una
muchedumbre que abuchea e insulta a cuanto diputado se asome, Bukele es
investido presidente. Los diputados a cargo de la ceremonia tienen que someterse a
los gritos de “jCorruptos!”, “iDevuelvan lo robado!”, “iFuera!”. Bukele eligi6 el lugary
pidié que no hubiera restricciones de ningun tipo. En la transmisién, el abucheo y las
rechiflas se escuchan perfectamente y hasta parece que tienen asignado su propio
micréfono. A Bukele, en cambio, lo ovacionan innumerables ver~s y él sonrie,
aplaude y posa junto PUBLICIDAT jueva vida, un nuevo
gobierno: la metafora primera hija. Se
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llamara Laila. Y por ellay por los hijos de todos tenemos que hacer un mejor pais”,
dice Bukele en su discurso. Y promete una profunda transformacion no sin
sufrimientos, no sin decisiones dificiles. “Nuestro pais es como un nifio enfermo: nos
toca ahora a todos cuidarlo, nos toca a todos tomar medicina amarga, sufrir un poco
de dolor”, agrega.

Juramentado, Bukele quiere que la gente en la plaza también haga votos. Levanta su
mano derechay pide a todos que hagan lo mismo. “Juramos... trabajar todos... para
sacar a nuestro pais adelante... Juramos... defender... lo conquistado el 3 de febrero...
contra todo obstaculo... contra todo enemigo... contra toda barrera... Nada se
interpondra entre Dios y su pueblo para cambiar El Salvador”.

PUBLICIDA
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El 1 de junio de 2019, Bukele asumié la presidencia de El Salvador. En su discurso, pidié a la multitud hacer un
juramento junto con él. Juramos que camb|aremos nuestro pais contra todo obstaculo, enemigo, muro y nadie
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Cuando asumi6 como presidente tenia 38 afios. Sus primeras decisiones las anuncié
en Twitter, donde tenia un millén de seguidores. Ordenaba cosas tan disimiles como
la destitucion de decenas de funcionarios del FMLN, el cambio de nombre de un
cuartel que hacia honores a un criminal de guerra o que todos se fueran a dormir.
Cuando cumplié dos semanas de gobierno, se autonombrdé en un tuit como “el
presidente mas cool del mundo” y solia interactuar con influencers de millones de
suscriptores en YouTube. No concedia entrevistas a la prensa, pero si espectaculo. En
su primera intervencién en las Naciones Unidas de Nueva York, en septiembre de
2019, hizo un performance. “Me complace dirigirme a ustedes por primera ocasion
desde esta palestra”, dijo y sacé su iPhone 11. “Ahora, s6lo un segundo, si me
permiten...”. Y se tomoé una selfie. “Estar aqui ante ustedes —prosiguié— es un
privilegio y un honor que quise compartir con el mundo, ya que el nuevo mundo ya
no esta en esta asamblea general, sino en el lugar a donde ira esta foto...”.

Comenz6 a gobernar en un escenario politico adverso donde Arenay el FMLN aun
tenian tres cuartas partes de la Asamblea y controlaban cosas fundamentales como
el presupuesto nacional. Su tono, desde el principio, no fue amigable y antes de que
terminara el primer mes de gobierno ya estaba empleitado con los diputados. El 30
de junio, cuando anunci6 que su plan de seguridad necesitaba un refuerzo de 91
millones de ddlares, su tono parecia ser el mismo de cuando estuvo en campana:
“Yamos a ver si la Asamblea esta del lado del resto del pais o esta del lado... 0 sélo
van a hablar tonteras en la televisiéon”, dijo en una conferencia, rodeado de sus
ministros.

*k*

El viernes 6 de septiembre de 2019, mientras esperaba entrar a una conferencia de
prensa de Bukele, delegados de la Secretaria de Prensa me comunicaron que tenia
prohibido el ingreso a Casa Presidencial. Hice llamadas y escribi mensajes a dos
funcionarios, pero no respondieron. Llegada la hora, cuando intenté cruzar el porton,
dos soldados me bloquearon el camino . Un dia antes, £/ Faro habia enviado al
Secretario de Prensa, Ernesto Sanabria, una lista de preguntas sobre la relacion del
presidente con Herbert Saca, primo del expresidente Saca y, segun la Fiscalia, un
operador politico que pagaba sobornos a los diputados de Gana. La presidencia
emitié un comunicado, horas mas tarde, diciendo que habia bloqueado el ingreso a £/
Faro, el medio por el cual yo estaba ahi, y a Factumn, porque, supuestamente,
habiamos sido hostiles en conferencias previas. “Los de Factumy El Faro se estan
haciendo las ‘vistimas', pero esta es la realidad”, tuite6 Bukele esa noche. La
conferencia a la que aludian en el comunicado habia ocurrido una semana antes.
Jimmy Alvarado, reportero de E/ Faro, habia intentado hacer preguntas a viva voz y
aquello habia sido tomado como una actitud hostil. El 7 de septiembre, E/ Diario de
Hoy denunci6 el bloqueo y, en represalia, Casa Presidencial ordend que se retirara
toda la pauta de propaganda gubernamental de sus paginas.

. , PUBLICIDA . .
Bukele tuite6 en octul el incumplimiento de

plazos en la construcc 1 fake news. Valeria
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Guzman, la autora de la pieza y parte de la redaccion de E/ Faro, denuncié en redes y
en el periodico haber recibido constantes mensajes con amenazas de violencia fisica
y de muerte después del tuit de Bukele.

El 19 de mayo de 2020, después de una participacion en una conferencia de prensa
que ofrecié Bukele, Nelson Rauda, periodista de £/ Faro, también recibié amenazas de
muerte e insultos a través de Twitter: “Tengo ganas de regresar a El Salvadory
meterte tres tiros en la cabeza para que dejes de tonto [sic.]”, le escribié un usuario.
En otra conferencia de prensa transmitida en cadena nacional, el 24 de septiembre,
mientras yo formulaba la pregunta, el presidente me corrigi6 insistentemente hasta
gue me apagaron el micréfono. Fuera de la vista del presidente, un miembro del
Estado Mayor Presidencial vestido con traje y corbata se acercé: “Deberias tener mas
respeto al sefior presidente, no le podés hablar asi”, me dijo, casi en un susurro. “Me
llama la atencién que digan que aqui se ataca a la prensa”, dijo Bukele minutos
después. “Y ;qué hacen todos ustedes aqui? ;Quién los golped o quitd su poder de
publicar? Ustedes se van a ir ahorita a escribir lo que quieran y van a escribir, en el
caso de E/ Faro, una sarta de mentiras del Gobierno y, nosotros, ;qué hacemos?
iDesmentirlas! Y ;eso es violacion a la libertad de expresion?”, agregd. Esa nochey los
dias siguientes recibi en Twitter insultos amenazantes y en internet circularon videos
titulados como “Nayib Bukele destroza en vivo a periodista de E/ Faro".
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Tres empleados de Casa Presi
pregunta durante la conferen:
Asociacion de Periodistas de E
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de prensa. Foto de El Faro: Victor Pefia.

Esa misma noche, antes de las preguntas, Bukele habia dedicado varios minutos a
hablar sobre E/ Faroy asegurd que el periddico era objeto de una “seria investigaciéon
por lavado de dinero”. Con aquella frase, parecia adelantar la conclusion de cuatro
auditorias realizadas, en curso en el Ministerio de Hacienda y correspondientes a los
ejercicios fiscales de 2014, 2016, 2017 y 2018 de ese medio. Sélo en la de 2017 hay
conclusiones, mientras que el resto de los afios sigue en estudio. En la auditoria de
2017, Hacienda acusa a £/ Faro de evadir 33 000 délares en impuestos al no declarar
rentas. Pero Hacienda multiplicé por doce las contribuciones anuales de los
suscriptores, como si se tratasen de contribuciones mensuales. No existia deuda,
aunque Hacienda manipulara las cifras para que pareciera que si.

Cuatro dias después de esa conferencia en la que hablé de la supuesta investigacion
por lavado, un usuario de Facebook pidio la colocacién de un coche bomba en las
oficinas del periddico. El 7y 8 de julio de 2020 un vehiculo asignado a un empleado
del Organismo de Inteligencia del Estado permanecio6 estacionado afuera del
periddico durante la mayor parte del dia. El 2 de julio, en una nota sin créditos ni
fuentes, un medio digital cuya administracién esta en manos de una oficina de
Gobierno (La Pagina), publicé un texto en el que acusaba, sin pruebas, a un reportero
de E/ Faro de haber violado a una compafiera durante un convivio en una casa de
campo. La nota fue republicada por diversas autoridades en sus redes sociales. El
director de la Policia acusoé al periédico de haber encubierto el delito de agresiéon
sexual. El Faro desmintié las acusaciones con un comunicado y la periodista
identificada como la victima negé el relato de La P4gina. “Sigan publicando basura ya
sélo les quedan 99 dias malditos violadores” y “el proximo afio nos encargaremos que
cierren ese panfletito” fueron mensajes enviados a £/ Faro el 11 de noviembre de
2020 después de que Bukele publicara tuits en los que cuestion6 el modelo de
financiamiento de medios independientes.

La madre de la periodista Carmen Escobar, de la revista Gato Encerrado, fue
sometida a poligrafo y obligada a renunciar en una oficina publica, ocho dias después
de que Escobar publicara un caso de posible corrupcién del ministro de Salud a
finales de 2020. El 28 de febrero de 2021 simpatizantes de Nuevas ldeas amenazaron
con agredir a Bryan Avelar, periodista de Factum, mientras cubria las elecciones. “De
aqui vas a salir baflado... pero de sangre”, le gritaron. A Jorge Beltran Luna, periodista
de El Diario de Hoy, lo abofeted un oficial de la Policia mientras cubria la recuperacion
de un cadaver a orillas de un rio, el 7 de julio de 2021.

En diciembre de 2020 la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
convoco a representantes del Gobierno para que escucharan a periodistas
salvadorefios sobre distintas agresiones sufridas. Tras la exposicion de los hechos, los
representantes dijeron que los periodistas debian tener mas tolerancia y que debian

“ A c an tiamnn nraalartAaral”
ser mas responsable pUBLICIDA

El 7 de septiembre de oais del mundo en
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adoptar el bitcoin como moneda de curso legal junto con el dolar. Mario Gbmez, un
informatico que habia brindado numerosas entrevistas en las que se mostro critico a
la nueva moneda, fue detenido por la Policia, seis dias antes, sin que le notificaran la
razén de su captura; se le impidié contactar a sus abogados y sus teléfonos fueron
decomisados. Lo liberaron horas mas tarde tras explicaciones contradictorias por
parte de la Policia y la Fiscalia. Gdbmez y sus abogados han interpuesto una demanda
contra la Policia porque creen que se trata de un acto de intimidacién por sus criticas
contra el bitcoin. Seis de cada diez salvadorefios estan en contra de la criptomoneda,
segun los Ultimos sondeos, y ésa fue una de las razones por las que, el 15 de
septiembre, entre siete mil y diez mil salvadorefios protestaron contra Bukele en las
calles.

Durante la protesta, los manifestantes prendieron fuego a uno de los cajeros de
bitcoiny Bukele, desde su cuenta de Twitter, acus6 a William Gémez, un directivo de
la Asociacion de Periodistas de El Salvador (APES) de haber dado instrucciones a los
vandalos para hacerlo. La APES ya desminti6 el hecho y mostré fotografias y videos
para demostrar que el presidente cometié una difamacion. Bukele respondi6 con
sarcasmo. En su biografia de Twitter se autonombré como “el Dictador mas cool del
mundo mundial”.

Miles de personas marcharon en San Salvador el 15 de septlembre de 2021 en cortra de diversas decisiones
tomadas por el presidente Bu' PUBLICIDA “* eses de su administracién.
Foto de El Faro: Carlos Barrer:
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A finales de enero de 2020, un millén de hogares del area metropolitana llevaba un
mes recibiendo en sus grifos agua maloliente y oscura debido a la proliferacion de
algas en una planta purificadora. El Gobierno no habia logrado frenar la crisis y ésta,
por el contrario, habia crecido gracias a frases como la de la ministra de Salud, que
aseguro que el agua se podia tomar y que sélo era cuestion de hervirla. Tres
funcionarios que hablaron con E/ Faro en marzo de 2020 confirmaron que el
problema del agua era lo mas urgente de resolver y que, para salir de él, el Gobierno
habia decidido llevar a cabo una maniobra de distraccién: “Se venian haciendo
mediciones de la reaccion de la gente ante ciertos temas [...] Lo del agua si [impactd].
Salia el semaforo en rojo”, explicd una de las fuentes entrevistadas por E/ Faro. Otra
persona asegurd que, para desviar la atencion de este tema, Bukele se enfocé en
atacar a la institucién que, segun sus propios sondeos, era la mas odiada por la
poblacién, la Asamblea Legislativa. “Entonces, lo que hacés es encontrar una causa,
elegis con quién generar el conflicto y hacer que el otro [la Asamblea] ceda por
presion”, explico la fuente.

Bukele comenzd a presionar a los diputados, a través de tuits, para que aprobaran un
préstamo de 109 millones de délares para financiar el plan de seguridad. Los
diputados habian negado sus votos porque exigian mayor transparenciay el
presidente invoco un articulo de la Constitucion que habla de la insurreccién popular
y dijo que el pueblo tenia derecho a remover a los diputados que se opusieran a
favorecer al pueblo. Convocoé a sus seguidores para sitiar el Palacio Legislativo el
domingo 9 de febrero y ordend a militares y policias que hicieran lo mismo. Se dirigio
a la muchedumbre desde una tarima, afuera del edificio: “Piensen si han perdido a un
ser querido, ya sea por enfermedad, por pandillas, por la delincuencia; piensen...
ccuanto dinero pagarian para que ese ser querido volviera a estar aqui con nosotros?
[...] iEstos delincuentes de la Asamblea no quieren ni siquiera aprobar dinero que no
es de ellos para la seguridad del pueblo!”, dijo y la muchedumbre gritd y rechiflé en
apoyo.

Entonces Bukele entr6 al edificio, rodeado de policias antimotines y soldados
armados. En el Salén Azul, se senté en la silla del presidente de la Asamblea y dijo:
“Creo que esta muy claro quién tiene el control de la situacion”. Incliné su cabeza, se
tapo el rostro y parecié que oraba, hasta que salié del trance. Se restregd los ojos, se
levant6 y busco la salida. Afuera, volvié a subir a la tarima junto con una docena de
soldados que sujetaban los rifles en posicion de alerta. Esta vez su tono era distinto.
Ya no fruncia el cefio ni gritaba.

PUBLICIDA
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Nayib Bukele asalté la Asamblea Legislativa el 9 de febrero de 2020 y se tomé el Salén Azul junto con militares
armados y policias. Estuvo a punto de disolver la Asamblea pero luego explicé que Dios le habia pedido
paciencia. En la imagen, ora en la silla del presidente de los diputados, en compafiia de Guillermo Gallegos, un
diputado aliado. Foto de El Faro: Victor Pefia

Pidi6 calma con las manos, varias veces. “Con toda humildad... le pregunté a Dios y
Dios dijo ‘paciencia... paciencia...”. Pero el gentio reacciond con un “jjjNooo!!”. Querian
entrar a la Asamblea.

—Ningun pueblo que ha ido en contra de Dios ha triunfado. [Esperemos] una
semana.

—iNooo!

—Pidanle sabiduria a Dios ustedes mismos, pidanle a Dios ahorita; no confien en mi,
confien en ustedes mismos, en su relacién personal con Dios, pidanle la sabiduria, la
prudencia... —dijo Bukele, apuntando con su indice al cielo.

Lo mantuvo asi durante casi un minuto hasta que alguien en la multitud comenzé a
gritar:

—iUna semana, una semanal!

El estribillo se hizo coro y Bukele aproveché para salir de escena. “Daria mi vida por

ustedes que Dios |OS handica” Aiinica fila
! PUBLICIDA

**k*
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La toma de la Asamblea con militares marcoé el inicio de una crisis diplomatica que no
s6lo se mantiene afio y medio después, sino que se ha agravado en los ultimos
meses. Comenz¢ al dia siguiente de la toma, cuando Ronald Johnson, el entonces
embajador de Estados Unidos, cambi6 su habitual cordialidad con Bukele para
censurarlo publicamente: “No apruebo la presencia de la Fuerza Armada en la
Asamblea ayer”, dijo Johnson en un comunicado. La Unién Europea se pronunci6 en
ese mismo sentido y entonces Bukele concedi6 una entrevista a £/ Pais en la que dijo
que los militares so6lo habian llegado para brindar seguridad y que, de hecho, habian
logrado disuadir un alzamiento popular. Bukele insistié en esa version en dos
columnas que publicé en The Miami Heraldy The Washington Posty también fue la
explicacion que tres funcionarios le dieron al cuerpo diplomatico en una reunion en
Casa Presidencial, dos dias después de los hechos. Segun los funcionarios —entre
ellos, la canciller Alexandra Hill—, el Gobierno no habia convocado a la muchedumbre
ni habia hecho llamados a la insurreccidon. No todos los embajadores creyeron esa
version y los diplomaticos de Japdn, Espafia y El Vaticano sefialaron que la toma habia
sido un error y que no debia volver a ocurrir. Mes y medio después el mismo Bukele
acepto, en una entrevista con el cantante puertorriquefio Residente, que el
despliegue militar si lo ordend y que lo hizo para presionar a los diputados. Desde
entonces, Bukele sufre un distanciamiento con la comunidad internacional.

El 1 de mayo de 2021, en el primer dia de trabajo de la Asamblea Legislativa con
mayoria del partido de Bukele, el Gobierno se gan6 una nueva oleada de condenas
internacionales cuando los diputados oficialistas removieron, sin seguir el proceso de
ley, a los magistrados de la Sala de lo Constitucional y al fiscal General, lo que implicé
la eliminacién de facto de importantes instituciones de control. Organizaciones que
siguen temas de justicia y derechos humanos dicen que fue un golpe de Estado y
poderosos voceros como la vicepresidenta de Estados Unidos, Kamala Harris, y el
canciller de ese pais, Anthony Blinken, criticaron los hechos.

En respuesta, Bukele cit6 al cuerpo diplomatico a una reunién en Casa Presidencial el
martes 2 de mayo. La sesion fue grabada en video y transmitida en cadena nacional;
esto Ultimo, sin la autorizacion de los asistentes. Lo transmitido se editd para
destacar las partes donde Bukele increpa y regafia a los embajadores y les exige no
intervenir en asuntos domésticos. El 4 de septiembre, después de un fallo de la Corte
Suprema en el que habilité la reeleccion presidencial inmediata y después de que la
Asamblea aprobara la destitucién de un tercio de los jueces del pais, la Embajada de
Estados Unidos dio una inédita conferencia en la que, por primera vez en muchos
afios, condend duramente al Gobierno y lo comparé con regimenes como el de Hugo
Chavez. Tras las marchas del 15 de septiembre, en el marco del Dia de la
Independencia, Bukele contraataco. Volvio a citar a los embajadores a una ceremonia
oficial, los mantuvo de pie durante todo su discurso, transmitido en cadena nacional,
y los reprendié por supuestamente financiar las protestas en su contra. En todo el
evento, cientos de militares armados v en formacion se mantiy” ron siempre a sus
espaldas, PUBLICIDA

QUiZéS nadie habria il||a5|| IdUU yutc dyuci HHuciiauniv viniguc yue comenz6 a
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gobernar el pais a los 38 afios, que se tomaba selfies, que prometia modernidad y
que en Washington hablaba de mejorar las relaciones con Estados Unidos seria, dos
aflos después, comparado con Chavez y con Daniel Ortega, el dictador nicaragliense.
En su busqueda de soberania, Bukele parece estar quedandose solo en el mundo.
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Bukele habla al Cuerpo Diplomatico acreditado en El Salvador, en Casa Presidencial el 3 de mayo de 2021. 'Que
alguien me explique porqué han hecho las condenas (contra las remociones del fiscal general y la Sala de lo
Constitucional)', dijo Bukele. Foto de El Faro: Cortesia de Secretaria de Prensa de la Presidencia.

**k*

Bukele aun lidiaba con la estela de reclamos y condenas internacionales cuando
aparecio el coronavirus. El Salvador recibié aplausos de la comunidad internacional
porque fue de los primeros paises en cerrar sus fronteras cuando se declaré
oficialmente la pandemia. Pero la sensacion en el pais era de aturdimiento. Durante
el primer mes, Bukele convocoé a seis cadenas nacionales de radio y television y, en
ocasiones, entre el anuncio y la transmision podian pasar muchas horas o incluso un
dia. Cada vez que habia una convocatoria, la gente se agolpaba en largas filas en los
supermercados y mercados por temor a quedar desabastecidos. El no paraba de
tuitear.

El 21 de marzo de 2020 por la mafiana emitid esta alerta: “Todas las personas que
estén lejos de sus hog B ~ PUBLICID dran restricciones
de movimiento”. Diez » la cuarentena
domiciliar obligatoria. Al UId SIZUITIILE, Tl Uld ££, ©ITVU CI WUl U, nJgunos aun no se han
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dado cuenta, pero ya inici6 la Tercera Guerra Mundial”. También contribuy¢ a la
desinformacion. El 26 de mayo, durante una conferencia con el embajador de
Estados Unidos, mostré a las camaras unas pastillas que sacé de su bolsillo. “Yo
ocupo la hidroxicloroquina como profilaxis. Lo ocupa el presidente Trump y la
mayoria de los lideres”, dijo. Trump habia dicho lo mismo ocho dias antes, pero
Bukele, dos meses antes, el 27 de marzo, habia dicho lo contrario. “Por favor, no se
vayan a automedicar, la hidroxicloroquina es peligrosa, no es un profilactico”.

Durante el confinamiento, Casa Presidencial acuiié como un estribillo la frase “El
Salvador es el pais que mejor ha manejado la pandemia”. El primero en publicarla en
Twitter fue el presidente. En noviembre, en un hogar de ancianos manejado por el
Gobierno, los empleados denunciaban que nunca tuvieron un protocolo de atencién
y que habian recibido trajes de apicultura para protegerse del virus. No menos de
cincuenta ancianos habian fallecido, pero ninguna autoridad brind6 el dato exacto.

3 -

:‘

Un trabajador funerario observa el lugar donde se abrieron 84 nuevas fosas en el cementerio La Bermeja, en
San Salvador, especificamente en al drea dedicada a los entierros bajo protocolo covid-19. Foto de El Faro:
Carlos Barrera.

El 23 de febrero de 2021 el Gobierno decia que “El Salvador mantiene una de las tasas
de fallecidos por covid-19 mas baja del mundo” y citaba estadisticas de la Universidad
Johns Hopkins. Pero eso era dificil de nrobar. noraue las estadi~<as nunca fueron
confiables. Por ejemp PUELIEPA ta el 19 de junio

habian ocurrido 86 fa morandum de Salud
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(No. 2020-9510-SANEA-261) indicaba que la cifra de personas que habian muerto
desde marzo con sospecha de estar contagiados era siete veces mas: seiscientas. En
Centroameérica, El Salvador fue el pais que mas oculté los datos de fallecidos en 2020,
segun un estudio que publicaron en junio de 2021 investigadores de la City University
of New York y del Instituto Centroamericano de Administracion de Empresas. Los
investigadores obtuvieron el registro oficial de muertes anuales en El Salvador en los
cinco afos previos a la pandemia y compararon el dato con las muertes ocurridas
s6lo en 2020. Encontraron que en 2020 murié 26% mas de personas respecto del
promedio anual del lustro anterior. Luego, compararon la cifra con las estadisticas
oficiales y concluyeron que el Gobierno ocult6 90.2% de las muertes de 2020.

El Ministerio de Salud puso bajo reserva (en ocasiones, hasta por un plazo de siete
afos) informacion que permite fiscalizar el trabajo del Gobierno, como las
estadisticas sobre las pruebas de coronavirus, las altas hospitalarias, las defunciones
y los nacimientos y los informes de vigilancia epidemiolégica semanal que hasta ese
momento se habian publicado ininterrumpidamente.

**k*

Es un dia de abril de 2021. Antes de comenzar la entrevista, Fabio Castillo, de 77 afios,
excoordinador del FMLN (1999-2001) y exconcejal de la alcaldia de San Salvador
(2015-2018) pide a uno de sus asistentes que le lleve su locidn, un botecito con
liquido de aroma a sandalo. También pregunta si deseo tomar refresco de granadilla.
Castillo, uno de los abogados mas reconocidos del pais, quien formalizé la
constitucién del FMLN como partido politico en 1992 al terminar la guerra, me mira
por encima de sus gafas de leer, diminutas. El acuerdo es que sélo le pregunte sobre
Nayib Bukele. Cualquier pregunta sobre los personajes del entorno del presidente no
sera contestada.

—¢Qué representa Nayib Bukele? —pregunto.

—Es un lider carismatico, con evidente apoyo de la mayoria de la poblacion.
—/Qué cualidades le destaca?

—Hace lo posible y lo imposible para cumplir con las promesas de campafia.
—¢Y qué podria criticarle?

— Por haber hecho el hospital El Salvador no le puedo criticar. Por haberle dado
trescientos délares a la poblacion necesitada durante la pandemia, tampoco. Que
haya repartido alimentos o computadoras a los nifios no lo puedo criticar. Lo que si
se puede criticar es la rendicién de cuentas. jDe todo debe rendirse cuentas!
—¢:Piensa que no es transparente?

—No le puedo decir qué hay en el pensamiento de Nayib o las intenciones de Nayib.
En la alcaldia, habia concejales que permanentemente pedian ¢+e se analizaran los

estados de cuenta. N PUBLICIDAT g es un estilo de él.
A una persona honrat n cuentas.
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—¢Le parece un estadista?

—Es un estadista, tiene una vision de Estado... Yo no la conozco, pero esta
impulsando una transformacion del pais para lo cual necesita mantener el control del
poder politico durante, por lo menos, veinte afios. Lo esta haciendo y lo esta
logrando.

Un mes después de la entrevista, el 4 de mayo de 2021, Fabio Castillo renuncio a su
cargo en un equipo gubernamental que estudiaba posibles reformas a la
Constitucion porque tres dias antes habia ocurrido la remocion de los magistrados de
la Sala de lo Constitucional y del fiscal General. Castillo envié una carta al
vicepresidente Ulloa anunciandole su renuncia. “Pido a Dios que dentro de veinte
afios este quinquenio no sea llamado el del ‘tirano Bukele™. Cuatro meses mas tarde,
la Sala de lo Constitucional habilité a Bukele la posibilidad de la reeleccion inmediata
en 2024, algo prohibido en la Constitucion vigente.

PUBLICIDA
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Fabio Castillo, a la derecha de Bukele, entonces alcalde de San Salvador, en una protesta a la que convocé
contra la Fiscalia General de la Republlca el 17 de febrero de 2016 Bukele ysu partido de entonces, el FMLN,
criticaba que la Fiscalia abrierc " " A " b UBLIciDA X Jel periddico La Prensa
Grafica. Foto de El Faro: Fred |
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El 1 de junio de 2021, el presidente Bukele cumplié dos afios de Gobierno. En una sesién solemne en la

abril de 1998.

Asamblea, gobernada por diputados de su partido, Bukele inauguré la actividad haciendo sonar el gong, una
potestad exclusiva del presidente del Organo Legislativo. A su izquierda, su amigo y exasistente, Ernesto Castro,
actual presidente de la Asamblea. Foto de El Faro: Victor Pefia.

*k*

La noche del 29 de abril de 2018, cuando Nuevas Ideas celebraba haber obtenido
doscientas mil firmas para inscribirse como partido, Bukele improvisé una arenga de
cinco minutos en la plaza Gerardo Barrios. Se colocé al pie de la estatua, tomd un
megafono y algunos de los que le rodeaban le iluminaron el rostro con las linternas
de sus celulares: “Este dia el pueblo salvadorefio tomé el movimiento Nuevas Ideas.
Ya no es mio, ya no es de los que lo empezamos a formar. Es de estas mas de
doscientas mil personas que, al final del dia, si asi lo quieren, nos pueden sacar a
nosotros también”, dijo Bukele. Y no habia terminado de decir eso cuando el publico
comenzo a callar la idea. El lider decia que el movimiento era de todos, pero todos

respondian coreando PUBLICIDAZ {el, iBukele!”.
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