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Apresentação

A urbanização africana caracterizou-se, ao longo dos séculos que precederam a 
colonização europeia, por núcleos urbanos nos portos de vários litorais africanos, 
como é o caso das cidades-estados suaílis que teciam redes e laços comerciais na costa 
do Índico. Por sua vez, as cidades-mercados do Sael constituíram referências impor-
tantes no comércio transaariano. Tombuctu representa, nesse contexto, o auge de uma 
idade de ouro para a região. Esta urbanização africana se definiu com base nas produ-
ções locais, por vezes com influências externas, e a partir de espaços físico-simbólicos 
de brasagem cultural, de idiomas, de conhecimentos e de visões específicas de cons-
truções urbanas com as mais diversas funções, isto é, um nexo de comércio, espaço 
cultural e religioso ou ponto de referência.

O choque colonial representou uma ruptura generalizada destes modos africanos 
de viver a urbanização desde o século XV, e, sobretudo, a partir de finais do século 
XIX, quando a ocupação territorial e o planejamento urbano passam a ser parte essen-
cial do sistema de dominação colonial. A morfologia de novos centros urbanos fora 
sensivelmente modificada pelo regime colonial, com sua marcada segregação espacial, 
com o surgimento de novos códigos e práticas sociais e com uma emigração pre-
dominantemente masculina em meados do século XIX. Esses são alguns elementos 
preponderantes que caracterizaram a urbanização colonial no continente africano. 
No entanto, é imprescindível observar que a herança colonial tem sido remanejada 
em função das novas necessidades e demandas locais, reinventando, constantemente, 
maneiras de apropriação dos espaços. Destarte, as antigas cidades coloniais, organiza-
das pela racionalidade europeia, tornaram-se novamente cidades africanas híbridas, 
criando novas lógicas e rompendo com certas fronteiras raciais e espaciais anterior-
mente construídas.

Se o recente passado colonial europeu tem determinado alguns aspectos significati-
vos das cidades africanas, é necessário analisar a capacidade de releitura do uso desses 
espaços urbanos pelos nexos locais existentes. Neste processo, é relevante mencionar 
as múltiplas camadas dos modos de conviver e de habitar os espaços urbanos. As tem-
poralidades do automóvel e do concreto sobrepõem-se, por exemplo, à criação de ani-
mais e plantações e às reapropriações culturais cosmopolitas, extrapolando as oposições 
esquemáticas ocidentais entre ruralidade e urbanidade. Nesse contexto, como é possível 
pensar a condição urbana? É justamente esta condição de sobreposição de fortes condi-
cionantes e suas apropriações locais e culturais que nos interessa iluminar. Com o colo-
nialismo, coincidiu uma fase de industrialização intensiva na maioria dos países africa-
nos e várias cidades do continente passaram a ter sua genealogia definida pela cidade 
industrial europeia. No entanto, não nos parece relevante analisá-las sob os modelos 
definidos pela modernidade ocidental, já que, no continente africano, as cidades não 
resultaram dos mesmos condicionantes históricos. Ademais, o próprio conceito de 
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“cidade”, fundamentado na experiência europeia, com base na permanência, densidade 
populacional, presença de trabalhadores e trabalhadoras não agrícolas, é insuficiente 
para explicar o fenômeno urbano africano. Nem sempre aquilo que define a cidade no 
sentido ocidental servirá para nomear as cidades africanas, antigas ou contemporâneas.

O principal objetivo deste livro é integrar a discussão sobre modernidade ociden-
tal capitalista e urbanização à realidade dos espaços habitados no continente africano. 
Apostamos que uma reelaboração do pensamento crítico sobre cidades africanas 
possa contribuir na construção de soluções criativas e adequadas para os contextos 
do Sul. Ao dialogar com o continente africano, vislumbramos outros parâmetros de 
análise para as cidades mundiais, em detrimento dos usuais paradigmas eurocêntri-
cos, definidos pela modernidade sob os auspícios do patriarcado-racista-capitalista. 

Na história do urbanismo, disciplina cuja gênese são os impactos da revolução 
industrial sobre as cidades europeias, os antigos conceitos de cidades-jardim, substi-
tuído pelas cidades funcionais modernistas, e os mais recentes, planejamento estraté-
gico, e, mesmo a sua antítese latino-americana, o planejamento participativo, parecem 
modelos extemporâneos pouco relacionados às condicionantes materiais que delinea-
ram historicamente as cidades africanas. Além disso, a capacidade política de apro-
priação e de reinvenção dos modelos culturais urbanos ocidentais é cada vez mais 
levada em consideração por diversos pesquisadores e pesquisadoras para entender 
as atuais formas de ser, de estar e de viver nas cidades africanas. Trazer este debate 
para o contexto brasileiro significa uma oportunidade de acrescentar variáveis com-
plexas para os estudos relacionados às transformações sociais, econômicas e políticas 
das urbanidades contemporâneas. Afinal, a África é o continente cujas taxas de urba-
nização são as mais elevadas do globo terrestre, conforme apontam dados recentes 
das Nações Unidas, ao mesmo tempo em que a ruralidade permanece um potente 
marcador socioespacial. Similarmente, a América Latina, a despeito das suas gigantes 
metrópoles, tem cerca de 280 milhões de pessoas morando em cidades com menos de 
500 mil habitantes. No Brasil, dados recentes mostram que 91% dos municípios têm 
menos de 100 mil habitantes (IBGE, 2020). Ademais, cerca de 33 milhões de brasilei-
ros e brasileiras moram em cidades com menos de cinco mil habitantes (ibidem). Isto 
significa que assimilar e debater os processos de formação das cidades africanas pode 
auxiliar a compreender a complexidade das configurações urbanas e não urbanas no 
mundo. Em um futuro breve, compreender a complexidade das configurações urba-
nas mundiais passará, necessariamente, por assimilar os processos de formação das 
cidades africanas..

Longe de homogeneizar o desenho espacial do continente africano, propomos 
fazer emergir suas diversas faces. Desse modo, convidamos para este livro pesqui-
sadores e pesquisadoras de diferentes áreas – Arquitetura e Urbanismo, Desenvolvi-
mento Rural, Antropologia, História, Geografia e Sociologia – cujas reflexões se com-
plementam, em um exercício epistemológico de pensar o continente africano com 
base nas distintas realidades espaciais locais.
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Escolhemos, portanto, tratar o tema territórios, cidades e identidades a partir de 
um enquadramento teórico-crítico da modernidade entrelaçado com a ideia de urba-
nidade na África. Odair Barros-Varela, no capítulo 1, propõe uma perspectiva pós- 
-colonial crítica sobre a modernidade para pensar a África hoje. Nesta mesma ótica, 
Cabo Verde é o estudo de caso para Victor Barros explorar questões seminais sobre 
identidades políticas no continente africano, profundamente imbricadas nas tensões 
entre o regime colonial e a construção da nação independente. Outras três autoras 
analisam aspectos gerais relacionados à questão do espaço e do território, Andréia 
Moassab, Céline Veríssimo e Marina Berthet, em Cabo Verde, Moçambique e São 
Tomé e Príncipe. A ideia de movimento e dinamismo, que perpassa a maioria dos 
capítulos, será privilegiada por Redy Lima, Alain Kaly e Fernando Rosa Ribeiro nos 
capítulos que apresentam aspectos das identidades e das dinâmicas de cidades africa-
nas como Praia, em Cabo Verde; Saint Louis, no Senegal; e Cidade do Cabo, na África 
do Sul, e sua relação com Malaca, na Malásia.

Coroa a publicação o artista visual cabo-verdiano César Schofield Cardoso, que 
cede gentilmente seu trabalho para a capa. Sua investigação atual está preocupada 
com a condição de Cabo Verde, um país pequeno e extremamente vulnerável a fatores 
ambientais, sociais, políticos e econômicos. Por esta razão, Cardoso vem explorando 
ferramentas digitais e o espaço web como um canal, uma linguagem e uma metáfora a 
tratar da produção do espaço e do território inteligadas às [in]justiças sociais, reivin-
dicando a arte como espaço de discurso público ao questionar identidades, narrativas 
e políticas de memória.

Nessa direção, em diálogo com os capítulos do livro, a fotografia escolhida integra 
a série “Espaços Vacilantes”, dedicada a olhar para construções abandonadas, inaca-
badas, terrenos por ocupar, casas aparentemente no meio do nada, antenas parabóli-
cas aleatórias, roupas ao vento numa paisagem árida e assim por diante. Capturadas 
entre 2018 e 2019, as imagens denunciam a falácia da prometida Cidadela, um bairro 
gerado pela especulação imobiliária, característica da agudização do capitalismo no 
país. Na vasta área da “terra prometida”, objetos estranhos foram deixados para trás, 
elaborando esculturas incomuns e espalhando fragmentos de cimento. Um trabalho 
contemporâneo crítico, a lidar com as complexidades da África hoje, tensionando o 
presente assente no capitalismo-moderno-colonial, ao mesmo tempo em que aponta 
para horizontes de emancipação e autonomia.

Finalmente, vale mencionar que este livro começou a ser germinado com o encon-
tro das autoras em Cabo Verde, em 2011, no ciclo internacional Cidades e Globali-
zação: perspectivas a partir do sul global, do qual Andréia Moassab foi organizadora 
(juntamente a Patrícia Anahory) e Marina Berthet, convidada. Ocorrido no Centro 
de Investigação em Desenvolvimento Local e Ordenamento do Território da Univer-
sidade de Cabo Verde, o ciclo teve como eixo central uma perspectiva crítica e pós-
-colonial para problematizar as abordagens sobre as cidades do continente africano 
e, também, latino-americano e asiático, no contexto de acirramento da exploração 
capitalista das últimas décadas. 
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De lá para cá o diálogo foi intensificado, o recorte redelimitado e outros estudio-
sos e estudiosas foram convidados e convidadas a colaborar com este livro. Ademais, 
ao trazer o debate para o Brasil, faz-se necessário adaptá-lo ao contexto local. Raras 
publicações sobre cidades ou questões contemporâneas africanas têm circulado nas 
livrarias nacionais, a despeito da Lei nº 11.645/08, que institui o ensino da história e 
da cultura afro-brasileira e dos povos indígenas brasileiros. Alguns avanços signifi-
cativos foram feitos nesse sentido, todavia, pouquíssimos nas áreas que se dedicam a 
estudar os territórios, as cidades e as arquiteturas. Desta feita, este livro tem por obje-
tivo, de certa maneira, colaborar para preencher esta lacuna no país, com a certeza de 
sua urgência e com a intenção de continuar o tema em trabalhos e publicações futuras. 
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África, o berço da modernidade: por uma visão  
pós-colonial da modernidade e do território
Odair Barros-Varela

Uma breve contraimagem da modernidade

É mister um breve olhar sobre o que se convencionou chamar de modernidade e 
que constitui o substrato no qual o “Ocidente”1 se ancora para uma autonarrativa triun-
fal e universalista. Diversos autores, principalmente a partir dos meados da década de 
oitenta do século passado, têm procurado desmistificar as origens da civilização e da 
modernidade ocidental, com o destaque para os três volumes da obra Black Athena: 
The Afroasiatic Roots of Classical Civilization [Atenas Negra: As Raízes Afro-Asiáticas 
da Civilização Clássica] (1987/1991/2006), de autoria de Martin Gardiner Bernal.2

Outros autores têm seguido, de certa forma, as pisadas de Bernal, sendo que um 
deles é o filósofo e historiador Enrique Dussel com a sua obra Política de La Liberación: 
Historia Mundial y Crítica [Política da Libertação: História Mundial e Crítica] (2007), 
na qual, situado no campo da teoria pós-colonial, defende que o helenocentrismo é o 
pai do eurocentrismo e que, tendo em consideração que o chamado “milagre grego” 
pelos românticos alemães do século XVIII não existe, isso significa ter de começar “de 
novo” a história da filosofia política (DUSSEL, 2007, p. 25-26). É o que ele se propõe a 
fazer começando por tentar superar a periodização

organizada segundo os critérios europeus de filosofia política (aquela ideo-
lógica e eurocêntrica maneira de organizar o tempo da história humana em 
Idade Antiga, Medieval e Moderna, por exemplo). […] [T]entaremos propor 
uma nova visão de uma história simplista, da história da política e da filosofia 
política, que na sua periodização e conteúdos vai contra à visão dominante 

1 No livro Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media [Des-pensando o Eurocen-
trismo: Multiculturalismo e os Media], Ella Shohat e Robert Stam (1994) recusam a divisão entre o 
“Ocidente” e o resto do mundo, considerando que o “Ocidente” é uma construção fictícia baseada 
em mitos e fantasias e que, do ponto de vista geográfico, trata-se de um conceito relativo, pois 
aquilo que o “Ocidente” chama de “Oriente” ou “médio Oriente” é, do ponto de vista da China, a 
Ásia Ocidental. Já no “mundo árabe”, a palavra para nomear o Oeste diz respeito ao Norte da África 
(Magreb), a sua parte mais ocidental, em oposição a Mashreq, a parte mais oriental. Na língua 
árabe, “Oeste” e “Estrangeiro” dividem a mesma origem.

2 Já muito antes de Bernal, em 1954, o historiador sul-americano George G. M. James já tinha 
publicado o livro Stolen Legacy: Greek Philosophy is Stolen Egyptian Philosophy [Legado Roubado: 
A Filosofia Grega é Filosofia Egípcia Roubada], em que defende que a filosofia grega é originária 
do antigo Egito. Sob outro prisma, com o enfoque na África e não na Grécia Antiga, o historiador 
senegalês Cheikh Anta Diop (1954, 1967), apesar de conceder que os gregos aprenderam muito 
com a antiga civilização egípcia, defende que a civilização grega não constitui apenas uma simples 
dimanação daquela.
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claramente plasmada pelos românticos alemães nos finais de do século XVIII, 
especialmente por Hegel (ibidem, p. 12).   

Para esse intento, ele considera ser fundamental a redefinição do início da moder-
nidade. Vale a pena realçar que é a “pós-modernidade” – denominada como período 
histórico que procura superar, ou supera, a modernidade – que vai originar, nas acade-
mias ocidentais e nos seus satélites, não só um debate sobre a “condição pós-moderna” 
(LYOTARD, 1979) – ou sobre o fato de ela ser a “lógica cultural do capitalismo tardio” 
(JAMESON, 1991) –, mas também sobre a própria “visão” da modernidade. Apesar 
de muitos preferirem outras expressões que não a de “pós-moderno”, ou mudarem 
de preferência – tal como Zygmunt Bauman (2000), que passa a falar de “moderni-
dade líquida”, ou como Gilles Lipovetsky (2004), que prefere o termo “hipomoderni-
dade”, ou outros que falam de “modernidade incompleta” (HABBERMAS, 1981), ou 
de “modernidade tardia” ou “modernidades alternativas” (HALL, 1996, 2000) –, no 
essencial, não colocam a tônica na análise crítica da periodização hegemônica anglo-
-saxônica da modernidade. 

Para além de Dussel, essa reenunciação também é defendida por outros autores, 
como Boaventura de Sousa Santos (1994; 2000; 2006), que está situado no campo dos 
estudos pós-coloniais de língua portuguesa. Ele tem empreendido trabalhos de pes-
quisa com base nas teorias pós-coloniais, contestando a hegemonia anglo-saxônica e 
reavaliando as potencialidades teórico-analíticas da crítica pós-colonial no contexto 
dos países de língua oficial portuguesa.3 

  Santos (2006), no capítulo “Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, Pós-
-colonialismo e Inter-identidade”, salienta que o pós-colonialismo, como corrente 
intelectual, é um fenômeno anglo-saxônico cujas teorizações adotam como referência 
o colonialismo britânico.4 Assumindo as diferenças deste em relação ao colonialismo 
português, avança com a sua investigação sobre as consequentes diferenças no espaço 
de língua oficial portuguesa no âmbito do pós-colonialismo. É ponto assente que a 
relação colonial protagonizada por Portugal influenciou as configurações do poder 
político, social e cultural não só nas colônias, como no seio da própria sociedade 
portuguesa, e que existem rupturas e continuidades após o término desta relação 
(SANTOS, 2006, p. 212). 

3 No campo da antropologia, é Miguel Vale de Almeida (2000) que inicialmente se destaca na aná-
lise das teorias pós-coloniais, embora as suas posições se distingam das de Santos. Enquanto este, 
numa abordagem da complexidade e numa perspectiva de colonialismo e de subalternidade, incide 
na questão da “descolonização epistêmica” e na possibilidade de o “outro” se emancipar politica-
mente, aquele, imbuído ainda de um olhar imperial a partir do lugar de superioridade de uma 
antiga potência colonial onde se situa, procura reavaliar, criticamente, as potencialidades do espaço 
“lusófono”.

4 Ver também um outro capítulo da obra de Santos já aqui citado, “Do Pós-Moderno ao Pós-Colo-
nial: E para Além de Um e Outro”, em que, na crítica às concepções dominantes do pós-colonia-
lismo – tanto a britânica como, de certa forma, a emergente latino-americana –, por exemplo, ele 
apela a uma “reprovincialização da Europa que atente às desigualdades no interior da Europa e ao 
modo como elas influenciaram os diferentes colonialismos […]” e descolonizações europeias, que 
vai contra a essencialização da Europa protagonizada pelo repto de Dipesh Chakrabarty, inspirado 
em Hans-George Gadamer, da “provincialização” daquele continente (SANTOS, 2004, p. 29-31).  
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Contudo, é preciso alertar para a importância de, por um lado, dar conta da diver-
sidade teórica que orienta a produção científica no âmbito dos estudos pós-coloniais, 
elucidando alguns dos termos fundamentais que são utilizados, e de, por outro, inter-
pretar as condições históricas, políticas e sociais da produção destes conhecimentos. 
Como nos diz Robert Young, “as teorias também têm a sua história, e devem ser his-
toricamente situadas se as suas políticas são para serem entendidas” (YOUNG, 2001, 
p. 11). Indo ainda mais longe, é preciso ter atenção que alguns estudos e/ou estudiosos 
dos pós-colonialismos no espaço de língua oficial portuguesa, mais do que expor e 
analisar as especificidades do colonialismo português, o que almejam, no âmago, é a 
manutenção da centralidade do ex-colonizador nesses estudos, ou seja, que se conti-
nue, mal ou bem, a falar de Portugal, procurando a subsistência do que denominamos 
de imperialismo da presença,5 de inspiração lusotropicalista.

Para nós, o que interessa destacar no trabalho de Santos é a concepção de moder-
nidade que ele aponta, primeiramente, como sendo “um paradigma sócio-cultural 
que se constitui a partir do século XVI e se consolida entre finais do século XVIII e 
meados do século XIX”, para, num segundo momento, dizer que situa 

historicamente a [sua] caracterização da modernidade enquanto projecto 
sociocultural no final do século XVIII e meados do século XIX europeu. 
Por conseguinte, fica de fora o que Dussel e Mignolo designam por primeira 
modernidade, a modernidade ibérica, donde precisamente parte o primeiro 
impulso colonial (SANTOS, 2004, p. 13-22).

Enrique Dussel, na obra anteriormente citada, e na sequência de trabalhos ante-
riores, considera que, para a redefinição da modernidade

[s]eria necessário introduzir a Espanha e Portugal (o “Sul da Europa” para 
Hegel, que não é, para ele, nem para os iluminados do “norte da Europa”, pro-
priamente Europa e nem moderna), desde a invasão de América em 1492, na 
Modernidade. Com isso, Espanha ficaria redefinida como o primeiro Estado 
“moderno”, e a América Latina, desde a conquista, seria o primeiro território 
colonial da dita Modernidade. Seria moderna na medida em que é a “outra 
cara” bárbara que a Modernidade precisa para a sua definição. Se isso for 
feito, os filósofos espanhóis e portugueses (embora praticassem uma filosofia 
de cunho escolástico, o seu conteúdo é moderno) e os primeiros grandes 
pensadores latino-americanos do século XVI deveriam ser considerados 
como os iniciadores da filosofia da Modernidade. Antes de Descartes ou 
Spinosa (ambos escrevem em Amesterdão, província espanhola até 1610, e 
estudam com mestres espanhóis), deve considerar-se na história de filosofia 

5 Diferentemente do colonialismo mental cuja persistência (colonialidade) visa ao predomínio da 
cosmovisão epistemológica do ex-colonizador, o imperialismo da presença (já não geográfica ou 
física devido ao término, pelo menos formal, do colonialismo político) escuda-se na defesa, por 
parte dos seus protagonistas, da emancipação cosmogônica do ex-colonizado. Este combate, e/ou 
ativismo social, permite a esses autores usufruírem os louros que a economia política desigual da 
agenda de produção de conhecimentos não permite que sejam divididos de igual forma com o 
antigo colonizado. Trata-se de uma agenda escondida, ou não assumida, dos estudos pós-coloniais 
que só pode ser entendida no contexto das lutas entre os grandes intelectuais ou as “estrelas” das 
constelações e/ou campos científicos situados no firmamento do cânone eurocêntrico da ciência 
moderna.
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política moderna um Bartolomé da Las Casas, Ginés de Sepúlveda, Francisco 
Vitória ou um Francisco Suarez, filósofos políticos modernos, antes de Bodin, 
Hobbes ou Locque (DUSSEL, 2007, p. 12-13).   

Dussel procede a uma ressignificação mais precisa do que entende por moderni-
dade, dividindo esta em modernidad temprana [modernidade prematura] (do século 
XV a XVII: 1492-1630), e a modernidad madura [modernidade madura] (entre os 
séculos XVII e XIX: 1630-1789). Ele procede, de igual forma, a uma separação, no seio 
da modernidade prematura, entre a primeira modernidade prematura: a cristandade 
hispano-americana e a outra modernidade prematura: a cristandade lusitana (DUSSEL, 
2007, p. 190-191). Incidindo brevemente na primeira subdivisão, Dussel afirma que o 
caráter distintivo da primeira modernidade prematura hispano-americana se constitui 

a partir da afirmação eurocêntrica do ocidental e desde uma negação exclu-
dente de dois modos históricos de Exterioridade: a Alteridade do originário 
habitante americano, o índio (vindo do Extremo Oriente) e do escravo afri-
cano (desde a costa oriental do Atlântico). Esta Alteridade transita de uma 
completa Exterioridade, anterior à conquista ou ao processo de escravidão, 
até uma subsunção opressiva crescente na América que nega todo o reco-
nhecimento e a dignidade do Outro, por meio de uma violência sanguinária 
inumana inédita, que está na própria origem do processo da Modernidade, 
como a cara oculta da Exterioridade do Sistema, desconhecida também pela 
filosofia moderna e contemporânea. A colonialidade ameríndia e a escravi-
dão africana deixaram heranças permanentes até o presente e exigem uma 
profunda transformação teórica, ética, cultural e económico-política, que só 
se levará a cabo numa etapa trans-moderna, futura, mediante a afirmação da 
Alteridade excluída durante séculos (ibidem, p. 186).

No que concerne à modernidade prematura lusitana, a sua emergência se deveu 
fundamentalmente à “escola” navegante do príncipe português D. Afonso Henriques 
(1393-1460), que vai superar 

[o]s seus mestres árabes e renascentistas no descobrimento e domínio do 
Atlântico e se transformará na primeira potência oceânica europeia. Em 
geral, os historiadores da filosofia moderna (europeia-norte-americana) têm 
uma cegueira completa acerca da importância destes eventos, em aparência 
totalmente anedóticos, e por isso ignoram a importância de Portugal – e pos-
teriormente Espanha – na constituição originária da modernidade. A uni-
versidade de Coimbra irá processar científica, filosófica e teoricamente todos 
estes conhecimentos (ibidem, p. 230).

Contudo, Portugal não provocou uma mudança na compreensão do mundo por 
ter percorrido o Atlântico Sul-Oriental, navegando à volta da África para alcançar o 
oceano Índico ou o mar Arábico, dado que, na prática, não passou de um domínio 
militar naval das rotas comerciais, nem sequer podendo incluir os principais produtos 
europeus no intercâmbio mercantil entre os continentes, ou seja, a Europa não podia 
vender à Índia ou à China nenhum produto relevante (BOXER, 1969). Dussel acres-
centa ainda que 
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[d]e facto, quando os portugueses dominam militarmente estas rotas, só 
‘assegurarão’ o trânsito, mas como um gendarme que, em melhor dos casos, 
cobra tributos de passagem. Pode-se assim compreender o porquê que Por-
tugal não produzirá uma ruptura com o sistema antigo6 que podia chamar-se 
o início da filosofia moderna ou o fenómeno da modernidade (idem, p. 192). 

Vai ser apenas mediante a abertura e constituição de um sistema-mundo – estru-
tura onde tanto a China como o Hindustão não figuram como promotoras – que a 
Europa vai poder emergir e se libertar do cerco da cultura turco-muçulmana. Esse 
sistema, que se estenderá mediante a ação dominadora sobre os oceanos e por uma 
geopolítica combinada e compartida por ambos os países ibéricos desde o século XV 
ao XVI, é que vai permitir o domínio de territórios e culturas “periférico–coloniais”.7 
Dussel considera o século XVI o 

da ‘ruptura’ com o antigo paradigma teórico-científico, filosófico e teológico, 
e da criação das condições que darão como resultado o […] ‘sistema-mundo’, 
a origem do processo hoje denominado ‘globalização’ e, pelo meio, a filosofia 
moderna. Assim se passa, pela primeira vez, do estádio III ao estádio IV do 
sistema inter-regional, agora empiricamente mundial (ibidem, p. 230). 

O mito do “milagre grego” de que nos fala Dussel, na senda de Bernal, assenta pre-
cisamente no fato de a história oficial da modernidade desse prodígio deixar de fora os 
sistemas regionais anteriores a 1492, como são, por exemplo, os protagonizados pelo 
Egito e pela China, que continuam sendo os dois modelos e fontes originais da ciência, 
da técnica, da ideologia e da organização política da modernidade. É o Egito que cons-
titui a fonte do que será a Grécia, o Judaísmo, o Cristianismo e o Islã, e isso foi possível 
por ter institucionalizado o primeiro “Estado-nação” com uma excepcional sequên-
cia e estabilidade que permitem ter a maior duração na história da política mundial, 
desde aproximadamente o ano 3000 a. C., sem interrupções, até a atualidade, sendo 
que durante treze séculos, até 1798 d. C. (altura em que foi invadida pelas forças france-
sas de Napoleão I), nenhum outro povo perturbou o seu progresso (ibidem, p. 26-27).      

 Para além dos egípcios e semitas – que, entre os milênios III e II a. C., coloni-
zaram todo o território que seria a futura Grécia –, os fenícios ocuparam o território 
grego durante a chamada “Idade do Bronze”, estando muito presentes em toda a histó-
ria grega, o que se comprova pela grande inspiração que as futuras políticas e filosofia 

6 Estrutura composta por sistemas regionais anteriores ao século XVI, como, por exemplo, os domi-
nados por Egito e China.

7 Esta associação de Portugal e Espanha, em especial no que tange ao tráfico escravocrata, é forte-
mente criticada, por exemplo, por Bartolomé de Las Casas e Fernão Oliveira na obra A Arte da 
Guerra do Mar, publicada em 1555 na Universidade de Coimbra, e por Martín de Ledesma no seu 
livro Secunda Quarta, também publicado naquela universidade em 1560. Dentre eles, Dussel con-
sidera Las Casas como protagonista do “primeiro discurso crítico de toda a modernidade; discurso 
crítico ‘localizado’, territorializado na própria América, desde um ‘fora’ de Europa no seu início 
(em sua ‘exterioridade’) até a sua morte, cinquenta e dois anos depois” (DUSSEL, 2007, p. 197). Por 
outro lado, uma figura que é geralmente retratada na historiografia portuguesa como um defensor 
dos escravizados, o padre Antônio Vieira, na verdade, principalmente no Brasil, “justifica ampla-
mente a escravatura apesar de criticar os seus excessos, dentro de uma visão apolítica, em que Por-
tugal seria o grande Império mundial. Chega a argumentar no sentido de que os bantús na África 
estavam no ‘inferno’ do paganismo; na escravidão brasileira chegavam ao ‘purgatório’ cristão, para 
ganharem o ‘céu’ depois da morte’” (idem, p. 235-236). 
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gregas, mais concretamente as da cidade-estado Atenas, vão ter nas cidades-porto 
fenícias como Biblos, Cartago ou Tiro. Filósofos gregos pioneiros, como Tales, Anaxi-
mandro, Heráclito, Isócrates ou Pitágoras foram beber às fontes egípcias e fenícias, 
tendo o último (que viveu entre 582 e 500 a. C.), por exemplo, estudado no Egito e 
adotado elementos da matemática e da religião egípcias, acontecimentos confirmados 
por Isócrates, que diz que “na sua visita a Egipto [Pitágoras] realizou estudos da reli-
gião do povo, e foi o primeiro a trazer a sua filosofia [dos egípcios] para os gregos” 
(apud DUSSEL, 2007, p. 58).

 Essa recontextualização histórica do “milagre grego” ateniense permite, assim, 
a Dussel afirmar que 

a filosofia […] não nasceu na Grécia continental, mas sim no Egipto e nas cida-
des fenícias “e, por isso, entre os gregos esta actividade se iniciou na Hélade 
[Grécia] marítima, de cidades portuárias comerciais, em antiga convivência 
com as costas do delta do Nilo e das cidades do Este do Mediterrâneo (estas 
últimas tão antigas ou mais que a própria civilização egípcia) (idem, p. 58).8       

Assevera-se, então, a ideia de que a modernidade não é um projeto da Europa, 
embora esta o adote como tal, e que uma das suas componentes, a modernidade euro-
peia – nomeadamente a sua política moderna –, não nasceu de um dia para outro.9 
Mesmo com a realização do “projeto português” de chegar à Ásia pelo Atlântico Sul 
Oriental – que permite à Europa latino-germânica reconectar-se perifericamente com 
todo o “sistema antigo” –, isso não leva ao surgimento do que cultural e hegemonica-
mente se denomina de modernidade e, com ela, a filosofia política moderna. 

Até então, França, Inglaterra ou Alemanha – as protagonistas da modernidade 
madura – continuavam ainda mergulhadas na sombra medieval, fechadas num conti-
nente que se abria ao exterior apenas pelo Sul graças ao comércio marítimo protagoni-
zado por Veneza ou Gênova. Não obstante durante a modernidade prematura lusitana 
ter-se chegado ao Hindustão e à China – o centro cultural, demográfico e produtivo 
da época – seguindo as rotas navegantes europeias através do Sul e Este, isto não 
mudou muito a visão “cósmico-astronômica” vigente, pois a Europa não tinha feito 
outra coisa do que voltar a se reconectar com o “mesmo” (idem, p. 190). 

Em suma, a tese subjacente à citada obra de Dussel é a de que o fato de o “‘desper-
tar’ moderno da Europa se produzir a partir do oeste europeu até o este, e a partir do 
sul mais desenvolvido – e em contacto com o mundo muçulmano, até o norte (mais 
isolado e provinciano)”, entra em contradição com o que a história clássica eurocên-
trica da Filosofia nos ensina. É apenas com o contributo da Filosofia espanhola e por-
tuguesa, particularmente a produzida pelas universidades de Salamanca e Coimbra, 

8 Podemos ver, então, como a ideia de “Europa” está muitíssimo longe de emergir. Apenas com a 
decadência do Império Romano do Ocidente é que se começa lentamente a falar de “Europa”. Na 
Grécia clássica, “Europa” se refere às culturas bárbaras ao norte da Macedônia, não se definindo de 
nenhuma maneira como “europeia” (BERNAL, 1987).

9 É preciso ter em atenção, a partir da análise do caso africano, que as críticas e lutas contra a moder-
nidade colonial europeia foram e são parte da modernidade, num complexo sistema de interações 
(BARROS-VARELA, 2011).
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que o início da história da Filosofia da Europa do Norte vai dar origem ao “começo de 
toda a Filosofia moderna enquanto tal” (ibidem, p. 191). 

No século XVII, no final de uma larga implantação, quando a modernidade chega 
até o Norte e Oeste da Europa – onde se faz presente na Liga Hanseática do Báltico 
ou na Koenigsberg de Kant –, tinha terminado o caminho lento de sua ‘prematura’ 
constituição e eclodirá a ‘modernidade madura’. Aliás, o tradicionalmente considerado 
pai da Filosofia moderna europeia, Descartes, foi estudante dos jesuítas espanhóis 
em La Flèche, no Sul da França, e publicou Le Discours de la Méthode, em 1637, em 
Amsterdã, uma província espanhola que se tornou independente apenas vinte e sete 
anos antes (idem ibidem: 190-1). Em remate, é preciso superar o helenocentrismo10 e 
eurocentrismo que subjazem, em geral, às histórias da Filosofia Política que ignoram 
que foi preciso quase quinze séculos de germinação para que se instituísse o que 
comumente se apelida de “modernidade”. 

Contudo, tal como todas as produções de conhecimentos, a teorização de Dussel 
também provoca desconhecimentos, demonstrando um déficit de interação com os 
autores do Mediterrâneo e do mundo não ocidental. A equiparação entre o colonia-
lismo lusitano e hispânico tendo como território geográfico a América encerra uma 
grande cegueira em relação ao início da colonização portuguesa e espanhola na África 
e na Ásia e, por conseguinte, dos alvores da modernidade enquanto mudança de pen-
samento político e filosófico.11 

10 Inclusive autores tidos no “Ocidente” como sendo críticos da filosofia e da política moderna, como 
Hannah Arendt ou Leo Strauss, entre vários outros, acabam por ser engolidos pelo espectro do hele-
nocentrismo, pois a primeira “[…] inscrevendo-se pessoalmente numa tradição semita, contudo, 
é tão helenocêntrica como o bom racista alemão Heidegger – suas investigações sempre partem de 
Atenas e do mundo cristão desde Santo Agostinho passando por Duns Scoto”, e o segundo, “[…] 
embora incorpore o pensamento ‘medieval’ judeu e árabe – o que já é excepcional –, não consegue, 
apesar disso, detectar o peculiar da tradição semita, porque no final esotericamente a filosofia grega 
se impõe (como se impôs a [Abu Nasr] al-Farabi ou em menor medida a [Moisés] Maimónides)” 
(DUSSEL, 2007, p. 553).

11 Em Barros-Varela (2013), ao incidirmos sobre a problemática do Estado em Cabo Verde, discerni-
mos como a ocupação deste arquipélago africano por parte de Portugal, a partir de 1460, e a insti-
tucionalização de uma “moderna” máquina de colonização que irá ser exportada para as Américas, 
vai, utilizando um próprio termo dusseliano, “des-truir” a data de 1492 como o início da moderni-
dade prematura proposta por Enrique Dussel, e que coincide com a chegada de Colombo às Amé-
ricas, e relocalizar o seu arranque na “África”, lugar de onde, como já vimos, parte a fermentação de 
quinze séculos antes da explosão da modernidade. Nesse caso, tentamos proceder, e postular, a uma 
re-contraimagem da Modernidade.
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O território na legalidade moderna: o desafio da 
interlegalidade e da interculturalidade

À semelhança da modernidade, a “história” da legalidade moderna, ou “direito 
moderno”, necessita ser profundamente recontextualizada. Não sendo este o espaço 
adequado para a realização de um trabalho de tal magnitude, vai-se somente pincelar 
alguns dos principais pontos de discussão sobre o tema, de forma a se perceber o locus 
de enunciação em que se situa o território na África.

A teoria eurocêntrica dominante geralmente localiza a emergência do direito 
moderno juntamente à irrupção do Estado moderno europeu nos séculos XVII e 
XVIII – estando na base da estatocêntrica equivalência entre direito e direito estatal –,  
ignorando tanto a modernidade prematura ibérica que irrompe nos séculos XV e XVI, 
como também o papel, por exemplo, tanto do Império Romano como dos sistemas 
regionais anteriores na conformação do que se apelida atualmente de “direito moderno”.

O chamado direito romano do Corpus Iuris Civilis (direito romano justinianeo), 
mandado elaborar no século VI pelo imperador romano do Oriente, Justiniano, foi 
redescoberto na Itália do século X. Perante a riqueza e diversidade do direito justinia-
neo, a recepção desta ordem jurídica desconhecida no Ocidente ocorreu mediante os 
auspícios da chamada “Escola dos Glosadores”, que se desenvolveu entre os finais do 
século XI até meados do século XIII e que era constituída por um grupo de juristas 
assim designados por utilizarem essencialmente a Glosa nas suas investigações do 
Corpus Iuris Civilis.12 

Apesar da “divinização” e “santificação” a que os Glosadores votavam o direito 
romano justinianeo, a manutenção da “combinação complexa de autoridade, raciona-
lidade e ética” (SANTOS, 2000, p. 115) que aquela detinha, na nova configuração do 
direito romano, suscitou uma grande polêmica na Europa do século XII, demons-
trando, segundo Santos, o “potencial emancipatório do direito romano” (idem, p. 
115). Contudo, para este autor, a “Escola dos Pandectistas” alterou e reduziu o direito 
romano a um “formalismo técnico-racional, supostamente neutro em relação à ética e 
apenas preocupado com a perfeição técnica, a coerência lógica, a abrangência e previ-
sibilidade totais”, ou seja, transformaram-no “numa estrutura formal e hierarquizada 
de regras jurídicas, que obedecia a um rígido sistema lógico” (ibidem, p. 115).13

12 O estudo e o entendimento do direito romano justinianeo visavam à sua posterior aplicação pelo 
Sacro Império Romano-Germânico (União de territórios da Europa Central durante as chamadas 
Idade Média, Moderna e início da Contemporânea sob a liderança do Sacro Imperador Romano), 
procurando, tal como fez o imperador Justiniano, recuperar a grandeza e a tradição do Antigo 
Império Romano (cf. KUNKEL, 1966).

13 Esta escola, que emerge no contexto do positivismo que marca a Europa do século XIX, também se 
dedicava ao estudo do Corpus Iuris Civilis, particularmente a sua segunda parte, as Pandectas, onde 
estavam as normas de direito civil e as respostas dos Jurisconsultos às pendências que lhes haviam 
sido colocadas. Com os pandectistas, o direito romano perde o seu fundamento ético em detri-
mento do positivismo e, com isso, “a ciência jurídica se transformou em matemática” (IHERING 
apud SANTOS, 2000, p. 115).
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O que geralmente se ignora é que o direito romano justinianeo, que está na base 
dos códigos legais modernos que se consolidam no Ocidente, tem como fonte prin-
cipal não o mundo grego, mas sim o faraônico ou egípcio, o babilônico ou mesopo-
tâmico e a civilização chinesa. Vai ser com o nascimento sucessivo das “escrituras” 
ideográficas, silábicas e fonéticas no 3º milênio a. C. que vão se produzir os primeiros 
“códigos legais”, ou seja, as primeiras coleções de “regras intersubjetivas” consensuais 
das comunidades urbanas, cujas relações políticas atingem, assim, um “altíssimo grau 
institucional de racionalização” (DUSSEL, 2007, p. 22). 

No sistema regional “egípcio” (3000 a. C.), destacamos o mito de Osíris não só pela 
sua relevância política, mas também pela jurídico-legal. Este mito, que é retratado 
em muitos textos egípcios, dos quais se destacam os Textos das Pirâmides, os Textos 
dos Sarcófagos e o famoso Livro dos Mortos, narra o “juízo final” do morto na grande 
sala de Ma’at [verdade], perante todos os deuses e a humanidade (PEINADO, 1989, p. 
209-212). Apesar de não se tratar do julgamento de uma alma, característico de uma 
antropologia dualista,14 e sim de todo o ser humano, “com seu rá15 (o nome e determi-
nação individual)”, este mito vai iniciar uma tradição ético-política que vai influen-
ciar decisivamente as culturas cristãs, muçulmanas e ocidental moderna, tornando-se 
próprio delas: 

Trata-se da invenção da consciência singular ética-política intersubjectiva que, 
como um juiz internalizado sempre presente, observa no segredo mais íntimo 
de toda a acção, embora realizada na esfera privada (por isso o Deus Osíris se 
representa por um “olho” nos textos hieroglíficos egípcios), sempre situa virtu-
almente o actor no horizonte “público” do “juízo final” perante toda a huma-
nidade. Sem a necessidade de uma polícia secreta, o sistema político egípcio 
se fez presente, se introduziu na consciência privada (agora definitivamente 
intersubjectiva) exigindo o cumprimento das normas tradicionais, das leis do 
reino, da obediência das elites do sistema tributário faraónico. Cada membro 
do sistema temia o deus omnipresente e se imaginava a todo momento estar 
sendo julgado na imensa “sala de Ma’at” (DUSSEL, 2007, p. 27).16

14 Referência à antropologia platônica que considera a alma como sendo a essência do homem, lhe 
confere a imortalidade e atribui a sua origem ao mundo das Ideias. Por se beneficiar dos predicados 
do inteligível, a sua existência no mundo sensível (físico) deve ser voltada para libertação de todas 
as solicitações materiais e lúbricas mediante a utilização da razão e da prática da probidade, visando 
a atingir o saber da Verdade, num processo de ascese que lhe permita regressar ao mundo da Totali-
dade a que verdadeiramente pertence. Por outro lado, esta antropologia olha para o corpo somente 
como uma prisão que limita todas as potencialidades da alma (PLATÃO, 1987).

15 Alusão a Rá, considerado o deus do sol e a principal divindade na mitologia egípcia. É também 
denominado como o criador dos deuses (ordem divina) e da ordem terrena (material e humana) 
(ARRUDA, 1996). 

16 Contra o “dualismo definitivo” de Kant, que defende que um ser humano é um corpo e uma alma, 
Dussel, na sua Ética de la Liberación, demonstra que não se tem um corpo mas que é-se corporal. 
Logo, a liberdade não constitui uma “condição” do corpo nem da vida, mas sim uma “função” 
mental do cérebro, do corpo humano vivente. Ou seja, a vida, a corporalidade vivente humana, é a 
“condição” absoluta da liberdade (DUSSEL, 2002).  
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No que concerne aos sistemas legais da chamada antiga Mesopotâmia, entre 2404 
a 2375 a. C., Enmetena, o énsi [governador] de Lagash, decretou a mais antiga reforma 
legal de que se tem conhecimento. Posteriormente, Urukagina (também conhecido 
por Uruinimgina), que vai governar Lagash até por volta de 2400 a. C., vai implan-
tar reformas legais que irão dar corpo ao chamado Código de Urukagina (2350 a. 
C.). Outro famoso Código vai ser o de Ur-Nammu (2050 a. C.), fundador da terceira 
dinastia suméria de Ur (2112-2095 a. C.). Contudo, vai ser no Código de Shulgi (2094-
2047 a. C.), implantado no reinado do seu filho e sucessor Shulgi, na sua lei 9, onde “a 
formulação crítica do Direito chega à sua expressão clássica”:

Não entregar o órfão ao rico, não entregar a viúva ao homem poderoso, 
não entregar o homem de um peso ao homem de mil pesos, não entregar o 
homem de um cordeiro ao homem de um boi […] Não impor trabalhos, fazer 
desaparecer o ódio, a violência e o clamor pela justiça. Estabeleci a justiça no 
país (PEINADO, 1994, p. 59 apud DUSSEL, 2007, p. 23).

No Código de Hammurabi (1792-1750 a. C.) – precedido pelo Código de Lipit-Ish-
tar (1880 a. C.), que recebe o nome do quinto rei da primeira dinastia babilônica de 
Isin –, encontra-se também o mesmo tipo de discurso: 

Que o oprimido que está afectado por um processo venha diante da minha 
estátua de Rei da Justiça e que se faça ler a minha lápide escrita e que escute 
assim as minhas preciosas palavras […] Assegurou [Hammurabi] para sem-
pre a felicidade das gentes e feito reinar a justiça no país (PEINADO, 1994, p. 
74 apud DUSSEL, 2007, p. 23).

Numa leitura crítica da posição do pós-estruturalista Jacques Derrida acerca da 
“escritura”, Enrique Dussel, apesar de aceitar a ideia de que o “estar escrito” modifica 
a subjetividade, procura mostrar a importância positiva, construtiva e intersubjetiva 
da “escritura” presente nos referidos Códigos. O autor argumenta que Derrida não 
consegue descobrir o sentido universalista de validez que o texto “escrito” 

tem para as vítimas concretas e reais de todo sistema político, económico ou 
cultural. As vítimas, excluídas do conhecimento de seus direitos pelos grupos 
dominantes, não podem defender-se. O texto escrito universaliza a validez 
das regras sociais e políticas, cria um espaço ‘público’, ou seja, inicia o largo 
caminho da validez intersubjectiva que se desenvolverá como “legitimidade” 
de qualquer sistema político (ibidem, p. 22-23).     

O teólogo, filólogo e semitista italiano Giovanni Semerano procura “mostrar a 
ligação entre o Direito semita-mesopotâmico e o pensamento greco-romano” (SEME-
RANO, 2001, p. 25-26). Para além de que a expressão grega díke (justiça) tem etimolo-
gia caldea e procede do acádio duku, o considerado primeiro legislador de Esparta – o 
lendário Licurgo –, 

seria a deformação de uma referência à “luz do Sol” (l'eukós), tal como o 
outro mítico legislador grego (Zá-leukos: Celeucos). Luk-ourgos seria algo 
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assim como “a tábua iluminada da lei”, do acadio le’hu, de onde procede lex, 
legis. O ourgos ou érgon (trabalho e obra, em grego) procede do acádio urhu, 
arameo orha, hebreu orho, que significa a “obra” do legislador. Dracón seria a 
deformação do babilónico daraggu (vulgo, direito). O mesmo acontece com 
Solón (DUSSEL, 2007, p. 26). 

Para além de salientar as influências modernas dos códigos legais de origem egíp-
cia ou mesopotâmica no direito moderno ocidental, é fundamental destacar a forma 
como este direito se torna hegemônico mediante a emergência da modernidade colo-
nial ou da colonização europeia, servindo aos interesses do capitalismo mercantil e 
comercial.17 A cumplicidade entre a exploração capitalista colonial e o direito procu-
rou ser mascarada tanto pelos pandectistas como também por teóricos iluministas do 
século XVIII e XX, como Locke, Kant, Hegel ou Hobbes que, tal como aqueles, con-
tribuíram para retirar o fundamento intersubjetivo e ético do direito em detrimento de 
uma objetividade baseada no conceito de “posse”, ou propriedade privada individual 
– por exemplo, de um determinado território.

Nas palavras de Dussel:

[a] objectividade do direito na sua essência, “direito de propriedade”, necessita 
de alguém – do sujeito finito, particular e europeu, o que é bom ou mau na 
medida em que nega a sua particularidade isolada e abstracta – para afirmar 
o contrato celebrado. A “moralidade” do acto é a afirmação da subjectividade 
ética moderna. E quando a objectividade do direito europeu é vivida não já 
como obrigação ou dever, mas como “segunda natureza”, como hábito e pelo 
ethos, passamos à conciliação da objectividade abstracta do direito com a 
subjectividade moral da obrigação, superada nos costumes do ethos burguês 
propriamente dito, no ethos possuidor, conquistador, dominador e imperial 
(idem, p. 383).

Um dos poucos teóricos iluministas que não seguem esse caminho é Rousseau, um 
dos primeiros críticos internos da modernidade ocidental, ao conceber o direito como 
“um eficaz instrumento ‘positivo’ de ordenação e transformação social” e, simultanea-
mente, como “um princípio ético incondicional” na esteira dos glosadores (SANTOS, 
2000, p. 122). Esta concepção plural das dimensões do Direito 

corresponde a uma pluralidade de dimensões do Estado. Por um lado, o 
Estado é todo-poderoso, porque é potenciado por um princípio absoluto de 
legitimidade: a vontade geral; mas, por outro lado, o Estado é indistinguível 
dos cidadãos, na medida em que eles têm o direito inalienável de decretar as 
leis pelas quais são regulados. Assim, temos de concluir que a teoria política 
de Rousseau conduz, em última instância, à abolição ou ao desaparecimento 
do Estado (ibidem, p. 122).

17 Uma análise das consequências da globalização hegemônica do direito moderno ocidental – mais 
concretamente do direito estatal –, no panorama do pluralismo jurídico na África, particularmente 
em Cabo Verde, é feita em Barros-Varela (2011).
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Ao contrário de Rousseau, Kant tem uma postura positivista e conservadora tanto 
em relação ao direito como ao Estado, defendendo o estrito respeito pela ordem 
legal dominante como forma de impedir a ocorrência de transformações radicais no 
direito. No entanto, para além de se tratar de um conservadorismo contraditório, essa 
defesa carece de grande fundamento, pois o único critério de legitimidade que conta 
para ele é “a lei vigente, enquanto vigente” (DUSSEL, 2007, p. 519-520). Por exemplo, 
afirma que, por um lado, “[a] ilegitimidade da rebelião se manifesta claramente, já 
que a máxima em que se funda não pode ser pública sem destruir ao mesmo tempo 
o propósito do mesmo” (idem, p. 519-520), ou seja, a destituição de um governante 
por uma rebelião torna esta injusta. Por outro lado, de forma paradoxal diz que pos-
teriormente o cidadão “estará, por sua vez, proibido de sublevar-se para restabelecer o 
regime antigo” (ibidem, p. 519-520).

Pode-se ver, então, que o conceito de “posse”, ou propriedade privada individual, 
vai alimentar a concepção do território como espaço produzido para a exploração 
colonial e imperial europeia – o que demonstra nitidamente como a “legalidade” 
imposta pelo direito moderno hegemônico vai retirar o fundamento ético e inter-
subjetivo do Direito. No caso do continente africano, apesar de esse processo ter as 
suas raízes na primeira modernidade ibérica, a sua consolidação se situa a partir da 
Conferência de Berlim, em 1884-1885, mediante a instauração do princípio da ocu-
pação efetiva que surge, bem a propósito, como o arauto da referida concepção. No 
panorama após a independência na África, principalmente a partir da década de 60 
do século XX, a maioria dos Estados, para além de adotar o conceito de Estado-nação 
ocidental – que está na base das tentativas sanguinárias de homogeneização cultural 
(MAMDANI, 1999; BARROS-VARELA, 2011), ou nas atuais versões reacionárias de 
multiculturalismo na Europa (SANTOS, 2006) –, vai também incorporar o dito con-
ceito, configurando-se no que Anibal Quijano apelidou de colonialidade do poder 
(QUIJANO, 1992).

Um dos grandes desafios dos tempos atuais passa, do nosso ponto de vista, por 
combater essa concepção dominante de território mediante um movimento de desco-
lonialidade (BARROS-VARELA, 2011), no qual o território surge (ou ressurge) como 
espaço produzido e criado de forma endógena (autônoma) (HAESBAERT, 2005;  
CLAVAL, 1990). Nesta última concepção, defende-se a existência de uma plurali-
dade de ordens jurídicas18 que vão dar substrato a essas concepções alternativas de 
território e que resgatam o fundamento intersubjetivo e ético do Direito. Pugna-se, no 
fundo, por uma aproximação recíproca e emancipadora entre a legalidade contra-he-
gemônica (interlegalidade) e a interculturalidade19. 

18 Seguimos aqui a teorização de Boaventura de Sousa Santos sobre o pluralismo jurídico, na qual este 
surge como a “[…] sobreposição, articulação e interpenetração de vários espaços jurídicos mistu-
rados, tanto nas nossas atitudes, como nos nossos comportamentos, quer em momentos de crise ou 
de transformação qualitativa nas trajectórias pessoais e sociais, quer na rotina morna do cotidiano 
sem história” (SANTOS, 2000, p. 205). Sobre a problemática da teorização do pluralismo jurídico 
cf., entre outros, Eugen Ehrlich (1979), Sally Falk Moore (1978), Herman Max Gluckman (1973), 
M. Barry Hooker (1975), Sally Engle Merry (1988), P. H. Gulliver (1997), John Griffiths (1986).

19 A nosso ver, duas perspectivas teóricas – o “perspectivismo hermenêutico” de Fidel Tubino Arias- 
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É possível apontar como exemplo os territórios (terras) que têm pertencido às 
comunidades locais em partes do continente africano durante séculos (antes do surgi-
mento dos atuais Estados), onde os direitos adquiridos de gestão coletiva (históricos e 
consuetudinários) têm um caráter intersubjetivo e ético. Contudo, a soberania alimen-
tar, a produção de alimentos em pequena escala (a agricultura camponesa), permitida 
por essa concepção integrada e emancipatória de território, tem sido grandemente 
ameaçada pelos Estados de origem e seus parceiros externos, como as grandes empre-
sas multinacionais, com o beneplácito de organizações internacionais como o Banco 
Mundial, o Fundo Internacional de Desenvolvimento Agrícola (FIDA), a Organização 
das Nações Unidas para a Alimentação e Agricultura (FAO) e a Conferência da ONU 
sobre Comércio e Desenvolvimento, que seguem o modelo econômico ambiental-
mente destrutivo do capitalismo neoliberal. 

A resistência e o combate ao domínio da agricultura industrial e aos seus efei-
tos negativos nas comunidades locais, como a expulsão das próprias terras coletivas, 
constituem uma das razões para as diversas lutas protagonizadas por movimentos 
sociais e comunidades locais tanto na África como em outras latitudes do Sul Global, 
como são os emblemáticos exemplos do movimento zapatista no México, do Movi-
mento dos Sem Terra no Brasil e das comunidades negras no Pacífico colombiano 
(ESCOBAR; PARDO, 2005). 

África: o berço da modernidade

A necessidade de recontextualizar a modernidade leva diversos autores (QUI-
JANO, 1992; MIGNOLO, 2003; SANTOS, 2006), que se situam no espaço de luta 
pela descolonialidade, a proporem novas formulações conceituais para dar conta 
desse desiderato. Por exemplo, Enrique Dussel (2000, 2007) propõe o conceito de 
“transmodernidade”: esta coloca a possibilidade de existência de uma diversidade de 
modernidades, ou manifestações modernas subalternas por parte dos excluídos da 
modernidade eurocêntrica, que, ao serem elevados ao prestigiante ou positivo esta-
tuto de “moderno”, deixam de ser inferiores ou subalternizados.

O conceito de transmodernidade de Dussel subsume, de certa forma, a noção de 
“modernidades alternativas” (HALL, 1996, 2000; BHABHA, 2007; CHABAL, 2006). 
Olhando para estas como processos que têm origem na época colonial e se “prolon-
gam” no panorama após independência, John Comaroff nos diz o seguinte: 

É esta última coisa, a produção de modernidades alternativas, que provavel-
mente será o legado final do Estado colonial em África,  tendo em conta a 
maneira em que se condensou uma ordem específica de governamentalidade, 

-Schoreiber (2001) e a “hermenêutica diatópica” de Boaventura de Sousa Santos (2006) – estão 
entre as que melhor nos possibilita vislumbrar as ferramentas epistemológicas que permitem a refe-
rida aproximação (BARROS-VARELA, 2011).  
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legalidade, materialidade e civilidade. Talvez também seja o seu mais terrível. As 
duas imagens da nacionalidade e da ordem política – uma baseada em direi-
tos universais, cidadania livre e liberdade individual, a outra sobre o direito 
colectivo, a soberania étnica e afinidade cultural ‘primordial’ – são, mais do 
que nunca, utilizadas uns contra os outros em lutas para as determinações do 
presente e futuro de muitas ex-colónias.  […] Quase em lugar nenhum ainda 
se produziram híbridos facilmente coabitáveis, novas ordens políticas que 
abordam o problema da capacitação pós-colonial. Esta herança  do Estado 
colonial, da sua imperiosa missão civilizadora, é o ‘fardo do homem negro’ 
sobre o qual escreve Basil Davidson (1992). É também o desafio que aguarda a 
África quando uma nova época, a época do capitalismo global, amanhece. E 
espalha novas sombras sobre velhos horizontes (COMAROFF, 2002, p. 131).

Já outros autores africanistas, como Peter Geschiere ou Frederick Cooper, mostram 
a sua desconfiança em relação à referida noção. Cooper (2005) considera-a problemá-
tica devido ao pouco poder explicativo que habita no seu pluralismo, na medida em 
que se qualquer inovação produz uma modernidade alternativa, então o termo tem 
pouco valor analítico e sugere uma curiosa e problemática distribuição dos atributos 
que a constituem por povos muito separados no tempo e no espaço. Já para Geschiere 
(1997), o conceito é perigoso, pois pode levar a uma hierarquização de modernidades, 
na qual a alternativa “modernidade africana” seguramente não será a dominante e sim 
uma “modernidade periférica”.

 Contudo, nem todos sentem esse perigo. O autor moçambicano Elísio Macamo, 
por exemplo, defende que é mais apropriado pensar em termos de “múltiplas moder-
nidades” do que numa única, hegemônica e ocidental, olhando-a “como um fenô-
meno imanente que pode ser, e de fato é, moldado de forma diferente em contextos 
específicos. De certa forma, então, o que é fundamental sobre a modernidade não é o 
que parece, ou deve parecer, mas sim como é diferentemente experienciada e as impli-
cações disso para a teoria social” (MACAMO, 2005, p. 5). 

Apesar de percebermos as preocupações “africanistas” nos argumentos dos pri-
meiros, aproximamo-nos mais do argumento de Macamo, pois consideramos que 
o risco de uma concepção “neutra” de modernidade é incomparavelmente maior. À 
semelhança de outros conceitos, tais como democracia ou governação, é justamente 
a exportação de uma concepção neutral de modernidade, por parte da globalização 
neoliberal ou hegemônica, que tem permitido a reificação da arrogância “ocidental” 
como sendo o centro da modernidade, ou seja, permite que o Ocidente exporte a sua 
visão da modernidade. O grande desafio, neste contexto, das modernidades “subalter-
nas” ou “periféricas” é, portanto, combater e superar essa visão hegemônica ocidental 
da modernidade.

Todavia, isso é apenas uma parte da história. Admitir a existência de “múltiplas 
modernidades” sugeria, à partida, o aceitar da necessidade da recontextualização histó-
rica das origens da modernidade que, como já vimos, também podem ser “múltiplas”. O 
argumento de que esta discussão é inútil e infindável tem impedido o reconhecimento da 
contribuição daquilo que, a partir da colonização europeia passou a se chamar “África”, 
deu para a constituição da modernidade prematura e, por conseguinte, da modernidade 
madura; ou, de forma dusseliana, esconde a influência da 3ª fase dos “sistemas regio-
nais”, em que se inclui o mundo egípcio, fenício, no advento da modernidade. 
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Basicamente, a discussão sobre a modernidade na África tem incidido na influên-
cia do colonialismo europeu na difusão desse conceito no continente, em que, por 
um lado, se realça a “resistência” africana e, por outro, se elege a apropriação sele-
tiva da modernidade (COMAROFF; COMAROFF, 1993;20 BAYART, 2000). Macamo 
considera que apesar de o argumento da existência de um momento ambivalente na 
experiência africana da modernidade e do colonialismo não ser algo muito inovador, 
ele acaba por sugerir

um ângulo analiticamente útil a partir do qual se aborda o continente a par-
tir da perspectiva científico social. Na verdade, essa ambivalência pode ser 
entendida como um quadro no qual os africanos negociam o seu caminho 
para um mundo de sua própria criação. Em outras palavras, os africanos pro-
duzem sua própria realidade social em diálogo com a modernidade, ao passa-
rem do colonialismo para um mundo definido por si e pelo que fazem no seu 
cotidiano (MACAMO, 2005, p. 3).

Já anteriormente, Macamo (1999) tinha argumentado que a “África é uma 
construção moderna”. Na senda dos erroneamente apelidados “nativistas” – como 
Glissant (1989), Mamdani (1999), Diagne (2001), Majefe (2000) ou, mais recente-
mente, Murunga (2004) –, que demonstram que foi no processo de confrontação com 
a escravatura e o colonialismo que a identidade africana foi forjada –, o retorno dos 
escravizados e escravizadas dos Estados Unidos da América e, mais tarde, os ativistas 
pan-africanistas, nacionalistas e filósofos que lutaram com sua própria condição exis-
tencial constituem a base dessa ilustração –, este autor também se posiciona contra 
a forma como alguns “novos africanistas” como Appiah (1997) e Mudimbe (1988) 
criticam a influência europeia na África, não obstante terem mostrado “a presença 
dominadora da Europa nas condições de possibilidade tanto da realidade africana 
como da crítica da presença europeia” (ibidem, p. 6). 

Macamo considera que os resultados dessa crítica acabam por ser destrutivos, 
pois retiram qualquer “ação” [agency]21 aos africanos em todo o processo. Destacando 
como exemplo a obra-prima de V.Y. Mudimbe, A Invenção de África (1988), o autor 
diz o seguinte:

Mudimbe argumentou que o poder europeu de representação levou à cons-
trução de uma noção de África que não corresponde necessariamente à rea-
lidade no terreno. De facto, o que as pessoas acabaram por fazer e pensar 

20 Apesar do grande contributo de John Comaroff e Jean Comaroff em torno da discussão sobre a 
modernidade na África, os seus recentes trabalhos mostram ainda a não superação da versão domi-
nante e ocidental da “modernidade” ao olhá-la somente como “um termo cultural europeu com 
uma valência ideológica específica e uma história muito particular” (COMAROFF, 2002, p. 130). 
Ao negar o seu caráter analítico, sob o argumento do perigo de se cair no eurocentrismo, não se dá 
conta que, simultaneamente, contribui para a cegueira em torno das raízes desta teleológica e hege-
liana “história particular”, ou seja, deixa de fora, como já defendemos, o necessário re-rastreamento 
das fontes históricas do que mais tarde a Europa convencionou chamar de “sua” modernidade, ape-
sar de esta não passar de uma versão dominante colonial e ocidental (DUSSEL, 2007; MIGNOLO, 
2003; SANTOS, 2006).

21 No original.
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na verdade perverteu aquela realidade dado que a realidade social africana 
transformou-se em função da busca europeia pelo poder. Compreendi que 
Mudimbe estava sugerindo que a nossa ideia de África era falsa porque era 
uma representação europeia e, mais importante ainda, a afirmar que, dada a 
natureza das relações de poder, pode ser difícil recuperar os discursos genui-
namente africanos sobre a África (idem, p. 6-7).

Na sua leitura, para além de Mudimbe negar aos africanos qualquer papel original 
na constituição da sua realidade social, o mais significativo é que promove uma visão 
essencialista desta última. Defendendo a maior utilidade da assunção da ideia, dita 
“nativista”, de que “África” é o resultado real da ação, ou agência, tanto dos “africanos” 
como dos “não africanos”, durante o período colonial, Macamo vai afirmar de forma 
explícita que: 

O colonialismo foi a forma histórica pela qual a modernidade se tornou 
um verdadeiro projecto social no continente africano. O colonialismo, no 
entanto, baseou-se na negação da modernidade, mesmo para os africanos. 
Desde o início do colonialismo, a experiência social africana foi estruturada 
pela ambivalência da promessa e negação, que é tão constitutivo do colonia-
lismo e, de facto, à medida que avançamos no que alguns chamam de era glo-
bal, da globalização. A minha tese é que para a teoria social ser relevante para 
a África deve ser capaz de oferecer conceitos que possam descrever e analisar 
essa ambivalência de forma adequada (ibidem, p. 6-7).

Apesar de, como se pode depreender, subscrevermos a crítica de Macamo, por 
outro lado, consideramos a sua proposta manifestamente insuficiente pelo seguinte: 
ao não incluir a re-contextualização histórica da modernidade, acaba por sufragar de 
forma acrítica a ideia ocidental de que a modernidade chega à “África” apenas com o 
colonialismo europeu, atirando para fora o contributo, ou raízes, “afro-asiático”. Desta 
forma, apesar de defender a existência de modernidades múltiplas, esta alegação perde 
o seu alcance crítico e emancipatório ao atrelar a modernidade africana à ocidental ou 
por esta surgir somente como tributária e subordinada à modernidade colonial. 

Na sequência do que temos defendido, é preciso ver que o caráter distintivo da 
modernidade ocidental “exportada” para o mundo colonial, do qual é constitutivo, 
reside nas suas fases prematura e madura, liderada pelo Sul (ibérico) e que depois 
chega ao Norte da Europa. Por outras palavras, o que distingue esse “tipo” de moder-
nidade é o colonialismo europeu e a forma como este vai radicalizar a exterioridade 
em relação ao africano, eliminando a sua alteridade, visando concebê-lo apenas como 
produto de exploração. Portanto, a nova concepção da escravatura que emerge, como 
foi dito, com a primeira modernidade prematura hispano-americana e legitimada 
pelos trabalhos dos filósofos europeus como Locke (2006) e Hegel (2001), é intrínseca 
a esta modernidade e se distingue, nomeadamente, da concepção de “dominação” pre-
sente nos sistemas regionais anteriores (DUSSEL, 2007).

Ao terminar este ensaio, o que, no âmago, queremos afirmar é que antes de ser 
negociador, ou um consumidor, seletivo da modernidade, o que veio, com o colo-
nialismo, a ser chamado de “África” faz parte do elenco dos produtores principais da 
modernidade!
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Cabo Verde e a imaginação dos espaços de pertença: os 
discursos, as suas ressonâncias e os seus avatares1

Victor Barros

Considerações preliminares

Regimes de discursos. Plurais e múltiplos nas suas diferentes modalidades, os dis-
cursos são sempre enunciações articuladas a partir de um lugar e de um contexto. E 
se é verdade que os contextos (políticos, ideológicos, históricos, sociais, culturais etc.) 
entornam e influenciam a produção discursiva, também não é menos significativo que 
os atores que enunciam os discursos, fazem-no a partir de um sistema de referências 
(também plurais e múltiplas). Esse sistema, ao enquadrar a produção simbólica da 
ordem discursiva, determina de forma declarada ou dissimulada as funcionalidades 
políticas que os efeitos retóricos dos discursos são demandados a operar e a cumprir. 
Daí uma providência cautelar se impõe: o trabalho de vigilância hermenêutica neces-
sário quanto à inscrição dos discursos nos diferentes regimes geo-históricos da sua 
produção, uma vez que eles são sempre enunciados de acordo com contextos bem 
determinados e específicos (FOUCAULT, 1989; DIJK, 2008). À luz desta perspectiva, 
parece pertinente não negligenciar os efeitos das produções discursivas na constru-
ção de imaginários sociais, geográficos, culturais, políticos ou de identidade. Partindo 
do pressuposto que os imaginários são sempre construções ou elaborações forjadas, 
pretendemos colocar em destaque na arena da nossa discussão aquilo que, em jeito 
de ensaio analítico, propomos designar de discursos sobre a imaginação de espaços 
de pertença. A designação remete para a forma como determinados discursos sobre a 
representação da imagem histórico-contemporânea de Cabo Verde postulam (ou pos-
tularam) certas categorizações classificatórias que estimulam (e estimularam histori-
camente) modos de imaginar os limites de pertença do arquipélago entre o Atlântico, 
a África e a Europa. Dito de outro modo: trata-se de historicizar e pôr em evidência 
algumas enunciações discursivas que dão conta da forma como a representação cul-
tural e civilizacional da imagem de Cabo Verde foi historicamente forjada no jogo de 
escalas de demarcação (aproximação e/ou distanciamento) cultural do arquipélago 

1 Este trabalho contou com o apoio da bolsa de investigação da Fundação Calouste Gulbenkian. O 
presente texto retoma, com substanciais alterações, a comunicação apresentada no Ciclo de Con-
ferências Internacionais Cidade e Globalização: Perspectivas a partir do Sul Global, organizado pelo 
CIDLOT/UNICV em 2011. A comunicação teve como debatedor António Farinhas, cujos comen-
tários e críticas ajudaram a melhorar diferentes questões que a versão final deste texto fixa. Agra-
decimentos extensíveis a Andréia Moassab e a Marina Berthet pela leitura atenta e pelas críticas 
acertadas.
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em relação à África e à Europa, lugares simbólicos sempre mobilizados como paradig-
mas, modelos, normas, desvios e espelhos a partir dos quais se projetou a representa-
ção cultural, civilizacional e de identidade do arquipélago. 

Assim se explica, em parte, o essencialismo da retórica político-intelectual (e parte 
do senso comum cabo-verdiano) em caracterizar Cabo Verde como algo especial, sin-
gular, distante de um enquadramento cultural e civilizacional estanque e rígido: como 
algo que não é totalmente africano, embora não seja absolutamente europeu. Resso-
nância inequívoca do artifício do discurso colonial na construção de uma alegoria 
cultural romantizada que ostenta a retórica metaforizada de uma suposta civilização a 
meio caminho entre a África e a Europa, como ficou grafada, entre outros, nos seguin-
tes termos: “cultural e sociologicamente, Cabo Verde já não é África, embora etnica-
mente não seja Europa” (LOBO, 1960, p. 67). Como se ‘europeu’ e ‘africano’, enquanto 
noções classificatórias de pertença cultural, civilizacional e mesmo geográfica, fossem 
categorias passíveis de caracterizar realidades históricas englobantes. Nada mais ilu-
sório. Portanto, constitui propósito analítico do presente texto colocar em evidência 
os discursos sobre os espaços de pertença cultural e identitária de Cabo Verde e, no 
mesmo enlace, a forma como foram mobilizados alguns elementos (histórico-sociais, 
geográficos ou culturais) suscetíveis de fundamentar os limites de aproximação ou 
de distanciamento cultural e de identidade do arquipélago em relação a esses dois 
continentes. Priorizar-se-á um enfoque histórico centrado sobre essa construção dis-
cursiva da pertença, mapeando as filigranas da dimensão colonial que lhe é orgânica 
e historicamente constitutiva, assim como as suas ressonâncias e os seus avatares con-
temporâneos e pós-coloniais.

A genealogia dos discursos sobre os espaços de pertença: 
os intérpretes, os temas e a moldura normativa de 
enquadramento

Data da segunda metade do século XIX a presença quase insistente de escritos, de 
letrados cabo-verdianos e portugueses instalados em Cabo Verde, pleiteando em nome 
dos interesses do arquipélago.2 Através dos órgãos impressos (jornais, boletins, almana-
ques) instaura-se um espaço discursivo (fundamentalmente escrito) dedicado à temá-
tica colonial e metropolitana, onde atores políticos cabo-verdianos e metropolitanos 
se pronunciavam indiferentemente sobre assuntos de natureza diversa (CORDEIRO, 
2009; BRITO-SEMEDO, 2006; ALAO, 1999; OLIVEIRA, J., 1998). Todavia, importa 
remarcar de antemão que não se tratavam de posicionamentos objetivamente antico-
loniais, de recusa categórica e absoluta do paternalismo colonial, ou de reverberações 

2 A imprensa foi instalada em Cabo Verde em 1842.
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declaradamente independentistas como por vezes, numa interpretação automática e 
imediata, insinuam erradamente alguns autores (GARMES, 2006; LOPES, J. V., 2003; 
OSÓRIO, 1998; MARGARIDO, 1980). Tratava-se fundamentalmente de colocar em 
destaque questões relacionadas com a vida da colônia e de pretender uma atenção 
mais ativa da metrópole, concernente ao progresso e ao desenvolvimento do arquipé-
lago: tudo porque os sujeitos cabo-verdianos que reivindicavam o melhoramento das 
condições locais acreditavam no paternalismo colonial da metrópole, no sentido em 
que esta era vista como a autoridade suprema à qual cabia a responsabilidade política 
e o dever moral de velar pela proteção e pelo progresso dos povos abrangidos pelo seu 
potentado. De igual modo, porque esses cabo-verdianos (que eram indivíduos letra-
dos) se consideravam sujeitos de direito e acreditavam, automaticamente, nas suas 
condições de atores contemplados pelas prerrogativas de cidadãos portugueses. Aliás, 
a este respeito, nada é mais revelador do que a explanação reverberada por Corsino 
Lopes:3 “Quem é português? Quem é caboverdiano? Não seremos portugueses nós os 
caboverdianos?” (apud OLIVEIRA, J., 1998, p. 301).

Outro aspecto não menos relevante é a forma como a defesa dos interesses cabo- 
-verdianos se jogava sob o plano de uma pertença e de um posicionamento identitá-
rio repartidos entre a fidelidade à colônia e a obediência patriótica à metrópole como 
pátria-mãe. Além disso, a ideia dos homens cabo-verdianos também como portugueses 
representa uma manifestação inequívoca de uma concepção de pertença compósita e 
repartida entre sentir-se simultaneamente cabo-verdiano e cidadão português. Pers-
pectivas então coincidentemente complementares e não contraditórias, na medida em 
que os termos desse pertencimento, físico-geográfico (à colônia) e imaginário (polí-
tico-simbólico à pátria portuguesa), eram regulados pelos discursos de integração das 
colônias no universo da geografia do império sob a ‘legítima’ autoridade histórica e 
política de Portugal. Daí não é de estranhar o discurso não poucas vezes enunciado 
pelos ilhéus quanto à necessidade de estreitar “cada vez mais, o laço cinco vezes secu-
lar, que tão gloriosamente nos une à Metrópole” (TEIXEIRA, 1899, p. 11), e de “incen-
diar nos corações o fogo sagrado do amor da pátria [portuguesa]”, tal como propunha 
o programa do jornal A Justiça em 1881 (apud ANDRADE, 1998, p. 41). Em sede, as 
manifestações deste patriotismo colonial, intrinsecamente conexo à noção alargada 
de mãe-pátria (lusa), ressaltavam com frequência nos entusiasmos manifestos pelos 
grandes vultos da história de Portugal e pelas “glórias nacionais” portuguesas, publi-
cados, por exemplo, no Almanaque de Lembranças (1854-1932) ou no Almanaque 
Luso-Africano (1895 e 1899).4 

3 Funcionário administrativo, professor e também colaborador  nos diferentes órgãos da imprensa da 
época (1883-1944) (OLIVEIRA, J., 1998).

4 Os almanaques eram publicações de natureza generalista propagados largamente ao longo do 
século XIX. O Almanaque de Lembranças (1851-1932) foi criado por Alexandre Magno de Casti-
lho. Por seu turno, o Almanaque Luso-Africano teve como impulsionador e diretor António Manuel 
da Costa Teixeira, tendo sido o primeiro almanaque organizado e dirigido a partir do arquipélago 
(ROMARIZ, 2011; LUCAS, 2002/2003; MOSER, 1993).
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As populações coloniais, enquanto partes constituintes de um império, deveriam 
ver em Portugal o principal centro ordenador e coordenador do sentido das suas exis-
tências. Neste caso, era como se as colônias, enquanto parcelas que davam forma à 
geografia imperial, somente se afiguravam historicamente inteligíveis como desdo-
bramentos territoriais da história portuguesa. Estas ideias ecoam sem equívocos nas 
explicitações discursivas dessa concepção organicamente cúmplice entre a consciên-
cia de pertencimento à colônia e a fidelidade prestada à pátria metropolitana, tal como 
Luís Loff de Vasconcelos5 chancela: “nascemos portugueses, queremos morrer portu-
gueses” (VASCONCELOS apud OLIVEIRA, J., 1998, p. 179). Esta afirmação ressalta 
do interior de um dos seus textos publicado nos finais do século XIX, na sequência 
dos rumores sobre a venda das colônias portuguesas. Não menos ilustrativas são tam-
bém as asserções do poeta Eugénio Tavares:6 

nós somos portugueses: por sangue e por amor; por educação e por patrio-
tismo; por direito de sê-lo, e por dever de o sermos; porque o queremos ser 
com o sacrifício da nossa própria vida, e porque não podemos deixar de o ser, 
sem sacrifício da nossa própria honra” (apud MONTEIRO, F., 1997, p. 195). 

Esta retórica de orientação patriótica lusitana rubricava a inclusão de Cabo Verde 
no universo político e simbólico da nação portuguesa. E, a este respeito, diferentes 
revelações sublimavam as lições de patriotismo dos cabo-verdianos dedicados a Por-
tugal. Em 1930, Pedro Monteiro Cardoso7 expõe: “Filhos de filhos teus nós somos Por-
tugal […]. Da nossa alma nutriz, és duas vezes Mãe!…” (CARDOSO, 1930, p. 33-34). 
Na sua formulação não menos ilustrativa, essa reverência patriótica ficou também 
expressa em 1932 por Eugénio Tavares: 

Se a nossa terra não é um empório de riquezas amontoadas, não é menos 
certo que está muito longe de ser um ergástulo de escravos, uma encruzilhada 
de desordeiros ou uma galé de famintos. Em Cabo Verde não há cacau, não 
há borracha, nem há oiro. Há, porém, portugueses que desfraldam a honra de 
o serem de alma. É pouco? É o que Deus nos deu. É o nosso óbulo no altar da 
Pátria (TAVARES, 1969 [1932], p. 20-21).

De fato, torna-se evidente que as colônias deviam ser assimiladas como partes ine-
rentes de uma geografia comum de afetos que, alimentada pela exaltação da grandeza 
do passado histórico lusíada, fazia coincidir Portugal e o império. Por isso, não seria 

5 Jornalista, advogado, funcionário público e contista cabo-verdiano (1861-1923), ficou registrado no 
repertório das letras das ilhas como fundador, diretor e administrador da Revista de Cabo Verde (1899).

6 Poeta autodidata cabo-verdiano, compositor, ensaísta, jornalista e memorialista (1867-1930). Autor 
de várias composições de mornas e poemas em língua crioula cabo-verdiana e de outros tipos de 
textos de orientação literária diversa, em português (PRADO, 2012; LISBOA, 1994).

7 Poeta, jornalista, professor primário e funcionário aduaneiro (1890-1942), aluno do Seminário-Liceu 
de São Nicolau, tal como o foram vários outros seus contemporâneos. Colaborou nos diferentes perió-
dicos da época, chegando mesmo a fundar um jornal de que era o proprietário – Manduco. É também 
conhecido, entre outras, pelas suas poesias de veneração à grande pátria (Portugal) e à África; pelos 
seus escritos em língua crioula; pelos textos de intervenção a favor do progresso do arquipélago; e, 
igualmente, pelos seus apontamentos relativos ao folclore cabo-verdiano (LISBOA, 1994).
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estranho se esse patriotismo colonial constituísse um desdobramento, uma resso-
nância à escala da colônia, do patriotismo luso de orientação imperial. E se a matriz 
etimológica da palavra pátria remete para a noção de terra dos pais, então, numa 
primeira aproximação analítica, faz sentido que alguns marcadores discursivos no 
período reenviem, com recorrência vocabular, para noções de parentesco, de filiação 
ou de identidade do tronco pátrio comum que se imaginava partilhado entre por-
tugueses e cabo-verdianos: “filhos da mãe pátria”, “nascemos portugueses”, “irmãos 
da metrópole”, “terra portuguesa”, “filhos de Portugal” (CARDOSO, 1928; TAVARES, 
1969, p. 19-20; OLIVEIRA, J., 1998, p. 179; ANDRADE, 1998, p. 112; MOSER, 1993, 
p. 157-159), o que valida a asserção segundo a qual a expressão “mãe-pátria”, em con-
texto colonial, designava antes de mais o país à qual uma colônia estava dependente. 
Deste modo, as asserções desses intelectuais devem ser situadas no contexto dos seus 
próprios lugares de enunciação, ou seja, nesse quiasmo colonial e identitário carac-
teristicamente paternalista em torno do qual eram concebidas as relações de tutela 
entre a pátria-mãe portuguesa metropolitana e o espaço insular colonial cabo-ver-
diano. Chegado a este ponto, herdamos uma inquietação: quais são os sinais tradu-
zíveis dessa pertença colonial e patriótico-lusitana desses cabo-verdianos? Formule-
mos de modo inverso: as revelações de uma pertença à colônia e simultaneamente 
à mãe-pátria metropolitana portuguesa submergiam numa contradição? Não. Nada 
contraditório. Vejamos.

Recorde-se que desde 1822, com a Constituição liberal vintista, Portugal normaliza 
a inserção dos espaços coloniais para o interior das fronteiras da Nação Portuguesa 
territorialmente definidas (MIRANDA, 1976; 2004), fundindo assim, pelo menos no 
plano retórico-declarativo, a nação e o império. Desde logo, os sujeitos implicados pela 
cartografia desses limites normativos e geográficos eram partes integrantes da nação 
portuguesa e, consequentemente, cidadãos portugueses, então designados na nomen-
clatura da época de “cidadãos do ultramar”. Todavia, sabe-se que as declarações teóri-
cas de princípios doutrinários e formais da constituição não se traduziam, em termos 
reais e práticos, numa cidadania plena e efetiva que beneficiava todos os indivíduos 
do então ultramar (SILVA, 2009).8 No entanto, parece pertinente referir que aqueles 
indivíduos letrados cabo-verdianos, que entre os finais do século XIX e a primeira 
metade do século XX se sentiam incluídos como cidadãos portugueses do ultramar, 
não prescindiram das suas prerrogativas de sujeitos de direito para publicitarem as suas 
falas (as suas asserções). Deste modo, era por se sentirem e se assumirem como cabo- 
-verdianos, pela história, filhos de Portugal e cidadãos portugueses do ultramar que 

8 Notar que este título se aplicava a uma franja limitada da população ultramarina. Com a variação 
dos regimes políticos (da Monarquia Liberal para a República e, posteriormente, para a Ditadura do 
Estado Novo), as mudanças nas políticas coloniais e as consequentes aplicações legais de sistemas 
classificatórios das suas populações coloniais fragmentaram ainda mais as possibilidades de apli-
cação total da cidadania portuguesa entre os colonizados. Se, por um lado, a ideia de “cidadãos do 
ultramar” tinha como centro referente os colonos e os luso-descendentes, sobretudo no caso inicial 
da América (entenda-se, Brasil), por outro, juntou-se, no caso dos territórios africanos e asiáticos, 
“um grupo (muito restrito) de ‘elites’ de origem nativa, miscigenada ou não, em princípio cristiani-
zada. Alguns membros destas elites eram claramente cidadãos portugueses” (SILVA, 2009, p. 430). 
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intelectuais como Eugénio Tavares, José Lopes da Silva,9 Luis Loff de Vasconcelos, 
Pedro Monteiro Cardoso, entre outros, se ostentavam publicamente por escrito, tanto 
em gesto de prosternação patriótica dedicado a Portugal, como também a favor da 
defesa dos interesses da colônia. Importa ter sempre presente que esses indivíduos ‘civi-
lizados’ e instruídos (graças à educação), por ocuparem posições sociais privilegiadas 
(contrariamente aos demais indígenas rurais e iletrados),10 e por serem detentores de 
meios de enunciação e de fixação das suas ideias, conseguiram quase sempre reverbe-
rar por escrito as suas inquietações poético-literárias, políticas, culturais, entre outras.

Então, era por referência a uma moldura legal normativa, que permitia o enquadra-
mento político das suas enunciações como cidadãos, e a certo manuseamento cultural, 
na qualidade de sujeitos instruídos, que esses intelectuais cabo-verdianos formulavam 
o repertório das suas reivindicações. Dentre elas constavam o respeito da lei e das 
garantias constitucionais, a concretização das promessas de progresso, a propagação 
das virtudes da civilização, a justiça, a igualdade de tratamento (não aplicação de polí-
ticas discriminatórias que beneficiavam os portugueses da metrópole em relação aos 
do arquipélago), não utilização das leis de exceção no acesso a cargos e na atribuição 
de funções públicas, entre outros assuntos, como a instrução, a solução de problemas 
econômicos concretos do comércio, da agricultura, das secas, das crises; ou mesmo 
ainda sobre problemáticas de cariz imperial, como o rumor concernente à venda ou 
cedência das colônias portuguesas a outras potências coloniais europeias (LUCAS, 
2002/2003; ANDRADE, 1998; OLIVEIRA, J., 1998).

Pedro Monteiro Cardoso deixou perceber sem equívocos, em 1912, que “o povo 
cabo-verdiano aspira muito legitimamente a beneficiar dos direitos e dos prestígios de 
que gozam os seus irmãos da metrópole” (apud ANDRADE, 1998, p. 112). Perspectiva 
essa, praticamente, nos mesmos termos de Luis Loff de Vasconcelos: “Queremos, 
pois, ser portugueses como os portugueses, queremos as mesmas regalias, os mesmos 
respeitos, as mesmas atenções governativas” (apud OLIVEIRA, J., 1998, p. 179). Uma 
asserção que rubricava sub-repticiamente a defesa da horizontalidade nas atenções 
governativas, conjetura que a efetivar-se poderia fazer coincidir Portugal e Cabo Verde 
sob o plano de um progresso recíproco, tal como Eugénio Tavares prognosticara: 
“Nós, tentando progredir Cabo Verde, concorremos para o progresso da República-
mãe” (apud MONTEIRO, 1997, p. 125). Por isso, não se tratava de disputar posições

9 Professor, poeta e escritor cabo-verdiano (1872-1962), com uma vasta colaboração em jornais e 
revistas da época e autor de vários textos poéticos (GOMES; CAVACAS, 1997).

10 Ao longo do século XIX, aos indivíduos iletrados e considerados indígenas não era extensível a 
aplicação das prerrogativas de cidadania. E, no contexto colonial do século XX português, a refe-
rência magna na limitação da participação política dos indígenas ficou estipulada pelo Estatuto do 
Indigenato. Não obstante as suas variantes de 1926, 1929 e 1954, a sua definição e a sua aplicação 
colonial excluíam das prerrogativas da cidadania portuguesa todos os indivíduos de “raça negra e 
seus descendentes” considerados não assimilados, destituídos de ilustração dos hábitos da cultura 
portuguesa. O regime de indigenato foi substituído pelo Código de Trabalho Rural do Ultramar, em 
1962. Apesar dos habitantes de Cabo Verde, assim como de São Tomé e Príncipe, Timor, Macau e 
Estado da Índia serem referidos frequentemente como indígenas, eles não estiveram contemplados 
normativamente sob o regime legal do indigenato. O que não significa, especialmente para o caso 
de Cabo Verde, a inexistência de políticas de discriminação e muito menos a aplicação da cidadania 
portuguesa a todos os cabo-verdianos (CRUZ, 2005; MOUTINHO, 2000).
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e lugares considerados estanques e somente exclusivos aos cidadãos da metrópole 
instalados na administração colonial do arquipélago. Tratava-se, sim, efetivamente, 
de professar a favor de regalias que, por um lado, consideravam pertencer-lhes legal-
mente como portugueses do ultramar; e, por outro, da autoafirmação de um valor de 
que, conscientemente, se reconheciam ser depositários enquanto indivíduos naturais 
do arquipélago, espaço esse politicamente integrado no potentado imperial portu-
guês. Com efeito, se tratava de sublimar e elogiar as qualidades dos cabo-verdianos, 
diga-se com algum rigor, desses homens letrados que se consideravam detentores de 
virtudes suscetíveis de encabeçarem os lugares da administração colonial que eram 
atribuídos aos metropolitanos. 

Perscrutando de forma atenta os interstícios de todas essas enunciações discur-
sivas, torna-se evidente que as promessas da metrópole, seduzidas sob a forma de 
expectativas de progresso, de emancipação moral, de propagação da civilização nas 
colônias, operaram e produziram os seus efeitos em termos de suscitação da crença 
quanto às possibilidades de realização desses prometimentos na colônia. Ou seja, 
quando nos alojamos na exegese crítica de decomposição das filigranas que teciam os 
meandros das suas reivindicações, apercebemos que elas tinham o seu enquadramento 
retórico-discursivo e a sua ancoragem político-simbólica na própria fé que esses indi-
víduos depositavam no papel tutelar e paternal da mãe-pátria metropolitana, como 
potentado principal capaz de viabilizar os meios e as oportunidades de concretizar o 
progresso, a prosperidade, a civilização e o desenvolvimento do arquipélago. 

Significa que, enquanto interlocutores e potenciais beneficiários do quadro nor-
mativo constitucional concedido pela metrópole, esses atores se revelavam crentes 
numa possível ação benevolente da metrópole para com as colônias. Por via dessa 
crença, eles acabavam por conferir, direta e indiretamente, alguma validade aos pro-
metimentos da retórica metropolitana que, em absoluto rigor, foram sempre seduzi-
dos pela própria metrópole a partir de um quadro de relações fundadas sobre um sis-
tema totalmente colonial. Por isso, as suas súplicas constituíam, em última instância, 
reverberações consequentes do próprio discurso metropolitano.

Assim posta a questão, se afigura pertinente não menosprezar a relevância que as 
influências das noções de progresso, de civilização, de melhoramento moral e econô-
mico, de garantia da lei, de justiça etc. tiveram no imaginário das elites letradas das 
colônias (TEIXEIRA, 1899). Influências produzidas à sua própria medida pela relação 
cúmplice estabelecida entre o colonialismo como “missão civilizadora” (JERÓNIMO, 
2010; COSTANTINI, 2008; ALEXANDRE, 2000; GIRARDET, 1972) e as propostas 
pretensamente salvíficas (de prosperidade e de benfeitoria nas colônias) que se lhe 
imaginavam ser intrinsecamente conexas. 

Importa ainda referir que o colonialismo estimulava e suscitava de forma constante 
e sub-reptícia os horizontes de expectativas dos sujeitos coloniais. Como se pode deno-
tar, os literatos cabo-verdianos do período em análise ao se autointerpretarem como 
patriotas portugueses, cidadãos do ultramar ou portugueses do ultramar, tinham sido 
apanhados pela teia do universalismo abstrato contido na aplicação restrita ou mesmo 
na não aplicação dos princípios normativos constitucionais portugueses entre os indi-
víduos das colônias. Uma limitação que caracterizou o texto constitucional português 
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que esteve em vigor durante todo o século XIX e parte do século XX (SILVA, 2009), 
estremada pela não coincidência entre a intenção teoricamente explanada pelos enun-
ciados normativos constitucionais da nação portuguesa e a sua não efetivação no plano 
imperial. Ou seja, a intenção dos princípios e os discursos coloniais se enredavam nas 
suas próprias contradições, se entrouxavam nas suas mesmas ordens e, do ponto de 
vista concreto, se revelavam pouco consequentes no interior da realidade colonial, 
sempre nesse desencontro ininterrupto entre o adorno retórico das declarações e as 
práticas rechaçadas que as contrariavam.

Entre o domicílio colonial (Cabo Verde) e as derivas 
demarcatórias das escalas (políticas e culturais) de 
pertença

Tal como ficou exposto, a verborreia discursiva dos literatos cabo-verdianos 
daquele período assinalava de forma inequívoca a idolatria patriótica a Portugal. Uma 
vez mais, a inquirição se impõe e se revela pertinente: para além da reverência pátria 
tributada à metrópole, eram manifestos, entre os seus posicionamentos discursivos, 
sinais reveladores de uma consciência de valorização dos elementos culturais forma-
dores do arquipélago e, consequentemente, também constituintes das suas condições 
de cabo-verdianos? De uma pertença afetiva ao domicílio colonial (Cabo Verde colô-
nia)? As várias incursões dos diferentes autores (tanto cabo-verdianos como metropo-
litanos instalados no arquipélago) atestam e corroboram de modo afirmativo o inte-
resse revelado pelos conteúdos telúricos do arquipélago. 

A recensão desses elementos culturais e dos conteúdos telúricos não deixa de conter 
os seus paradoxos, sobretudo em termos de interpretação e de enquadramento discur-
sivo enquanto manifestações locais cabo-verdianas, portadoras de uma historicidade 
compósita que lhes eram próprias: como se essas manifestações se situassem entre a 
depuração gradual e constante de reminiscências consideradas selvagens e bárbaras, e 
sua pretensa propensão progressiva de elevação civilizacional. Esta perspectiva aparece 
de forma bem explícita nas afirmações feitas por Pedro Monteiro Cardoso quando, nas 
suas advertências propedêuticas sobre o folclore do arquipélago, considerava que este 
último estava quase totalmente destituído do predomínio absoluto de feições conside-
radas inferiores, na medida em que predominava nele o fundo tradicional lusíada: 

No Folclore caboverdeano deparam-se, é certo, reminiscências de crenças 
e ritos gentílicos, notòriamente [sic] na ilha de Santiago (batuque, tabanca, 
etc.), onde predomina ainda o elemento etíope sem mescla. Em geral, porém, 
transunto do nosso modo de ser psico-social, nêle palpita vívido, contínuo 
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e preponderante, em tôdas [sic] as modalidades de sua expressão, o fundo 
tradicional português (CARDOSO, 1983 [1933], p. 18).11 

Todavia, dois tópicos se revelam dignos de atenção: o primeiro é a dimensão con-
ferida à ideia de predominância do “fundo tradicional português”, enquanto referên-
cia simbólico-discursiva principal de demarcação cultural dos elementos do folclore 
cabo-verdiano de outras formas culturais (imaginadas como sendo não europeias). 
Essas outras formas culturais, tal como se subentende no mesmo enunciado, enqua-
dravam-se nas matrizes classificatórias de manifestações revestidas de traços gentí-
licos, logo, inferiores, precisamente por se revelarem destituídas da predominância 
do fundo tradicional português ou europeu. O segundo tópico a reter prende-se com 
a relação mecânica estabelecida entre a existência de certas manifestações (como o 
batuque ou a tabanca) em Santiago e o imaginário especulativo em relação ao predo-
mínio ainda no seu estado composto (‘sem mescla’) do elemento etíope. Esta associa-
ção especulativa fazia recair toda uma dimensão inferiorizante sobre essas práticas e 
sobre o lugar que a elas concerniam. Perspectiva essa que, não sendo exclusiva, porém, 
não ficou sem consequências, por exemplo, na forma como se insuflou o imaginário 
cabo-verdiano contemporâneo (colonial e pós-colonial) sobre a ilha de Santiago e a 
imagem por vezes estereotipada dos seus habitantes (ou parte deles), associada à ideia 
de rusticidade, de selvageria e mesmo de inferioridade, tudo por se considerar que ali 
perduravam ainda as “heranças” e o “éthos [sic] da África negra” (CARDOSO, 1983 
[1933], p. 38; LOPES, J., 1936, p. 9; OLIVEIRA, O., 1936, p. 4).

Nesta sequência, importa mencionar que não se trata de uma recusa absoluta da 
África, inclusive porque várias são as referências que dão conta de um posiciona-
mento discursivo em que tais intelectuais tomam o continente africano como qua-
dro de inserção de Cabo Verde na geografia imperial portuguesa. Ou seja, estavam 
conscientes de que se encontravam inseridos num universo geográfico designada-
mente africano, como nos atestam algumas elucidações de Eugénio Tavares ou de 
Pedro Monteiro Cardoso. Todavia, a questão central consistia fundamentalmente em 
sublinhar a demarcação cultural que pretendia distanciar o arquipélago, as suas mani-
festações telúricas e os cabo-verdianos dos parâmetros considerados selvagens. Isto 
porque se afigurava desejável que a opinião metropolitana sobre os cabo-verdianos se 
revelasse sempre “favorável, purificada de más perversões, esclarecedora, com justiça, 
das linhas do nosso perfil moral e intelectual” (TAVARES, 1969 [1932], p. 19).

11 O batuque e a tabanca são nomes dados a duas manifestações socioculturais cabo-verdianas. A pri-
meira constitui um estilo de música e dança executada geralmente por mulheres. O ato de cantar, 
composto por um coro feminino, é acompanhado pela música produzida através das batidas execu-
tadas com as mãos sobre uma espécie de saco sonoro mantido entre as pernas pelas “batucadeiras”. 
Ao som da música, uma ou mais mulheres no centro do terreiro dançam aos movimentos das ancas 
em função das cadências da percussão. A tabanca, descrita de forma simplista, consiste num cortejo 
ao som do tambor e dos búzios, ostentando a ideia de uma comunidade com uma organização e 
uma hierarquia que lhe são próprias. A designação vem das “tabancas”, que são associações pauta-
das pelo auxílio mútuo entre os membros em situações de crise, pela devoção aos santos padroeiros 
das localidades, pela sociabilidade, e constituída por uma estrutura organizacional interna com-
plexa (TRAJANO FILHO, 2006; 2012; SEMEDO; TURANO, 1997).
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Jogos de escalas e estratégias discursivas de 
deslocamento dos limites do domicílio colonial

Outro nível analítico a partir do qual podemos situar a produção discursiva cabo-
-verdiana sobre a imaginação dos espaços de pertença é no interior dos debates sobre 
a problemática da adjacência: tornar as ilhas de Cabo Verde em espaços adjacentes do 
Portugal metropolitano, tal como a Madeira e os Açores. As ideias iniciais sobre esta 
problemática podem ser situadas na primeira metade do século XIX, e, tal como Ivone 
Monteiro (CENTEIO, 2007) elucida, as discussões prolongam-se pelo século adentro 
e persistem até a década de 1960. Se em 1835 alguns sinais vagos dão conta dos sen-
tidos demarcatórios que inseriam as ilhas adjacentes de Portugal e sugeria o limes das 
ilhas de Cabo Verde para Sul como marco a partir do qual devia ser considerada a geo-
grafia imperial, foi a partir de 1836 que a ideia de adjacência das ilhas de Cabo Verde 
no conjunto das demais ilhas portuguesas do Atlântico aparece de forma mais precisa. 
A proposta vinha do então ministro da Marinha e Ultramar, Sá da Bandeira, que suge-
ria a extinção de Cabo Verde como província e a sua incorporação num novo regime 
administrativo que contemplava o Reino e as ilhas adjacentes (CENTEIO, 2007). Na 
segunda metade do século XIX, a controvérsia ecoa de forma mais significativa no 
arquipélago. Todavia, a discussão se instala com incidência a partir da década de 1930. 
Razões diversas (geográficas, culturais, econômicas) foram mobilizadas como fundo 
ordenador do discurso justificativo sobre a necessidade de atribuição de um possível 
estatuto de espaço adjacente, o que significava inserir as ilhas sob a mesma escala 
administrativa, política e jurídica no espaço geopolítico Atlântico português, à seme-
lhança da Madeira e dos Açores (cf. ibidem).

Para a problemática da nossa reflexão, interessam, fundamentalmente, as estraté-
gias discursivas de justificação dos limites de distanciamento ou de aproximação postos 
em evidência através da mobilização de argumentos de pendor geográfico, cultural (de 
matriz eurocêntrica e hierarquizante) e civilizacional: (a) “posição sui-géneris de Cabo 
Verde, que, não fazendo parte de continente algum, encontra-se em pleno Atlântico”; 
(b) “cultura essencialmente europeia”; (c) “os costumes e o nível de instrução dos seus 
habitantes”; (d) “há menos selvagens do que em algumas províncias europeias. Ilhas 
há que se vêm menos pretos que Lisboa e os que existem são inteligentes e civilizados 
como os brancos” (ibidem, p. 91, 96-97).

A requisição de um estatuto de adjacência representa, incontestavelmente, a busca 
de um lugar. Tratava-se da demanda de integração e de incorporação do arquipélago 
numa esfera de reconhecimento político, administrativo e simbólico, completamente 
diferente daquela em que ela se encontrava inserida. Neste caso, o que se pretendia era 
um deslocamento político e simbólico de Cabo Verde do âmbito nominal e geográfico 
que o caracterizava como espaço colonial, para a sua inclusão no âmbito geográfico 
e normativo do Portugal insular. À luz desta agregação requerida, o arquipélago de 
Cabo Verde ficaria inserido num outro espaço de pertença que distanciava, do ponto 
de vista político e simbólico, da nomenclatura colônia. Tal ideia ficou bem evidente 
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nas asserções postas em destaque por Baltazar Lopes12 em 1931. Considerava, então, 
este autor que o título de colônia constituía “uma dignidade política e étnica um pouco 
subalterna” quando comparado com o de “ilhas adjacentes”. Tudo porque este último 
representava “uma expécie [sic] de coturno com que um núcleo mais facilmente se 
eleva á [sic] consideração nacional” (LOPES, B., 1931, p. 2), entenda-se, nacional por-
tuguesa. E, para o efeito, recomendava que a atenção devia ser focalizada não nas 
deficiências materiais do arquipélago, mas nos atributos culturais que pareciam dig-
nificar o propósito da incorporação daquelas ilhas africanas como espaços adjacentes 
do Portugal europeu. 

Era por se imaginar que o arquipélago tinha chegado a certo nível de desenvolvi-
mento moral, social e civilizacional que, por conseguinte, se acreditava automatica-
mente merecedor de outro reconhecimento estatutário e simbólico que o distanciava 
da categorização global no conjunto político-geográfico que incluía as demais colônias 
africanas. Uma designação classificatória diferente (a de espaço adjacente),  catapultava 
automaticamente o arquipélago para outro domínio político-geográfico e cultural-sim-
bólico de pertença: o espaço atlântico europeu português. Contudo, a localização física 
do arquipélago em pleno Atlântico não parecia ser suficientemente pertinente para, 
por si só, fundamentar o projeto de anexação adjacentista. É perante a impertinência 
totalizante da localização geográfica que, à ideia de progresso cultural e civilizacional 
das ilhas, foi conferida uma importância suplementar na justificação da adjacência. 

A sublimação do aspecto cultural acaba por estruturar de forma sutil uma hie-
rarquia que sobrevalorizava a representação da imagem cultural de Cabo Verde em 
relação às demais colônias portuguesas da África. Inclusive, era crença praticamente 
disseminada em alguns escritos da elite letrada local e metropolitana da época que 
o arquipélago constituía, entre as colônias portuguesas, aquela onde prevalecia o 
fundo de tradição portuguesa. Daí o suposto lugar modelar de destaque que se lhe 
imaginava pertencer no simulacro da hierarquia das colônias: “Cabo Verde, entre-
tanto, talvez seja, entre as Colónias, aquela em cujos costumes, em cuja índole, mais 
se enraízam as gloriosas tradições da nossa Raça” (TAVARES, 1969 [1932], p. 19). 
Aliás, a advertência que a condição de colônia não fazia jus ao “progresso moral e 
social” e ao “desenvolvimento espiritual” de Cabo Verde deixa de modo evidente a 
ideia segundo a qual este arquipélago não devia partilhar a mesma nomenclatura – 
colônia – que os restantes espaços coloniais africanos. Então, à luz de tudo o que vem 
de ser dito, importa referir que, praticamente, desde a segunda metade do século XIX, 
os discursos coloniais de matriz ocidental europeia influenciaram significativamente 

12 Romancista, contista, poeta, filólogo e ensaísta cabo-verdiano (1907-1989), conhecido como um 
dos fundadores e animadores da revista Claridade, publicada em Cabo Verde entre 1936 e 1960. 
Como filólogo, desenvolveu alguns estudos sobre a língua crioula de Cabo Verde (cf. ROCHA, 
1997; AIDOO, 2012). Um dos seus ensaios mais contundentes foi a edição de um ciclo de palestras 
radiofonicamente transmitidas e posteriormente publicadas sob o título Cabo Verde Visto por Gil-
berto Freyre (1956), motivado pela necessidade de resposta e refutação às observações que o soció-
logo brasileiro Gilberto Freyre tinha feito sobre a persistente africanidade da cultura e da sociedade 
do arquipélago, quando da sua visita a Cabo Verde em 1951 (BARROS, 2010d). Optamos por grafar 
os nomes tal como se apresentam nas fontes originais citadas. Por isso, pode-se encontrar “Baltazar” 
ou “Baltasar”, sendo ambas as grafias fielmente transcritas.
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a crença na ideia de um mundo estruturado com base na hierarquia de “raças” e no 
nível “civilizacional” das populações. E, tal como se pode depreender, as influências 
dessas concepções não foram insignificantes se tomarmos em conta, em primeiro 
lugar, a importância discursiva atribuída à prevalência do fundo tradicional portu-
guês nas manifestações telúricas cabo-verdianas, logo de suposta aproximação (gra-
dual) à cultura da metrópole colonizadora; e segundo, na defesa de outro estatuto ao 
arquipélago, de modo que este excisa a dimensão subalterna que o termo colônia fazia 
recair sobre a situação de Cabo Verde. 

Tudo isso atesta bem os efeitos que as visões binárias e hierárquicas eurocêntricas 
sobre a suposta inferioridade civilizacional das colônias africanas (por contraste com a 
metrópole europeia) tiveram na representação das suas imagens e das suas populações. 
Uma operação discursiva e ideológica que correspondia à forma como a reprodução 
de narrativas ocidentais (elaboradas a partir do ponto de vista eurocêntrico) redun-
dava a ideia de África e a imagem dos africanos a uma representação colonial simplista 
e inferiorizante (cf. PIETERSE, 1995). À luz das representações discursivas de matriz 
eurocêntrica, o espaço geográfico africano era reduzido a um imaginário monolítico 
que, para além de desconsiderar as múltiplas diversidades africanas, homogeneizava 
o continente numa representação univocamente uniforme como espaço de selvageria 
e lugar de barbárie, logo, entidade não histórica, distante e fora do tempo-espaço da 
civilização (MBEMBE, 2001). Por conseguinte, parte do imaginário cabo-verdiano 
dos séculos XIX e XX não esteve imune a essas influências. Aliás, noções eurocên-
tricas que caracterizavam a ideia da África como lugar onde imperava o misterioso, 
a barbárie (o oposto da civilização), o grotesco, o tenebroso, a inferioridade inata do 
indígena e toda uma natureza luxuriante e primitiva por explorar, ecoavam em alguns 
escritos que no século XIX circulavam em Cabo Verde (CORDEIRO, 2009), mas tam-
bém entre outras colônias portuguesas, o que atesta efetivamente que os preconceitos 
europeus foram aceitos inclusive entre as camadas mais cultas da população colonial 
(MOSER, 1993). Por isso, não é de estranhar que os discursos sobre o suposto pro-
gresso moral, cultural e civilizacional de Cabo Verde se ancoravam na fabricação de 
uma representação positivada dos cabo-verdianos, por contraste às representações 
coloniais estereotipadas dos africanos. E, neste pretenso intervalo entre formas consi-
deradas modelares de civilização (o Ocidente) e formações socioculturais vistas como 
imperfeitas e bárbaras (a África), imaginou-se um lugar cultural intermédio atribuído 
ao arquipélago: “Nasce, aí, a posição clássica na localização cultural de Cabo Verde: 
abaixo de Portugal e acima dos demais países africanos em termos civilizacionais” 
(ANJOS, 2000, p. 195). Portanto, era como se a pertença de Cabo Verde não devesse 
ficar redutoramente definida pela observação imediata de uma simples evidência da 
fixidez cartográfica. 
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A alucinação regionalista e as demarcações culturais das 
escalas de pertença

A partir dos finais da década de 1920, de forma metódica e sistematizada, traba-
lha-se textualmente a produção da ideia de uma especificidade cultural cabo-verdiana 
no contexto colonial português. Conteúdos de natureza etnográfica, antropológica e 
sociológica foram mobilizados como matéria-prima e reduto primeiro e último de 
todo o constructo argumentativo forjado para explicitar a referida especificidade cul-
tural do arquipélago no conjunto africano e, particularmente, no universo da coloni-
zação portuguesa (BARROS, 2009a). Em rigor, toda uma operação heurística e dis-
cursiva foi posta ao serviço do diagnóstico de traços culturais e, simultaneamente, da 
sua justificação como sendo passíveis de articular o reconhecimento e a afirmação 
de fronteiras culturais que, demarcatoriamente, situavam Cabo Verde como um caso 
de regionalismo cultural de matriz portuguesa. Assim, o arquipélago era imaginado 
como uma espécie de derivação, de extensão da escala geográfica e cultural portu-
guesa (BATALHA, 2004). A identificação de determinados elementos culturais con-
siderados como sendo cabo-verdianos servia de base para a demarcação de frontei-
ras identitárias que, fundamentalmente, pretendiam demonstrar a predominância da 
ação da metrópole colonizadora, na depuração de traços considerados “selvagens” que 
estiveram na base da formação sociocultural das ilhas (BARROS, 2008). Isto é, não 
se pretendia recusar o contributo das heranças “afro-negras”, mas tão simplesmente 
demonstrar que, em resultado da ação colonial portuguesa, as ilhas tinham chegado 
ao nível de “aceitação da cultura europeia” (LOPES, B., 1947, p. 19), entenda-se, tinha 
se aproximado do padrão cultural metropolitano, o que fazia de Cabo Verde um caso 
especial de regionalismo português por excelência. 

As perspectivas tendentes às concepções culturais regionalistas emergem com 
alguma frequência nos primeiros decênios do século XX, período coincidente com 
a recuperação discursiva da polêmica sobre a adjacência das ilhas cabo-verdianas. A 
existência de uma consciência regional, ou da sua demarcação pelo menos nomina-
tiva, parece constituir uma realidade incontestável a partir da década de 1920, princi-
palmente quando tomamos em consideração os nomes de alguns periódicos surgidos 
entre 1922 e 1931, cujos subtítulos patenteavam de forma laudatória a referência à 
região.13 O fundo estruturante de toda a argumentação do regionalismo cultural e da 
especificidade cabo-verdiana consistia basicamente nas tentativas de demonstração e 
de justificação da existência de um nível de aportuguesamento sociocultural das ilhas. 
Noções como aportuguesamento da população e da cultura, desenvolvimento espiritual 
e nível de desenvolvimento moral e social emergem como categorizações classificatórias 
que remetiam para a incompatibilidade entre a condição de Cabo Verde como colônia 

13 Cabo Verde – Órgão Republicano, Defensor dos Interesses do Arquipélago, ano I, n. 1, São Vicente, 
10/06/22; A Verdade – Defensor dos Interesses Regionais (Publica-se duas vezes por mês), ano I, n. 
1, Cidade da Praia, 5/01/22; O Manduco – Órgão Defensor dos Interesses da Colónia, Ilha do Fogo, 
1923; Notícias de Cabo Verde – Quinzenário Regionalista Independente, São Vicente, 1931.
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e a necessidade de outra modalidade de reconhecimento que fizesse jus ao nível ima-
ginado da sua condição cultural e civilizacional. Entre 1928 e 1936, todas estas ideias 
perpassam de forma quase pleonástica em três textos de três autores diferentes: Osó-
rio de Oliveira,14 Baltazar Lopes e Manuel Lopes15 (LOPES, M., 1936; LOPES, B., 1931; 
OLIVEIRA, O., 1928a; 1928b).

A ideia de “afinidade” do arquipélago com a metrópole, traduzível na tese sobre 
o “carácter português da sua população”, documentava, segundo Baltazar Lopes, “a 
autenticidade dos resultados adquiridos e incontroversos, a persistência e a eficácia da 
ação colonizadora da Mãe Pátria” (LOPES, B., 1931, p. 2-3). Nesta perspectiva, tudo 
era visto e interpretado como uma criação da ação colonial portuguesa e, por seu 
turno, imagem legítima das possibilidades de Portugal como modelo colonizador e 
dos cabo-verdianos como povo assimilador. Por esta razão, Cabo Verde representava 
para o autor acima referido, “a mais frisante justificação da capacidade colonizadora 
de Portugal, pelo seu sentido português, de rara acuidade…”, consequentemente, “um 
exemplo formidável para a justificação do direito de Portugal a ter colónias” (ibidem, 
p. 2). Esta asserção consiste numa reprodução clara do discurso legitimador do colo-
nialismo e da celebração laudatória do modelo colonial português, cujas supostas 
consequências positivadas se pensava que Cabo Verde espelhava e encarnava. Em 
última instância, a mesma asserção acaba por constituir-se numa ostentação discur-
siva das relações de poder e das experiências de dominação colonial. A exaltação do 
caráter exemplar do colonialismo luso, ideia caldeada com alguma frequência naquele 
período e que se instala invariavelmente ao longo de toda a vigência do regime salaza-
rista (SALAZAR, 1967; 1935; MONTEIRO, 1933; CORTESÃO, 1925; COSTA, 1927), 
impregna de forma tal no constructo discursivo que, sistematicamente, ela ressoa em 
diferentes autores cabo-verdianos e metropolitanos da época, como João Lopes (1936) 
ou Osório de Oliveira. Este último, por exemplo, absolutiza o processo histórico colo-
nial e ontologiza Portugal como entidade histórica única, por excelência, daquilo que 
se devia imaginar como paradigma sociocultural explicativo de Cabo Verde: “o alto 
nível mental dos caboverdeanos é, ha [sic] muito, uma das maiores provas da exce-
lência da colonização portuguesa e da nossa capacidade civilizadora” (OLIVEIRA, 
O., 1936, p. 4). Uma crença no colonialismo como encarnação de uma modernidade 
naturalizada passível de reproduzir os seus duplos nas colônias.

No início da década de 1930 surgiram diferentes posicionamentos discursivos 
sobre o espaço de pertencimento de Cabo Verde. Ilustrativo foi, em 1931, quando um 
autor (que grafa apenas com duas maiúsculas) rubrica um artigo no jornal Notícias de 

14 Foi jornalista e ensaísta (1900-1946). Divulgador da literatura colonial durante o Estado Novo, com 
destaque para a que se fazia em Cabo Verde. Viveu sua infância no Brasil e prosseguiu sua carreira de 
funcionário colonial em Moçambique (1919-1921) e em Cabo Verde (1926-1928). Com várias obras 
publicadas no campo do ensaio e da literatura colonial, foi também um dos colaboradores da revista 
Claridade (1936-1960) e um divulgador (através de conferências e artigos de imprensa) dos temas e 
das coisas de Cabo Verde nos meios culturais e intelectuais metropolitanos (cf. ROCHA, 1997).

15 Romancista, contista e ensaísta cabo-verdiano (1907-2005). Conhecido por ser um dos fundadores 
e colaboradores da conhecida revista Claridade, foi autor de várias obras de referência no panorama 
literário cabo-verdiano, nomeadamente Os Flagelados do Vento Leste (1959).
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Cabo Verde, sustentando que, “estruturalmente, Cabo Verde pertence mais à Europa 
que à África…”, razão pela qual o imaginário metropolitano sobre a ideia da África não 
podia continuar a julgar que “o caboverdeano [sic] vive ainda num estado primitivo de 
civilização e que a sua indumentária se limita à tanga cafreal” (A. C., 1931, p. 2). Aliás, 
em 1936, Manuel Lopes era também de opinião que as perspectivas que supostamente 
podiam identificar categorias culturais classificatórias como tradicional, estático, exó-
tico, misterioso não se aplicavam ao problema sociocultural do arquipélago. Apesar de 
serem africanas (geograficamente), porém, do ponto de vista cultural, tal como fica 
subentendido, considerava-se que as ilhas estavam nas antípodas das concepções, das 
representações e das categorias culturais classificatórias inferiorizantes sobre a ideia 
da África. Daí, segundo Manuel Lopes, culturalmente, o arquipélago demarcava da 
ordem do tradicional, do exótico, do estático, do misterioso (LOPES, M., 1936, p. 5, 
grifo nosso), conceitos que supostamente se afiguravam passíveis de serem aplicados 
às sociedades do continente africano, mas não às ilhas de Cabo Verde. Tal significa 
em absoluto rigor que, mesmo quando se reconhecia que essas noções (que são euro-
cêntricas, etnocêntricas e coloniais) não se faziam presentes na condição sociocultu-
ral do arquipélago, admitia-se que elas se adequavam ao modo de caracterização de 
outras formações socioculturais do continente africano. Eram concepções puramente 
projetadas sobre formas de imaginar os modos de existência dos núcleos populacio-
nais do continente africano. À luz desta perspectiva, aceitava-se e rubricava-se, pra-
ticamente sem contestação, as categorias etnocêntricas, as especulações teóricas dos 
postulados culturais de matriz nitidamente eurocêntrica. Nesta ordem de ideias, as 
fronteiras culturais e de identidade do arquipélago eram forjadas por oposição a essas 
categorias classificatórias, que alimentavam um imaginário inferiorizante sobre as 
sociedades africanas. Pretendia-se instaurar a ideia de que Cabo Verde tinha superado 
níveis considerados inferiores de cultura. O que se afigurava importante era colo-
car a ênfase na herança metropolitana presente na cultura das ilhas. Esta explicitação 
era dada como válida para o caso da língua crioula cabo-verdiana que, segundo Bal-
tazar Lopes, independentemente das ações afro-negras que a imprimiu certa feição, 
constituía “uma linguagem nitidamente românica, portuguesa”. Importa salientar que 
não constitui pretensão deste texto questionar ou diagnosticar os limites desta tese. 
Para a nossa problemática analítica, interessa, fundamentalmente, sublinhar a matriz 
supostamente “românica neo-europeia” do crioulo por oposição à “acção patológica” 
“afro-negra”, mesmo quando o próprio autor reconhecia que a esta última, “em maior 
número, coube a acção patológica que modificou a linguagem, imprimindo-lhe certa 
feição” (LOPES, J., 1936, p. 5; LESSA; RUFFIÉ, 1957, p. 138).16

16 Interessante considerar que, apesar da importância atribuída ao crioulo falado no arquipélago como 
elemento constitutivo da especificidade cabo-verdiana, ele foi sempre considerado como uma ver-
são dialetal do português da metrópole. Baltasar afirmara em 1956 que o crioulo não era uma língua 
de civilização (entendendo por civilização um conjunto cultural português mais amplo de que Cabo 
Verde estaria integrado como particularidade regional), mas sim uma “língua regional, com todas 
as características, todas as possibilidades. […] A criação românica neo-europeia de origem portu-
guesa…” (LESSA; RUFFIÉ, 1957, p. 137-138).
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A noção de especificidade cabo-verdiana foi elaborada com base na demarcação 
de fronteiras culturais que, por um lado, afirmavam os limites dessa própria especifi-
cidade, tentando quase sempre aproximá-la discursivamente do imaginado modelo- 
-tipo da metrópole. Por outro lado, as demarcações dessa especificidade residiam nas 
estratégias e jogos discursivos de busca de aproximação e de distanciamento cultural 
do arquipélago, tanto em relação à metrópole como em relação à África (cf. BARROS, 
2009a; ANJOS, 2002; 2004). A tese principal operava sobre a ideia de que o contexto 
sociocultural do arquipélago era, à sua própria escala, ilustrativo da predominância da 
ação colonizadora portuguesa. Nesta mesma senda, não foi menos marcante a apro-
priação discursiva de uma imagem reificada do Brasil como exemplo bem-sucedido 
da ação colonial lusíada.

A partir dos essencialismos que caracterizavam as leituras retrospectivas do passado 
narrado pelo Estado Novo português, a ex-colônia portuguesa da América era consi-
derada como uma ‘criação’ exclusivamente portuguesa. Tal como asseverou Oliveira  
Salazar, o Brasil representava o “exemplo magnífico da transposição da civilização oci-
dental nos trópicos e no Continente americano” (SALAZAR, 1967, p. 96; MOREIRA, 
1961, p. 88-95; PINTO, 1927, p. 223-224).17 Apesar de o discurso de Salazar se inscre-
ver no contexto político-ideológico da época, desde a década de 1930, a recorrência 
à ideia do Brasil é uma evidência nos constructos discursivos justificadores da espe-
cificidade cultural cabo-verdiana (BARROS, 2009a; 2008). Por um lado, pela via da 
apropriação de leituras e interpretação da realidade social e cultural do arquipélago, 
a partir do paradigma teórico proposto para a realidade brasileira nos anos de 1930, 
por Gilberto Freyre (BARROS, 2010a; 2010d); por outro, pela tentativa de conside-
rar Cabo Verde como realidade histórica cujos resultados constituem, à sua própria 
medida, uma inscrição da matriz da ação colonizadora portuguesa que ‘criou’ o Bra-
sil. A este respeito, em 1931, Baltazar Lopes reconhecia que este constituía um caso 
muito falado das qualidades da colonização portuguesa; todavia, era de opinião que 
“o exemplo cabo-verdiano é ainda mais eloquente do que o do Brasil”, tendo em conta 
que apesar de ser “paíz [sic] de exuberantes recursos naturais onde o trabalho é facil-
mente recompensado”, Cabo Verde, em contrapartida, dotado de “condições deficien-
tes, mais realce dá aos resultados nele obtidos, porque êstes [sic] se devem, em mais 
alto grau, á persistencia [sic] e ás [sic] qualidades de assimilação da raça portuguesa” 
(LOPES, B., 1931, p. 2).

17 Situada no interior do seu contexto, esta perspectiva ecoa nitidamente como ressonância dos desa-
fios impostos pelas campanhas anticolonialistas à qual Portugal respondia, entre outras formas, 
com recurso às leituras essencialistas do passado. Nesta visão reificada da história, o Brasil era dis-
cursivamente dado como criação portuguesa (cf. SALAZAR, 1967). Porém, não podemos perder 
de vista que o período da produção deste tipo de narrativa coincide com o momento de permeabi-
lidade do regime do Estado Novo em mobilizar, para o interior da sua ideologia colonial, as pers-
pectivas tendentes a romantizar as relações coloniais, dentre elas: a incorporação da mestiçagem, a 
ideia mítica de certa bondade anímica inerente à propensão natural portuguesa para contactos com 
populações indígenas das sociedades coloniais e Portugal como nação multirracial. Perspectivas 
discursivamente forjadas como explicação da teleologia histórica que organizava os regimes de his-
toricidade, sobre os quais repousavam as leituras do passado colonial, também dadas como regimes 
de evidência de um horizonte imaginário que articulava a temporalidade presente e futura de uma 
memória holística que fundia Portugal como nação e império.
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Baltazar era de opinião que, afinal, o não reconhecimento da exuberância do 
exemplo cultural e civilizacional da ação colonial portuguesa em Cabo Verde se devia, 
entre outros, às “nossas crises econômicas”: “A nossa condição de famintos tem impe-
dido que, salvo raras excepções, os estranhos nos examinem em vísceras mais nobres 
do que aquelas que exercem funções digestivas” (ibidem, 1931, p. 3). Esta associa-
ção quase direta e mecânica entre as crises cabo-verdianas (fomes, estiagens, carência 
material) e o não reconhecimento valorativo do suposto nível cultural e civilizacio-
nal de Cabo Verde não constituía uma ideia exclusiva deste autor. Em 1932, Eugénio 
Tavares também assevera: “Chegamos a estar quasi [sic] que relegados da comunhão 
nacional. Atravessámos crises de quasi [sic] desestima. Os que a nós vinham com mis-
são de estudo, auscultavam-nos… no ventre! Fome? Logo, inferioridade!” (TAVARES, 
1969 [1932], p. 19). Não deixa de ser curioso que, três décadas depois (1965), Baltazar 
Lopes continuava a sufragar a mesma tese (da exemplaridade colonial portuguesa) 
na produção da especificidade mestiça cabo-verdiana e da maior significância desta 
última em relação ao Brasil: “Tanto mais que hoje me convenço de que Cabo Verde 
é um caso mais significativo do que o Brasil, sempre apontado como paradigmas 
do processo de criação de sociedades tropicais resultantes da expansão portuguesa” 
(LOPES, 1985 [1965], p. 15).

A representação de Cabo Verde era oscilada romanticamente entre a ideia-tipo de 
Portugal e o imaginário sobre o Brasil como ex-colônia modelo. Em 1940, Augusto 
Casimiro18 foi peremptório em considerar Cabo Verde como uma versão crioula do 
Portugal metropolitano e, à sua própria escala, um Brasil em miniatura (NETO, 2009): 
“a criação do Portugal crioulo [Cabo Verde] precedia, no seu processo, mas em menor 
escala, a realização do Brasil” (CASIMIRO, 1940, p. 84). Nesta perspectiva, significa 
que tanto Cabo Verde como Brasil deviam ser vistos a partir da narrativa que concebia 
Portugal como centro ordenador do sentido que lhes insuflou vida. Este argumento só 
mostra a força operativa do espaço imaginado e não geográfico, principalmente quando 
o Brasil, além de distar, não pertence ao continente africano. Não menos significativa 
foi a hipótese de proximidade cultural e linguística aventada por Baltasar Lopes em 
1947: “o cabo-verdiano é um tipo linguística e culturalmente definido, irmão do brasi-
leiro” (LOPES, B., 1947, p. 22), explicitada anteriormente por Pedro Monteiro Cardoso 
em 1933 (“irmãos no sangue e na linguagem”), comungados na “Alma divina e heróica, 
consubstanciada na eucaristia sagrada de Os Lusíadas” (CARDOSO, 1983 [1933], p. 
37; LOPES, B., 1957, p. 28, grifos no original).

Entre 1950 e 1960, a justificação da especificidade sociocultural cabo-verdiana 
coincidia, em parte, com os intentos propagandísticos e ideológico-coloniais do Estado 
Novo em torno da ideia de Portugal como nação multirracial e pluricontinental (cf. 

18 Oficial do exército, memorialista, poeta, ensaísta e tradutor português (1889-1967). Esteve nas cam-
panhas militares quando da participação de Portugal na I Guerra Mundial e, por motivos políticos – 
na sequência da Revolta da Madeira em 1931 –, foi demitido do exército e deportado nesse mesmo 
ano para Cabo Verde, sendo posteriormente reintegrado em 1937. Augusto Casimiro nutria uma 
admiração lírica pelas ilhas de Cabo Verde de que se pode denotar com facilidade através dos seus 
escritos. Da sua experiência africana, escreveu várias obras de que, sobre Cabo Verde, se destacam: 
Ilhas Crioulas (1935) e Portugal Crioulo (1940) (cf. LISBOA, 1994; GOMES; CAVACAS, 1997).
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TORGAL, 2002). A sua celebração discursiva, fundada na perspectiva de que tudo 
deveria ser interpretado como resultado das qualidades coloniais da metrópole, ia 
perfeitamente ao encontro dos horizontes propagandísticos sobre as supostas possi-
bilidades imanentes do colonialismo português na África. A larga incorporação por 
parte do regime salazarista de tais teses alojava bastante bem a sublimação da espe-
cificidade cultural e regional cabo-verdiana (NETO, 2009). No entanto, na década de 
1960, a perspectiva romantizada da experiência colonial cabo-verdiana confronta-se 
com as suas antípodas: as versões dramatizadas e anticoloniais das relações de poder 
e de dominação (cf. PEREIRA, 2002) que contestavam e confrontavam a propaganda 
e os imaginários fabricados pelos órgãos ideológicos do Estado Novo. Não obstante, 
as visões anticoloniais não se impuseram como hegemônicas (cf. BARROS, 2009b). 
Vários discursos continuavam a acentuar a categorização sociocultural de Cabo Verde 
como sendo “incontestavelmente de feição e alma lusíadas”, uma “província portu-
guesa”, neste caso, “diferente das metropolitanas, como estas o são [também diferentes] 
entre si”, tal como asseverou Eduardo Vieira Fontes19 (1957, p. 4-7).

Esta mesma perspectiva seria igualmente reverberada em 1960 por autores cabo-
verdianos ou metropolitanos afeiçoados às concepções ideológicas tendentes a remar-
car a lusitanidade e o caráter cultural de Cabo Verde como prolongamento regional 
ou provincial do então Portugal metropolitano. O arquipélago era considerado como 
consequência da “forte […] influência de civilização”, uma “evolução única […], em 
pleno Trópico”, que o distanciava das demais colônias africanas e o fazia “uma autên-
tica província de Portugal”. Tal como ficou afirmada, “com gente escura criou-se, na 
verdade, em pleno Trópico, mais uma província de Portugal” (LOBO, 1960, p. 64, 68). 
O fundo estruturante desses discursos focalizava sobre a dimensão valorativa de uma 
especificidade singular que, por conseguinte, advinha da própria natureza do meio, 
porém, mantendo viva a constância lusíada (cf. SPENCER, 1962). As diferenças entre 
cabo-verdianos e metropolitanos eram relativizadas em nome das especificidades que 
a ação colonial portuguesa produzia de acordo com as suas adaptações às condições 
do meio, o que acaba sempre por reificar, em última instância, uma narrativa roman-
tizada da historicidade do colonialismo português.

Todas essas modalidades discursivas forjadas colonizaram o imaginário cabo- 
-verdiano: inscreveram a crença no mito de uma distinção sociocultural crista-
lizada e, em certa medida, autocelebradora da crioulização e da mestiçagem cabo- 
-verdiana.20 A sublimação da singularidade sociocultural cabo-verdiana se situa como 

19 Cabo-verdiano, nascido em 1922, foi funcionário colonial e prestou serviços em Angola. Em Cabo 
Verde, foi o último diretor (1967-1974) do Campo de Concentração do Tarrafal, dispositivo prisio-
nal de repressão salazarista instituído em 1936 na ilha de Santiago. Entre 1962 e 1974, o campo foi 
utilizado para reprimir e manter encerrados os anticolonialistas de Angola, Guiné e Cabo Verde 
(BARROS, 2009b).

20 A ilustração paradigmática mais recente desta retórica celebradora emerge do discurso oficial (da 
chancelaria cultural do atual governo), ao postular a defesa da crioulização e da mestiçagem cabo-
-verdianas como patrimônio da humanidade, tendo em conta o primordialismo da experiência 
histórica local como uma das mais remotas sociedades crioulas e mestiças na história-mundo dos 
séculos XV-XVI. No interior dessa retórica romanticamente ucrônica, ficam completamente dis-
simuladas e silenciadas todas as modalidades de violências, inclusive as simbólicas, subjacentes à 
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uma espécie de estratégia de afirmação na negação. Perante a impossibilidade de ser 
considerada como europeia, afirmava-se também (negando), que Cabo Verde não era 
totalmente africano. Neste interstício, opera a exacerbação discursiva da ideia de espe-
cificidade: nem europeu, nem africano, simplesmente cabo-verdiano. Tal ficou bem 
explícito nas palavras que Baltasar Lopes lança em 1965 sobre a natureza cultural 
de Cabo Verde e dos cabo-verdianos, nomeadamente quando a pergunta é formu-
lada nos termos de saber se Cabo Verde é África ou Europa, ou se os cabo-verdia-
nos, embora não sendo europeus, são ou não africanos. “Nem uma coisa, nem outra: 
somos cabo-verdianos” (LOPES, B., 1985 [1965], p. 15). Noutros termos, significa 
dizer que Cabo Verde é elevado a uma espécie de entidade cultural essencializada, 
que não é nem África nem Europa (como se estas últimas fossem entidades culturais 
homogêneas); e os cabo-verdianos, nem africanos, nem europeus, mas sim uma espé-
cie de encarnação cultural e antropológica caracteristicamente excepcional: cabo-ver-
dianos. Quando exacerbada, a celebração retórica de uma especificidade sociocultural 
(mestiça ou crioula) cabo-verdiana esbarra nos seus próprios limites, ao perder de 
vista que outras realidades socioculturais são também elas mesmas portadoras das 
suas próprias particularidades (ou historicidades), que as diferenciam e as singulari-
zam; ou ainda, como se os horizontes de pertencimento cultural e civilizacional têm 
necessariamente de ser estabelecidos a partir do binarismo maniqueísta que, de forma 
hierárquica, organiza os fantasmas e os mitos que nutrem o imaginário de um suposto 
prestígio cultural e identitário associado, por exemplo, à presença do legado europeu 
na formação sociocultural do arquipélago. Porém, nada mais colonial.

própria historicidade da crioulização e da mestiçagem, as quais não são homogêneas e sem contra-
dições e conflitos; semelhantemente não são homogêneas, nem uniformes, nem contínuas as suas 
consequências e as historicidades das suas formações e os seus regimes de temporalidade. Portanto, 
a autocelebração da mestiçagem ou da crioulização não deve ser tomada sob o signo da ilusão de 
um tempo sincrônico (que harmonizou as misturas e contradições), do mesmo modo que a ilusória 
harmonização das oposições (por referência a uma temporalidade linear e contínua) não deve ser-
vir de base explicativa para conferir uma ontologia naturalizada a um povo e a uma cultura. Mais do 
que vivência naturalmente incorporada, as ideias de crioulização ou de mestiçagem são, sobretudo, 
fabricações ideológicas, políticas e discursivas.
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Considerações finais

A partir de 1975, no período pós-independência, a orientação discursiva de identi-
dade cabo-verdiana pauta, sem margens para oscilação, uma pertença política, cultu-
ral e simbólica africana. A África é imposta como referente real e simbólico por exce-
lência: espaço físico e geográfico de pertença, área de integração e inserção geopolítica 
do arquipélago, matriz e fonte heurística de fundamentação de todas as manifestações 
culturais e identitárias cabo-verdianas. Literalmente, lugar matricial e fonte de legiti-
mação discursiva dos mitos de origem. Aliás, as possibilidades de descolonização do 
imaginário cabo-verdiano tinham de passar pelo trabalho de exorcização dos mitos 
e dos fantasmas coloniais que, até a independência, ordenavam, regulavam e condi-
cionavam a produção discursiva sobre as concepções de inserção política-cultural e 
identitária dos cabo-verdianos no interior do quadro imperial da colonização portu-
guesa. Nessa senda, a ideia de África se instala pela via das múltiplas estratégias postas 
ao serviço da construção de um novo imaginário nacional cabo-verdiano. Contudo, 
independentemente da operação discursiva descolonial dos primeiros anos depois da 
independência nacional, a contemporaneidade pós-colonial cabo-verdiana e o imagi-
nário que subjaz à sua condição de pós-colônia ficou sempre permeável à incorporação 
e reprodução de discursos políticos, socioculturais e identitários baseados na reivin-
dicação de uma especificidade sociocultural cristalizada que postulava Cabo Verde 
culturalmente como algo autônomo, diferenciado, regional e ao qual não se aplicava 
com rigor estanque nem uma inserção cultural totalmente africana, nem uma abso-
lutamente europeia. Tal ficou bem explícito nas afirmações de Teixeira de Sousa:21 “ao 
fim e ao cabo, o meu país deixou de ser África e deixou de ser Europa para apenas 
ser Cabo Verde” (LABAN, 1992, p. 205). Como se a ideia de África e de Europa fosse 
suscetível de totalizar e significar realidades geográficas e socioculturais uniformes 
ou se as concepções que categorizam o africano e o europeu fossem absolutas e fiéis 
à homogeneização totalizante e ingênua que se faz de uma representação puramente 
imaginária. Daí, por vezes, a explicitação simplista, redutora e acriticamente venti-
lada, segundo a qual Cabo Verde não é nem uma, nem outra, mas uma espécie de 
entidade histórica portadora de uma suposta plasticidade identitária passível de situar 
o seu semblante cultural e simbólico entre ambas. Assim, em última instância, África 
e Europa ficam reduzidas a meros espaços imaginários. 

Com efeito, a cristalização discursiva da especificidade cabo-verdiana, ao alimen-
tar a ilusão de uma impossibilidade de inserção/categorização cultural estanque foca-
lizada sobre a ideia de que Cabo Verde não é nem África, nem Europa, deixa auto-
maticamente em aberto (de forma sub-reptícia) as condições retóricas que suscitam 
e alucinam as condições de possibilidades de imaginação de espaços de pertença do 
arquipélago, para além da sua inclusão de base na esfera normativa geográfico-conti-

21 Médico e escritor cabo-verdiano (1919-2006), um dos colaboradores da revista Claridade e dos escri-
tores mais proeminentes da sua geração com obras que ainda hoje são referências da literatura nacio-
nal, como Contra Mar e Vento (1972); Ilhéu de Contenda (1978); Capitão de Mar e Terra (1984).
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nental africana. A requisição da tese autorreverenciadora reverbera bem a obsessiva 
focalização identitária que, ao centralizar a imagem cultural do arquipélago sobre o 
mito da sua especificidade, acaba por presidir o discurso da demarcação em relação 
à África e estimular outros horizontes possíveis de projeção. Com as devidas nuances 
pós-coloniais, as ressonâncias desse legado histórico-discursivo não se fazem menos 
remanescentes nos avatares da retórica política contemporânea, criticamente alojados 
na mobilização da sua imagem como suplemento justificativo de demarcação de algu-
mas estratégias de ancoragem política do país: (a) em alguns mitos envoltos da cele-
bração discursiva acrítica da integração no espaço ‘político-imaginário’ da Macro-
nésia (BARROS, 2010b); (b) em alguns discursos culturais legitimadores da ideia de 
parceria especial com a União Europeia (COSTA, 2009; BARROS, 2009c; 2010c); e (c) 
na metáfora discursiva da alegoria de Cabo Verde como nação global (NEVES, 2004).

As diferentes produções discursivas sobre a imagem cultural (colonial e pós-colo-
nial) cabo-verdiana nasceram sempre sob o signo fantasmático da necessidade de 
demarcação das escalas socioculturais, políticas, identitárias e simbólicas de aproxi-
mação/distanciamento em relação à África e à Europa. O imaginário que estrutura a 
oposição binária e maniqueísta entre a ideia de África e a de Europa condicionou (e 
continua a condicionar) toda a representação sobre a noção da identidade cultural e 
simbólica nacional. Em absoluto rigor, desde o período colonial, uma determinada 
concepção de Europa (pontuada por noções de progresso e “civilização”) e certa repre-
sentação de África (prenhe de concepções estereotipadas e inferiorizantes) coloniza-
ram o imaginário cabo-verdiano. Sendo assim, não podemos perder de vista que, em 
parte, era por referência a esta hierarquia que foram fabricados os múltiplos discursos 
sobre a imagem cultural, civilizacional e identitária de Cabo Verde. Por fim, importa 
referir que a suscitação de um pretenso espaço imaginário de pertença é quase sempre 
concebida por referência ao Atlântico e à Europa, na medida em que os vários dis-
cursos demarcadores das fronteiras culturais do arquipélago, em geral, mobilizaram a 
representação identitária cabo-verdiana sub-repticiamente para além do simples qua-
dro africano onde as ilhas estão geográfica e politicamente integradas.
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Arquitetura habitacional em Cabo Verde: da pedra ao 
concreto1

Andréia Moassab

O presente texto resulta de uma pesquisa sobre a arquitetura habitacional em 
Cabo Verde, realizada em 2009 pelo Centro de Investigação em Desenvolvimento 
Local e Ordenamento do Território da Universidade de Cabo Verde (CIDLOT), sob 
responsabilidade científica da autora, cocoordenado pela arquiteta Patrícia Anahory, 
então diretora do centro (MOASSAB; ANAHORY, 2022). Fizemos um levantamento 
de dados primários, provavelmente o maior já realizado sobre arquitetura no país, 
levando em consideração seus aspectos qualitativos e culturais. Há escassa literatura 
local de referência publicada na área da arquitetura, sobretudo especializada em arqui-
tetura habitacional cabo-verdiana. As poucas teses e dissertações têm alcance restrito, 
raramente publicadas em livros. 

Alguns estudos têm sido feitos no país a partir do patrimônio edificado, voltados, 
nomeadamente, para os edifícios históricos ou para contextos específicos, como é o 
caso de Cidade Velha, declarada patrimônio da humanidade pela UNESCO em 2009. 
Na ilha de Boa Vista foi publicado um livro sobre o patrimônio paisagístico, com 
breve descrição da morfologia habitacional no seu conjunto (GONZALEZ, 2007). 
Não houve, nesse trabalho, um levantamento específico das moradias isoladamente, 
apenas do conjunto edificado. Na ilha do Maio, um inventário do patrimônio edifi-
cado foi concluído no final da década passada, com vistas a valorizar as construções 
tradicionais, não necessariamente habitacionais, embora estas tenham um peso sig-
nificativo naquele trabalho (ULPGC; CEAR HABITÁFRICA, 2009). Uma terceira e 
última publicação, relacionada ao tema habitacional, é o Manual Básico de Constru-
ção (LOPES, 2001), voltado para a divulgação de práticas construtivas sustentáveis e 
adequadas ao clima local. Os Planos Diretores Municipais (PDMs) não têm incluído 
sistematicamente a questão habitacional, ainda que esse item seja parcialmente con-
templado. O único PDM publicado até o momento, em 2016, o da cidade de Praia, não 
apresenta nenhum capítulo dedicado à matéria, limitando-se a reproduzir dados do 
Instituto Nacional de Estatísticas (INE) sobre o deficit habitacional.

A opção metodológica para este levantamento foi a valorização do saber local para 
a definição de zonas tipologicamente homogêneas, isto é, o trabalho contou com a 
colaboração dos técnicos municipais para delimitar as tipologias habitacionais predo-

1 Esta é uma versão revisada do texto intitulado “Housing Archicture in Cape Verde: from stone to 
concrete”, publicado no livro Urban Planning Architectura and Heritage in Cape Verde, organizado 
por Elio Trusiani, pela editora italiana Orienta, em 2013. O texto também foi adaptado para o 
capítulo “Dexa-m ben konta-bu un stória”, do livro Panorama da Arquitetura Habitacional em Cabo 
Verde, de Andréia Moassab e Patrícia Anahory, publicado pela UNICV em 2022. Todos os desenhos 
que ilustram este texto são de Oswaldo Freitez, feitos para o livro publicado em Cabo Verde.
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minantes por unidade administrativa. Com este objetivo, foi promovida uma oficina 
preparatória que antecedeu a ida a campo, na qual técnicos municipais trouxeram 
amplo material visual da morfologia habitacional de cada concelho. O resultado da 
jornada de trabalho foi a definição de cerca de três a sete tipologias predominantes 
por concelho a serem levantadas detalhadamente no terreno. Adotou-se a tipologia 
como unidade mínima da arquitetura, a partir da qual são formados os conjuntos 
morfológicos preponderantes. Caso a tipologia fosse um marco na paisagem, ela seria 
contemplada no levantamento, independentemente da classe econômico-social, do 
seu estado de conservação ou da sua qualidade arquitetônica. Tais critérios não foram 
considerados relevantes para esse primeiro levantamento da tipologia habitacional 
cabo-verdiana, buscando-se um panorama mais abrangente possível. Foram identi-
ficadas cerca de onze tipologias nas seis ilhas levantadas, compondo uma amostra 
qualitativa de 36 casas.2 

A separação usual entre habitações urbanas e rurais tampouco foi considerada, 
uma vez que estes limites não são rigorosos no país, em especial no que tange a distin-
ções arquitetônicas significativas. Por outras palavras, tipologias que algures são tipi-
camente rurais, em Cabo Verde podem estar nos meios urbanos e vice-versa, sendo, 
portanto, de pouca valia esse critério seletivo para aquela investigação. Em muitos dos 
contextos mais urbanos no país, por exemplo, é possível encontrar casas com a criação 
de animais próprios da zona rural, ou de cozinhas instaladas no exterior, com equi-
pamentos próprios para moer o milho, quando a população urbana adquire o milho 
já moído em vez de moê-lo em casa, atividade usualmente ligada ao universo rural. O 
contrário também é verdadeiro: o meio rural está permeado de construções de bloco-
-cimento com organização espacial mais afeita ao contexto urbano. Em Cabo Verde, 
portanto, a distinção das tipologias entre urbano e rural, para fins daquela pesquisa, 
teria sido de pouca valia. 

Importa salientar que inúmeros outros recortes teriam sido possíveis e muitos 
merecem ser mais bem detalhados em investigações futuras. Enfatizo, neste capítulo, 
a preocupação com o tipo arquitetônico: a organização e distribuição espacial da casa, 
os espaços privados e sociais (e a relação entre eles), a volumetria e o conjunto resul-
tante. Este texto é, portanto, uma síntese daquela pesquisa acerca da arquitetura habi-
tacional cabo-verdiana, colocada em perspectiva numa publicação brasileira, junto a 
debates complementares sobre o continente africano.

2 Foram visitadas 43 casas. Contudo, por impedimentos alheios a nossa vontade, algumas não foram 
arquitetonicamente levantadas, apenas fotografadas. Foram 35 casas com levantamento completo e 
uma apenas da parte exterior, totalizando 36 casas, agrupadas nas seguintes tipologias: (a) pedra e 
colmo; (b) sobrado; (c) apartamento; (d) fazenda de grogue; (e) nova (com as variantes 1 e 2 pisos); 
e (f) tradicional (com as variantes: em linha, com varanda coberta, com varanda aberta, isolada).
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Cabo Verde: aspectos gerais

Cabo Verde, um estado-arquipélago, está situado em meio ao oceano Atlântico, 
nas proximidades da costa do Senegal. O país é formado por dez ilhas, das quais nove 
são ocupadas pelos 492 mil habitantes nacionais (INE, 2006). Em termos ecoclimá-
ticos e biogeográficos, Cabo Verde faz parte do sahel,3 localizando-se no prolonga-
mento atlântico de uma vasta zona árida e semiárida que atravessa o continente afri-
cano. Com chuvas escassas e mal distribuídas, a precipitação média anual é de 225 
milímetros. Durante o verão, a monção atlântica quente e úmida é responsável pelas 
chuvas, escassas e irregulares, de caráter torrencial. Não raro, neste período, as fortes 
precipitações resultam em inundação, especialmente nas áreas urbanas. 

Algumas ilhas são bastante montanhosas, atingindo mais de mil metros de alti-
tude (Santo Antão, São Vicente e São Nicolau). Por sua vez, Sal, Boa Vista e Maio são 
as geologicamente mais antigas, com altitudes que não ultrapassam os quinhentos 
metros, com vegetação desértica e grandes extensões de praia. Em todo o país, as 
temperaturas médias são bastante suaves e sem grandes variações, com média anual 
em torno de 24º C. No caso da umidade relativa do ar, as ilhas pesquisadas situam-se 
na faixa entre 72% (Sal) e 88% (São Nicolau). Outro fator fundamental para análise da 
arquitetura local é a baixa amplitude térmica, isto é, a pouca variação da temperatura 
ambiente entre o dia e a noite.

Em termos arquitetônicos, essas caraterísticas climáticas significam que uma boa 
estratégia construtiva para Cabo Verde deve prever uma diminuição da umidade rela-
tiva do ar, principalmente através da boa ventilação dos ambientes, e garantir baixas 
temperaturas no interior das casas, com atenção à orientação solar e artifícios para o 
sombreamento das superfícies. Atenção especial deve ser dada aos telhados, por meio 
de estratégias para reflexão da luz solar e diminuição da absorção do calor.

Como mora o cabo-verdiano

No que tange aos aspectos materiais e econômicos determinantes das escolhas arqui-
tetônicas, vale destacar o histórico uso da cantaria, técnica levada pelos portugueses, 
com ampla aceitação local devido à disponibilidade da matéria-prima. Contudo, o 
alto custo do transporte e a necessidade de mão de obra especializada têm resultado 
no seu gradual abandono nos últimos tempos. A cobertura de palha permanece em 
uso, notadamente nos meios rurais. Todavia, sua substituição por telhas de fibroci-
mento tem sido largamente observada – apesar de seu valor mais elevado que a palha 
–, seja por sinal de status, seja por requerer menor manutenção. 

3 Denominação da região geográfica que se estende ao Sul do Saara, no continente africano, e se pro-
longa do oceano Atlântico ao Mar Vermelho. Constitui uma zona de transição entre o deserto e as 
áreas tropicais do Sul. 
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Figuras 1 e 2 - Casas de cantaria em Santo Antão e em São Nicolau

Fonte: MOASSAB; ANAHORY (2022).

Nas duas últimas décadas, o bloco-cimento tornou-se o material construtivo mais 
amplamente utilizado em todas as regiões do país, não obstante seu fraco desempe-
nho térmico e o elevado uso de areia na sua composição e acabamento. A apanha 
da areia usada na construção civil tem sido das maiores ameaças ambientais no país 
atualmente, tanto por devastar as praias como pela importação e maior dependência 
externa para o setor construtivo nacional. O aumento do uso do bloco-cimento é pro-
porcional à marginalização de técnicas construtivas tradicionais. Ambos os proces-
sos estão intrinsecamente ligados a um fator econômico controlado pelo mercado da 
construção civil, com a ampla difusão, em todo o mundo, da cultura do bloco-cimento 
e do concreto armado. O resultado é, por toda parte, paisagens áridas de mares de 
casas de blocos-cimento e aço, privadas de conforto ambiental. Em Cabo Verde, essa 
tipologia tem avançado tanto nos ambientes urbanos como nos rurais. 
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Figuras 3 e 4 - Edifício de apartamentos no Sal e casa em processo de ampliação, em Santo 
Antão. O uso generalizado do bloco-cimento e do concreto armado em todas as ilhas e 

tipologias. Acima, edifícios residenciais no Sal

Fonte: MOASSAB; ANAHORY (2022).

Em termos de material utilizado, pouco mais de metade das casas estudadas foram 
construídas com pedra. No entanto, as mais novas, de ampliação recente, ou nos bair-
ros pobres e no meio mais rural, o material preferido é o bloco-cimento. Este tipo 
de material, bastante acessível em termos de custo, tem sido imensamente difundido 
por todo o país nos últimos anos, apesar da sua pouca adequação ao clima local: 64% 
das casas estudadas com temperatura mais elevada no interior foram construídas em 
bloco-cimento. Em 2006, o INE constatou que mais de metade das habitações no país 
utilizava blocos-cimento rebocados. 
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Com relação à cobertura, as lajes de concreto armado são as soluções preferidas, 
adotadas em 39% das casas levantadas, seguidas das telhas de barro, presentes em 
34%. Em termos nacionais, o concreto armado é o material predominante em 81% das 
coberturas das moradias cabo-verdianas (INE, 2006). Importa realçar que o concreto 
armado está presente nos meios urbanos (85%) e rurais (25%) (ibidem). Ainda que no 
meio rural esse percentual seja menor que nas cidades, as lajes são indiscutivelmente 
preferidas em detrimento da telha (19%), do fibrocimento (3%) e da palha (2%) (ibi-
dem). No cruzamento do material da cobertura com o conforto térmico das moradias, 
as casas climaticamente inadequadas levantadas na referida pesquisa, em sua maioria, 
optaram pela laje de concreto (70%). 

Material da cobertura nas casas  
levantadas (seis ilhas)

Barro 34%

Palha 5%

Lata/Cartão/Saco 0%

Fibrocimento 18%

Laje 39%

Outro 3%

Fonte:  MOASSAB; ANAHORY (2022).

Material da cobertura 
 no país

Barro 12,5%

Palha 1%

Lata/Cartão/Saco 2,4%

Fibrocimento 2,7%

Laje 81%

Outro 0,4%

Fonte: INE (2006).

Das casas tradicionais4 pesquisadas, um terço sofre de desconforto térmico, tendo 
seus moradores substituído a cobertura de colmo por laje ou fibrocimento. Além da 
inadequação do material em termos térmicos, a diminuição do pé-direito é uma das 
principais responsáveis pelo aumento da temperatura no interior dessas casas. Aque-
las que mantiveram as caraterísticas originais conseguem diminuir em até 5 ºC a tem-
peratura no espaço doméstico interno. 

Importante ressaltar que 40% das casas analisadas registraram temperaturas mais 
altas no interior do que no exterior.5 Para um país de temperatura média anual em 
torno de 25  ºC, isso significa moradias extremamente quentes e desconfortáveis. 
Ademais, muitas construções estão orientadas para Norte6 e Este/Oeste, tornando os 
ambientes bastante quentes.

4 As casas tradicionais, como denominadas neste capítulo, são aquelas com forte influência dos tem-
pos coloniais na organização espacial e na tipologia, tendo sofrido poucas alterações. De tamanho 
diminuto, são retangulares, com telhados de duas águas, de cumeeiras paralelas ao sentido da rua. 
Presentes em todas as ilhas e concelhos municipais, nas pequenas localidades e nas grandes cidades, 
fazem parte da paisagem construída cabo-verdiana, com todas as suas variantes.

5 No levantamento de campo foi utilizado um termômetro com dois sensores, o que permitiu a medi-
ção da temperatura, em simultâneo, dentro e fora das casas. 

6 Ao contrário da maior parte do Brasil, Cabo Verde fica no Hemisfério Norte.
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Em adição à laje de concreto, outras variáveis colaboram para o desconforto térmico 
das habitações: o uso excessivo de vidros nas fachadas expostas ao sol e o ambiente 
urbano carente de sombreamento. A ausência de arborização é patente por todas as 
ilhas e localidades do país, o que causa uma intensificação do calor devido à reflexão 
solar nos pisos, particularmente no asfalto, e nas construções vizinhas. Em outras 
palavras, o desempenho térmico de cada habitação responde às técnicas construtivas, 
à orientação solar e ao conjunto urbano no qual está inserida. 

Nos últimos anos, tem sido verificado um aumento da massa construída nos aglo-
merados urbanos, sobretudo com uso do concreto. Este tipo de material em larga 
escala, sem sombreamento e com um maior número de vias asfaltadas, tende a con-
tinuamente elevar a temperatura do microclima urbano. De mesmo modo sucede a 
pouca atenção dos projetos arquitetônicos à orientação solar. Somado aos conjuntos 
urbanos, cuja regra é a maximização do uso dos lotes até o seu limite, impedindo a 
ventilação entre as casas e destinando pouco espaço a jardins e a quintais com plantas 
e árvores, observa-se uma tendência de piora progressiva no conforto habitacional de 
um modo geral.

Ambientação e memória 

Ao analisar a ocupação do espaço da casa cabo-verdiana, é quase evidente sua rela-
ção com a cultura de emigração. Os enfeites e bibelôs encontrados em praticamente 
todas as casas, ricas ou pobres, configuram reminiscências de viagens – daquelas já 
feitas àquelas sonhadas. Estes pequenos objetos, que enchem o cotidiano das salas, 
quartos e cozinhas, são rastros da emigração e da presença constante e garantida dos 
entes queridos e distantes. São também, muitas vezes, uma compressão do passado e 
do presente, contando, na ocupação do espaço da casa, a história daqueles e daquelas 
que, em tempos anteriores, estiveram por ali.

De uma certa maneira, são estes agrupamentos de objetos, coleções, santinhos, 
fotografias que identificam e diferenciam a relação de cada indivíduo com a sua própria 
casa, as suas relações familiares, os parentes longe, mas sempre presentes. Nesses deta-
lhes está inscrita a habitabilidade de uma moradia, para além dos aspectos físicos das 
suas técnicas construtivas: o espaço vivenciado é distinto do espaço matemático limi-
tado pelas propriedades de altura-largura-comprimento (BOLLNOW, 2008). Nas casas 
visitadas, é predominante a presença de motivos religiosos (salas, quartos e cozinhas); 
retratos de família (salas e quartos); malas (quartos); um conjunto de quinquilharias 
afetivas (flores artificiais, toalhas de renda, animais de porcelana). As imagens religio-
sas inscrevem definitivamente a noção de habitabilidade do cabo-verdiano, garantindo 
aconchego, familiaridade e conforto ao ambiente doméstico. Diversas divisões da casa 
expõem quadros, esculturas e outros símbolos sagrados, como terços e rosários.

De igual modo, imagens da família são uma constante em salas e quartos, nota-
damente daqueles e daquelas ausentes. Os retratos, em conjunto com os bibelôs, con-
tam as trajetórias familiares na diáspora. Cada objeto traz uma narrativa de quem o 
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ofertou, adquirindo um valor simbólico muito mais significativo do que seu valor 
econômico ou estético. O conjunto de enfeites obedece a uma lógica mais afetiva de 
decoração espacial do que de funcionalidade. No mesmo sentido, garrafas, potes e 
panelas são sistematicamente dispostos nas cozinhas. Na sala, a tríade toalha de renda 
+ vaso de flores + retratos é cuidadosamente colocada na mesa de centro ou de canto. 
Na estante da televisão, estão as senhoras e os cãezinhos de porcelana. 

Outro vestígio marcante da emigração é a presença das malas de viagem para a orga-
nização das roupas. Usualmente, as malas substituem ou complementam o guarda-rou-
pas e os gaveteiros. É evidente que sua utilização também decorre tanto das carências 
econômicas quanto da dificuldade técnica de perfurar as paredes de pedra, não raro 
impedindo a colocação de prateleiras e similares. Todavia, a solução criativa de apro-
veitar as malas acaba por ser caraterística de um povo que está sempre em movimento.

A questão da água (ou da falta dela), marcante no país, também define os espa-
ços domésticos. Não há casa sem bidões, baldes e garrafões para armazenagem de 
água, das mais pobres às mais ricas, na zona rural e na urbana. Geralmente, os bidões 
situam-se no quintal, nos corredores, nas cozinhas ou nos banheiros. Organizados de 
diversas formas, são parte inseparável da casa cabo-verdiana, constituindo-se já como 
uma espécie de elemento decorativo. 

Em termos de decoração, é a fachada da frente que recebe a maior atenção dos 
cabo-verdianos, personalizando as habitações e individualizando as casas e seus habi-
tantes nas comunidades. Nas casas visitadas, há uma gama de cores nas fachadas, 
de cores pastéis até as mais intensas. Os tons cremes e amarelados parecem indicar 
uma preferência, tanto pela sua predominância na amostragem da pesquisa que gerou 
este capítulo, quanto pela observação da paisagem construída em diversas localidades 
nacionais. Não obstante, é marcante a presença de casas rosadas, esverdeadas, azula-
das e acastanhadas por toda parte.

Sob esta perspectiva, muita atenção é dada às balaustradas, os elementos vaza-
dos que protegem as pessoas nos balcões, escadas e varandas. Muitos destes elemen-
tos constituem um conjunto rendilhado que compõe uma delicada interface entre o 
público e o privado, separando a casa da rua. 
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Figuras 5, 6 e 7 - Atenção especial é dada aos detalhes das fachadas e guardacorpos.  
Em destaque casas na Boa Vista e Maio

Fonte: MOASSAB; ANAHORY (2022).
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Água e saneamento 

Quase a metade (40%) das casas no país não possui nem banheiro, nem latrina. 
Apesar de esse índice ser maior no meio rural, não pode ser desprezado no meio 
urbano: 27% das casas não possuem banheiro ou vaso sanitário (INE, 2006). Isto sig-
nifica que as necessidades fisiológicas são feitas ao ar livre, nas ruas ou em bacias, cuja 
destinação final é o seu despejo no espaço público. 

Não raro, mesmo quando as habitações têm banheiro instalado, este não é 
funcional, devido à ausência de ligação à rede pública de abastecimento de água. A 
construção de banheiros não funcionais reflete uma condição entre a esperança e o 
sonho de muitos moradores: a esperança num futuro serviço de água para a região e o 
sonho de ter uma casa semelhante à dos anúncios e dos programas de televisão. 

Mais de um terço das famílias do país (39%) depende da apanha de água potável 
em chafariz para atendimento de suas necessidades diárias (ibidem). A população 
urbana, apesar de ter maior acesso à rede pública de água que a rural, ainda tem um 
contingente de 37% de seus habitantes dependentes de chafariz e autotanque (ibidem). 
Em termos de gênero, as mulheres têm menos acesso à água da rede pública que os 
homens, em todo o país. O tempo gasto pelas pessoas na deslocação até o chafariz é 
de até 14 minutos para a maioria da população nacional (76%). E, ainda, 3% das pes-
soas demoram quase uma hora até a fonte mais próxima, sendo que há mais mulheres 
nessa situação do que homens (ibidem).

O cenário para evacuação das águas residuais é igualmente precário: 65% das 
moradias cabo-verdianas despejam os dejetos ao redor da casa ou na natureza. No 
meio urbano, este índice chega a 46%. No Sal, apesar da rápida urbanização obser-
vada na última década, 25% das casas ainda lançam os efluentes nos arredores ou na 
natureza (ibidem). 

A falta de saneamento básico nos aglomerados urbanos nacionais, juntamente à 
precária coleta do lixo doméstico e sua adequada destinação final, representa uma das 
questões centrais da saúde pública no país. Sob o ponto de vista da qualidade de vida 
da população, a falta de acesso à água potável e o número reduzido de banheiros são 
dos maiores constrangimentos nas moradias cabo-verdianas. Somada à precariedade 
no saneamento básico, a dificuldade em aceder à água potável torna a população mais 
vulnerável e exposta a doenças, o que faz emergir o forte vínculo entre moradia e 
saúde pública.
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Figura 8 - Casa em Boa Vista sem água canalizada, tampouco esgotamento sanitário

Fonte: MOASSAB; ANAHORY (2022).

Dimensão, ocupação e distribuição espacial 

Metade das casas estudadas apresenta dimensão mediana. É importante destacar 
que há superlotação em um número elevado de casas (31%), cujos vários moradores, 
moradoras e diferentes funções domésticas sobrepõem-se em, no máximo, três 
divisões. Não raro, as salas são utilizadas como dormitório por mais de um morador 
da casa. Há uma situação de superocupação das casas, na qual o número de moradores 
é excessivo para o seu tamanho.7 Ademais, as divisões são multifuncionais, podendo 
ser sala de dia e quarto de dormir à noite, por exemplo. Em algumas casas de menor 
dimensão, a excessiva divisão de compartimentos fechados, em simultâneo a estraté-
gias de circulação pouco eficientes, colabora para um mau aproveitamento dos espa-
ços já reduzidos dessas moradias. Na maioria das casas tradicionais estudadas (cerca 
de 80%), o pouco espaço para atender às demandas familiares faz com que novos 
compartimentos sejam adicionados à planta original.

É de ressaltar que essa tipologia, caracterizada pela presença de quintais (muitos 
deles espaçosos), facilita a expansão construtiva, diminuindo o quintal. A expansão 
vertical é uma alternativa considerada, neste caso com a substituição do telhado por 
laje. Em termos de evolução da unidade habitacional, essas expansões parecem pro-
gredir inicialmente para o quintal e posteriormente para a vertical.

7 Diferentemente do Brasil, o Instituto Nacional de Estatística de Cabo Verde não adota um parâ-
metro oficial para definir a superocupação. Em função do panorama analisado e do contexto local, 
para esta pesquisa consideraram-se superocupadas as moradias com mais de três moradores por 
cômodo da casa, descontando-se as cozinhas e banheiros, ou aquelas moradias com menos de 60 m2 
e mais de quatro moradores.
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Por outro lado, a área modesta da casa de pedra e colmo, segmentada em vários 
volumes distribuídos no terreno, adéqua-se ao modo de vida do meio rural, onde o 
exterior (o campo) exerce funções centrais no cotidiano. As zonas exteriores mais 
próximas da casa são estruturantes na organização espacial do conjunto, destinadas 
à lavagem e à secagem da roupa, à preparação de alimentos e à socialização. Dito de 
outra forma, o território do “habitar”, na zona rural, expande-se para além dos volu-
mes construídos. Ele materializa-se no desenrolar das atividades diárias, servindo 
como extensão dos reduzidos espaços interiores, com menos de 40m2, reservados, 
sobretudo, para dormir. 

Enquanto a maior parte das habitações é exígua e superocupada, os sobrados e as 
casas novas de dois pisos, tipologias de maior área, têm espaços subutilizados. Há um 
mau aproveitamento das casas novas, com um excesso de corredores e divisões sem 
uso. Além disso, a taxa de ocupação do lote é sempre total, sem quaisquer recuos, 
traduzindo uma desatenção aos espaços exteriores de transição entre o exterior e o 
interior. O quintal nestas tipologias, apesar de existente, já não representa uma zona 
marcante na organização espacial e social. Ao contrário, configura-se muito mais 
como saguões para a deficitária ventilação e iluminação dos pisos inferiores, do que o 
centro funcional da moradia, como acontece com os quintais das tipologias rurais e as 
tradicionais nos meios urbanos. 

Cozinhas 

A cozinha é o elemento primordial da arquitetura habitacional em diversas cul-
turas, tanto espacial quanto simbolicamente, como espaço de convívio e de trabalho, 
refletindo a organização social e doméstica dos povos. Em sociedades escravocratas 
ou profundamente hierarquizadas, a cozinha como local de trabalho tende a estar 
afastada dos espaços de sociabilização, considerados mais “nobres”. É possível aferir 
ser este o caso das origens arquitetônicas das cozinhas de Cabo Verde, originárias da 
organização socioespacial portuguesa.

Além da distinção social entre serviçais e senhores, a separação – visual ou espacial 
– do preparo dos alimentos do restante da casa concerne, de mesmo modo, ao papel 
destinado às mulheres nas funções domésticas em diversas sociedades. Há uma “asso-
ciação simbólica da mulher ao espaço da cozinha” (FLAMÍNIO, 2006, p. 255). Nesse 
sentido, alterações funcionais ou espaciais nas cozinhas ao longo do tempo traduzem 
mudanças ou permanência destes papéis sociais. Em Cabo Verde, a cozinha tem uma 
longa tradição de espaço “de fora”. As atividades inerentes ao preparo dos alimentos 
são comumente realizadas ao ar livre por mulheres e meninas, como pilar o milho ou 
debulhar o feijão. O cozimento, ainda muito dependente da lenha, é também feito em 
compartimento próprio, em geral no espaço exterior, separado do restante da casa. 

De fato, para além das raízes socioculturais desse arranjo espacial, o qual merece 
ser aprofundado, razões de ordem prática também colaboram para fixar esta organi-
zação do espaço na casa cabo-verdiana. Se nos países de clima frio a cozinha é usual-
mente o centro da casa, ao redor da qual estão dispostos os demais compartimentos, 
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o clima mais quente de Cabo Verde leva a cozinha para o espaço exterior, destacada 
dos demais volumes da moradia. Tanto a cozinha quanto o banheiro são divisões 
domésticas na arquitetura habitacional cabo-verdiana, cujos acessos se dão, de modo 
geral, por uma área exterior. 

A área exterior como grande articuladora espacial das funções domésticas é o 
quintal. Nas zonas rurais, esse espaço é mais amplo e difuso, mesclado ao entorno e, 
nas áreas urbanas, o quintal apresenta dimensão mais diminuta. Assim, a cozinha e 
os banheiros permanecem “fora” da casa, ainda que, para o meio urbano, o “espaço 
fora” não seja tão amplo quanto no ambiente rural. A planta da casa, dispersa pelo 
terreno em volumes distintos conforme as funções, articulados por meio do quintal, 
aproxima-se mais da cubata africana do que da casa colonial, a despeito do telhado de 
duas águas fazer nítida referências às origens portuguesas. 

Além de separadas do restante da casa pelo quintal, as zonas de cozinhar prescin-
dem, com frequência, de cobertura, sendo totalmente ao ar livre, dado o clima quente 
e a usual escassez de chuvas. A ventilação mais abundante do espaço exterior torna 
mais confortável a lida com o fogão. O uso da lenha como principal fonte de energia 
para o preparo de alimentos, em 35% dos agregados familiares (INE, 2006), marca 
uma relação profunda entre a cozinha a lenha e o espaço exterior, uma vez que, fora 
da casa, o negrume produzido pela queima não atinge os demais compartimentos 
domésticos. É fato que o uso do gás para cozer os alimentos permitiu às plantas mais 
contemporâneas agregar a cozinha ao corpo principal da casa. Em muitos casos, a 
cozinha a gás e a lenha coexistem na mesma moradia. Em outros, a cozinha exterior 
desaparece por completo. Embora ainda raro, algumas cozinhas nas moradias mais 
recentes estão diretamente ligadas à sala. 

São necessárias, contudo, pesquisas mais aprofundadas sobre as cozinhas e a evo-
lução da arquitetura habitacional cabo-verdiana. Se, noutros contextos, estudos dessa 
natureza têm demonstrado a forte relação entre as alterações dos espaços domésticos, 
a industrialização e a sociedade de consumo, em Cabo Verde são outras as variáveis 
históricas a conduzir alterações nos modos de habitar.

Problemas e potenciais arquitetônicos

Nas habitações mais antigas, em especial naquelas com mais de 40 anos, é comum 
verificar-se uma carência de manutenção construtiva, resultando em infiltrações pelo 
telhado, apodrecimento das madeiras, redes de água e de esgoto deficitárias (quando 
existentes). Outro dos principais problemas da moradia cabo-verdiana é a sobreu-
tilização das divisões domésticas, notória nas casas na maioria das ilhas. É bastante 
comum o uso da sala como quarto de dormir ou, ainda, o uso de cortinados como 
modo de garantir um pouco de privacidade àqueles que obrigatoriamente têm de 
compartilhar seus espaços. É fulcral lembrar que não é apenas de um local para dor-
mir que as pessoas precisam, pois que a ocupação do mesmo ambiente implica na 
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acomodação dos pertences e roupas de cada um. O resultado é um uso excessivo do 
compartimento, dificultando a circulação, a organização e a limpeza.  

Ademais, o processo de especulação imobiliária com interesse nos terrenos para a 
construção de prédios tem exercido enorme pressão sobre os proprietários de antigas 
casas. Dadas as condições de muitas dessas casas, os novos compradores tendem mais 
a demoli-las do que a preservá-las. Em termos de conjunto urbano e de valorização 
paisagística, em longo prazo a alteração morfológica drástica resultante da substitui-
ção tipológica leva a uma desvalorização das paisagens construídas cabo-verdianas e 
a uma forte ruptura com o passado espacial e cultural. O resultado tende a ser uma 
diminuição da relação de pertença, podendo a falta de vínculo identitário gerar pro-
cessos de vandalismo, de abandono das casas e violência no bairro. 

Numa perspectiva alargada, a falta de preservação das especificidades locais pre-
judica a diferenciação do país como destino turístico internacional. A massificação 
do tipo arquitetônico insere Cabo Verde numa concorrência turística com locais de 
maior poder econômico e melhor infraestrutura, numa disputa desigual de mercado, 
pouco provável ao sucesso. Ao contrário, a preservação das especificidades tipoló-
gicas, com a sua renovação apenas em termos qualitativos, tenderia a inserir o país 
numa rota mais sustentável do turismo internacional, interessado em conjuntos paisa-
gísticos diversificados ou mesmo exclusivos. As tipologias em pedra e colmo, as fazen-
das de grogue e as casas em linha, caso preservadas e bem adaptadas às necessidades 
atuais, têm o potencial de delimitar uma identidade singular no conjunto construído 
nacional. Contudo, muitas dessas construções têm sido paulatinamente substituídas 
por edificações de blocos-cimento e concreto. 

Note-se que os sobrados e casas de fazenda apresentam alto grau de deterioração 
com elevado custo de manutenção para as famílias. Outro ponto relevante são inter-
venções equivocadas, frequentemente com materiais incompatíveis, devido à falta de 
orientação técnica. Sem subsídios para preservação ou assessoria técnica adequada, 
estas habitações tendem a ser descaracterizadas, perdendo o seu valor arquitetônico 
e histórico.

Nas habitações recentes, uma das fragilidades é a ausência de drenagem (ou dre-
nagem deficitária) das águas pluviais em terraços, varandas e quintais. De mesmo 
modo, a despreocupação com as águas tem levado à falta de impermeabilização das 
lajes. Resulta que, em tempo de chuva, o interior das casas tem sofrido inundações e 
infiltrações que poderiam ser facilmente evitadas. 

A escolha inadequada de materiais tem gerado enorme desconforto térmico nas 
habitações. Muitas casas apresentam temperatura mais elevada em seus interiores, 
como é o caso de uma das moradias estudadas em Santo Antão, 10 ºC mais quente no 
interior que em sua parte exterior. O uso indiscriminado de grandes planos de vidro 
e blocos-cimento, aliado à falta de ventilação e à inadequada orientação solar, são os 
principais fatores para que 40% das moradias pesquisadas sejam termicamente des-
confortáveis. 
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Gráfico 1 - Variação térmica interior x exterior

Fonte: MOASSAB; ANAHORY (2022).

 Por outro lado, as habitações antigas apresentaram, em sua maioria, bom uso dos 
materiais locais: pedra, esteiras vegetais, coberturas verdes, telha de barro. O levan-
tamento no terreno foi em época de chuva forte, o que possibilitou comprovar a boa 
qualidade dos tetos de colmo bem executados, nos quais não houve qualquer infiltra-
ção de água. Outro aspecto positivo relevante dessas moradias foi o bom desempenho 
no que diz respeito ao conforto térmico. Em termos de tipologia, o pé-direito, a altura 
e a distribuição dos vãos estão mais de acordo com o clima local. A disposição dos 
compartimentos internos, em particular das habitações rurais, com compartimentos 
dispersos no terreno, atende bem aos modos de morar, aos hábitos e às necessidades 
da população. 

Já as casas mais novas ou recentemente renovadas apresentam maior conforto 
no concernente às instalações hidrossanitárias. Tanto cozinha quanto banheiro têm 
sido os maiores investimentos dos moradores e moradoras na qualificação de suas 
habitações. É de se destacar, também, um aumento no número de divisões da casa 
por família, buscando-se evitar a sobreocupação dos quartos, um dos maiores proble-
mas habitacionais encontrados. Ademais, o acesso a serviços urbanos básicos, como 
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água canalizada e eletricidade, é mais presente em moradias novas, embora as antigas 
tenham sido paulatinamente adaptadas a esses serviços.

Vale destacar a relevância dos espaços de convívio na moradia cabo-verdiana. 
Presente por todas as ilhas, a varanda tem merecido grande valoração decorativa em 
termos de cores, ornamentos e elementos vazados. É nesse espaço de interface entre 
o privado e o público que muitas das sociabilizações acontecem. Os bancos do lado 
exterior da casa representam uma marca indelével na habitação nacional. Ao entarde-
cer e à noite, os moradores e moradoras gozam do vento suave da maior parte do ano, 
dando bom proveito a este espaço semipúblico/semiprivado.

Caminhos para a arquitetura cabo-verdiana

A maior parte da população investe imensamente em moradia, com fundos pró-
prios. Contudo, os altos investimentos realizados não são necessariamente traduzidos 
em uma melhoria na qualidade habitacional. Alguns equívocos básicos no projeto, 
como orientação solar, sombreamento, ventilação e escolha dos materiais, têm tor-
nado as casas pouco confortáveis e geram mais custos de manutenção a longo prazo. 
Esse potencial de investimento merece ser mais bem aproveitado, revertendo a cria-
tividade construtiva da população em habitações mais baratas e confortáveis. Empre-
sas, arquitetos, arquitetas, ordens profissionais, governo e população têm a ganhar 
com um real fomento ao uso de tecnologias baratas e apropriadas à cultura, clima e 
materiais locais. 

Com vistas a analisar o planejamento urbano e a ocupação do território a partir de 
uma concepção de arquitetura ambientalmente adequada, é preciso refletir sobre as 
tipologias de cidades e tipologias arquitetônicas de cada contexto. É no espaço urbano 
que vive a maior parte da população mundial, com tendências crescentes de urba-
nização. É nesse espaço que as transformações das últimas décadas, impulsionadas 
pelas inovações tecnológicas e pelo avanço do capitalismo, mais se fizeram sentir. A 
globalização neoliberal, como consolidação da matriz econômica a nível mundial sob 
os preceitos do Consenso de Washington, envolve novas formas de dominação social 
e política na geopolítica internacional, com profundos impactos nos territórios.

O discurso homogeneizado das tipologias de cidades, próprio da globalização, 
acarreta sérios problemas de preservação da memória, identidade e, mormente, con-
tribui para o apagamento de tradições de técnicas arquitetônicas, desenvolvidas a par-
tir da sabedoria empírica de populações locais. Em diversos países, construções com 
terra, palha, pedra e outros materiais locais que foram partilhados através da trans-
missão de conhecimento por gerações encontram-se hoje completamente à margem 
da produção arquitetônica, principalmente da habitacional, compreendidas como 
algo menor ou sem nenhum status social. 

Em Cabo Verde, tem havido uma rápida transformação das habitações com a inser-
ção maciça de materiais difundidos pelo mercado da construção civil (bloco-cimento 
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e concreto armado). Não é apenas a fragilização identitária um dos resultados dessa 
importação de tecnologia. Igualmente cria-se uma maior dependência de forneci-
mento estrangeiro para a construção civil nacional, ao mesmo tempo que pressiona 
o meio ambiente local. É o caso da apanha de areia, recurso natural restrito no país, 
cujas praias vêm sofrendo os impactos para suprir sua grande demanda em todas as 
ilhas, a despeito de, em Santiago, parecer ter diminuído um pouco nos últimos anos. 
Vale mencionar que proibir a extração de inertes é pouco profícuo enquanto não for 
alterado o modelo construtivo atual.

De qualquer maneira, não se pretende simplesmente defender a volta às técnicas 
tradicionais de construção; ao contrário, trata-se de propor uma reflexão sobre os sis-
temas construtivos em uma aposta no diálogo entre o contemporâneo e o tradicional. 
Assim, a arquitetura de Hassan Fathy, no Egito; de Francis Kéré, em Burkina Faso; ou 
de Joe Addo, no Gana, para citar alguns, pode apresentar valorosas pistas de investiga-
ção. Estes arquitetos africanos do passado e do presente buscaram e buscam, ao longo 
de suas trajetórias profissionais, desenvolver técnicas alternativas de construção que 
privilegiam os materiais disponíveis localmente, respeitando os saberes construtivos 
locais. Os resultados são projetos contemporâneos em profunda relação com técnicas 
tradicionais, como o projeto de Gurna, de Fathy, as escolas projetadas por Kéré ou o 
conceito de inno-native proposto por Addo.

Ademais, problematizar arquitetura e impacto ambiental no país deve necessaria-
mente questionar o uso da água na construção civil em todas as suas etapas e a efi-
ciência energética das edificações, através de um diálogo e de uma análise profunda de 
experiências bem-sucedidas em climas com escassez de água. Trata-se de desenvolver 
em Cabo Verde uma arquitetura profundamente relacionada com o seu contexto geo-
-histórico e, por isso mesmo, contemporânea. 

No que tange ao acelerado crescimento das cidades cabo-verdianas, com as imi-
grações/emigrações e, mais recentemente, com as influências e impactos do turismo 
em certas ilhas, começou-se a verificar mudanças radicais nos hábitos de morar e 
nas tendências construtivas no país. Atualmente, as disparidades econômicas e sociais 
definidoras da sociedade são visivelmente espelhadas no território e nas zonas resi-
denciais das cidades nacionais. As experiências de outras partes servem para mostrar-
nos as potencialidades locais. Mais do que transplantá-las, deve-se reforçar o olhar ao 
redor e ressignificar práticas bem-sucedidas de construção em Cabo Verde. O desafio 
para os arquitetos e arquitetas nacionais é transformar práticas tradicionais em uma 
arquitetura contemporânea, de modo que a criatividade local possa ser inspiradora de 
uma arquitetural social e ambientalmente adequada para este século.

Embora os termos “sustentável” e “sustentabilidade” estejam em disputa, tendo 
sido profundamente cooptados pelo capitalismo nos últimos anos, traduzidos muitas 
vezes, no que vem sendo designado por “greenwashing”, Cabo Verde tem o potencial 
de pautar novos rumos para este debate. A aposta em experimentar e desenvolver 
trabalhos de excelência na área habitacional e construtiva em diálogo com materiais e 
saberes locais, como vêm fazendo o arquiteto Leão Lopes e a arquiteta Eloísa Ramos, 
tem o potencial de trazer mudanças significativas na cadeia produtiva da construção 
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civil, podendo vir a constituir o país como um polo gerador de conhecimento especiali-
zado. Um esforço conjunto de toda a sociedade nesse rumo certamente traria resultados 
positivos, tanto para o aumento da qualidade de vida, quanto para a geração de renda.

O investimento em pesquisas na área da arquitetura e do urbanismo tem, por-
tanto, uma missão basilar no país: gerar conhecimento e propor um debate aprofun-
dado sobre arquitetura, habitação, ambiente e sociedade.
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A importância do espaço exterior doméstico para um 
modelo ecossocialista a partir do Dondo, Moçambique1

Céline Veríssimo

A progressão de uma urbanização pré-colonial em 
Moçambique 

Na Moçambique pré-colonial (antes do séc. XVI), existiam principalmente dois 
sistemas sociais opostos. Por um lado, as comunidades apátridas Bantu, que desenvol-
veram um sistema agrossocial baseado nas relações de parentesco e na agricultura de 
subsistência e que viviam em assentamentos dispersos. Por outro lado, o estado central 
Monomotapa,2 que aumentou a produção agrícola, desenvolveu uma nova tecnologia 
do metal e expandiu o comércio através de uma rede de cidades muralhadas ligadas 
à cidade portuária de Sofala. Mais tarde,3 o colonialismo português introduziu uma 
economia imperialista por meio de relações não sustentáveis de exploração intensiva 
de recursos humanos e naturais, com trabalho forçado e com impostos. Isso resultou 
no aumento da disseminação de pessoas em assentamentos dispersos para escapar da 
opressão, em busca de melhores condições de subsistência. No século XX, a “cidade 
cimento”, no centro, é constituída por edifícios modernos de concreto, rodeada por 
outra cidade, os “bairros de caniço” moçambicanos do passado colonial (GUEDES, 
1971), onde agora vive a maioria da população urbana. Dito de outra forma, a violên-
cia colonial deu origem a uma forma de urbanização que é colonialista e ao mesmo 
tempo capitalista e patriarcal.

O processo adiado de independência dos países africanos sob dominação por-
tuguesa coincidiu com a Guerra Fria travada na África desde os anos de 1960. Nas 
décadas seguintes, as eleições de Ronald Reagan para presidente dos Estados Unidos, 
em 1980 e, em 1979, a de Margaret Thatcher como primeira-ministra no Reino Unido 
conduziram à sua intensificação com sérias consequências para Guiné-Bissau, Cabo 
Verde, São Tomé e Príncipe, Angola e Moçambique, antigas colônias portuguesas. 

1 Este capítulo é uma revisão de um artigo meu publicado na Revista Crítica de Ciências Sociais, v. 
100, 2013.

2 Também conhecido por “Mwene Mutapa”, “Mutapa” ou “Mbire”, que são palavras Shona para “O 
senhor das minas”. A área do município do Dondo foi Monomotapa, região do chefe Inhamunda. 
Foi uma sociedade feudal agrária e mineira que desenvolveu as primeiras cidades em Moçambique 
controladas pelo povo Shona oriundo do Grande Zimbabwe (GARLAKE, 1973).

3 A ocupação portuguesa para apropriação do monopólio árabe no comércio de ouro e prata na cidade 
portuária de Sofala ocorreu em 1505, a da Ilha de Moçambique em 1507 e a de Angoxe em 1511.
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Rapidamente, após a independência de Moçambique, em 25 de junho de 1975, os 
EUA e a OTAN reforçaram o apartheid na África do Sul para atacar o comunismo 
no país vizinho (e no Zimbábue), apoiando a guerrilha de oposição da RENAMO4 
numa devastadora guerra de desestabilização no jovem país (1977-1992) contra 
o marxismo-leninismo da FRELIMO.5 O modelo de desenvolvimento das “Aldeias 
Comunais” pós-independência, implantado pela FRELIMO, foi uma forma coletiva 
de organização social baseada no centralismo democrático, que descurou totalmente 
quaisquer elementos de auto-organização tradicional. As “Cooperativas Agrícolas” e as 
“Aldeias Comunais” destinavam-se não só à coletivização da sociedade moçambicana 
livre, como também ao crescimento econômico rápido, para resistir à desestabilização 
estrangeira e consolidar a legitimidade nacional. Sob a constante ameaça dos ata-
ques da RENAMO no interior e com o parco apoio do Estado central, houve um 
êxodo rural em massa em direção às cidades para fugir da guerra e procurar ajuda 
internacional. Esse fato assinala o momento de um rápido alargamento urbano pelo 
país (ver tabela 1), mas, sobretudo, desencadeia o reforço das estratégias existentes de 
auto-organização na transformação urbana para a sobrevivência coletiva.

A herança pré-capitalista da urbanidade doméstica e das culturas agrícolas urba-
nas6 merece reflexão na conceitualização do urbanismo de Moçambique como um sis-
tema auto-organizado. Do mesmo modo, o estudo de caso do Dondo7 é classificado 
como prova de “agrocidade”8 em vez de “aldeia urbana”. A noção de “agrocidade”, como 
hipótese simultaneamente positiva e normativa, desafia a atual separação de “rural” e 
“urbano” inerente à cidade colonialista, capitalista e patriarcal de “cimento” e “caniço” 
e caracteriza-se pela pequena dimensão, níveis de baixa densidade, talhões grandes, 
características construtivas de baixo insumo, habitats naturais e ecossistemas urbanos, 
permacultura, baixa dependência de recursos básicos naturais periurbanos, grande 
dependência de recursos naturais básicos urbanos, altos níveis de participação civil 

4 RENAMO – Resistência Nacional Moçambicana, ex-movimento armado de guerrilha apoiado pelo 
ANC – African National Congress durante os 16 anos de guerra civil, é hoje o segundo maior par-
tido político de Moçambique, liderado desde a sua origem por Afonso Dhlakama. A RENAMO, no 
contexto da Guerra Fria, representava uma frente de batalha anticomunista em solo africano, tendo 
sido apoiada, entre outros, pela CIA.

5 FRELIMO – Frente de Libertação de Moçambique. Fundada em Dar es Salaam, em 1962, para a 
independência do país, que foi conquistada em 1975. A FRELIMO tem governado Moçambique 
desde então, primeiramente de forma autoproclamada. Desde 1990, constitui-se como partido 
majoritário num sistema democrático multipartidário, cujo partido de oposição e rival histórico é a 
RENAMO.

6 Ambas as machambas coletivas e domésticas existiam nas áreas residenciais populares durante o 
Estado Monomotapa  (1425-1884).

7 Dondo é a cidade capital do distrito com o mesmo nome na Província de Sofala, na região cen-
tral de Moçambique, e está situada na margem Leste do Rio Pungué, que corre da Beira para o 
oceano Índico uma distância de cerca de 30 km. O distrito de Dondo tem 2.308 km2 de superfície e 
uma população de 161.752 habitantes, distribuída por duas áreas administrativas chamadas Postos 
Administrativos: Cidade de Dondo, que foi o Município de Dondo, e Chinamacondo e Savane; e 
Mafambise, que inclui a Sede Mafambisse e Mutua (ADMINISTRAÇÃO DISTRITAL DO DONDO, 
2006; INE, 2012).

8 A agenda de desenvolvimento rural socialista da FRELIMO foi baseada na “abordagem agropo-
litana” de John Friedman (1975), nomeadamente no que toca à edificação de aldeias urbanas em 
áreas remotas.
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no fornecimento urbano de alimentos, autonomia dos agregados familiares devido à 
alimentação das hortas urbanas e rendimentos de negócios domésticos e participação 
na economia local. Isso gera uma urbanização ecológica e rural espontânea autossus-
tentada pelas próprias comunidades urbanas.

Teorias contemporâneas relacionadas à sociedade humana e à ecologia começam 
a incorporar os processos de descentralização e auto-organização (FUCHS, 2003; 
DOWNTON, 2009). Aplicando esses princípios à urbanização em Moçambique, o 
presente capítulo interessa-se pelo fato de que esta sociedade se auto-organiza de um 
modo que tem suas origens na resistência ao colonialismo, mas que consiste, tam-
bém, numa forma de resistência à noção centralista que o Estado teve de socialismo. 
Este texto demonstra a existência de uma forma alternativa de desenvolvimento que 
observa as forças auto-organizadas e descentralizadas e atesta como o “ecodesenvolvi-
mento” existe, não só como uma ideia utópica, mas como uma força real baseada num 
tipo de auto-organização do habitat humano e na sua relação com a natureza, que é 
aqui caraterizada com base na evidência empírica do estudo de caso.

O capitalismo global, em pleno funcionamento, é um sistema altamente explora-
tório, que subjuga as pessoas e a natureza. Paradoxalmente, quando esse sistema se 
desmorona, as pessoas não se tornam livres da exploração; em vez disso, enfrentam o 
alto risco de um colapso massivo da subsistência à qual se tornou dependente, sendo 
parte integrante do sistema capitalista deteriorado. À parte das comunidades como 
Dondo9, que permaneceram largamente autossuficientes, descentralizadas e próximas 
da natureza, o falhanço do sistema de capitalismo global deteriora drasticamente os 
rendimentos familiares e restringe a recuperação rápida necessária para estabelecer 
um novo estado de ordem. Isto sugere que os sistemas de organização espontânea 
em colaboração com a natureza são mais adaptáveis e autônomos e, daí, mais imunes 
aos efeitos da crise externa. As adaptações, embora interessem ao capitalismo para a 
manutenção do exército de reserva, igualmente são cruciais para garantir soberania 
e segurança alimentares, água potável e assim por diante durante eventos de crise. Por 
isso, em configurações sociais específicas e descentralizadas nem a pobreza, nem a den-
sificação da população, nem a intensificação da produção são responsáveis pela degra-
dação ambiental e pelo aquecimento global. Como consequência, a expansão urbana, 
como a produção da espécie humana de habitat, em vez de constituir fonte de proble-
mas ambientais, de pobreza e de degradação ambiental, pode, em vez disso, dar origem 
ao crescimento de sistemas urbanos ambiental e socialmente mais democráticos.

9 Este trabalho é baseado na pesquisa desenvolvida, em 2008 e 2010, em três bairros – Mafarinha, 
Nhamayabwe e Thundane, no município do Dondo (perto da cidade portuária da Beira), província 
de Sofala, na região central de Moçambique. O município do Dondo tem uma superfície de 382 km2 
e é composto por dez bairros, com cerca de 70 mil habitantes. A maior parte da população do muni-
cípio habita construções espontâneas em bairros urbanos, suburbanos e periurbanos em redor da 
“cidade cimento” formal.
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A dialética da divisão crescente entre o habitat humano e a 
natureza

Quando a cidade se estabelece com base na acumulação de capital, provoca uma 
divisão entre dois mundos diferentes: a parte da sociedade que se desenvolve por meio 
da exploração de pessoas e da natureza e a outra parte que vive a trabalhar com a natu-
reza, sendo cada vez mais marginalizada à medida que a parte neoliberal da cidade 
se expande a partir do centro. Seja um bairro financeiro ou comercial, com o neoli-
beralismo, o centro de cada cidade passa a integrar gradualmente a economia global 
e perde as ligações com sua própria natureza, espaço e pessoas, com a identidade 
local. Assim, esta polarização extrema crescente entre o lado “formal” e o “informal”, 
o “rico” e o “pobre”, “o campo” e “a cidade”, criada pela exploração externa desde o 
período colonial, sublinha a diferença entre os poucos que detêm o poder e a grande 
maioria subjugada, que está na base da relação entre centro e periferia, na qual esta 
última é sempre profundamente marginalizada. 

Essa divisão entre a sociedade humana e a natureza, própria da modernidade, 
materializa-se no urbanismo colonialista, capitalista e patriarcal de Moçambique, que 
evidencia um sistema centro-periferia, em que a periferia marginalizada constrói, de 
fato, um futuro próspero, que, neste caso, reaproxima humanidade e natureza. Assim 
sendo, visto que o centro se vai distanciando cada vez mais da periferia, esta vai cons-
truindo a sua própria forma de sobrevivência. De acordo com Araújo (1998), essa pro-
dução espacial altamente diferenciada em Moçambique resulta de uma relação colonial 
“dominador-dominado” que aumentou com a globalização, dadas as complexas rela-
ções de complementaridade e oposição que se perpetuaram. Este tipo de crescimento 
e de padrão de desenvolvimento terá sempre um retorno negativo em áreas adjacentes, 
provocando desigualdades vincadas entre as pessoas e a degradação da terra.

Hoje, e com o agravamento de crises do capitalismo e do urbanismo colonial, a 
divisão social e espacial é agudizada. Essas crises remetem para: (a) problemas urba-
nos (aumento da pobreza urbana, infraestrutura básica e serviços precários, poluição 
etc.); (b) crise ecológica (mudanças climáticas, aquecimento global, extinção da biodi-
versidade etc.); e (c) desigualdade social. Por isso, problemas tais como mudança cli-
mática, pico do petróleo, crise alimentar, políticas econômicas de austeridade, dimi-
nuição da igualdade social, pobreza mundial, democracias parciais, regimes opressivos 
e controle político por agentes externos também servem para acentuar a atual divisão 
entre a humanidade e a terra, que se tem agravado cada vez mais. A transição para 
uma sociedade pós-capitalista não envolve necessariamente uma ruptura com o atual 
sistema na forma de revolução, a qual provavelmente provocaria resultados trágicos. 
Uma revolução silenciosa não só é possível, como já começou a acontecer, tal como no 
caso do Dondo. E é assim porque o ecossocialismo constitui, por um lado, uma rea-
ção espontânea contra o modo não natural do capitalismo e, por outro, um processo 
dialético entre grupos sociais e entre a sociedade e a natureza (SCHULTZ et al., 2004).
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Uma urbanização colonialista, capitalista e patriarcal em 
Moçambique

A análise histórica mostra que as origens da urbanização em Moçambique estão 
ligadas a exigências de uma economia mercantil baseada na exportação de materiais, 
de recursos e até de pessoas para países estrangeiros (primeiro os árabes, persas, 
indianos e chineses e, mais tarde, os portugueses) que remontam às sociedades pré-
coloniais altamente hierarquizadas descendentes do Grande Reino do Zimbábue, o 
Monomotapa (200-1884), cuja segregação era social e também espacial. A adminis-
tração comercial (desde 1498) e o governo colonial (1885-1975) portugueses, carac-
terizados pela utilização do trabalho forçado e pela cobrança de impostos, levaram a 
população a espalhar-se e a voltar às aldeias familiares dispersas pelas regiões mais 
remotas (NEWIT, 1997). A dispersão e o isolamento das pessoas negras no meio rural 
ocorriam como meio de escapar à opressão colonial e encontrar segurança e autono-
mia comunitária. A segregação espacial e o isolamento também aconteceram entre 
aldeias e machambas extensas nas regiões rurais (ARAÚJO, 1998), tanto na ocupação 
colonial – a Companhia de Moçambique–,10 como nas atuais concessões de terras aos 
agentes do mercado internacional. Entretanto, os homens negros, que representavam 
a principal força de trabalho, estavam estabelecidos em edifícios-dormitório em redor 
dos locais de trabalho (CASAL, 1996; ARAÚJO, 2002). Mais tarde, de 1950 em diante, 
as cidades cresceram, em resultado de um maior afluxo de colonos portugueses para 
legitimar o Império Português de Salazar11 nas “Províncias do Ultramar”. Face à crí-
tica anticolonial internacional do pós-guerra, os trabalhadores portugueses começam 
gradualmente a estabelecer-se com suas famílias em assentamentos dispersos ao redor 
das cidades. Como as mulheres moçambicanas não podiam trabalhar, prosseguiam 
com o estilo de vida rural, cultivando hortas em quintais e em qualquer espaço livre 
disponível, dentro e em torno das cidades, para produzir alimentos e complemen-
tar os baixos salários dos homens, em específico quando o excedente servia para ser 
comercializado (GUEDES, 1971). Perante as crises de fome e a escassez permanente 
de alimentos, resultante de acontecimentos como desastres naturais e mudanças na 
política econômica, a tradição rural e o conhecimento dos processos naturais foram 
criativamente adaptados pelas mulheres para responder aos desafios urbanos, dando 
origem aos fenômenos da agricultura urbana, dos mercados alimentares informais e 
dos negócios domésticos que providenciam comércio e serviços urbanos nas cidades 
de Moçambique (COSTA, 2002).

10 Companhia do Zambezi, Companhia de Moçambique e Companhia de Niassa eram concessões de 
vastos territórios, atribuídas pela colônia portuguesa de Moçambique a vários países como França, 
Bélgica, Alemanha, Inglaterra, entre outros. Durante 50 anos, estes países podiam explorar os 
recursos naturais e humanos (trabalho forçado e cobrança de impostos), bem como subconcessio-
nar partes do território, a troco de 7,5% dos lucros para Portugal.

11 Antonio Oliveira Salazar esteve à frente do Estado Novo, um regime fascista, autoritário, autocrá-
tico e corporativista que durou ininterruptamente em Portugal de 1933 a 1974. O Estado Novo é 
também conhecido por “salazarismo”, em referência ao seu fundador e líder.
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TABELA 1 – População de Lourenço Marques durante o período colonial e de Maputo 
(antiga Lourenço Marques) durante o período pós-Independência

LOURENÇO MARQUES
(milhares)

1904 1935 1961

10 47 184

MAPUTO 
(milhões)

1985 1990 2000

1,09 1,59 3,14

 Fonte: FREUND (2007); UN-HABITAT (2008). 

TABELA 2 – População urbana, desenvolvimento e ambiente em Moçambique, comparados 
à África e a regiões em nações do Hemisfério Sul

MOÇAMBIQUE ÁFRICA REGIÕES DO 
HEMISFÉRIO SUL

População urbana como percen-
tagem da população total (2005) 35 38 74

Assentamentos urbanos - 
percentagem de área total 0,3 0,7 3,8

Nível de taxa de crescimento 
anual da população urbana 4,8 3,4 0,6

Densidade urbana (por km2 de 
extensão urbana), 2005 2609 1589 482

População urbana a viver em 
bairros precários, 2005 (%) 80 51 -

População urbana com acesso a 
melhores instalações sanitárias, 
2004 (%)

53 62 98

População urbana com acesso a 
água potável, 2004 (%) 72 84 100

Utilização de energia, 2005 (Kg 
de petróleo per capita) 427 712 4937

Emissão de dióxido de carbono, 
2004 (toneladas métricas per  
capita)

0,1 1,3 11,9

Veículos motorizados em utili-
zação, 2000-2005 (por 1000 
habi- tantes)

8 31 536

  Fonte: UN-HABITAT (2008).
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O crescimento muito rápido dos assentamentos urbanos espontâneos que teve 
lugar após a independência, em 1975, deveu-se, em particular, e antes mais, à naciona-
lização da propriedade e da terra, que encorajou as pessoas a ocuparem as casas recém- 
-abandonadas e os blocos de apartamentos de concreto nos bairros coloniais e a ocu-
parem a terra nas áreas suburbanas envolventes, especialmente na cidade capital de 
Maputo. Mais tarde, o êxodo massivo da população rural para as cidades, como fuga 
à guerra de 1976-1992 contra a RENAMO contrarrevolucionária, também contribuiu 
(ver tabela 1). Além disso, os efeitos de uma série de catástrofes naturais e de mudan-
ças climáticas, combinadas com o colapso da infraestrutura urbana e a rápida expan-
são urbana, aumentaram a segregação socioespacial, que foi exacerbada pela abertura 
ao neoliberalismo e pelo processo de privatização desde 1991. O impacto desses fatos 
levou a um crescente reescalonamento da urbanização de cimento e caniço herdada 
pelo colonialismo, que caracteriza a paisagem urbana da Moçambique contemporâ-
nea (ver figura 1). Hoje, a antiga cidade colonial é o centro oficial da cidade, conhecido 
como a “cidade de cimento” – devido aos arranha-céus e edifícios de média dimensão, 
de caráter modernista e europeu, e às estradas pavimentadas, que contrastam com os 
bairros moçambicanos envolventes, estabelecidos espontaneamente, autoconstruídos 
e com pouca infraestrutura básica (ver figuras 2-4). Em tempos coloniais, estes últi-
mos eram chamados “caniço” ou “bairros de caniço”, visto este ser na época o único 
material usado nas construções das casas (GUEDES, 1971).

Apesar das transformações socioeconômicas na cidade no pós-independência – 
atualmente a maioria dos residentes na “cidade de cimento” é a elite moçambicana – o 
contraste entre o urbano (cimento) e o suburbano (caniço) permanece e até se tor-
nou mais definido (ARAÚJO, 1999, p. 177). Os antigos “bairros de caniço” são agora 
simplesmente chamados de “bairros”, como qualquer outro bairro formal ou informal, 
para lhes dar a dignidade que merecem. Os bairros informais são, de fato, a parte da 
cidade moçambicana mais dinâmica e mais vibrante e o lugar onde vive a maioria da 
população (ver tabela 2). 

Em Maputo, tal como em outras capitais africanas, o centro formal domina, espa-
lhando-se sobre os bairros informais e afastando as pessoas para dar lugar a áreas 
suburbanas que invadem antigas áreas periurbanas (ARAÚJO, 1998; 1999). O dua-
lismo das cidades moçambicanas é a encarnação espacial da luta entre as relações 
de classes geradas pelo capitalismo e o sistema social prevalecente, assente na rede 
familiar e na proximidade com a terra (MABOGUNJE, 1984) e a dominação colonial. 
A gênese mercantil da urbanização moçambicana, que tentou reproduzir o modelo 
europeu e modernista de planejamento urbano, de arquitetura e de modo de vida, 
designadamente durante o último período da colonização portuguesa, de fato proje-
tou as divisões sociais e as separações na sociedade, e a prática urbana tornou-se a sua 
base de continuação (BAÍA, 2011). No entanto, evidências apontam que, nos bairros 
do Dondo, a área criativa por meio da qual o sistema urbano se regenera de maneira 
autônoma reside nas margens populares, mais do que no centro oficial, o qual está se 
tornando menos dominante e cada vez mais obsoleto, à medida que as comunidades 
se auto-organizam coletivamente.
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Figura 1 – Estrutura moderno-colonial da urbanização em Moçambique

Fonte: VERÍSSIMO (2009).
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Figura 2 – Avenida Julius Nyerere em direção à Avenida Eduardo Mondlane, Maputo

Fonte: VERÍSSIMO (2008).

Figura 3 – Vista da estrada do Bairro Aeroporto A, Maputo

Fonte: VERÍSSIMO (2008).
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Figura 4 – Vida urbana no Bairro Aeroporto A, Maputo

Fonte: VERÍSSIMO (2008).

Apesar de as questões relativas a cidades no mundo em desenvolvimento serem 
geralmente associados a megacidades, na verdade a maioria da população urbana 
mundial vive em pequenas e médias cidades (HARDOY; SATTERTHWAITE, 1986), 
que se prevê que apresentem as taxas de urbanização mais rápidas do mundo até 2030 
(UN-HABITAT, 2012). De acordo com a mesma fonte, espera-se que a população 
urbana de Moçambique duplique, devido a fatores como o crescimento natural, a 
migração e a classificação de novas áreas urbanas – passando de 29,1% em 2000 para 
36% em 2025 (ver tabelas 3 e 4). A cidade de Maputo permanecerá o único grande 
centro urbano de Moçambique, com quase 2 milhões de residentes em 2015; prevê-se 
que em 2025 duas outras cidades atingirão níveis semelhantes – Beira e Matola, ou 
Nampula – perfazendo apenas 34% da população urbana. Por esta razão, em 2020 
mais da metade (60%) da população urbana nacional estará concentrada, essencial-
mente, em pequenas e médias cidades com menos de 500 mil habitantes (ver tabela 4).

Embora Moçambique seja ainda predominantemente rural e a população nacional 
urbana constitua apenas 35% do total (INE, 2007), é uma nação urbanizada desde a 
Independência, em 1975, devido a mudanças na política econômica e a catástrofes 
naturais. Esta transição de uma população predominantemente rural para uma cada 
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vez mais urbanizada acontece mais em pequenas e médias cidades do que nas grandes 
cidades (ver tabela 5), embora o estudo do fenômeno da urbanização em Moçambique 
ainda esteja focado na região de Maputo. Conhecer o padrão de crescimento urbano 
de Moçambique em cidades médias é crucial para a compreensão da emergência de 
um padrão de urbanização semirrural e de baixa densidade (ver mapas 1 e 2) que pro-
liferou pelo território por uma rede dispersa de municípios, da qual o Dondo, na pro-
víncia de Sofala, é um exemplo (ver mapa 3). Além disso, o fato de a grande maioria 
da população urbana (94%) viver atualmente em assentamentos informais (UN-HA-
BITAT, 2008) mostra como as concepções convencionais de desenvolvimento urbano 
têm negligenciado a realidade e como são consideráveis as relações urbano-rural. 

Mapa 1 – Densidade populacional em Moçambique em 2007 – 33 municípios

Fonte: INE (2007).
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Mapa 2 – População 1997-2007 em Moçambique – 33 municípios

Fonte: INE (2007).

Mapa 3 – Mapa dos limites administrativos do município do Dondo  
e bairros selecionados para estudo de casos

Fonte: VERÍSSIMO, sobre mapa do CMD (2008).
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Tabela 3 – Perfil demográfico de Moçambique, 1950-2025

Fonte: UN-HABITAT (2012).

Tabela 4 – População urbana de Moçambique, número de cidades  
e percentagem de população urbana

Classe de 
dimensão do 
assentamento

1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

1 para 5 milhões

Número de 
aglomerações 0 0 0 0 0 1 1 2

População 0 0 0 0 0 1,096 1,621 3,319

Percentagem 
de população 
urbana

0 0 0 0 0 20 19 27

500 mil para 1 milhão

Número de 
aglomerações 0 0 0 1 1 1 3 2

População 0 0 0 550 776 504 2,032 1,754

Percentagem 
de população 
urbana

0 0 0 35 27 9 23 14

Menos de 500 mil

População 153 280 546 1,041 2,081 4,001 5,266 7,874

Percentagem 
de população 
urbana

100 100 100 65 73 71 59 60

Fonte: UN-HABITAT (2012).

1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020 2030 2040 2050

Pop.  
rural  
(milhares) 

6,289 7,365 8,902 10,545 10,686 12,610 13,935 14,405 14,409 13,842 12,757

Pop.  
urbana 
(milhares) 

153 280 546 1,591 2,857 5,584 8,699 12,404 16,708 21,425 26,359

Percen-
tagem 
urbana 
(%) 

2.4 3.7 5.8 13.1 21.1 30.7 38.4 46.3 53.7 60.8 67.4
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Tabela 5 – Estimativas de população por área de residência, 1997 e 2007

1997 (hab.) 2007 (hab.) Crescimento 
absoluto (hab.)

Taxa anual de 
crescimento (%)

Nacional 16 milhões 20,5 
milhões 4,4 milhões 2,48

Urbano 4,6 milhões 6,2 milhões 1,6 milhões 3,03

Rural 11,4 
milhões

14,3 
milhões 2,8 milhões 2,25

Distrito do 
Dondo 117,7 mil 142,3 mil 24,6 mil 2,14

Município 
do Dondo 62,4 mil 70,4 mil 8 mil 1,35

Todos os 
municípios 4 milhões 5,3 milhões 1,3 milhões 2,84

Cidade de 
Maputo 966 mil 1 milhão 102,6 mil 1,01

Cidade da 
Beira 405 mil 418,1 mil 13,1 mil 0,32

Fonte: INE (2007).

Degradação da terra, problemas ambientais e mudança climática

Assume-se geralmente que as principais fontes de impactos ambientais sobre as 
cidades no Hemisfério Sul estão relacionadas com o desenvolvimento urbano e indus-
trial associados a um padrão de desenvolvimento industrial capitalista. Estes impactos 
consistem, em primeiro lugar, na deflorestação, na erosão dos solos e na poluição, 
que provocam problemas ambientais, tais como doenças e riscos físicos que afetam 
o bem-estar humano e o dos ecossistemas naturais. Confrontadas com a degradação 
ambiental progressiva da sua base de recursos nas áreas rurais, as pessoas são atraídas 
pelas ideias de progresso sob a racionalidade de modernidade consumista, emprego e 
a oportunidade de ganhar um ordenado que as cidades oferecem. Uma vez na cidade, 
o desemprego elevado e a escassez de trabalho assalariado, próprios do sistema capi-
tal-trabalho, obrigam-nas a ajustarem-se aos desafios urbanos, fazendo uso dos seus 
conhecimentos rurais e reinventando formas tradicionais de produção, de maneira 
a poderem reproduzir as condições ambientais naturais que tão bem conhecem e de 
que sempre dependeram. Através de estratégias simples, mas simultaneamente sofis-
ticadas, as pessoas não se limitam a adaptar as suas vidas ao cenário desafiante que 
encontraram nas cidades, mas sim reconstituem o ambiente natural como parte do 
seu habitat físico e como uma precondição natural de vida.
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Apesar dos esforços das autoridades locais, a infraestrutura continua a ser inade-
quada devido a sua capacidade muito limitada e à sobrecarga de responsabilidades 
nos municípios. No entanto, a municipalidade do Dondo implementou um novo sis-
tema de orçamento e de planejamento participativo12, que gradualmente melhorou e 
alargou a distribuição de infraestrutura básica e de serviços pelos bairros. Contudo, a 
libertação desregulada dos resíduos industriais dentro dos bairros, o número insufi-
ciente de latrinas e de sistema de saneamento básico, a utilização contínua de poços e 
o uso de remédios de curandeiros para os problemas de saúde ainda facilitam a disse-
minação de doenças contraídas através do ar e da água (ADMINISTRAÇÃO DISTRI-
TAL DO DONDO, 2006). Além desses aspectos, as mudanças climáticas conduziram 
a um agravamento das secas sazonais, ondas de calor e perda de colheitas, alternando 
com cheias sazonais em novas zonas criadas pela erosão do solo (IPCC, 2007). 

Transformação da unidade de habitação tradicional, 
reorganização das estratégias de sustento e a agrocidade 
emergente

Enfrentando a degradação da sua base de recursos naturais, problemas ambientais 
e desemprego, as famílias transformaram a utilização do espaço doméstico e reor-
ganizaram estratégias de produção para assegurar o seu sustento. O espaço exterior, 
que tradicionalmente inclui a casa e tem funções sociais e domésticas, a que chamei 
“espaço exterior doméstico” (EED), torna-se estrategicamente ecológico e produtivo 
em termos de alimento, salário, sombra, ar fresco e puro e convívio social, não só 
para facilitar a adaptação em relação a problemas ambientais, degradação de recursos, 
mudanças climáticas e transformação de políticas econômicas, mas, em particular, 
para reproduzir as condições naturais necessárias que assegurem o sustento tra-
dicionalmente ligado à natureza – “as estratégias de subsistência são organizadas e 
desenvolvidas pelas famílias de maneira a permitir-lhes encarar a adversidade 
econômica sem perderem a coesão e identidade familiar” (COSTA, 2002, p. 267). 
Durante décadas, mulheres de várias origens e lugares cultivaram hortas urbanas, 
conhecidas localmente como machambas,13  também no EED ou em qualquer outro 
espaço livre nas cidades de Moçambique (SHELDON, 1999). 

12 O processo de orçamento participativo do município do Dondo foi implementado em Moçambique 
em 1996 por Hemma Tengler e Carlos Roque, da Cooperação da Áustria. 

13 Cultivo familiar para o consumo de alimentação própria, mas também para venda pontual em mer-
cados. No município do Dondo, a maioria dos residentes cultiva machambas domésticas como 
jardins de policultura, no talhão das casas no interior da cidade e em redor do talhão da casa nas 
áreas rurais. As machambas maiores estão situadas não muito longe, no fértil do vale do Rio Pungué 
ou mais dispersamente no interior das terras em direção a Thundane. As machambas não são uma 
fonte essencial de alimentos apenas para os pobres, mas também para os assalariados.
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Apesar do fato de a maior produção alimentar provir das machambas rurais – a 
média nacional de terra cultivada por família é de 1,66 hectares –, resultados obtidos 
durante o trabalho de campo demonstram que as famílias urbanas nos bairros do 
Dondo dependem das machambas urbanas no EED, sendo assim uma destacada fonte 
complementar de alimentos e frutos. Como resposta à escassez e à adversidade, isto 
garante que o conhecimento próximo do sistema ecológico se prolongue de forma 
ininterrupta, pelas mulheres. O processo de transformação desse espaço baseia-se na 
continuação e na reinvenção de formas de subsistência familiar e não numa ruptura 
assumida com o seu passado cultural, e evolui através da tipologia tradicional da casa 
moçambicana e da noção coletiva de “casa” – o muti. No muti, a vida decorre mais no 
exterior do que no interior das casas e revela uma fortíssima “urbanidade doméstica”, 
que é a base da atual organização comunitária descentralizada dos bairros desenvolvi-
dos através do EED. De acordo com Costa, os aspectos multidimensionais da mudança 
urbana só podem ser entendidos considerando a produção do espaço doméstico, a 
que Costa chama “espaço do lar”, porque molda as cidades africanas através das suas 
práticas sociais e espaciais (COSTA, 2011). Tendo ainda em conta que a oferta de ser-
viços é muito limitada, de tudo isto resulta que a manutenção do ambiente urbano é 
gerida coletivamente e a infraestrutura e os serviços improvisados pelas comunidades, 
numa forma espontânea de ajudar a manter o equilíbrio do sistema urbano. A maior 
parte das famílias urbanas depende de atividades informais improvisadas no seu EED: 
hortas domésticas para subsistência e rendimento, quando o excedente o permite, 
com bancas e mercearias improvisadas para venda de bens essenciais, vegetais, fru-
tas, bem como oferta dos serviços típicos disponibilizados pela cidade (carpinteiro, 
barbeiro, alfaiate, mecânico etc.). O EED molda, assim, um novo tipo ruralizado de 
bairros urbanos em cidades de média dimensão, às quais chamei “agrocidade”.
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Figura 5 – Latoeiros (irmãos produtores e vendedores de panelas em liga de alumínio) no 
seu Espaço Exterior Doméstico no Bairro Mafarinha, Dondo

Fonte: VERÍSSIMO (2010).

Figura 6 – Ambiente urbano agradável gerido coletivamente no Bairro Mafarinha, Dondo

Fonte: VERÍSSIMO (2010).



Territórios, cidades e identidades africanas em movimento98

Figura 7 – Cultura agrícola doméstica (machamba) urbana no  
Bairro Nhamayabué, Dondo

Fonte: VERÍSSIMO (2010).

Agrocidades rumo ao ecossocialismo

As principais causas da degradação ambiental, da precariedade de recursos, da 
mudança climática, da pobreza e da fome mundial não residem no fato de o planeta 
ter demasiada gente concentrada no Sul, nem nas capacidades limitadas da terra. Os 
fatores econômicos e políticos que produzem a desigual distribuição de recursos e o 
acesso limitado a direitos, entre muitos outros resultados, são gerados pelo modelo 
econômico de capitalismo que escravizou a civilização humana, levando ao domínio 
de uns povos sobre outros, nomeadamente do Norte sobre o Sul. Definitivamente não 
se trata de uma questão de população, visto que, se toda a gente organizasse o seu pró-
prio trabalho e criasse bem-estar num modo de vida ecologicamente harmonioso em 
agrocidades descentralizadas, estaria garantida a continuação segura de uma socie-
dade mais democrática e a regeneração da vida natural. Aquilo que em tempos foi 
visto como algo radical e utópico, encontra agora um espaço de manobra. As aborda-
gens de desenvolvimento sustentável convencional ignoram a exploração de classes, 
ao trabalharem dentro da ótica capitalista de desenvolvimento; e as de desigualdade 
social fracasam em enfrentar os problemas que decorrem da relação entre humani-
dade e natureza. A sociedade, a natureza e o capitalismo são, por isso, intrinsecamente 
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incompatíveis14 e se o capitalismo sobrevive, os esforços para travar as crises sociais e 
ambientais continuarão a ter um impacto muito limitado, enquanto aumenta o fosso 
entre a natureza e a sociedade. 

Historicamente, o habitat humano, como espaço para a produção e concentração 
humana, tem sido encarado como fonte de conflito, atingindo o seu pico durante o 
capitalismo. Em contraste, este caso demonstra que são possíveis outras formas de 
assentamentos humanos e de produção – o uso do EED, o processo produtivo e a auto- 
-organização dos bairros são, eles próprios, expressões da troca material-energia na 
relação entre a sociedade e a natureza. O EED é aqui considerado como uma unidade 
de um todo mais vasto, a agrocidade. Suas dinâmicas e implicações socioculturais, eco-
nômicas, ecológicas e institucionais incorporam o conhecimento contemporâneo e 
tradicional e fornecem as bases para a sobrevivência do habitat humano face a choques.

A agrocidade, assim, dissipa a diferenciação social e as relações de poder, pro-
movendo a inclusão através de uma rede de trabalho colaborativo. Analiso aqui o 
metabolismo da agrocidade como um sistema autorregulador (GIRARDET, 1996), 
separado e derivado do modelo urbano pós-modernista (colonial e neocolonial) tec-
nocrático, relacionado com processos mais amplos de mudança histórica, política e 
econômica.

Figura 8 – Agrocidade: a interação entre unidades de espaço exterior doméstico formando 
bairros e agrocidades a nível local e comportamentos emergentes em nível global

Fonte: VERÍSSIMO (2011).

14 O capitalismo produz dinheiro para produtos através do trabalho, que explora os recursos humanos, 
criando entropia social enquanto usa energia (entropia negativa) e produz desperdícios (entropia 
elevada), em constantes círculos de feedback (BIEL, 2010).
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Conclusão

Este capítulo critica o atual modelo de desenvolvimento sustentável no que tange 
as suas tentativas falhadas em orientar a relação da humanidade para a natureza, argu-
mentando que isso pode ter acontecido porque este tende a acomodar-se ao paradigma 
do desenvolvimento capitalista pós-colonial. Apenas uma mudança de paradigma na 
economia política mundial, que reconheça a importância das condições ambientais 
naturais para a recuperação dos sistemas locais emergentes, pode ter sucesso.15 Isso 
porque a natureza intrinsecamente resiliente dos sistemas locais emergentes per-
mitiu, com êxito, que estes apresentassem meios de adaptação face às adversidades 
do passado. Assim, os sistemas locais demonstram ter boas hipóteses para atingir a 
autonomia no futuro, dados os desafios da atual crise política, econômica e ecológica 
mundial. Já existem muitas estratégias de desenvolvimento – de devolução, de sub-
sidiariedade e de participação – onde o aparelho estatal reconhece gradualmente os 
sistemas emergentes e não os subverte, embora em contradição com o modo capita-
lista de produção, na intenção de se libertar da dependência dos programas de ajuda. 
Isto pode, em parte, constituir uma vantagem para os sistemas emergentes, visto que a 
cooperação para o desenvolvimento não traz apenas benefícios, devido à corrupção e 
ao controle externo dissimulado sobre a economia política das nações no Hemisfério 
Sul (HANLON, 2010). 

O presente capítulo questiona o modo como o crescimento urbano e os desafios 
urbanos nas cidades das nações no Hemisfério Sul são abordados, usando métodos 
importados de planejamento, como se existisse um urbanismo universal. Tais méto-
dos podem se mostrar eficazes no seu contexto original, mas são inapropriados para 
providenciar o acesso igualitário à infraestrutura e a serviços a uma população urbana 
no contexto de cidades com outras referências culturais, ambientais e históricas. De 
acordo com as evidências do estudo de caso do Dondo, os modelos estrangeiros 
aumentam a pobreza urbana e a segregação socioespacial, impactam o ambiente e 
intensificam a urbanização colonialista, capitalista e patriarcal. Os resultados da pes-
quisa sugerem que a urbanização emergente em Moçambique precisa ser reconhe-
cida como o núcleo legítimo no que se refere aos seus níveis culturais, econômicos, 
políticos e ecológicos, para que os obstáculos criados pelas concepções neocoloniais 
equivocadas possam ser superados e a desigualdade social, a fragmentação espacial, 
os desafios urbanos e a degradação dos recursos periurbanos possam ser abordados 
de maneira mais eficiente.

Os resultados de investigação destacam que a utilização atual do espaço doméstico 
auto-organizado pode dar uma forte contribuição para assegurar meios de subsistên-
cia, configurando uma forma urbana semirrural e ecológica e reduzindo a pressão 
urbana sobre o ambiente natural. O fato de que a vida urbana cotidiana e as estratégias 

15 O reconhecimento dos sistemas emergentes (sistema complexo de base coletiva e auto-organizada 
para resolver de forma espontânea problemas comuns) já existe no sistema capitalista, mas funciona 
num modo explorativo. 
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de subsistência decorrem no espaço exterior doméstico, e não no interior de uma 
estrutura construída, demonstra que até nas cidades as pessoas podem recuperar 
sua ligação humana inata com a natureza. No caso do Dondo, o cenário urbano é 
o novo terreno onde elas continuam a desenvolver esta relação com os processos 
naturais, devido à necessidade permanente de preservar a base de recursos naturais 
para assegurar a subsistência. Apesar de o conhecimento cultural poder tornar-se 
enganoso quando a vitalidade subjacente às suas origens e essência é substituída por 
um conservadorismo estático e até um retrocesso, ele parece aqui ter preservado 
satisfatoriamente a relação simbiótica entre o habitat humano e a natureza.

A definição de agrocidade aqui apresentada critica simultaneamente o capitalismo 
moderno por suas ações predatórias e obsoletas, e o socialismo, pelo centralismo 
democrático da FRELIMO pós-independente em Moçambique, ambos ditados por 
fatores externos e internos. O ecossocialismo envolve uma transição que aqui se con-
sidera que acontece de maneira espontânea. Espera-se que isso suscite a consciência 
de quem decide e projeta e também inspire outros a acreditar que as cidades são mais 
do que lugares para a distribuição desigual de saúde, produção, pobreza, acumulação 
e resíduos. Embora as cidades sejam, em geral, conhecidas como fontes de mudanças 
ambientais e desigualdades sociais, também têm condições para funcionar como força 
motriz no equilíbrio das relações entre a sociedade e a natureza.
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Espaços, movimentos e circulações na ilha de São Tomé, 
em São Tomé e Príncipe 
Marina Berthet

Diversas representações e teorias em torno da palavra “espaço” propõem associar 
esse termo à ideia de estático, fixo, delimitado ou ainda separado de outros espaços 
por fronteiras.1 Neste texto, o espaço é uma dimensão dinâmica, fluida e móvel. Traba-
lho com a noção de “espaço em movimento” (ABDALLA; DIAS-BARROS; BERTHET, 
2014), levando em consideração, por exemplo, os usos sociais em torno desse termo. 
Me debruço sobre as relações sociais criadas, os significados que as pessoas constroem 
no seu cotidiano para definir os lugares em que transitam. Com esse intuito, o presente 
capítulo tem como objetivo trazer elementos de reflexão sobre contextos e apropria-
ções, significados de determinados espaços da ilha de São Tomé. Uma ênfase maior 
será dada à região Nordeste da ilha, composta de antigas propriedades agrícolas colo-
niais, localmente chamadas de roças e de espaços locais de moradias e suas atividades 
econômicas, que constituem aglomerados da ilha, chamados em São Tomé de luxán.2 

Figura 1 - Roça Plancas I, uso doméstico dos espaços coletivos, 2004 

Fonte: Milton Guran.

1 No campo da antropologia, por exemplo, o espaço era, durante muito tempo, associado a uma deli-
mitação geométrica e abstrata, definida com o uso de categorias dicotômicas como: centro e perife-
ria, rural-urbano etc. Essa tendência passa a se transformar, nos anos noventa, com a contribuição 
da antropologia urbana, da geografia e de outras áreas do conhecimento.

2 A palavra luxán é traduzida por aldeia, zona não urbanizada (HAGEMEIJER, 2009).
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Carlos Espírito Santo (2000) define luxán ou luchán como uma pequena localidade 
constituída de moradias próximas umas das outras. O conjunto dessas moradias e os 
seus arredores estão constantemente em transformação. Os moradores e moradoras 
modificam o quintal ou reformam a casa. Os e as visitantes e eventuais animais impri-
mem sua presença. Os donos e donas, por vezes, alugam suas casas para instalarem-se 
em núcleos mais urbanizados. Além disso, as práticas sociais e os nomes caracterizam 
esses lugares do cotidiano, que se definem também pelas mudanças, rupturas e des-
continuidades, pela circulação de pessoas, mercadorias, animais e objetos.

Assim sendo, os diversos territórios sociais são transformados e apropriados a 
partir dos movimentos das pessoas, dos deslocamentos e das migrações, mudanças e 
práticas cotidianas. Vale lembrar que as pesquisas mais abrangentes – que consideram 
os movimentos, a circulação, as migrações como reveladores dos múltiplos sentidos 
que as pessoas atribuem aos fluxos e aos espaços – são, muitas vezes, trans ou inter-
disciplinares. Estuda-se, por exemplo, o sistema de relações sociais (construídas) e as 
unidades sociais (instáveis), as modalidades de configuração de espaços de poder, os 
lugares vazios não construídos ou as conexões e interrupções entre bairros, as locali-
dades vizinhas.

Somadas a esses exemplos, podemos citar as recentes análises antropológicas feitas 
em torno das relações sociais nos seus fluxos, no seu dinamismo e nos entrelugares 
múltiplos. Tais estudos dialogam com a proposta do filosofo Henri Lefebvre (1991), no 
que concerne em apreender o espaço como um produto social, e nos ajudam, assim, 
a entender rituais e práticas (que participam da constituição dos espaços urbanos) 
que dão vida ao que chamamos de cidade e luxán (BARROS, 2010). Com isso, repen-
sar os espaços sob novas perspectivas permite, ainda, desconstruir conceitos antigos 
como limite e fronteira, pontos cardeais, cidade/campo, rural/urbano, e considerar a 
relevância de noções como apropriação, circulação, dinamismo e movimento, flexibi-
lidade, fluidez, toponímia local, definições e percepções próprias das pessoas mora-
doras desses lugares. 

São Tomé e Príncipe é constituído por duas ilhas e ilhéus. As terras no Norte e Nor-
deste da ilha são baixas e seu litoral sempre facilitou o acesso dos navios. O coração da 
ilha se situa em um espaço centralizado, caracterizado por uma floresta montanhosa, 
rica em vegetação, plantas medicinais, árvores de diversos tipos, rios e cachoeiras. 
Esse lugar é conhecido por mato, localmente matu ou obô, em língua de Santomé. O 
obô representa um lugar de memórias e práticas ritualísticas, um laboratório a céu 
aberto que durante séculos e, até hoje, é um reservatório de espécies vegetais utiliza-
das em rituais de cura, um lugar de resistência que acolhia escravizados e escravizadas 
em fuga3. O antropólogo Paulo Valverde descreve essa floresta da seguinte forma: 

No passado, havia também em São Tomé muitas partes do mato quase invio-
ladas, desabitadas, e era aí, nesses desertos, que era possível encontrar com 
muita frequência espíritos de defuntos, ventos perigosos e mesmo o próprio 
diabo. Nos dias de hoje, com a progressiva destruição da natureza, por exem-

3 O obô foi o cenário dos primeiros quilombos criados fora do continente africano.
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plo, com os arroteamentos do mato, os espíritos espantadiços desertam as 
paragens humanas (VALVERDE, 2000, p. 103-105).

Para os santomenses, de forma geral, e para os curandeiros, em específico, o obô 
possui recursos terapêuticos, naturais e alimentares inestimáveis. De acordo com Val-
verde, esse lugar é “um dos seus dispositivos simbólicos e físicos mais decisivos” na 
ilha. O mato se tornou também uma referência popular. “Vou ver mato”, “ando no 
mato” ou “vou ao mato” são expressões utilizadas para quem recorre à medicina tra-
dicional e se desloca para a área. Nessas situações, o mato faz referência a um espaço 
maior do obô. Na beira das estradas, por exemplo, existem áreas disponíveis com con-
centração de ervas medicinais. Ao mesmo tempo, mato é sinônimo de perigo por 
abrigar cobras venenosas e habitar esses espaços soa como pejorativo. Existe uma 
associação popular entre morar no mato e ser humilde, não ter educação, ser uma 
pessoa isolada. Imbricado nessas representações contraditórias, o obô persiste, resiste 
e se mantém como referência obrigatória. Ele situa-se nos antípodas da urbanização, 
da cidade colonial portuguesa, mas se reverba nos luxáns, sua porta de entrada.

Os diversos espaços locais, sua relação com o poder 
colonial e seu dinamismo social

Desde o século XVI, a cidade de São Tomé foi sendo construída ao longo da baía de 
Ana Chaves (nome que permanece até hoje), cercada pelas águas do oceano Atlântico 
e atravessada pelo famoso rio de Água Grande. São Tomé recebeu o estatuto oficial de 
cidade em 1525, por meio de uma carta régia, enquanto a cidade principal de Santo 
Antônio, na ilha do Príncipe, adquiriu esse estatuto dois séculos mais tarde, quando se 
tornou cidade-capital por apenas cem anos. A cidade começou a ser construída no final 
do século XV (CALDEIRA, 1999), sendo designada pelo nome de povoação, poson 
ou poçom, em língua santomense. Poçom é uma palavra derivada de “povoação” (cf. 
ROUGÉ, 2004). A apropriação de um nome estrangeiro nos dá informações sobre o 
dinamismo dos moradores e moradoras e de sua circulação na cidade, enquanto foi 
se constituindo como lugar de referência para comerciantes e outros visitantes. Lem-
brando que no início da constituição da cidade, as pessoas escravizadas, mais numero-
sas do que a população branca, dinamizaram esse centro portuário pelas suas atividades 
cotidianas (CALDEIRA, 1999). Ao mesmo tempo, nasce a língua crioula santomense, 
utilizada para reconstituir um mundo complexo e diverso, repleto de influências estran-
geiras, africanas e europeias. 

A partir do início do povoamento da cidade, chegaram africanas e africanos 
escravizados vindos de diferentes regiões do continente e uma minoria de africanos 
livres e de portugueses, com variados estatutos sociais. Já no século XVI, São Tomé se 
caracteriza por ser um espaço de atividades comerciais diversas e um porto natural, 
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amplamente utilizado pelas pessoas. A cidade era habitada por cerca de duas mil pes-
soas escravizadas e menos de quinhentos habitantes estrangeiros brancos. No final do 
século XVIII, São Tomé é descrita como uma cidade grande, com aproximadamente 
7,5 mil habitantes e com casas todas feitas de madeira, provavelmente, obedecendo 
a técnicas africanas de construção de moradias (NEVES, 1989). Essa tendência foi 
se acentuando e a cidade-capital, como é chamada hoje, concentra a maior parte da 
população das duas ilhas. 

Viajantes portugueses descreveram São Tomé, nos primeiros séculos de sua exis-
tência, como uma cidade que possuía características rurais e que, com exceção da for-
taleza e das residências coloniais, as habitações não eram de qualidade (CALDEIRA, 
1999). Além disso, a circulação nas ruas e as direções não eram organizadas.4 Visto 
por um outro ângulo, Castro Henriques (2000) nos propõe entender a construção 
e circulação na cidade pela forma como africanos escravizados e livres viviam e se 
apropriavam da cidade. A principal atividade econômica era a produção de açúcar 
na ilha e sua exportação para a Europa. Aos poucos, a cidade se tornou um espaço 
de afirmação de estatuto social e, ao mesmo tempo, um lugar dos marginalizados, 
conforme explica Caldeira (1999). Enquanto as pessoas escravizadas vindas do con-
tinente, na sua maioria, eram enviadas para as plantações agrícolas, outras permane-
ciam na cidade e consolidavam lugares de resistência nas aglomerações próximas.5 
Essa heterogeneidade social e étnica ampliou a circulação das pessoas nos espaços 
urbanos e provocou a multiplicação dos seus usos (ibidem).

Não pretendo proceder a uma análise evolutiva da capital até os dias de hoje. Tra-
ta-se mais de comentar “uma fotografia” imaginária de São Tomé no início de sua 
urbanização e o aumento do número de habitantes durante o início da primeira colo-
nização portuguesa. Outros momentos se tornaram marcantes na vida urbana do lito-
ral, como o período de consolidação de uma população local urbana que conquistou 
certos espaços públicos e políticos e consolidou sua ascenção econômica. Cito, ainda, 
a segunda colonização portuguesa, as obras públicas durante os governos coloniais, 
o massacre de Batepá, em 1953, e suas consequências dramáticas na cidade capital. 
A independência, em 12 de julho de 1975, provocou novas fases da vida urbana da 
capital, com aumento significativo de pessoas que saíram de localidades mais afas-
tadas para morar no centro da cidade. Outras transformações ocorreram em torno 
do simbolismo da independência e da necessidade de provocar o sumiço das marcas 
coloniais. Vale citar a necessidade local em mudar nomes de ruas, praças e parques, 
na busca por heróis nacionais como o Rei Amador, que fortaleceu sua reputação na 
zona Sul da ilha e não na cidade. Até então esses lugares possuíam nomes portugueses 
e, logo após a independência, os líderes africanos Cabral, Samora Machel, Rei Ama-
dor e outros, se tornaram os novos nomes a constar nas placas das ruas ou praças.6  

4 Essas observações, bem evidentemente, se baseavam em referências etnocêntricas.
5 Foi, talvez, dessa forma que se constituiu o bairro Riboque na ilha.
6 Paradoxalmente, o nome baía Ana Chaves permaneceu. Igualmente, nas ilhas de São Tomé e Prín-

cipe, a maior parte das roças possui nomes dos seus antigos donos. Vale lembrar que as semelhan-
ças existentes entre nomes de pessoas e de lugares são motivadas pela expansão, durante o período 
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A necessidade de afirmar uma toponímia com nomes africanos mostra a vontade de 
reapropriação de todos os símbolos atrelados a uma cidade, dando margem para pen-
sar a relação ontológica criada entre as pessoas e as ruas, como um imperativo ideo-
lógico em reiterar os diferentes aspectos de uma identidade Africana. A cidade de São 
Tomé7 carrega na sua memória e construção as marcas da escravidão, as épocas das 
monoculturas, sua função de porto de embarque e estratégias locais de apropriação 
dos espaços. Vários bairros da cidade merecem uma atenção particular porque são 
emblemáticos nas relações que as pessoas construíram em relação ao poder colonial e 
estatal, caracterizado por uma urbanização intensa. O bairro Riboque8 é um exemplo 
marcante dessas transformações e das contradições entre urbanização, poder colonial 
e escolhas populares. 

Além da cidade, os espaços agrícolas fazem parte de um terceiro lugar emblemá-
tico da ilha e passaram a ser ocupados pelos engenhos de açúcar (século XVI-XVIII), 
que dominaram a terra, pelas pessoas escravizadas e pela produção de matérias-pri-
mas de grande relevância para a Europa. Além do engenho de açúcar como constru-
ção principal, os colonizadores precisavam garantir uma mão de obra instalada local-
mente, mas também estradas que garantiam o escoamento da produção. As casas dos 
proprietários e dos capatazes eram construídas em espaços no seio da roça, símbolos 
do poder colonial, e as pequenas habitações, conhecidas como comboio ou senzala, no 
Brasil, eram afastadas, na orla das plantações de cana e do mato. Esses engenhos se 
concentraram nas regiões Norte e Nordeste, porque esses locais asseguravam fontes 
de água natural, essencial para o funcionamento do moinho. 

No final do século XVI, havia cerca de dezesseis engenhos claramente identifica-
dos na região e provavelmente mais uma dezena com localização incerta, conforme 
avalia Tenreiro (1961). A ocupação dos espaços nas cercanias dos rios e o uso de terre-
nos próximos às habitações, para produção de gêneros alimentícios de base, deixaram 
suas impressões digitais nas paisagens e vegetações primárias. A construção das habi-
tações coloniais e escravocratas exigia roçar as terras, desbravá-las, queimar árvores e 
adentrar o mato. Para as plantações de cana de açúcar, os escravizados e escravizadas 
preparavam a terra, irrigavam a cana e, posteriormente, procediam com a colheita, 
tratamento e armazenamento. Apesar de a cana de açúcar ter se tornado uma mono-
cultura de peso, atraindo colonos estrangeiros, os trabalhadores e as trabalhadoras 

colonial, das práticas de nomeação lusitanas em que nomes de personagens históricos passaram 
a nomear cidades e lugares, como foram os casos da cidade de Teixeira Pinto e das propriedades 
agrícolas Ponta Honório, Ponta Isaac, Ponta Cabral e Ponta Negado, na Guiné colonial (TRAJANO 
FILHO, 2012). 

7 As cidades de São Tomé e de Santo António, nas distintas ilhas do país, apresentam características 
morfológicas idênticas às de outras cidades marítimas do período colonial, como Ponta Delgada, 
nos Açores; Ribeira Grande, em Cabo Verde; e Rio de Janeiro, no Brasil, demonstrando certa espe-
cificidade nas fundações urbanas de origem portuguesa além-mar (PAPE, 2016).

8 Os romances Rosa do Riboque, de Albertino Bragança (1985) e Aconteceu no Morro, de Sum Marky, 
são dois livros marcantes da literatura de São Tomé e Principe a terem como cenário principal o 
bairro Riboque. Porém, é no livro de Marky que estão descritas, de forma mais precisa, as dificulda-
des enfrentadas pelos moradores e moradoras de Riboque, um dos bairros mais precários da cidade.
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agrícolas mantinham uma produção agrícola paralela que se tornou significativa para 
o consumo local e em toda ilha, assim como consumiam o inhame e o milho (cf. 
HENRIQUES, 1987; 2000). O uso cotidiano desses espaços rurais que rapidamente se 
tornaram campos perdurou até a segunda colonização portuguesa, isto é, no início do 
século XIX, para posteriormente serem parcelados.

Nessa segunda era colonial, a ilha foi desbravada do Norte ao Sul e ocupada por 
grandes plantações com monoculturas de cacau, café e coqueiros. As outras produ-
ções agrícolas ficaram relegadas a terras menos propícias para o cacau. A instalação 
de roças tanto ao norte quanto ao sul da ilha de São Tomé provocou um novo des-
matamento. No entanto, a ilha continua se caracterizando por espaços já existentes 
nos séculos anteriores: um maior espaço reservado às culturas de exportação acima 
citadas, o obô – que é reduzido, mas permanece fora do alcance dos colonizadores –, 
a cidade-capital e os espaços intermediários constituídos por aglomerações, as casas 
locais com quintais ou os pequenos terrenos utilizados para consumo doméstico. De 
meados do século XIX até meados do século XX, esses espaços se tornaram símbolos 
de diferentes poderes e identidades numa disputa acirrada pelo controle da econo-
mia e das terras. Uma divisão clássica simbolizou a complexidade dessa era colonial: 
“o mundo das roças” e o “mundo dos quintés9 e luxáns”.  Os quintés são associados 
aos luxáns. Rougé explica (2004, p. 244) que inicialmente kinté era um campo cul-
tivado pelos escravizados para garantir a subsistência. Os luxáns se contrapõem ao 
espaço colonial português das roças em termos linguísticos e simbólicos, pois não 
é uma palavra de origem portuguesa, ao contrário das palavras loça, roça. Os luxáns 
são constituídos por uma aldeia ou aglomeração com pequenos quintais ou terrenos 
agrícolas reduzidos. Espalhados pela ilha, têm presença mais emblemática na região 
Nordeste, sendo considerados por Valverde “zona privilegiada dos forros” (2000, p. 
101). O luxán simboliza, por si só, a resistência local ao colonialismo. O antropólogo 
nos traz um olhar instigante sobre a divisão dos espaços no período contemporâneo, 
mas que deve ser entendido como uma herança dessas ocupações dos séculos anterio-
res. O autor define:

Primeiro há um conjunto de lugares que correspondem à diáspora mais 
recente dos são-tomenses pelo continente africano, em especial, o Gabão e a 
Guiné Equatorial. Segundo, há lugares de uma geografia interior que justapõe 
e confronta o nordeste da ilha de São Tomé – a zona privilegiada dos forros 
– Angolares e o Príncipe. É notório que é uma topografia ideológica, uma 
realidade imaginada a partir de um centro perspectivístico que é o nordeste 
da ilha de São Tomé e o seu grupo populacional hegemónico, os forros. É 
uma realidade relanceada a partir do observatório do nordeste da ilha que 
é um Sul moral imutável, o baixo donde se parte sempre porque, indepen-
dentemente do lugar para onde se caminha, vai-se sempre para cima e para o 
Norte, mesmo que seja para o sul cardeal de Angolares. É assim que muitos 

9 Conforme Araújo e Hagmeijer (2013), kinté ou quinté significa quintal. Já kinte-nglandji, para os 
autores, é o quintal onde as crianças são orientadas pelos mais velhos. Contudo, Rougé (2004) 
define kinté ou kintali como o espaço em torno da casa. Por metonímia, a palavra é utilizada como 
centro da vida familiar.
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são-tomenses descrevem suas itinerâncias em direcção a São João dos Ango-
lares ou Porto Alegre. “Fui lá acima” ou “eles que vivem lá em cima”. É tam-
bém deste nordeste mais populoso e civilizado pelos forros que se parte para 
os interiores habitados, a roça, ou desabitados e selvagens, a capoeira e o obô 
(VALVERDE, 2000, p. 104). 

Nessa descrição sintética, o antropólogo argumenta que houve um mapeamento 
interior da ilha de São Tomé que se tornou uma referência local e de deslocamento. 
Existe um grupo populacional hegemônico no Nordeste da ilha, os forros, que ocupam 
esse espaço geográfico ao qual é associado um modo de vida, os quintés, os luxáns. 
Os forros viveram a dominação colonial, porém tornaram-se um grupo social politi-
camente presente na cidade e nas zonas rurais e passaram a ser detentores de poderes 
terapêuticos excepcionais. O antropólogo, com base nas explicações locais, procura 
entender a distribuição geográfica da cura e da feitiçaria. O autor conclui que:

No caso da topografia moral reproduzida pelos forros de São Tomé, os lugares 
e os grupos que polarizam maiores concentrações de poderes terapêuticos 
e de feitiçaria – mas também de abjecção e desprezo – tendem a ser lugares 
e grupos social, económica e politicamente desprivilegiados (VALVERDE, 
2000, p. 112).

Valverde ainda faz menção aos angolares, que se localizam ao sul da ilha e que são 
geralmente retratados, principalmente por quem mora na cidade,10 como selvagens e 
atrasados. No entanto, admite-se que eles possuem conhecimentos minuciosos sobre 
seus espaços de convivência e de trabalho, o mar e o mato ao Sul da ilha. Acrescento 
que, historicamente, os angolares ocuparam o Sul da ilha a partir das primeiras levas 
de escravizados para São Tomé e trabalharam nos engenhos. Os primeiros angola-
res fugiram para o mato, o obô visto como um lugar de maior proteção, um refúgio. 
Por fim, o espaço das roças (ou interiores habitados, conforme a expressão utilizada 
por Valverde) é associado aos emigrantes cabo-verdianos. Nelas, permanecem, na sua 
maioria, uma população de cabo-verdianos e seus descendentes.

As roças como objeto espacial idealizado pelo imaginário 
colonial

Rougé, no Dictionnaire Étymologique des Créoles Portugais d’Afrique, afirma que 
a palavra portuguesa roça é traduzida por losa na língua santomense (2004, p. 252), 
lotha em angolar e oso em lung’ie. Nas três línguas, essas palavras se referem a uma 

10 No decorrer de minha última pesquisa de campo, em 2003 e 2004, foi comum ouvir das pessoas da 
cidade que nunca tinham ido a uma roça.
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“plantação de café ou de cacau”. Todavia, em crioulo de Cabo Verde, também falado 
em São Tomé, rosa significa desbravar a terra.

Por sua vez, Tenreiro (1961) afirma que, antes do século XIX, o nome mais comum 
para designar as terras agrícolas para produção de monocultura era engenho de 
açúcar. Se inicialmente (nos séculos XVI e XVII até meados do século XIX) a roça de 
São Tomé lembrava as roças brasileiras, ou seja, terras produtoras de culturas alimen-
tares, posteriormente, já no final do século XIX, a roça passou a definir as grandes pro-
priedades agrícolas de São Tomé e Príncipe – verdadeiros latifúndios. Roça, palavra 
importada do Brasil, foi utilizada para definir a maioria dos espaços agrícolas da ilha, 
ou seja: uma roça colonial de cacau exportado, pequenas terras com culturas alimen-
tares, espaços domésticos para consumo de cacau e de bananas. 

Como explicar que uma mesma palavra pode nomear realidades tão distintas? 
Uma terra com culturas alimentares e uma grande propriedade agrícola com mono-
cultura destinada à exportação? Nossa hipótese é atrelada à história de São Tomé e 
Príncipe. Vale destacar que a ilha se tornou grande produtora de cacau no início do 
século XX, período que Russell Hamilton (1984, p. 239) definiu como “ciclo de roça”. 
A invasão dos portugueses, em meados do século XIX, provocou a multiplicação de 
conflitos em torno da posse de terras. Assim sendo, os filhos da terra que tinham se 
apropriado dos engenhos de açúcar passaram a perder progressivamente suas áreas, 
episódio que ficou conhecido, na memória dos mais velhos, como um momento de 
espoliação. Para esses filhos da terra sobraram pequenos lotes, que foram chamados 
de glebas, enquanto a roça – ou losa, em santome – passou a definir qualquer terra 
produtora de alimentos, independentemente do tamanho. A gleba seria, então, uma 
pequena propriedade com uma cerca viva formada por plantas locais, utilizadas de 
forma medicinal (SEIBERT, 2015). Assim como o quinté e o luxán, estas são zonas ou 
espaços marcadores de identidade. No caso dos cabo-verdianos, a lavra, ou o campo, 
e a roça são seus espaços legítimos de atuação.

Por sua vez, as roças coloniais passaram a constituir um mundo distante da cidade-
-capital (em termos de acessibilidade) e tornaram-se símbolo da autoridade colonial, 
sobretudo do poder de donos portugueses. As roças eram centros de produção de 
monoculturas e possuíam infraestruturas capazes de assegurar o tratamento e o arma-
zenamento até o seu escoamento. Nesse sentido, elas parecem ser uma continuidade 
dos engenhos de açúcar dos séculos anteriores. Certas roças possuíam caminhos de 
ferro para garantir o escoamento eficiente e rápido da produção de cacau na embarca-
ção mais próxima. Essas construções agrícolas constituíam pequenas aldeias, já que, 
além da infraestrutura relacionada à produção de cacau, havia habitações locais para 
a mão de obra escrava e moradias para os funcionários da empresa. As maiores roças11  

11 O aumento da produtividade evoluiu a par do conhecimento das culturas do café e do cacau. A 
adaptação a novas técnicas produtivas implicou na adoção de diferentes metodologias e na cons-
trução de novos elementos no espaço das roças. Ademais, o fato de estas estruturas, compostas por 
comunidades de milhares de habitantes, estarem circunscritas numa ilha, fez com que as roças pro-
curassem a máxima autonomia e autossuficiência. Para isso, foram introduzidos equipamentos de 
manutenção (estábulos, serralharias, carpintarias ou oficinas), de transformação (fábricas de sabão, 
de óleo de palma) e até de apoio alimentar (padarias, pocilgas, galinheiros, currais ou lojas). Desse 
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possuíam um centro hospitalar e uma capela. Nessa época, a ilha sofreu novas inter-
venções espaciais, a introdução de novas plantas e uma maior urbanização. Uma nova 
geografia se construiu permeada pela presença colonial e pela circulação de escra-
vizados e trabalhadores livres africanos. Assim, a população local, que no início da 
primeira colonização portuguesa consolidou o uso daqueles espaços, precisou utilizar, 
no momento da segunda colonização, novas estratégias para garantir sua sobrevivên-
cia e seus espaços sociais. 

A separação entre o mundo de roças e outras áreas da ilha foi acentuada pelas 
posições tomadas pelos seus donos, que procuravam manter um controle acirrado sob 
o território de sua propriedade. As rupturas e descontinuidades aparentes dos espaços 
percorridos pelos emigrantes cabo-verdianos, nas suas andanças entre roças coloniais, 
remetem a uma migração contínua. Cada roça foi um microcosmo independente, um 
mundo paralelo ao da cidade. A roça constituía para os seus trabalhadores, trabalha-
doras, moradores e moradoras o lugar laborial e o espaço de vida cotidiano. Até os 
anos cinquenta, o deslocamento à cidade não era fácil e seus moradores e moradoras 
precisavam de uma autorização para circular em espaços fora das roças. Isto é, a 
circulação livre de moradores, moradoras, trabalhadores e trabalhadoras era limitada.

Em 1975, existiam cerca de 310 roças espalhadas nas duas ilhas, consolidando, 
assim, um sistema de diferenciações culturais e sociopolíticas que influenciou a divi-
são e o uso dos espaços físicos frequentados por diversos grupos sociais envolvidos 
direta ou indiretamente na vida e no trabalho dessas roças (BERTHET, 2012, p. 3).

Figura 2 - Entrada da roça de Uba Budo, 2004 

Fonte: a autora.

modo, as companhias agrícolas provisionavam a maioria das necessidades dos seus trabalhadores, 
não só de habitação, saúde e educação, como de alimentação e vestuário (PAPE, 2016).
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Segundo o censo dos anos 2000, teriam atualmente cerca de 8 mil pessoas morando 
nas roças de São Tomé e Príncipe. Essa imigração, especialmente no final dos anos 
quarenta, foi planejada para ser uma imigração familiar. Os imigrantes cabo-verdia-
nos criaram referências temporais de forma constante no espaço interior da roça:12 
nela, há moradias, espaços coletivos (hospital e banheiros), a casa do antigo feitor e 
dos funcionários, as monoculturas e as lavras dos demais moradores. A parcela indi-
vidual de terra só foi concedida, de maneira mais frequente, nos anos cinquenta. No 
entanto, como existia, no tempo dos engenhos, o cultivo doméstico de uma terra pelos 
trabalhadores e trabalhadoras, é bem provável que durante a segunda colonização 
portuguesa essa prática ilegal se manteve, ainda que por parte de uma minoria. As 
saídas dos trabalhadores da roça eram obviamente controladas. No entanto, as difí-
ceis condições de sobrevivência no mato garantiam aos colonizadores raras fugas. Ao 
mesmo tempo, outras estratégias em vigor eram utilizadas pelos imigrantes. Man-
tinham, ainda que parcialmente, relações com os forros13 que moravam em luxáns 
próximos, principalmente em troca de produtos. No espaço da roça, as relações de 
solidariedade eram por meio do compadrio ou entre pessoas oriundas da mesma ilha. 
Essas redes de sociabilidade influenciaram as relações que se construíam em outros 
espaços da ilha de São Tomé. 

Figura 3 - Casa na roça Plancas II, 2004 

Fonte: Milton Guran.

12 Carla Semedo defendeu sua tese de doutorado no Museu Nacional, em 2016, chegando às mesmas 
conclusões. Entretanto, os entrevistados e entrevistadas mencionam o tempo de empresa (e não de 
estado) para caracterizar o período pós-independência (SEMEDO, 2016).

13 Nome dado a população alforriada que permaneceu na ilha.
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Além de afirmar as lógicas de pertencimento, como um tear social, tais redes tam-
bém permitiram, aos poucos, uma apropriação dos espaços e das aglomerações pró-
ximas pelos moradores e moradoras das roças. Paradoxalmente, a aurora da inde-
pendência não levou a uma desconstrução dos espaços marcados. O Sul se manteve 
um lugar distante, menos conhecido pela população de um modo geral e associado 
ao modo de vida angolar, à sua língua e aos seus hábitos de ocupação do espaço, 
enquanto no Noroeste os luxán continuaram a representar o símbolo da vida forro 
com extensão no obô, espaço mais conhecido pelos curandeiros forros e angolares. 
Por sua vez, a maioria dos cabo-verdianos é conhecida, em São Tomé e Príncipe, como 
“os da roça”, e o seu sentimento de pertencimento é muito mais relacionado à roça do 
que aos espaços da cidade. 

Essa tendência vem se modificando com a melhoria das estradas, que passam a 
facilitar o acesso à cidade. Consequentemente, surgem novas práticas dos jovens, que, 
por vezes, encontram um trabalho no núcleo urbano mais próximo, se relacionam com 
alguém desses locais ou, ainda, escolhem estudar na cidade, hospedados por algum 
parente. Cabe ressaltar que as relações com a cidade são constantes, em particular, 
porque ela representa um espaço “multifuncional” onde todas as atividades ocorrem. 
Por essas razões, a lógica de pertencimento a determinados espaços está mudando. 
As cidades menores e a cidade-capital se tornam lugares com mais brasagem. Os e as 
descendentes dos trabalhadores e trabalhadoras cabo-verdianos vivenciam suas expe-
riências individuais escolhendo percorrer novas zonas e até países, mas a sua memória 
está associada ao mundo da roça.

 As estratégias de sobrevivência, as resistências, as práticas e os laços criados 
dentro e fora dos espaços delimitados e associados a determindo grupo são elementos 
constitutivos de uma memória comum, de uma identidade, de uma língua específica. 
Os lugares são entrelaçados e nunca foram um obstáculo para entreter certas rela-
ções sociais que participam da construção e da convergência dos espaços nacionais. 
A memória desse passado é utilizada para valorizar a experiência dos filhos da terra e 
angolares, considerados como os donos legítimos da terra. Por sua vez, a experiência 
de imigração é parte significativa de uma identidade nacional em que emigrantes se 
apropriaram de determinados locais e deram novos significados a esses, criando novas 
categorias temporais. 

 Para pensar os espaços em movimento, é preciso analisar seu elemento dinâ-
mico: a circulação das práticas sociais e das pessoas, além dos significados e palavras 
que são atribuídos a esses locais. Reconfigurar os espaços, a partir da apropriação dos 
imigrantes, é uma maneira de se situar no mundo, partir de suas próprias referências 
e compreender o mundo a partir de sua lógica. 
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Hip-hop em Cabo Verde: rap e representação do espaço 
público na cidade da Praia 
Redy Lima

Apesar da forte ligação com Portugal e a existência naquele país de inúmeros gru-
pos de rap compostos por cabo-verdianos ou descendentes de cabo-verdianos, o hip-
-hop produzido ali é praticamente ignorado e muito pouco consumido pelos jovens, 
nomeadamente os da periferia, em detrimento da cultura dos guetos negros norte-a-
mericanos, conhecida através dos fluxos audiovisuais da era digital. 

De acordo com José Manuel Pureza (2012), jovens em todo o mundo são vis-
tos como um fator de risco, associação esta patente, particularmente, no discurso 
moderno sobre segurança, sobretudo em uma época em que uma parte dos jovens 
se associa a gangues de rua, deixando transparecer “o fracasso da esperada reprodu-
ção dos mecanismos de suporte de um capitalismo expansivo e otimista” (PUREZA, 
2012, p. 12), o qual proporciona o tal “Estado de Bem-Estar”. Desta feita, perante um 
sentimento de mal-estar juvenil, evidenciado em algumas ações que desestabilizam a 
ordem social e a “morabeza crioula”,1 torna-se forçoso que as instituições que tutelam 
esta camada populacional os controlem, reprogramando-os institucionalmente, edifi-
cando, dessa forma, um Estado Serviço Social (BORDONARO; LIMA, 2011). 

Antes da inserção do país no neoliberalismo, a contenção e programação juvenil 
tinha um cunho nacionalista, em justa medida que havia a necessidade de dotar o país 
de uma agenda transformadora coletiva que o levasse a se afirmar enquanto Estado- 
-nação (LIMA, 2011). Para esse efeito, foram criadas organizações juvenis capazes de 
instrumentalizar ideologicamente os jovens, educando-os sob o prisma partidário, 
diferentemente da doutrinação juvenil sob o prisma religioso,2 verificado na época 
anterior à independência nacional. São criados, assim, novos espaços de socialização 
e de formação do tal “homem novo”, como foram os casos da Organização dos Pio-
neiros do Abel Djassi – Cabo Verde (OPAD-CV) e da Juventude Africana Amílcar 
Cabral – Cabo Verde (JAAC-CV), que, em cooperação com as escolas, formavam os 
jovens ideologicamente, sob as orientações do Partido Africano de Independência de 
Cabo Verde (PAICV). 

1 Entendida como uma categoria social que melhor caracteriza e identifica o cabo-verdiano – cordial, 
hospitaleiro, urbano, cosmopolita, democrático etc.

2 Antes da independência nacional, coube à Igreja, essencialmente à Igreja Católica, esta tarefa. Era 
esta a instituição com a função de conter os jovens, fortalecendo, assim, o vínculo e a obediência 
social, a partir da interiorização da ideologia religiosa. O controle efetivava-se nos espaços religio-
sos frequentados (catequese, reuniões de jovens, eucaristias), a partir de socializações de atitudes e 
valores ético-morais, que serviam de base psicológica para se atingir uma estabilidade pessoal e, por 
conseguinte, a estabilidade social.
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No início de 1990, a vaga de democratização que abalou os regimes autoritários, 
totalitários ou de partido único nos países africanos de língua oficial portuguesa 
atinge também Cabo Verde, quinze anos depois da independência. E, como resultado 
dessa liberalização política, o país integrou-se no mercado global, procedendo assim 
a uma descoletivização social em que as organizações juvenis supracitadas, marcas do 
passado comunista, tiveram de ser reestruturadas3 (LIMA, 2010). 

Por falta de uma planificação contemporizada, entrou-se num processo de despro-
gramação institucional (LIMA, 2011), que obrigou os jovens a reforçar a pertença aos 
grupos de pares e a buscar novas referências, reinventando formas de sociabilidades 
– formal e/ou informal. É nesse contexto que houve os primeiros contatos entre os 
jovens e o gangsta rap na cidade da Praia.

Os grupos de pares tornaram-se como agentes reprodutores de referência e os 
valores desse subgênero do rap incorporaram o cotidiano juvenil urbano desafiliado. 
Os jovens deportados dos Estados Unidos da América com ligações às gangues norte-
-americanas ajudaram a reproduzir o imaginário hustler,4 através das histórias carre-
gadas de aventuras, do uso diário do inglês e dos calões dos negros norte-americanos 
e do estilo gangsta.5  

O nós e o eles: os jovens e as delimitações fronteiriças na 
Praia urbana

Em termos demográficos e socioeconômicos, a população cabo-verdiana é jovem: 
54,4% da população está na faixa etária entre os 0 e 24 anos (INE, 2011). No que con-
cerne à taxa bruta de escolarização no ensino secundário, apesar de ela ser de 78%, a 
inserção no mercado do trabalho tem sido um problema (FORTES, 2011). A juventude 
tem sido um dos segmentos da população mais prejudicados pelo desemprego, visto 
que 21,3% da faixa etária dos 15 a 24 anos encontram-se desempregados.6 (INE, 2011)

As incertezas de conseguir um emprego estável, não obstante os investimentos 
escolares empreendidos, remetem os jovens a uma situação de insegurança que varia 
entre aspirações e frustrações. Essas frustrações devem-se à incapacidade de controlar 

3 A OPAD-CV transformou-se numa organização não governamental com o mesmo nome e a JAAC-
-CV foi extinta.

4 Termo utilizado para designar alguém que sabe como ganhar dinheiro na rua com atividades ilíci-
tas, como, por exemplo, a venda de drogas, o proxenetismo, os assaltos ou a venda ambulante.

5 Uso de calças e camisetas largas, fios e brincos volumosos, lenços e/ou bonés postos de lado, bem 
como uso de expressões crioulizadas, tais como kasu bodi (em inglês, cash or body).   

6 Em 2011, o INE mudou o cálculo usado para medir a taxa de desemprego, apresentando 10,7%, 
tendo sido, por isso, alvo de muitas críticas de vários setores da sociedade, visto que se argumen-
tava que o objetivo era meramente eleitoral e não se adequava à realidade cabo-verdiana. Convém 
lembrar que, em 2008, três anos antes dessa mudança, no Documento de Estratégia de Crescimento 
e de Redução da Pobreza (DECRP) a taxa do desemprego corresponderia a 48% na faixa etária dos 
15-24 anos.



Territórios, cidades e identidades africanas em movimento 121

o acesso a um mercado de trabalho cada vez mais segmentado, controlado, muitas 
vezes, por uma rede de compadrio, de familiares e de militância política. Recai tam-
bém sobre os jovens a culpabilização pelas altas taxas do alcoolismo e toxicodepen-
dência existentes no país, igualmente pelo crescimento da violência urbana e conse-
quente insegurança, tidos como reflexos de instabilidade e de incertezas derivadas dos 
seus estilos de vida.

No que toca à desigualdade social, hoje é consensual que ela é uma das principais 
causas de conflitos e violências.7 Ademais, de acordo com o Censo 2010, reside no 
meio urbano cerca de 62% da população total (491.575 habitantes) contra aproxima-
damente 38% residentes no meio rural (INE, 2011). 

A capital do país, a partir dos anos 1990 e, notadamente, da década passada, 
recebeu um grande contingente populacional vindo da zona rural. Essa população 
migrante apropriou-se dos espaços baldios nas encostas e ribeiras, vivendo em con-
dições bastante precárias. Contudo, o processo de precarização dos assentamentos na 
cidade da Praia é uma realidade desde os anos de 1980. O Plateau, centro à volta do 
qual a cidade se expandiu no passado, vem tornando-se um local de nostalgia sujeito 
à museificação, embora ainda guarde vestígios simbólicos de centralidade.

A cidade da Praia atualmente segue uma tendência mundial (BORDONARO, 
2010) de configuração de grupos em unidades homogêneas e diferenciadas, sem rela-
ção entre si. Os bairros da capital apresentam descontinuidades nos padrões de ocu-
pação espacial, não obstante inexistir uma segregação urbana nitidamente marcada 
(à exceção dos bairros Alto da Glória e da Jamaica). O que se nota é coexistir em um 
mesmo bairro espaços que abrigam extremos de pobreza e riqueza, nos quais se con-
centra uma enorme diversidade de modos de vida, discursos e práticas.

Deslocando essa divisão espacial para o discurso cotidiano dos residentes mais 
antigos do Plateau, notamos que normalmente há uma associação identitária dos espa-
ços que o circundam – subúrbios – com uma categoria escravocrata e colonialmente 
estigmatizada – os badios8 (LIMA, 2012). Com a desterritorialização da elite política 
e social para os bairros emergentes, expressões tais como “gentinhas”9 ou “gentios de 
Guiné”10 ganham novas roupagens.11

7 Índice de Gini aumentou de 0,43, em 1989, para 0,59 em 2002. O Índice de Gini indica o grau de 
desigualdade na distribuição dos rendimentos (ou do consumo) no seio de uma população. Vai de 
0 a 1 e tende para 1 quando as distribuições são muito desiguais e para 0 quando são menos.

8 Badios é o nome designado aos naturais da ilha de Santiago. Contém um significado depreciativo, 
equivalendo a “negro, selvagem, vagabundo”.

9 Expressão insultuosa utilizada pelos residentes do Plateau para designar os habitantes dos subúr-
bios, que quer dizer “gente coitada com mania de superioridade”, por frequentarem os espaços da 
suposta elite. É de salientar que esta expressão tem o mesmo significado de “borda-kafé”, utilizado, 
nos anos de 1990 e início dos anos de 2000, pelos jovens da classe dominante como forma de dis-
tinção na preservação do status de classe.  

10 Termo pejorativo empregado pelos moradores do Plateau para designar pessoas negras ou com 
ascendência guineense – descendentes de africanos escravizados.   

11 Se, para os jovens pertencentes à classe dominante, os jovens “sem berço” são designados “bor-
da-kafé”, para os jovens periféricos os considerados da elite ou residentes em espaços centrais são 
denominados “kopu-leti”. Surge o termo “patakeru” para designar os “kopu-leti”, que trocam os 
espaços centrais por espaços periféricos. Uma espécie de traidor da classe. É de salientar que inicial-
mente era utilizado pelos usuários de droga pertencentes aos grupos dominantes.   
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Segundo Fernandes (2006), no período antes da independência nacional, alguns 
intelectuais cabo-verdianos a favor do colonialismo, designadamente os claridosos,12 
tentaram afastar Cabo Verde do continente africano forçando uma aproximação com 
a Europa. Entre as estratégias adotadas para esse efeito, buscou-se coincidir pontos 
comuns entre a elite arquipelágica e os portugueses metropolitanos, tentando, com 
isso, encontrar “sólidas bases culturais que legitimassem a pretensão de fazer coincidir 
culturalmente colonizador e colonizado” (ibidem, p. 168). Desse modo, ocorre uma 
diferenciação social entre indivíduos e grupos homogeneizados pela sua condição 
sociopolítica – assimilados versus badios (ibidem). 

Essa lógica impõe-se quando analisamos as estratégias distintivas dos grupos 
dominantes em relação aos grupos dominados, em que os primeiros tentam impor, 
através de lutas simbólicas de classificações, sua visão do mundo social baseada em 
princípios de di-visão (BOURDIEU, 2001). Estamos, portanto, perante uma repro-
dução de um discurso normativo e discriminatório transferido geracionalmente pelo 
habitus que subalterniza uns e superioriza outros. Os grupos dominados, interiori-
zando este discurso e praxis estigmatizante, percebidos como naturais, agem de forma 
subalterna em relação a essas outras gentes tidas como superiores. 

Poder-se-á afirmar que ao lado dessa diferenciação social abordada por Fernandes 
(2006), mobilizando o discurso para o campo das relações socioespaciais da cidade, 
reproduziu-se também uma diferenciação espacial, que, com o passar do tempo, 
começa a ser rejeitada pelos jovens residentes nos bairros periféricos socialmente 
mais afastados, a partir de uma atitude de revolução simbólica contra a dominação 
simbólica (BOURDIEU, 2001). Através da inversão dos valores que os constitui como 
estigmas, tentam impor novos princípios de di-visão, definindo o mundo social de 
acordo com seus princípios. Na prática, dá-se uma reapropriação coletiva da iden-
tidade periférica antes estigmatizada, reivindicando-a publicamente, construindo-a, 
assim, como um emblema, segundo o paradigma de que os jovens “di-guetu” são mais 
responsáveis que os “kopu-leti”. 

Em outras palavras, a construção de identidade de uma parte da juventude praiense 
não está fundada numa dicotomia centro/periferia. A interação e a capacidade nego-
cial entre esses dois contextos deve ser levada em conta, posto que na construção da 
identidade “di-guetu”, aparentemente em oposição à identidade “kopu-leti”, a figura 
do espelho, ou melhor, “o efeito de espelho” (MARTINS, 2008), tem um papel pri-
mordial e funciona como o motor de referência em ambos os lados. Isto é, os jovens 
“di-guetu” tentam, a partir das suas narratividades, suplantar as demarcações territo-
riais (espaciais e simbólicas) enquanto uma mera função distintiva para se projetarem 
sobre as comunidades (entendida aqui como a comunidade hip-hop ou os bairros de 
residência) como imagem refletida de si próprias, onde interessa que elas se revejam, 
por forma a incorporarem o seu próprio espaço.    

   

12 Movimento surgido em 1936 à volta da revista Claridade, considerada a primeira manifestação 
intelectual da elite cabo-verdiana, inspirado, em parte, pelo Modernismo brasileiro.
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É o rap, enquanto um instrumento de protesto, que torna possível a (re)construção 
da identidade de muitos jovens praienses, tendo se consolidado nos anos 2000 como 
um importante veículo de reivindicação sociopolítica.    

Rap crioulo: a nova vaga musical de protesto e de afirmação 
juvenil na Praia

O hip-hop chega a Cabo Verde nos finais do ano de 1980 e, ao contrário do suce-
dido noutras latitudes, essa nova cultura juvenil é importada e interiorizada – inicial-
mente nos dois maiores centros urbanos do país, Praia e Mindelo – pela classe juvenil 
dominante, resultante do contato desta com outras realidades – sobretudo a norte-a-
mericana –, que visitavam nas férias de verão. 

O primeiro contato do hip-hop com os jovens cabo-verdianos foi o break dance, 
elemento inicialmente praticado na praça central da cidade da Praia e do Mindelo. 
Posteriormente, a cultura hip-hop foi conquistando adeptos e o rap, cultura musical 
que valoriza o elemento oral, entra em cena nos anos de 1990, ainda no seio dos jovens 
pertencentes aos grupos dominantes, embora desterritorializando-se pouco a pouco 
do centro para a periferia, através dos chamados “borda-kafé”. Veio a se consolidar e 
instalar nos anos 2000 na capital, num momento marcado pela proliferação de gan-
gues, tendo logo ficado associado à criminalidade urbana. É relevante realçar que a 
desterritorialização do rap do centro para a periferia teve lugar nas escolas secundá-
rias públicas, espaço por excelência onde os jovens provenientes de posições sociais 
diferenciadas socializavam-se, embora a marca da distinção existisse, se bem que em 
moldes dissemelhantes do passado.

Essa apropriação do fenômeno pelos jovens periféricos da Praia pode ser expli-
cada pelas consequências sociais que a reestruturação econômica e social levada a 
cabo no período pós-abertura democrática trouxe à sociedade cabo-verdiana, criando 
em alguns jovens um descontentamento decorrente das condições socioeconômicas 
precárias vivenciadas em muitos bairros da capital.

Devido à intensificação dos fluxos de informação, imagens, sons e símbolos, 
decorrente do processo da modernização do país e introdução das novas tecnologias 
nos anos de 1990, mais a interação com jovens deportados dos EUA13 com ligação a 
gangues de rua no Estado de Massachusetts, a termologia thug, retirada da expressão 

13 A partir da segunda metade dos anos de 1990, Cabo Verde começa a receber um grande número 
de jovens cabo-verdianos deportados dos EUA, integrados ainda crianças no processo da emigra-
ção familiar, resultado das reformas judiciais levadas a cabo naquele país, como resposta à guerra 
urbana entre as gangues nas principais cidades estadunidenses.
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thug life14 propagada por 2 Pac,15 é adotada deturpadamente e divulgada via gangsta 
rap pelos grupos de rap da periferia, tais como Karaka, Wolf Gang, Txadinha West 
Side (TWS), Cabo Verde Soldjas (CVS), entre muitos outros.

Tal como as personagens dos clips e das músicas rap consumidas via MTV (Music 
Television) ou videotapes, os jovens periféricos e semiperiféricos se autoidentificaram 
com esse estilo de vida, uma vez que se sentiam num contexto de desigualdade, espa-
cialmente partida, individualista, onde o dinheiro simbolizava o status social. 

Sobre a origem do hip-hop, está sócio-historicamente situada no início dos anos de 
1970, no South Bronx, como uma linguagem expressiva multiforme (visual, sonora, 
gestual), num contexto pós-fordista de desindustrialização e reestruturação social e 
econômica da sociedade estadunidense (resultando em uma desestruturação social – 
desmoronamento da eficácia das redes de solidariedade tradicionais derivado da inten-
sificação dos problemas econômicos, demográficos e habitacionais – e no aumento das 
desigualdades sociais). Sendo assim, surge como uma espécie de cultura de resistência 
dos oprimidos (SIMÕES, 2010) ou um contradiscurso. 

Em Cabo Verde, no ano de 1991, deu-se a passagem abrupta de um regime marxista-
-leninista (centralizador), para um regime neoliberal (desregulamentado), acarretando 
profundas modificações na visão de desenvolvimento do arquipélago. O governo eleito 
adotou uma agenda de reforma econômica a partir das recomendações do Banco 
Mundial (BM) e do Fundo Monetário Internacional (FMI), saídas do Consenso de 
Washington.

O impacto social da desregulamentação econômica e da passagem acelerada do 
estatismo para o capitalismo tardio, isto é, da substituição de um regime econômico 
controlado pelo Estado para outro em que quem controla é o mercado, trouxe con-
sequências sociais imediatas, como, por exemplo, o aumento da pobreza urbana. Os 
jovens residentes nos bairros mais pobres da Praia, sentindo esse impacto, viram no 
imaginário dos guetos estadunidenses, conhecidos somente das histórias dos que por 
lá passaram e dos fluxos de imagens captadas pelos filmes e vídeos de música, uma 
realidade similar. 

Vendo no rap um instrumento de reivindicações várias, as gangues juvenis come-
çaram a associar-se a grupos rap (ou a surgir-se à volta deles), dando início ao gangsta 
rap cabo-verdiano. Começou-se a usar o rap tanto como veículo de mensagens de 
guerra contra os grupos rivais e os “kopu-leti”, como contra a polícia, o governo ou 
contra quem condenava as suas ações e atitudes, os denominados chibos.16 

14 A expressão significa The Hate U Give Little Infants Fucks Everyone e continha um código de rua 
assinado num tratado de paz entre as duas maiores gangues rivais norte-americanas, Bloods e Crips, 
em 1992, no Estado da Califórnia. 

15 Rapper e ator estadunidense nascido na zona Este de Harlem, Nova York, conhecido ainda por Pac 
ou Makaveli. Pac tinha a fama e nome de revolucionário. Era filho de pais ex-Black Panther Party, 
tendo vivido muito tempo com o padrasto, igualmente, um ex-membro desse movimento partidá-
rio. Nas suas letras, falava do nacionalismo negro, igualdade e liberdade. Viveu uma vida violenta 
contra o sistema racial estadunidense e foi assassinado em 1996 por um atirador desconhecido.

16 Na cultura de rua praiense, chibo pode referir-se tanto a pessoas mais velhas que condenam as suas 
ações, como a jovens que os denunciam à polícia ou a grupos rivais.
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É de se ressaltar que, para além do seu caráter violento, o gangsta rap de modo geral 
denuncia a violência estrutural e simbólica, com destaque para aquela protagonizada 
pela corporação policial, a que os negros estavam sujeitos nos guetos. Dito de outra 
forma, o gangsta rap contesta a sociedade dominante através de relatos marcados por 
experiências individuais ou de grupo, que incorporam um conjunto de dificuldades 
associadas à sobrevivência em contextos marcados por pobreza e violência. Embora 
o seu discurso seja manifestamente niilista e aparentemente desideologizado, dife-
rente do rap mensagem, politicamente engajado, pode-se considerar o gangsta rap 
uma forma cultural de manifestação política (SIMÕES, 2010). 

Na Praia, a forma crua como retratam a realidade das ruas nas suas letras colabora 
para a problematização social do cotidiano daquilo que é hoje a capital do país, por 
um lado, e do Estado-nação por outro. As letras dos gangsta rap praienses contêm 
fortes mensagens políticas que denunciam a corrupção social e política, a violência 
policial e simbólica, além da desigualdade, hipocrisia, pobreza e apatia sociais, não se 
limitando apenas aos bifes17 contra grupos e/ou bairros rivais. J.Rex, rapper dos Wolf 
Gang, num trabalho solo canta “Street Life”, denuncia a desigualdade social, a pobreza 
e a prepotência policial nos bairros periféricos, posicionando-se como defensor da 
população periférica:

Keli e street / Realidadi di nôs Praia i tudu ês ilha / Undi sol tudu dia ta raia 
ma nen pa tudu alguen e ta brilha / E submundo piriferiku / E mai ta odja 
se fidju ta txora fomi i na bolsu e ka teni nenhum sentavu / E un velha apo-
sentadu sem riforma dipôs di un vida interu di trabadju iskravu / […] E un 
sufrimentu di un pirsentagen nulu skesedu pa Guvernu / Li violência tudu dia 
ta skenta es infernu / […] Li pirsentaji di dizenpregu ka ta da nen pa kalkula / 
Pasa tenpu di joven e xinta na skina i fuma bula / Li five-o pa trata pupulason 
pior di ki mula / Pulisia ta pensa na kaba violensia ku violencia / […] Pa kada 
soldja ki nhos mata ta labanta mas dez komu rikruta / Kabesa labantadu / 
Prontu pa luta / Nu ta kontinua li ta luta kontra opreson. (J.REX, 2012)18

Foi no rap, devido ao seu caráter contestatário, que os jovens desafiliados encon-
traram a forma de denunciar e chamar a atenção da sociedade para a situação vivida 
na periferia da cidade. Fora do circuito das gangues, o rap feito atualmente na Praia 
abarca temas políticos, insurge-se contra propagandas e incentivos à violência, pro-
move a consciencialização contra o uso abusivo de substâncias psicotrópicas, promove 
a fé religiosa, o afrocentrismo e o pan-africanismo. 

17 Disputas entre os MCs usando palavras provocativas e estigmatizantes. 
18 Esta é a rua / Realidade da nossa Praia e todas essas ilhas / Onde o sol nasce todos os dias mas não 

brilha para todas as pessoas / É o submundo periférico / É uma mãe a ver o seu filho a chorar de 
fome e no bolso não tem nenhum tostão / É uma velha aposentada sem aposentadoria depois de 
uma vida inteira de trabalho escravo / […] É um sofrimento de uma percentagem nula esquecida 
pelo Governo / Aqui é um inferno em que todos os dias há violência / […] Aqui a percentagem de 
desempregados é incalculável / O passatempo dos jovens é sentar a fumar maconha / Aqui a polícia 
trata a população pior do que uma mula / A polícia pensa em pôr fim à violência com mais violência 
/ […] Para cada soldado que matarem mais dez são recrutados / Cabeça levantada / Pronto para luta 
/ Continuamos aqui a lutar contra a opressão.      
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Todavia, deve-se destacar que grande parte das letras baseia-se em pressupostos 
moralistas, acabando por reproduzir enunciações socialmente aceitas, não aprofun-
dando e problematizando os temas narrados e não questionando o porquê de certas 
ações dos sujeitos.19 

O rap na Praia: representação do espaço público

A esfera pública é o terreno no qual as representações sociais são geradas, cristali-
zadas e transformadas, “não apenas porque a esfera pública fornece o contexto dentro 
do qual as representações sociais se desenvolvem, mas também porque as relações 
substantivas da vida pública constituem-se em um elemento central para sua forma-
ção” (JOVCHELOVITCH, 2000, p. 175).

A forma de tornar públicas as inquietações experimentadas na privatividade ou na 
intimidade individual é encontrada na narração de histórias (ARENDT, 2007) ou nas 
narratividades do rap (transposição artística de experiências individuais ou coletivas), 
que, consumidas pelo público – vistas e ouvidas por todos –, entram numa esfera na 
qual assumirão uma espécie de realidade. Essa esfera que se desenvolve da tensão 
entre o Estado e a sociedade (HABERMAS, 1984) apresenta-se como uma ligação 
que se constitui em um espaço da vida social que permite a formação de uma opinião 
pública sobre temas e assuntos de interesse geral. Os jovens periféricos praienses têm 
encontrado no rap um meio pelo qual as opiniões das populações desses bairros são 
construídas. 

Numa outra perspectiva, por meio das narrativas musicais dos rappers praienses 
pode-se captar suas representações da cidade e do país, bem como a sua di-visão do 
mundo, isto porque tanto a forma como o conteúdo da narrativa “estão diretamente 
ligados e se constituem através das múltiplas e sutis relações entre o contador de estó-
ria, o grupo e as preocupações da comunidade” (JOVCHELOVITCH, 2000, p. 144).

19 É de salientar que não é pretensão deste capítulo tratar as questões moralistas no rap feito em Cabo 
Verde.   
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Rap dos anos 2000: época de nacionalização, radicalização 
de um discurso assumidamente político e da prática cidadã  

Os finais da primeira década dos anos de 2000 ficaram marcados na cena rap cabo-
verdiana como a época de nacionalização e de radicalização de um discurso assumi-
damente político e da prática cidadã, passando a conter temas sociopolíticos e identi-
tários africanistas, buscados à geração de Amílcar Cabral.20 

Pomba Pretu é um dos grupos dessa nova geração do rap cabo-verdiano que, 
na música “África”, condena a colonização portuguesa nas ilhas, tentando mostrar o 
reflexo disso nas atitudes de alguns cabo-verdianos na pós-colonização, políticos inclu-
sive, que são por eles intitulados de house niggaz:21 

Ês fazi monti maldadi na nôs ilha / Ês sipara monti família / Ês tra monti 
direitu di nu odja sol ta brilha / Enkuantu ês ta viveba na maravilha nu sta 
trabadjaba duru / Ês fla ma nu ka ten direitu tem un futuru / Ês pônu presu 
nun merkadu pa otu kontinenti sem rigresu / Dja nu vensi kulonialismu ma 
ti inda n ta xinti rasismu / Ês fazi tantu abuzu ês dexanu konfuzu / […] Dja 
sta bom di tem donu / Áfrika mai bu sta na nha sangui undi kin bai. (POMBA 
PRETU, 2010)22   

 A rádio passou a divulgá-lo de forma intensiva e a língua cabo-verdiana, princi-
pal fator de identidade, foi adotada como língua oficial e a bandeira do rap crioulo.23 
É também nos anos de 2000, mais concretamente no início, que o rap passou a estar 
associado à violência, tendo contribuído para isso os bifes iniciados na segunda metade 
dos anos de 1990, entre os zouk rappers, Chandinho Dédé e Djédjé, ambos radicados 
nos EUA. Esses bifes foram reproduzidos no espaço social praiense por grupos rivais 
residentes na periferia e dessas rivalidades protagonizadas pelos MCs resultaram vio-
lentos confrontos entre alguns grupos de jovens (LIMA, 2012). 

No atual cenário de confronto armado que se vive na Praia, a rivalidade entre os 
grupos Txadinha West Side (TWS), do bairro da Achadinha, e Cabo Verde Soldjas 
(CVS), do bairro da Vila Nova, é alimentada pelos MCs dos dois grupos:

20 Pan-Africanista. Líder bissau-guineense e cabo-verdiano na guerra para a independência da Guiné-
-Bissau e de Cabo Verde. 

21 Significando, na opinião deles, uma pessoa negra que serve pessoas brancas, agindo como brancos. 
Uma espécie daquilo que Frantz Fanon chama de pessoas de pele negra com máscaras brancas.  

22 Fizeram muitas maldades nas ilhas / Separaram famílias / Tiraram muitos direitos de vermos o sol 
a brilhar / Enquanto viviam bem trabalhávamos no duro / Disseram que não temos o direito ao 
futuro / Venderam-nos a um outro continente sem regresso / Vencemos o colonialismo, mas ainda 
sinto racismo / Fizeram muitos abusos e deixaram-nos confuso / […] Basta de ter dono / África mãe 
estás no meu sangue onde eu for.

23 No caso dos gangsta rappers, o crioulo é misturado com o calão dos guetos estadunidenses e muitas 
palavras inglesas são crioulizadas. Os rappers ligados a movimentos africanistas e pan-africanistas 
evitam usar o inglês nas músicas, cantando quase que totalmente em língua cabo-verdiana.    
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Keli e pa tudu zona ki e kontra nôs / CV Soldjas nhos e fraku Txadinha é gross 
/ Txadinha numeru un nes fucking game / Txadinha West Side keli ke nôs 
name / Di Vila Nova n ka skesi es e snitch de Txada / Es forma ses kapanga 
pes forma CV Soldjas / Nau niggaz nhos sta na trosa / Ki dia ki es e soldadus 
ta movie so na ses zona / N obi fladu di rap koka ki nhôs teni / Ta manda 
boka debi ser frenti mic e staba balizadu droga / Pa Caixa Baixa es e lentu tipu 
na beat morna / Nhôs podi djunta ku tudu street ma nôs e one blood (TWS, 
2009).24 

Niggaz manda beef fla ma es e West Side / Kontra nôs nhôs ka tem xansi nigga 
ná bá / Nhôs ska ta aguentanu nhôs ka tem xansi di paranu / Nôs rima tem 
putensia ilimina rapper dexa-l na sala di urgência / Ku mic na mô podi txo-
man di tirorista […] / Bu fla ma bô e gangsta ma bô e xibu favo-o / Ku nôs 
armas na tirenu priparadu pa matou / […] putu moda mi na rap katen / N ka 
sta seta 38 sta na ladu pa nha uzu / Mi e mas bom ki bô bu fla ma bu ka odja 
/ Gossi ki sta manda dentu Praia é CV Soldjas.25 (CVS, 2009) 

Para além dos bifes contra os grupos rivais, os grupos thugs ou os gangsta rappers, 
também conhecidos como reality/street rap, narram nas suas músicas a vida difícil 
nos bairros mais pobres da capital e a sua aversão à polícia e aos políticos. Ambos são 
acusados de serem os maiores reprodutores da violência estrutural e simbólica que 
existe no país, portanto, os culpados da sua situação como vítimas, bem como agentes 
da violência. A música “Força Juventude”, de Bodon dos Black Style, em parceria com 
T. Yayo, é elucidativa a esse respeito:

Morti o kadia keli ke nôs sentensa / Jovens so maluku ta fazi dipôs ta pensa / 
Tiru sangui ta vivi na meiu di droga […] / Ta bisti so di pretu ta pôs ta bisti 
prêtu / E otu realidadi ma ali nu tem nôs jetu / Manera kês ta pensa kês ta 
ponu vivi / Krimi ka ta konpensa ma n sta li ta subrivivi djuntu k unhas boys 
pa li pa otu ladu / Mi e senpri priparadu pulisia iztupidu ma thugs tirorista / 
Pulitikus korupitu ta vivi mô turista / Vivi vida boa ku tudu garantidu / Ma 
nôs nu sta sua a toa e nôs life sta fudidu / Mi é bô bô e mi nu sta manti kel mê 
/ Street life nigga. (BODON; T. YAYO, 2010)26     

24 Este vai para todas as zonas que são contra nós / CV Soldjas vocês são fracos Achadinha é forte / 
Achadinha é número um nesse fucking game / Achadinha West Side é o nosso nome / Não esqueci 
que Vila Nova é snitch da Achada (Achada Santo Antônio) / Formaram seus capangas para for-
marem CV Soldjas / Niggaz devem gozar / Desde quando são soldados se movimentam apenas na 
sua zona / Ouvi dizer do vosso rap de merda / Falam só à frente do micro e sob efeito de droga / 
Comparado com Caixa Baixa [grupo júnior da Achadinha] são lentos tipo um beat morna / Podem 
associar com todos os grupos da rua mas nós somos one blood.     

25 Niggaz enviaram um bife a dizer que são West Side / Contra nós vocês não têm chances / Vocês não 
nos aguentam nem têm chances de parar-nos / A nossa rima tem potência de eliminar um rapper 
e deixá-lo na sala das urgências / Com o micro na mão podem me chamar de terrorista […] / Dis-
seste que és um gangsta mas não passas de um cagueta da polícia / Andamos armados preparados 
para matar-te / […] Não há no rap cara igual a mim / Não aceito e tenho uma 38 comigo para uso 
próprio / Sou melhor que tu e não consegues ver / Agora quem manda na Praia é CV Soldjas.        

26 Morte ou prisão é a nossa sentença / Os jovens estão malucos a terem determinadas atitudes sem 
pensar primeiro / Tiros sangue e vida no meio da droga […] / Vestem-se de preto e obriga-os 
[a polícia] a vestir de preto / É outra realidade, mas aqui temos o nosso jeito / É da maneira que 
pensam que nós vivemos / Crime não compensa, mas estou aqui a sobreviver junto com os meus 
boys deste outro lado / Sou sempre preparado polícia é estúpida que thugs são terroristas / Políticos 
corruptos a viver como turistas / A viver uma vida boa com tudo garantido / Nós a suar todos os 
dias, mas com a vida fodida / Somos apenas um / Street life nigga.              
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Em relação aos rap com mensagens explicitamente políticas, bem elaboradas, assu-
midamente cabralistas e representantes dos seus bairros, destacam-se, entre outros, 
grupos como GPI e Hélio Batalha & Sindykatto de Guetto. O primeiro enquadra-se no 
subgênero que se pode chamar de rap radical27 pelas suas letras excessivamente corro-
sivas, como na música Cabo Verde País de Mentira (2011). Já Hélio Batalha & Sindyka-
tto de Guetto, com letras igualmente cáusticas, apresentam um pendor muito mais 
africanista. Em 2011, no âmbito do mixtape lançado por Batalha, os dois juntaram-se 
numa música de apelo à necessidade de um Golpe de Estado contra a apatia social. Na 
introdução da música, ouve-se um curto discurso de Amílcar Cabral a incentivar as 
tropas para a luta:

Nu sta fartu di promesa mal kunpridu / Dimagugia stanpadu na kada kunpru-
misu / Di abuzu di puder ki sta doma povu / Pa falta di rispetu na limiti 
di guetu / Nu sta fartu di diskursu dikoradu / Enkuantu povu ta sufri sem 
nada poi na pratu / País di klasi media ka konxi sufrimentu / Jovens ta entra 
na krimi pamodi falta di inpregu / Favela fabrika di monstru / Politika pa 
joven fadja nhôs ta dánu disgostu / Ali e ka Palmareju ali na guetu / Polisia 
ta shoka dipôs ta pidi kel dukumentu / Preokupadu ku imaji internacional / 
Bon governason na padron di FMI i di Banku Mundial. (HÉLIO BATALHA; 
SINDYKATTO DE GUETTO; GPI, 2011)28  

No CD Golpe de Stado II, lançado em 2012, a não menos ácida “Nu Kré – remix” 
denuncia os crimes de colarinho branco:

Nu kré pa Cristina Duarte29 splikanu di kel sinkuenta mil kontu ki sai di kofri 
di stadu i ki distribuidu pa asosiasons partidárius / nu kré justisa balansadu 
moda un balansa ben reguladu / lanxa sta búa enkuantu boeing bedxu sta 
na txon / trafikantis livri enkuantu nôs jovens sta na prison / disokupadu 
enkuantu na nôs kunbu e sta meti mó / verdadi e ki ser pulitiku e ser ladron 
[…] / nu sta mesti ser un koxi más violentu / si guvernu e kurupitu nu tras 
fora parlamentu. (HÉLIO BATALHA, TY ALC; FARP, 2012)30

27 São da mesma forma definidos como reality/street rap, rap mensagem e pan-africanistas.
28 Estamos fartos de promessas mal cumpridas / Demagogia estampada em cada compromisso / De 

abuso de poder a domar o povo / Falta de respeito no limite do gueto / Estamos fartos de discur-
sos decorados / Enquanto o povo sofre sem nada para colocar no prato / País de classe média não 
conhece sofrimento / Jovens entram no crime por falta de emprego / Favela fábrica de monstros / 
Políticas para jovens falharam vocês dão desgosto / Aqui não é Palmarejo [bairro elegante da capi-
tal] aqui é Gueto / Polícia agride e depois pede documento / Preocupado com a imagem internacio-
nal / Boa governação nos padrões do FMI e Banco Mundial.      

29 Ministra das Finanças de Cabo Verde.
30 Queremos que Cristina Duarte nos explique dos cinquenta mil contos que saiu do cofre do Estado 

para distribuição junto das associações partidárias [nas vésperas das eleições legislativas de 2011]/ 
Queremos a justiça a balançar igual a uma balança bem regulada / Lancha a voar enquanto boeing 
velho se encontra no chão / Traficantes livres enquanto os nossos jovens na prisão / desocupados 
enquanto no nosso bolso metem a mão / A verdade é que ser político é ser ladrão […] / Precisamos 
ser um pouco mais violentos / Se o governo é corrupto vamos tirar-lhes para fora do parlamento.     
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O elemento africanista nas letras dos rap cabo-verdianos é recente. Um dos incen-
tivadores do chamado movimento rap consciente é o comunicador e apresentador da 
rádio jovem (RCV+) Jorge “Djodje” Andrade. Nas narrativas dessas músicas, a meu 
ver, a identidade cabo-verdiana de raiz africana é buscada em movimentos exógenos 
e ancorada nas ideias nativistas. Trata-se, portanto, de uma espécie de neonativismo 
crioulo, no qual, ao contrário do movimento nativista dos finais do século XIX e início 
do século XX, há um rompimento radical tanto com o lusitanismo, bem como com o 
patriotismo. No neonativismo, o cabo-verdiano é assumido como um africano expa-
triado da sua terra natal (BARROS; LIMA, 2012). 

Atualmente, é a camada juvenil periférica que mais busca essa identidade africana, 
mobilizando figuras nacionalistas e antissistema como Cabral, mas também Malcolm 
X, Martin Luther King, Nelson Mandela ou o movimento Black Panther. A influên-
cia de negros americanos é bem maior, ou seja, esse pan-africanismo (assim como o 
movimento político) é associado aos africanos estadunidenses e aos não africanos (se 
tiramos a exceção de Mandela). A mobilização desses jovens pela via pan-africanista 
torna-se crucial nos dias de hoje, isto porque urge um “novo pensamento africano, 
culturalmente inspirado nos valores negro-africanos e politicamente orientado para 
um futuro rompendo com o lusitanismo” (FERNANDES, 2006, p. 184). Grupos e/ou 
rappers como FARP, Pomba Pretu, GPI, Hélio-Batalha & Sindykatto de Guetto, 4ARTK 
têm sido algumas das vozes dessa nova consciencialização juvenil pan-africanista. 

Notas finais

Constata-se que a veia subversiva dos músicos cabo-verdianos não se esgotou no 
“batuku”, mornas ou coladeiras, bem como existe proximidades entre o “finason” – 
aqui tratado como um tipo de griot31 moderno – e o rap. Se no pré e pós-independên-
cia eram nas chamadas músicas tradicionais que se encontravam espaço para reivindi-
cações politico-culturais, hoje, numa conjuntura sociopolítica nova, é no rap que tais 
reivindicações acontecem.

Os grupos rappers da Praia, por efeito da luta pelo reconhecimento e afirmação 
pessoal e territorial, encenam no espaço social uma violenta rivalidade. Não só os 
grupos thugs se apropriam do rap enquanto veículo de comunicação e de vanglória, 
como os rappers buscam certa legitimidade e proteção nos grupos thugs. 

Apesar de se ter tornado comum em Cabo Verde designar os jovens associados a 
comportamentos delinquentes de thugs, tal associação é exagerada, acabando por estig-
matizar e criminalizar alguns rappers que se apropriam do termo pela carga semântica 
de rebeldia, sem serem, no entanto, agentes da violência. 

31 Contadores de histórias originários da África Ocidental. Considerados sábios da comunidade que, 
por meio de suas narrativas, passam de geração a geração as tradições dos seus povos.
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É de realçar que a expressão thug, anteriormente yo ou boss, designa, antes de tudo, 
um estilo de vida e/ou uma cultura urbana juvenil transcultural que foi apropriada e 
localizada de mesmo modo por grupos juvenis associados a comportamentos delin-
quentes, imitando o imaginário hustler norte-americano que lhes foi dado a conhecer 
via televisão ou em convívio com os deportados dos EUA. 

Nota-se que numa era de reglobalização do mundo (TOFFLER; TOFFLER, 2007), 
o pan-africanismo aparece no contexto cabo-verdiano associado ao rap como um ins-
trumento de consciencialização e de alavanca para o surgimento do tal “homem novo” 
(BARROS; LIMA, 2012), conhecedor da história do seu povo e do seu inimigo. É 
nesse sentido que os discursos de Cabral são reapropriados e que aparecem nas letras 
que referenciam outros heróis africanos e figuras da luta antissistema racial nos EUA.

Para finalizar e respondendo à questão de partida, se inicialmente o rap foi apro-
priado por uma certa elite e/ou jovens de classe média, com o passar do tempo ganhou 
consistência e importância, tornando-se a principal arma de resistência contra um sis-
tema político-social considerado corrupto e violento. É notória a influência do movi-
mento hip-hop consciente, de cariz mais pan-africanista e da associação hip-hop nessa 
tomada de consciência. Não é demais lembrar o papel marcante do ativista cultural 
Dudu Rodrigues32 e a associação Djuntarti nesse processo, principalmente na organi-
zação, entre 2009 e 2010, do festival Hip-hop Konsienti,33 que não só deu visibilidade a 
essa cultura, como impulsionou o surgimento de novos grupos.

Nestes últimos anos, na Praia em particular e em Cabo Verde no geral, o rap tem 
tido um forte impacto na camada juvenil e tem influenciado alguns jovens em mar-
ginalização/marginalizados a reconquistar a sua condição de atores engajados e cida-
dãos numa sociedade excessivamente partidarizada34 e apática.       

32 Infelizmente, Dudu Rodrigues nos deixou cedo demais. Porém, seu trabalho segue inspirando 
jovens por todo Cabo Verde.

33 Evento apoiado pelo Centro Cultural Francês da Praia, visto ter concedido o espaço dos espetácu-
los, contando com a participação de vários rappers praienses, cujo critério de seleção seria não usar 
palavras obscenas ou de reprodução da violência nas suas letras. Durante a segunda metade do ano 
de 2009 e início de 2010, foram organizadas oito edições desse festival, sendo que em cada uma das 
edições os participantes eram desafiados a apresentar uma música que se enquadrasse num tema 
imposto pela organização (por exemplo, sobre a prevenção das doenças sexualmente transmissíveis 
ou da violência contra as mulheres).

34 Évora (2012) considera que em Cabo Verde a democracia real é ainda apenas uma possibilidade, 
considerando o regime político cabo-verdiano na pós-abertura democrática como o regime de 
“Dois Partidos Únicos”, resultante da instalação de uma alternância entre o que o autor chama de 
“Partido Único do MPD”, que governou as ilhas durante uma década sob proteção de uma maioria 
absoluta e outra qualificada (de 1991 a 2001), e o “Partido único do PAICV”, que governa o país 
desde 2001 protegido por três maiorias absolutas (conseguidas em 2001, 2006 e 2011). 
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Saint Louis do Senegal: a cidade de confluências, 
barganhas e arena política
Alain Kaly

A cidade, comunidade humana estendida, é ao mesmo tempo um sistema de indi-
víduos e de instituições interdependentes, e uma ordem espacial. De um lado, ela é uma 
mecânica, um artefato da civilização, que impõe ao homem condições de existência bem 
afastada do «meio natural». Mas do outro lado, trata-se de uma mecânica sem operário, 
cujas modalidades de emergência e de desenvolvimento devem ser pensadas a partir de 
processos naturais. 

Issac Joseph e Yves Grafmeyer, 1979

I. 

Será que esta definição de cidade feita por Isaac Joseph e Yvez Grafmeyer se coa-
duna com os processos urbanos e suas finalidades no âmbito da política colonial no 
século XIX? No contexto da colonização ocidental, as cidades africanas, de modo geral, 
foram o ponto inicial da materialização e da consolidação dos símbolos da moderni-
dade ocidental, da sua ideologia sobre a supremacia em termos de poder, de raça, de 
cultura e civilização europeias, de tecnologia e de higiene. No contexto colonial, o 
processo urbanístico foi ao mesmo tempo o ponto de partida dos processos de hie-
rarquização do tipo de moradia no mundo urbano em termos de raça, de classe social 
e do acesso aos serviços públicos (educacionais, de lazer, de segurança, culturais, de 
saúde, de saneamento…) outorgados de uma cidadania plena, enquanto cidadãos de 
segunda, terceira e quarta categoria ocupavam a “cidade dos negros” e eram trabalha-
dores braçais. Este contexto de apartheid avant la lettre virou tema de romancistas e 
de reflexões acadêmicas sobre a partilha das cidades nos processos coloniais franceses 
nas Antilhas francesas, na África do Norte e na África Ocidental Francesa (AOF),1 que 

1 Como é o caso das obras Batouala, de Rene Maran; Rue cases-negres, de Joseph Zobel; Le vieux nègre 
et la médaille, de Ferdinand Oyono; Les mots pour le dire, de Marie Cardinal; Le soleil des indépen-
dances, de Kourouma; Texaco, de Patrick Chamoiseau; Le cahier d´un retour au pays natal, de Aimé 
Césaire; Oui mon commandant, de Ampaté Ba; Nini la mulâtresse, de Abdoulaye Sadji; Peau noire, 
masques blancs, de Frantz Fanon; Le portrait, de Alice Cherki; e Main basse sur le Cameroun, de 
Mongo Beti.
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onde quer que seja, nas colônias da África ou nas Antilhas, o colonizado sempre fora 
um eterno estrangeiro nas suas próprias terras ou nas terras dos seus ancestrais.

Nas cidades coloniais como a de Saint Louis do Senegal, havia duas cidades: a 
dos brancos, com toda a infraestrutura humanamente dignificante; e a dos cidadãos 
franceses de segunda categoria (mestiços), de terceira (pretos católicos), quarta e 
quinta categorias (os franceses muçulmanos), cujos serviços públicos urbanos refle-
tiam ou, para ser mais exato, materializavam suas condições sub-humanas em relação 
ao branco, considerado o “único Humano”. A estrutura desumanizante oferecida a 
esses cidadãos contribuía para aumentar e tornar as diversas formas de brutalida-
des coloniais cotidianamente mais opressoras, por estarem presentes nos corpos, nas 
mentes, nos locais de lazer, de trabalho e nos lares, situações que, segundo Frantz 
Fanon (1971), levava a doenças psiquiátricas nas populações colonizadas. Contudo, o 
mesmo pensador salienta que ambos os protagonistas (o colonizador e o colonizado) 
acabam precisando de tratamentos, porque todos ficam doentes. No colonizador, sua 
doença decorre da inabalada crença na sua superioridade, enquanto que, no coloni-
zado, o peso das diversas formas de brutalidades leva-o a começar a desacreditar da 
sua humanidade e das suas capacidades racionais. 

Dessa forma, podemos observar a cidade colonial como um museu a céu aberto 
com múltiplas exposições de objetos visíveis e invisíveis, do mesmo modo que as fron-
teiras dos estandes. Suas ruas, suas opulentas casas e sua urbanização repleta de sím-
bolos da superioridade racial, tecnológica, cultural, social e religiosa expõem sem per-
ceber, ao mesmo tempo, as mazelas decorrentes das diversas formas de brutalidade 
coloniais e os ridículos papéis desempenhados pelos autóctones cooptados. Assim, 
temos obras públicas em centros urbanos que carregam sangue por terem sido cons-
truídas na base do chicote, das humilhações e de morte por fadiga. É, também, uma 
exposição de obras fantasmagóricas de “autóctones não autóctones” nas suas próprias 
terras: des semblants d’êtres humains, segundo Ananda Devis.2 

O contexto de separação com base ideológica vinculada às hierarquias racial e 
social (tidas como naturais e naturalizadas) torna a definição de Joseph Grafmeyer 
problemática na medida em que, no contexto colonial, a cidade tem várias fronteiras 
visíveis e invisíveis amigas, amigáveis ou extremamente inimigas, os não convidados/
autorizados,3 por ser a marca mental, psicológica, emocional e ideológica do poder e 
a materialização da superioridade de uma “raça” sobre as outras em todos os planos. 
Cabe lembrar que a cidade de Saint Louis do Senegal foi sendo concebida entre o século 
XIX e início do XX com a finalidade de materializar e simbolizar o poderio e a supe-
rioridade moral, tecnicista, religiosa, tecnológica e jurídica da França e da raça branca.              

2 Seria possível compreender a situação política e social dos chamados “bairros problemas” de Paris, 
sem partir da história das cidades coloniais francesas com os seus guetos dos ricos/segregação espa-
cial nas Antilhas e na África?    

3 Ferdinand Oyono, no seu romance Le vieux negre et la médaille, mostra como nunca se pode se 
aventurar involuntariamente nos bairros dos brancos. 
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Adotando uma perspectiva histórica, vale destacar a posição geográfica e estra-
tégica do ponto extremo da região do Waalo nos séculos XVII e XVIII, que se tor-
nou um dos pontos marítimos mais cobiçados por algumas das potências escravistas 
ocidentais: Holanda, França e Inglaterra. O que viria a ser a cidade de Saint Louis, 
situada no Norte do atual Senegal, fazia parte do Bilal al Soudan, na região do Waalo, 
do Sudão Ocidental francês.4

No Oeste do Bilal al Soudan, notadamente o Senegal atual faz parte da região 
denominada Senegâmbia, por oposição à colônia do Senegal que desde o iní-
cio fazia referência exclusivamente às zonas sob tutela francesa. A Senegâm-
bia designa assim um território não colonizado com fronteiras indefinidas e 
que vão além da antiga colônia francesa, as Ilhas de Saint Louis e de Gorée a 
qual foram acrescentados os territórios conquistados ao longo do período da 
expansão imperialista do século XIX.

A Senegâmbia é assim um espaço aberto cuja construção foi resultante de 
vários fatores, de movimentos migratórios incessantes, de mestiçagens de 
populações, de estruturas sociais, culturais, políticas e econômicas, nos quais 
tiverem pesos diferenciados os legados da construção do Sudão Ocidental, de 
Gana ao império do Jolof (DIOUF, 2001, p. 21-22, tradução livre).

A reflexão de Mamadou Diouf traz informações fundamentais para a nossa análise, 
embora, ao mesmo tempo, sonegue alguns dados que deveríamos tornar visíveis para 
evidenciar a complexidade das relações sociais no meio urbano em questão. Diouf 
deixa de mencionar que grande parte das transações comerciais seculares entre os 
árabo-muçulmanos e os comerciantes dos centros comerciais dos impérios de Gana, 
e depois do Mali, era composta por pessoas escravizadas. Foram esses escravizados 
e escravizadas que constituíram a esmagadora maioria da mão de obra nas planta-
ções de cana de açúcar na Ásia e, mais tarde, na Europa Ibérica, servindo também 
como soldados no exército muçulmano e atuando como funcionários em diversas 
esferas da administração árabo-muçulmana. Contrariamente ao veiculado, os negros 
já estavam presentes no mundo “árabe” pré-islâmico e participaram das campanhas 
militares ao lado do Profeta e, mais tarde, nas guerras de expansão da nova religião 
monoteísta. Foram os africanos e africanas que colonizaram o mundo ibérico. Foi o 
trabalho dessas pessoas escravizadas, na produção de açúcar e seus derivados e do 
café, que constituiu as bases dos processos coloniais ocidentais iniciados no século 

4 Mamadou Diouf (2001) afirma que a área geográfica denominada pelos árabes de Bilal al Soudan (o 
país dos Pretos) é composta na realidade de três sub-regiões: o Sudão Oriental, o Sudão Central e o 
Sudão Ocidental. Segundo o pesquisador, a primeira sub-região seria geograficamente composta do 
que foi denominada no período colonial europeu do Sudão Anglo-Egípcio, enquanto que a segunda 
região englobaria a parte entre o Chade e o Sudão atual, e a terceira abarcaria as regiões situadas entre 
o Senegal atual até o Lago Chade. Ele finaliza sua análise geográfica destacando que a região deno-
minada assim pelos árabes cobria o espaço que ia do Oceano Atlântico ao Índico. Os árabes foram 
os primeiros a operar uma divisão geográfica do continente africano tomando ideologicamente o 
deserto do Saara como sendo uma barreira natural dividindo duas “raças”: os pretos e pretas e os 
brancos e brancas da África do Norte. Hoje em dia, as populações arabizadas do Norte do conti-
nente, cujas elites políticas e intelectuais adotaram a língua árabe como a língua oficial e materna, 
continuam ideologicamente fazendo acreditar na sua arabicidade secular e que os pretos e pretas dos 
países que compõem esta região seriam exclusivamente descendentes de pessoas escravizadas. 
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XV nas Américas e que resultou nos deslocamentos brutais internos das sociedades 
autóctones indígenas – e do genocídio delas – em diversas partes das Américas com o 
transbordamento de milhões de africanos e africanas provenientes de diversas regiões, 
sociedades e classes sociais. 

A rápida chegada do Islã à África Ocidental resulta da existência de rotas que 
ligavam os centros comerciais constituídos pelos impérios já referidos, e a Ásia via o 
Mar Vermelho, o oceano Índico e o Mar Mediterrâneo, seguindo o Egito, o Marrocos 
e a Tunísia. Nesse contexto, a religião e suas práticas eram embutidas culturalmente 
nos produtos comercializados, mas, ao mesmo tempo, os próprios comerciantes tor-
naram-se grandes divulgadores da nova fé. Contudo, os líderes religiosos africanos 
foram os principais responsáveis pela conversão de outros africanos ao Islã e sua 
consolidação na África Ocidental. Diante do exposto, compreende-se que o Islã teve 
maior receptividade nas classes dirigentes devido aos laços de confiança estabelecidos 
graças às relações comerciais.5 

No que toca a questão do acesso a cargos administrativos, eletivos e políticos de 
maior prestígio, esse não era – até um passado bem recente – um privilégio reser-
vado quase que sutilmente aos cidadãos de primeira categoria, membros do primeiro 
grupo, em muitos países da África? Ora, o caso do Senegal é mais contundente na 
medida em que, durante décadas, o país foi governado à maneira islamo-woloof, como 
bem salienta Diouf. E, além disso, o grosso dos senegaleses não pertencentes às socie-
dades “secularmente” islâmicas (wolof, haalpular, serere e mandinga) deve fornecer 
uma certidão de nacionalidade comprovando sua sénégalité para terem o direito de 
tirar a carteira de identidade, passaporte e para prestar qualquer concurso público. O 
próprio Estado senegalês continua direta e indiretamente alimentando e legitimando 
as diferentes formas de discriminações e de preconceitos institucionais, perseguindo/
assediando grande parte dos senegaleses não woloof, haalpular e serere nas repartições 
públicas.  

  No final do século XVIII, começa a materialização dos contornos geográficos, 
políticos, econômicos, agrícolas e culturais das novas possessões territoriais euro-
peias no continente africano após as independências das Américas. Cada potência 
– Inglaterra, França, Portugal, Espanha, Holanda – procura compensar suas inestimá-
veis perdas nas Américas, na África e, um pouco mais tarde, na Ásia, para poder, ao 
mesmo tempo, responder às novas exigências do capitalismo, que se consolidava no 
século XIX.

5 Este contexto revela que o deserto do Saara nunca fora uma fronteira separando estados e socie-
dades no próprio continente, mas sim um lugar de contatos, aproximação e de integração. Contra-
riamente ao que Mamadou Diouf deixa transparecer, a própria delimitação geográfica feita pelos 
árabes tendo a cor da pele como base indica que eles foram a primeira potência colonialista em 
diferentes cidades, na medida em que o deserto do Saara nunca fora um empecilho impedindo o 
trânsito das populações entre as diversas partes do continente.
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II. 

No caso da cidade de Saint Louis, esse é o resultado de uma complexa interpene-
tração e interposição de envolvimentos de diversos atores sociais ao longo de séculos. 
Os trabalhos reflexivos de Boubacar Barry (1985), Mamadou Diouf (2001) e Momar- 
-Coumba Diop (2002), mostram que a formação do Senegal decorreu de um longo e 
complexo processo desde os impérios autóctones, a islamização, a implosão das estru-
turas dos Estados e, finalmente, a consolidação da instalação do europeu nas costas da 
região, inaugurando, assim, os processos coloniais (escravidão e ocupações territoriais).

Focando na região do Waalo, Boubacar Barry (1985) salienta que a mudança das 
rotas comerciais transaarianas para o mundo atlântico provocou uma drástica rees-
truturação das organizações políticas, sociais e econômicas. As lideranças políticas, 
para não perderem seus privilégios e manterem uma vida de luxo e poder, tornaram-
-se fortes aliadas dos europeus no comércio de seres humanos. Isso acabou propor-
cionando o surgimento, na região do que era o entreposto de Saint Louis, de líderes 
muçulmanos no século XVIII, defensores das populações desamparadas, abandona-
das por seus chefes políticos. Contudo, é importante mencionar que o levante das 
autoridades muçulmanas contra a venda de seres humanos escondia outras motiva-
ções de ordem monetária, de poder de barganha e de prestígio. E após perder o poder 
de barganhas comerciais, o levante dos marabus contra a escravização e a venda de 
muçulmanos visava, na realidade, tornar-se as personagens incontornáveis nas tran-
sações comerciais, na medida em que os próprios muçulmanos nunca respeitaram a 
proibição da venda de outro muçulmano independentemente da cor da pele.6 

O controle da navegação dos rios da Senegâmbia possibilitou também aos euro-
peus iniciarem o processo de penetração e progressivamente descartar os interme-
diários árabo-muçulmanos. A cidade de Bathurst, que é uma das maiores cidades da 
Gâmbia atual, e as cidades de Saint Louis e de Ziguinchor, capitais regionais na orga-
nização administrativa do atual Senegal, começaram seus processos de urbanização 
moldadas pelos padrões ocidentais e serviram de entrepostos de população escravi-
zada para alimentar o tráfico atlântico.  

Em alguns lugares, os franceses deixaram marcas de sua passagem de uma maneira 
indelével. Essas marcas consistiam em dar o nome do rei ao lugar como meio de 
homenageá-lo. Assim, a passagem dos franceses no atual Brasil tem por marca São 
Luiz do Maranhão; no atual Estados Unidos, temos a Nova Orleans, que era a capital 
da Louisiana; e na denominada África Ocidental, a cidade de Saint Louis do Senegal. 
Os franceses permanecerem em Nova Orleans entre 1682 até 1802. Deixaram esta 
cidade depois de Napoleão ter vendido a Louisiana aos americanos. O nome Louisiane 
homenageava o rei Louis XIV. Entretanto, dentre as três localidades, foi na cidade de 
Saint Louis do Senegal que a França conseguiu vencer os holandeses, os portugueses 
e finalmente os ingleses, durante o período do tráfico negreiro.

6 É frequente ouvir de pessoas sem uma leitura apurada sobre a escravização no mundo árabo-muçul-
mano que os muçulmanos foram contra a venda de seres humanos. O trabalho já mencionado de 
Tidiane Ndiaye e de Boubacar Barry possibilitam rejeitar estas afirmações. 
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A luta pelo controle de Saint Louis devia-se à posição estratégica de seu porto. 
Barry (1985) aponta que é indispensável salientar que a região foi o foco de dois tipos 
de guerras: de um lado, havia a guerra mencionada e, do outro, a guerra que envolveu 
os ingleses contra os franceses pelo controle do comércio da goma arábica no vale do 
rio. Assim, os franceses conseguiram retomar a posse de Saint Louis no mesmo ano 
da Revolução Francesa de 1789.

Saint Louis, todavia, como um dos maiores portos de tráfico negreiro e, depois, 
como a maior cidade francesa na África Ocidental, representou, entre a segunda 
metade do século XIX e os anos cinquenta do século seguinte, a modernidade. Tam-
bém representou a vitória militar francesa sobre os impérios do Waalo e do Djolof. 
Esses impérios já eram palcos de confrontos desintegradores nos planos políticos, 
sociais e culturais que se iniciaram no período escravocrata. 

A partir do início do século XIX, a nova administração colonial francesa preco-
nizou uma mudança drástica no vale do rio Senegal passando de um porto de trá-
fico negreiro para a efetivação de uma colonização agrícola. Ki-Zerbo (1978), Barry 
(1985) e Diouf (1998) defendem que a nova era da presença francesa no vale do rio 
Senegal ofereceu condições para que se possa melhor entender a crise de ordem polí-
tica, econômica e social que estaria inexoravelmente conduzindo os estados do Waalo 
e seus vizinhos a uma decadência definitiva. 

No entanto, mesmo tendo assinado tratados de concessão com as autoridades do 
Waalo – como bem mostraram Barry (1985), Monteil (1964), Diop (1981), Gueye e 
Boahen (1987) e Ki-Zerbo (1978) –, as autoridades francesas tinham conquistado mili-
tarmente a região, mas nunca conseguiram eliminar totalmente as diversas formas de 
resistências. Se, por um lado, os trabalhos dos pensadores mencionados anteriormente 
sustentam que a colonização agrícola pretendia inaugurar a nova fase do capitalismo 
francês na África, por outro, para as autoridades francesas a fase teria como um dos 
objetivos principais a educação do africano via trabalho. Mas, como já foi salientado, a 
colonização agrícola priorizava as culturas cujos produtos seriam a base das matérias-
-primas para a consolidação progressiva da revolução industrial financiada e para ali-
mentar as tropas mobilizadas para futuras campanhas militares coloniais e, mais tarde, 
para a Primeira e Segunda Guerras Mundiais. Por isso, o primeiro produto que deveria 
ser cultivado era o algodão. Destarte, a política agrícola em Saint Louis teria como 
objetivo compensar as perdas das produções de São Domingos, mais conhecido como 
Haiti (CÉSAIRE, 2000 [1960]; JAMES, 2020 [1938]; TOMICH, 2009). 

Para compensar as inestimáveis perdas econômicas e políticas, segundo Barry 
(1985) as autoridades francesas iniciaram os experimentos de plantas de monocul-
tura (café, cana de açúcar, algodão…) nas terras do Waalo entre 1822 e 1827. Dentre 
os produtos testados, o amendoim foi o que mais se adaptou ao solo do Waalo. Mas, 
devido à insegurança que prevalecia na área, por causa das incursões militares dos 
bérberes,7 o projeto de colonização agrícola ficou comprometido. 

7 Vide o capítulo III de Reines d’Afrique et heroines de la diasporqa noire, de Sylvia Serbin. Para o 
nosso assunto, ler mais especificamente: “L’héroique sacrifice des femmes de Nder”. Trata-se da 
invasão da cidade de Nder pelos bérberes, em 1819. Quando chegaram à procura de cativos, encon-
traram somente as mulheres. A mulher griô ordena que todas as outras entrem numa grande casa 
do conselho. Na sequência, ela coloca fogo no local para que essas mulheres morram e não sejam 
escravizadas. Só uma mulher grávida foi liberada pelas colegas para relatar o fato.
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De fato, por uma reviravolta da história, no momento em que se preconizava 
fazer uso da mão de obra autóctone, após três séculos de tráfico negreiro, não 
havia mais braços neste vasto reservatório que sempre se acreditou inesgotá-
vel. A população do Waalo foi particularmente dizimada pelas guerras, o trá-
fico, a fome, e a falta de mão de obra constituiu um sério empecilho ao sucesso 
do projeto da colonização agrícola (BARRY, 1985, p. 234, tradução livre).

É fundamental destacar que as guerras mencionadas por Barry visavam a conse-
guir prisioneiros que seriam vendidos como escravizados. Além da falta da mão de 
obra masculina na região, os poucos homens recusavam-se a trabalhar nas condições 
de escravatura, como lhes era brutalmente requerido. Note-se que obrigar os homens 
do Waalo a trabalhar implicava provocar revoltas sangrentas dos autóctones contra 
a presença francesa de Saint Louis, como também fugas para locais inacessíveis para 
o branco, como no caso da região de Casamance. Os comerciantes mestiços de Saint 
Louis tinham medo do sucesso do projeto da colonização agrícola. Acreditavam que, 
caso o projeto desse certo, eles teriam que concorrer com as grandes casas comerciais 
francesas. Além disso, pensavam que, com isso, eles perderiam não só seus espaços 
comerciais, mas também o poder e os privilégios diante dos “Brancos”. Devido a esses 
fatores e a tantos outros, a sociedade assistiu à finalização/fracasso do projeto de colo-
nização agrícola do Waalo.

A maioria dos funcionários subalternos da administração colonial eram 
membros da confraria. Eram oriundos das cidades dos pontos de parada da 
estrada de ferro Dacar-Saint Louis, das cidades costeiras e das imediações da 
cidade de Saint Louis: empregados da administração e das lojas cujos donos 
tinham grandes interesses no estabelecimento e na consolidação de relações 
de confiança entre a administração e os chefes das confrarias religiosas (DIOP, 
1981, p. 249, tradução livre).

Como já mencionado, taxar esses guias religiosos de colaboradores, como se cos-
tuma fazer, seria ignorar os meios e os mecanismos criados pelos “vencidos” na aber-
tura de brechas que possibilitassem o diálogo com as autoridades coloniais, sem perder 
o prestígio. Mas, ao mesmo tempo, as autoridades coloniais faziam uso do poder eco-
nômico, político e militar para consolidar essas confrarias e o poder do próprio guia 
supremo. Foi, em parte, a própria administração colonial que consolidou as estruturas 
das confrarias para o bem do funcionamento das políticas coloniais.  

Aproveitando a dominação psicológica que as religiões exerciam sobre as popu-
lações, os guias religiosos dos dois movimentos recomendavam aos seus seguidores 
total obediência ao poder colonial (KALY, 2005a): obedecer às ordens, pagar impostos 
e até rezar pela vitória da França durante a Primeira Guerra Mundial. A boa relação 
dos chefes supremos religiosos com a administração colonial contribuía para a expan-
são e a consolidação das duas confrarias. Em contrapartida, eles foram usados para 
pacificar a região. Essa obediência à administração deveu-se ao fato de que eles viam 
na colonização a possibilidade de realizar não só seus projetos, mas também suas 
necessidades. Destacavam que a colonização tinha trazido a paz e a segurança para 
o exercício da fé muçulmana. Diouf (2001) afirma que os acordos consistiam, de um 
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lado, no apoio dos chefes religiosos à política colonial: pacificação, fornecimento de 
mão de obra para trabalho obrigatório, pagamentos de impostos e cultivo de amen-
doim; e do outro, a contribuição da administração possibilitou a expansão da religião, 
acompanhada pela expansão da língua woloof, que já tinha quase se tornado a língua 
oficial na liturgia durante as pregações da religião.

Diop (1981) demonstra que a administração tinha percebido muito cedo que não 
poderia dominar a população refratária ao estrangeiro sem a colaboração dos chefes 
religiosos. Isso por si só mostra que “uma mão lava a outra”. No que diz respeito à pro-
dução de amendoim, todos concordam que os murides contribuíram bastante para a 
expansão dessa monocultura em detrimento das culturas de subsistência. Mas é preciso 
salientar também que foi esta cultura que levou os murides a riquezas financeiras nunca 
obtidas antes. Foi essa agricultura que lhes deu poder financeiro e de barganha, uma vez 
que eles se constituíam nos maiores produtores e nos maiores proprietários de terras. 

Tal poder se estende até o período do Senegal pós-colonial, e é a partir da primeira 
década do século XX que essa colaboração “cega” e leal começa a estender o seu hori-
zonte, conseguindo fazer lobby para obter conquistas políticas. Foi assim, segundo 
Diop (1981), Diouf (1998) e Kaly (2005a; 2006), que, em 1902, para levar a admi-
nistração francesa a trazer de volta Amadou Bamba, o guia supremo do muridismo 
exilado no Gabão após sete anos e nove meses passados naquela colônia francesa da 
África Central, todos os chefes religiosos apoiaram François Carpot para as eleições 
de deputado do Senegal à Assembleia Nacional Francesa. Em 1914, Blaise Diagne foi 
eleito o primeiro deputado negro do Senegal à Assembleia Nacional Francesa, graças 
ao apoio maciço dos religiosos murides. Em contrapartida, a administração francesa 
financiou a construção da grande mesquita de Touba. Os chefes religiosos murides 
lidavam bem com os políticos porque, quando as autoridades religiosas tinham pro-
blemas com a administração, recorriam aos bons ofícios dos políticos aliados.  

No início da segunda metade do século XIX, com a chegada do governador Fai-
dherbe em 1854, a cidade passou a beneficiar-se de infraestruturas urbanas içando 
Saint Louis à condição de uma cidade ocidental. Mas, no mesmo período, Saint Louis 
se tornara uma das maiores arenas de acirradas lutas políticas pela conquista de uma 
cidadania plena francesa por parte dos pretos autóctones. A mobilização era encabe-
çada pela comunidade muçulmana cujos membros ocupavam os últimos degraus da 
cidadania francesa.  

Após a criação do órgão centralizador da administração colonial francesa, a cidade 
de Saint Louis passou a ser a capital da África Ocidental Francesa (AOF), a capital das 
colônias do Senegal e da Mauritânia até a sua independência, em 1960. Com a edifi-
cação da cidade de Dacar no início do século XX, a cidade de Saint Louis perdeu sua 
condição de capital da AOF em 1902, mas manteve a posição de capital das colônias do 
Senegal e da Mauritânia. O papel político desempenhado pelos autóctones da cidade 
de Saint Louis entre o século XIX e a primeira metade do século XX teve uma enorme 
contribuição em vários setores da vida sociopolítica do atual estado-nação senegalês. 
Contudo, a história de Saint Louis pode parecer, à primeira vista, uma história local, 
regional, mas trata-se de uma história universal por envolver diversos atores sociais e, 
ao mesmo tempo, diversas partes do mundo.



Territórios, cidades e identidades africanas em movimento 143

III. 

A outra frente de batalha da administração francesa desde a última década do século 
XIX girava em torno da educação formal: as duas potências estavam de novo se enfren-
tando para o melhor controle da educação das crianças e dos adolescentes.

Os habitantes da cidade de Saint Louis votavam e, no mesmo período, a adminis-
tração francesa começava a enfrentar a resistência dos professores marabus para que 
mandassem os meninos para as escolas francesas.

Entre os estudiosos já referidos, Mamadou Ndiaye (1985, p. 92) foi um dos pou-
cos cujo trabalho foi consagrado aos sistemas de ensino árabo-islâmico e francês no 
período colonial. Segundo o autor, o ensino árabo-islâmico tornara-se a maior preo-
cupação da administração. 

Os pesquisadores têm costume de dar maior importância, no que diz res-
peito a este período colonial, como também aos fatores materiais tais como as 
condições político-sócioeconômicas dos países conquistados, para explicar a 
colonização. De fato, há fatores que negligenciamos na atualidade e que, para 
as autoridades coloniais, desempenhavam papéis fundamentais. Dentre estes 
fatores figuravam principalmente a escola corânica, particularmente o sím-
bolo do fenômeno islâmico do Senegal em geral da África. A forte procura do 
ensino árabo-muçulmano por parte da população autóctone e, sobretudo, sua 
valorização levaram o poder colonial a fazer da luta contra a escola corânica 
uma das suas prioridades para ter um maior controle da população. A fina-
lidade do combate visava a impor a língua francesa. E segundo a forma e o 
grau de resistência dos professores marabus, as autoridades coloniais empre-
garam, às vezes, a política da “cenoura” ou do “bastão” com ajuda de um arse-
nal jurídico (decretos, decisões, ementas administrativas…) que estabeleciam 
as condições para a abertura e o funcionamento da escola corânica (NDIAYE, 
1985, p. 92, tradução livre).

A primeira informação que retemos dessa citação é a de que as populações nunca 
se renderam totalmente. Novas formas de resistência com resultados inesperados 
estavam quase inviabilizando o processo civilizatório da política colonial. A segunda 
informação diz respeito ao enraizamento do ensino árabo-islâmico na região, na qual 
a religião chegou desde o século IX. Entretanto, os guias muçulmanos conquistaram 
espaço e legitimidade ao se posicionarem sempre ao lado dos oprimidos desde os tem-
pos da escravidão, mesmo que isso representasse, no mais das vezes, a defesa de seus 
próprios interesses. Sem alunos nas escolas da administração colonial, não seria pos-
sível a contratação de auxiliares administrativos, de intérpretes, em suma, do corpo 
subalterno, porém indispensável para o funcionamento não só da administração, 
como também da política colonial.

Mas, como já mencionamos, a população estava sendo disputada por duas potên-
cias colonialistas. Mesmo tornando-se uma religião autóctone africana, não podemos 
negar ou nunca ver no Islã suas práticas e os seus praticantes como sendo uma religião 
não colonialista nos planos mental, cultural, emocional e psicológico. Tendo a França 
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se tornado a única potência colonial hegemônica, ela dispunha de condições e meca-
nismos jurídicos, políticos e financeiros para impor-se. Segundo Ndiaye: 

Era urgente colocar freios à evolução da escola corânica ou marcar os limites que 
as autoridades muçulmanas não deveriam ultrapassar. Foi assim que a escola 
corânica ao longo do período colonial tornou-se objeto de vários decretos e leis 
oriundos da administração colonial (NDIAYE, 1985, p. 76, tradução livre).

Ainda, Ndiaye afirma que estes documentos jurídicos começaram a ser emitidos a 
partir de 1840, obrigando imperativamente os marabus professores a mandarem seus 
alunos para a escola francesa. Vejamos:   

Artigo 5: Os professores de escolas muçulmanas estarão obrigados a levar a 
mando, todos os dias para as turmas da tarde (seja na escola laica ou a dos 
padres), todos os seus alunos com idade de 12 anos e mais. Eles negociarão 
com os pais dos seus alunos as compensações financeiras.

Artigo 6: Os professores infratores ao atual decreto serão trazidos ao tribunal 
da polícia e punidos pelas penas estipuladas pelo Ordenamento Real de 25 
abril 1840 (NDIAYE, 1985 p. 77, tradução livre).

Os artigos 5 e 6, extraídos de um decreto de 1840, possibilitavam apreender as 
armas de persuasão que a administração colonial tinha em mãos: o poder absoluto 
do uso da violência para atingir os fins da empreitada colonial. Esses artigos mos-
tram, ainda, que a administração não estava disposta a dialogar com os seus admi-
nistrados. A suposta preocupação da administração com o futuro dos meninos pode-
ria, segundo Kaly (2006), ser resumida em: expandir a cultura ocidental em todas as 
camadas sociais via escola; começar a formar uma mão de obra subalterna dócil e 
submissa; e, principalmente, poder controlar a comunidade muçulmana num futuro 
próximo via os meninos alunos. Diante da administração, os muçulmanos eram seres 
inferiores e o ensino deles era inferior ao ensino formal francês/europeu.  

Com a implantação de escolas, a língua francesa passaria a ser a língua de ascensão 
social e econômica, de distinção, e a materialização do sucesso da política de assimi-
lação, como também do poder francês. Por isso, muitos meios e mecanismos foram 
criados e montados para poder “dobrar” judicialmente os marabus professores.  Toda-
via, acredito que esses já haviam percebido, desde muito cedo, que detinham poderes. 
Impedir, dificultar e até atrasar a ida dos meninos à escola francesa eram os meios de 
barganha. Dessa forma, a dificuldade enfrentada pela administração em Saint Louis 
para matricular os meninos mostrava que a vitória com as armas não era sinônimo 
de uma total dominação. Esta postura de resistência passiva dos marabus professores 
aumentava a credibilidade deles diante dos seus seguidores, porque o domínio da lín-
gua francesa não outorgava uma equiparação em termos de cidadania e de direitos 
entre um francês branco e um francês preto.

Os guias religiosos, assim como uma grande parte daquela população, perceberam 
que uma das pouquíssimas opções para se resgatar e se preservar humanamente seria 
agarrar-se ao Islã. Foi na religião que muitos dos perifericamente integrados na socie-
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dade francesa em Saint Louis tinham encontrado meios e mecanismos para defender 
suas plataformas culturais e políticas e, ao mesmo tempo, o caminho para o reencontro 
consigo mesmo. As escolas árabo-islâmicas ganhavam muito mais alunos do que as 
da administração. Diouf (2001) assinala que havia 12 escolas corânicas registradas 
na cidade de Saint Louis, mas que somente duas eram voltadas ao ensino do francês. 
Foi por isso que, com a chegada do governador Faidherbe em 1857, a administração 
teve que mudar de estratégia para administrar com menor risco de rebeliões. Assim, a 
vinda de Faidherbe proporcionou uma mudança drástica. 

Tanto Ndiaye (1985) quanto Diouf (2001) salientam que o novo governador de 
Saint Louis teria promovido uma junção entre a modernidade colonial e o Islã, de 
um lado, e, do outro, entre as línguas francesa e árabe. No entanto, o contexto socio-
político e jurídico da cidade e da população nos obriga a outras análises. O que os 
dois pensadores chamam de junção deveria ser visto como um recuo tático da admi-
nistração ante a pressão dos franceses muçulmanos de Saint Louis. Mas como isso 
teria acontecido diante do poderio da administração colonial? O novo governador 
percebeu logo que as famílias não estavam mandando os seus filhos para as escolas 
francesas. Tendo conhecimento dos artigos e decretos publicados em 1840, verificou 
que nenhum deles surtiu os efeitos desejados. Fato que o levou a emitir um novo e 
mais incisivo decreto no ano da sua chegada. Segundo Ndiaye (1985), as escolas corâ-
nicas foram objeto de perseguições e de ameaças via decretos e artigos emitidos pela 
administração francesa.

No.96 decreto (1) sobre as escolas muçulmanas, Saint Louis, dia 22 de junho 
de 1857: Nós, Governador de Saint Louis do Senegal e adjacentes, conside-
rando que uma das maiores preocupações da autoridade, nos países bem 
administrados consiste prover todas as garantias desejáveis à educação das 
crianças, considerando o Governo Francês, que tem preocupações com todas 
as camadas da população senegalesa, não poderia ficar indiferente diante da 
educação dos filhos das famílias muçulmanas, e que se, até este dia, nenhuma 
garantia de saber e de moralidade fora exigida dos professores marabus, deve-
se a partir de agora tomar uma decisão para o bem das famílias como também 
das crianças (NDIAYE, 1985, p. 80, tradução livre).

 Essas disposições jurídicas não surtiram os efeitos esperados pela administração 
francesa em Saint Louis. Se houve oficialmente uma redução no número das esco-
las corânicas, como bem salienta Ndiaye, isso não significou dizer que muitas esco-
las não continuassem funcionando fora do controle policial da administração legal. 
Além disso, a mencionada queda no número de escolas muçulmanas não implicou no 
aumento do número de alunos provenientes de famílias muçulmanas frequentando as 
escolas francesas. 

Os decretos, os artigos e as notificações emitidos pela administração francesa para 
que os filhos dos muçulmanos fossem mandados para escola revelam que na cidade de 
Saint Louis, como nas outras cidades da colônia do Senegal, os católicos mandavam seus 
filhos para a escola francesa. Mesmo que o francês imposto tenha se tornado a língua de 
ascensão e, ao mesmo tempo, divisora entre os falantes e os não falantes, é bom destacar 
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que, para os autóctones, os estudos árabo-islâmicos continuavam sendo proporcionado-
res de maior prestígio social, realidade que se encontra ainda presente no Norte.

As duas cidades (Gorée e Saint Louis) foram içadas, por decreto do dia 10 de abril 
de 1872, à condição de municípios franceses. Tratava-se, a partir de então, de duas 
cidades francesas situadas na África Ocidental. Isso proporcionou, segundo Diouf 
(2001, p. 136), em terras colonizadas: “L’émergence d’une civilité indigène distincte” 
dos povos da Senegâmbia e de toda a África Ocidental. Esses privilégios concedidos 
às cidades de Gorée e de Saint Louis foram estendidos mais tarde às novas cidades de 
Dacar, em 1880, e sete anos mais tarde à de Rufisque. Essas concessões jurídicas não 
implicavam, todavia, na equiparação entre um cidadão francês branco e outro cidadão 
francês preto, muçulmano ou católico morando na África.

Isso fez com que muitas famílias nobres e livres, pressionadas pela administração 
francesa e colonial, mandassem para as escolas francesas, no lugar dos seus filhos 
biológicos, os dos seus ex-escravizados domésticos, enquanto os seus eram mandados 
para escolas árabo-islâmicas, cujos estudos outorgavam maior prestígio. Este subter-
fúgio criou e continua criando uma situação sem precedente no Norte do país. Nos 
serviços públicos e até privados instalados na região, muitos dos chefes são descen-
dentes dos ex-escravizados domésticos, enquanto que os seus subalternos são des-
cendentes dos antigos dignitários. Nestes serviços, sempre surgem atritos, porque os 
trabalhadores subalternos, descendentes das ex-aristocracias autóctones, se recusam 
a cumprir ordens, vistas como humilhantes e degradantes, expedidas pelos seus supe-
riores, uma vez que estes são descendentes da linhagem das pessoas que escravizou no 
passado recente.

A resistência da comunidade muçulmana em Saint Louis me leva a concordar com 
Leo Spitzer (2001), quando o autor defende a ideia de que para poder lidar com a 
ideologia dominante, os subalternizados tendem a criar uma consciência alternativa 
baseada em suas experiências e visões de mundo, inteiramente diferentes das dos seus 
respectivos dominantes. Ora, no caso de Saint Louis e todos os seus arredores, a reli-
gião muçulmana lhes possibilitou dispor de meios culturais alternativos, criar uma 
consciência coletiva e um posicionamento coeso no jogo das barganhas políticas por 
direitos e privilégios, acabando por beneficiar todos os franceses dos quatro municí-
pios e até toda a AOF.

Como já foi mencionado, a cidade de Saint Louis era, ao mesmo tempo, capital da 
AOF e das colônias do Senegal e da Mauritânia até 1960. Por isso, Saint Louis, sendo 
a única cidade onde foi implantado o liceu, passou a receber estudantes que vinham 
dos vários territórios da AOF para lá terminarem o segundo grau. Além da madrassa 
(escolas superiores corânicas) e do liceu, havia muitas escolas primárias. A vinda des-
ses jovens oriundos de outros territórios da AOF proporcionou o surgimento de novas 
associações de caráter reivindicatório na cidade. Estes movimentos aglutinavam os 
pequenos funcionários autóctones e os alunos franceses dos quatros municípios do 
Senegal e das colônias.

Mas, segundo Kaly (2005b), foram as infraestruturas escolares – os daaras (escolas 
árabo-muçulmanas), as escolas primárias, a Medesra (escola superior árabo-muçulmana) 
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e o liceu – implantadas em Saint Louis e a “liberdade” política, proporcionada pela 
administração colonial, que possibilitaram o surgimento e a consolidação de asso-
ciações de cunho político.8 Diouf (1998) afirma que o primeiro movimento social em 
Saint Louis nasceu em 1912 com o nome: Les Jeunes Sénégalais. Era uma aglutinação 
de todos os funcionários subalternos de diversas profissões e de todos os estudantes 
da cidade. O movimento aglutinava, como já foi salientado, pessoas oriundas de todos 
os territórios da AOF. 

Dessas associações formaram-se as lideranças autóctones cujas reivindicações con-
sistiam em pedir e exigir mais direitos às populações do protetorado de toda a AOF. Tais 
mobilizações, mais os votos da comunidade muçulmana, em particular da confraria 
Murid, culminaram com a eleição do primeiro deputado negro à Assembleia Nacional 
Francesa, em 1914: Blaise Diagne. A eleição de Blaise Diagne constituiu uma grande 
vitória simbólica, na medida em que colocou fim à hegemonia política dos mestiços e 
dos brancos na vida política dos quatro municípios. Em 1918, o novo deputado fun-
dou em Saint Louis um partido político, o Parti Repulicain Socialiste, com o objetivo 
de atrair mais autóctones à política. Sua plataforma era a extensão dos direitos de voto 
à população das colônias e a concessão da nacionalidade francesa a todos os soldados 
africanos que voltaram vivos da Primeira Guerra Mundial. 

Entretanto, para conseguir mais recrutas, Blaise Diagne foi nomeado ao cargo de 
Alto Comissário dos Efetivos Coloniais na véspera da Primeira Guerra. Com o novo 
cargo, ele podia ordenar “recrutamentos obrigatórios” em qualquer colônia francesa. 
De um lado, seu cargo visava mostrar o sucesso da missão civilizatória da França; 
de outro, o recrutamento feito por Blaise levantava menos resistências, na medida 
em que ele fazia promessas mais atrativas aos autóctones não moradores dos qua-
tro municípios franceses do Senegal. Depois da guerra, Blaise Diagne foi nomeado o 
representante da França no Bureau International du Travail (BIT), que vai ser, mais 
tarde, a Organização Internacional do Trabalho (OIT). Na sequência, Blaise tornou- 
-se o subsecretário de Estado das colônias. Essa última nomeação tinha por finali-
dade, acredito, ter um “autóctone”, produto do “sucesso da política civilizatória colo-
nial” francesa, defendendo as benesses da colonização e também negando a prática de 
trabalho escravocrata, apelidado de trabalho obrigatório nas colônias francesas. Mas 
deve-se também reconhecer que foi a partir da sua posição que Blaise Diagne garantiu 
muitas conquistas para os colonizados, tanto nas questões concernentes à melhoria 
de condições em termos de direitos, quanto nas que dizem respeito a sua participação 
ativa na organização do encontro de negros africanos em 1919, com o afro-americano 
Dubois, e também das diásporas nas margens da Conferência de Paz de Versalhes.

É bom destacar que entre 1918 e 1945 foram fundados sete partidos políticos nos 
quatro municípios do Senegal, uma imprensa diversificada e diversos sindicatos. É 
por isso que Diouf (2001, p. 136) sustenta que “Les quatre communes ont servi de labo-
ratoires pour la democratie” do Senegal atual. Isso mostra que a multiplicidade dos 

8 Chatterjee (2004) salienta que, no caso da Índia, foi a própria Inglaterra que preparou o caminho 
para a independência do país. Como também pode-se afirmar que foi a própria administração fran-
cesa pressionada que criou brechas para que os movimentos sociais autóctones se constituíssem.
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partidos políticos existentes no país hoje em dia teve origem na cidade de Saint Louis, 
como também o peso dos chefes religiosos das confrarias muçulmanas na vida polí-
tica do país iniciou-se na revolta dos guias religiosos contra a “venda de muçulmanos”.

IV. Considerações finais 

A análise do papel desempenhado pela cidade de Saint Louis do Senegal revela 
que a sua história ultrapassa as fronteiras do atual Senegal. A história da cidade faz 
uma conexão entre o mundo ocidental e o Novo Mundo. Mas, ao mesmo tempo, foi 
nessa cidade que novas formas de resistência à colonização foram criadas graças à 
conversão e ao bom conhecimento de práticas culturais árabo-islâmicas. As escolas 
árabo-islâmicas forneceram aos autóctones mecanismos para questionar os limites da 
nacionalidade francesa outorgada e, ao mesmo tempo, também a cidadania. E foi na 
mesma cidade de Saint Louis que as autoridades francesas foram obrigadas a dialogar, 
a fazer concessões com pessoas praticantes de uma religião diferente, mas tão signifi-
cativa quanto o catolicismo.

Também foi nessa cidade que as autoridades francesas iniciaram o uso do poder 
financeiro. Saint Louis caracteriza-se, também, por ter sediado os primeiros movi-
mentos sociais que englobaram não somente os autóctones dos quatro municípios, 
mas também os das colônias, para fazer avançar os limites dos direitos concedidos 
pela nacionalidade francesa e, ao mesmo tempo, reclamar as benesses concedidas pela 
cidadania francesa. De Saint Louis partiram as primeiras experiências de democra-
cia existentes no Senegal e também a força que os chefes religiosos das confrarias 
muçulmanas continuam exercendo até o presente. De Saint Louis partiu a wolofização 
do país, a cultura de amendoim, cujas consequências ainda assolam grande parte da 
população.  

Foi também graças às mobilizações em Saint Louis, encabeçadas pela comunidade 
muçulmana, que a nacionalidade francesa foi estendida para os africanos que parti-
ciparam das duas Guerras Mundiais, sendo, ao mesmo tempo, essa comunidade que 
também apoiou a administração colonial. Na Saint Louis pós-colonial, outras ques-
tões políticas e humanas vêm surgido, obrigando o leitor a se questionar sobre as 
independências e a situação pós-colonial dos Estados africanos.

No caso do Senegal e, mais especificamente, de Saint Louis, vale destacar que, 
devido à presença dos navios pesqueiros estrangeiros, os pescadores autóctones devem 
percorrer longas distâncias com canoas não adequadas para enfrentar as condições do 
mar aberto e do oceano Atlântico. Essa nova realidade está proporcionando a morte 
de muitos pescadores não só em Saint Louis, como também em outras cidades cuja 
pescaria é a principal atividade geradora do trabalho, da cultura e da renda. Durante 
minha estadia na cidade, não era raro ver na beira da praia homens parados e fixando 
o mar com olhares tristes, deprimidos e ares nostálgicos. Foi a partir dessas cenas e 
tantas outras que comecei a apreender a profundeza da expressão constantemente 
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usada para se referir à cidade de Saint Louis: uma cidade “morta”. Num desespero sem 
tamanho, muitos pescadores em várias partes do Senegal viraram “transportadores” 
de “migrantes clandestinos” para as costas da Espanha. Como também muitos jovens 
pescadores estão abandonando a profissão ancestral para tentar desesperadamente 
uma nova vida na Europa usando canoas ou atravessando a pé o deserto até o Marro-
cos. Centenas de jovens estão morrendo no deserto ou no oceano. 

Por ironia da história, Saint Louis, que fora um dos maiores portos durante o 
período do tráfico negreiro e depois a capital da AOF, tem hoje o seu aeroporto sendo 
usado como único receptor dos “imigrantes clandestinos” que os países da UE estão 
mandando de volta à África. Todos desembarcam em Saint Louis e, depois, é feita uma 
triagem dos jovens “fracassados”, que serão repatriados para suas cidades em todos 
os países da África Ocidental. Também por ironia da história, foi em terras senega-
lesas que milhares de soldados da África Ocidental que voltaram da Segunda Guerra 
Mundial desembarcaram. No dia que eles se revoltaram contra o atraso do pagamento 
para poder voltar às respectivas sociedades, o comando geral francês mandou fuzilar 
dezenas deles. A cada dia que passa, as imagens desses jovens desesperados e sem 
perspectivas invadem nossos lares, mas nunca as nossas consciências. 
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Cidade do Cabo e Malaka:
cosmopolitismos em portos do Índico
Fernando Rosa Ribeiro

Inicio este capítulo deixando clara a dificuldade que sinto ao escrever sobre a 
Cidade do Cabo, África do Sul. Frequento seu espaço urbano, seja como residente 
ou visitante, há vinte anos; no entanto, não posso dizer que o conheço bem. Junto a 
Harare, no Zimbábue, é uma das cidades mais extensas do mundo, um vasto arqui-
pélago de bairros com casas e prédios baixos. Ademais, minha frequentação se limi-
tou a bairros muito específicos, geralmente o velho City Bowl – o coração histórico 
da cidade – e os Southern Suburbs. Sempre fui, e creio que sempre serei, um mero 
turista nos Northern Suburbs (mais afrikaans que seus congêneres ao Sul) e nas Cape 
Flats, onde mora a esmagadora maioria da população, para não mencionar Blouberg. 
Ademais, escrever sobre uma cidade – sobretudo uma que foi durante muitos anos 
um segundo lar – é algo difícil porque nunca estudei a cidade em si, embora tenha 
desenvolvido pesquisas nela. 

A segunda cidade deste texto, na Malásia, conheço há bem menos tempo, no 
entanto, ali me sinto bastante à vontade. Também a estudei (e estudo) e, uma vez mais, 
não apenas como um espaço urbano. Esta cidade tem um nome em português – os 
portugueses lá estiveram um dia e uma comunidade que se identifica como portuguesa 
ainda se encontra ali. O nome é Malaca. Esse nome localmente se escreve hoje como 
Melaka, sendo que o “e” é pronunciado quase como um “a” (o famoso schwa dos lin-
guistas). Originalmente, o nome se escrevia em jawi, isto é, malaio em letras árabo-per-
sas importadas para os Estreitos de Malaka via Índia meridional. Em jawi, as vogais 
curtas não são normalmente escritas, de modo que a sua pronúncia ficava ao gosto de 
cada localidade. Assim, ao longo dos Estreitos sempre se pronunciaram – e continua-
se pronunciando – as mesmas palavras de maneira às vezes muito diferente. Não obs-
tante, em escrita romana – denominada rumi localmente –, introduzida pelo colonia-
lismo português e pelos missionários católicos, e consolidada no período pós-colonial, 
em grande parte para sustar a influência sufi no Islã local, não é possível manter a útil 
ambiguidade linguístico-cultural do jawi (sobre a longa história do jawi, que substi-
tuiu e foi influenciado por duas escritas indianas usadas anteriormente nos Estreitos 
(KRATZ, 2002).1 Contudo, como o nome rumi da cidade – Melaka – soa estranho em 
português, preferi, portanto, cunhar um semineologismo gráfico, a saber, Malaka. 

A Cidade do Cabo e Malaka são, mais que meramente uma cidade africana, no 
primeiro caso, e asiática, no segundo, cidades do oceano Índico, como espero indicar 
abaixo. Nesse sentido, elas possuem uma história comparável, ainda que diferente. 

1 Note-se que o conflito com redes e espaços sufis também se dá na Cidade do Cabo (HARON, 2005).



Territórios, cidades e identidades africanas em movimento154

I. 

O jawi serve de excelente gancho para esboçar uma descrição sucinta e conectada 
da Cidade do Cabo e de Malaka. Essa escrita existiu durante séculos nas duas cida-
des e, coincidentemente ou não, sucumbiu às diversas pressões complexas em prol de 
homogeneização cultural e linguística mais ou menos na mesma época: na Cidade do 
Cabo, já na década de 1950, quando deixaram de ser produzidos manuscritos em jawi 
(JAPPIE, 2012); em Malaka, logo após a década de 1960. É relevante notar, também, 
que em ambos os locais o jawi esteve originalmente vinculado a uma língua comum, 
o malaio, que era falado e escrito tanto numa cidade como na outra (e na Cidade do 
Cabo também ao afrikaans, que foi assim primeiro escrito por muçulmanos, não por 
europeus, que só escreviam em neerlandês, embora também falassem o afrikaans). A 
conexão aqui obviamente é o oceano Índico, embora a Cidade do Cabo seja um porto 
com conexões históricas fundamentais com o Atlântico, como, por exemplo, Santa 
Helena e a Ilha da Madeira, de onde vieram os ancestrais de vários de seus habitantes 
atuais, assim como as costas da Libéria e de Serra Leoa (YON, 2007; YOUNG, 2010). 
Durante bem mais de um século, ambas as cidades foram importantes entrepostos da 
Companhia das Índias Orientais Holandesas. 

Até recentemente, houve na Cidade do Cabo uma população oficialmente classi-
ficada (pelo governo do apartheid) como “Cape Malay”, ou malaios do Cabo. Sumit 
Mandal, o grande historiador dos malaios no oceano Índico, e que se autodefiniu 
durante uma conferência recente em Kuala Lumpur (MANDAL, 2012a) como Orang 
Melayu lama, ou um malaio de velha cepa, ou ainda um malaio de outrora, nos ensina 
que “malaio” necessariamente requer uma definição fluida: portanto, malaio no Cabo e 
em Malaka não são – nem nunca foram – a mesma coisa (MANDAL 2012a).2 No Cabo, 
são – ou eram (pouca gente hoje se identifica como malaia, preferindo o rótulo “Cape 
Muslim” ou simplesmente “Muslim”) – uma população altamente complexa, descen-
dente de imigrantes (exilados na maioria das vezes pelos holandeses) do que é hoje a 
Indonésia, além de escravizados e libertos que vieram tanto deste arquipélago como 
da Índia [ver, por exemplo, o trabalho do intelectual muçulmano local (DA COSTA, 
1994)]. A essa população original se juntaram conversos, tanto africanos como euro-
peus. Essa história com raízes diretas no oceano Índico está inscrita na própria arqui-
tetura e urbanismo da cidade, com suas mesquitas antigas e o bairro muçulmano de 
Bo-Kaap (“Cidade Alta do Cabo”), assim como os kramat (ou keramat), túmulos de 
homens santos muçulmanos ou locais de força espiritual e sagrada, os quais existem 
vários tanto em Malaka como na Cidade do Cabo (MANDAL, 2012b). 

2 Agradeço a Shaharuddin Maaruf, da Academia de Estudos Malaios da Universidade da Malaya, 
por ter-me chamado atenção para a importância de uma definição fluida do conceito de “mundo 
malaio”. 
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Figura 1 - Dia de inverno ensolarado em Observatory, bairro tradicionalmente “misto” e 
boêmio, na Cidade do Cabo, com Devil’s Peak ao fundo

Fonte: o autor (2009). 

 
As duas cidades têm também em comum a presença histórica marcante de popu-

lações indígenas, que ainda hoje habitam o interior de Malaka. Na Cidade do Cabo 
e no seu interior não há assentamentos indígenas, embora alguns dos descendentes 
urbanos se identifiquem como indígenas (LEE, 2006). Nesta última cidade, esta popu-
lação era Khoisan, pecuarista itinerante, assim como caçadora e coletora. Até hoje 
é uma população distinta da população africana propriamente dita (tanto Botsuana 
como Namíbia, países vizinhos, têm hoje populações Khoisan mais substanciais que a 
África do Sul).3 Esses habitantes originais do Cabo misturaram-se aos holandeses, aos 
africanos escravizados, vindos de Moçambique, de Madagascar e de outras partes da 
África, e aos asiáticos das atuais Índia e Indonésia (SHELL apud ELPHICK; GILIO-
MEE, 1988; WORDEN, 1985), assim como aos africanos locais propriamente ditos. 
Hoje, seus descendentes, muitas vezes, fazem parte da população dita coloured, que 
constitui cerca de dois terços da população total da cidade. Ainda, alguns dos descen-
dentes de Khoisan fazem parte da população africana ou mesmo da europeia.4 

3 A distinção “Khoisan” e “African” é complexa, já que é em parte de origem colonial, em parte rela-
cionada a diferentes modos de vida baseados no pastoralismo itinerante, caça e coleta. A distinção 
tem valor jurídico na era pós-apartheid – há, por exemplo, projetos do governo para a preservação 
da cultura Khoisan (FAUVELLE-AYMAR, 2002). 

4 Uso “coloured” aqui como um nome conveniente: o termo sofre contestações e é basicamente do 
século XX, assim como “africâner” (ERASMUS, 2001; GILIOMEE, 2003). O termo tem uma histó-
ria muito complexa, em particular porque foi usado como classificação oficial desde cerca de 1900 
até 1994. Ainda continua em uso na era pós-apartheid na esfera social. 
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Em Malaka, assim como em outras partes dos estreitos, a população indígena (hoje 
denominada Orang Asli em malaio, ou “povo original”) podia ser da terra ou do mar 
(neste último caso eram denominados “Orang Laut”, ou “povo do mar”). Durante 
séculos, até aproximadamente o final do XIX, esta população esteve intimamente  asso-
ciada ao povo malaio, de cujos soberanos dependiam para sua proteção (ANDAYA, 
2003). Em troca, serviam de marinha de guerra e mercante (ademais de corpo de expe-
dição de descimento de escravizados) para os sultões malaios, assim como fornecedo-
res de produtos florestais essenciais para o comércio internacional da cidade. Além de 
malaios e indígenas, a cidade possuía – e possui – vastas populações de origem chinesa 
e indiana, tradicionalmente dedicadas ao comércio e aos diversos ofícios (desneces-
sário dizer que a Cidade do Cabo também tem uma pequena população de origem 
indiana, assim como chinesa). Muitos malaios em Malaka, e no resto da costa Oeste 
da Península da Malásia, provêm, de fato, de vários povos de Sumatra e de Java, assim 
como de outras ilhas. Tradicionalmente, os malaios habitavam os dois lados dos Estrei-
tos e assimilaram várias populações, entre elas também os Orang Asli de ambas as mar-
gens. Na atual Malásia Peninsular, os malaios não eram necessariamente a população 
demograficamente majoritária antes da era pós-colonial, e em Sumatra nunca o foram. 
A origem dos malaios aqui também é, portanto, bastante complexa. 

Figura 2 - Nau portuguesa pós-colonial no rio Malaka, abrigando o Muzium Samudra ou 
Museu do Oceano, onde se encontra memorializado o sultanato pré-colonial que teria dado 
origem ao estado-nação malasiano. Notar o aterro sendo criado do outro lado do rio, bem 

como os Estreitos de Malaka ao fundo

Fonte: o autor (2009). 
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Assim como sua irmã sul-africana, Malaka possui comunidades crioulas, isto é, 
populações que têm uma origem mista, não exatamente autóctone nem estrangeira. 
A comunidade portuguesa local é uma dessas populações (SARKISSIAN, 2002). Em 
algum momento essas comunidades devem ter sido grande parte ou mesmo a maioria 
da população local, e continuam sendo muito relevantes e visíveis até hoje. As duas 
cidades, portanto, contam com processos sociais que criam diversas comunidades 
crioulas (MARTIN, 2002); produzem pressões assimilatórias, por vezes muito antigas; 
e nos últimos cinquenta anos também foram presas de diversos processos de homoge-
neização, nenhum dos quais com resultados cabais, embora quase todos tenham, por 
vezes, petrificado as fronteiras etnorreligiosas de maneira considerável, em especial 
na Cidade do Cabo. As duas cidades, contudo, possuem trajetórias muito diferentes 
em vários sentidos, exploradas a seguir. 

Figura 3 - Masjid Kampung Kling, ou Mesquita do Bairro Indiano, em Malaka, em estilo 
sumatrano com influência chinesa e europeia. A mesquita é hoje usada por malaios. Note 

placa em jawi ao pé do minarete com o nome da mesquita

Fonte: o autor (2010). 
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II. 

O espaço urbano de ambas as cidades reflete a diferença em suas histórias colo-
niais. O grande projeto britânico para a Cidade do Cabo na segunda metade do século 
XIX e início do XX foi de segregação urbana, principalmente no que dizia respeito 
aos moradores africanos, quase todos imigrantes amaXhosa das áreas rurais do Cabo 
Oriental, a algumas centenas de quilômetros de distância.5 A noção central era proteger 
a cidade – pensada como sendo branca embora não o fosse, como mostra a existência 
do District Six – do influxo de africanos rurais, que supostamente trariam violência e 
doença para o espaço “civilizado” (MIRAFTAB, 2012). O governo afrikaner, a partir 
da década de 1960 implementou sua própria versão desta noção, por exemplo, ao des-
truir o District Six ao lado do centro histórico da cidade, área onde tradicionalmente 
viviam comunidades judaicas, muçulmanas, africanas, coloureds e asiáticas.6

Na era pós-apartheid, sob a política profundamente neoliberal de todos os gover-
nos a partir de 1994, essa tendência segregacionista foi novamente acentuada com a 
criação de “áreas seguras” para os moradores e moradoras mais prósperos da cidade, 
agora independentemente de cor da pele (CRANKSHAW, 2012; MCDONALD; SMITH, 
2004). Assim como nos séculos XIX e XX, a população pobre, geralmente africana e 
coloured, continua a habitar em bairros, na prática, segregados, especialmente consi-
derando que à noite, após as 21 horas, não existe transporte público na cidade (mesma 
situação de Malaka). Ademais, os trens não são seguros à noite. Durante a era de apar-
theid, Shaun Viljoen, por exemplo, chefe do departamento de inglês da Universidade 
de Stellenbosch, morador de Athlone (uma township, ou bairro segregado, neste caso 
para coloureds), conseguia ir ao teatro à noite no centro da cidade usando o trem, 
aventura que hoje é impossível. A diferença com Malaka atual, contudo, está no fato 
de que nesta última a maioria da população da cidade parece ter carro ou motocicle-
tas, portanto, não depende de transporte público. Na Cidade do Cabo, a maioria da 
população continua a pé.  

 

5 Os amaXhosa são o principal grupo africano na antiga Colônia do Cabo. 
6 O District Six ainda hoje é uma área relativamente vazia bem ao lado do centro da cidade. Como 

área etnicamente mista – proprietários judeus, inquilinos africanos, europeus, indianos e coloureds 
–, sempre foi um bairro que apontava para uma outra história urbana que não se coadunava com a 
oficial, uma história incidentalmente vinculada ao oceano Índico. Muitos dos habitantes do District 
Six tinham conexões com a área portuária. 
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Figura 4 - Keramat de Hang Kasturi em Malaka, um herói malaio do século XV, cercado 
hoje de shophouses sino-holandesas – estabelecimentos mistos de residência e comércio – do 

século XVII ou XVIII. Até hoje os malaqueiros ocasionalmente deixam flores no local, 
apesar de o governo desencorajar o costume (por ser supostamente não islâmico). O 

keramat se encontra em Jonker Walk, ponto focal do turismo e comércio de rua nos fins de 
semana na cidade. Apesar da placa, geralmente passa despercebido pelos turistas devido ao 

comércio de rua

Fonte: o autor (2011). 

Na Cidade do Cabo, a população africana – até recentemente minoritária, a não 
ser em relação à população branca – é vista como não sendo autóctone por alguns 
setores brancos e como tendo chegado à cidade em tempos historicamente recentes. 
Não pertence, portanto, ao tecido antigo da cidade, nem habita seus “bairros tradicio-
nais”. É de se notar que esse ponto de vista – rejeitado por muitos habitantes locais, 
não só africanos – continua a influir de maneira poderosa na construção da autoima-
gem da cidade, tanto oficial como informalmente (BICKFORD-SMITH, 2009). Histo-
ricamente, os africanos não só foram segregados, mas durante a era de apartheid não 
tinham permissão para habitar a cidade, nem os bairros reservados oficialmente para 
africanos. Durante o apartheid, a cidade foi declarada como uma área de mão de obra 
preferencialmente coloured, para evitar a entrada de grande número de africanos7. 
Desnecessário dizer que os africanos rurais amaXhosa migraram mesmo assim para 

7 “Black” é um termo que não era usado pelo governo do apartheid e pela sociedade local, e sim pelos 
movimentos oposicionistas (entre os quais era usado para incluir africanos, coloureds e indianos). 
Na era pós-colonial, tanto black como africanos, coloureds e indianos continuaram a ser usados, 
embora “africanos”, coloureds e “indianos” não tenham mais valor jurídico, pertencendo à esfera do 
social. Vale notar que, na África do Sul, as classificações desde a época colonial são muitas vezes 
jurídicas e não meramente sociais. 
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a cidade, embora suas vidas tenham sido muito difíceis durante a era do apartheid e 
continue a ser muito dura até hoje, devido à manutenção e até ao acentuamento de 
estruturas econômicas desiguais e práticas de exclusão social e urbana que afetam os 
africanos que não sejam de classe média ou alta, isto é, a maioria (MACDONALD; 
SMITH, 2004). Outro fator a destacar é que na era pós-apartheid existem os “refugia-
dos”, um termo que os habitantes locais usam para os africanos de fora da África do 
Sul, sejam ou não efetivamente refugiados.8 Em alguns bairros chegam a ser presença 
substancial, já que tendem a se concentrar porque são discriminados – e até atacados 
– pelos africanos locais. Muitos dos “refugiados” são de classe média, ao contrário da 
maioria dos sul-africanos (DODSON, 2010).9 

O grande influxo de população rural – seja branca, coloured ou africana – que a 
Cidade do Cabo experimentou nos últimos cem anos, aproximadamente, não tem, 
contudo, o equivalente no caso de Malaka. Só recentemente a cidade se tornou eco-
nomicamente mais importante, e mesmo assim não é um ímã para imigrantes. Há, 
evidentemente, certa exclusão social, já que malaios, chineses e indianos não habi-
tam os mesmos espaços urbanos – e os chineses tendem a ser mais prósperos que 
os malaios e os indianos. Contudo, essa exclusão não é uma contrapartida daquela 
operando na malha urbana da Cidade do Cabo desde o período colonial. A sociedade 
em Malaka não foi uma sociedade segregada no “estilo” da África do Sul, muito menos 
uma sociedade de apartheid. Os diversos grupos etnorreligiosos sempre comparti-
lharam importantes espaços urbanos, como, por exemplo, a rua onde se encontram 
o templo chinês mais antigo da Malásia (final do século XVII), o templo hindu mais 
antigo em funcionamento (século XVIII), assim como duas das mesquitas mais anti-
gas do país (também do século XVIII). Os diversos edifícios religiosos mais antigos 
estão, portanto, praticamente um do lado do outro. A língua comum da cidade sempre 
foi o malaio local. Consequentemente, o padrão de relações sociais historicamente 
prevalecente na cidade parece ser uma versão local daquele em outros portos cos-
mopolitas do oceano Índico com uma antiga história pré-colonial, como por exem-
plo, Cochim, na costa de Kerala, Sul da Índia (NANDY, 2002). Nesse padrão, diversos 
grupos etnorreligiosos, pelo menos entre suas elites, convivem num espaço público e 
numa territorialidade e possuem, também, um idioma público comum. Não há violên-
cia comunitária, embora exista bastante tensão no cotidiano e muito preconceito con-
tra membros de outros grupos, além de discriminação contra grupos subalternos (ver 
também Moorthy (2010) para uma descrição da sociedade cosmopolita de Zanzibar).

8 “Refugiado” pode ser um estatuto jurídico ou, mais comumente, uma designação social, frequente-
mente pejorativa. 

9 Para um caso interessante de integração local do tijanis senegaleses, ver o trabalho de Susana Lliteras 
(2009).
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Figura 5 - Igreja de São Pedro, 1710, Malaka. Esta é a igreja da comunidade portuguesa.  
A fachada tem um ar de arquitetura holandesa do Cabo com alguma influência indiana

Fonte: o autor (2010). 

 

A Cidade do Cabo, apesar de sua inserção desde o início em circuitos do Índico, 
parece um caso híbrido. Não possui uma história pré-colonial como porto cosmopo-
lita, ao contrário de Malaka (que foi um dos mais notáveis portos da região e da Ásia 
antes da conquista portuguesa), e, portanto, suas redes sociais foram construídas em 
grande medida através da intervenção colonial. A orientação marítima de Malaka é 
muito central aqui. Até a segunda metade do século XIX a cidade não possuía um 
interior rural imediatamente acessível a seus próprios habitantes [ver uma descrição 
de época – primeira metade do século XIX – em Abdullah (2009)]. A autobiografia 
de Munshi Abdullah dá uma ideia bastante boa do isolamento comparativo da cidade 
de seu interior imediato, que era dominado por populações locais, designadamente 
Orang Asli. A Cidade do Cabo, ao contrário, tem um interior vasto, relativamente 
pouco povoado, que vai sendo incorporado aos poucos durante cerca de dois sécu-
los de expansão colonial informal e violenta através de uma fronteira cambiante de 
pecuaristas itinerantes. Em Malaka, a fronteira colonial só vai entrar terra adentro 
após a metade do século XIX e, de qualquer modo, o interior da Península da Malásia 
é muito restrito e modesto comparado ao vasto interior do subcontinente sul-afri-
cano (hoje é possível atravessar a Península da Costa Oeste para o Leste em menos de 
seis horas de rodovia. Tradicionalmente se navegava de uma costa a outra a partir de 
Malaka, embora a travessia terrestre também fosse possível). 

Contudo, ao contrário de Malaka, a conexão com a Europa – especialmente os 
Países Baixos e, mais tarde, a Inglaterra – foi muito mais forte e bem mais direta na 
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Cidade do Cabo, já que praticamente todo o comércio marítimo asiático-europeu, 
não importando a nacionalidade, se detinha ali na rota entre o Atlântico e o Índico 
até a abertura do Canal de Suez. Malaka e Cidade do Cabo têm em comum o fato de 
que ambas se localizam num beco continental, praticamente o ponto mais meridional 
de seus respectivos continentes. Esse beco, no caso de Malaka, contudo, termina no 
maior arquipélago do mundo, chamado tradicionalmente de Nusantara (aproxima-
damente as atuais Indonésia, Filipinas e Timor Leste). O continente africano termina 
num oceano cuja outra margem, extremamente distante, é o continente antártico. 
Desse modo, Malaka é um dos muitos avatares nos Estreitos de vários estados portuá-
rios comerciais – hindu-budistas e muçulmanos – que desde o século VII viveram do 
comércio entre Índia e China (e mais tarde também Oriente Médio, Japão e Okinawa, 
assim como Rússia) [ver um estudo clássico sobre o primeiro avatar conhecido desses 
estados, Sriwijaya (WOLTERS, 1967)].

Tagliacozzo (2007) fala de um “oceano urbano” ao descrever o mundo dos estados 
portuários do Sudeste Asiático, enquanto Hall (1996) indica como o comércio inter-
nacional e as sociedades cosmopolitas são antiquíssimos nos Estreitos. Em realidade, 
os Estreitos de Malaka hoje são a rota marítima com maior trânsito de embarcações 
no mundo, já que são a principal via de transporte entre o Oriente Médio, a Índia e o 
Extremo Oriente (para petróleo, assim como todo tipo de mercadoria). Malaka esteve, 
portanto, durante séculos (foi fundada no início do XV) inserida numa vasta e densa 
rede comercial de portos do oceano Índico, que se estendeu historicamente, movida 
pelas monções, da costa centro-norte moçambicana (Sofala) até o Japão, no que Pear-
son (2003) denominou de um imenso mar afro-asiático. A Cidade do Cabo só vai 
integrar essa rede na era colonial, e mesmo assim inicialmente só como uma estação 
de aprovisionamento na rota entre Ásia e Europa, já que tinha poucos produtos a 
oferecer para esse comércio marítimo transcontinental. Sua principal função foi, por 
conseguinte, fornecer víveres para as tripulações (conf. ELPHICK; GILIOMEE, 1988).

O impacto do colonialismo, poderoso como foi, não apagou as redes seculares 
de sociabilidade, intercâmbio e cosmopolitismo criadas nos Estreitos, que se esten-
deram desde época muito remota por vastas regiões do Índico. No caso do Cabo da 
Boa Esperança, as redes pré-coloniais terrestres foram em grande medida destruídas 
ou pelo menos abaladas já no período holandês (1652-1806), e foram parcialmente 
substituídas por redes provenientes do oceano Índico – representadas pelos muçul-
manos e pelos escravizados – e por redes recriadas diretamente da Europa do Norte 
(Alemanha, Holanda e França, em especial, por ordem de importância demográfica 
dos imigrantes que contribuíram ao Cabo), às quais mais tarde se juntariam redes 
africanas propriamente ditas, assim como de outras procedências (tanto do Atlântico 
e Índico como da Europa). Essa combinação peculiar e a posição estratégica do Cabo 
na rota entre Europa e Ásia criaram uma sociedade sui generis, que não é europeia, 
nem do Índico, tampouco é uma sociedade africana propriamente dita, apesar de estar 
na África e num país de maioria de africanos. Nisto, lembra um pouco Malaka, que é 
hoje uma cidade malásia, mas não é exatamente uma cidade malaia, maioria da popu-
lação do país. 
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Figura 6 - Santa Bakita, antiga escravizada do Sudão batizada e levada para a Itália de 
Mussolini (que a conheceu pessoalmente), muito cultuada no Brasil – restaurante do  

Papa Joe, Bairro Português, Malaka

Fonte: o autor (2011). 

III. 

É de se notar que tanto a Cidade do Cabo como Malaka são consideradas como 
ponto zero geo-histórico respectivamente da nacionalidade sul-africana e malásia 
(WORDEN, 2001). Na Cidade do Cabo, um de seus epítetos mais comuns é “Mother 
City”, ou a cidade-mãe. As duas são, portanto, literalmente pensadas – pelo menos 
dentro de certos discursos, oficiais ou não – como o berço da nacionalidade. No caso 
da Cidade do Cabo, porque foi o primeiro entreposto colonial do país, e no caso de 
Malaka, por ter sido o mais prestigioso, rico e poderoso sultanato malaio dos Estrei-
tos antes da conquista portuguesa em 1511 (aqui também o ponto inicial da con-
quista colonial é um fator, embora, como era de se esperar, seja acentuado de maneira 
diferente comparado à África do Sul). Essa perspectiva histórica a respeito das duas 
cidades – seja ela correta ou não – tem implicações diretas na construção do espaço 
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urbano, assim como no processo de mercadologização da imagem das respectivas 
cidades no âmbito internacional. 

Se no caso de Malaka isso significa, a princípio, a construção da cidade como sendo 
malaia por excelência, no caso da Cidade do Cabo esta não pode ser malaia, a não ser, 
talvez, em Bo-Kaap, o tradicional bairro muçulmano. Contudo, mesmo na era pós
-apartheid, a cidade tampouco pode ser africana (BICKFORD-SMITH, 2009). Como 
a cidade predominantemente europeia que à época colonial e de apartheid tentaram 
construir não é tampouco uma possibilidade [para um exemplo pertinente de memo-
rialização da cultura europeia no espaço urbano durante o apartheid, ver o estudo de 
Witz (2003)], a cultura crioula da cidade passa a ser a fonte de sua identidade como 
espaço urbano com identidade especial. Essa tendência já é antiga, como Bickford-
-Smith (2012) indica, e vem do final do século XIX, embora o acento histórico aqui 
tenha sido na cultura coloured e muçulmana. Tradicionalmente, esse acento inclui, 
por exemplo, a valorização do Coon Carnival, o carnaval local no início de janeiro. 

Esse processo de valorização do local é fundamental na competição internacional 
por status entre cidades grandes, já que a identidade local sustenta a diferença entre 
espaços urbanos potencialmente equiparáveis ou intercambiáveis no mundo do capi-
talismo globalizado, criando, assim, uma vantagem que se traduz economicamente 
(BICKFORD-SMITH, 2012). A diferença cultural, contudo, é muito importante 
– como é uma cultura crioulizada, permite a identificação por parte dos habitantes 
brancos, pela maioria coloured da população e eventualmente (espera-se) também 
pelos habitantes africanos. 

Ademais, essa cultura como marca registrada da cidade tem um fator intrigante: 
está atrelada a um esforço originalmente branco de (re)construção do espaço urbano 
cosmopolita, iniciado nos anos finais da era de apartheid. A partir desse esforço, sur-
gem várias contracorrentes, antagonistas ou complementares. Um exemplo disto é a 
construção da memória da escravatura na cidade. A sala de exibição do ossuário de 
um antigo cemitério de escravizados descoberto por acaso durante obras de renova-
ção urbana é particularmente atraente. A construção da sala está diretamente vincu-
lada ao processo de gentrification do centro da cidade (PIRIE, 2007). O local onde se 
encontra está hoje cercado de condomínios exclusivos, onde, em geral, não habitam 
os descendentes dos antigos escravos, cuja presença, no mais das vezes, se reduz à de 
trabalhadores domésticos. É um espaço público curioso, porque é derivado de uma 
luta das comunidades, contra a municipalidade e seus projetos de desenvolvimento 
– o cemitério de pessoas escravizadas está situado numa área com o metro quadrado 
mais caro do país. Visitei o espaço: é um local estranho, porque é fechado com grades 
e quase opaco ao exterior, e parece não pertencer ao espaço urbano ao seu redor [vide 
o estudo cuidadoso de Jonker e Till (2009)]. É como se no processo de memorializa-
ção tivesse, ao mesmo tempo, havido uma contenção e um fechamento: o contrário 
do carnaval local, digamos. 

Outro exemplo é Bo-Kaap, o bairro muçulmano que fica nas vizinhanças e está 
perdendo sua população original, notadamente nas “beiradas” do bairro. Tradicio-
nalmente, as ruas imediatamente adjacentes eram habitadas por pessoas não brancas 
e de origem humilde, que foram expulsas durante o apartheid (e que não retornaram 
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após a queda do regime em 1994). Hoje, são propriedades caras, ocupadas por hotéis, 
restaurantes, lojas ou residências de luxo.10 As casas de Bo-Kaap e vizinhanças – con-
sideradas simples na era colonial – hoje são parte do patrimônio histórico urbano 
e são valorizadíssimas por causa de sua localização central, bem ao lado dos novos 
projetos de urbanização iniciados no final dos anos de 1980 – portanto, no final da era 
de apartheid – com a renovação do Victoria & Alfred Waterfront.11 Este é o principal 
centro comercial e de entretenimento da cidade, outrora, as antigas docas da era vito-
riana, e, portanto, parte da história dos contatos da cidade com o oceano Índico. A 
história local, desse modo, não é apagada; pelo contrário, é oficialmente reconhecida 
e memorializada e o patrimônio histórico é preservado, mas através de um processo 
de gentrification e acentuamento da exclusão social.

Figura 7 - Brenda Fassie, ídolo musical da Cidade do Cabo, na década de 1980, 
memorializada em sua escola em Langa, a mais antiga township, ou bairro africano, ainda 

em funcionamento na Cidade do Cabo. Esse tipo de memória social se dá muitas vezes sem 
nenhum apoio oficial, mormente em bairros como Langa12 

Fonte: o autor (maio 2009). 

10 Para uma interessante perspectiva, embora historicamente inválida e culturalmente indigente, sobre 
o processo de gentrification em várias partes da cidade, incluindo referências a Bo-Kaap, ver Visser 
e Kotze (2008). 

11 Para uma abordagem pouco crítica e tecnocrática, embora útil, ver Ferreira e Visser (2007).   
12 Agradeço a Patricia Hayes, da Universidade do Cabo Ocidental, por ter-me levado a esta exposição 

em maio de 2009. Apesar de sua clara importância histórica, Langa não é um local incluído normal-
mente na imagem oficial da cidade e, em geral, estrangeiros e turistas nunca lá vão. 
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O apoio oficial e privado (notar que de ambos estão vinculados) para outros tipos 
de iniciativa de preservação de memória e patrimônio histórico é muito menos con-
sistente. Um exemplo é a memorialização do District Six, destruído por tratores em 
1966. Existe um District Six Museum que memorializa o antigo bairro e organiza 
demais eventos, mas a instituição recebe pouco apoio oficial e tem dificuldades em 
manter suas portas abertas ao público (RASSOOL, 2006). Ao contrário da herança da 
escravatura, o processo de memorialização e estudo aqui está em grande medida nas 
mãos da Universidade do Cabo Ocidental, criada em 1960 pelo governo de apartheid 
para estudantes coloureds (e, mais tarde, africanos), de modo a permitir a segregação 
oficial na Universidade da Cidade do Cabo e na de Stellenbosch (note-se que o museu 
da escravidão – na antiga senzala da Companhia das Índias Orientais Holandesas – 
foi um projeto vinculado à Universidade da Cidade do Cabo e a outras redes mais 
brancas da cidade). Até hoje o processo de reconstrução – e gentrification – do antigo 
District Six está longe de se completar, devido em parte à pressão de vários grupos 
comunitários com ligações e interesses de família no distrito, e à vontade do poder 
municipal e das empreiteiras de usar a área de preferência para projetos de alto custo, 
com grande valor imobiliário (RASSOOL, 2006; JONKER; TILL, 2009). A resistência 
comunitária a esses projetos, portanto, mantém uma área vazia bem ao lado do centro 
da cidade – quase uma museificação pela ausência. 

A herança colonial cultural da cidade e os prédios de seu patrimônio histórico 
são parte essencial do processo de identificação internacional e mercadologização 
da cidade. Contudo, esse patrimônio arquitetônico e essa herança são utilizados de 
maneira bastante seletiva. O patrimônio próximo à orla marítima é notoriamente 
mais valorizado – por exemplo, o antigo forte holandês, talvez o mais bem preservado 
no mundo, e o famoso Waterfront. Dois autores chegaram a falar de uma “Riviera 
africana” para designar o projeto de renovação do Victoria & Alfred Waterfront (FER-
REIRA; VISSER, 2007). Africanos vão ao Waterfront, mas chamá-lo de “Riviera” 
aponta para dois sentidos – elitismo e europeidade – que possuem uma ligação direta 
com o projeto.13 O empreendimento é um conjunto enorme de shopping centers, mari-
nas e residências de luxo, uma verdadeira pequena cidade ao lado do centro histórico 
(a estrela de televisão americana Oprah Winfrey possui um imóvel na área). O Water-
front é um projeto que se desenvolve há mais de um quarto de século. É extremamente 
popular entre os habitantes locais, notadamente nos finais de semana. Contra o pano 
de fundo da imponente Montanha da Mesa, tornou-se virtualmente um cartão de 
visitas da cidade. É de onde parte o barco que faz a ligação com a ilha de Robben, 
onde Nelson Mandela e muitos antigos prisioneiros famosos ficaram por longas déca-
das (isto também está devidamente memorializado no próprio local de embarque e, 
evidentemente, na ilha). A ilha de Robben (ou da Foca) foi usada desde o período 
holandês como prisão e local de exílio, e seu valor histórico é imenso. Desse modo, 
um local de origem colonial (vitoriana) é transformado a partir do núcleo de seus 
prédios originais (todos preservados), vinculados agora a um turismo de celebridades 

13 Para a complexidade da presença factual de africanos e africanas no Waterfront, ver o estudo de 
Myriam Hossay-Holzschuch e Annika Teppo (2009).
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da resistência ao regime de apartheid. O local também é naturalmente um ponto de 
memória do oceano Índico, já que fazia parte da área portuária industrial. 

Naturalmente, não faz parte da imagem deliberadamente construída da cidade 
a imensa violência urbana – uma das piores do mundo em países que não estão em 
estado de guerra (PILLAY, 2008) –, muito menos a desigualdade social crescente. Não 
é de surpreender que ambos os aspectos possuem ligação intrínseca com o desenvol-
vimento da cidade (JENSEN, 2010; CRANKSHAW, 2012). Um colega local descreve 
a Cidade do Cabo como uma “garrison town”, ou cidade de aquartelamento militar. 
Exceto durante o dia ou em áreas mais movimentadas e protegidas (alguns quarteirões 
e trechos de ruas aqui e ali), geralmente em bairros específicos, não se pode andar nas 
ruas tranquilamente. Em quase todos os bairros, os habitantes vivem atrás de grades 
– nas portas e janelas – e com sistemas de alarme e resposta armada rápida em caso 
de ataque noturno. Os sul-africanos também geralmente têm armas em casa (o país 
tem um dos maiores índices de posse de armas per capita no mundo). É o único lugar 
que conheço pessoalmente onde muitas mulheres andam com armas na bolsa: não é 
de surpreender, já que os índices de estupro são assustadores. A violência é arraigada 
também devido às políticas neoliberais do governo pós-apartheid, que aprofundaram 
a desigualdade social ao mesmo tempo que pioraram ainda mais o sistema de ensino 
público para as camadas sociais menos privilegiadas. Por estas razões, McDonald e 
Smith (2004) falam do “presente colonial” no qual vive a cidade.

Figura 8 - Tagore’s, conhecido clube de jazz em Observatory, propriedade de Kevin Nair 
e Wendy Chetty, ambos descendentes de imigrantes do Sul da Índia. Wendy morreu em 
agosto de 2012. Era descendente dos chetties, uma casta comerciante que também está 
representada em Malaka. Kevin descende de naires, uma casta guerreira matrilinear de 

Kerala, cujos integrantes foram convertidos ao metodismo antes de imigrarem. “Kerala” foi 
o primeiro nome pensado por Kevin para dar ao clube. A família chegou à Cidade do Cabo 

por Durban, na costa índica da África do Sul, e morava originalmente em Athlone

Fonte: o autor (maio 2010). 
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IV. 

Escrevo estas linhas quando o desastre de Marikana – a morte nas mãos da polícia 
de dezenas de mineiros sul-africanos em greve em 2012 – ainda reverbera na imprensa 
internacional.14 Isto não tem necessariamente reverberações concretas ou imediatas 
na Cidade, muito menos, creio, no Victoria & Alfred Waterfront. Vale lembrar que a 
África do Sul – e suas cidades, a Cidade do Cabo incluída – é um país em movimento, 
e que a capacidade crítica de grupos sociais, para não mencionar intelectuais locais, 
continua notadamente muito grande, assim como sua capacidade de mobilização. 
Não é impossível que Marikana venha a ser um marco na história pós-apartheid. 

Malaka não é, em geral, manchete internacional. Em 2012, contudo, manifestações 
em Kuala Lumpur – avatar pós-colonial de Malaka numa era de capital globalizado, 
onde portos são meras conexões com cidades que atuam como centros financeiros 
para esse capital – ganharam proeminência internacional, mostrando que a Malásia 
também tem uma história em movimento. Contestações à parte, os espaços urba-
nos da Cidade do Cabo e de Malaka continuam muito marcados por visões culturais 
locais e estatais, assim como por políticas econômicas neoliberais. A orla marítima é 
um espaço identicamente expressivo em Malaka, onde um processo de aterros subs-
tanciais já quase criou uma verdadeira cidade para além da cidade original, modi-
ficando substancialmente o litoral (uma piada local é que um dia o aterro chegará 
a Sumatra e os Estreitos irão assim desaparecer. Depois de residir por mais de um 
ano à beira-mar e ver o mar desaparecer a olhos vistos da minha janela, não sei se é 
realmente uma piada…). Tanto o patrimônio histórico arquitetônico – por vezes de 
origem holandesa em Malaka, assim como na Cidade do Cabo – como a orla marítima 
são peças essenciais na remodelação urbana de ambas as cidades no bojo do processo 
de mercadologização transnacional de suas identidades e imagens. Ambas são hoje 
relevantes centros turísticos internacionais. Ademais, Malaka é também uma espécie 
de semissubúrbio tanto de Kuala Lumpur como de Cingapura, devido à proximidade 
geográfica. A Cidade do Cabo tem localização bem mais isolada, dependendo de liga-
ções aéreas em maior grau que sua congênere. 

Esse processo de renovação urbana – que se dá em ambos os casos acoplado a 
projetos neoliberais que levam à acentuação de desigualdades locais – depende cru-
cialmente de leituras da história local, tanto do que é abertamente celebrado quanto do 
que é menos acentuado ou mesmo posto de lado. Nesse sentido, os silêncios operacio-
nalizados nesse processo são tão reveladores quanto o que é dito e frisado. Assim, em 
ambas as cidades, que têm passados memoráveis e longos nas rotas do oceano Índico, 
as culturas crioulas locais são altamente valorizadas na construção de uma imagem 
diferencial, ao mesmo tempo em que se tomam medidas para que as consequências 
dessa valorização não afetem os projetos comerciais. Há, assim, uma comercialização e 

14 Ver o excelente artigo de Suren Pillai, morador da Cidade do Cabo e frequentador do bairro de 
Observatory, sobre o pano de fundo de Marikana: Disponível em: http://www.aljazeera.com/
indepth/opinion/2012/09/2012916121852144587.html. Acesso em: 23 set. 2012. 
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folclorização intensa de aspectos dessas culturas, especialmente em Malaka, ao mesmo 
tempo em que as comunidades crioulas não são necessariamente as beneficiárias prin-
cipais desse processo. Um exemplo disto é a construção de um hotel em estilo portu-
guês (em realidade, imitando comicamente a arquitetura holandesa do Cabo da Boa 
Esperança!) bem no coração do Bairro Português, pertencente a uma empresa que não 
possui vínculo algum com a comunidade, e que mais tarde se tornou uma universidade 
privada. Ninguém da comunidade sequer trabalha no hotel, nem o frequenta. Outro 
exemplo é o novo hotel de luxo, Casa del Rio, construído sobre um aterro nas margens 
do rio Malaka, na margem oposta à do único bastião restante do antigo forte português 
(destruído quase totalmente pelos ingleses no século XIX). Além do nome ibérico fake, 
o estilo “mediterrâneo” (na realidade um pastiche arquitetônico) explicitamente capi-
taliza com o passado português da cidade. 

Desse modo, em Malaka, apesar do acento nacionalista estatal na herança malaia, 
as culturas peranakan15 – crioulas – dos chineses, indianos e portugueses, respectiva-
mente baba nyonya/peranakan, jawi peranakan e portugueses (TAN, 1988; DHORAI-
SINGAM, 2005), são muito valorizadas, tanto por meio de processos de museificação 
e memorialização, como de valorização dos costumes, da música e das respectivas 
cozinhas locais crioulas. Os pratos locais servem de potente ímã para turistas de Kuala 
Lumpur e Cingapura, muitos dos quais consideram ir a Malaka como primordial-
mente um passeio gastronômico, após um giro pelos marcos arquitetônicos do centro 
histórico. Costuma haver filas enormes nos restaurantes mais famosos aos finais de 
semana. No centro da cidade, longe do bairro português, os restaurantes que servem 
cozinha portuguesa local para turistas (uma cozinha crioula muito diferente da de 
Portugal) não pertencem a portugueses nem empregam membros da comunidade, 
muitos dos quais vivem da pesca e de restaurantes de frutos do mar no próprio bairro. 

V. Conclusão

Uma diferença acentuada persiste nas duas cidades. Na Cidade do Cabo, os pro-
cessos de memorialização e de construção da identidade e do espaço urbano estão, 
pelo menos em parte, fora das mãos dos principais interessados, isto é, da maioria da 
população, apesar da existência de grupos locais críticos e ativistas. Em Malaka isto 
também acontece, mas em menor grau. Mais ainda que na Cidade do Cabo, a impres-
são que Malaka dá é de uma cacofonia, com o governo e as diversas comunidades 
locais competindo quase ferozmente pelo espaço público, assim como pela construção 
de identidade: um exemplo disso é a incrível paisagem museológica local, com bem 

15 Peranakan significa “aqueles nascidos do ventre”, ou “filhos da terra”: são aqueles que descendem de 
estrangeiros e mulheres autóctones no passado distante. 
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mais de uma dúzia de museus estatais,16 muitas vezes ao lado de vários museus pri-
vados e comunitários, cada um relatando Malaka em chave própria e frequentemente 
antagônica. Por exemplo, o Cheng Ho, um museu privado bem organizado, apresenta 
uma perspectiva altamente sinocêntrica da história local, frisando que foram os chi-
neses a introduzir o Islã na região (perspectiva, em geral, inaceitável para os malaios); 
o Museu do Oceano ou Marítimo apresenta uma visão estatal completamente malaio-
cêntrica, enfatizando a grandeza, o poder e o esplendor do antigo sultanato de Malaka 
(perspectiva criticada pelos chineses locais), embora esteja, significativamente, abri-
gado no interior de uma nau portuguesa (a comunidade portuguesa local, contudo, 
não é mencionada). A modestíssima sala de exibição do Bairro Português, por sua vez, 
mostra uma visão da história bairrista e frisando as ligações com Portugal, ignorando 
totalmente quaisquer outras comunidades locais (o Museu Comunitário dos Chetties 
é igualmente bairrista e frisa as ligações com a Índia). 

Contudo, é de se notar que os projetos de renovação urbana, que tanto utilizam 
como menosprezam aspectos da herança cultural e arquitetônica locais, têm uma 
proeminência enorme. Desse modo, talvez possamos arriscar que tanto a Cidade do 
Cabo como Malaka sejam antigos portos do oceano Índico bastante alterados pelas 
políticas dos respectivos Estados-nações no século XX, assim como pelo capitalismo 
globalizado. Não deixam, por isso, seu longo e variado passado de lado; pelo contrário, 
ele é (re)utilizado em novos projetos de renovação urbana, – nesses casos, diretamente 
vinculados à orla marítima, que historicamente foi tão essencial na sua inserção nas 
rotas do Índico (e, no caso da Cidade do Cabo, também em rotas do Atlântico). É 
difícil não especular que, apesar do Estado-nação e seu nacionalismo e dos projetos 
neoliberais, é essa inserção que continua a fundar as redes sociais locais, assim como 
suas memórias identitárias. Ambas as cidades continuam a ser moldadas por sua his-
tória marítima profunda e pelos muitos traços e vestígios que esta deixou atrás de si 
na paisagem urbana e no corpo social. 

16  São, geralmente, mal curados, como tive ocasião de observar ao visitá-los – e revistá-los.
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Figura 9 - Templo da comunidade Chetty em Malaka, 1781 (período holandês). A 
comunidade é peranakan (crioula) e de origem pré-colonial, tendo surgido da união de 

comerciantes sul-indianos e mulheres dos Estreitos de Malaka. São tradicionalmente hindus 
e falantes de uma variedade própria do malaio

Fonte: o autor (2011). 
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