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Um jardim que tem apenas uma espécie de flor,
não é um jardim.

Ele só tem um aroma.
O que torna um jardim bonito

é a variedade de plantas.
A vida sem a pluralidade,

ela fenece...ela fica triste...
A vida morre...

(Miguel Jorge - Tata Endy)

Introdução

S
e uma planta não pode viver de acordo com o seu modo de ser, então ela morre; o mesmo 
acontece com todos os seres humanos e não-humanos. Quando nós, povos Guarani, não po-
demos viver de acordo com o ñanderekó, nosso modo de ser, a vida fica triste, a vida mingua, 
a vida morre.

As florestas, as caatingas, os cerrados, as pradarias... são também jardins a nos ensinar a bele-
za dos saberes profundos e diversos dos povos originários, que desde tempos imemoriais insistem 
em replantar vidas – dos seres humanos e não-humanos, visíveis e invisíveis – enraizando saberes, 
aprendendo a paciência das pedras com a profundidade das raízes.

Pensar desde os povos indígenas, aqueles que guardam nos alimentos o enraizamento de suas 
culturas, o respeito profundo pelo sagrado, é um convite ao olhar atencioso, amplo e distinto das no-
ções ocidentais sobre segurança e soberania alimentar. 

Pensar o alimento desde os povos originários é, antes de tudo, uma atitude de insurgência e rebel-
dia, de mulheres e homens e crianças e avós que carregam sobre seus ombros o peso maior de uma 
luta contra a exploração, contra os apagamentos, contra o assassinato das memórias e a imposição do 
discurso monológico de um poder que não reconhece outro que não seja o eco de seu próprio pensar. 
Vítimas anônimas que pagam o preço de existir, que insistem e resistem ao domínio das indústrias do 
veneno, mas que sofrem na própria pele os efeitos do colonialismo, que segue avançando sobre o solo 
sagrado da Mãe Terra. 

Pensar o alimento desde os povos indígenas é percebê-lo fonte que nutre o corpo e fortalece o 
espírito; é convidar para o partilhar generoso de mundos em que caibam muitos mundos, que abrigam 
um sem fim de vidas nas quais diferentes, iguais, múltiplos e complexos seres, de sagrada “natureza” 
e “alma”, habitam em desafio de coabitar, de coexistir, de conviver, de bem viver.

É pensar o alimento produzido nos nossos territórios, demarcados e autônomos, um alimento livre 
de sangue de genocídio, agrotóxico ou transgenia, uma semente que carrega consigo as memórias de 
muitos mundos.
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Os povos originários sustentam o que resta da 
diversidade do planeta. E o fazem enfrentando a 
reprodução ampliada do grande capital mundial e 
toda sorte de ataques dele decorrentes – reduzin-
do toda diversidade natural a “recursos naturais” 
e os seres humanos a “recursos humanos”. Supe-
rando e removendo, a qualquer preço, todo tipo 
de “obstáculos e barreiras” físicas, naturais, cultu-
rais - que possam interferir no trato de toda biodi-
versidade como único “espaço econômico” global 
do capital (Ver a este respeito: IBERÊ, 2015).

Os sistemas diversos de produção de alimen-
tos estão ameaçados e, com eles, os conheci-
mentos locais, os modos de fazer, ser e viver – os 
saberes milenares dos povos originários. 

Para termos uma ideia, o Relatório da FAO 
(2019) aponta que 75% da diversidade genética 
de plantas foi perdida desde 1900. Das 250.000 
a 300.000 espécies de plantas comestíveis co-
nhecidas, apenas 150 a 200 são utilizadas pela 
espécie humana e, apenas 3 - arroz, milho e tri-
go - contribuem, com aproximadamente 60% das 
calorias e proteínas obtidas das plantas por seres 
humanos. Atualmente, 75% dos alimentos mun-
diais são gerados de apenas 12 plantas e 5 espé-
cies de animais, e apenas 9 respondem por 66% 
da produção agrícola total.

Este é o ponto que nos toca e nos inquieta, 
neste momento em que o mundo enfrenta, uma 
vez mais, a reedição de uma crise econômica, so-
cial, política e cultural, das estruturas do Capital, 
aliada à uma crise sanitária decorrente da Pande-
mia da Covid-19. 

Nestes dias em que é mais fácil pensar na 
aniquilação total da humanidade do que imaginar 
uma ruptura com uma sociedade manifestamen-
te injusta e destrutiva, sociedade que se mostrou 
incapaz de sanar os problemas que ela mesmo 
criou, parece mais fácil imaginar o fim do mundo 
que o fim do Capital.

De um lado, a Mãe Terra se decolonializa para 
que nós, povos originários, contracolonizemos. 
Se é verdade que poucos dias foram necessários 
para vermos germinar e florescer a solidarieda-
de, a busca por autonomia, em vários lugares 
do mundo, mesmo onde os julgávamos extintos, 
para vermos ressurgir valores ancestrais, redes-
cobrirmos o prazer de estarmos juntos, respirar-
mos um ar mais puro, apreciarmos o caminhar 
dos animais, o voo sem vestígios de um passa-
rinho no céu, para as águas recobrarem parte de 
sua limpidez original – também é verdade que 
poucos dias foram necessários para que vísse-
mos avançar sobre muitos de nossos territórios o 
garimpo; a grilagem de terras; as invasões cons-
tantes para extração de madeiras e outras rique-
zas; as queimadas; a pressão dos ruralistas para 
estender seus domínios; o aumento do uso osten-
sivo de agrotóxicos – que cada vez, mais e mais, 
são legalizados por um desgoverno que age na 
contramão dos direitos já conquistados, criando 
(por sucessivos decretos e projetos de lei) uma 
legislação claramente anti-indígena. 

Como se isso não bastasse, não há qualquer 
plano de contenção da pandemia voltado para os 
povos indígenas que, por meio de suas próprias 
organizações, têm procurado se proteger à reve-
lia das ações abusivas de um Estado descarada-
mente ligado aos interesses do mercado finan-
ceiro, da bancada ruralista, do agronegócio e das 
religiões neopentecostais. 

Em um país, cuja desigualdade social é a 
maior do mundo, os povos indígenas seguem 
sofrendo o avanço do deus capital e sua carga 
brutal de atrocidades: a pata do boi avança sem 
descanso, a fumaça continua a sufocar, o desma-
tamento, entre agosto de 2019 e março de 2020, 
mais que dobrou. No primeiro trimestre deste 
ano, cresceu 30% em relação ao ano anterior: 
796 km² devastados. O preço do ouro dispara 
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na Bolsa e as invasões em territórios indígenas 
atingem níveis absurdos. A fome segue matando 
8.500 crianças por dia, embora a vacina exista, 
e se chame comida. “Cada ano detonam, silen-
ciosamente, sem estrépito algum, três bombas de 
Hiroshima sobre estes povos que têm o costume 
de sofrer com os dentes apertados” (GALEANO, 
1999, p. 7), são cada vez mais secretas as ma-
tanças oriundas da miséria induzida: morre-se de 
fome e também pelas enfermidades democráticas 
de doenças curáveis.

Contra os viveres coletivos, contra os univer-
sos que se desdobram, o Colonialismo cria de-
sertos. Em seu espaço árido, na acumulação de 
seus tempos desiguais, as desigualdades se acu-
mulam, as contradições se acirram.

A indústria do agrotóxico – indústria da morte 
– segue seu ataque à alimentação e à saúde de 
todas e todos nós, contribuindo com o avanço de 
números cada vez mais assustadores de doen-
ças provocadas pelos venenos injetados e pulve-
rizados nos alimentos que são postos às nossas 
mesas.

O Brasil possui a maior concentração fundiária 
do mundo. Segundo Relatório da OXFAM (2019), 
menos de 1% das propriedades agrícolas detém 
quase metade da área rural brasileira. Dados do 
Atlas da Terra Brasil 2015, feito pelo CNPq/USP 
mostram que 175,9 milhões de hectares são im-
produtivos no Brasil. (FARAH, 2015). 

De acordo com o Censo Agropecuário do 
IBGE (2017), o latifúndio cresceu 47,5%. A área 
ocupada pelos 2.000 maiores latifúndios no país 
é igual a 4 milhões de propriedades rurais. 

Isso tem significado a diminuição de morado-
res no campo, a estrangeirização das terras no 
país, a expulsão dos povos originários de seus 
territórios ancestrais, conflitos, assassinatos e 
massacres. E uma insegurança alimentar cres-
cente, marcada pelo avanço de “comidas”, “não-

-alimentos” cada vez mais e mais altamente pro-
cessados

No Brasil, o total de terras sob suspeita de se-
rem griladas são mais de 100 milhões de hecta-
res, quatro vezes a área do estado de São Paulo.

Este cenário está diretamente ligado ao avan-
ço do agronegócio sobre os espaços, terras e 
territórios indígenas no país. Sobretudo quando a 
política oficial segue privilegiando este setor – em 
detrimento dos povos ancestrais. É o que se pode 
perceber, por exemplo, nas palavras do respon-
sável pela reforma agrária no país, o Secretário 
Especial de Assuntos Fundiários, Luiz Antonio 
Nabhan Garcia: “Hoje, o maior latifundiário do 
país é o índio”, diz aquele que, sozinho, detém 
o poder de mais de 200 milhões de hectares de 
“Pátria Amada” (ANGELO, 2019).

Devemos dar razão a Fernando Baéz (2010, 
p.297) quando afirma que “qualquer decisão do 
que se deve recordar é uma forma dominada de 
saber o que se deve esquecer”. São vários os mo-
dos de identificar que fazem desaparecer.

E o que se silencia quando se impõe esque-
cimento?

Silencia-se o que se tornou evidente no último 
Censo (IBGE, 2010) sobre os povos indígenas (e 
isso já faz uma década). Somos, no Brasíl, 896,9 
mil indígenas dos quais, 379,9 mil simplesmente 
não possuímos território e, grande maioria, es-
tamos espalhados pelas periferias das cidades, 
desassistidos de quaisquer políticas públicas por 
parte do Estado, que reconhece como indígenas 
apenas aqueles que estão em territórios demar-
cados.

Outros 517 mil indígenas estão distribuídos 
em 1.239 terras indígenas. Deste total, apenas 
401 são demarcadas, 306 estão em alguma das 
etapas de demarcação, 65 sequer são reconhe-
cidas como de ocupação tradicional e, pasmem, 
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530 estão ainda sem nenhuma providência por 
parte do Estado para dar início à sua demarcação 
(CIMI, 2020). 

Somos 305 Povos Indígenas com mais de 270 
línguas e ocupamos apenas 12,5% de todo terri-
tório nacional. Para efeito de comparação: menos 
de 1% dos grandes latifundiários ocupam mais de 
50% das terras produtivas deste país. No Mato 
Grosso do Sul, por exemplo, são 38 etnias com 9 
povos não-contatados e ocupam, todos eles, ape-
nas 0,2% do território daquele estado.

Essa indústria do agrotóxico, mensageira de 
morte, segue cada dia mais forte como política 
prioritária do desgoverno federal, implacável no 
ataque a qualquer forma de cultivo e alimentação 
que tenha como princípio a saúde da Terra e das 
populações. 

O agronegócio transformou o Brasil na lixeira 
tóxica do mundo. 20% de todo agrotóxico comer-
cializado mundialmente tem seu destino certo no 
solo e nas águas do país, o que corresponde a 
1,48 bilhão de litros de pesticidas vendidos. 

Isso significa que cada brasileiro consome, em 
média, 7,6 litros de agrotóxicos por ano. De 2008 
a 2017, por exemplo, a soma de óbitos devido aos 
efeitos tóxicos, envenenamento por agrotóxico ou 
exposição ambiental, autointoxicação intencional, 
entre outros fatores, chegou a 7.267 casos (SU-
DRÉ, 2020). 

Segundo o último balanço divulgado pelo Mi-
nistério da Saúde (e já faz algum tempo), de 2007 
a 2015 foram registrados mais de 84 mil casos de 
intoxicação por agrotóxicos (ABRASCO, 2019). 
Mais terrível ainda é que, segundo a Organização 
Mundial da Saúde (OMS), a subnotificação dos 
casos de intoxicação por agrotóxicos é da ordem 

de 1 para 50, ou seja, para cada caso notifica-
do, há 50 não notificados (DOSSIÊ ABRASCO, 
2015). 

Não bastasse tudo isso, existem ainda os agro-
tóxicos ilegais, os quais não entram nos cálculos: 
um Relatório do Instituto de Desenvolvimento 
Econômico e Social das Fronteiras (IDESF) apon-
ta que 20% dos agrotóxicos vendidos no país são 
de origem ilegal. Já a Federação das Indústrias 
do Estado de São Paulo (FIESP) estima que o 
número chegue a 24% (GIMENES, 2020).

Em 2019, o governo Bolsonaro atingiu recorde 
histórico de liberação de agrotóxicos: das quase 
475 novas substâncias aprovadas, 52 são consi-
deradas altamente tóxicas e 110 extremamente 
tóxicas1. Dos produtos liberados, 34% são proibi-
dos na União Europeia.

Durante a Pandemia da Covid-19, o desgo-
verno federal dá prosseguimento às suas políti-
cas de morte: mais 118 agrotóxicos foram aprova-
dos, graças à Medida Provisória 926 e ao Decreto 
10.282, ambos de 20 de março, por serem con-
siderados “atividades essenciais” durante a Pan-
demia. 

Estudos produzidos pela Associação Brasilei-
ra de Saúde Coletiva (ABRASCO), por pesqui-
sadores da Fiocruz e da Universidade Federal 
Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ) revelam que 
o valor que o desgoverno federal e os estados 
deixam de arrecadar com a isenção fiscal dos 
pesticidas é equivalente a quase quatro vezes 
o orçamento total previsto para o Ministério 
do Meio Ambiente neste ano (R$ 2,7 bilhões), 
e mais que o dobro do que o SUS gastou em 
2017 para tratar pacientes com câncer (R$ 4,7 
bilhões).

1 FONTE:  Diário Oficial da União. Classificação feita pela Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa)
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Neste ponto, é importante salientarmos que, quem de fato põe alimento à mesa do brasileiro são 
os pequenos agricultores. 70% dos alimentos no Brasil são produzidos por pequenos agricultores. 
São eles responsáveis por 70% dos empregos no campo e constituem 84% dos estabelecimentos 
rurais.

A despeito de tudo isso, em 2020 os investimentos para o Agronegócio são da ordem de R$ 
225,59 bilhões, ao passo que para a agricultura familiar, por meio do Pronaf, são apenas R$ 31,22 
bilhões. Como se vê, o relacionamento do Estado brasileiro com o alimento de seus cidadãos é um 
relacionamento agrotóxico. 

Em um país cuja concentração fun-
diária é a maior do mundo, o direito à 
cultura alimentar dos povos indígenas 
passa diretamente pelo reconheci-
mento e luta por nossos territórios. 
Atacar a diversidade de sementes que 
secularmente domesticamos e culti-
vamos também constitui etnocídio, não 
apenas de nossas histórias, de nossas 
memórias, de nossas culturas, mas de 
toda humanidade.

Importante acrescentar, que o Brasil 
tem mais de 83 mil km de rios poluídos, como 
aponta a Agência Nacional de Abastecimento – 
ANA (RESK, 2019). 31 milhões de brasileiros não 
têm água encanada em casa. 11,5 milhões mo-
ram em casas com mais de 3 pessoas por quarto. 
5,8 milhões não têm banheiro. 87% dos rios do 
país estão contaminados. 7,6 milhões de pes-
soas não possuem moradia2, e 7,9 milhões 
de moradia não possuem pessoas (IBGE, 
2015). Não há água potável em nenhuma 
comunidade indígena. 

Para estas pessoas, as recomen-
dações de isolamento social e de 
cumprimento de outros protoco-
los recomendados pela Organi-
zação Mundial da Saúde (OMS), 

2 FONTE:  Valor Econômico, 3 de maio de 2018
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como lavar as mãos com frequência, não fazem 
muito sentido.

Como pensar, nesse contexto, a alimentação 
na perspectiva dos povos indígenas? 

O alimento reflete as formas de ser, fazer e 
sentir da sociedade que lhe deu origem. Refle-
te as relações da sociedade que o produziu. No 
trato com o alimento, há algo que ainda não foi 
capturado pelo pensamento colonial, há algo que 
escapa a qualquer apropriação, a qualquer cap-
tação apropriadora, pois isso significaria o fim de 
um tipo de relação que encerra no alimento as 
contradições do próprio colonialismo.

Um tipo de relação que separou o fazer, do 
feitio e de seu fazedor, que separou o alimento de 
todas as relações que o envolvem e o constituem, 
como a relação com o sagrado, com os ritos, com 
narrativas ancestrais que consagram saberes que 
se manifestam nos planos visíveis e invisíveis.  

O alimento então, para nós, povos indígenas, 
não é apenas o que se come pela boca. Como 
tudo que vibra e pulsa, o alimento guarda em si 
uma complexidade de fatores, carrega memórias, 
ancestralidades, vidas em plenitude.

Podemos começar falando de como milenar-
mente ocupamos nossos territórios, cultivamos 
nossas sementes, desvendamos seus mistérios, 
propriedades, usos. Cada semente carrega uni-
versos de histórias, que muitas vezes têm seu 
brotar em sonhos e visões. Nesse âmbito, cons-
truímos nossos saberes sobre sua natureza, o 
ambiente e o tempo propício para plantarmos, 
cultivarmos, colhermos, e então as transformar-
mos em alimentos para nossos corpos, mentes e 
espíritos. 

Nossos ancestrais nos ensinaram que perten-
cemos, em igualdade, às terras, às águas e a to-
das as formas de vida que são fundamentais para 
nosso estar, para nosso caminhar neste planeta.  
Por isso, perpetuamos ritos diversos no trato com 
todas as fontes de alimento. Isso afeta e define as 
formas como lidamos com a vida, em sua multipli-
cidade e pluralidade.

Por isso, é alimento o que a boca come, o que 
a pele absorve, o que o nariz inala. Os ritos são 

alimentos, os rezos são alimentos, o que vem do 
sopro dos nossos pajés são alimentos. Os ali-
mentos fortalecem e curam nossos corpos, men-
tes e espíritos. 

Quando uma criança nasce, ela precisa ter 
seu corpo alimentado e protegido com tintura de 
jenipapo. Em tempos de doenças e pandemias, 
esse jenipapo volta aos nossos corpos, assegu-
rando nossa proteção. Ele também está presente 
nos momentos de festejarmos a vida, lutarmos 
por nossos territórios e chorarmos nossos mortos. 
Além disso, pode ser transformado em bebida. 

Por isso sabemos que, para que todos esses 
usos permaneçam, o jenipapo precisa existir, para 
que se converta em pintura e arte, em alimento 
que adentra e perpassa vários planos, para além 
do que nossos olhos podem ver. 

Por isso, guardamos respeito e acumulamos 
sabedorias sobre os alimentos e seus ritos: o tem-
po de plantar, as rezas para consagrar, os cantos, 
as danças, a forma como ingerimos, os encan-
tados que convocamos, porque os alimentos são 
nossos parentes, porque neles habitam as pala-
vras-alma, palavras que se desdobram, palavras 
primordiais. O que nos alimenta nos constitui, 
passa a fazer parte de nós, a viver em nós, a nos 
habitar. 

Cada alimento tem seus guardiões. Por isso, 
pedimos licença, por isso reverenciamos e agra-
decemos. Nessas relações, os alimentos ensinam 
sua pedagogia. Um dos princípios é a partilha, a 
comunhão. Outros, são os seus usos, ritos e ri-
tuais, o que se pode comer, quem pode, quando, 
como, onde e porquê.

 Os alimentos compõem as dietas individuais 
ou coletivas. Nos tempos primeiros, quando um 
Guarani era enterrado, com ele se colocavam al-
gumas frutas para lhe servirem de alimento em 
seu outro caminhar.

Há ritos que exigem o consumo de um único 
alimento, há ritos que exigem a abstenção de al-
guns alimentos, e tudo tem um sentido, para que 
tudo esteja em harmonia com ciclos de regene-
ração permanentes, continuamente renovados e 
fortalecidos.
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Para que isso se concretize, é fundamental a existência de águas limpas,  ar puro, florestas em 
toda sua diversidade e riqueza, em pé, para que tudo que envolve cada ser vivo que compõe esse 
universo (plantas, ervas, frutos e flores, aves, peixes...) continue existindo. Sem isso, nossas formas 
de ser e viver são afetadas, muitas vezes sem reparação. 

 Quando se perde um alimento, quando uma única semente se perde, perde sua vitalidade ori-
ginal ou deixa de brotar – isso significa uma ruptura com formas de viver que perderam também as 
condições primeiras de existir, é um universo que deixa de existir.  

Há uma rede de relações muito complexas e profundas que penetram vários mundos, visíveis, 
mas também mundos outros que só são vistos por alguns. É fundamental falar que o alimento que 
alimenta o corpo é fruto de narrativas que vão se entranhando em vários mundos, construindo e 
fazendo germinar, nascer e fortalecer universos e suas sabedorias, ininterruptamente. E, nisso, as 
culturas originárias do mundo inteiro se irmanam. 

Por isso, caminhando seguimos insistindo e replantando a vida, mesmo que o latifúndio, mesmo 
que a soja, mesmo que a pata do boi, mesmo que o garimpo, mesmo que o poder que manda sem 
obedecer.

...Um dia levaram perfumes, temperos e seivas.
Em outro levaram as sementes.
Dia desses levaram brilhantes.

Depois, ou antes animais e aves coloridos.
Não satisfeitos, agora levam as árvores inteiras,

só desgalham para aparecer verde só o selo.
Só não levam os jardineiros, que sem temperos,

sem árvores e sem ouro,
empatam nas periferias das cidades e da floresta,

insistindo e replantando as flores.
(Jones Dari Göettert – Lugares, Jeitos e Sujeitos)

Sigamos, então, irmanados aos Povos Originários – que abrem às nossas tragédias os caminhos 
do Arandu, que insistem e lutam semeando sementes de rebeldia e liberdade em nosso caminhar 
sobre a ywy mba’e megua, terra enferma, terra das coisas que definham.

Essas são minhas palavras. Caminham com meus ancestrais. E eu falei. Solidariedade e gratidão 
a quem pode ouvir.

Aguyjévetê!
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