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Wa syo’lukasa pebwe

Umwime wa pita

[Ele deixou sua pegada na pedra
Ele mesmo seguiu]

Provérbio Lamba, Zambia

Este ensaio pressupde que a expressao maxima da
soberania reside, em grande medida, no poder e na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer.
Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da
soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano é
exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a
implantacao e manifestacao de poder.

Pode-se resumir nos termos acima o que Michel Foucault
entende por biopoder: aguele dominio da vida sobre o qual
o poder estabeleceu o controle.l Mas sob quais condicbes
praticas se exerce o poder de matar, deixar viver ou expor a
morte? Quem é o sujeito dessa lei? O que a implementacao
de tal direito nos diz sobre a pessoa que €&, portanto,
condenada a morte e sobre a relacao que opde essa pessoa
a Seu ou sua assassino/ a? Essa nocao de biopoder é
suficiente para contabilizar as formas contemporaneas em
que o politico, por meio da guerra, da resisténcia ou da luta
contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu objetivo
primeiro e absoluto? A guerra, afinal, é tanto um meio de



alcancar a soberania como uma forma de exercer o direito
de matar. Se consideramos a politica uma forma de guerra,
devemos perguntar: que lugar é dado a vida, a morte e ao
corpo humano (em especial o corpo ferido ou massacrado)?
Como eles estao inscritos na ordem do poder?



POLITICA, O TRABALHO DA MORTE E O “DEVIR
SUJEITO”

A fim de responder a essas perguntas, este ensaio baseia-se
no conceito de biopoder e explora sua relacao com as
nocodes de soberania (imperium) e estado de excecdo.? Tal
analise suscita uma série de perguntas empiricas e
filoséficas, que eu gostaria de examinar brevemente. Como
se sabe, o conceito de estado de excecao tem sido
frequentemente discutido em relacao ao nazismo, ao
totalitarismo e aos campos de concentracao/ exterminio. Os
campos da morte em particular tém sido interpretados de
diversas maneiras, como a metafora central para a violéncia
soberana e destrutiva e como o Uultimo sinal do poder
absoluto do negativo. Como diz Hannah Arendt: “Nao ha
paralelos a vida nos campos de concentracao. O seu horror
nao pode ser inteiramente alcancado pela imaginacao
justamente por situar-se fora da vida e da morte”.3 Em
razao de seus ocupantes serem desprovidos de estatuto
politico e reduzidos a seus corpos biolégicos, o campo &,
para Giorgio Agamben, “o lugar no qual se realizou a mais
absoluta condicio inhumana que ja se deu sobre a terra”.?
Na estrutura politico-juridica do campo, acrescenta, o
estado de excecao deixa de ser uma suspensao temporal do
estado de direito. De acordo com Agamben, ele adquire um
arranjo  espacial permanente, que se mantém
continuamente fora do estado normal da lei.



O objetivo deste ensaio nao é debater a singularidade do
exterminio dos judeus ou toma-lo como exemplo.? Inicio a
partir da ideia de que a modernidade esteve na origem de
varios conceitos de soberania - e, portanto, da biopolitica.
Desconsiderando essa multiplicidade, a critica politica
contemporanea infelizmente privilegiou as teorias
normativas da democracia e tornou o conceito de razao um
dos elementos mais importantes tanto do projeto de
modernidade quanto do territério da soberania.b A partir
dessa perspectiva, a expressao maxima da soberania é a
producao de normas gerais por um corpo (povo) composto
por homens e mulheres livres e iguais. Esses homens e
mulheres sao considerados sujeitos completos, capazes de
autoconhecimento, autoconsciéncia e autorrepresentacao. A
politica, portanto, é definida duplamente: um projeto de
autonomia e a realizacao de acordo em uma coletividade
mediante comunicacdo e reconhecimento. E isso, dizem-
nos, que a diferencia da guerra.’

Em outras palavras, € com base em uma distincao entre
razao e desrazao (paixao, fantasia) que a critica
contemporanea foi capaz de articular uma certa ideia de
politica, comunidade, sujeito - ou, mais fundamentalmente,
do que abarca uma vida plena, de como alcanca-la e, nesse
processo, tornar-se agente plenamente moral. Nesse
paradigma, a razao é a verdade do sujeito, e a politica é o
exercicio da razao na esfera publica. O exercicio da razao
equivale ao exercicio da liberdade, um elemento-chave para
a autonomia individual. Nesse caso, o romance da soberania



baseia-se na crenca de que o sujeito é o principal autor
controlador do seu préprio significado. Soberania é&,
portanto, definida como um duplo processo de
“autoinstituicao” e “autolimitacao” (fixando em si o0s
préprios limites para si mesmo). O exercicio da soberania,
por sua vez, consiste na capacidade da sociedade para a
autocriacao pelo recurso as instituicbes inspirado por
significacdes especificas sociais e imaginarias.8

Essa leitura fortemente normativa da politica de soberania
foi objeto de inUmeras criticas, que nao revisitarei aqui.?
Minha preocupacao é com aquelas formas de soberania cujo
projeto central nao é a luta pela autonomia, mas “a
instrumentalizacao generalizada da existéncia humana e a
destruicao material de corpos humanos e populacdes”. Tais
formas da soberania estao longe de ser um pedaco de
insanidade prodigiosa ou uma expressao de alguma ruptura
entre os impulsos e interesses do corpo e da mente. De
fato, tal como os campos da morte, sao elas que constituem
0 nomos do espaco politico em que ainda vivemos. Além
disso, experiéncias contemporaneas de destruicao humana
sugerem que é possivel desenvolver uma leitura da politica,
da soberania e do sujeito, diferente daquela que herdamos
do discurso filoséfico da modernidade. Em vez de considerar
a razao a verdade do sujeito, podemos olhar para outras
categorias fundadoras menos abstratas e mais palpaveis,
tais como a vida e a morte.

Pertinente a um projeto como esse é a discussao de Hegel
sobre a relacao entre a morte e o “devir sujeito”. A



concepcao da morte, para Hegel, esta centrada em um
conceito bipartido de negatividade. Primeiro, o ser humano
nega a natureza (negacao exteriorizada no seu esforco para
reduzir a natureza a suas proprias necessidades); e, em
segundo lugar, ele ou ela transforma o elemento negado
por meio de trabalho e luta. Ao transformar a natureza, o
ser humano cria um mundo; mas no processo, ele ou ela
fica exposto(a) a sua prépria negatividade. Sob o paradigma
hegeliano, a morte humana é essencialmente voluntéria. E
o0 resultado de riscos conscientemente assumidos pelo
sujeito. De acordo com Hegel, nesses riscos o “animal” que
constitui o ser natural do individuo é derrotado.

Em outras palavras, o ser humano verdadeiramente
“torna-se um sujeito” - ou seja, separado do animal - na
luta e no trabalho pelos quais ele ou ela enfrenta a morte
(entendida como a violéncia da negatividade). E por meio
desse confronto com a morte que ele ou ela é lancado(a) no
movimento incessante da  histéria. Tornar-se sujeito,
portanto, supde sustentar o trabalho da morte. Sustentar o
trabalho da morte é precisamente como Hegel define a vida
do espirito. A vida do espirito, ele diz, nao é aquela vida que
tem medo da morte e se poupa da destruicao, mas aquela
que pressupde a morte e vive com isso. O espirito sé
alcanca sua verdade quando descobre em si o0
desmembramento absoluto.19 A politica €, portanto, a morte
gue vive uma vida humana. Essa também é a definicao de
conhecimento absoluto e soberania: arriscar a totalidade de
uma vida.



Georges Bataille também oferece compreensdes criticas
sobre como a morte estrutura a ideia de soberania, politica
e sujeito. Bataille desloca a concepcao de Hegel das
ligacdes entre morte, soberania e sujeito de pelo menos trés
maneiras. Primeiro, ele interpreta a morte e a soberania
como o paroxismo de troca e superabundancia - ou, para
usar sua prépria terminologia, “excesso”. Para Bataille, a
vida é falha apenas quando a morte a toma como refém. A
vida em si s6 existe em espasmos e no confronto com a
morte.ll Ele argumenta que a morte é a putrefacdo da vida,
o fedor que é, ao mesmo tempo, sua fonte e condicao
repulsiva. Portanto, embora destrua o que era para ser,
apague o que supostamente continuaria a ser e reduza a
nada o individuo, a morte ndao se limita ao puro
aniquilamento do ser. Pelo contrério, é essencialmente
autoconsciéncia; além disso, € a forma mais luxuosa da
vida, ou seja, de efusao e exuberancia: um poder de
proliferacao. Ainda mais radicalmente, Bataille retira a
morte do horizonte da significacao. Isso estd em contraste
com Hegel, para quem nada se encontra definitivamente
perdido na morte; de fato, a morte é vista como detentora
de grande significacao, como um meio para a verdade.

Em segundo lugar, Bataille firmemente ancora a morte no
reino do dispéndio “absoluto” (a outra caracteristica da
soberania), enquanto Hegel tenta manter a morte dentro da
economia do conhecimento absoluto e da significacao. A
vida além da utilidade, diz Bataille, é o dominio da
soberania. Sendo esse o caso, a morte é o ponto no qual



destruicao, supressao e sacrificio constituem um dispéndio
tao irreversivel e radical - e sem reservas - que ja nao
podem ser determinados como negatividade. A morte é o
préprio principio do excesso - uma “antieconomia”. Dai a
metafora do luxo e do “carater luxuoso da morte”.

Em terceiro lugar, Bataille estabelece uma correlacao
entre morte, soberania e sexualidade. A sexualidade esta
completamente associada a violéncia e a dissolucao dos
limites de si e do corpo por meio de impulsos orgiacos e
excrementais. Como tal, a sexualidade diz respeito a duas
formas principais de impulsos humanos polarizados -
excrecao e apropriacao -, bem como o regime dos tabus em
torno deles.12 A verdade do sexo e seus atributos mortais
residem na experiéncia da perda das fronteiras que
separam realidade, acontecimentos e objetos fantasiados.

Para Bataille, a soberania tem muitas configuracées. Mas,
em ultima analise, é a recusa em aceitar os limites a que o
medo da morte teria submetido o sujeito. O mundo da
soberania, Bataille argumenta, “é o mundo no qual o limite
da morte foi abandonado. A morte esta presente nele, sua
presenca define esse mundo de violéncia, mas, enquanto a
morte esta presente, estd sempre |d apenas para ser
negada, nunca para nada além disso. O soberano”, conclui,
“é ele quem é, como se a morte nao fosse... Nao respeita os
limites de identidade mais do que respeita os da morte, ou,
ainda, esses limites sdo os mesmos; ele é a transgressao de
todos esses limites”. Uma vez que o dominio natural de
proibicdes inclui a morte, entre outras (por exemplo,



sexualidade, sujeira, excrementos), a soberania exige que
“a forca para violar a proibicao de matar, embora
verdadeira, estard sob condicdes que o costume define”. E,
ao contrario da subordinacao, sempre enraizada na alegada
necessidade de evitar a morte, a soberania definitivamente
demanda o risco de morte.13

Ao tratar a soberania como a violacao de proibicdes,
Bataille reabre a questao dos limites da politica. Politica,
nesse caso, nao é o avanco de um movimento dialético da
razao. A politica s6 pode ser tracada como uma
transgressao em espiral, como aquela diferenca que
desorienta a prépria ideia do limite. Mais especificamente, a
politica é a diferenca colocada em jogo pela violagcao de um
tabu.14



O BIOPODER E A RELACAO DE INIMIZADE

Apos apresentar uma leitura da politica como o trabalho da
morte, tratarei agora da soberania, expressa
predominantemente como o direito de matar. Em minha
argumentacao, relaciono a nocao de biopoder de Foucault a
dois outros conceitos: o estado de excecao e o estado de
sitio.1> Examino essas trajetérias pelas quais o estado de
excecao e a relacao de inimizade tornaram-se a base
normativa do direito de matar. Em tais instancias, o poder (e
nao necessariamente o poder estatal) continuamente se
refere e apela a excecao, a emergéncia € a uma nocgao
ficcional do inimigo. Ele também trabalha para produzir a
mesma excecao, emergéncia e inimigo ficcional. Em outras
palavras, a questao é: qual é, nesses sistemas, a relacao
entre politica e morte que s6 pode funcionar em um estado
de emergéncia? Na formulacao de Foucault, o biopoder
parece funcionar mediante a divisao entre as pessoas que
devem viver e as que devem morrer. Operando com base
em uma divisao entre os vivos e os mortos, tal poder se
define em relacdao a um campo biolégico - do qual toma o
controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupbe a
distribuicao da espécie humana em grupos, a subdivisao da
populacao em subgrupos e o estabelecimento de uma
cesura biolégica entre uns e outros. Isso é o que Foucault
rotula com o termo (aparentemente familiar) “racismo”.16
Que a “raca” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha um lugar
proeminente na racionalidade prépria do biopoder é



inteiramente justificavel. Afinal de contas, mais do que o
pensamento de classe (a ideologia que define historia como
uma luta econbmica de classes), a raca foi a sombra sempre
presente no pensamento e na pratica das politicas do
Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a
desumanidade de povos estrangeiros - ou a dominacao a
ser exercida sobre eles. Referindo-se tanto a essa presenca
atemporal como ao carater espectral do mundo da raca
como um todo, Arendt localiza suas raizes na experiéncia
demolidora da alteridade e sugere que a politica da raca,
em Ultima analise, esta relacionada com a politica da
morte.l” Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é
acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o
exercicio do biopoder, “este velho direito soberano de
matar”.18 Na economia do biopoder, a funcado do racismo é
regular a distribuicao da morte e tornar possiveis as funcoes
assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é “a condicao
para a aceitabilidade do fazer morrer”.19

Foucault afirma claramente que o direito soberano de
matar (droit de glaive) e os mecanismos de biopoder estao
inscritos na forma em que funcionam todos os Estados
modernos;29 de fato, eles podem ser vistos como elementos
constitutivos do poder do Estado na modernidade. Segundo
Foucault, o Estado nazista foi o mais completo exemplo de
um Estado exercendo o direito de matar. Esse Estado, ele
afirma, tornou a gestao, a protecao e o cultivo de vida
coextensivos ao direito soberano de matar. Por uma
extrapolacao biolégica do tema do inimigo politico,



organizando a guerra contra os seus adversarios e, ao
mesmo tempo, expondo seus préprios cidadaos a guerra, o
Estado nazi é visto como aquele que abriu caminho para
uma tremenda consolidacao do direito de matar, que
culminou no projeto da “solucao final”. Ao fazé-lo, tornou-se
0 arquétipo de uma formacao de poder que combinava as
caracteristicas de Estado racista, Estado assassino e Estado
suicidario.

Ja se argumentou que a fusao completa de guerra e
politica (racismo, homicidio e suicidio), até o ponto de se
tornarem indistinguiveis uns dos outros, é algo exclusivo ao
Estado nazista. A percepcao da existéncia do Outro como
um atentado contra minha vida, como uma ameaca mortal
ou perigo absoluto, cuja eliminacao biofisica reforcaria meu
potencial de vida e seguranca, é este, penso eu, um dos
muitos imaginarios de soberania, caracteristico tanto da
primeira quanto da Ultima modernidade. O reconhecimento
dessa percepcao sustenta em larga medida varias das
criticas mais tradicionais da modernidade, seja quando se
dirigem ao niilismo e a proclamacao da vontade de poder
como a esséncia do ser, seja a reificacao, entendida como o
“devir-objeto” do ser humano; ou ainda a subordinacao de
tudo a ldgica impessoal e ao reino da racionalidade
instrumental.2l De um ponto de vista antropoldgico, o que
essas criticas contestam implicitamente é uma definicao do
politico como relacao bélica por exceléncia. Também
desafiam a ideia de que, necessariamente, a racionalidade



da vida passe pela morte do outro; ou que a soberania
consiste na vontade e capacidade de matar a fim de viver.

A partir de uma perspectiva histérica, muitos analistas
afirmaram que as premissas materiais do exterminio nazista
podem ser encontradas no imperialismo colonial, por um
lado, e, por outro, na serializacao de mecanismos técnicos
para conduzir as pessoas a morte - mecanismos
desenvolvidos entre a Revolucao Industrial e a Primeira
Guerra Mundial. Segundo Enzo Traverso, as camaras de gas
e os fornos foram o ponto culminante de um longo processo
de desumanizacao e de industrializacao da morte, sendo
uma de suas caracteristicas originais a de articular a
racionalidade instrumental e a racionalidade produtiva e
administrativa do mundo ocidental moderno (a fabrica, a
burocracia, a prisao, o exército). Mecanizada, a execucao
em série transformou-se em um procedimento puramente
técnico, impessoal, silencioso e rapido. Esse processo foi,
em parte, facilitado pelos esteredtipos racistas e pelo
florescimento de um racismo de classe que, ao traduzir os
conflitos sociais do mundo industrial em termos racistas,
acabou comparando as classes trabalhadoras e o “povo
apatrida” do mundo industrial aos “selvagens” do mundo
colonial.22

Na realidade, a ligacao entre a modernidade e o terror
provem de varias fontes. Algumas sao identificaveis nas
praticas politicas do Antigo Regime. Nessa perspectiva, a
tensao entre a paixao do publico por sangue e as nocoes de
justica e vinganca é crucial. Foucault demonstra em Vigiar e



punir como a execucao do presumido regicida Damiens
durou horas, sobretudo para a satisfacdo da multiddo.23 E
bem conhecida a longa procissao dos condenados pelas
ruas antes da execucao, o desfile de partes do corpo - ritual
que se tornou uma caracteristica-padrao de violéncia
popular - e a exibicao de uma cabeca cortada numa estaca.
Na Franca, o advento da guilhotina marca uma nova fase na
“democratizacao” dos meios de eliminacao dos inimigos do
Estado. Com efeito, essa forma de execucao que era até
entao prerrogativa da nobreza é estendida a todos os
cidadaos. Em um contexto em que a decapitacao é vista
como menos humilhante do que o enforcamento, inovacdes
nas tecnologias de assassinato visam nao sé “civilizar” as
maneiras de matar, mas também eliminar um grande
numero de vitimas em um espaco relativamente curto de
tempo. Ao mesmo tempo, uma nova sensibilidade cultural
emerge, na qual matar o inimigo do Estado é um
prolongamento do jogo. Aparecem formas de crueldade
mais intimas, sinistras e lentas.

Nao obstante, em nenhum momento se manifestou tao
claramente a fusao da razao com o terror como durante a
Revolucdo Francesa.24 Nesse periodo, o terror é erigido a
um componente quase necessaria do politico. Postula-se
uma transparéncia absoluta entre o Estado e o povo. “O
povo” €& gradualmente deslocado, enquanto categoria
politica, da realidade concreta a figura retérica. Como David
Bates mostrou, os tedéricos do terror acreditam ser possivel
distinguir entre auténticas expressdes da soberania e as



acdes do inimigo. Eles também acreditam que é possivel
distinguir entre o “erro” do cidadao e o “crime” do
contrarrevolucionario na esfera politica. Assim, o terror se
converte numa forma de marcar a aberracao no corpo
politico, e a politica é lida tanto como a forca mével da
razao quanto como a tentativa erratica de criar um espaco
em que o “erro” seria minimizado, a verdade, reforcada, e o
inimigo, eliminado.2>

Em Jdltima instancia, o terror nao esta ligado
exclusivamente a utdpica crenca no poder irrestrito da
razao humana. Também esta claramente relacionado a
varias narrativas sobre a dominacao e a emancipacao,
apoiadas majoritariamente em concepcodes sobre a verdade
e 0 erro, 0 “real” e o simbdlico herdados do lluminismo.
Marx, por exemplo, confunde o trabalho (o ciclo
interminavel de producao e consumo necessario a
manutencao da vida humana) com a obra (criacao de
artefatos duraveis que se somam ao mundo das coisas). O
trabalho é concebido como o vetor de autocriacao histérica
do género humano.

Essa autocriacao histérica da humanidade é em si uma
espécie de conflito entre a vida e a morte, ou seja, um
conflito sobre os caminhos que levam a verdade da Histéria:
a superacao do capitalismo e da forma mercadoria e das
contradicdes associadas a ambas. De acordo com Marx,
com o advento do comunismo e a abolicao das relacdes de
troca as coisas aparecerao como elas realmente sao; o
“real” se apresentara tal como ele é verdadeiramente, e a



distincao entre sujeito e objeto ou entre o ser e a
consciéncia serd superada.2® Todavia, fazendo com que a
emancipacao humana dependa da supressao da producao
de mercadoria, Marx atenua as distincdes essenciais entre o
campo cultural da liberdade construido pelo homem, o reino
da necessidade, determinado pela natureza, e o contingente
na histéria.

O compromisso com a eliminacao da producao de
mercadoria € o0 sonho de acesso direto e sem intermediacao
ao “real” - o cumprimento da chamada légica da histéria e a
fabricacao da humanidade - tornam esses processos quase
necessariamente violentos. Como o mostrou Stephen Louw,
0S pressupostos centrais do marxismo classico nao deixam
escolha a nao ser a “tentativa de introduzir o comunismo
por decreto administrativo, o que, na pratica, significa que
as relacdes sociais devem ser desmercantilizadas pela
forca”.2’ Historicamente, essas tentativas tomaram formas
como a militarizacao do trabalho, o desmoronamento da
distincao entre Estado e sociedade e o terror
revolucionario.?8 Pode-se considerar que buscavam
erradicar a pluralidade da condicao humana. Com efeito, a
superacao das divisdes de classe, o definhar do Estado e o
florescimento de uma verdadeira vontade geral pressupdem
uma visao da pluralidade humana como principal obstaculo
para a eventual realizacao de um telos da Histéria
predeterminado. Em outras palavras, o0 sujeito da
modernidade marxiano é, fundamentalmente, aquele que
tenta provar sua soberania pela encenacao de uma luta até



a morte. Assim como ocorre com Hegel, a narrativa de
dominacao e emancipacao esta aqui claramente associada
a uma narrativa sobre a verdade e a morte. Terror e morte
tornam-se os meios de realizar o telos da histéria, que ja é
conhecido.

Qualqguer relato histérico do surgimento do terror moderno
precisa tratar da escravidao, que pode ser considerada uma
das primeiras manifestacdes da experimentacao biopolitica.
Em muitos aspectos, a prépria estrutura do sistema de
plantation e suas consequéncias manifesta a figura
embleméatica e paradoxal do estado de excecdo.2® Aqui,
essa figura é paradoxal por duas razées. Em primeiro lugar,
no contexto da plantation, a humanidade do escravo
aparece como uma sombra personificada. De fato, a
condicao de escravo resulta de uma tripla perda: perda de
um “lar”, perda de direitos sobre seu corpo e perda de
estatuto politico. Essa tripla perda equivale a uma
dominacao absoluta, uma alienacao de nascenca e uma
morte social (que é expulsdao fora da humanidade).
Enquanto estrutura politico-juridica, a plantation é sem
ddvida um espaco em que 0 escravo pertence ao senhor.
Nao ¢é uma comunidade porque, por definicdo, a
comunidade implica o exercicio do poder de fala e de
pensamento. Como diz Paul Gilroy,

Os padroes extremos de comunicacao definidos pela instituicao da escravidao
da plantation ordenam que reconhecamos as ramificacdes antidiscursivas e
extralinguisticas do poder em acao na formacdao dos atos de comunicacao.

Afinal de contas, nao pode haver nenhuma reciprocidade na plantation fora



das possibilidades de rebelido e suicidio, evasao e queixa silenciosa, e
certamente nao ha qualquer unidade gramatical da fala suscetivel de ligar-se
a razdao comunicativa. Em muitos aspectos, os habitantes da plantation vivem

de modo assincrono.30

Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preco.
Como propriedade, tem um valor. Seu trabalho responde a
uma necessidade e é utilizado. O escravo, por conseguinte,
€ mantido vivo, mas em “estado de injdria”, em um mundo
espectral de horrores, crueldade e profanidade intensos. O
curso violento da vida de escravo se manifesta pela
disposicao de seu capataz em se comportar de forma cruel
e descontrolada ou no espetaculo de sofrimentos imposto
ao corpo do escravo.3! Violéncia, aqui, torna-se um
componente da etiqueta,32 como dar chicotadas ou tirar a
vida do escravo: um capricho ou um ato de pura destruicao
visando incutir o terror.33 A vida do escravo, em muitos
aspectos, € uma forma de morte-em-vida. Como sugere
Susan Buck-Morss, a condicao de escravo produz uma
contradicao entre a liberdade de propriedade e a liberdade
da pessoa. Uma relacao desigual é estabelecida ao mesmo
tempo em que é afirmada a desigualdade do poder sobre a
vida. Esse poder sobre a vida do outro assume a forma de
comércio: a humanidade de uma pessoa é dissolvida até o
ponto em que se torna possivel dizer que a vida do escravo
é propriedade de seu senhor.34 Dado que a vida do escravo
é como uma “coisa”, possuida por outra pessoa, sua
existéncia é a figura perfeita de uma sombra personificada.



Apesar do terror e da reclusao simbdlica do escravo, ele
ou ela desenvolve pontos de vista diferentes sobre o tempo,
o trabalho e sobre si mesmo. Esse é o segundo elemento
paradoxal do mundo da plantation como manifestacao do
estado de excecao. Tratado como se nao existisse, exceto
como mera ferramenta e instrumento de producao, o
escravo, apesar disso, é capaz de extrair de quase qualquer
objeto, instrumento, linguagem  ou gesto uma
representacao, e estiliza-la. Rompendo com sua condicao de
expatriado e com o puro mundo das coisas, do qual ele ou
ela nada mais é do que um fragmento, o escravo é capaz de
demonstrar as capacidades polimorfas das relacdes
humanas por meio da mdusica e do préprio corpo, que
supostamente pertencia a um outro.3>

Se as relacdes entre a vida e a morte, a politica de
crueldade e os simbolos do abuso tendem a se embaralhar
no sistema de plantation, é interessante notar que € nas
colonias e sob o regime do apartheid que surge uma forma
peculiar de terror.3® A caracteristica mais original dessa
formacao de terror é a concatenacao entre o biopoder, o
estado de excecao e o estado de sitio. A raca é, mais uma
vez, crucial para esse encadeamento.3’” De fato, é
sobretudo nesses casos que a selecao das racas, a proibicao
dos casamentos mistos, a esterilizacao forcada e até
mesmo o0 exterminio dos povos vencidos foram testados
pela primeira vez no mundo colonial. AqQui vemos a primeira
sintese entre massacre e burocracia, essa encarnacao da
racionalidade ocidental.38 Segundo Arendt, existe uma



ligacao entre o nacional-socialismo e o imperialismo
tradicional. A conquista colonial revelou um potencial de
violéncia até entao desconhecido. O que se testemunha na
Segunda Guerra Mundial é a extensao dos métodos
anteriormente reservados aos “selvagens” aos povos
“civilizados” da Europa.

No fim, pouco importa que as tecnologias que culminaram
no nazismo tenham sua origem na plantation ou na col6nia,
ou, pelo contrario - a tese foucaultiana -, que nazismo e
stalinismo nao tenham feito mais do que ampliar uma série
de mecanismos que ja existiam nas formacdes sociais e
politicas da Europa ocidental (subjugacao do corpo,
regulamentacdes médicas, darwinismo social, eugenia,
teorias médico-legais sobre hereditariedade, degeneracao e
raca). Um traco persiste evidente: no pensamento filoséfico
moderno assim como na pratica e no imaginario politico
europeu, a colbnia representa o lugar em que a soberania
consiste fundamentalmente no exercicio de um poder a
margem da lei (ab legibus solutus) e no qual a “paz” tende
a assumir o rosto de uma “guerra sem fim”.

Esse ponto de vista corresponde a definicao de soberania
proposta por Carl Schmitt no inicio do século xx,
nomeadamente, o poder de decidir sobre o estado de
excecao. Para avaliar adequadamente a eficacia da colbnia
como formacao de terror, precisamos tomar um desvio pelo
préprio imaginario europeu, quando coloca a questao crucial
da domesticacao da guerra e da criacao de uma ordem
juridica europeia (Jus publicum europaeum). Dois principios-



chave fundam essa ordem. O primeiro postulava a
igualdade juridica de todos os Estados. Essa igualdade se
aplicava especialmente ao “direito de fazer a guerra” (de
tomar a vida). O direito de fazer a guerra significava duas
coisas. Por um lado, reconhecia-se que matar ou negociar a
paz eram funcdes proeminentes de qualquer Estado. Isso ia
de par com o reconhecimento de que nenhum Estado
deveria exercer qualquer poder para além de suas
fronteiras. Em troca, o Estado nao reconheceria nenhuma
autoridade superior a sua dentro de suas fronteiras. Por
outro lado, o Estado se comprometeria a “civilizar” os
modos de matar e atribuir objetivos racionais ao proprio ato
de matar.

O segundo principio esta relacionado a territorializacao do
Estado soberano, ou seja, a determinacao de suas fronteiras
no contexto de uma ordem global recentemente imposta.
Nesse contexto, o Jus publicum rapidamente assumiu a
forma de uma distincdao entre as regides do mundo
disponiveis para a apropriacao colonial, de um lado, e, de
outro, a Europa em si (onde o Jus publicum devia perenizar
a dominacédo).32 Essa distincao, como veremos, € crucial em
termos de avaliacdo da eficacia da colbnia como
instauradora de terror. Sob o Jus publicum, uma qguerra
legitima é, em grande medida, uma guerra conduzida por
um Estado contra outro ou, mais precisamente, uma guerra
entre Estados “civilizados”. A centralidade do Estado no
calculo da guerra deriva do fato de que o Estado é o modelo
da unidade politica, um principio de organizacao racional, a



personificacao da ideia universal e um simbolo de
moralidade.

No mesmo contexto, as colbnias sao semelhantes as
fronteiras. Elas sao habitadas por “selvagens”. As colbnias
nao sao organizadas de forma estatal e nao criaram um
mundo humano. Seus exércitos nao formam uma entidade
distinta, e suas guerras nao sao guerras entre exércitos
regulares. Nao implicam a mobilizacao de sujeitos
soberanos (cidadaos) que se respeitam mutuamente,
mesmo que inimigos. Nao estabelecem distincao entre
combatentes e nao combatentes ou, novamente, “inimigo”
e “criminoso”.4% Assim, é impossivel firmar a paz com eles.
Em suma, as colénias sao zonas em que guerra e desordem,
figuras internas e externas da politica, ficam lado a lado ou
se alternam. Como tal, as col6nias sao o local por exceléncia
em que os controles e as garantias de ordem judicial podem
Ser suspensos - a zona em que a violéncia do estado de
excecao supostamente opera a servico da “civilizacao”.

O fato de que as colbnias podem ser governadas na
auséncia absoluta de lei provém da negacao racial de
qualquer vinculo comum entre o conquistador e o nativo.
Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” é apenas outra
forma de “vida animal”, uma experiéncia assustadora, algo
radicalmente outro (alienigena), além da imaginacao ou da
compreensao. Na verdade, de acordo com Arendt, o que
diferenciava os selvagens de outros seres humanos era
menos a cor de suas peles do que o fato de que “se
comportavam como parte da natureza, que a tratavam



como senhor inconteste”. Assim, a natureza continua a ser,
com todo o seu esplendor, a Unica e todo-poderosa
realidade. Comparados a ela, os selvagens pareciam
fantasmas, ilusdes. Os selvagens sao, por assim dizer, seres
humanos “naturais”, que carecem do carater especifico
humano, da realidade especificamente humana, de tal
forma que, “quando 0S europeus 0s massacravam, de certa
forma nado tinham consciéncia de cometerem um crime” .41
Por todas essas razodes, o direito soberano de matar nao
esta sujeito a qualquer regra nas col6nias. La, o soberano
pode matar a qualquer momento ou de qualquer maneira. A
guerra colonial nao estd sujeita a normas legais e
institucionais. Nao é uma atividade codificada legalmente.
Em vez disso, o terror colonial se entrelaca constantemente
com um imaginario colonialista, caracterizado por terras
selvagens, morte e ficcbes que criam o efeito de verdade.42
A paz nao constitui necessariamente a consequéncia natural
de uma guerra colonial. De fato, a distincao entre guerra e
paz nao é pertinente. As guerras coloniais sao concebidas
como a expressao de uma hostilidade absoluta que coloca o
conquistador face a um inimigo absoluto.43 Todas as
manifestacdes de guerra e hostilidade marginalizadas pelo
imaginario legal europeu encontraram a ocasiao para
reemergir nas colbénias. Aqui, a ficcao de uma distingcao
entre os “fins da guerra” e os “meios de guerra” entra em
colapso; assim como a ficcao de que a guerra funciona
como um enfrentamento submetido a regras, em oposicao
a0 puro massacre sem risco ou justificativa instrumental.



Torna-se inutil, portanto, tentar resolver um dos paradoxos
intrataveis da guerra, bem capturado por Alexandre Kojeve
em sua reinterpretacao de A fenomenologia do espirito, de

Hegel: seu carater simultaneamente idealista e
aparentemente inumano.44



NECROPODER E OCUPACAO COLONIAL NA
MODERNIDADE TARDIA

Poderiamos pensar que as ideias desenvolvidas acima
dizem respeito a um passado distante. No passado, com
efeito, guerras imperiais tiveram como objetivo destruir os
poderes locais, instalando tropas e instituindo novos
modelos de controle militar sobre as populacdes civis. Um
grupo de auxiliares locais podia participar da gestao dos
territérios conquistados, anexados ao Império. Dentro do
Império, as populacdes vencidas obtinham um estatuto que
consagrava sua espoliacao. Em configuracdées como essas, a
violéncia constitui a forma original do direito, e a excecao
proporciona a estrutura da soberania. Cada estagio do
imperialismo também envolveu certas tecnologias-chave
(canhoneira, quinino, linhas de barcos a vapor, cabos do
telégrafo submarino e ferrovias coloniais).*>

A “ocupacao colonial” em si era uma questao de
apreensao, demarcacao e afirmacao do controle fisico e
geografico - inscrever sobre o terreno um novo conjunto de
relacdes sociais e espaciais. Essa inscricao de novas
relacdes  espaciais (“territorializacao”)  foi, enfim,
equivalente a producao de fronteiras e hierarquias, zonas e
enclaves; a subversao dos regimes de propriedade
existentes; a classificacao das pessoas de acordo com
diferentes categorias; extracao de recursos; e, finalmente, a
producao de uma ampla reserva de imaginarios culturais.
Esses imaginarios deram sentido a instituicao de direitos



diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins
diferentes no interior de um mesmo espaco; em resumo, 0
exercicio da soberania. O espaco era, portanto, a matéria-
prima da soberania e da violéncia que ela carregava
consigo. Soberania significa ocupacao, e ocupacao significa
relegar o colonizado a uma terceira zona, entre o estatuto
de sujeito e objeto.

Esse foi o caso do regime do apartheid na Africa do Sul.
Aqui, o “distrito” constituia a forma estrutural e os
bantustdées (homelands) tornaram-se as reservas (bases
rurais), por meio das quais o fluxo de mao de obra migrante
poderia ser regulamentado e a urbanizacao africana,
mantida sob controle.#¢ Como Belinda Bozzoli demonstrou,
o distrito era particularmente um lugar em que “opressao e
pobreza severas foram experimentadas com base na raca e
classe social”.47 Entidade sociopolitica, cultural e
econbmica, o distrito foi uma instituicao espacial peculiar,
cientificamente planejada para fins de controle.4®8 O
funcionamento dos bantustbes e distritos implicou duras
restricdes a producao dos negros para o mercado de areas
brancas, a criminalizacao da residéncia negra em fazendas
brancas (exceto como servos a servico dos brancos), o
controle do fluxo urbano e, mais tarde, a negacao da
cidadania aos africanos.4?

Frantz Fanon descreve de maneira espantosa a
espacializacao da ocupacao colonial. Para ele, a ocupacao
colonial implica, acima de tudo, uma divisao do espaco em
compartimentos. Envolve a definicao de limites e fronteiras



internas, representadas por quartéis e delegacias de policia;
estda regulada pela linguagem da forca pura, presenca
imediata e acao direta e frequente; e isso se baseia no
principio da exclusividade reciproca.”® Todavia, o mais
importante € o modo como o poder de morte opera:

A cidade do colonizado [...] € um lugar de ma fama, povoado por homens de
ma reputacado. La eles nascem, pouco importa onde ou como; morrem 13, nao
importa onde ou como. E um mundo sem espaco; os homens vivem uns sobre
os outros. A cidade do colonizado é uma cidade com fome, fome de pao, de
carne, de sapatos, de carvao, de luz. A cidade do colonizado é uma vila

agachada, uma cidade ajoelhada.>!

Nesse caso, a soberania é a capacidade de definir quem
importa e guem nao importa, quem é “descartavel” e quem
nao é.

A ocupacao colonial tardia difere em muitos aspectos da
primeira ocupacao moderna, particularmente em sua
combinacao entre o disciplinar, a biopolitica e a
necropolitica. A forma mais bem-sucedida de necropoder é
a ocupacao colonial contemporanea da Palestina.

Aqui, o Estado colonial tira sua pretensao fundamental de
soberania e legitimidade da autoridade de seu préprio relato
da histdria e da identidade. Essa narrativa é reforcada pela
ideia de que o Estado tem o direito divino de existir; e entra
em competicao com outra narrativa pelo mesmo espaco
sagrado. Como ambos o0s discursos sao incompativeis e
suas populacdoes estao entrelacadas de modo inextricavel,
gualquer demarcacao de territério com base na identidade



pura é quase impossivel. Violéncia e soberania, nesse caso,
reivindicam um fundamento divino: a qualidade do povo é
forjada pela adoracao de uma divindade mitica, e a
identidade nacional é imaginada como identidade contra o
Outro, contra outras divindades.>2 Histéria, geografia,
cartografia e arqueologia supostamente apoiam essas
reivindicacoes, relacionando estreitamente identidade e
topografia. Em consequéncia, a violéncia colonial e a
ocupacao se apdiam no terror sagrado da verdade e da
exclusividade (expulsbes em massa, reassentamento de
pessoas  “apatridas” em campos de refugiados,
estabelecimento de novas colbnias). Por tras do terror do
sagrado, a exumacao constante de ossadas desaparecidas;
a permanente lembranca de um corpo rasgado em mil
pedacos e irreconhecivel; os limites, ou melhor, a
impossibilidade de representacao de um “crime absoluto”,
uma morte indizivel: o terror do Holocausto.>3

Para retornar a leitura espacial de Fanon da ocupacao
colonial, a ocupacao da Faixa de Gaza apresenta trés
caracteristicas principais ligadas ao funcionamento da
formacao especifica do terror, que chamei de
“necropoder”>4. A primeira é a dinamica da fragmentacao
territorial, o acesso proibido a certas zonas e a expansao
dos assentamentos.

O objetivo desse processo é duplo: impossibilitar qualquer
movimento e implementar a segregacao a moda do Estado
do apartheid. Assim, os territérios ocupados sao divididos
em uma rede complexa de fronteiras internas e varias



células isoladas. De acordo com Eyal Weizman, ao se
afastar de uma divisao plana do territério e ao adotar o
principio da criacao de limites tridimensionais no interior
dele, a dispersao e a segmentacao redefinem claramente a
relacdo entre soberania e espaco.>>

Para Weizman, essas acdes constituem “a politica da
verticalidade”. A forma resultante da soberania pode ser
chamada de “soberania vertical”. Sob um regime de
soberania vertical, a ocupacao colonial opera por uma rede
de pontes e tlneis, em uma separacao entre o espaco aéreo
e o terrestre. O préprio chao é dividido entre a superficie e o
subsolo. A ocupacao colonial também é ditada pela prépria
natureza do terreno e suas variacoes topograficas (colinas e
vales, montanhas e cursos d’'agua). Assim, o terreno
elevado oferece beneficios estratégicos nao encontrados
nos vales (eficacia da vista, autoprotecao, fortificacoes
pandpticas que permitem orientar o olhar para multiplas
direcdes). Weizman diz: “Assentamentos poderiam ser vistos
como dispositivos 6épticos urbanos para a vigilancia e o
exercicio do poder”. No contexto da ocupacao colonial
contemporanea, a vigilancia esta orientada tanto para o
interior quanto para o exterior, o olho atua como arma e
vice-versa. De acordo com Weizman, em vez de criar uma
divisao conclusiva entre as duas nacdes por meio de uma
fronteira, “a peculiar organizacao do terreno que constitui a
Faixa de Gaza criou multiplas separacodes, limites provisorios
que se relacionam mediante vigilancia e controle”. Nessas
circunstancias, a ocupacao colonial nao equivale apenas ao



controle, a vigilancia e a separacao, mas também a
reclusdo. E uma “ocupacdo fragmentada”, assemelhada ao
urbanismo estilhacado que ¢é caracteristico do mundo
contemporaneo (enclaves periféricos e comunidades
fechadas: gated communities).>6

Do ponto de vista da infraestrutura, uma forma
fragmentaria da ocupacao colonial se caracteriza por uma
rede de estradas de rapida circulacao, pontes e tuneis que
se entrecruzam na tentativa de manter o “principio da
exclusividade reciproca” de Fanon. De acordo com
Weizman,

as estradas de rotas alternativas tentam separar as redes viarias palestinas e
israelenses, preferencialmente sem jamais permitir que elas se cruzem. Eles
enfatizam, portanto, a sobreposicao de duas geografias distintas que habitam
a mesma paisagem. Em pontos em que se cruzam as redes, é criada uma
separacao improvisada. Na maioria das vezes, passagens de terra sao
escavadas para permitir que os palestinos cruzem sob as grandes
autoestradas, nas quais vans e veiculos militares israelenses correm entre

diferentes coldnias.>’

Sob condicbes de soberania vertical e ocupacao colonial
fragmentada, comunidades sao separadas segundo um eixo
de ordenadas. Isso conduz a uma proliferacao dos espacos
de violéncia. Os campos de batalha ndao estao localizados
exclusivamente na superficie da terra. Assim como o espaco
aéreo, o subsolo também é transformado em zona de
conflito. Nao ha continuidade entre a terra e o céu. Até
mesmo o0s limites no espaco aéreo dividem-se entre as



camadas inferiores e superiores. Em todo lugar, o
simbolismo do topo (quem se encontra no topo) é reiterado.
A ocupacao dos céus adquire, portanto, uma importancia
crucial, ja que a maior parte do policiamento é feito a partir
do ar. Varias outras tecnologias sao mobilizadas para esse
efeito: sensores a bordo de veiculos aéreos nao tripulados
(unmanned air vehicles), jatos de reconhecimento aéreo,
prevencao usando avides com sistema de alerta avancado
(Hawkeye planes), helicépteros de assalto, um satélite de
observacao da Terra, técnicas de holografia. Matar se torna
um assunto de alta precisao.

Tal precisao é combinada com as taticas de sitio medieval
adaptada para a expansao da rede em campos de
refugiados urbanos. Uma sabotagem orquestrada e
sistematica da rede de infraestrutura social e urbana do
inimigo complementa a apropriacao dos recursos de terra,
agua e espaco aéreo. Um elemento crucial nessas técnicas
de inabilitacao do inimigo é a da terra arrasada (bulldozer):
demolir casas e cidades; desenraizar as oliveiras; crivar de
tiros tanques de agua; bombardear e obstruir comunicacoes
eletrbnicas; escavar estradas; destruir transformadores de
energia elétrica; arrasar pistas de aeroporto; desabilitar os
transmissores de radio e televisao; esmagar computadores;
saquear simbolos culturais e politico-burocraticos do Proto-
Estado Palestino; saquear equipamentos médicos. Em
outras palavras, levar a cabo uma “guerra
infraestrutural”.”® Enquanto o helicoptero de combate
Apache é usado para patrulhar o ar e matar a partir dos



céus, o trator blindado bulldozer (Caterpillar D-9) é usado
em terra como arma de guerra e intimidacao. Em contraste
com a ocupacao colonial moderna, essas duas armas
estabelecem a superioridade de instrumentos de alta
tecnologia do terror da era contemporanea.>®

Como ilustra o caso palestino, a ocupacao colonial
contemporanea é um encadeamento de varios poderes:
disciplinar, biopolitico e necropolitico. A combinacao dos
trés possibilita ao poder colonial a dominacao absoluta
sobre os habitantes do territério ocupado. O “estado de
sitio” em si é uma instituicao militar. Ele permite uma
modalidade de crime que nao faz distincao entre o inimigo
interno e o externo. Populacdes inteiras sao o alvo do
soberano. As vilas e cidades sitiadas sao cercadas e isoladas
do mundo. A vida cotidiana é militarizada. E outorgada
liberdade aos comandantes militares locais para usar seus
préprios critérios sobre quando e em quem atirar. O
deslocamento entre células territoriais requer autorizacdes
formais. Instituicées civis locais sao sistematicamente
destruidas. A populacao sitiada é privada de suas fontes de
renda. As execucbes a céu aberto somam-se matancas
invisiveis.



MAQUINAS DE GUERRA E HETERONOMIA

ApoOs ter examinado o funcionamento do necropoder no
contexto da ocupacao colonial contemporanea, gostaria de
tratar agora das guerras contemporaneas. Tais guerras
pertencem a um novo momento e dificiimente podem ser
entendidas por meio de teorias anteriores de “violéncia
contratual” ou tipologias como guerra “justa” e “injusta”, ou
mesmo o instrumentalismo de Carl von Clausewitz.69
Segundo Zygmunt Bauman, guerras da era da globalizacao
nao incluem em seus objetivos conquista, aquisicao e
geréncia de um territério. ldealmente, sao ataques-
relampago.

O crescente abismo entre os meios de guerra de alta e
baixa tecnologia nunca foi tao evidente como na Guerra do
Golfo e na campanha de Kosovo. Em ambos os casos, a
doutrina da “forca esmagadora ou decisiva” (overwhelming
or decisive force) foi totalmente implementada gracas a
uma revolucao militar-tecnolégica que multiplicou a
capacidade de destruicdo de forma jamais vista.?! A guerra
aérea, ao relacionar altitude, artilharia, visibilidade e
inteligéncia, é considerada aqui um bom exemplo. Durante
a Guerra do Golfo, o uso combinado de bombas inteligentes
e bombas revestidas com uranio empobrecido (du), armas
de alta tecnologia, sensores eletrénicos, misseis guiados a
laser, bombas de fragmentacao e asfixiantes, tecnologias
stealth, veiculos aéreos nao tripulados e ciberinteligéncia



paralisavam rapidamente quaisquer capacidades do
inimigo.

Em Kosovo, a “degradacao” das capacidades sérvias
tomou a forma de uma guerra infraestrutural que destruiu
pontes, ferrovias, rodovias, redes de comunicacao,
armazéns e depdsitos de petréleo, centrais termoelétricas,
centrais elétricas e instalacbes de tratamento de &gua.
Como se pode presumir, a execucao de tal estratégia
militar, especialmente quando combinada com a imposicao
de sancoes, resulta na faléncia do sistema de sobrevivéncia
do inimigo. Os danos persistentes a vida civil sao
particularmente eloquentes. Por exemplo, a destruicao do
complexo petroquimico Pancevo, nos arredores de Belgrado,
durante a campanha de Kosovo “deixou as proximidades tao
contaminadas com cloreto de vinilo, amoénia, mercurio, nafta
e dioxinas, que se recomendou o aborto as mulheres
gravidas, da mesma forma que todas as mulheres locais
foram aconselhadas a evitar a gravidez durante dois
anos” .62

As guerras da época da globalizacao, assim, visam forcar
o inimigo a submissao, independentemente de
consequéncias imediatas, efeitos secundarios e “danos
colaterais” das acbes militares. Nesse sentido, as guerras
contemporaneas sao mais uma reminiscéncia das
estratégias de guerra dos n6bmades do que das guerras
territoriais de “conquista-anexacao” das nacdes sedentarias
da modernidade. Nas palavras de Bauman,



Sua superioridade sobre a populacao sedentaria se deve a velocidade de seu
préprio movimento; sua capacidade de descer do nada sem aviso prévio e
desaparecer novamente sem aviso, sua capacidade de viajar facilmente e nao
se incomodar com pertences como 0s que limitam a mobilidade e o potencial

de manobra dos povos sedentérios.63

Esta nova era é o da mobilidade global. Uma de suas
principais caracteristicas é que as operacdes militares e o
exercicio do direito de matar ja nao constituem o monopdlio
exclusivo dos Estados, e o “exército regular” ja ndao é o
Unico meio de executar essas funcoes. A afirmacao de uma
autoridade suprema em um determinado espaco politico
nao se da facilmente. Em vez disso, emerge um mosaico de
direitos de governar incompletos e sobrepostos, disfarcados
e emaranhados, nos quais sobejam diferentes instancias
juridicas de facto geograficamente entrelacadas, e nas
quais abundam fidelidades plurais, suseranias assimétricas
e enclaves.®4 Nessa organizacdo heterbnima de direitos
territoriais e reivindicacdes, faz pouco sentido insistir na
distincao entre os campos politicos “interno” e “externo”,
separados por limites claramente demarcados.

Tomemos o exemplo da Africa, onde a economia politica
do Estado mudou drasticamente ao longo do Ultimo quarto
do século xx. Muitos Estados africanos ja nao podem
reivindicar monopdélio sobre a violéncia e sobre os meios de
coercao dentro de seu territério. Nem mesmo podem
reivindicar monopdlio sobre seus limites territoriais. A
prépria coercao tornou-se produto do mercado. A mao de
obra militar € comprada e vendida num mercado em que a



identidade dos fornecedores e compradores nao significa
guase nada. Milicias urbanas, exércitos privados, exércitos
de senhores regionais, seguranca privada e exércitos de
Estado proclamam, todos, o direito de exercer violéncia ou
matar. Estados vizinhos ou movimentos rebeldes arrendam
exércitos a Estados pobres. Fornecedores de violéncia nao
governamental disponibilizam dois recursos coercitivos
criticos: o trabalho e os minerais. Cada vez mais, a maioria
dos exércitos € composta de soldados-cidadaos, criancas-
soldados, mercenarios e corsarios.t>

Junto aos exércitos, tem emergido o que, seguindo
Deleuze e Guattari, poderiamos referir como “maquinas de
guerra”.®® Essas maquinas sdo constituidas por segmentos
de homens armados que se dividem ou se mesclam,
dependendo da tarefa e das circunstancias. Organizacdes
difusas e polimorfas, as maquinas de guerra se
caracterizam por sua capacidade de metamorfose. Sua
relacdo com o espaco é moével. Algumas vezes, desfrutam
de relacdes complexas com formas estatais (da autonomia a
incorporacao). O Estado pode, por si mesmo, se transformar
em uma maquina de guerra. Pode, ainda, se apropriar de
uma magquina de guerra ou ajudar a criar uma. As maquinas
de guerra funcionam por empréstimo aos exércitos
regulares, enquanto incorporam novos elementos bem
adaptados ao principio de segmentacao e
desterritorializacao. Tropas regulares, por sua vez, podem
prontamente se apropriar de certas caracteristicas de
maquinas de guerra.



Uma maquina de guerra combina uma pluralidade de
funcdes. Tem as caracteristicas de uma organizacao politica
e de uma empresa comercial. Opera mediante capturas e
depredacbes e pode até mesmo cunhar seu préprio
dinheiro. Para bancar a extracao e exportacao de recursos
naturais localizados no territério que controlam, as
maquinas de guerra forjam ligacdes diretas com redes
transnacionais. Maquinas de guerra surgiram na Africa
durante o ultimo quarto do século xx em relacao direta com
a erosao da capacidade do Estado pés-colonial de construir
os fundamentos econbmicos da ordem e autoridade
politicas. Essa capacidade envolve o aumento de receita, o
comando e regulamentacao do acesso aos recursos naturais
dentro de um territério bem definido. Em meados da década
de 1970, com o desgaste das habilidades do Estado em
manter essa capacidade, emerge uma linha claramente
definida entre instabilidade monetaria e fragmentacao
espacial. Na década de 1980, a experiéncia brutal da
desvalorizacao monetaria se torna cada vez mais frequente,
com ciclos de hiperinflacao ocorrendo em varios paises (o
gue incluiu até mesmo a substituicao repentina de uma
moeda). Durante as Ultimas décadas do século xx, a
circulacao monetaria tem influenciado o Estado e a
sociedade pelo menos de duas formas diferentes.

Primeiro, temos visto uma escassez geral de liquidez e sua
concentracao gradual em determinados canais, cujo acesso
estd submetido a condicbes cada vez mais draconianas.
Como resultado, o nimero de individuos dotados de meios



materiais para controlar dependentes por meio da criacao
de dividas diminuiu abruptamente. Historicamente, capturar
e fixar dependentes por meio de divida tem sido sempre um
aspecto central tanto da producao de pessoas como da
constituicdo do vinculo politico.®’ Tais obrigacbes foram
cruciais para determinar o valor das pessoas e julgar seu
valor e utilidade. Quando seu valor e utilidade nao sao
demonstrados, podem ser destituidas como escravos, pedes
ou clientes.

Segundo, o fluxo controlado e a demarcacao dos
movimentos de capital em regides das quais se extraem
recursos especificos tornaram possivel a formacao de
“enclaves econbmicos” e modificaram a antiga relacao
entre pessoas e coisas. A concentracao de atividades
relacionadas a extracdao de recursos valiosos em torno
desses enclaves tem, por sua vez, convertido esses
enclaves em espacos privilegiados de guerra e morte. A
prépria guerra é alimentada pelo crescimento das vendas
dos produtos extraidos.®8 Consequentemente, novas
relacdes surgem entre a guerra, as maquinas de guerra e a
extracdo de recursos.?® MAaquinas de guerra estdo
implicadas na constituicao de economias locais ou regionais
altamente transnacionais. Na maioria dos lugares, o colapso
das instituicdes politicas formais sob a pressao da violéncia
tende a conduzir a formacao de economias de milicia.
Mdaquinas de guerra (nesse caso, milicias ou movimentos
rebeldes) tornam-se rapidamente mecanismos predadores
extremamente organizados, que taxam os territérios e as



populacdes que 0s ocupam e se baseiam numa variedade
de redes transnacionais e didsporas que 0os proveem com
apoio material e financeiro.

Em correlacao com a nova geografia de extracao de
recursos, assistimos ao surgimento de uma forma
governamental sem precedentes, que consiste na “gestao
das multitudes”. A extracao e o sague dos recursos naturais
pelas maquinas de guerra caminham de maos dadas com
tentativas brutais para imobilizar e fixar espacialmente
categorias inteiras de pessoas ou, paradoxalmente, para
solta-las, forcando-as a se disseminar por grandes areas
que excedem as fronteiras de um Estado territorial.
Enquanto categoria politica, as populacdes sao entao
decompostas entre rebeldes, criancas-soldados, vitimas ou
refugiados, civis incapacitados por mutilacao ou
simplesmente massacrados ao modo dos sacrificios antigos;
enquanto os “sobreviventes”, depois de um éxodo terrivel,
sao confinados a campos e zonas de excec&o.’0

Essa forma de governabilidade difere do comando
(commandement)’! colonial. As técnicas de policiamento e
disciplina, além da escolha entre obediéncia e simulacao
gue caracterizou o potentado colonial e pés-colonial, estao
gradualmente sendo substituidas por uma alternativa mais
tragica, dado o seu extremismo. Tecnologias de destruicao
tornaram-se mais tateis, mais anatomicas e sensoriais,
dentro de um contexto no qual a escolha se da entre a vida
e a morte.’”2 Se o poder ainda depende de um controle
estreito sobre os corpos (ou de sua concentracao em



campos), as novas tecnologias de destruicao estao menos
preocupadas com a inscricao de corpos em aparatos
disciplinares do que em inscrevé-los, no momento oportuno,
na ordem da economia maxima, agora representada pelo
“massacre”. Por sua vez, a generalizacao da inseguranca
aprofundou a distincao social entre aqueles que tém armas
e 0S que nao tém (“lei de distribuicao de armas”). Cada vez
mais, a guerra nao ocorre entre exércitos de dois Estados
soberanos. Ela é travada por grupos armados que agem por
trds da mascara do Estado contra os grupos armados que
nao tém Estado, mas que controlam territdérios bastante
distintos; ambos os lados tém como seus principais alvos as
populacodes civis desarmadas ou organizadas como milicias.
Em casos nos quais dissidentes armados nao tomaram
completamente o poder do Estado, eles produzem particoes
territoriais, alcancando o controle sobre regides inteiras pelo
modelo feudal, especialmente onde existem depdsitos
minerais.’3

As maneiras de matar nao variam muito. No caso
particular dos massacres, corpos sem vida sao rapidamente
reduzidos a condicao de simples esqueletos. Sua morfologia
doravante o0s inscreve no registo de generalidade
indiferenciada: simples reliquias de uma dor inexaurivel,
corporeidades vazias, sem sentido, formas estranhas
mergulhadas em estupor. No caso do genocidio de Ruanda -
em gue um grande numero de esqueletos foi preservado em
estado visivel, quando nao exumados -, o0 surpreendente é a
tensao entre a petrificacao dos 0ssos, sua frieza (coolness)



estranha, por um lado, e por outro lado seu desejo
persistente de produzir sentido, de significar algo.

Nesses pedacos de ossada impassiveis, nao parece haver
nenhum vestigio de “ataraxia”: nada mais que a rejeicao
iluséria de uma morte que ja ocorreu. Em outros casos, em
gue a amputacao fisica substitui a morte imediata, cortar os
membros abre caminho para a implantacao das técnicas de
incisao, ablacao e excisao que também tém os 0ssos como
seu alvo. Os vestigios dessa cirurgia demiudrgica persistem
por um longo tempo, sob a forma de configuracdes
humanas vivas, mas cuja integridade fisica foi substituida
por pedacos, fragmentos, dobras, até mesmo imensas
feridas dificeis de fechar. Sua funcao é manter diante dos
olhos da vitima - e das pessoas a seu redor - o espetaculo
morbido do ocorrido.



DE GESTO E DO METAL

Voltemos ao exemplo da Palestina, onde duas ldgicas
aparentemente irreconciliaveis se confrontam: a “légica do
martirio” e a “légica da sobrevivéncia”. Ao analisar essas
duas ldgicas, gostaria de lancar luz sobre os dois problemas
gémeos da morte e terror por um lado, do terror e da
liberdade por outro.

No confronto entre essas duas ldgicas, o terror ndao se
encontra de um lado, e a morte de outro. Terror e morte
estao no coracao de cada um. Como Elias Canetti nos
lembra, o sobrevivente é aquele que, tendo percorrido o
caminho da morte, sabendo dos exterminios e
permanecendo entre os que cairam, ainda esta vivo. Ou,
mais precisamente, o sobrevivente é aquele que, apdés lutar
contra muitos inimigos, conseguiu nao s6 escapar com vida,
como também matar seus agressores. Por isso, em grande
medida, o grau mais baixo da sobrevivéncia é matar.
Canetti assinala que na ldgica da sobrevivéncia “cada
homem é inimigo de todos os outros”. Mais radicalmente, o
horror experimentado sob a visao da morte se transforma
em satisfacdo quando ela ocorre com o outro. E a morte do
outro, sua presenca fisica como um cadaver, que faz o
sobrevivente se sentir Unico. E cada inimigo morto faz
aumentar o sentimento de seguranca do sobrevivente.”4

A l6gica do martir procede por vias diferentes. Ela é
caracterizada pela figura do “homem-bomba”, que ja em si
gera uma série de questdes. Qual a diferenca fundamental



entre matar usando um helicoptero de misseis, um tanque
ou o préprio corpo? A distincao entre as armas utilizadas
para aplicar a morte impede o estabelecimento de um
sistema de equivaléncia geral entre 0 modo de matar e o
modo de morrer?

O “homem-bomba” nao veste nenhum uniforme de
soldado e nao exibe nenhuma arma. O candidato a martir
persegue seus alvos; o0 inimigo € uma presa para quem ele
arma uma armadilha. A esse respeito é significativo o local
em que a emboscada é colocada: o ponto de Onibus, a
cafeteria, a discoteca, o mercado, a guarita, a rua - em
suma, 0s espacos da vida cotidiana.

A captura do corpo se soma ao local da emboscada. O
candidato a martir transforma seu corpo em mascara que
esconde a arma que logo sera detonada. Ao contrario do
tanque ou missil, que é claramente visivel, a arma contida
na forma do corpo é invisivel. Assim, dissimulada, faz parte
do corpo. Esta tdao intimamente ligada ao corpo que, no
momento da detonacao, aniquila seu portador e leva
consigo outros corpos, quando nao os reduz a pedacos. O
corpo nao esconde apenas uma arma. Ele é transformado
em arma, nao em sentido metaférico, mas no sentido
verdadeiramente balistico.

Nesse caso, minha morte anda de maos dadas com a
morte do outro. Homicidio e suicidio sao realizados no
mesmo ato. E em larga medida, resisténcia e autodestruicao
sao sindbnimos. Matar é, portanto, reduzir o outro e a si
mesmo ao estatuto de pedacos de carne inertes, dispersos



e reunidos com dificuldade antes do enterro. Nesse caso,
trata-se de uma guerra corpo a corpo. Matar requer a
aproximacao extrema com o corpo do inimigo. Para detonar
a bomba, é preciso resolver a questao da distancia, por
meio do trabalho de proximidade e dissimulacao.

Como interpretar essa forma de derramar sangue, na qual
a morte nao é simplesmente “a minha prépria”, mas algo
que vem acompanhado da morte do outro?’> Em que difere
da morte infligida por um tanque ou um missil, num
contexto em que o custo de minha sobrevivéncia é
calculado em termos de minha capacidade e disponibilidade
para matar alguém? Na légica do “martir”, a vontade de
morrer se funde com a vontade de levar o inimigo consigo,
ou seja, eliminar a possibilidade de vida para todos. Essa
|6gica aparentemente contraria a outra, que consiste em
qgquerer impor a morte aos demais, preservando a proépria
vida. Canetti descreve esse momento de sobrevivéncia
como um momento de poder. Nesse caso, o triunfo deriva
precisamente da possibilidade de estar |4 quando os outros
(nesse caso o inimigo) nao estao mais. Tal é a légica do
heroismo entendida classicamente: executar os demais,
mantendo a prépria morte a distancia.

Na légica do martir, emerge uma nova semiose do
assassinato. Ela nao se baseia necessariamente numa
relacao entre forma e matéria. Como ja indiquei, nesse caso
0 corpo se torna o uniforme do martir. Mas o corpo como tal
nao é apenas um objeto de protecao contra o perigo e a
morte. O corpo em si nao tem poder nem valor. O poder e o



valor do corpo resultam de um processo de abstracao com
base no desejo de eternidade. Nesse sentido, o martir,
tendo estabelecido um momento de supremacia em que o
sujeito triunfa sobre sua prépria mortalidade, pode se
perceber como tendo trabalhado sob o signo do futuro. Em
outras palavras: na morte, o futuro é colapsado no presente.

Em seu desejo de eternidade, o corpo sitiado passa por
duas fases. Primeiro, ele é transformado em mera coisa,
matéria maleavel. Depois, a maneira como é conduzido a
morte - suicidio - |he proporciona seu significado final. A
matéria que constitui o corpo é investida de propriedades
gque nao podem ser deduzidas a partir de seu carater de
coisa, mas sim de um nomos transcendental, fora dele. O
corpo sitiado se converte em uma peca de metal cuja
funcao é, pelo sacrificio, trazer a vida eterna ao ser. O corpo
se duplica e, na morte, literal e metaforicamente escapa do
estado de sitio e ocupacao.

Como conclusao, explorarei a relacao entre terror,
liberdade e sacrificio. Martin Heidegger defende que o “ser
para a morte” é a condicao decisiva de toda liberdade
humana verdadeira.’® Em outras palavras, se é livre para
viver a prépria vida somente quando se é livre para morrer
a prépria morte. Enquanto Heidegger dd& um estatuto
existencial ao “ser para a morte” e o considera uma
manifestacao de liberdade, Bataille sugere que “o sacrificio
na realidade nao revela nada”. Nao é simplesmente a
manifestacao absoluta da negatividade. Também é uma
comédia. Para Bataille, a morte revela o lado animal do ser



humano, ao qual ele ainda se refere como o “ser natural” do
sujeito.

“Para sua autorrevelacao final, é preciso morrer, mas ele
tera que fazé-lo enquanto vivo - olhando a si mesmo ao
deixar de existir”, acrescenta. Em outras palavras, o ser
humano tem de estar plenamente vivo no momento de
morrer, estar ciente de sua morte, para viver com o0
sentimento de estar morrendo. A prépria morte deve se
tornar a consciéncia de si mesmo no momento em que
oblitera o ser consciente.

Em certo sentido, isso é o que acontece (o que pelo menos estd a ponto de
acontecer, ou o que ocorre de forma iluséria, fugaz) por meio de um
subterfugio no sacrificio. Nessa situacao, o ser se identifica com o animal a
beira da morte. Assim, ele morre, vendo-se morrer e ainda, em algum sentido,
por meio de sua prépria vontade, em harmonia com a arma de sacrificio. Mas

é uma comédia!

E para Bataille, a comédia é mais ou menos o meio pelo
qual o sujeito humano “voluntariamente engana a si
préprio”.77

De que forma as nocdes de jogo e trapaca se relacionam
ao “homem-bomba”? Nao ha duvidas de que, nesse caso, 0
sacrificio consiste na espetacular submissao de si a morte,
no devir sua prépria vitima (sacrificio de si). O
“autossacrificado” procede a fim de tomar posse de sua
prépria morte e de encara-la firmemente. Esse poder pode
derivar da conviccao de que a destruicao do préprio corpo
nao afeta a continuidade do ser. O ser é pensado como



existindo fora de nés. O autossacrificio equivale a remocao
de uma proibicao dupla: da autoimolacao (suicidio) e do
assassinato. Todavia, diferentemente dos sacrificios
primitivos, nao ha nenhum animal para servir como um
substituto da vitima. A morte atinge aqui o carater de
transgressao. Ao contrario da crucificacao, nao tem
nenhuma dimensao expiatdria. Nao se relaciona com os
paradigmas hegelianos de prestigio ou reconhecimento.
Com efeito, uma pessoa morta nao pode reconhecer o
assassino, que também estd morto. Isso implica que a
morte se manifesta aqui como pura aniquilacao,
insignificancia, excesso e escandalo?

Se observarmos a partir da perspectiva da escravidao ou
da ocupacao colonial, morte e |liberdade estao
irrevogavelmente entrelacadas. Como ja vimos, o terror é
uma caracteristica que define tanto os Estados escravistas
quanto os regimes coloniais contemporaneos. Ambos 0s
regimes sao também instancias e experiéncias especificas
de auséncia de Iliberdade. Viver sob a ocupacao
contemporanea é experimentar uma condicao permanente
de “viver na dor”: estruturas fortificadas, postos militares e
bloqueios de estradas em todo lugar; construcdes que
trazem a tona memodrias dolorosas de humilhacao,
interrogatdérios e espancamentos; toques de recolher que
aprisionam centenas de milhares de pessoas em suas casas
apertadas todas as noites do anoitecer ao amanhecer;
soldados patrulhando as ruas escuras, assustados pelas
préprias sombras; criancas cegadas por balas de borracha;



pais humilhados e espancados na frente de suas familias;
soldados urinando nas cercas, atirando nos tanques de agua
dos telhados sé por diversao, repetindo slogans ofensivos,
batendo nas portas frageis de lata para assustar as
criancas, confiscando papéis ou despejando lixo no meio de
um bairro residencial; guardas de fronteira chutando uma
banca de legumes ou fechando fronteiras sem motivo
algum; ossos quebrados; tiroteios e fatalidades - um certo
tipo de loucura.’8

Em tais circunstancias, o rigor da vida e as provacdes
(julgamento por morte) sao marcados pelo excesso. O que
liga o terror, a morte e a liberdade é uma nocao “extatica”
da temporalidade e da politica. O futuro, aqui, pode ser
autenticamente antecipado, mas nao no presente. O
presente em si é apenas um momento de visao - visao da
liberdade que ainda nao chegou. A morte no presente é
mediadora da redencao. Longe de ser um encontro com um
limite ou barreira, ela é experimentada como “uma
libertacdo do terror e da serviddo”.”® Como observa Gilroy,
essa preferéncia pela morte diante da servidao continua é
um comentario sobre a natureza da liberdade em si (ou sua
falta). Se essa falta é a propria natureza do que significa
para 0 escravo ou o0 colonizado o fato de existir, essa
mesma falta é também precisamente o modo pelo qual ele
ou ela leva em conta sua prépria mortalidade. Referindo-se
a pratica de suicidio em massa ou individual por escravos
encurralados pelos cacadores de escravos, Gilroy sugere
que a morte, nesse caso, pode ser representada como um



ato deliberado, ja que a morte é precisamente aquilo pelo
gue e sobre o que tenho poder. Mas também é esse espaco
em que a liberdade e a negacao operam.
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CONCLUSAO

Neste ensaio, propus que as formas contemporaneas que
subjugam a vida ao poder da morte (necropolitica)
reconfiguram profundamente as relacdes entre resisténcia,
sacrificio e terror. Tentei demonstrar que a nocao de
biopoder ¢é insuficiente para dar conta das formas
contemporaneas de submissao da vida ao poder da morte.
Além disso, propus a nocao de necropolitica e de
necropoder para dar conta das varias maneiras pelas quais,
em nosso mundo contemporaneo, as armas de fogo sao
dispostas com o objetivo de provocar a destruicao maxima
de pessoas e criar “mundos de morte”, formas Unicas e
novas de existéncia social, nas quais vastas populacdes sao
submetidas a condicdes de vida que lhes conferem o
estatuto de “mortos-vivos”. Sublinhei igualmente algumas
das topografias recalcadas de crueldade (plantation e
colonia, em particular) e sugeri que o necropoder embaralha
as fronteiras entre resisténcia e suicidio, sacrificio e
redencao, martir e liberdade.
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"sexuados" e como devemos entender a "questao" [matter]
do sexo, e dos corpos de modo mais geral, como a
circunscricao repetida e violenta da inteligibilidade cultural?
Quais corpos importarao [matter] - e por qué? Ofereco este
texto, entao, em parte como forma de reconsiderar algumas
secOes de meu livro Problemas de género que causaram
confusao, mas também como um esforco para pensar mais
sobre o funcionamento da hegemonia heterossexual na
criacao de matérias [matters] sexuais e politicas. Como uma
rearticulacao critica de varias praticas tedéricas, incluindo os
estudos feministas e queer, esta obra nao pretende ser
programatica. E, ainda, como uma tentativa de esclarecer
minhas "intencdes", ela também parece destinada a
produzir novos conjuntos de mal-entendidos. Espero que, ao
menos, eles se provem produtivos.
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Somos nosso cérebro? oferece uma exploracao critica do
neurocentrismo, a crenca de que "somos nossos cérebros”,
que se difundiu nos anos 1990. Encorajados pelos avancos
da neuroimagem, as humanidades e as ciéncias sociais
adotaram uma "virada neurocientifica" na forma de neuro-
subespecialidades em campos como antropologia, estética,
educacao, historia, direito, sociologia e teologia. Empresas
comerciais duvidosas, mas bem-sucedidas, como
"neuromarketing"” e "neurobica" surgiram para tirar proveito
da sensibilidade aumentada para todo o universo
neuro.Embora nao seja hegemdnica nem monolitica, a visao
neurocéntrica encarna uma poderosa ideologia que esta no
cerne de alguns dos mais importantes debates filosoéficos,
éticos, cientificos e politicos da atualidade. Somos nosso
cérebro? escolhido livro do ano em 2018 pela International
Society for the History of the Neurosciences, examina a
|dgica interna de tal ideologia, sua genealogia e suas
principais encarnacdes contemporaneas.
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