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Wa syo’lukasa pebwe

Umwime wa pita

[Ele deixou sua pegada na pedra

Ele mesmo seguiu]

Provérbio Lamba, Zâmbia

Este ensaio pressupõe que a expressão máxima da

soberania reside, em grande medida, no poder e na

capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer.

Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da

soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano é

exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a

implantação e manifestação de poder.

Pode-se resumir nos termos acima o que Michel Foucault

entende por biopoder: aquele domínio da vida sobre o qual

o poder estabeleceu o controle.1 Mas sob quais condições

práticas se exerce o poder de matar, deixar viver ou expor à

morte? Quem é o sujeito dessa lei? O que a implementação

de tal direito nos diz sobre a pessoa que é, portanto,

condenada à morte e sobre a relação que opõe essa pessoa

a seu ou sua assassino/ a? Essa noção de biopoder é

suficiente para contabilizar as formas contemporâneas em

que o político, por meio da guerra, da resistência ou da luta

contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu objetivo

primeiro e absoluto? A guerra, afinal, é tanto um meio de



alcançar a soberania como uma forma de exercer o direito

de matar. Se consideramos a política uma forma de guerra,

devemos perguntar: que lugar é dado à vida, à morte e ao

corpo humano (em especial o corpo ferido ou massacrado)?

Como eles estão inscritos na ordem do poder?



POLÍTICA, O TRABALHO DA MORTE E O “DEVIR

SUJEITO”

A fim de responder a essas perguntas, este ensaio baseia-se

no conceito de biopoder e explora sua relação com as

noções de soberania (imperium) e estado de exceção.2 Tal

análise suscita uma série de perguntas empíricas e

filosóficas, que eu gostaria de examinar brevemente. Como

se sabe, o conceito de estado de exceção tem sido

frequentemente discutido em relação ao nazismo, ao

totalitarismo e aos campos de concentração/ extermínio. Os

campos da morte em particular têm sido interpretados de

diversas maneiras, como a metáfora central para a violência

soberana e destrutiva e como o último sinal do poder

absoluto do negativo. Como diz Hannah Arendt: “Não há

paralelos à vida nos campos de concentração. O seu horror

não pode ser inteiramente alcançado pela imaginação

justamente por situar-se fora da vida e da morte”.3 Em

razão de seus ocupantes serem desprovidos de estatuto

político e reduzidos a seus corpos biológicos, o campo é,

para Giorgio Agamben, “o lugar no qual se realizou a mais

absoluta condicio inhumana que já se deu sobre a terra”.4

Na estrutura político-jurídica do campo, acrescenta, o

estado de exceção deixa de ser uma suspensão temporal do

estado de direito. De acordo com Agamben, ele adquire um

arranjo espacial permanente, que se mantém

continuamente fora do estado normal da lei.



O objetivo deste ensaio não é debater a singularidade do

extermínio dos judeus ou tomá-lo como exemplo.5 Inicio a

partir da ideia de que a modernidade esteve na origem de

vários conceitos de soberania – e, portanto, da biopolítica.

Desconsiderando essa multiplicidade, a crítica política

contemporânea infelizmente privilegiou as teorias

normativas da democracia e tornou o conceito de razão um

dos elementos mais importantes tanto do projeto de

modernidade quanto do território da soberania.6 A partir

dessa perspectiva, a expressão máxima da soberania é a

produção de normas gerais por um corpo (povo) composto

por homens e mulheres livres e iguais. Esses homens e

mulheres são considerados sujeitos completos, capazes de

autoconhecimento, autoconsciência e autorrepresentação. A

política, portanto, é definida duplamente: um projeto de

autonomia e a realização de acordo em uma coletividade

mediante comunicação e reconhecimento. É isso, dizem-

nos, que a diferencia da guerra.7

Em outras palavras, é com base em uma distinção entre

razão e desrazão (paixão, fantasia) que a crítica

contemporânea foi capaz de articular uma certa ideia de

política, comunidade, sujeito – ou, mais fundamentalmente,

do que abarca uma vida plena, de como alcançá-la e, nesse

processo, tornar-se agente plenamente moral. Nesse

paradigma, a razão é a verdade do sujeito, e a política é o

exercício da razão na esfera pública. O exercício da razão

equivale ao exercício da liberdade, um elemento-chave para

a autonomia individual. Nesse caso, o romance da soberania



baseia-se na crença de que o sujeito é o principal autor

controlador do seu próprio significado. Soberania é,

portanto, definida como um duplo processo de

“autoinstituição” e “autolimitação” (fixando em si os

próprios limites para si mesmo). O exercício da soberania,

por sua vez, consiste na capacidade da sociedade para a

autocriação pelo recurso às instituições inspirado por

significações específicas sociais e imaginárias.8

Essa leitura fortemente normativa da política de soberania

foi objeto de inúmeras críticas, que não revisitarei aqui.9

Minha preocupação é com aquelas formas de soberania cujo

projeto central não é a luta pela autonomia, mas “a

instrumentalização generalizada da existência humana e a

destruição material de corpos humanos e populações”. Tais

formas da soberania estão longe de ser um pedaço de

insanidade prodigiosa ou uma expressão de alguma ruptura

entre os impulsos e interesses do corpo e da mente. De

fato, tal como os campos da morte, são elas que constituem

o nomos do espaço político em que ainda vivemos. Além

disso, experiências contemporâneas de destruição humana

sugerem que é possível desenvolver uma leitura da política,

da soberania e do sujeito, diferente daquela que herdamos

do discurso filosófico da modernidade. Em vez de considerar

a razão a verdade do sujeito, podemos olhar para outras

categorias fundadoras menos abstratas e mais palpáveis,

tais como a vida e a morte.

Pertinente a um projeto como esse é a discussão de Hegel

sobre a relação entre a morte e o “devir sujeito”. A



concepção da morte, para Hegel, está centrada em um

conceito bipartido de negatividade. Primeiro, o ser humano

nega a natureza (negação exteriorizada no seu esforço para

reduzir a natureza a suas próprias necessidades); e, em

segundo lugar, ele ou ela transforma o elemento negado

por meio de trabalho e luta. Ao transformar a natureza, o

ser humano cria um mundo; mas no processo, ele ou ela

fica exposto(a) a sua própria negatividade. Sob o paradigma

hegeliano, a morte humana é essencialmente voluntária. É

o resultado de riscos conscientemente assumidos pelo

sujeito. De acordo com Hegel, nesses riscos o “animal” que

constitui o ser natural do indivíduo é derrotado.

Em outras palavras, o ser humano verdadeiramente

“torna-se um sujeito” – ou seja, separado do animal – na

luta e no trabalho pelos quais ele ou ela enfrenta a morte

(entendida como a violência da negatividade). É por meio

desse confronto com a morte que ele ou ela é lançado(a) no

movimento incessante da história. Tornar-se sujeito,

portanto, supõe sustentar o trabalho da morte. Sustentar o

trabalho da morte é precisamente como Hegel define a vida

do espírito. A vida do espírito, ele diz, não é aquela vida que

tem medo da morte e se poupa da destruição, mas aquela

que pressupõe a morte e vive com isso. O espírito só

alcança sua verdade quando descobre em si o

desmembramento absoluto.10 A política é, portanto, a morte

que vive uma vida humana. Essa também é a definição de

conhecimento absoluto e soberania: arriscar a totalidade de

uma vida.



Georges Bataille também oferece compreensões críticas

sobre como a morte estrutura a ideia de soberania, política

e sujeito. Bataille desloca a concepção de Hegel das

ligações entre morte, soberania e sujeito de pelo menos três

maneiras. Primeiro, ele interpreta a morte e a soberania

como o paroxismo de troca e superabundância – ou, para

usar sua própria terminologia, “excesso”. Para Bataille, a

vida é falha apenas quando a morte a toma como refém. A

vida em si só existe em espasmos e no confronto com a

morte.11 Ele argumenta que a morte é a putrefação da vida,

o fedor que é, ao mesmo tempo, sua fonte e condição

repulsiva. Portanto, embora destrua o que era para ser,

apague o que supostamente continuaria a ser e reduza a

nada o indivíduo, a morte não se limita ao puro

aniquilamento do ser. Pelo contrário, é essencialmente

autoconsciência; além disso, é a forma mais luxuosa da

vida, ou seja, de efusão e exuberância: um poder de

proliferação. Ainda mais radicalmente, Bataille retira a

morte do horizonte da significação. Isso está em contraste

com Hegel, para quem nada se encontra definitivamente

perdido na morte; de fato, a morte é vista como detentora

de grande significação, como um meio para a verdade.

Em segundo lugar, Bataille firmemente ancora a morte no

reino do dispêndio “absoluto” (a outra característica da

soberania), enquanto Hegel tenta manter a morte dentro da

economia do conhecimento absoluto e da significação. A

vida além da utilidade, diz Bataille, é o domínio da

soberania. Sendo esse o caso, a morte é o ponto no qual



destruição, supressão e sacrifício constituem um dispêndio

tão irreversível e radical – e sem reservas – que já não

podem ser determinados como negatividade. A morte é o

próprio princípio do excesso – uma “antieconomia”. Daí a

metáfora do luxo e do “caráter luxuoso da morte”.

Em terceiro lugar, Bataille estabelece uma correlação

entre morte, soberania e sexualidade. A sexualidade está

completamente associada à violência e à dissolução dos

limites de si e do corpo por meio de impulsos orgíacos e

excrementais. Como tal, a sexualidade diz respeito a duas

formas principais de impulsos humanos polarizados –

excreção e apropriação –, bem como o regime dos tabus em

torno deles.12 A verdade do sexo e seus atributos mortais

residem na experiência da perda das fronteiras que

separam realidade, acontecimentos e objetos fantasiados.

Para Bataille, a soberania tem muitas configurações. Mas,

em última análise, é a recusa em aceitar os limites a que o

medo da morte teria submetido o sujeito. O mundo da

soberania, Bataille argumenta, “é o mundo no qual o limite

da morte foi abandonado. A morte está presente nele, sua

presença define esse mundo de violência, mas, enquanto a

morte está presente, está sempre lá apenas para ser

negada, nunca para nada além disso. O soberano”, conclui,

“é ele quem é, como se a morte não fosse... Não respeita os

limites de identidade mais do que respeita os da morte, ou,

ainda, esses limites são os mesmos; ele é a transgressão de

todos esses limites”. Uma vez que o domínio natural de

proibições inclui a morte, entre outras (por exemplo,



sexualidade, sujeira, excrementos), a soberania exige que

“a força para violar a proibição de matar, embora

verdadeira, estará sob condições que o costume define”. E,

ao contrário da subordinação, sempre enraizada na alegada

necessidade de evitar a morte, a soberania definitivamente

demanda o risco de morte.13

Ao tratar a soberania como a violação de proibições,

Bataille reabre a questão dos limites da política. Política,

nesse caso, não é o avanço de um movimento dialético da

razão. A política só pode ser traçada como uma

transgressão em espiral, como aquela diferença que

desorienta a própria ideia do limite. Mais especificamente, a

política é a diferença colocada em jogo pela violação de um

tabu.14



O BIOPODER E A RELAÇÃO DE INIMIZADE

Após apresentar uma leitura da política como o trabalho da

morte, tratarei agora da soberania, expressa

predominantemente como o direito de matar. Em minha

argumentação, relaciono a noção de biopoder de Foucault a

dois outros conceitos: o estado de exceção e o estado de

sítio.15 Examino essas trajetórias pelas quais o estado de

exceção e a relação de inimizade tornaram-se a base

normativa do direito de matar. Em tais instâncias, o poder (e

não necessariamente o poder estatal) continuamente se

refere e apela à exceção, à emergência e a uma noção

ficcional do inimigo. Ele também trabalha para produzir a

mesma exceção, emergência e inimigo ficcional. Em outras

palavras, a questão é: qual é, nesses sistemas, a relação

entre política e morte que só pode funcionar em um estado

de emergência? Na formulação de Foucault, o biopoder

parece funcionar mediante a divisão entre as pessoas que

devem viver e as que devem morrer. Operando com base

em uma divisão entre os vivos e os mortos, tal poder se

define em relação a um campo biológico – do qual toma o

controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupõe a

distribuição da espécie humana em grupos, a subdivisão da

população em subgrupos e o estabelecimento de uma

cesura biológica entre uns e outros. Isso é o que Foucault

rotula com o termo (aparentemente familiar) “racismo”.16

Que a “raça” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha um lugar

proeminente na racionalidade própria do biopoder é



inteiramente justificável. Afinal de contas, mais do que o

pensamento de classe (a ideologia que define história como

uma luta econômica de classes), a raça foi a sombra sempre

presente no pensamento e na prática das políticas do

Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a

desumanidade de povos estrangeiros – ou a dominação a

ser exercida sobre eles. Referindo-se tanto a essa presença

atemporal como ao caráter espectral do mundo da raça

como um todo, Arendt localiza suas raízes na experiência

demolidora da alteridade e sugere que a política da raça,

em última análise, está relacionada com a política da

morte.17 Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é

acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o

exercício do biopoder, “este velho direito soberano de

matar”.18 Na economia do biopoder, a função do racismo é

regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções

assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é “a condição

para a aceitabilidade do fazer morrer”.19

Foucault afirma claramente que o direito soberano de

matar (droit de glaive) e os mecanismos de biopoder estão

inscritos na forma em que funcionam todos os Estados

modernos;20 de fato, eles podem ser vistos como elementos

constitutivos do poder do Estado na modernidade. Segundo

Foucault, o Estado nazista foi o mais completo exemplo de

um Estado exercendo o direito de matar. Esse Estado, ele

afirma, tornou a gestão, a proteção e o cultivo de vida

coextensivos ao direito soberano de matar. Por uma

extrapolação biológica do tema do inimigo político,



organizando a guerra contra os seus adversários e, ao

mesmo tempo, expondo seus próprios cidadãos à guerra, o

Estado nazi é visto como aquele que abriu caminho para

uma tremenda consolidação do direito de matar, que

culminou no projeto da “solução final”. Ao fazê-lo, tornou-se

o arquétipo de uma formação de poder que combinava as

características de Estado racista, Estado assassino e Estado

suicidário.

Já se argumentou que a fusão completa de guerra e

política (racismo, homicídio e suicídio), até o ponto de se

tornarem indistinguíveis uns dos outros, é algo exclusivo ao

Estado nazista. A percepção da existência do Outro como

um atentado contra minha vida, como uma ameaça mortal

ou perigo absoluto, cuja eliminação biofísica reforçaria meu

potencial de vida e segurança, é este, penso eu, um dos

muitos imaginários de soberania, característico tanto da

primeira quanto da última modernidade. O reconhecimento

dessa percepção sustenta em larga medida várias das

críticas mais tradicionais da modernidade, seja quando se

dirigem ao niilismo e à proclamação da vontade de poder

como a essência do ser, seja à reificação, entendida como o

“devir-objeto” do ser humano; ou ainda à subordinação de

tudo à lógica impessoal e ao reino da racionalidade

instrumental.21 De um ponto de vista antropológico, o que

essas críticas contestam implicitamente é uma definição do

político como relação bélica por excelência. Também

desafiam a ideia de que, necessariamente, a racionalidade



da vida passe pela morte do outro; ou que a soberania

consiste na vontade e capacidade de matar a fim de viver.

A partir de uma perspectiva histórica, muitos analistas

afirmaram que as premissas materiais do extermínio nazista

podem ser encontradas no imperialismo colonial, por um

lado, e, por outro, na serialização de mecanismos técnicos

para conduzir as pessoas à morte – mecanismos

desenvolvidos entre a Revolução Industrial e a Primeira

Guerra Mundial. Segundo Enzo Traverso, as câmaras de gás

e os fornos foram o ponto culminante de um longo processo

de desumanização e de industrialização da morte, sendo

uma de suas características originais a de articular a

racionalidade instrumental e a racionalidade produtiva e

administrativa do mundo ocidental moderno (a fábrica, a

burocracia, a prisão, o exército). Mecanizada, a execução

em série transformou-se em um procedimento puramente

técnico, impessoal, silencioso e rápido. Esse processo foi,

em parte, facilitado pelos estereótipos racistas e pelo

florescimento de um racismo de classe que, ao traduzir os

conflitos sociais do mundo industrial em termos racistas,

acabou comparando as classes trabalhadoras e o “povo

apátrida” do mundo industrial aos “selvagens” do mundo

colonial.22

Na realidade, a ligação entre a modernidade e o terror

provem de várias fontes. Algumas são identificáveis nas

práticas políticas do Antigo Regime. Nessa perspectiva, a

tensão entre a paixão do público por sangue e as noções de

justiça e vingança é crucial. Foucault demonstra em Vigiar e



punir como a execução do presumido regicida Damiens

durou horas, sobretudo para a satisfação da multidão.23 É

bem conhecida a longa procissão dos condenados pelas

ruas antes da execução, o desfile de partes do corpo – ritual

que se tornou uma característica-padrão de violência

popular – e a exibição de uma cabeça cortada numa estaca.

Na França, o advento da guilhotina marca uma nova fase na

“democratização” dos meios de eliminação dos inimigos do

Estado. Com efeito, essa forma de execução que era até

então prerrogativa da nobreza é estendida a todos os

cidadãos. Em um contexto em que a decapitação é vista

como menos humilhante do que o enforcamento, inovações

nas tecnologias de assassinato visam não só “civilizar” as

maneiras de matar, mas também eliminar um grande

número de vítimas em um espaço relativamente curto de

tempo. Ao mesmo tempo, uma nova sensibilidade cultural

emerge, na qual matar o inimigo do Estado é um

prolongamento do jogo. Aparecem formas de crueldade

mais íntimas, sinistras e lentas.

Não obstante, em nenhum momento se manifestou tão

claramente a fusão da razão com o terror como durante a

Revolução Francesa.24 Nesse período, o terror é erigido a

um componente quase necessária do político. Postula-se

uma transparência absoluta entre o Estado e o povo. “O

povo” é gradualmente deslocado, enquanto categoria

política, da realidade concreta à figura retórica. Como David

Bates mostrou, os teóricos do terror acreditam ser possível

distinguir entre autênticas expressões da soberania e as



ações do inimigo. Eles também acreditam que é possível

distinguir entre o “erro” do cidadão e o “crime” do

contrarrevolucionário na esfera política. Assim, o terror se

converte numa forma de marcar a aberração no corpo

político, e a política é lida tanto como a força móvel da

razão quanto como a tentativa errática de criar um espaço

em que o “erro” seria minimizado, a verdade, reforçada, e o

inimigo, eliminado.25

Em última instância, o terror não está ligado

exclusivamente à utópica crença no poder irrestrito da

razão humana. Também está claramente relacionado a

várias narrativas sobre a dominação e a emancipação,

apoiadas majoritariamente em concepções sobre a verdade

e o erro, o “real” e o simbólico herdados do Iluminismo.

Marx, por exemplo, confunde o trabalho (o ciclo

interminável de produção e consumo necessário à

manutenção da vida humana) com a obra (criação de

artefatos duráveis que se somam ao mundo das coisas). O

trabalho é concebido como o vetor de autocriação histórica

do gênero humano.

Essa autocriação histórica da humanidade é em si uma

espécie de conflito entre a vida e a morte, ou seja, um

conflito sobre os caminhos que levam à verdade da História:

a superação do capitalismo e da forma mercadoria e das

contradições associadas a ambas. De acordo com Marx,

com o advento do comunismo e a abolição das relações de

troca as coisas aparecerão como elas realmente são; o

“real” se apresentará tal como ele é verdadeiramente, e a



distinção entre sujeito e objeto ou entre o ser e a

consciência será superada.26 Todavia, fazendo com que a

emancipação humana dependa da supressão da produção

de mercadoria, Marx atenua as distinções essenciais entre o

campo cultural da liberdade construído pelo homem, o reino

da necessidade, determinado pela natureza, e o contingente

na história.

O compromisso com a eliminação da produção de

mercadoria e o sonho de acesso direto e sem intermediação

ao “real” – o cumprimento da chamada lógica da história e a

fabricação da humanidade – tornam esses processos quase

necessariamente violentos. Como o mostrou Stephen Louw,

os pressupostos centrais do marxismo clássico não deixam

escolha a não ser a “tentativa de introduzir o comunismo

por decreto administrativo, o que, na prática, significa que

as relações sociais devem ser desmercantilizadas pela

força”.27 Historicamente, essas tentativas tomaram formas

como a militarização do trabalho, o desmoronamento da

distinção entre Estado e sociedade e o terror

revolucionário.28 Pode-se considerar que buscavam

erradicar a pluralidade da condição humana. Com efeito, a

superação das divisões de classe, o definhar do Estado e o

florescimento de uma verdadeira vontade geral pressupõem

uma visão da pluralidade humana como principal obstáculo

para a eventual realização de um telos da História

predeterminado. Em outras palavras, o sujeito da

modernidade marxiano é, fundamentalmente, aquele que

tenta provar sua soberania pela encenação de uma luta até



a morte. Assim como ocorre com Hegel, a narrativa de

dominação e emancipação está aqui claramente associada

a uma narrativa sobre a verdade e a morte. Terror e morte

tornam-se os meios de realizar o telos da história, que já é

conhecido.

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno

precisa tratar da escravidão, que pode ser considerada uma

das primeiras manifestações da experimentação biopolítica.

Em muitos aspectos, a própria estrutura do sistema de

plantation e suas consequências manifesta a figura

emblemática e paradoxal do estado de exceção.29 Aqui,

essa figura é paradoxal por duas razões. Em primeiro lugar,

no contexto da plantation, a humanidade do escravo

aparece como uma sombra personificada. De fato, a

condição de escravo resulta de uma tripla perda: perda de

um “lar”, perda de direitos sobre seu corpo e perda de

estatuto político. Essa tripla perda equivale a uma

dominação absoluta, uma alienação de nascença e uma

morte social (que é expulsão fora da humanidade).

Enquanto estrutura político-jurídica, a plantation é sem

dúvida um espaço em que o escravo pertence ao senhor.

Não é uma comunidade porque, por definição, a

comunidade implica o exercício do poder de fala e de

pensamento. Como diz Paul Gilroy,

Os padrões extremos de comunicação definidos pela instituição da escravidão

da plantation ordenam que reconheçamos as ramificações antidiscursivas e

extralinguísticas do poder em ação na formação dos atos de comunicação.

Afinal de contas, não pode haver nenhuma reciprocidade na plantation fora



das possibilidades de rebelião e suicídio, evasão e queixa silenciosa, e

certamente não há qualquer unidade gramatical da fala suscetível de ligar-se

à razão comunicativa. Em muitos aspectos, os habitantes da plantation vivem

de modo assíncrono.30

Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preço.

Como propriedade, tem um valor. Seu trabalho responde a

uma necessidade e é utilizado. O escravo, por conseguinte,

é mantido vivo, mas em “estado de injúria”, em um mundo

espectral de horrores, crueldade e profanidade intensos. O

curso violento da vida de escravo se manifesta pela

disposição de seu capataz em se comportar de forma cruel

e descontrolada ou no espetáculo de sofrimentos imposto

ao corpo do escravo.31 Violência, aqui, torna-se um

componente da etiqueta,32 como dar chicotadas ou tirar a

vida do escravo: um capricho ou um ato de pura destruição

visando incutir o terror.33 A vida do escravo, em muitos

aspectos, é uma forma de morte-em-vida. Como sugere

Susan Buck-Morss, a condição de escravo produz uma

contradição entre a liberdade de propriedade e a liberdade

da pessoa. Uma relação desigual é estabelecida ao mesmo

tempo em que é afirmada a desigualdade do poder sobre a

vida. Esse poder sobre a vida do outro assume a forma de

comércio: a humanidade de uma pessoa é dissolvida até o

ponto em que se torna possível dizer que a vida do escravo

é propriedade de seu senhor.34 Dado que a vida do escravo

é como uma “coisa”, possuída por outra pessoa, sua

existência é a figura perfeita de uma sombra personificada.



Apesar do terror e da reclusão simbólica do escravo, ele

ou ela desenvolve pontos de vista diferentes sobre o tempo,

o trabalho e sobre si mesmo. Esse é o segundo elemento

paradoxal do mundo da plantation como manifestação do

estado de exceção. Tratado como se não existisse, exceto

como mera ferramenta e instrumento de produção, o

escravo, apesar disso, é capaz de extrair de quase qualquer

objeto, instrumento, linguagem ou gesto uma

representação, e estilizá-la. Rompendo com sua condição de

expatriado e com o puro mundo das coisas, do qual ele ou

ela nada mais é do que um fragmento, o escravo é capaz de

demonstrar as capacidades polimorfas das relações

humanas por meio da música e do próprio corpo, que

supostamente pertencia a um outro.35

Se as relações entre a vida e a morte, a política de

crueldade e os símbolos do abuso tendem a se embaralhar

no sistema de plantation, é interessante notar que é nas

colônias e sob o regime do apartheid que surge uma forma

peculiar de terror.36 A característica mais original dessa

formação de terror é a concatenação entre o biopoder, o

estado de exceção e o estado de sítio. A raça é, mais uma

vez, crucial para esse encadeamento.37 De fato, é

sobretudo nesses casos que a seleção das raças, a proibição

dos casamentos mistos, a esterilização forçada e até

mesmo o extermínio dos povos vencidos foram testados

pela primeira vez no mundo colonial. Aqui vemos a primeira

síntese entre massacre e burocracia, essa encarnação da

racionalidade ocidental.38 Segundo Arendt, existe uma



ligação entre o nacional-socialismo e o imperialismo

tradicional. A conquista colonial revelou um potencial de

violência até então desconhecido. O que se testemunha na

Segunda Guerra Mundial é a extensão dos métodos

anteriormente reservados aos “selvagens” aos povos

“civilizados” da Europa.

No fim, pouco importa que as tecnologias que culminaram

no nazismo tenham sua origem na plantation ou na colônia,

ou, pelo contrário – a tese foucaultiana –, que nazismo e

stalinismo não tenham feito mais do que ampliar uma série

de mecanismos que já existiam nas formações sociais e

políticas da Europa ocidental (subjugação do corpo,

regulamentações médicas, darwinismo social, eugenia,

teorias médico-legais sobre hereditariedade, degeneração e

raça). Um traço persiste evidente: no pensamento filosófico

moderno assim como na prática e no imaginário político

europeu, a colônia representa o lugar em que a soberania

consiste fundamentalmente no exercício de um poder à

margem da lei (ab legibus solutus) e no qual a “paz” tende

a assumir o rosto de uma “guerra sem fim”.

Esse ponto de vista corresponde à definição de soberania

proposta por Carl Schmitt no início do século xx,

nomeadamente, o poder de decidir sobre o estado de

exceção. Para avaliar adequadamente a eficácia da colônia

como formação de terror, precisamos tomar um desvio pelo

próprio imaginário europeu, quando coloca a questão crucial

da domesticação da guerra e da criação de uma ordem

jurídica europeia (Jus publicum europaeum). Dois princípios-



chave fundam essa ordem. O primeiro postulava a

igualdade jurídica de todos os Estados. Essa igualdade se

aplicava especialmente ao “direito de fazer a guerra” (de

tomar a vida). O direito de fazer a guerra significava duas

coisas. Por um lado, reconhecia-se que matar ou negociar a

paz eram funções proeminentes de qualquer Estado. Isso ia

de par com o reconhecimento de que nenhum Estado

deveria exercer qualquer poder para além de suas

fronteiras. Em troca, o Estado não reconheceria nenhuma

autoridade superior à sua dentro de suas fronteiras. Por

outro lado, o Estado se comprometeria a “civilizar” os

modos de matar e atribuir objetivos racionais ao próprio ato

de matar.

O segundo princípio está relacionado à territorialização do

Estado soberano, ou seja, à determinação de suas fronteiras

no contexto de uma ordem global recentemente imposta.

Nesse contexto, o Jus publicum rapidamente assumiu a

forma de uma distinção entre as regiões do mundo

disponíveis para a apropriação colonial, de um lado, e, de

outro, a Europa em si (onde o Jus publicum devia perenizar

a dominação).39 Essa distinção, como veremos, é crucial em

termos de avaliação da eficácia da colônia como

instauradora de terror. Sob o Jus publicum, uma guerra

legítima é, em grande medida, uma guerra conduzida por

um Estado contra outro ou, mais precisamente, uma guerra

entre Estados “civilizados”. A centralidade do Estado no

cálculo da guerra deriva do fato de que o Estado é o modelo

da unidade política, um princípio de organização racional, a



personificação da ideia universal e um símbolo de

moralidade.

No mesmo contexto, as colônias são semelhantes às

fronteiras. Elas são habitadas por “selvagens”. As colônias

não são organizadas de forma estatal e não criaram um

mundo humano. Seus exércitos não formam uma entidade

distinta, e suas guerras não são guerras entre exércitos

regulares. Não implicam a mobilização de sujeitos

soberanos (cidadãos) que se respeitam mutuamente,

mesmo que inimigos. Não estabelecem distinção entre

combatentes e não combatentes ou, novamente, “inimigo”

e “criminoso”.40 Assim, é impossível firmar a paz com eles.

Em suma, as colônias são zonas em que guerra e desordem,

figuras internas e externas da política, ficam lado a lado ou

se alternam. Como tal, as colônias são o local por excelência

em que os controles e as garantias de ordem judicial podem

ser suspensos – a zona em que a violência do estado de

exceção supostamente opera a serviço da “civilização”.

O fato de que as colônias podem ser governadas na

ausência absoluta de lei provém da negação racial de

qualquer vínculo comum entre o conquistador e o nativo.

Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” é apenas outra

forma de “vida animal”, uma experiência assustadora, algo

radicalmente outro (alienígena), além da imaginação ou da

compreensão. Na verdade, de acordo com Arendt, o que

diferenciava os selvagens de outros seres humanos era

menos a cor de suas peles do que o fato de que “se

comportavam como parte da natureza, que a tratavam



como senhor inconteste”. Assim, a natureza continua a ser,

com todo o seu esplendor, a única e todo-poderosa

realidade. Comparados a ela, os selvagens pareciam

fantasmas, ilusões. Os selvagens são, por assim dizer, seres

humanos “naturais”, que carecem do caráter específico

humano, da realidade especificamente humana, de tal

forma que, “quando os europeus os massacravam, de certa

forma não tinham consciência de cometerem um crime”.41

Por todas essas razões, o direito soberano de matar não

está sujeito a qualquer regra nas colônias. Lá, o soberano

pode matar a qualquer momento ou de qualquer maneira. A

guerra colonial não está sujeita a normas legais e

institucionais. Não é uma atividade codificada legalmente.

Em vez disso, o terror colonial se entrelaça constantemente

com um imaginário colonialista, caracterizado por terras

selvagens, morte e ficções que criam o efeito de verdade.42

A paz não constitui necessariamente a consequência natural

de uma guerra colonial. De fato, a distinção entre guerra e

paz não é pertinente. As guerras coloniais são concebidas

como a expressão de uma hostilidade absoluta que coloca o

conquistador face a um inimigo absoluto.43 Todas as

manifestações de guerra e hostilidade marginalizadas pelo

imaginário legal europeu encontraram a ocasião para

reemergir nas colônias. Aqui, a ficção de uma distinção

entre os “fins da guerra” e os “meios de guerra” entra em

colapso; assim como a ficção de que a guerra funciona

como um enfrentamento submetido a regras, em oposição

ao puro massacre sem risco ou justificativa instrumental.



Torna-se inútil, portanto, tentar resolver um dos paradoxos

intratáveis da guerra, bem capturado por Alexandre Kojève

em sua reinterpretação de A fenomenologia do espírito, de

Hegel: seu caráter simultaneamente idealista e

aparentemente inumano.44



NECROPODER E OCUPAÇÃO COLONIAL NA

MODERNIDADE TARDIA

Poderíamos pensar que as ideias desenvolvidas acima

dizem respeito a um passado distante. No passado, com

efeito, guerras imperiais tiveram como objetivo destruir os

poderes locais, instalando tropas e instituindo novos

modelos de controle militar sobre as populações civis. Um

grupo de auxiliares locais podia participar da gestão dos

territórios conquistados, anexados ao Império. Dentro do

Império, as populações vencidas obtinham um estatuto que

consagrava sua espoliação. Em configurações como essas, a

violência constitui a forma original do direito, e a exceção

proporciona a estrutura da soberania. Cada estágio do

imperialismo também envolveu certas tecnologias-chave

(canhoneira, quinino, linhas de barcos a vapor, cabos do

telégrafo submarino e ferrovias coloniais).45

A “ocupação colonial” em si era uma questão de

apreensão, demarcação e afirmação do controle físico e

geográfico – inscrever sobre o terreno um novo conjunto de

relações sociais e espaciais. Essa inscrição de novas

relações espaciais (“territorialização”) foi, enfim,

equivalente à produção de fronteiras e hierarquias, zonas e

enclaves; a subversão dos regimes de propriedade

existentes; a classificação das pessoas de acordo com

diferentes categorias; extração de recursos; e, finalmente, a

produção de uma ampla reserva de imaginários culturais.

Esses imaginários deram sentido à instituição de direitos



diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins

diferentes no interior de um mesmo espaço; em resumo, o

exercício da soberania. O espaço era, portanto, a matéria-

prima da soberania e da violência que ela carregava

consigo. Soberania significa ocupação, e ocupação significa

relegar o colonizado a uma terceira zona, entre o estatuto

de sujeito e objeto.

Esse foi o caso do regime do apartheid na África do Sul.

Aqui, o “distrito” constituía a forma estrutural e os

bantustões (homelands) tornaram-se as reservas (bases

rurais), por meio das quais o fluxo de mão de obra migrante

poderia ser regulamentado e a urbanização africana,

mantida sob controle.46 Como Belinda Bozzoli demonstrou,

o distrito era particularmente um lugar em que “opressão e

pobreza severas foram experimentadas com base na raça e

classe social”.47 Entidade sociopolítica, cultural e

econômica, o distrito foi uma instituição espacial peculiar,

cientificamente planejada para fins de controle.48 O

funcionamento dos bantustões e distritos implicou duras

restrições à produção dos negros para o mercado de áreas

brancas, a criminalização da residência negra em fazendas

brancas (exceto como servos a serviço dos brancos), o

controle do fluxo urbano e, mais tarde, a negação da

cidadania aos africanos.49

Frantz Fanon descreve de maneira espantosa a

espacialização da ocupação colonial. Para ele, a ocupação

colonial implica, acima de tudo, uma divisão do espaço em

compartimentos. Envolve a definição de limites e fronteiras



internas, representadas por quartéis e delegacias de polícia;

está regulada pela linguagem da força pura, presença

imediata e ação direta e frequente; e isso se baseia no

princípio da exclusividade recíproca.50 Todavia, o mais

importante é o modo como o poder de morte opera:

A cidade do colonizado [...] é um lugar de má fama, povoado por homens de

má reputação. Lá eles nascem, pouco importa onde ou como; morrem lá, não

importa onde ou como. É um mundo sem espaço; os homens vivem uns sobre

os outros. A cidade do colonizado é uma cidade com fome, fome de pão, de

carne, de sapatos, de carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma vila

agachada, uma cidade ajoelhada.51

Nesse caso, a soberania é a capacidade de definir quem

importa e quem não importa, quem é “descartável” e quem

não é.

A ocupação colonial tardia difere em muitos aspectos da

primeira ocupação moderna, particularmente em sua

combinação entre o disciplinar, a biopolítica e a

necropolítica. A forma mais bem-sucedida de necropoder é

a ocupação colonial contemporânea da Palestina.

Aqui, o Estado colonial tira sua pretensão fundamental de

soberania e legitimidade da autoridade de seu próprio relato

da história e da identidade. Essa narrativa é reforçada pela

ideia de que o Estado tem o direito divino de existir; e entra

em competição com outra narrativa pelo mesmo espaço

sagrado. Como ambos os discursos são incompatíveis e

suas populações estão entrelaçadas de modo inextricável,

qualquer demarcação de território com base na identidade



pura é quase impossível. Violência e soberania, nesse caso,

reivindicam um fundamento divino: a qualidade do povo é

forjada pela adoração de uma divindade mítica, e a

identidade nacional é imaginada como identidade contra o

Outro, contra outras divindades.52 História, geografia,

cartografia e arqueologia supostamente apoiam essas

reivindicações, relacionando estreitamente identidade e

topografia. Em consequência, a violência colonial e a

ocupação se apóiam no terror sagrado da verdade e da

exclusividade (expulsões em massa, reassentamento de

pessoas “apátridas” em campos de refugiados,

estabelecimento de novas colônias). Por trás do terror do

sagrado, a exumação constante de ossadas desaparecidas;

a permanente lembrança de um corpo rasgado em mil

pedaços e irreconhecível; os limites, ou melhor, a

impossibilidade de representação de um “crime absoluto”,

uma morte indizível: o terror do Holocausto.53

Para retornar à leitura espacial de Fanon da ocupação

colonial, a ocupação da Faixa de Gaza apresenta três

características principais ligadas ao funcionamento da

formação específica do terror, que chamei de

“necropoder”54. A primeira é a dinâmica da fragmentação

territorial, o acesso proibido a certas zonas e a expansão

dos assentamentos.

O objetivo desse processo é duplo: impossibilitar qualquer

movimento e implementar a segregação à moda do Estado

do apartheid. Assim, os territórios ocupados são divididos

em uma rede complexa de fronteiras internas e várias



células isoladas. De acordo com Eyal Weizman, ao se

afastar de uma divisão plana do território e ao adotar o

princípio da criação de limites tridimensionais no interior

dele, a dispersão e a segmentação redefinem claramente a

relação entre soberania e espaço.55

Para Weizman, essas ações constituem “a política da

verticalidade”. A forma resultante da soberania pode ser

chamada de “soberania vertical”. Sob um regime de

soberania vertical, a ocupação colonial opera por uma rede

de pontes e túneis, em uma separação entre o espaço aéreo

e o terrestre. O próprio chão é dividido entre a superfície e o

subsolo. A ocupação colonial também é ditada pela própria

natureza do terreno e suas variações topográficas (colinas e

vales, montanhas e cursos d’água). Assim, o terreno

elevado oferece benefícios estratégicos não encontrados

nos vales (eficácia da vista, autoproteção, fortificações

panópticas que permitem orientar o olhar para múltiplas

direções). Weizman diz: “Assentamentos poderiam ser vistos

como dispositivos ópticos urbanos para a vigilância e o

exercício do poder”. No contexto da ocupação colonial

contemporânea, a vigilância está orientada tanto para o

interior quanto para o exterior, o olho atua como arma e

vice-versa. De acordo com Weizman, em vez de criar uma

divisão conclusiva entre as duas nações por meio de uma

fronteira, “a peculiar organização do terreno que constitui a

Faixa de Gaza criou múltiplas separações, limites provisórios

que se relacionam mediante vigilância e controle”. Nessas

circunstâncias, a ocupação colonial não equivale apenas ao



controle, à vigilância e à separação, mas também à

reclusão. É uma “ocupação fragmentada”, assemelhada ao

urbanismo estilhaçado que é característico do mundo

contemporâneo (enclaves periféricos e comunidades

fechadas: gated communities).56

Do ponto de vista da infraestrutura, uma forma

fragmentária da ocupação colonial se caracteriza por uma

rede de estradas de rápida circulação, pontes e túneis que

se entrecruzam na tentativa de manter o “princípio da

exclusividade recíproca” de Fanon. De acordo com

Weizman,

as estradas de rotas alternativas tentam separar as redes viárias palestinas e

israelenses, preferencialmente sem jamais permitir que elas se cruzem. Eles

enfatizam, portanto, a sobreposição de duas geografias distintas que habitam

a mesma paisagem. Em pontos em que se cruzam as redes, é criada uma

separação improvisada. Na maioria das vezes, passagens de terra são

escavadas para permitir que os palestinos cruzem sob as grandes

autoestradas, nas quais vans e veículos militares israelenses correm entre

diferentes colônias.57

Sob condições de soberania vertical e ocupação colonial

fragmentada, comunidades são separadas segundo um eixo

de ordenadas. Isso conduz a uma proliferação dos espaços

de violência. Os campos de batalha não estão localizados

exclusivamente na superfície da terra. Assim como o espaço

aéreo, o subsolo também é transformado em zona de

conflito. Não há continuidade entre a terra e o céu. Até

mesmo os limites no espaço aéreo dividem-se entre as



camadas inferiores e superiores. Em todo lugar, o

simbolismo do topo (quem se encontra no topo) é reiterado.

A ocupação dos céus adquire, portanto, uma importância

crucial, já que a maior parte do policiamento é feito a partir

do ar. Várias outras tecnologias são mobilizadas para esse

efeito: sensores a bordo de veículos aéreos não tripulados

(unmanned air vehicles), jatos de reconhecimento aéreo,

prevenção usando aviões com sistema de alerta avançado

(Hawkeye planes), helicópteros de assalto, um satélite de

observação da Terra, técnicas de holografia. Matar se torna

um assunto de alta precisão.

Tal precisão é combinada com as táticas de sítio medieval

adaptada para a expansão da rede em campos de

refugiados urbanos. Uma sabotagem orquestrada e

sistemática da rede de infraestrutura social e urbana do

inimigo complementa a apropriação dos recursos de terra,

água e espaço aéreo. Um elemento crucial nessas técnicas

de inabilitação do inimigo é a da terra arrasada (bulldozer):

demolir casas e cidades; desenraizar as oliveiras; crivar de

tiros tanques de água; bombardear e obstruir comunicações

eletrônicas; escavar estradas; destruir transformadores de

energia elétrica; arrasar pistas de aeroporto; desabilitar os

transmissores de rádio e televisão; esmagar computadores;

saquear símbolos culturais e político-burocráticos do Proto-

Estado Palestino; saquear equipamentos médicos. Em

outras palavras, levar a cabo uma “guerra

infraestrutural”.58 Enquanto o helicóptero de combate

Apache é usado para patrulhar o ar e matar a partir dos



céus, o trator blindado bulldozer (Caterpillar D-9) é usado

em terra como arma de guerra e intimidação. Em contraste

com a ocupação colonial moderna, essas duas armas

estabelecem a superioridade de instrumentos de alta

tecnologia do terror da era contemporânea.59

Como ilustra o caso palestino, a ocupação colonial

contemporânea é um encadeamento de vários poderes:

disciplinar, biopolítico e necropolítico. A combinação dos

três possibilita ao poder colonial a dominação absoluta

sobre os habitantes do território ocupado. O “estado de

sítio” em si é uma instituição militar. Ele permite uma

modalidade de crime que não faz distinção entre o inimigo

interno e o externo. Populações inteiras são o alvo do

soberano. As vilas e cidades sitiadas são cercadas e isoladas

do mundo. A vida cotidiana é militarizada. É outorgada

liberdade aos comandantes militares locais para usar seus

próprios critérios sobre quando e em quem atirar. O

deslocamento entre células territoriais requer autorizações

formais. Instituições civis locais são sistematicamente

destruídas. A população sitiada é privada de suas fontes de

renda. Às execuções a céu aberto somam-se matanças

invisíveis.



MÁQUINAS DE GUERRA E HETERONOMIA

Após ter examinado o funcionamento do necropoder no

contexto da ocupação colonial contemporânea, gostaria de

tratar agora das guerras contemporâneas. Tais guerras

pertencem a um novo momento e dificilmente podem ser

entendidas por meio de teorias anteriores de “violência

contratual” ou tipologias como guerra “justa” e “injusta”, ou

mesmo o instrumentalismo de Carl von Clausewitz.60

Segundo Zygmunt Bauman, guerras da era da globalização

não incluem em seus objetivos conquista, aquisição e

gerência de um território. Idealmente, são ataques-

relâmpago.

O crescente abismo entre os meios de guerra de alta e

baixa tecnologia nunca foi tão evidente como na Guerra do

Golfo e na campanha de Kosovo. Em ambos os casos, a

doutrina da “força esmagadora ou decisiva” (overwhelming

or decisive force) foi totalmente implementada graças a

uma revolução militar-tecnológica que multiplicou a

capacidade de destruição de forma jamais vista.61 A guerra

aérea, ao relacionar altitude, artilharia, visibilidade e

inteligência, é considerada aqui um bom exemplo. Durante

a Guerra do Golfo, o uso combinado de bombas inteligentes

e bombas revestidas com urânio empobrecido (du), armas

de alta tecnologia, sensores eletrônicos, mísseis guiados a

laser, bombas de fragmentação e asfixiantes, tecnologias

stealth, veículos aéreos não tripulados e ciberinteligência



paralisavam rapidamente quaisquer capacidades do

inimigo.

Em Kosovo, a “degradação” das capacidades sérvias

tomou a forma de uma guerra infraestrutural que destruiu

pontes, ferrovias, rodovias, redes de comunicação,

armazéns e depósitos de petróleo, centrais termoelétricas,

centrais elétricas e instalações de tratamento de água.

Como se pode presumir, a execução de tal estratégia

militar, especialmente quando combinada com a imposição

de sanções, resulta na falência do sistema de sobrevivência

do inimigo. Os danos persistentes à vida civil são

particularmente eloquentes. Por exemplo, a destruição do

complexo petroquímico Pancevo, nos arredores de Belgrado,

durante a campanha de Kosovo “deixou as proximidades tão

contaminadas com cloreto de vinilo, amônia, mercúrio, nafta

e dioxinas, que se recomendou o aborto às mulheres

grávidas, da mesma forma que todas as mulheres locais

foram aconselhadas a evitar a gravidez durante dois

anos”.62

As guerras da época da globalização, assim, visam forçar

o inimigo à submissão, independentemente de

consequências imediatas, efeitos secundários e “danos

colaterais” das ações militares. Nesse sentido, as guerras

contemporâneas são mais uma reminiscência das

estratégias de guerra dos nômades do que das guerras

territoriais de “conquista-anexação” das nações sedentárias

da modernidade. Nas palavras de Bauman,



Sua superioridade sobre a população sedentária se deve à velocidade de seu

próprio movimento; sua capacidade de descer do nada sem aviso prévio e

desaparecer novamente sem aviso, sua capacidade de viajar facilmente e não

se incomodar com pertences como os que limitam a mobilidade e o potencial

de manobra dos povos sedentários.63

Esta nova era é o da mobilidade global. Uma de suas

principais características é que as operações militares e o

exercício do direito de matar já não constituem o monopólio

exclusivo dos Estados, e o “exército regular” já não é o

único meio de executar essas funções. A afirmação de uma

autoridade suprema em um determinado espaço político

não se dá facilmente. Em vez disso, emerge um mosaico de

direitos de governar incompletos e sobrepostos, disfarçados

e emaranhados, nos quais sobejam diferentes instâncias

jurídicas de facto geograficamente entrelaçadas, e nas

quais abundam fidelidades plurais, suseranias assimétricas

e enclaves.64 Nessa organização heterônima de direitos

territoriais e reivindicações, faz pouco sentido insistir na

distinção entre os campos políticos “interno” e “externo”,

separados por limites claramente demarcados.

Tomemos o exemplo da África, onde a economia política

do Estado mudou drasticamente ao longo do último quarto

do século xx. Muitos Estados africanos já não podem

reivindicar monopólio sobre a violência e sobre os meios de

coerção dentro de seu território. Nem mesmo podem

reivindicar monopólio sobre seus limites territoriais. A

própria coerção tornou-se produto do mercado. A mão de

obra militar é comprada e vendida num mercado em que a



identidade dos fornecedores e compradores não significa

quase nada. Milícias urbanas, exércitos privados, exércitos

de senhores regionais, segurança privada e exércitos de

Estado proclamam, todos, o direito de exercer violência ou

matar. Estados vizinhos ou movimentos rebeldes arrendam

exércitos a Estados pobres. Fornecedores de violência não

governamental disponibilizam dois recursos coercitivos

críticos: o trabalho e os minerais. Cada vez mais, a maioria

dos exércitos é composta de soldados-cidadãos, crianças-

soldados, mercenários e corsários.65

Junto aos exércitos, tem emergido o que, seguindo

Deleuze e Guattari, poderíamos referir como “máquinas de

guerra”.66 Essas máquinas são constituídas por segmentos

de homens armados que se dividem ou se mesclam,

dependendo da tarefa e das circunstâncias. Organizações

difusas e polimorfas, as máquinas de guerra se

caracterizam por sua capacidade de metamorfose. Sua

relação com o espaço é móvel. Algumas vezes, desfrutam

de relações complexas com formas estatais (da autonomia à

incorporação). O Estado pode, por si mesmo, se transformar

em uma máquina de guerra. Pode, ainda, se apropriar de

uma máquina de guerra ou ajudar a criar uma. As máquinas

de guerra funcionam por empréstimo aos exércitos

regulares, enquanto incorporam novos elementos bem

adaptados ao princípio de segmentação e

desterritorialização. Tropas regulares, por sua vez, podem

prontamente se apropriar de certas características de

máquinas de guerra.



Uma máquina de guerra combina uma pluralidade de

funções. Tem as características de uma organização política

e de uma empresa comercial. Opera mediante capturas e

depredações e pode até mesmo cunhar seu próprio

dinheiro. Para bancar a extração e exportação de recursos

naturais localizados no território que controlam, as

máquinas de guerra forjam ligações diretas com redes

transnacionais. Máquinas de guerra surgiram na África

durante o último quarto do século xx em relação direta com

a erosão da capacidade do Estado pós-colonial de construir

os fundamentos econômicos da ordem e autoridade

políticas. Essa capacidade envolve o aumento de receita, o

comando e regulamentação do acesso aos recursos naturais

dentro de um território bem definido. Em meados da década

de 1970, com o desgaste das habilidades do Estado em

manter essa capacidade, emerge uma linha claramente

definida entre instabilidade monetária e fragmentação

espacial. Na década de 1980, a experiência brutal da

desvalorização monetária se torna cada vez mais frequente,

com ciclos de hiperinflação ocorrendo em vários países (o

que incluiu até mesmo a substituição repentina de uma

moeda). Durante as últimas décadas do século xx, a

circulação monetária tem influenciado o Estado e a

sociedade pelo menos de duas formas diferentes.

Primeiro, temos visto uma escassez geral de liquidez e sua

concentração gradual em determinados canais, cujo acesso

está submetido a condições cada vez mais draconianas.

Como resultado, o número de indivíduos dotados de meios



materiais para controlar dependentes por meio da criação

de dívidas diminuiu abruptamente. Historicamente, capturar

e fixar dependentes por meio de dívida tem sido sempre um

aspecto central tanto da produção de pessoas como da

constituição do vínculo político.67 Tais obrigações foram

cruciais para determinar o valor das pessoas e julgar seu

valor e utilidade. Quando seu valor e utilidade não são

demonstrados, podem ser destituídas como escravos, peões

ou clientes.

Segundo, o fluxo controlado e a demarcação dos

movimentos de capital em regiões das quais se extraem

recursos específicos tornaram possível a formação de

“enclaves econômicos” e modificaram a antiga relação

entre pessoas e coisas. A concentração de atividades

relacionadas à extração de recursos valiosos em torno

desses enclaves tem, por sua vez, convertido esses

enclaves em espaços privilegiados de guerra e morte. A

própria guerra é alimentada pelo crescimento das vendas

dos produtos extraídos.68 Consequentemente, novas

relações surgem entre a guerra, as máquinas de guerra e a

extração de recursos.69 Máquinas de guerra estão

implicadas na constituição de economias locais ou regionais

altamente transnacionais. Na maioria dos lugares, o colapso

das instituições políticas formais sob a pressão da violência

tende a conduzir à formação de economias de milícia.

Máquinas de guerra (nesse caso, milícias ou movimentos

rebeldes) tornam-se rapidamente mecanismos predadores

extremamente organizados, que taxam os territórios e as



populações que os ocupam e se baseiam numa variedade

de redes transnacionais e diásporas que os proveem com

apoio material e financeiro.

Em correlação com a nova geografia de extração de

recursos, assistimos ao surgimento de uma forma

governamental sem precedentes, que consiste na “gestão

das multitudes”. A extração e o saque dos recursos naturais

pelas máquinas de guerra caminham de mãos dadas com

tentativas brutais para imobilizar e fixar espacialmente

categorias inteiras de pessoas ou, paradoxalmente, para

soltá-las, forçando-as a se disseminar por grandes áreas

que excedem as fronteiras de um Estado territorial.

Enquanto categoria política, as populações são então

decompostas entre rebeldes, crianças-soldados, vítimas ou

refugiados, civis incapacitados por mutilação ou

simplesmente massacrados ao modo dos sacríficios antigos;

enquanto os “sobreviventes”, depois de um êxodo terrível,

são confinados a campos e zonas de exceção.70

Essa forma de governabilidade difere do comando

(commandement)71 colonial. As técnicas de policiamento e

disciplina, além da escolha entre obediência e simulação

que caracterizou o potentado colonial e pós-colonial, estão

gradualmente sendo substituídas por uma alternativa mais

trágica, dado o seu extremismo. Tecnologias de destruição

tornaram-se mais táteis, mais anatômicas e sensoriais,

dentro de um contexto no qual a escolha se dá entre a vida

e a morte.72 Se o poder ainda depende de um controle

estreito sobre os corpos (ou de sua concentração em



campos), as novas tecnologias de destruição estão menos

preocupadas com a inscrição de corpos em aparatos

disciplinares do que em inscrevê-los, no momento oportuno,

na ordem da economia máxima, agora representada pelo

“massacre”. Por sua vez, a generalização da insegurança

aprofundou a distinção social entre aqueles que têm armas

e os que não têm (“lei de distribuição de armas”). Cada vez

mais, a guerra não ocorre entre exércitos de dois Estados

soberanos. Ela é travada por grupos armados que agem por

trás da máscara do Estado contra os grupos armados que

não têm Estado, mas que controlam territórios bastante

distintos; ambos os lados têm como seus principais alvos as

populações civis desarmadas ou organizadas como milícias.

Em casos nos quais dissidentes armados não tomaram

completamente o poder do Estado, eles produzem partições

territoriais, alcançando o controle sobre regiões inteiras pelo

modelo feudal, especialmente onde existem depósitos

minerais.73

As maneiras de matar não variam muito. No caso

particular dos massacres, corpos sem vida são rapidamente

reduzidos à condição de simples esqueletos. Sua morfologia

doravante os inscreve no registo de generalidade

indiferenciada: simples relíquias de uma dor inexaurível,

corporeidades vazias, sem sentido, formas estranhas

mergulhadas em estupor. No caso do genocídio de Ruanda –

em que um grande número de esqueletos foi preservado em

estado visível, quando não exumados –, o surpreendente é a

tensão entre a petrificação dos ossos, sua frieza (coolness)



estranha, por um lado, e por outro lado seu desejo

persistente de produzir sentido, de significar algo.

Nesses pedaços de ossada impassíveis, não parece haver

nenhum vestígio de “ataraxia”: nada mais que a rejeição

ilusória de uma morte que já ocorreu. Em outros casos, em

que a amputação física substitui a morte imediata, cortar os

membros abre caminho para a implantação das técnicas de

incisão, ablação e excisão que também têm os ossos como

seu alvo. Os vestígios dessa cirurgia demiúrgica persistem

por um longo tempo, sob a forma de configurações

humanas vivas, mas cuja integridade física foi substituída

por pedaços, fragmentos, dobras, até mesmo imensas

feridas difíceis de fechar. Sua função é manter diante dos

olhos da vítima – e das pessoas a seu redor – o espetáculo

mórbido do ocorrido.



DE GESTO E DO METAL

Voltemos ao exemplo da Palestina, onde duas lógicas

aparentemente irreconciliáveis se confrontam: a “lógica do

martírio” e a “lógica da sobrevivência”. Ao analisar essas

duas lógicas, gostaria de lançar luz sobre os dois problemas

gêmeos da morte e terror por um lado, do terror e da

liberdade por outro.

No confronto entre essas duas lógicas, o terror não se

encontra de um lado, e a morte de outro. Terror e morte

estão no coração de cada um. Como Elias Canetti nos

lembra, o sobrevivente é aquele que, tendo percorrido o

caminho da morte, sabendo dos extermínios e

permanecendo entre os que caíram, ainda está vivo. Ou,

mais precisamente, o sobrevivente é aquele que, após lutar

contra muitos inimigos, conseguiu não só escapar com vida,

como também matar seus agressores. Por isso, em grande

medida, o grau mais baixo da sobrevivência é matar.

Canetti assinala que na lógica da sobrevivência “cada

homem é inimigo de todos os outros”. Mais radicalmente, o

horror experimentado sob a visão da morte se transforma

em satisfação quando ela ocorre com o outro. É a morte do

outro, sua presença física como um cadáver, que faz o

sobrevivente se sentir único. E cada inimigo morto faz

aumentar o sentimento de segurança do sobrevivente.74

A lógica do mártir procede por vias diferentes. Ela é

caracterizada pela figura do “homem-bomba”, que já em si

gera uma série de questões. Qual a diferença fundamental



entre matar usando um helicóptero de mísseis, um tanque

ou o próprio corpo? A distinção entre as armas utilizadas

para aplicar a morte impede o estabelecimento de um

sistema de equivalência geral entre o modo de matar e o

modo de morrer?

O “homem-bomba” não veste nenhum uniforme de

soldado e não exibe nenhuma arma. O candidato a mártir

persegue seus alvos; o inimigo é uma presa para quem ele

arma uma armadilha. A esse respeito é significativo o local

em que a emboscada é colocada: o ponto de ônibus, a

cafeteria, a discoteca, o mercado, a guarita, a rua – em

suma, os espaços da vida cotidiana.

A captura do corpo se soma ao local da emboscada. O

candidato a mártir transforma seu corpo em máscara que

esconde a arma que logo será detonada. Ao contrário do

tanque ou míssil, que é claramente visível, a arma contida

na forma do corpo é invisível. Assim, dissimulada, faz parte

do corpo. Está tão intimamente ligada ao corpo que, no

momento da detonação, aniquila seu portador e leva

consigo outros corpos, quando não os reduz a pedaços. O

corpo não esconde apenas uma arma. Ele é transformado

em arma, não em sentido metafórico, mas no sentido

verdadeiramente balístico.

Nesse caso, minha morte anda de mãos dadas com a

morte do outro. Homicídio e suicídio são realizados no

mesmo ato. E em larga medida, resistência e autodestruição

são sinônimos. Matar é, portanto, reduzir o outro e a si

mesmo ao estatuto de pedaços de carne inertes, dispersos



e reunidos com dificuldade antes do enterro. Nesse caso,

trata-se de uma guerra corpo a corpo. Matar requer a

aproximação extrema com o corpo do inimigo. Para detonar

a bomba, é preciso resolver a questão da distância, por

meio do trabalho de proximidade e dissimulação.

Como interpretar essa forma de derramar sangue, na qual

a morte não é simplesmente “a minha própria”, mas algo

que vem acompanhado da morte do outro?75 Em que difere

da morte infligida por um tanque ou um míssil, num

contexto em que o custo de minha sobrevivência é

calculado em termos de minha capacidade e disponibilidade

para matar alguém? Na lógica do “mártir”, a vontade de

morrer se funde com a vontade de levar o inimigo consigo,

ou seja, eliminar a possibilidade de vida para todos. Essa

lógica aparentemente contraria a outra, que consiste em

querer impor a morte aos demais, preservando a própria

vida. Canetti descreve esse momento de sobrevivência

como um momento de poder. Nesse caso, o triunfo deriva

precisamente da possibilidade de estar lá quando os outros

(nesse caso o inimigo) não estão mais. Tal é a lógica do

heroísmo entendida classicamente: executar os demais,

mantendo a própria morte à distância.

Na lógica do mártir, emerge uma nova semiose do

assassinato. Ela não se baseia necessariamente numa

relação entre forma e matéria. Como já indiquei, nesse caso

o corpo se torna o uniforme do mártir. Mas o corpo como tal

não é apenas um objeto de proteção contra o perigo e a

morte. O corpo em si não tem poder nem valor. O poder e o



valor do corpo resultam de um processo de abstração com

base no desejo de eternidade. Nesse sentido, o mártir,

tendo estabelecido um momento de supremacia em que o

sujeito triunfa sobre sua própria mortalidade, pode se

perceber como tendo trabalhado sob o signo do futuro. Em

outras palavras: na morte, o futuro é colapsado no presente.

Em seu desejo de eternidade, o corpo sitiado passa por

duas fases. Primeiro, ele é transformado em mera coisa,

matéria maleável. Depois, a maneira como é conduzido à

morte – suicídio – lhe proporciona seu significado final. A

matéria que constitui o corpo é investida de propriedades

que não podem ser deduzidas a partir de seu caráter de

coisa, mas sim de um nomos transcendental, fora dele. O

corpo sitiado se converte em uma peça de metal cuja

função é, pelo sacrifício, trazer a vida eterna ao ser. O corpo

se duplica e, na morte, literal e metaforicamente escapa do

estado de sítio e ocupação.

Como conclusão, explorarei a relação entre terror,

liberdade e sacrifício. Martin Heidegger defende que o “ser

para a morte” é a condição decisiva de toda liberdade

humana verdadeira.76 Em outras palavras, se é livre para

viver a própria vida somente quando se é livre para morrer

a própria morte. Enquanto Heidegger dá um estatuto

existencial ao “ser para a morte” e o considera uma

manifestação de liberdade, Bataille sugere que “o sacrifício

na realidade não revela nada”. Não é simplesmente a

manifestação absoluta da negatividade. Também é uma

comédia. Para Bataille, a morte revela o lado animal do ser



humano, ao qual ele ainda se refere como o “ser natural” do

sujeito.

“Para sua autorrevelação final, é preciso morrer, mas ele

terá que fazê-lo enquanto vivo – olhando a si mesmo ao

deixar de existir”, acrescenta. Em outras palavras, o ser

humano tem de estar plenamente vivo no momento de

morrer, estar ciente de sua morte, para viver com o

sentimento de estar morrendo. A própria morte deve se

tornar a consciência de si mesmo no momento em que

oblitera o ser consciente.

Em certo sentido, isso é o que acontece (o que pelo menos está a ponto de

acontecer, ou o que ocorre de forma ilusória, fugaz) por meio de um

subterfúgio no sacrifício. Nessa situação, o ser se identifica com o animal à

beira da morte. Assim, ele morre, vendo-se morrer e ainda, em algum sentido,

por meio de sua própria vontade, em harmonia com a arma de sacrifício. Mas

é uma comédia!

E para Bataille, a comédia é mais ou menos o meio pelo

qual o sujeito humano “voluntariamente engana a si

próprio”.77

De que forma as noções de jogo e trapaça se relacionam

ao “homem-bomba”? Não há dúvidas de que, nesse caso, o

sacrifício consiste na espetacular submissão de si à morte,

no devir sua própria vítima (sacrifício de si). O

“autossacrificado” procede a fim de tomar posse de sua

própria morte e de encará-la firmemente. Esse poder pode

derivar da convicção de que a destruição do próprio corpo

não afeta a continuidade do ser. O ser é pensado como



existindo fora de nós. O autossacrifício equivale à remoção

de uma proibição dupla: da autoimolação (suicídio) e do

assassinato. Todavia, diferentemente dos sacrifícios

primitivos, não há nenhum animal para servir como um

substituto da vítima. A morte atinge aqui o caráter de

transgressão. Ao contrário da crucificação, não tem

nenhuma dimensão expiatória. Não se relaciona com os

paradigmas hegelianos de prestígio ou reconhecimento.

Com efeito, uma pessoa morta não pode reconhecer o

assassino, que também está morto. Isso implica que a

morte se manifesta aqui como pura aniquilação,

insignificância, excesso e escândalo?

Se observarmos a partir da perspectiva da escravidão ou

da ocupação colonial, morte e liberdade estão

irrevogavelmente entrelaçadas. Como já vimos, o terror é

uma característica que define tanto os Estados escravistas

quanto os regimes coloniais contemporâneos. Ambos os

regimes são também instâncias e experiências específicas

de ausência de liberdade. Viver sob a ocupação

contemporânea é experimentar uma condição permanente

de “viver na dor”: estruturas fortificadas, postos militares e

bloqueios de estradas em todo lugar; construções que

trazem à tona memórias dolorosas de humilhação,

interrogatórios e espancamentos; toques de recolher que

aprisionam centenas de milhares de pessoas em suas casas

apertadas todas as noites do anoitecer ao amanhecer;

soldados patrulhando as ruas escuras, assustados pelas

próprias sombras; crianças cegadas por balas de borracha;



pais humilhados e espancados na frente de suas famílias;

soldados urinando nas cercas, atirando nos tanques de água

dos telhados só por diversão, repetindo slogans ofensivos,

batendo nas portas frágeis de lata para assustar as

crianças, confiscando papéis ou despejando lixo no meio de

um bairro residencial; guardas de fronteira chutando uma

banca de legumes ou fechando fronteiras sem motivo

algum; ossos quebrados; tiroteios e fatalidades – um certo

tipo de loucura.78

Em tais circunstâncias, o rigor da vida e as provações

(julgamento por morte) são marcados pelo excesso. O que

liga o terror, a morte e a liberdade é uma noção “extática”

da temporalidade e da política. O futuro, aqui, pode ser

autenticamente antecipado, mas não no presente. O

presente em si é apenas um momento de visão – visão da

liberdade que ainda não chegou. A morte no presente é

mediadora da redenção. Longe de ser um encontro com um

limite ou barreira, ela é experimentada como “uma

libertação do terror e da servidão”.79 Como observa Gilroy,

essa preferência pela morte diante da servidão contínua é

um comentário sobre a natureza da liberdade em si (ou sua

falta). Se essa falta é a própria natureza do que significa

para o escravo ou o colonizado o fato de existir, essa

mesma falta é também precisamente o modo pelo qual ele

ou ela leva em conta sua própria mortalidade. Referindo-se

à prática de suicídio em massa ou individual por escravos

encurralados pelos caçadores de escravos, Gilroy sugere

que a morte, nesse caso, pode ser representada como um



ato deliberado, já que a morte é precisamente aquilo pelo

que e sobre o que tenho poder. Mas também é esse espaço

em que a liberdade e a negação operam.
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CONCLUSÃO

Neste ensaio, propus que as formas contemporâneas que

subjugam a vida ao poder da morte (necropolítica)

reconfiguram profundamente as relações entre resistência,

sacrifício e terror. Tentei demonstrar que a noção de

biopoder é insuficiente para dar conta das formas

contemporâneas de submissão da vida ao poder da morte.

Além disso, propus a noção de necropolítica e de

necropoder para dar conta das várias maneiras pelas quais,

em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo são

dispostas com o objetivo de provocar a destruição máxima

de pessoas e criar “mundos de morte”, formas únicas e

novas de existência social, nas quais vastas populações são

submetidas a condições de vida que lhes conferem o

estatuto de “mortos-vivos”. Sublinhei igualmente algumas

das topografias recalcadas de crueldade (plantation e

colônia, em particular) e sugeri que o necropoder embaralha

as fronteiras entre resistência e suicídio, sacrifício e

redenção, mártir e liberdade.
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mulher. Uma testemunha não só da dificuldade de um

intelectual — sobretudo judeu — sobreviver ao fascismo

sem se renegar, como também das insuficiências práticas e

teóricas do movimento comunista da III Internacional e da

socialdemocracia alemã sob a República de Weimar.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586941319/9786586941029/c4aecbd4345fab6fd3f6f7fd571e2b4a
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586941319/9786586941029/c4aecbd4345fab6fd3f6f7fd571e2b4a




Esferas da insurreição

Rolnik, Suely

9788566943955

208 páginas

Compre agora e leia

Este livro é como uma belíssima larva que cresce no

esterco: a ondulação e a suavidade aveludada do

pensamento de Suely Rolnik, seu riso contagioso, a falta de

vergonha e de medo lhe permite entrar nas camadas mais

obscuras do fascismo contemporâneo, nos guiar nos lugares

que mais nos aterrorizam e tirar dali algo com o que

construir um horizonte de vida coletiva, uma artista cuja

matéria é a pulsão. Uma cultivadora dos bichos-da-seda da

"izquierda bajo la piel". Não se pode pedir mais de uma

escritora: devir-larva, cartografar a lama com a mesma

precisão com que outro cartografaria uma mina de ouro. Por

isso, leitores, adentrem com essa larva no magma da besta

e busquem os germens da vida que, ainda que

desconheçam, os rodeiam, e que, com uma torção do olhar,

poderiam ser seus – poderia ser sua própria vida. [Paul B.

Preciado]
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Reivindicar que sexo é desde sempre gênero, desde sempre

construído, ainda não é o mesmo que explicar de que forma

a "materialidade" do sexo é produzida à força. Quais são as

limitações pelas quais os corpos são materializados como

"sexuados" e como devemos entender a "questão" [matter]

do sexo, e dos corpos de modo mais geral, como a

circunscrição repetida e violenta da inteligibilidade cultural?

Quais corpos importarão [matter] – e por quê? Ofereço este

texto, então, em parte como forma de reconsiderar algumas

seções de meu livro Problemas de gênero que causaram

confusão, mas também como um esforço para pensar mais

sobre o funcionamento da hegemonia heterossexual na

criação de matérias [matters] sexuais e políticas. Como uma

rearticulação crítica de várias práticas teóricas, incluindo os

estudos feministas e queer, esta obra não pretende ser

programática. E, ainda, como uma tentativa de esclarecer

minhas "intenções", ela também parece destinada a

produzir novos conjuntos de mal-entendidos. Espero que, ao

menos, eles se provem produtivos.
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Somos nosso cérebro? oferece uma exploração crítica do

neurocentrismo, a crença de que "somos nossos cérebros",

que se difundiu nos anos 1990. Encorajados pelos avanços

da neuroimagem, as humanidades e as ciências sociais

adotaram uma "virada neurocientífica" na forma de neuro-

subespecialidades em campos como antropologia, estética,

educação, história, direito, sociologia e teologia. Empresas

comerciais duvidosas, mas bem-sucedidas, como

"neuromarketing" e "neurobica" surgiram para tirar proveito

da sensibilidade aumentada para todo o universo

neuro.Embora não seja hegemônica nem monolítica, a visão

neurocêntrica encarna uma poderosa ideologia que está no

cerne de alguns dos mais importantes debates filosóficos,

éticos, científicos e políticos da atualidade. Somos nosso

cérebro? escolhido livro do ano em 2018 pela International

Society for the History of the Neurosciences, examina a

lógica interna de tal ideologia, sua genealogia e suas

principais encarnações contemporâneas.
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