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A primeira vista, poderiamos pensar que n&do ha dificul-
dade em distinguir o que diz respeito a natureza do que
diz respeito a cultura. E natural tudo que se produz sem
a agdo humana, aquilo que existiu antes do homem e que
existira depois dele, como os oceanos, as montanhas, a
atmosfera e as florestas; é cultural tudo que é produzido
pela agdo humana, sejam objetos, ideias ou ainda certas
coisas que estdo a meio caminho entre os objetos e as
ideias, aquilo que chamamos de instituigdes: um idioma,
a Constituicdo francesa ou o sistema escolar, por exem-
plo. Se saio para passear pelo campo e atravesso um
bosque, estou em meio & natureza. Mas se ougo um aviao

gue passa sobre mim ou um trator nas proximidades, en-
t3o esses sdo objetos fabricados e utilizados pelos ho-
mens, objetos, portanto, que pertencem a cultura.. No
entanto, essa distingdo nem sempre é tdo simples assim.
Durante meu passeio, margeio uma cerca viva de plantas
selvagens, espinheiros, aveleiras, amelanqueiros e rosas
silvestres. Posso dizer que se trata de uma cerca natural,
ao contrario das estacas de madeira que limitam o terre-




no vizinho. Mas essa cerca também foi fincada, talhada,
cuidada pelo homem e, se |4 est3, é para separar dois ter-
renos conforme os limites estabelecidos pelo cadastro,
dois terrenos que pertencem a proprietdrios distintos. A
cerca &, também ela, o produto de uma atividade técnica,
isto é, de uma atividade cultural. Por ter uma funcao legal,
tem também uma funcgio cultural.

A maior parte dos objetos que nos rodeiam, incluin-
do nds mesmos, encontram-se nesta situacao interme-
diaria: sdo naturais e culturais aoc mesmo tempo. Estou
com fome: eis uma necessidade natural que eu nao pos-
so controlar e que me levard & morte se n3o a satisfizer.
Mas existem mil maneiras de satisfazer minha fome, e
adotar uma maneira ao invés de outra, me alimentar pre-
ferencialmente de um certo tipo de refeicao, e ndo de ou-
tro, tudo isso faz parte de uma escolha cultural. Apesar
dessas intersegdes e dessas zonas de sombra entre o
que € natural e o que é cultural, parece que ndo hesita-
mos muito quando se trata de qualificar os objetos que
nos cercam como pertencentes a natureza ou 3 cultura.
Meu gato ou meu cachorro fazem parte da familia, como
se costuma dizer, mas apesar disso eles ndo t&m os mes-
mos direitos que os membros humanos da minha famflia.
Eles ndo tém representantes no parlamento, ndo se be-
neficiam de seguro de sadde e tampouco sdo responsé-
veis pelos seus atos. Se meu cachorro morde o vizinho,
serei eu a ser punido pela lei, n30 o meu cachorro. Podem

exigir que ele seja sacrificado, mas isso seria uma r.ne—
dida de seguranca publica, e ndo uma punigdo dirigida

ao cachorro. Resumindo, entre os humanos e os nao hu-
manos existe uma diferenca importante: os humanos sdo

sujeitos que possuem direitos por conta de sua conc.iigéo

de homens, ao passo que os ndo humanos sao objetos
naturais ou artificiais que ndo tém direitos por si mesmos.
Essa forma de pensar, que nos ensinam na escola e que
parece ter a evidéncia do bom senso, talvez seja, afinal de
contas, o modo mais comum de se fazer a distincao entre
natureza e cultura.

Contudo, a ciéncia que pratico, a antropologia, des-
confia muito do bom senso. Ao contrédrio do que dizia o
filésofo Descartes, o bom senso nao é a coisa mais bem
distribuida do mundo. Os antropdlogos concordariam
mais com um contemporaneo de Descartes, o grande
fil6sofo e matematico Pascal, que dizia o seguinte: “Ver-
dade deste lado dos Pireneus, erro do outro lado”. Em ou-
tras palavras, os habitos que sdo normais na Franga nao
o sdo na Espanha, e vice-versa.

. Cabe 2 antropologia fazer o inventério dessas dife-
rencas e tentar explicar suas razdes. Para fazer o inven-
tario, é necessario ir ao encontro das pessoas e observar
seus costumes, suas formas de fazer, de dizer; é neces-
sario compartilhar sua vida cotidiana durante vérios anos,
aprender aquilo que sabem, compreender aquilo c.4ue fa-
zem. Em suma, é preciso praticar a etnografia. Assim, os



antropdlogos s@o também etnégrafos ou etndlogos, di-
gamos. Todo antropdlogo também é ou foi um etnégrafo.
Essa é uma boa iniciagéo ao problema que a antropologia
aborda, isto &, o problema de compreender as diferen-
¢as culturais. Afinal, ndo importa a comunidade com que
vocé escolhe conviver durante algum tempo —seja ela
em seu proprio pais ou bem longe da sua casa —, os habi-
tos dessa comunidade serdo obrigatoriamente diferentes
dos seus, mais ou menos diferentes conforme a distancia
gque vocé percorrer. A partir dai, na tentativa de se identi-
ficar com os que tém um modo de existéncia distinto do
seu para compreendé-los melhor, do interior, dividindo
suas alegrias e tristezas e as razdes que alegam para fa-
zer o que fazem, vocé serd necessariamente levado, por
contraste, a questionar a evidéncia dos habitos de vida
de sua prépria comunidade. Vocé se tornara um pouco
diferente e, dependendo do tempo que passar longe de
casa, podera se tornar quase estrangeiro ao que era an-
tes. Vocé questionard certas evidéncias que pareciam
inerentes ao bom senso em sua comunidade de origem.
Foi exatamente assim que eu comecei a questionar
O que me parecia tdo evidente a propdsito da diferenca
entre os humanos e os ndo humanos, entre os seres gue,
segundo nds, pertencem a natureza e os seres que per-
tencem a cultura. Isso aconteceu héa uns trinta anos, na
alta Amazénia, na fronteira do Equador com o Peru. Eu
tinha ido para |4 estudar os indios conhecidos do gran-
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de publico pelo nome de jivaros, mas que se autodeno-
minam achuar. Achuar quer dizer “o povo da palmeira
d'agua”, j4 que vivem numa regido da floresta tropical
salpicada de pantanos, onde a palmeira d’dgua cresce
em abundancia. Sem contato regular com o mundo ex-
terior, eles moravam nessa densa floresta tropical, nao
em vilarejos, mas sim dispersos, em grandes casas iso-
ladas, cobertas por folhas de palmeira. Os homens ca-
gavam com zarabatanas ou fuzis, pescavam nos rios, e
as mulheres cuidavam dos jardins em clareira que rodea-
vam as casas, colhendo plantas cultivadas na Amazo6nia,
como a mandioca, a batata-doce, o inhame, a papaiaeo
amendoim. Levei quase um ano para conseguir me virar
na lingua deles, que é uma lingua dificil e ndo ensinad?
na universidade. Foi entdo preciso aprendé-la in loco. A
medida que entendia cada vez melhor o que eles diziam,
meu espanto diante de sua maneira de pensar s6 crescia.
Especialmente quando eles falavam a respeito de seus
sonhos. Os achuar se levantam muito cedo, por volta das
trés ou quatro da manha, mas vdo dormir também muito
cedo, pois as seis e meia ja é noite no Equador, e as oito
horas todo mundo estd dormindo. Pouco antes do ama-
nhecer, eles se reuniam ao redor de uma fogueira para
decidir o que fariam durante o dia em funcéo daquilo que
haviam sonhado a noite. Na maior parte das vezes, inter-
pretavam os sonhos segundo regras simples, baseadas
geralmente na invers3o entre a imagem sonhada e a in-
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dicacdo que podiam extrair dessa imagem. Por exemplo,
sonhar que pescavam um peixe era um bom sinal para ir
4 caca e, ao contrario, sonhar que matavam um caititu era
um bom sinal para ir & pesca. Mas outros sonhos eram
interpretados de maneira bem mais estranha.

Certa vez, por exemplo, um achuar me contou que
havia visto em sonho um homem recentemente morto,
todo ensanguentado. O homem o criticava por ter atirado
nele — muito embora isso nao tivesse acontecido. Na vés-
pera, no entanto, o achuar havia ferido um pequeno cervo
durante a caga. Na comunidade dos achuar, acredita-se
gue a alma dos mortos se incorpora em diferentes ani-
mais, entre os quais os cervos, razdo pela qual sua caga é
proibida. O homem havia infringido essa interdigao.

Em outra ocasido, foi um rapaz que se apresentou
ao sonhador como sendo seu cunhado, dizendo a ele que
no dia seguinte iria dancar com suas irmas a beira de um
lago. De fato, segundo a interpretagédo que me foi dada,
tratava-se de um macaco-prego que, sob forma humana,
dava indicacdes de caca, ja que os achuar cagam maca-
cos. Alimentam-se de caititus, macacos, tucanos... é um
pouco triste para quem gosta de macacos e de tucanos,
mas nessa regido sdo esses os animais de caga que os
indios consomem, como é o caso, alids, em todo o res-

to da Amazdnia. O macaco-prego indicava ao sonhador,

portanto, o lugar onde ele poderia ser cagado. Isso € mui-
to curioso!
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Outra vez, uma mulher me contou que havia visto
em sonho garotinhas reclamando que estavam tentando
envenena-las. Ela interpretou essé sonho dizendo que
os pés de amendoim haviam tomado aparéncia hunj\ana
para se queixar de terem sido plantados perto demais f:le
uma moita de barbasco. Em toda a regido, barbasco € o
nome espanhol que se da a um veneno vegetal emprega-
do na pesca para asfixiar os peixes.

Sempre que eu perguntava aos achuar por que os
cervos, 0 macaco-prego e as plantas de amendoim apare-
ciam sob forma humana nos seus sonhos, eles me respon-
diam, surpresos com a ingenuidade de minha pergunta,

P~ Y-t ~Ta)

que a maior parte das plantas e dos animais $30 pessoas
como nés. Nos sonhos, podemos vé-los sem suas fan-
tasias animais ou vegetais, ou seja, como humanos. Os
achuar dizem, de fato, que a grande maioria dos seres da
natureza possuem uma alma analoga a dos humanos, que
lhes permite pensar, raciocinar, ter sentimentos, comu-
nicar-se 4 maneira dos humanos e, sobretudo, fazer que
vejam a si mesmos como humanos, apesar da aparéncia
animal ou vegetal. E por isso que os achuar dizem que as
plantas e os animais, em grande parte, sdo pessoas: sua
humanidade & moral, repousa sobre a ideia que fazem de
si préprios; ndo é uma humanidade fisica que repousaria
sobre a aparéncia que tém aos olhos do outro. '
Hé pouco, quando falei sobre as plantas e os ani-
mais, empreguei a expresséo “seres da natureza”. Mas

13




essa expressao ndo faz o menor sentido para os achuar.
Os seres que sdo concebidos e tratados como pessoas,

que tém pensamentos, sentimentos, desejos e institui-

¢bes em tudo parecidos com os humanos, ndo sdo mais
seres naturais. Os achuar desconhecem essas distin-
¢oes, que me pareciam t3o evidentes, entre os huma-
nos e os ndo humanos, entre o que pertence 4 natureza
€ o que pertence a cultura. Em outras palavras, meu
senso comum n&o tinha nada a ver com o deles. Quan-
do observavamos as plantas e os animais, nao viamos
a mesma coisa.

Desse ponto de vista, os achuar ndo tém nada de
excepcional. E claro que eles me ensinaram muito e revo-
lucionaram meu modo de ver as coisas, mas sociedades
como as deles ja foram descritas em outros lugares, es-
pecialmente em outras partes da Amazénia. Para as cen-
tenas de tribos amazénicas, que falam linguas diferentes,
os nao humanos também s&o pessoas que participam da
vida social, pessoas com quem podemos estabelecer re-
lacbes de alianga ou, ao contriério, relacdes de hostilida-
de e de competicdo. Essa forma de ver o que chamamos
natureza como algo idéntico 4 sociedade dos homens
também n&o é uma caracteristica exclusiva da Amazénia.

O etndlogo inglés Adrian Tanner, que viveu entre os
indios cri no norte do Quebec, relatou o que observouem
um vilarejo indigena h4 uns trinta anos. Um ancido muito
respeitado havia morrido pouco tempo antes, e muitos
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parentes vieram para o funeral. Alguns deles, bem jovens,
ao verem um ganso selvagem voar em torno do vilarejo e
pousar diversas vezes préximo a casa do defunto, foram
buscar um fuzil para tentar mata-lo. Bem na hora em que
iam atirar, um homem maduro os impediu, dizendo-lhes
gue o ganso era, na realidade, um amigo do morto, e que
ele também estava chorando a morte do amigo.

De fato, com o passar do tempo, certos cagadores

cri desenvolvem uma relacgéo privilegiada com um animal

de uma certa espécie, e esse animal é como um amigo.
Ele é também um embaixador junto aos outros membros
de sua espécie, persuadindo-os a se aproximar de seu
amigo cacador para que este possa atirar com mais fa-
cilidade. Com a morte do cagador, seu amigo animal fica
de luto, e é importante ndo deixar que ele se va, pois le-
varia consigo todos os outros membros de sua espécie
e, entdo, ndo sobraria mais nada para cagar nas proximi-
dades do vilarejo. Do mesmo jeito que os indios da Ama-
zOnia, os indios do Grande Norte canadense consideram
a maioria dos animais como pessoas que possuem uma
alma e, portanto, dotadas de diversas qualidades huma-
nas, em particular o senso de solidariedade, de amizade
e de respeito aos mais velhos. Para os cri, a diferenca en-
tre os animais e os homens é mera questdo de aparéncia,
uma ilusdo dos sentidos baseada no fato de que o corpo
dos animais é um tipo de fantasia que vestem quando
os humanos estao por perto, a fim de engané-los sobre
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sua verdadeira natureza. Em compensacio, quando os
animais visitam os indios nos sonhos — e isso também
acontece entre os achuar —, eles se revelam tal como sdo
de verdade, isto €, na sua forma humana.

Quanto ao fato de o amigo animal atrair os membros
de sua prépria espécie para que os cacadores possam
mata-los mais facilmente, bem, isso ndo tem nenhuma
consequéncia, uma vez que as vitimas dos cagadores logo
reencarnam em um animal da mesma espécie. Nisso, os
cri seguem um principio muito propagado entre os indios
do Grande Norte: os animais sdo tomados de compaixao
pelo cagador, tém dé dele. Nao podemos nos esquecer
que até muito recentemente, antes de o sistema de pro-
tecado social canadense permitir que os indios do Grande
Norte recebessem subsidios, os animais de cagca eram
sua principal fonte de alimentacao. E entdo por um ato de
generosidade que os animais oferecem seu corpo aos ho-
mens, para que estes possam se alimentar.

Essa maneira de tratar plantas e animais como
pessoas ou sujeitos ao invés de objetos ndo é uma ex-
clusividade dos indios da América. E o que mostra uma
outra historieta, dessa vez contada por um missionério,
o padre Kemlin, que viveu junto aos reungao, nos planal-
tos do Vietna central. O caso relatado por ele aconteceu
no inicio do século XX e diz respeito a uma mulher reun-
gao chamada Oih. Imaginem uma casa tradicional, com
teto de palha e uma sacada debrucada sobre a floresta
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ao redor. Certa noite, na entrada da casa, ela batia arroz
no pildo quando um tigre comecgou a se debater ali por
perto, engasgado com um resto de osso preso na gar-
ganta. Num dos pulos prodigiosos que o tigre dava para
tentar se livrar do osso entalado, ele acabou alcangan-
do a entrada da casa. E claro que, apavorada, a mulher
que batia arroz largou o pilao, que caiu bem na cabega
do tigre. Com o sobressalto, ele se livrou do osso que o
estrangulava. Foi-se embora todo contente, conta-nos o
missionério. Na noite seguinte, a mulher reviu o tigre em
sonho, que disse a ela: “Nds teremos uma amizade de pai
para filha". A mulher respondeu: “Eu nao ousaria! Quem
seria assim tao audacioso a ponto de propor tal coisa,
senhor tigre?”. “Muito pelo contrario”, respondeu o tigre,
“sou eu que tenho receio de receber um nao de sua parte.”
Os dois rivalizavam em cortesias. No dia seguinte, quan-
do estava na floresta, a mulher encontrou novamente o
tigre em carne e 0sso, carregando um javali nas costas.
Na mesma hora em que a viu, ele largou a presa, dividiu-a
em dois, langou-lhe uma metade e seguiu seu caminho,
levando a outra metade. O missionéario acrescenta: “Nao
foi a Unica vez que essa mulher gozou de tais beneficios,
pois a partir daquele dia bastava que fosse a floresta para
encontrar restos de cervos ou de veados deixados pelo
seu pai adotivo”. O missionéario nos diz que o pacto trava-
do entre Oih e o tigre é um tipo de contrato bem especi-
fico — krao con b3 na lingua reungao —, uma das muitas
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formas de alianga que os reungao podem estabelecer
com humanos ou com ndo humanos.

E como se fechdssemos um contrato de locagdo ou
de venda com o nosso gato ou nosso cachorro. Esses
contratos comportam obrigagdes para ambas as par-
tes. Em outras palavras, temos aqui mais um exemplo de
pessoas que acham absolutamente normal travar com
animais certas relagdes que, para nds, sjo reservadas
apenas aos humanos.

Isso nos faz questionar nossa maneira de conce-
ber a relacdo dos humanos com os animais e as plantas.
Somos tentados a achar que essa maneira de pensar é
universal, mas, evidentemente, ela n3o é. Isso nio quer
dizer que, fora do Ocidente —da Europa a partir do sé-
culo XVIl e, em seguida, da América do Norte —, os n3o
humanos foram sempre tratados como pessoas. Outros
casos mostram que existem relagdes muito peculiares
com os ndo humanos, totalmente diferentes daquelas
que acabamos de ver.

Vejamos, por exemplo, o caso dos aborigines aus-
tralianos. Embora estejam divididos em centenas de
tribos que falam linguas diferentes, todos os aborigines
australianos t¢m em comum o fato de se organizar se-
gundo um mesmo sistema de grupos totémicos, cujas
regras de composic¢do sao idénticas em toda parte. Um
grupo totémico é um conjunto de homens, mulheres,
plantas e animais que, como dizem na Austrélia, perten-
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cem a uma mesma espécie, o que nos parece estranho,
ja que seus corpos sdo muito diferentes entre si. Apesar
da diversidade de aparéncia, sdo considerados mem-
bros de uma mesma espécie por possuirem, todos, as
mesmas qualidades morais e fisicas. Essas qualidades
sdo definidas de maneira abstrata o bastante para que
possam se aplicar a totalidade dos membros da classe
totémica, sejam eles humanos ou ndo humanos. Elas ca-
racterizam, por exemplo, o comportamento: os membros
de uma certa espécie sdo mais lentos que ativos, mais
empreendedores que indolentes. Caracterizam também
o temperamento — mais colérico que calmo, mais alegre
que melancdlico —, além da forma — grande ou pequena,
macica ou esguia, arredondada ou angulosa —, da con-
sisténcia — mole ou rigida, flexivel ou dura—e, por fim,
da cor — mais clara ou mais escura. Com esse sistema,
pode-se dizer que certos homens, mulheres, insetos,
péssaros, répteis, marsupiais, arbustos e peixes fazem
parte de uma mesma espécie totémica, ja que todos sdo
vivazes, grandes, esguios, angulosos, de cor escura e
mais para rigidos e agressivos. A despeito da diferencga
de forma, eles possuem as mesmas caracteristicas que
derivariam do totem — habitualmente representado por
um animal que déd nome ao grupo totémico. Mas o totem
ndo é de fato um ancestral, ele é antes um protétipo.
Mas, afinal, o que vem a ser um protétipo? E um
molde que serve para fazer cépias idénticas, sé que, nes-
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se caso, nao se trata de um molde que reproduz formas
exatas como faria uma férma de bolo, mas sim um molde
que reproduz qualidades, um pouco & maneira do cédi-
go genético que transmite caracteristicas fisicas de pais
para filhos. Como isso funciona? Antigamente, dizia-se
que os totens tinham saido das entranhas da terra e que
haviam passado por todo tipo de aventuras com outros
totens antes de retornar para o interior da terra. Porém,
na hora da partida, acabaram deixando aqui modelos de
si mesmos sob a forma de pequenos espiritos, em geral
invisiveis, que desde entdo habitam os lugares onde os
totens os depositaram, em montes rochosos, charcos,
cavernas ou mesmo em lugares famosos como o Uluru.
Uluru € o nome que se da na Austrélia ou, mais precisa-
mente, o nome dado pela tribo anangu ao lugar que talvez
vocés conhegam pelo nome de Ayer's Rock. E um gran-
de mondlito de arenito vermelho, e um importante sitio
totémico para os anangu. Para que um novo membro
da classe totémica possa comecar a existir, um desses
pequenos espiritos deve encarnar no ventre da mae, se
for um mamifero, ou no ovo, no caso de um péssaro, um
réptil ou um peixe, ou ainda na semente, se for uma plan-
ta. Assim, cada exemplar da classe totémica, seja qual
for sua forma particular, é uma cépia das qualidades do
molde totémico. Isso explica por que, ao contrério do que
se da com os indios da Amazdnia, do norte do Canad3 ou
das tribos das montanhas do Vietn3, os aborigines nao
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tratam os ndo humanos como pessoas. Para um cacador

australiano do totem canguru, um canguru nao é um par-
ceiro social, como ele seria para um indio da Amazdnia,
com quem pode até fechar um contrato. O canguru € an-
tes uma espécie de réplica do préprio cagador, mas sob

outra aparéncia. Matar e comer um canguru ndo causa

nenhum prejuizo a qualidade canguru, que define tanto

o cacador que pertence a esse totem como o canguru

que ele caga. Cada um a sua maneira, o cagador do totem

canguru e o canguru nao passam de encarnagdes pro-
visérias das qualidades provenientes do molde canguru.
Como nao temos o habito de raciocinar dessa maneira,
temos muita dificuldade de entender tudo isso.

No entanto, uma eventual destrui¢cdo do sitio cangu-
ru onde os pequenos espiritos se encarnam para fabricar
humanos pertencentes ao totem canguru —os préprios
cangurus ou ainda todos os outros seres que também
dependem do mesmo totem — impediria que eles se per-
petuassem, condenando assim a extingdo humanos e
nao humanos. Isso explica por que os aborigines tentam
proteger seus direitos sobre esses sitios nos tribunais
da Austrélia, buscando assim evitar sua possivel destrui-
¢3o. E por isso que ndo temos o direito de visitar Ayer’s
Rock, por exemplo. Antes era permitido, mas hoje € proi-
bido. N3o se trata para eles de proteger lugares sagra-
dos, como seriam para nds a basilica de Saint-Denis ou
o monte Saint-Michel, lugares que encarnam uma parte
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da histéria da Franca e de sua identidade coletiva. Tam-
bém n&o se trata de proteger lugares tipicos contra a ur-
banizag@o que ameaga desfigurs-los, como também se
faz na Franga: proibe-se, por exemplo, a construcdo em
cidades, bairros ou paisagens tombados pelo patrimdnio
histérico. Para os aborigines australianos, trata-se, an-
tes de mais nada, de proteger a propria fonte de sua vida
e de sua descendéncia. Esses sitios s3o lugares onde
estdo plantadas as sementes perfeitamente concretas
que permitem que os seres vivos de diferentes espécies
possam se reproduzir tal como s3o. Desse ponto de vista,
os sitios totémicos ndo sio lugares sagrados no sentido
tradicional do termo; & preferivel entendé-los como um
tipo de incubadora onde dormem as geragdes futuras de
homens, plantas e animais, e ndo como lugares marca-
dos pelo respeito religioso, como é o caso da gruta de
Lourdes ou de Meca.

Seja como for, esté claro que a distingdo entre o que
seria natural e o que seria cultural ndo faz o menor senti-
do para os aborigines australianos. Afinal de contas, no
mundo deles, tudo & natural e cultural ao mesmo tem-
po. Para que se possa falar de natureza, & preciso que o
homem tome distancia do meio ambiente no qual estd
mergulhado, é preciso que se sinta exterior e superior ao
mundo que o cerca. Ao se extrair do mundo por meio de
um movimento de recuo, ele poders perceber este mun-
do como um todo. Pensando bem, entender o mundo
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como um todo, como um conjunto coerente, diferen’fe
de ndés mesmos e de nossos semelhantes, é uma ideAla
muito esquisita. Como diz o grande poeta portugués
Fernando Pessoa, vemos claramente que hd montanhas,
vales, planicies, florestas, arvores, flores e mato, vemos
claramente que hé riachos e pedras, mas ndo vemos que
hé um todo ao qual isso tudo pertence, afinal sé conhe-
cemos o mundo por suas partes, jamais como um todo.
Mas, a partir do momento em que nos habituamos a
representar a natureza como um todo, ela se torna, por
assim dizer, um grande relégio, do qual podemos des-
montar o mecanismo e cujas pegas e engrenagem pode-
mos aperfeicoar. Na realidade, essa imagem cczmegou a
ganhar corpo relativamente tarde, a partir do secuilo )f\{ll,
na Europa. Esse movimento, além de tardio na histdria
da humanidade, sé se produziu uma unica vez. Para reto-
mar uma férmula muito conhecida de Descartes, a quem
fiz referéncia ha pouco, o homem se fez entdo “mestre e
senhor da natureza”. Resultou dai um extraordinério de-
senvolvimento das ciéncias e das técnicas, mas também
a exploracio desenfreada de uma natureza composta, a
partir de entdo, de objetos sem ligagdo com os htfmanos:
plantas, animais, terras, d4guas e rochas conYertldos em
meros recursos que podemos usar e dos quais podemos
tirar proveito. Naquela altura, a natureza havie.x perdido
sua alma e nada mais nos impedia de vé-la unicamente

como fonte de riqueza.
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Faz pouco tempo que comegamos a ter a medida
do prego extremamente alto que ser3 preciso pagar pela
exploragdo imoderada de nosso meio ambiente, com a
polui¢édo crescente do solo, do ar, da agua e também dos
organismos vivos, com o desaparecimento acelerado de
indmeras espécies de plantas e animais, com as conse-
quéncias draméticas do aumento do efeito estufa sobre
o planeta. Em outros lugares do mundo, muitas culturas
nao seguiram o mesmo caminho, n3o isolaram a nature-
za como se ela fosse um dominio a parte, exterior, onde
toda causa pode ser estudada cientificamente e onde
tudo pode ser rentabilizado a servigo dos homens. Isso
ndo significa que essas culturas tenham evitado desas-
tres ecoldgicos. Os indios das planicies da América do
Norte, por exemplo, massacraram muitos bisdes e cer-
vos da Virginia na segunda metade do século XVii e nos
séculos XVIll e XIX. Mas esses massacres n3o serviam
para garantir a subsisténcia dos préprios indios, e sim
para fornecer carne aos colonos brancos, 3 medida que
a fronteira avancava.

Casos similares sdo encontrados em outras partes
do mundo, geralmente em situacdes de contato entre
civilizagdes, quando uma técnica ou um novo contexto
econdmico ainda mal compreendido subvertia os anti-
gos habitos. Foi esse o caso entre os indios das planicies
com a chegada dos fuzis. E claro que essas armas eram
muito mais eficazes que os arcos e flechas empregados
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antes, mas o sistema foi sobretudo subvertido pela intro-
ducao de um mercado de alimentos. Pois o mercado de

alimentos € uma invencao relativamente recente. Duran-
te grande parte da histéria da humanidade, os géneros

alimenticios ndo eram vendidos nem comprados em um

mercado, o que ainda hoje acontece em certas regides do

mundo. As pessoas produziam elas mesmas sua alimen-
tacdo; apenas bens de prestigio —joias e armas — circula-
vam por meio de trocas. Quando os indios das planicies

se viram presos a esse sistema de mercado, mataram

muitos bisdes e cervos da Virginia para prové-lo.

Isso dito, apesar desses desastres ecolégicos, é pre-
ciso reconhecer que, ao manter relagées de cumplicidade
e de interdependéncia com os habitantes ndo humanos
do mundo, diversas civilizagdes que por muito tempo
chamamos de “primitivas” (o termo ndo é muito correto)
souberam evitar essa pilhagem inconsequente do planeta
a que os ocidentais se entregaram a partir do século XIX.
Quem sabe essas civilizagées possam nos indicar uma
saida para o impasse no qual nos encontramos agora. Elas
jamais imaginaram que as fronteiras da humanidade coin-
cidissem com os limites da espécie humana e, a exemplo
dos achuar e dos cri, ndo hesitam em convidar ao coracao
de sua vida social a mais modesta das plantas, o mais hu-
milde dos animais. Poderiamos dizer que a antropologia
ndo tem por missao propor modos alternativos de vida, e
seria um engano pensar que hoje é possivel adotar, nos
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paises industrializados, uma forma de viver em harmonia
com a natureza que se inspirasse diretamente nos indios
da Amazénia. Os achuar, com quem eu vivi, ndo praticam
a agricultura intensiva, ndo consomem petréleo, carvio ou
energia nuclear. Suas necessidades s3o bastante limita-
das, e seus dejetos sdo integralmente reciclaveis. O plas-
tico, por exemplo, ndo existe entre eles. Nossos problemas
néo sdo os mesmos que os deles, sdo de escala e de natu-
reza muito diferentes. Em compensac3o, o conhecimento
que temos de todos esses povos que, como os achuar e os
cri, ndo veem seu meio ambiente como algo exterior a eles
préprios —esse conhecimento nos fornece uma maneira
de tomar distdncia do presente para melhor tentar en-
frentar o futuro. Pois é muito dificil extrair-se do cotidiano,
dos hébitos de pensamento, das rotinas, das instituicdes
que regem nossa vida e sem as quais mal podemos nos
imaginar. Um modo de vida como o dos achuar e a for-
ma como concebem as plantas e os animais parecem-nos
estranhos, afinal estamos tao profundamente submersos
em nossas préprias crengas que tendemos a considerar
as alheias com certo desdém e ironia divertida. Contudo,
a antropologia nos mostra que o que nos parece eterno,
este presente no qual estamos agora trancafiados, é ape-
nas uma entre milhares de outras maneiras j& descritas de
se viver a condi¢do humana. Assim, mesmo que a solu-
¢ao que queremos para o futuro — algum modo diferente
de conviver entre humanos, bem como entre humanos e
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ndo humanos — ainda ndo exista, resta-nos ao menos a es-
peranga de inventar maneiras originais de habitar a terra,
uma vez que outras civilizagdes e outras sociedades ja o

fizeram antes de nds. A antropologia nos oferece o tes-
temunho das muiltiplas solucdes encontradas para o pro-
blema da existéncia em comum. Uma vez que todas essas

solucdes foram imaginadas por homens, nao é proibido
pensar que nés também podemos imaginar formas novas,
guem sabe até melhores, de viver juntos.
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