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1. La comunidad como miquina social

Durante los momentos insurreccionales la movilizacién disuelve
las instituciones, tanto las estatales como las de los movimientos
sociales. Las sociedades en movimiento, articuladas desde el inte-
rior de su cotidianidad, fisuran los mecanismos de dominacién,
rasgan los tejidos del control social, dispersan las instituciones;
dejan, en resurnidas cuentas, expuestas las fracturas societales que
la misma sociedad, al moverse, al deslizarse de su lugar anterior,
pone al descubierto. Los tiempos de desbordes, de intensa creativi-
dad colectiva —durante los cuales los grupos sociales liberan gigan-
tescas energias—, actian como relampagos capaces de iluminar las
sociabilidades subterraneas, moleculares, sumergidas, ocultas por
el velo de las inercias cotidianas en las que se imponen los tiempos
y los espacios de la dominacién v la subordinacién.

Tomar los relampagos insurreccionales como momentos episte-
moldgicos es tanto como privilegiar la fugacidad del movimiento,
pero scbre todo su intensidad, para poder conocer aquello que se
esconde detras y debajo de las formas establectdas. Durante el le-
vantamiento se iluminan, aun fugazmente, las zonas de penumbra
(o sea los margenes mirados desde el estado); la insurreccién es
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un momento de ruptura en el que los sujetos despliegan sus capa-
cidades, sus poderes como capacidades de hacer, y al desplegarlos
muestran aspectos ocultos en los momentos de reposo o de menor
actividad colectiva.

La forma como se movilizan las elites y como lo hacen los sectores
populares es completamente opuesta, particularmente en las so-
ciedades coloniales. Las primeras lo hacen de forma vertical, estre-
chamente ligada a las instituciones; la accidén social se produce de
forma “cauta y controlada” y su momento estelar es la movilizacién
electoral. Por el contrario, la movilizacién de los pobres se produce
horizontalmente, es mas espontanea y se basa “en la organizacién
tradicional de parentesco y territorialidad o en las asociaciones de
clase”, y aparece vinculada a la insurgencia.' Las caracteristicas de
una meovilizacién horizontal hacen posible develar precisamente
ios aspectos ocultos de la sociabilidad que, al des-plegarse, mues-
tran su interioridad. En suma, el espacio-tiempo del levantamiento
hace visibles los espacio-tiempos interiores, aquellos que nos resul-
tan invisibles {incluso para los mismos actores) en la cotidianidad
de la dominacién. Dicho de otro modo, los sectores populares sélo
descubren sus potencias al desplegarias,

Asi sucedio en los levantamientos producidos desde comienzos
de 2000 tanto en Cochabamba como en el altiplano aymara y en
la ciudad de El Alto. En abril y septiembre-octubre de 2000, en
setiembre-octubre de 2003 y mayo-junio de 2005, los bloqueos
de caminos y carreteras —en los que se condensa la actividad
social- fragmentaron el territorio sobre el cual el estado ejer-
cia su autoridad. En paralelo, la autoridad resulta deslegitimada
cuando la insurreccién pone en escena, en el espacio publico,
un proyecto otro que nace y vive a través de la dispersién de las
instituciones estatales.

I. Ranahit Guha, Lus voces de fa hisiorin, Critica, Barcelona, 2002, p. 37,
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Fl despliegue multiple de la capacidad de hacer de los de abajo des-
articula lo instituido. ¢Cémo es que esa maquinaria social es capaz
de destituir, dispersar, lo instituide? ¢Qué caracteristicas intrinse-
cas le confieren esas potencias? Una de ellas, la que rastreareinos a
lo largo de este trabajo, consiste en la formacién de poderes no es-
tatales, esto es, poderes distribuidos -tendencialmente- de forrna
homogénea a lo largo y ancho del tejido social, poderes politicos
no separados de la sociedad en la que nacen. Durante las insu-
rrecciones vermos como el cuerpo social, las comunidades rurales
y urbanas, son ellas mismas poderes sin drganoes especializados,
poderes en movimiento sin poderes-sobre el colectivo. Durante los
grandes movimientos se multiplica la energia social en comuni-
dades, barrios, pueblos y ciudades; cbservamos como cientos de
miles, millones, desde sus vidas cotidianas se vuelven capaces de
acciones que poco antes parecian imposibles.

No es creible que sea sélo durante las grandes movilizaciones
cuando se despliega esa energia. En infinidad de casos, sobre todo
en situaciones de catistrofes o en aquellas en las que el trabajo
individual no es suficiente para resolver los problemas, re-apa-
recen esas energias colectivas. ¢Eso indica que estan “dormidas”
para despertar cuando sea necesario? ¢O, por el contrario, son
energias que se despliegan y se re-crean en la intimidad familiar,
barrial, en los instersticios de la vida cotidiana? Las preguntas se
acumulan, y de antemano sabemos que muchas no tienen res-
puestas sencillas. No podemos obviar el hecho de que —incluso
en el mundo de los oprimidos, en este caso en ¢l de los aymaras
rurales y urbanos— las relaciones estatales existen y ganan fuerza
cuando se aquietan las aguas de la rebelién social. ¢Qué sucede
con estas energias colectivas y los poderes no estatales que ellas
alientan, cuando los tiempos insurreccionales dan paso a periodos
mas calmos? ;Pueden institucionalizarse los poderes no estatales?
¢Coémo, en qué espacios, en qué tiempos? O sea, s;como pueden las
relaciones no estatales convertirse en el tipo de relaciones natura-
les en la sociedad actual? Nos interesa saber cdmo las relaciones
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sociales de caricter estatal dan paso a relaciones no estatales, pero
también como se produce el camino inverso. Y, muy en particular,
cémo conviven en los mismos espacio-tiempos ambas dindmicas.

Durante diez o doce dias de cctubre de 2003, los pobladores de El
Alto a través de las juntas vecinales o de otras instancias actuaron
como gobiernos barriales suplantando a un estado deslegitimado
y ausente. Todas las descripciones sobre la insurreccién coinciden
en que no hubo organizacién o direccidn, y que las acciones fueron
llevadas adelante directamente por los vecinos de los barrios que
desbordaron todo tipo de instituciones y organizaciones, hasta las
creadas por ellos mismes en periodos anteriores. Incluso las juntas
vecinales, las organizaciones mas “de base” del movimiento altefio,
no dirigicron la movilizacién sino que actuaron como “estructuras
de identidad territorial en cuyo interior otro tipo de fidelidades, de
redes organizativas, de solidaridades e iniciativas se desplegaron
de manera auténoma por encimay, en algunos casos, al margen de

la propia autoridad de la junta vecinal” .’

Aunque algunas veces las juntas vecinales se sumaron a las con-
vocatorias, en la mayoria de los casos eran apenas invocadas por
los vecinos como simbolos, pero en realidad no ejercian como
inshtuciones mayor influencia en las acciones vecinales. Todas las
direcciones sociales fueron rebasadas y quienes tomaron las deci-
siones fueron “los vecinos en forma de microgobiernos barriales”.?
Pablo Mamani Ramirez —que ademds participa en la junta vecinal
de su zona- sostiene que durante el levantamiento “cada barrio se
yergue como un pequefio poder”, y que la pelea es “por ocupar y

defender los territorios barriales”.* En esos territorios se produce

2. Alvare Garcia Linera, Saciologia de los movimienios sociales en Bolivia, Oxfam-Diakonia, La Paz,
2004, p. 606,

3. Pablo Mamani Ramirez, Los microgobiernos barriales en ef levantamivnio de la ciudad de B Alto,
inédito, 2004, p. 57.

¢.Idem, p s4.
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una participacién muy activa, de todos los sectores, de todas las eda-
des y géneros, en las que “hay que poner en movimiento las propias
fuerzas internas y sanear los conflictos que existen al interior de los
mismos”. Se trata, en suma, de poner “en practica la relacién social
cotidiana de cara a cara entre todos”.” Como aseguran todos los testi-
menios y los andlisis, la organizacion fue improvisada y espontinea,
sin planificacién previa, pero rapidamente todos se pusieron de
acuerdo en hacer turnos para los bloqueos, con formas del control
territorial en base a zanjas y barricadas, con sistemas de vigilancia,
con grados de movilizaciéon que abarcaban literalmente a toda la
poblacion organizada per manzanas, por cuadras, por comités, “sin
necesidad de tomar acuerdos que realmente obliguen” como sefiald
el presidente de la zona Santiago 11.°

Acciones de esta envergadura no pueden consumarse sin la exis-
tencia de una densa red de relaciones entre las personas; relaciones
que son también formas de organizacién. El problema es que no
estamos dispuestos a considerar que en la vida cotidiana las rela-
ciontes de vecindad, de amistad, de compafierismo, de compadraz-
go, de familia, son organizaciones de la misma importancia que
el sindicato, el partido, y hasta el propio estado. En el imaginario
dominante se entiende por organizacién lo instituido, y esto sue-
len ser aquellas relaciones de caracter jerdrquico, visibles y clara-
mente identificables. Las relaciones pactadas, codificadas a traves
de acuerdos formales, suelen ser més importantes en la cultura
occidental que las fidelidades tejidas por vinculos afectives. En re-
sumidas cuentas, la asociacién (donde los vinculos de racionalidad
convierten a las personas en medios para conseguir fines) suele ser
considerada mas importante que la comunidad (tejida en base a
relaciones subjetivas en las que los fines son las persenas). La rea-
lidad indica lo contrario, que las relaciones de caracter comunitario
tienen una enorme fuerza y que es en el seno de esas relaciones
donde se forjan movimientos e insurrecciones como las de octubre

s. [dem, p. 52,
6. Idem. p. 62
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de 2003 en El Alto. Como primer paso, intentaremos mostrar que
en El Alto han nacido comunidades, no una comunidad altefia sino
multiples comunidades, o sea vinculos subjetivos en los que los
participantes son un todo. |

La comunidad no es, se hace; no es una institucién, ni siquiera una
organizacion, sino una forma que adoptan los vinculos entre las
personas. Mas importante que definir la comunidad, es ver cémo
funciona. Las comunidades existen y aun preexisten al movimiento
social boliviano. Pero no hay un ser comunitario esencialista, una
identidad comunitaria abstracta y general, Existe si, un sistema co-
munal que se expresa en formas econdmicas y politicag: “la pro-
piedad colectiva de los recursos y el manejo o usufructo privado de
los mismos”:’ la deliberacién colectiva y la rotacion de la represen-
taciéon —~de modo que ésta no se autonomiza de la comunidad que
controla los medios materiales de la scberania— y el representante
no es designado para mandar sino “simplemente para organizar el
curso de la decisién coman”.* Aunque la comunidad nace en las
sociedades indigenas rurales que “no han producido la separacién
entre los campos (econdmico, politico, cultural, etc.) y funcionan
como un unico sistema”, Ias caracteristicas del sistema comunal
son universalizables.’

La economia del sistema comunal —segin Félix Patzi— excluye la
explotacion o apropiacion del trabajo ajeno, ya que los bienes colec-
tivos son usufructuados en forma privada/familiar. Por lo mismo,
no existe el trabajo enajenado o alienado, ya que la famitia y sus
miembros controlan los modos y ritmos de produccién, no estin
sujetos a otro control que no sea el de la comunidad. Cuanto y
cOdmo trabaja cada familia, es cosa de cada unidad familiar siem pre
que no perjudique a los demas. De modo que no hay ni explota-
cion ni alienacion, por lo menos de los varones adultos (la anterior

7. Félix Patzi, Sisiema comunal, una propucsta alternative of sistema liberal, CEA. La Paz, 2004, p. 171.
8. Raquel Gutiérrez, Forma comunal y forma liberal de la politica, Comuna, La Paz, 2000, p. 71.
9. Félix Patzi, ob. at p. 171,
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afirmacién no puede extenderse a las mujeres y los nifos, ya que
en las comunidades existen formas de opresién y subordinacién).
Para evitar que en este sistemna de economia del ayllu haya quienes
crezcan a expensas de otros, existe un “sistema regulatorio en el
nivel politico y cultural”.™

En la esfera del poder politico, Ia figura del representante comunal
es opuesta a la que conocemos en la politica tradicional. Weber dis-
tingue las “administraciones no autoritarias” de las “administra-
ciones de representantes”. Las primeras son comunidades en las
que la soberania no existe separada del cuerpo social, y funcionan
en una suerte de democracia directa; en las segundas, la figura del
representante niega la relacion de solidaridad, ya que las personas
agrupadas son medios para conseguir fines."* La descripcién que
hace de la representacién como dominacién, tiene especial actua-
lidad en ia relacion entre los movimientos sociales y los partidos
politicos:

La democracia directa exenta de dominacion y la administra-
cién honoraria sélo subsisien con cardcter genuino en la medi-
da en gue no aparezcan partidos como formaciones duraderas
que luchen entre si y busquen la apropiacidn de los carges, pues
tan pronto como esto ocurre el jefe y el cuadro administrador del
partido vencedor en la lucha —cualesquiera que sean los medios
empleados— constituyen una estructura de dominacion o pesar
de que conserven todas las formas de la administracién hasta
entonces exisientes.'”

Incluso en el caso de la “representacién libre”, en la que el repre-
sentante es “elegido” (Weber siempre usa el término entre comi-
llas), “no estd ligado a instruccién alguna, sino que es sefior de su
propia conducta”.’? En el sistema comunal esta autonomia es im-
10. idem, p. 175.

11. Max Weber, Economia y sociedad, FCE, Madrid, 2002, p. 38,

12. ldem, p. 234,
13, Idem, p. 236, énfasis mios.
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pensable, por lo que ia palabra “representacién” es apenas un prés-
tamo seméntico que, como veremos, puede extenderse en la 16gica
aymara a otros vocablos como estado.'* Esta idea de la representa-

‘cion como “mandar obedeciendo”, no existe en la légica politica
occidental moderna,

Para completar el cuadro, vale decir que en las comunidades 1a re-
presentacién no es voluntaria, sino obligatoria y rotativa. A dife-
rencia de lo que sucede en la logica liberal, en la comunitaria no
se elige al mas capaz o al mas instruido o inteligente, sino simple-
mente al que le toca el turno. No estamos por tanto ante un modo
democratico sino ante lo que Patzi define como “autoritarismo
basado en el consenso”.'” Porque la representacién no es optativa
sino un deber que se presta a la comunidad, que todos a su turno
deben prestar si quieren seguir usufructuando los bienes comuna-
les {tierra, agua, pastos).

Se trata de una maquinaria social que evita la concentracién del
poder o, lo que es lo mismo, impide que surja un peder separado
de la comunidad reunida en asamblea. No hay separacién entre
economia y politica ni entre sociedad y estado, “o sea el poder esti
en la sociedad misma y el estado deja su forma actizal y se convierte
en una instancia de coordinacion de los representantes para opera-

tivizar las decisiones colectivas”.'®

Estamos ante una sociedad indivisa, que es lo que nos plantea
Clastres sobre las sociedades primitivas. Para este antropélogo,
que vivid entre los indios guayaquis,'’ el estado es “el signo con-
sumado de la divisién de la sociedad, en tanto es el 6rgano se-
parado del poder politico: a partir de ese momentc la sociedad

t4. Entrevista a Pable Mamani Ramirez,

15. Felix Patzi. ob. cit. p. 177,

16 [dem. p. 150,

17. Pierre Clastres, antropologo y ctnélogo francés. vivia un afio cn la selva tropical cntre los gua
yaquis, ndmadas cazadores-recalectores. A partic de esa expericncia, una sucrte do “investigacién
militante”, redacté un infonme sobre la vida cotidiana: Cronica de los indios guayaguis, Alta Fulla,
Baceelona, 2001,
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se divide entre quienes ejercen el poder y quienes lo padecen”.'"
Una multiplicidad de comunidades indivisas es lo que carac-
teriza a estas sociedades sin estado; indivisién que les permite
afirmar su diferencia. Este rasgo esencial de la comunidad - que
Clastres denomina indivisiéon y Patzi “sistemas comunales no
diferenciados”'*— lo comenzamos a visualizar en algunas ciuda-
des como El Alto, aunque también parece existir en Cochabamba
en relacién con el manejo comunitario del agua. Un buen ejem-
plo es la indivisién que se manifiesta en la propia insurreccion: cl
enfrentamiento, incluso armado, no requiere un cuerpo especial
separado de la comunidad. En efecto, son los mismos drganos
que sostienen la vida colectiva cotidiana (las asambleas barriales
en las juntas vecinales de El Alto), los que sostienen el levanta-
miento. La rotacién y la obligatoriedad ~lo veremos mas en de-
talle— que aseguran la vida cotidiana comunitaria, garantizan de
la misma forma el bloqueo de carreteras y calles. La aparicion de
este tipo de movilizacidn social en las zonas urbanas estd indican-
do que han nacido comunidades urbanas.

El tema es relevante cuando observamos que la fuerza de la rebe-
lién aymara anida ahora también en las ciudades, en particular en
El Altc. Si las caracteristicas del sisterna comunal fueran validas
sélo en el medio rural donde funciona la sociedad indigena, seria
imposible rebasar las formas de hacer politica instituidas por el
estado. Una de las tesis centrales que maneja este trabajo, es que
en ciudades como El Alto se han formado comunidades, diferen-
tes por cierto a las rurales, pero no por ello menos comunidades.
Sobre este aspecto, parecen existir reticencias a la hora de reco-
nocer que en algunas ciudades existen relaciones comunitarias
que dan forma a los movimientos antisistémicos, modificando
a fondo sus caracteristicas. Un excelente trabajo sobre el movi-
miento social boliviano,*® sefiala que la Confederacién Sindical

18. Pierre Clastres, Argucologia de la violencia, FCE, Buenos Aires, 2004, pp. 74-75.
19. Félix Patzi, ob. cit. p. 181.
20, Alvaro Garcia Lincra, ob. cit,
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Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCR; —cuya
capacidad de accidén reside en las cornunidades— es un movi-
miento social que “pone en movimiento no sélo una parte e la
sociedad, sino una sociedad distinta, esto es, un conjunto de rela-
ciones sociales, de formas de trabajo no capitalistas y de modos
de organizacion, significacion, representacién y autoridad politi-
cas diferentes a las de la sociedad dominante”.*' La movilizacién
comunitaria rural representa, entonces, un movimiento societal
o una sociedad en movimiento.

Sin embargo, a Ia hora de analizar el movimiento altefio, el mis-
mo trabajo recurre a otras categorias, destacando la presencia
de “redes barriales cotidianas” o las “grupos de vecinos de cua-
dra”, para explicar la densidad e intensidad de la movilizaci6n.>*
Aunque se asume el papel de las juntas vecinales a la hora de
regular la vida cotidiana, “de manera similar a los sindicatos agra-
rios”,* y se mencionan permanentemente las similitudes entre la
accién altefia y la de las comunidades rurales, se da prioridad al
concepto de redes (nacido en el primer mundo en otro contexto y
referido a otro tipo de movimientos) y se descarta la existencia de
comunidades urbanas.”* A modo de hipétesis que intentaré desa-
rrollar, en estos trabajos se aborda la comunidad como institucién
y no como relacion, lo que también sucede respecto al concepto
de movimiento social.”’

21 {dem, p. 130.
22 {dem, p. 590.
23, [dem, p. 602.
24. El trabajo hace referencia a la “comunidad vecinal”, concepto que pone entre comillas, pero
considera que s6lo se “tragladan” aspectos de las comunidades rurales a la ciudad de E! Alto {Garcia
Linera, 601 y s5.),

i 25, Aunque no es el objetivo de este trabaje entrat en esta polémica, manejo un concepte de comu-
, nidad de cardcter relacional (relaciones entre persanas y entre ellas y el medio). Del mismo modo,
. considero los movimientos sociales desde una mirada que privilegia lo relacional y ¢l aspecto movi-

miento ¢como deslizamicnto: “Todo movimiente social sc configura a partiv de aquellos que rompen
la inercia y se mueven, es decit, cambian de lugar, rechazan €l lugar al que histéricamente estaban
asignados dentro de una determinada organizacién social, y buscan ampliar los espacios de expre-
sion” [Porte Gongalves, 2001: 81).
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La cohesidn barrial, forma de sobrevivencia

El asentamiento urbano de los aymaras se produjo en tres grandes
oleadas. La primera se ubicé en La Paz, en las zonas relativamente
céntricas que rodean los barrios tradicionales de los blancos: avenida
Buenos Aires, zona de San Pedro, avenida Perti. Han sido exitosos
econémicamente y han formado una “burguesia” aymara.*® La se-
gunda oleada se asento en las laderas de La Paz, y ha sido la genera-
cion que formo una elite intelectual de la que nacié el katarismo. La
tercera oleada comenzé con el neoliberalismo a partir de 1985, fue
una generacién que no tuvo ninguna oportunidad y buena aparte
de ella vive en la extrema pobreza. “Ese es el 90% de la poblacion de
la ciudad de El Alto que casi en su generalidad estd ocupada en el
comezcio al por menor {...) son los que hacen revivir la civilizacién
comunal en los barrios y los diferentes sindicatos del comercio”.* El
socidlogo aymara Félix Patzi afirma, en relacién con la experiencia
reciente del movimiento social, que ésa “es la poblacién que deter-
minara el curso de la lucha indigena contemporinea.”*®

De hecho, 1a mayor parte de la poblacién de El Alto lleg6 a la ciudad
después de 1985. Veamos cifras: en 1950 habia 11.000 personas y
en 1960 unas 30 mil; en 1976 El Alto tenia 96 mil habitantes; en
1985 ya eran 307 mil; en 2001 llegaban a 650 mil y se supone que
en 2005 se acercan a los 800 mil. Casi el 90% de la poblacién actual
liegd después de 1976; dos tercios llegaron después de 1985. En
suma, puede decirse que la poblacién altefia se asenté en la ciu-
dad masivamente en el término de una generacién. Llegaron todos
juntos y por las mismas razones: fueron expulsados por el modelo
neoliberal que en realidad es una suerte de neocolonialismo, la re-
colonizacién del pais y su gente.

26. El término es provisorio por equivoco: no s¢ deberian aplicar conceptos 2 realidades diferentes
a los que les han dado vida, L2 burguesia curopea es resultado de un prolongade proceso histérico
que no se corresponde con el que han vivido los aymaras urbanes que se han enriquecido con el
comercio y los servicias.

27, Félix Patzi, “Todo lo que caduca merece perecer”, en Memoria testimanial de ta Guerra del Gus,
Ciritas-Didcesis, El Alto, 2003, p. 7.

28. [dem.
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No se trata de que como emigraron de las areas rurales llegaron a
El Alto con una “conciencia comunitaria” y lo que hicieron los ay-
maras urbanos fue “hacen revivir” la comunidad. En realidad crean
otro tipo de comunidad, la re-inventan, la re-crean. En vista de las
enormes dificultades que afrontaron, no puede resultar extrafio
que los habitantes de El Alto se hayan visto forzados a trabajar co-
lectivamente para gestionar sus necesidades mas elementales. Las
relaciones colectivas, hegemoénicas en el mundo andino, operan
como una suerte de “sentide comon” al que se acude de forma
permanente para solucionar las pequenas y grandes dificultades,
ya sea en la vida cotidiana o en las grandes acciones politicas, de
modo que moldea desde dentro el comportamiento andino. En pri-
mer lugar, la llegada y la instalacién en la ciudad fueron hechos contu-
nitarios, toda vez que en muchisimos casos {mineros, relocalizados
por desastres) la decisién de dejar los lugares que habitaban —ya
sea impuesta por el estado o el capital, por imprevistos climéticos o
de otro tipo— fue un acuerdo colectivo.

De alguna manera la emigracion hacia El Alto representé la reac-
cién ante el verdadero terremoto social y cultural que vivieron los
bolivianos en la década de 1980. Los cientos de miles de personas
que, de golpe, aterrizaron en esa pampa [ria y desolada que les
resultaba tan ajena como inhéspita, buscaron y encontraron una
nueva vida como sobrevivientes de un gigantesco naufragio colec-
tivo. Esa sensacion de sobrevivientes de una tragedia contribuyé
a cohesionarlos ya que —ademas de la pobreza y el espacio fisi-
co— compartian una biografia abigarrada y dramaitica, cincelada
por las incertidumbres y dolores del éxodo. La masividad del éxodo
desbordé, sin proponérselo, las configuraciones previas: desde la
trama urbana hasta las organizaciones politicas y sociales, pasan-
do por los servicios de educacién, salud, agua, luz, alcantarillado,
transporte...

La trama urbana de El Alto es atipica y muestra la forma como
se asentd la poblacién. Lo tnico que se mantiene del trazado pri-
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mitivo de la ciudad son las grandes vias de salida: las carreteras a
Viacha, Oruro, Desaguadero y Copacabana, y las grandes avenidas
que conducen a esas carreteras. Entre esas vias, aparece un con-
junto de asentamientos o urbanizaciones o barrios injertadas for-
mando una suerte de puzzle o rompecabezas, que otorga al tejido
vial una gran discontinuidad aunque cada unidad es homogénea v
tiene sentido por si misma. Las piezas de este rompecabezas son
mais de 400 urbanizaciones en las que se han ido asentandc los
migrantes. A una escala mayor, puede diferenciarse entre El Alto
Norte y El Alto Sur: en la primera se asento la poblaciéon de las
provincias de Omasuyus, norte de Camacho y en general los que
provienen de! norte del altiplano, mientras en el Sur se asentaron
los que provienen de Aroma, Pacajes y otras regiones surefias del
altiplano. De esta manera se reproducen las dos parcialidades exis-
tentes en toda comunidad andina®.

Llama la atencién la evolucién cuantitativa de las juntas vecinales y
las organizaciones territoriales de base. Hasta 1988 se habjan cons-
tituido 180 juntas vecinales, lo que segun la poblacién de ese mo-
mento (unos 360 mil habitantes) indica que habia una cada 2.000
habitantes aproximadamente.”® Hacia 2004 habia 540 juntas veci-
nales, para una poblacion de unos 750 mil habitantes, lo que indica
que habia una cada 1.300-1.400 habitantes.’’ Aunque los datos son
muy relativos, indican claramente que la densidad de juntas veci-
nales respecto a la poblacion ha aumentado. O sea, cuanda crece
la poblacién las juntas son mis pequefias pero son también mais
fuertes, como indican las movilizaciones sociales de los tiltimos
cinco afios. Este hecho aparentemente contradictorio, sin duda esta
ligado a la experiencia que vivieron los altefios en los afios 90. A
modo de hipétesis, postulamos que a partir de 1985 la emigracion
hacia El Alto comunaliza las relaciones sociales, ya que se trata del
traslado masivo de comunidades enteras —mineras pero también

39. Entrevista a Pablo Mamani Ramirez.
10, Godofredo Sandaval y Fernanda Sestres, La ciudad prometida, 1idis, La Paz, 19R%, p.in3.
31. PAR El Alto, Et Alio: 9 wspevtos que configuran la ciudad, PAR, 2005, p. 20,
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rurales— que representan una emigracién plebeya, con amplia ex-
periencia de organizacién y lucha, que redisefia y proletariza gran-
des zonas de la dudad.

Por comunalizar entendemos un proceso en el cual los vinculos
sociales adoptan un caracter comunitario, en el que por lo tanto
se fortalecen la reciprocidad, la propiedad colectiva de los espacios
comunes, la “democracia del ayllu”,*? el papel de las unidades fa-
miliares en la vida social, entre los méis destacados. La disminucion
de la cantidad de habitantes por urbanizacién debemos entenderlo
desde este punto de vista, como una opcidn colectiva que, en los he-
chos, mis alla de la intencionalidad, redunda en una mayor dificul-
tad para el estado y el sisterna de partidos de controlar a las comu-
nidades barriales. O, visto desde abajo, unidades territoriales mis
pequefias facilitan el control comunitario cara a cara impidiendo
asi que se formen burocracias separadas del conjunto vecinal.

Diversos trabajos coinciden en que cada urbanizacién tiene una
historia comin, problemas comunes —que en general comparten
con la mayor parte de los altefios— y una organizacién que los abar-
ca a todos con autoridades propias: las juntas vecinales. Hay quie-
nes se refieren a estas unidades barriales como “islotes urbanos
diferenciados” y algunos aducen un “encerramiento de los vecinos
en las cuatro paredes de su barrio”.** Lo cierto es que cada barrio
tiene su identidad y su historia que, en general, los vecinos reflejan
en el nombre del barrio.** La forma como se creé la urbanizacién
—siempre se trata de asentamiento colectivo en terrenos vacios— y
los problemas que enfrentaron, le otorgan al barrio sus caracteris-
ticas diferenciadoras y cohesién interna.

32. Esteban Alejo Ticona, “El thakhi entre los aymaras y los quechuas o la democracia en los gobier-
nos comunales”, en Los Andes desde los Andes, Yachaywasi, La Paz, 2003.

3%, Rafael Indaburu, Evaiuacidn de la ciudad de £ Alto, USAID, p. 7, en www.usaidbolivia.org bo
34. Felipe Quispe, “La lucha de los aylius kataristas hoy", en Fabiola Escirzaga y Raquel Gutiérrez
Movimiento indigena en América Latina: resistencia y proyecto alternativo, Benetnérita Universidad
Auténoma de Puebla, México. 2005.
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Surgen asi barrios de ex mineros, de campesinos comunarios, de
obreros fabriles, de relocalizados por los mas diversos motivos;
barrios enteros que se forman con personas que llegan de la mis-
ma provincia, cantdén o comunidad, Villa Ingenio, por ejemplo, es
un barrio formado por migrantes de Achacahi y Warisata; Villa
Esperanza y Villa Santiago 1I fueron creadas por mineros asi como
Villa Tunari por los afectados del aeropuerto y Primero de Mayo
por fabriles.’® Con el cierre de las minas, en 1985, se profundiza la
emigracién a El Alto:

Después de la relocalizacién, mds o menos por el 85, 86, 87, em-
piezan a aparecer carpas, no habia carpas unles pero aparecen
de repente, un 31 de diciembre por la zona Santiago 11, luego las
de Santa Rosa que es mds dramdtico porgue estaban cerca del
botadero de basura de El Alto. Empieza a aparecer Chalapagui
con carpas, eso ya daba un crecimiento porque se empiezan 1
asentar las carpas y empiezan a cambior por cuartitos sencillos
de adobe, se logran asentar los mineros que vienen. Eso son mas o
menos las emigraciones desordenadas, porque generalmente en £l
Alto se vienen asentando por comanidades, por ejemplo Pacaya
es un asentamiento bien ordenado, Elios mismos han comprado
el terreno y se los han vendido los comunarios, en ¢sas zomis soi
todos de la provincia Pacajes. Los de Ingenio lo mismo, no hay
gente que no sea de Omasuyus.™

La emigracion y el ascntamiento en El Alto son hechos colectivos,
decididos y ejecutados colectivamente; en consecuencia, los nue-
vos asentamientos tienden a ser homogéneos desde el punto de
vista de las procedencias. Dos ejemplos muy concretos de ello son
los expulsados por la construccién de la autopista a fa ciudad de
La Paz, que crearon Villa Adela, y los afectados por las riadas en

35, Marco Quispe, Dt ch'wsa marka o jach'a marka, Plural-Wayna Tambao, FI Alio. rong
36, Enrrevista a Julio Mamani Conde



las laderas de La Paz, cn 1986, que crearon la urbanizacién Aguas
de la Vida. Este barrio debi6 trasladarse casi integramente a una
zona descampada de El Alto en 1986, y crearon su urbanizacién
“en accién comunal”, recibieron los materiales del estado (FONVI)
y construyeron sus viviendas “en accién comunal”.?’

Los afectados por la autopista, por su parte, fueron trasladados a
la zona mas alejada de El Alto, donde debieron luchar como todos
los altefios por la luz, el agua, el alcantarillado, la vivienda y las
calles. Pero en este caso, habia algunos elementos que los unieron
aun mas: “Cuando teniamos que salir para la ciudad o para El Alto
teniamos que hacer fila a las cinco de la manana, para ir a las fuentes
de trabajo desde la cinco, seis y siete de la mafiana, no habia movilidad
(...) veniamos del cruce de Viacha hacia Villa Adela a pie”.’® Algo si-
milar a lo que les sucedia a los pobladores del barrio 16 de Febrero,
el barrio de los fabriles, en la época en la que casi no habia trans-
porte para La Ceja:

De aqui saliamos todos a pie, como usted ve de aqui hasta
Mercado Carmen es un trayecto muy oscuro, entonces en el mer-
cado el Carmen nos reuniamos en grupo y entrdbamos riendo
paru protegernos del peligro y de los delincuentes, habia un rato
En que un grupo entraba a las nueve, otro a las diez y otros las
once, los iltimos entrabun a las doce de la noche, asi que en gru-
po nomds soliamos entrar.”

Se trata de una pablacién de cientos de miles de personas que lle-
gan a la nueva ciudad en un mismo periodo; grupos humanos ho-
mogéncos se asientan en descampados inhospitos, sin los servicios
mas elementales. Para enfrentaf una situacién dificil, signada por
el aislamiento y el peligro, en medio de un verdadero terremoto so-
cial en el que viven los sectores populares como consecuencia de la

7. Marco Quispe, oly. ciL p, 28,
38 kdem, p. 127,
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implementacién del modelo neoliberal, los vecinos recién llegados
a los barrios se unen, deciden y trabajan colectivamente. Fuera de
duda las tradiciones aymaras jugaron un papel relevante como me-
moria larga,*® de la cual extraian un dispositivo de trabajo colectivo
comunitario.

La unidad de accién entre los vecinos de El Alto parece haber sido
impulsada por multiples factores. Veamos algunos de ellos sin pre-
tender establecer jerarquias. Uno de los factores aglutinantes esta
relacionado con las demandas comunes, que atraviesan a todos los
barrios y a todos los sectores, que sufren, con escasas diferencias,
las mismas privaciones y enfrentan idénticos problemas.

Las primeras marchas eran por el asfaltado de la Panamericana,
le lamaban la avenida del bombardeado, estaban los tojos, no
habia movilidades como ahora, para ir a Rio Seco habia que
esperar una hora o dos horas y para venir lo mismo. Primero
piden energia eléctrica y agua potable, luego el hospital general
y la universidad, esas cinco siempre han sido las demandas:
asfaltado de la Panamericana, hospital, energia eléctrica, agua
potable y universidad. Se hace la primera marcha de El Alto,
muy grande, todo el mundo marcha y es la primera toma que

hacen las juntas vecinales y la primera vez que suena y trona
la FEJUVE, afio §7.*

Sin embargo, la unién que se genera en los barrios de El Alto pare-
ce soldada por otros factores adicionales. Lineas arriba menciona-
mos el hecho de que llegaron “todos juntos”, tanto simbdlicamente
como materialmente. El historiador britanico Eric Hobsbawm, en
referencia a los aspectos que habian unido a los obreros europeos
en el momento en que se conformaron como clase, sefiala dos ele-
mentos que tienen validez para este caso: la segregacion social y la
espacial. No sélo eran pobres y sus vidas inseguras, sino que “los

40. Silvia Rivera, Oprimidos pero no vencides, Yachaywasi, La Paz, 2003.
41. Enlrevisla a Julioc Mamani Conde.
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obreros vivian de un modo diferente a los demis, con expectativas
vitales diferentes, y en lugares distintos”. Y afiade:

Los unia, por ultimo, el elemento fundamental de sus vidas: la
colectividad, el predominio del “nosotros” sobre el “po”. Lo que
proporcionaba a los movimientos y partidos obreros su fuerza era
la conviccion justificada de los trabajadores de gue la gente como
ellos no podia mejorar su situacidn mediante la actuacion indi-
vidual, sino sélo mediante la accidn colectiva. {...) Pero el “noso-
tros” dominaba sobre el "yo” no sdlo por razones instrumentales
sino porque la vida de la clase trabajadora tenia que ser en gran
parte publica, por lo inadecuado de los espacios privados.*?

Finaliza sefialando que las formas de entretenimiento tenian que
ser pablicas por la inadecuacién de los espacios privados, y que
desde las fiestas de los barrios hasta los partidos de fatbol y las
acciones sindicales, “la vida era, en sus aspectos mis placenteros,
una experiencia colectiva”.*’ En este punto quiero llamar la aten-
cion acerca del papel unificador de las privaciones, ya que para bue-
na parte de los altefios la vida en la nueva ciudad era considerable-
mente mas dura que en las minas o en las comunidades rurales,
donde vivian con cierta comodidad.**

Por otro lado, en los testimonios no sélo aparecen las privaciones
sino también el peligro, el compartir colectivamente una situacién
tan dificil como peligrosa. Las condiciones extremas de vida facili-
tan la creacién de lo que Scott denomina “comunidades de desti-
no”.** En esta categoria ubica a aquellos grupos como los mineros,
los marinos mercantes, los lefiadores y los estibadores (grupos de
trabajadores que tenfan una predisposicién especial a la lucha}, que
tienen una elevada cohesion interna que deriva del peligro fisico de
su trabajo. Esta situacién los lleva a altos grados de camaraderia y
42, Eric Hobsbawm, Historiz del siglo XX, lCr[tica. Barcelona, 1995, p. 30K.
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cooperacién porque “su vida misma depende de sus compafieros
de trabajo”. En segundo lugar, estos grupos de trabajadores viven
en un relativo aislamiento geografico. Ambos factores generan una
situacién marcada por la homogeneidad, la dependencia mutua,
la relativa falta de diferenciacién v de movilidad social. En suma,
“todos viven bajo la misma autoridad, corren los mismos riesgos,
se relacionan casi exclusivamente uhos con otros y dependen enor-

memente de la ayuda mutua”

En tercer lugar, esta la cuestion del dolor. Este aspecto estd presen-
te en todos los relatos de los altefios, desde la misma llegada a la
ciudad, pasando por la forma como construyeron sus viviendas y
barrios, hasta los sucesos de septiembre-octubre de 2003. El dolor
es una fuerza fundante de la altefiidad. El biblico Libro de fob tiene
estrecha relaciéon con la potencia india latinoamericana, nacida en
el dolor, hija de un dolor que no puede ser comunicado. La poten-
cia se forma en el dolor, que “es una liave que abre la puerta de la

comunidad”.¥

Comunidades urbanas

Hasta ahora hemos mencionado los aspectos que cohesionan a la
poblacién altefia, pero falta profundizar por qué creemos que cuan-
do hablamos de urbanizaciones o barrios organizados en juntas
vecinales, estamos ante comunidades urbanas. Rafael Archondo
sostiene que en la ciudad se disuelve el control de la comunidad,
que distribuye los recursos buscando ciertos equilibrios. Sin em-
bargo, considera que pese a las grandes diferenciag entre la ciudad
y el mundo rural, “existen fundadas razones para suponer que se
dan las bases para restituir la l6gica andina de la reciprocidad bajo
los nuevos términos que impone el contexto urbano”.**

16. [dem.

47. Antonio Negei, job, la fierza def esclavo. Paidds, 2003, p. 161
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El hecho de que la inmensa mayoria de los altefios trabaje en el
sector informal, o sea en unidades familiares, es una de las claves,
ya que en ellos encuentra similitudes con los parcelarios del cam-
po: “Ambos producen en familia, son considerados no-capitalistas
y subvencionan a los sectores formales”.* De ahi deduce que un
discurso basado en valores comunitarios tiene resonancia porque
en la ciudad enfrentan similares desafios econémicos, mientras
los desafios externos sélo pueden enfrentarse en base a las formas
culturales andinas. La angustia que produce la vida urbana hace
que la cultura andina afronte en la ciudad desafios muy parecidos
a los que encontrdé en el medio rural; en tanto el nacimiento de
una piramide social de grandes desigualdades impone “la necesi-
dad del restablecimiento de la logica andina de la reciprocidad y la
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redistribucion”.

Para el sociélogo Pablo Mamani, director de Sociologia de la
Universidad Publica de El Alto (UPEA), “las juntas vecinales tienen
una caracteristica parecida a los ayllus rurales por su estructura, su
l6gica, su territorialidad, su sistema de organizacién”.*' Cuando los
migrantes llegan a la ciudad —incipiente, desorganizada, repleta de
carencias— “necesitan un cuerpo, un espacio de decisiones colecti-
vas y eso se convierte en una junta vecinal”. Llegan, ademas, con
una gran experiencia organizativa de sus comunidades y sindicatos
agrarios o mineros, pero encuentran que en su nuevo destino hay
muchas mas carencias que en ¢l campo o en la mina, y que sélo
organizandose pueden resolverlas. ¢(Cémo hubieran hecho las fa-
milias, individualmente, para conseguir la luz o canalizar el agua,
construir el alcantarillado, ias calles y veredas, los espacios ptiblicos,
en un sitio donde no existian ni e} estado ni el municipio? Mamani
se formula una pregunta clave: en ese espacio desconocido y hostil,
“¢quién los protege si no es la junta vecinal?”.

49, fden, p. 7
50, lden,
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En cuanto a los aspectos aglutinadores, sostiene:

Acé cada familia tiene su propiedad pero hay dreas de uso co-
min, como el drea verde o la escuela que es la propiedad colectiva
o comun. Acd pura vender un lote el vecino se presenia a la junia
vecinal que controla quién compra y quién vende, parecido al
ayliu. Controla si no hay deudas pendientes con la junta u otras
cosas que impiden su venta. También es el espacio para presentar
al vecino nuevo, que ofrece su cerveza y pide que lo reciban como
VECINO NUEVO.

El que no va a la junta no estd obligado pero hay una sancidn
social. Si no vas el rumoreo de la gente de que no respetas a la
vecindad o o la junta, para evitar eso todos van porque si no
tienen una imagen negativa. En general va un representante de
la familia. En el ayllu los electos para cargos son, en definitiva,
la pareja. Acd es el hombre pero simbiélicamente la mujer es la
mama talla, el hombre le pregunta muchas cosas a la mujer
y muchas veces asumen la dirigencia cuando sus maridos no
estdn. Asumen ese papel de modo simbdlico y a veces real.”

Las juntas vecinales tienen, por cierto, similitudes y diferencias
respecto de las comunidades rurales y los sindicatos: cuentan con
una directiva con unas quince secretarias de las cuales sélo cuatro
tienen caricter permanente.”’ Para incorporarse a la Federacion
de Juntas Vecinales (FEJUVE) deben tener plano de urbanizacién
aprobado por la alcaldia y ser al menos 200 familias, aunque los
criterios son flexibles. Para poder tener el cargo de dirigente no se
puede ser loteador, ni comerciante, ni panadero, ni transportista,
ni dirigente politico partidario; ademas se exige “no ser traidor, ni
haberse comprometido con gobiernos dictatoriales”, aunque estos
requisitos también son flexibles.’* Las asambleas se suelen realizar
una vez por mes pero a veces son semanales, habitualmente acude

52. ldem.
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el varén pero muchas veces lo hace la pareja. Los jovenes sélo acu-
den en caso de que los padres no puedan ir, aunque en los dltimos
afios la participacién de jovenes y mujeres se viene incrementan-
do. Se decide por votacién, pero cuando los temas a debate son
muy importantes se necesita llegar al consenso. Cada junta suele
tener un pequefio local donde sesiona la directiva y se hacen las
asambleas, aunque muchas se realizan en la plaza o en la avenida
principal, de pie, a veces en circulo y otras con mesa delante de los
asistentes, con lluvia o frio, durante una o dos horas. “Las mujeres
se ponen en un costado y los hombres en otro, las mujeres se sien-
ten comodas conversando entre ellas, hay como dos parcialidades,
como en el ayllu.”** Ademais de la vida de la organizacién, la junta
vecinal regula la construccién del barrio y en ocasiones encaran
proyectos productivos de sobrevivencia:

El Alto es construido por sus habitantes. Si hay que hacer una
canaleta para el agua cada vecino hace su parle y otras partes
se hacen de forma colectiva. En la construccion de la escuela,
la cancha de fiithol o la plaza, cada uno trabaja o aporta ma-
teriales, eso es absolutamente colectivo. Son rondas, son turnos,
la logica es que todos deben participar en lo colectivo, hay una
presién muy fuerte y si no lo hace tiene que explicar las razones,
st no debe pagar una multa. Muchas veces la multa es muy sim-
bélica. Se dice gue se sancionard con 50 pesos al que falta pero en
realidad no creo que se cobre, es mds simbolico.*®

Por otro lado, las juntas son el espacio de resolucién de los conflic-
tos entre vecinos (rifias, deudas, etc.). No existe la posibilidad de
recurrir a la policia o a la justicia, y basta que un vecino ponga el
problema a debate para que la directiva o la asamblea tome cartas
en el asunto. Las juntas escolares funcionan como “un gobierno
escolar en pequefio”, cuyos objetivos giran en torno al mejora-
miento y control de la enseflanza y a lograr que los maestros

55. Entrevista a Pablo Mamani Ramirez.
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cumplan sus funciones, existiendo sanciones “simbélicas” a aquel
que no acude a las reuniones o actividades, aunque hay quienes
afirman que “las multas nunca se cobran”.*” En cuanto a los gre-
mios, su misién fundamental es hacer cumplir que los puestos de
venta funcionen sin los tipicos conflictos por los espacios, y ade-
mas recaudan dinero para los impuestos y para la Central Obrera
Regional (COR). “Los duefios de los puestos son las asociaciones
de gremiales (carne, abarrotes, pan)”, lo que les otorga un gran
poder y una gran capacidad de convocatoria, pero cuando hay con-
flicto “la gente sigue a las juntas de vecinos, que son las organiza-

ciones més importantes, las de caracter territorial”.**

El sociblogo Patzi también vive en El Alto y, fiel a su concepcién
sobre el sistema comunal, sostiene que no existe comunidad sin re-
cursos materiales gestionados colectivamente, elemento que en su
opinién es la base de la cohesién comunitaria. Su reflexiéon sobre
el movimiento social altefio parte de formularse una prepgunta cla-
ve: ¢por qué los movimientos de El Alto obedecen?, ;por qué los
vecinos cumplen los turnos y asisten a las marchas? La obediencia
seria normal en una sociedad rural, ya que de la obediencia a la
comunidad depende el acceso a la tierra y por lo tanto la sobrevi-
vencia. Considera que en El Alto se regisiran tres aspectos que le
permiten hablar de la presencia de un sistema comunal:

Los puestos de venta de los comerciantes no son propiedad priva-
da, son manejados por el sindicato, los gremios; el propietario es
la colectividad, los vendedores son poseedores. O sea el comercio
tiene el mismo papel que la tierra en la comunidad, sin comercio
se mueren de hambre. Este es uno de los elementos. Nadie podia
entender por qué la gente obedece y el que no va paga multa.
¢ Por qué pagan? ; Qué elementos de coercion tienen? Sus espa-
cios de venta los pueden perder y si no los tienen se marginan. F!
segundo elemento es la junta de vecinos. Las zonas que todavia
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no cuentdn cor servicios son las mads efectivus en la movilizacidn.
En esus zonas el agua. la luz, cl gas, eso no son decisiones indivi-
duales. Estos servicios son controles colectives, pasan por la junia
de vecinos. Por eso luchan por una ficha, si no luchas en tu calle
o acera no habra asfaltado o alcantaritlado o lo que sea. -En la
comunidad rural si te expulsan te vas a oiro lado, pero acd no se
puede, no funciona el liberalismo. La formacidn de cooperativas
para el agua o la luz son acciones colectivas que han salvado
el déficit del estado. Son recursos construidos politicamente. La
tercera es la educacion. A raiz de la participacion de padres por
la reforma educativa hay un control total de la educacion. Los
comités de padres controlan ¢l acceso de los hijos a la educacion,
si no asistes a la marcha o lo que sea, los hijos tienen problema.
Asistencia 6 asambieas, cuotas, marchas, en el préximo aho si
Ho vas no ingresa tu hijo o pagas multa. Funciona en la primaria
y la secundaria, no en todos los establecimientos pero en la mayor
parie kay las juntas escolares.

Esos son los actores principales. Todas las instancias que men-
cioné tienen su estructura. Todo estd organizado. Cada mercado
tiene una, el control mds comunal es el mercado, lo territorial
son las juntas. En la zona, en el barrio y en el gremio el control es
colectivo, comunitgrio.”

Segun Patzi, la potencialidad del movimiento no radica en las or-
ganizaciones, ni en los dirigentes ni en la conciencia, sino en la
propiedad o la gestion colectiva de esos tres recursos {territorio, co-
mercio, educacién), que son los que le permiten hablar de la exis-
tencia no sélo de comunidades sino de un sistema comunal.

Por su parte, el trabajo coordinado por Garcia Linera, en sintonia
con la sociologia moderna, se focaliza en las estructuras de movi-
lizacion de las juntas vecinales. Sostiene que estin influidas por
la memoria de las experiencias de organizacién de los sindicatos

39, Enteevista a Félix Patzs,
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agrarios y del sindicalismo minero.®® Aunque la perspectiva anali-
tica es diferente, ya que no considera que las juntas vecinales sean
cornunidades, acepta que comparten rasgos caracteristicos de las
comunidades rurales. Asi, por ejemplo, la mediacién en conflictos
entre vecinos o las sanciones que se resumen en trabajos en benefi-
cio del barrio. En todo caso, se observa que las juntas tienen “com-
portamientos auténomos” con fuerte protagonismo local y distrital
sin necesidad de mediacién de la direccién superior de la FEJUVE,
lo que manifiesta una tendencia a la “experiencia organizativa de
tipo horizontal”.®'

Considera que en El Alio existe una “comunidad de vecinos” arti-
culada en la rebelién de octubre de 2003, que estaria caracterizada
—siguiendo a Weber— por “el simple hecho de la proximidad de
residencia” ®* Pero en El Alto la realidad no es tan simple. El propio
Weber contrapone comunidad a asociacién, y sostiene que mien-
tras la segunda se asienta en acuerdos racionales de intereses, la
comunidad es una relacién subjetiva entre quienes constituyen un
todo.*® Sostiene que los conceptos de solidaridad y representacién
son opuestos, y atribuye el primero a las relaciones comunitarias y
el segundo a las asociaciones destinadas a conseguir fines.

Ciertamente, durante la insurreccion de octubre de 2003 apare-
cié el conjunto de caracteristicas que suelen atribuirse a las jun-
tas vecinales, pero la cohesién social parece ir mis alla de lo que
acontece en las grandes jornadas. En ese sentido, parece necesario
comprender lo que sucede en la cotidianidad, a partir de los hechos
insurreccionales pero yendo mais alli de esos momentos.

Desde una dptica muy diferente, el trabajo citado de Indaburu (a
cuyo andlisis dedicaremos un apartado) hace hincapié en la forma
en que se inicié el loteamiento de las mas de 400 urbanizaciones
60. Alvaro Garcia Linera, ob. it. p. 60).

61. fdem, p. 603

62, Max Weber, ob. cit. pp. 293-294.
63, ldetn, p. 33.
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que hoy existen en la ciudad. “Los problemas que gener el parce-
lamiento muchas veces clandestino y muchas veces conflictivo con
los loteadores, ha determinado que se profundicen solidaridades
entre vecinos como compradores de bienes raices defectuosos.”*
En efecto, la estafa o el temor a la estafa, el no reconocimiento o no
aprobacién municipal de los fraccionamientos, fuerzan al vecin-
dario a unirse y movilizarse. Mis aun, las juntas vecinales no son
barriales (el trabajo defiende que un barrio debe tener un minimo
de mil lotes, mientras en El Alto el promedio de cada urbaniza-
cion es de menos de 300 lotes). En suma, un mosaico de multiples
urbanizaciones muy pequefias, cada una con una combativa orga-
nizacion de base, sin representacién estable separada de la base y
con un control sobre sus miembros para poder encarar largos y
duros conflictos. Por eso nace un “sistema de organizacién vecinal
fuertemente articulado en base a cada loteamiento y con el nombre
distintive de cada urbanizacién.®® Por eso, también las juntas veci-
nales de El Alto son muy diferentes a ias del resto del pais:

Las listas de vecinos-compradores {algunos con sus numeros de
teléforno), los planos del loteamiento, la ubicacién de cada predio,
el nimero y el propietario de cada lote asi como el registro cuida-
doso de los papeles de compra, los titulos de propiedad y el pago
de impuestos, configuran el comin denominador en la conforma-
cién y funcionamiento de las organizaciones vecinales de El Alio.
A diferencia de La Paz, donde ninguno de estos documentos es
compartido por la organizacion vecinal.., *°

Véase que lo que hacen de hecho las juntas altefias, para horror de
quienes redactaron el informe para USAID (Agencia de los Estados
Unidos para el Desarrollo Internacional), es cumplir las funciones
que corresponden al estado. Pero no hay alli un estado sino una
verdadera dispersién de lo estatal {por lo menos en este aspecto

64. Rafael Indabury, ob. cit, p. 21
65. Idem, p. 21.
66. Idem.
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del control territorial) en unas 500 unidades. Lo uno cedié paso a
lo multiple. Por lo tanto, no hay representacién posible, ni control
de la poblacién.

El “problema”, segiin el referido estudio, va mis lejos y resulta
“infinito”. La existencia de una multiplicidad de unidades de me-
nos de mil vecinos, ha generado fuertes “solidaridades de grupo
emergentes de la lucha de cada urbanizacién contra los posibles
engafos de los loteadores”, asi como “por la lucha de afios y afios
contra la gestién burocratica municipal”.”’ Pero esa dispersién se
refuerza a si misma, porque no sélo genera fragmentacién sino
que impide que se desarrollen servicios a escala tan pequefia ya
que no se llega a una cantidad de poblacién que justifique la in-
version. En los hechos, “las posibilidades de planificacién de los
equipamientos sociales han sido avasalladas por los vecinos que,
a titulo de ‘propietarios de los recursos de co-participacion tribu-
taria’ insisten en la construccién de escuelas y centros de salud

all{ donde no son necesarios”.*®

Finaimente, cabe consignar que aunque en lo relativo al analisis
de las juntas vecinales nos sentimos mds cercanos a la posiciéon de
Mamani y Patzi, en el sentido de que pensamos quc la organiza-
cién harrial es de caricter comunitario, la verificacién de que en los
barrios de El Alto existe “propiedad colectiva y usufructo privado”
es discutible, tanto por la realidad de la existencia de una verdadera
propiedad colectiva, como por la jerarquizacién que hace Patzi de
la misma por encima de otras variables. Lo quc si existe fuera de
toda duda son relaciones sociales, relaciones entre vecinos, en las
cuales el “nosotros” tiene un peso muy superior al “yo”, tanto por
razones estrictamente materiales como simbélicas y culturales.

De todos modos, vale destacar que la propiedad de los lotes es in-
dividual, pero que eso es apenas una formalidad. La inseguridad

67. fdem, p. 20,
63, ldem.
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juridica, la falta de servicios, la situacion de indefensiéon en mate-
tia de seguridad frente a la delincuencia o frente al municipio {la
implementacion de los formularios Maya y Paya provocé un levan-
tamientoj o frente a los aparatos represivos del estado, en suma la
inseguridad y la indefensidn de las unidades familiares, las lleva a
unirse y tejer alianzas con sus pares. Esta unidad en la organizacion
comunitaria es la garantia, en ttltima instancia, que les asegura que
podran mantener su lote, su vivienda, sus servicics, en suma sus
vidas. En adelante, veremos como la comunidad indivisa no ne-
cesita crear organos separados para defenderse, impartir justicia,
velar por las necesidades basicas de la poblacién y ejercer poder.
Esa indivision existe aunque no de forma pura, ya que comparte
espacio-tiempos con la divisién, no como algo ajeno y separado de
la misma comunidad sino, como senala Foucault, en una relacién
de interioridad compleja. Pero antes observaremos otro aspecto de
la comunidad: la tendencia a la dispersion.



2. La ciudad autoconstruida: dispersion y diferencia

El trabajo coordinado por Rafael Indabur para USAID/Bolivia,’
ofrece lo que podria ser una visién sintética pero completa de las
elites sobre los problemas de El Alto y, por afiadidura, los desafios
que presenta el movimiento social a los sectores dominantes. Se
trata de una “evaluacién ripida” que realiza un grupo de profesio-
nales por encargo de USAID a raiz de la insurreccién de octubre
de 2003 (la investigacion y redaccién del informe se realizé entre
diciembre de 2003 y enero de 2004), con el objetivo de promover
un conjunto de acciones para hacer frente a los desafios de los mo-
vimientos altefios.

Desde el punto de vista metodolégico, llama la atencién el acer-
camiento al objeto de estudio desde una “visién panoramica” en
base a fotografias aéreas, cartografias, imagenes satelitales y es-
tadisticas, con el objetivo de preparar un “plano inteligente” que
articula o separa las diversas variables analizadas.” Este tipo de me-

1. Rafael Indabucu. Fraluccidr de te ciudad de Bl Alto, ob, cit.
2. Rafael Indaburu, ob. cit. p. 2.
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todologia tiende a consolidar una rigida separacién sujeto-objeto
sin la menor concesion: los “objetos”, o sea la poblacién altefia,
nunca tienen la palabra; mientras, los “sujetos” de la investigacién
sélo consultaron a una serie limitada de “informantes clave” que
nunca son mencionados por sus nombres ni citados directamente,
Una metodologia de este tipo no es casual y esti en sintonia con
la forma como se elaboran las propuestas finales y también con el
objetivo de las mismas: la destruccién del movimiento social alte-
fio, muy en particular su organizacién territorial asentada en las
juntas vecinales.

Postulo que la eleccién de una determinada metodologia siempre
es coherente con los objetivos que se persiguen. En este caso, pasa
por la reconfiguracién del movimiento social altefio —por decir lo
menos— de modo de limar sus aristas antisistémicas. Eso supone
considerar al movimiento y a las personas que lo integran como
objeto de conocimiento y de politicas enunciadas y ejecutadas sin
tomar en cuenta sus deseos e intereses sino en funcién de las ne-
cesidades de las elites neocoloniales.*

La separacién, o division, es el punto de partida analitico del traba-
jo de Indaburu. Aparece por un lado la separacién fisica (La Ceja
como franja de quiebre geografico), sumada a la separacion insti-
tucional (la autonomia municipai conseguida por El Alto en 1986),
concluyendo que “los principales momentos de la historia de El
Alto son momentos de afirmacién de la divisién o separacién de
La Paz".* A partir de esta constatacidn se pasa directamente a cues-
tionar e impugnar los aspectos simbélicos o imaginarios que na-
cen de cualquier separacién: la diferencia. La diferencia se evalia
como un primer problema a abordar, y a lo largo del trabajo aparece
como la caracteristica méis negativa de los altefios: asi, s¢ mencio-
na el “exclusivismo regionalista” que se valora como “racismo y
3. Silvia Rivera, "El potential epistemoldgico y ledrico de la historia oral: de la logica instrumental a
la descolonizacién de la historia®, en Temas Sociales, La Paz, Mo 11; Radl Zibechi, “La emancipacién

como produccion de vinculos®, en Hegemonias y emancipaciones, Clacso, Buenos Aires, 2005,
4. Rafael Indaburu. ob. cit. p. 5.
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xenofobia”, la separacion-diferencia entre El Alto Norte y El Alto
Sur, las diferencias sociales y barriales que provocan “intolerancias

étnicas”.®

Desde el punto de vista urbano, uno de los problemas que se visua-
lizan como determinantes de la situacion actual es la existencia de
barrios separados {“islotes urbanos diferenciados en su tejido edifi-
cado”), que provoca “una separacién tajante de unas urbanizaciones
respecto a otras”, Considera esos islotes como “desarticulados en
su interior”, ya que las “centralidades son muy precarias todavia”.®
Véase que lo que articula, en esta concepcién, es la existencia de un
centro, negindose la posibilidad de una autoarticulacién a partir
de la autoorganizacién. En base a esa constatacién se proponen
iniciativas que apunten a la “integracion, inclusién, desarrollo, es-
peranza y complementariedad con otras ctudades y subregiones”.”
Para ello se busca superar la fragmentacion y divisién en mas de
400 urbanizaciones para crear identidades barriales que integren
un conjunto de esas “islas” territoriales. Ello contribuiria, segun el
estudio, a superar las organizaciones vecinales “actualmente frag-
mentadas y atomizadas”, para poder implementar “procesos de
profundizacién democratica y responsabilidad ciudadana™.*

La ciudad “dispersa” en cientos de loteamientos es considerada
como el mayor problema: provoca una baja densidad —entre cuatro
y cinco veces menor que la que existe en La Paz— en una ciudad
discontinua y cadtica, con una trama que valora como escasamente
consolidada. El estudio atribuye estas caracteristicas a la baja insti-
tucionalidad y la escasa racionalizacion administrativa. El origen de
toda esta problemadtica estaria en la forma ilegal e irregular como
fue loteada la ciudad (cientos de loteadores dispersos sin control
estatal), lo que provoca no sélo inseguridad a los compradores que
a menudo son cstafados, sino - (e los titulos de propiedad no son
5. ldem, p. 6.

6 idem, p. 7

7. ldem, p. A.
8. [dem, p. o,
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aceptados como garantia, por lo que la poblacién no tiene acceso
al crédito; esto lleva a que “las instituciones formales de crédito
no quieran aceptar como garantia los bienes raices de El Alto, los
cuales -si son ejecutados— son mds una carga o un dolor de ca-
beza que un activo con valor financiero”.” En estas condiciones,
por cierto, el capitalismo no puede prosperar. Pero el problema de
fondo no radica en la propiedad de la terra sino en las relaciones
sociales de caracter solidario que son las que provocan esa elevada
conflictividad altefia:

Los problemas que generd el parcelamiento muchas veces clan-
destino y muchas veces conflictivo con los loteadores (antiguos y
nuevos), ha determinado que se profundicen solidaridades entre
vecinos como compradores de bienes raices defectuosos (...) Las
angustias provenientes de posibles estafas y del no-reconocimien-
io y la no-uprobacion municipal de tales fraccionamientos de
lerreno mantienen a los vecinos solidariamente unidos y agre-
sivamente movilizados para defender sus inversiones. En estas
condiciones nuce un sistema de organizacién vecinal fuertemente
articulado en base a cada loteamiento y con el nombre distintivo
de cada urbanizacién. '

Esta organizacién vecinal fuertemente “fragmentada” es visualiza-
da como un obsticulo, ya que su enorme dispersion dificulta la
accion estatal. Apuesta a que las mas de 500 urbanizaciones de
entre 300 y mil vecinos sean articuladas en barrios de cinco a ocho
mil habitantes, lo que considera “umbrales minimos de vida en co-
munidades urbanas”.'" En esas condiciones se cumplirian los dos
objetivos del “desarrollo”: la construccién de equipamiento urbano
no sobredimensionado, o sea rentable, y “la participacion ciudada-

na y profundizacién democratica”,'?

4, ldewm, p. 200

tu. Idewn, p. .
11. ldem, p- 22.
12, idem. p. 24,
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Si se despejan del trabajo las valoraciones ideologicas (por ejemplo,
se considera el trafico de drogas y la delincuencia del mismo modo
que la lucha social por la Universidad), queda en pie un anilisis
que aborda la dispersion como el principal problema para las elites
a la hora de combatir la insurgencia popular altefia. El concepto de
dispersion aparece designado de varias maneras: fragmentacion,
division, sectarismo, y hasta xenofobia, entre otras.

¢Qué se pretende al decir que la pequeiia escala impide el “desarro-
llo”? ¢ Por qué la necesidad de articular unidades barriales mayores
e impulsar una politica que produzca “centralidades” en barrios
que se consideran “desarticulados”? ¢Hacia dénde apunta cuando
sefiala que “la excesiva fragmentacién de las organizaciones veci-
nales” dificulta la “integracién urbana”?

Todo el estudio encargado por USAID esti tefiido por un fuerte
ataque a la dispersién porque dificulta el control social, impide
la creacién de un panéptico urbano ~politico pero también so-
cial, cultural y organizacional- que sea capaz de englobar am-
plias poblaciones bajo la misma mirada-mando. Dicho de otro
modo, la fragmentacién-dispersién implica relaciones cara a
cara en las villas, que se articulan entre si y con otras urbaniza-
ciones en base a modos sumergidos en la cotidianidad. Lo que
se busca al instituir barrios mas grandes es abrir espacios a la
representacién, o sea a la ausencia del representade -bajo los
eufemismos de “participacidon y democracia”~ que es una de las
mejores formas halladas por el sistema capitalista para contro-
lar grandes concentraciones de poblacién. Unidades territoria-
les mayores darin paso a organizaciones sociales masivas que,
necesariamente, no pueden funcionar en base a la democracia
directa asentada en unidades familiares, Asambleas de villas
con 200 o 300 familias no pueden desempefiarse de la misma
forma que las de barrios que encarnen la voluntad de diez mil
o mis habitantes.

05



Para cumplir con estos objetivos, la dispersién y la diferencia que
les son intrinsecas, son aspectos a neutralizar, o mejor, a sustituir
en un proceso de homogeneizacién. De ahi el hincapié en la “inclu-
sién” y la “integracion”, formas suaves de decir que lo que se busca
es la anulacidn de la diferencia. En paralelo, aparece la busqueda
de institucionalizacién de modo que se llegue a una racionalidad
administrativa, urbanistica o incluso del movimiento social. Por
racional se entiende la racionalidad estatal, nunca la de los sujetos
sociales a los que siempre se considera irracionales o, en términos
de la izquierda politica, “espontineos”.

El objetive a largo plazo es “llevar” todos los servicios necesarios
a la poblacién, pero hacerlo de modo que produzca homogenei-
dad cultural y social. Asi, los servicios de educacion y salud deben
estar en manos estatales pero a condicién de que haya un “mini-
mo umbral” de poblacién, cosa que sean administrados por una
burocracia estatal separada de los “islotes” urbanos fragmentados.
Cuando se asegura que “cualquier grupo logra la construccién de
una escuela o de un centro de salud ‘con fondos de donacién™,™ se
estd cuestionando no sélo la escala sino, sobre todo, la posibilidad
de que exista salud y educacion autogestionadas por las comunida-
des vecinales. Para esta concepcion, la pequena escuela del barrio
o el dispensario de salud preventiva en base a hierbas medicinales
y yatiris ~la dispersién de estos servicios— es un mal a combatir. La.
gestidn comunitaria y desde abajo de la educacién y la salud, asi
como de cualquier otro servicio o0 emprendimiento, va siempre de
la mano de la dispersion ya que la centralizacién y la concentra-
cién son formas estatal-capitalistas. Por ltimo, vale considerar que
lo que se considera como “caos urbanistico” o aun el tan temido
“caos social”, supone una mirada exterior que no comprende que
ese caos es producto de la actividad dispersadora de la poblacién
aymara, quechua, minera y campesina. El supuesto caos es produc-
to de un desborde desde abajo, ni mas ni menos.

13. {dem, p. 7&.
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En base a lo anterior, puede concluirse que no sélo las elites econo-
micas y politicas bolivianas y transnacionales tienen interés en su-
perar el estado de dispersion que reina en €l mundo aymara altefio.
También la izquierda parece tentada a hacerlo, ya que abreva en las
mismas fuentes ideclégicas que idolatran el progreso y la accion
“civilizadora” de los estados nacionales. No seria extrafio que en
el futuro la izquierda boliviana —aun la indigena- intente concluir
una tarea en la que las elites coloniales siempre fracasaron.

Pero no son éstas las tinicas formas de dispersién de lo estatal ca-
pitalista. Puede asegurarse que la tension dispersadora atraviesa
toda la sociedad. Podemos tomar el ejemplo del llamado sector
informal y de la economia familiar. En El Alto, que debe ser una
de las ciudades mas cuidadosamente analizadas por el estado y
las organizaciones no gubernamentales, cl 70% de la poblaciéon
ocupada trabaja en el sector familiar {(S0%) o semiempresarial
(20%).'" Ese tipo de emprendimientos son mayoritarios en ¢l
comercio y restaurantes (95% de los ocupados), seguidos por la
construccién (80%) y la manufactura (75%). En esos sectores
predominan los jovenes: mas de la mitad de los empleados en
la manufactura tienen entre 20 y 35 afos, siendo la presencia
femenina abrumadora en el comercio y los restaurantes de las
categorias familiar y semiempresarial.® El 79% de las mujeres
que trabajan lo hacen en esos sectores.

El protagonista principal de los mercados laborales alterios es “la
familia, tanto como unidad econémica generadora de empleo o
como contribuyente de mayor nitmero de trabajadores en calidad
de asalariados”.’® En esos espacios surge una “nueva cultura la-
boral y social”, signada por el nomadismo, la inestabilidad y las
relaciones de trabajo diferentes. Habitualmente, se considera este

14, Las unidades semiempresariales tienen menos de cuatro trabajadores, sicndo uno o dos de ellos
familiares. en genceral ¢l propietarie que lambien trabaja, y otras dos son empleados.
15.Bruno Rojas y Germin Guaygua. “El empleo en ticmpos de crisis®. Avainres de DavesHomron

Nro.24, La Paz. CEDLA, 2003,
16. Idem, p. 7s.
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tipo de empleo desde la dptica de las carencias: se lo juzga como
precario, informal, atrasado, mal remunerado, escasamente pro-
ductivo. En general se lo considera como un empleo transitorio y

como “una opcion desesperada de sobrevivencia”.!’

Muy pocas veces se considera que este sector, o0 mejor dicho este
tipo de trabajo, que estd en plena expansién, tiene algunas venta-
jas. segun diferentes estudios, en las dos Gltimas décadas el em-
pleo en los sectores familiar y semiempresarial no ha hecho sino
crecer. En 1989 entre ambos ocupaban el 64,6% de la poblacién
econdmicamente activa, en tanto en 1995 habian crecido casi diez
puntos para alcanzar el 73,5%. El sector familiar crecié del 53,9%
al 56,8% y el semiempresarial trepo del 10,7 al 16,8%." Otro es-
tudio confirma esa tendencia, ya que mientras en 1992 ambos
sectores agrupaban al 64% de los ocupados en El Alto, para el afio
2000 ocupaban al 69%."”

Este tipo de empleo tiene algunas caracteristicas que vale la pena
destacar. Al no existir en el sector informal una divisién interna
del trabajo al estilo de la manufactura, tampoco hay separacién del
trabajador con el objeto producido, porque las labores son asumi-
das comunitariamente. Al no existir relaciones obrero-patronales,
ese lugar lo ocupan las relaciones sociales afectivas entre parientes,
compadres y amigos.?

Vayamos al detalle. Una investigacion cualitativa en las unidades
familiares, en las que trabaja la mitad de la poblacion activa de
El Alto, concluye que no hay separacién entre la propiedad y la
gestién de la unidad econdmica y del proceso preductivo, y que
en el sector semicmpresarial esa separacién se registra sélo en el

L 7. Tdem, Preseatacian de Javier Giunez, A, dircctor cjecutivo de CEDLA.

18. Pablo Rosell, Diagnosino socoecongmeco de Bl alio: distritos 5y 6, CEDLA, La Paz, 1999, p. 27.

1. Pablo Roscll y Bruna Ropas, Desting suceerts. Bsperanzas y realidades laborales de la juveniud alteila,
CEDLA, La Paz, 2002, . 14,

2. Dicga Palma, Lo m_fur'muhdm!, fo peypnaiaer y of cambio social, [bdis, La Paz, 1988, citado por Raiael
Archondoe, ob. cit. p. 05,
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aspecto de la propiedad. La division del trabajo en el taller, aun en
los casos en los que la mercancia atraviesa diversos procesos, es
minima; salvo excepciones todos los que trabajan pueden rotar sin
que el proceso productivo se resienta. En las unidades familiares
predomina el trabajo familiar no remunerado; en buena parte de
los casos estudiados, unos se ensefian a otros como hacer el traba-
jo, v la administracién del tiempo empleado en la realizacidn del
producto es de exclusiva responsabilidad de quien trabaja, siempre
que cumpla a tiempo con lo pedido.?' En muchos casos, el estudio
sefiala que algunas microempresas articulan un amplio conjunto
de unidades familiares, y que el “propietario” ademas de los pa-
gos por el trabajo realizado suele entregar a las familias “ayudas” o

“préstamos en tiempos de necesidad”.*

En esos talleres, otro socidlogo observa “una mayor autonomia de
gestion laboral” ya que se trata de “una actividad productiva que
no queda bajo la directa vigilancia de la patronal”.*’ Agrega que
estas formas de produccioén son no-capitalistas (aunque en su opi-
nién el mercado y el capital las “refuncionaliza”), e insiste en que
no son transitorias sino “la forma histérica y a mediano plazo de
la reproduccién ampliada del capital en Bolivia”.** En conclusion,
cabe destacar que la mayoria abrumadora de los trabajadores de El
Alto, y del conjunto del pais, no estin sujetos a la divisién taylorista
del trabajo, dominan los tiempos de produccion y practican una
organizacion del trabajo casi indivisa, con capacidad de rotacién
entre los distintos puestos. Estamos ante un trabajador joven, con
elevada proporcién de mujeres, muy pobre e instruido {sélo hay un
8% de analfabetismo en El Alto, pero el 52% ha hecho como mini-
mo alglin afio del secundario), con gran autonomia en sus trabajos
y con una fuerte presencia de lo familiar; este trabajador es el que

21. Pablo Poveda. “Trabajo, informalidad y acumulacién”®, Cuaderno, Nro. 30, CEDLA, La Paz, 2002,
pp. 22-23.

22. fdem. p. 17,

23. Alvaro Garcia Linera, Reproletarizacion. Nueva cluse obrera y desarrollo del capital industrial cn
Bolivig (1952-19948), La Paz, Muela del Diablo, 1999, p_ 118,

24, [dem, p. 201,
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protagonizé la insurreccién de septiembre-octubre de 2003 y las
principales luchas de este ciclo de protesta.

Por un lado, podemos decir que si vamos mis alld de los “limites”
que se les atribuyen a las unidades familiares y semiempresariales,
los sectores populares han puesto en pie, por primera vez en el es-
pacio urbano, un conjunto de formas de produccidén autocontrola-
das, aunque articuladas y dependientes del mercado. Sin embargo,
este aspecto no puede hacer perder de vista el hecho fundamental
de que vastos sectores controlan ellos mismos sus formas y tiem-
pos de produccién, no dominados ahora por el tiempo del capital
y su division del trabajo. En una primera etapa, los nuevos pobres
concentraron sus estrategias de supervivencia en los servicios, re-
ciclando materiales de desecho de la sociedad de consumo o apro-
vechando las grietas para instalarse en areas como el comercio a
través de microempresas o iniciativas familiares. Con el tiempo,
liegaron también a la produccién manufacturera.

Nos preguntamos si existe alguna relacion entre este tipo de de-
sempefio laboral-familiar auténomo y el hecho de que esos mis-
mos sectores hayan sido capaces de protagonizar una insurrec-
cién sin direccién ni dirigentes. La pertinencia de la pregunta
radica en que durante el periodo en que los obreros cedieron la
organizacién del trabajo a la patronal y la gestién de la sociedad al
estado, para luchar necesitaban apoyarse en estructuras jerarqui-
zadas y centralizadas, y dependian de sus dirigentes —sindicales
y politicos— que los representaban y tomaban las decisiones, Por
otro lado, se abre un interrogante mayor: qué relacién existe entre
la imposibilidad del capital y el estado de ejercer un control micro
(en la familia, la escuela, el trabajo} y la creciente militarizacién
de nuestras sociedades.

Estas preguntas no parecen ociosas. Silvia Rivera, a la vez que des-
taca los aspectos positivos que encuentra en las relaciones que se
establecen en el trabajo por cuenta propia, nos recuerda que en los
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sectores populares indigenas urbanos de Bolivia, “la politica no se
define tanto en las calles como en el ambito mas intimo de los mer-
cados y las unidades domésticas, espacios del protagonismo feme-
nino por excelencia”.?* Un conjunto de cambios que resumimos en
el papel destacado de la familia en los movimientos antisistémicos,
van de la mano con una reconfiguracion de los espacios en los que
se hace politica y, por lo tanto, de las formas que adopta, los canales
a través de los cuales se transmite y hasta de la relacién medios-h-
nes que busca. Las maneras como el protagonismo femenino y de
las unidades domésticas®® estdin modificando las formas de hacer
politica y el cambio social, es un terreno abierto a la investigacion.

En todo caso, pensar que los sectores populares e indigenas “caen”
en la economia informal y familiar por “desesperacién”, implica
considerarlos objetos y no sujetos de sus vidas. Podemos conside-
rar, apelando a Wallerstein, que hacen una opcidn, una estrategia
comunitaria de la etnia para perpetuarse, o sea, para sobrevivir en
un periodo de aguda agresién por parte de las elites. Ademds de
sostener que las unidades domésticas son uno de los pilares del sis-
terna-mundo {de la misma jerarquia e importancia que ¢l estado,
la clase o la empresa), destaca que “normalmente todos los miem-
bros de la unidad doméstica comparten una misma etnicidad”.”’
En este caso, los aymaras urbanos y otros pobres se socializan en
unidades domésticas en las que no sélo trabajan y sobreviven, sino
que también “constituyen la principal agencia de socializacién cn
las normas de la etnicidad”, o sea en el conjunto de normas cultu-
rales que los diferencian de los otros.”®

Dicho de otro modo: sin la economia familiar y semiempresarial,

25. Silvia Rivera, Bircholas, Maina Huaco, La Paz, 1990, p. 132
26. Por unidad doméstica Wallerstein entiende “una unidad que retine on un fondo coman los in-
presos de sus miembros para asegurar su mantenimiento y reproduccian”, en “Las unidades domes-

ticas come instituciones de la cconomia-mundo”, Cupitafisie Listérico ¢ aevimfentos pndisisl ot
Akal, Madrid, 2004, p. 235
27, Immanuel Wallerstein, “Las unidades domésticas coma instituciones de la economia-muoand

capitalista”, ob. cit.. p. 239,
28, ldem, p. 238.



los aymaras que emigran a la ciudad caerian (ahora si este término
cobra verdadero sentido) en un tipo de trabajo en grandes empre-
sas privadas o como funcionarios estatales; algo que para muchos
seria un “privilegio”, pero a cambio de la destruccién de la pro-
pia cultura. Si los aymaras del altiplano siguen siendo aymaras,
seres humanos diferentes a otros, es porque optaron por sociali-
zarse en las relaciones de afinidad, parentesco y compadrazgo en
las que antropélogos y sociélogos occidentalizados no ven mas que
explotacién y acumulacidn. En la cultura aymara, en las ciudades
de manera parcialmente diferente al ayllu, parecen haberse creado
mecanismos de compensacion de esas desigualdades.
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