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O microfi nanciamento parece ser a nova fronteira subprime do capitalismo, na 
qual o capital destinado a promover o desenvolvimento e o capital fi nanceiro 
fundem-se e colaboram de tal forma que novos sujeitos do desenvolvimento são 
identifi cados e novos territórios de investimento são abertos e consolidados. As-
sim como o subprime do mercado hipotecário norte-americano e as hipotecas 
“criativas” da Espanha, o microfi nanciamento transforma territórios e populações 
estigmatizadas – por raça, classe, gênero e forma de posse – em objeto de coloni-
zação e exploração fi nanceira, em nome da inclusão.

Segundo Ananya Roy, a lógica do subprime é a mesma do microfi nanciamento,

na medida em que ele permite o acesso ao crédito por parte dos pobres, mas em 
termos signifi cativamente diferentes daqueles usufruídos pelos consumidores prime – 
sejam as altas taxas de juros do Compartamos, seja a disciplina rigorosa aprovada pelo 
Banco Grameen. Em outras palavras, o subprime marca os limites da democratização 
do capital.46

Dessa forma, o microfi nanciamento marca a expansão do capital na direção de 
sua última fronteira urbana: as favelas da periferia do capitalismo, fi m de linha 
de uma longa estratégia de desconstrução da moradia como direito e de sua trans-
mutação em ativo fi nanceiro. Em nome do combate à pobreza.

46 Ananya Roy, Poverty Capital, cit., p. 218.

2
Os sem-lugar ou a crise global 

de insegurança da posse
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2
Informal, ilegal, ambíguo: a construção 

da transitoriedade permanente

Meu nome é Flavia. Moro no Rio de Janeiro, a cidade mais linda do mundo. Tenho 
hoje 17 anos, enquanto fecho este diário, e sou uma invasora [...]. Eu tinha nove anos 
na época em que isso aconteceu e estava dentro de casa, a duzentos metros do campo 
de batalha. Mas dá para contar esta história, repetida nas conversas de varanda por 
meu tio e meu avô. [...] Os soldados atravessaram a trilha íngreme e escorregadia em 
fi la indiana. Eram policiais do batalhão de choque, usavam capacetes, bastões, escudos, 
tinham bombas de gás lacrimogêneo e efeito moral e, claro, armas de fogo. A resistência 
tinha fechado os antigos portões de ferro maciço com correntes e cadeados, feito barri-
cadas com troncos de árvores em todas as entradas. [...] Ao se aproximarem da entrada, 
os policiais se defrontaram com uma parede humana, braço enganchado com braço, 
fi leira atrás de fi leira, bloqueando todo o espaço entre o rio e barranco. [...] O pelotão 
entrou em forma e marchou até a barreira, batendo com os bastões nos escudos: então, 
como ninguém arredou pé, eles pararam cara a cara com a fi leira da frente. Os solda-
dos rosnavam “vai ser Carandiru”1 [...]. À sua frente, umas duzentas pessoas: homens, 
mulheres, jovens, adultos, velhinhos e velhinhas, brancos, pretos, pardos, nenhuma 
arma, ninguém ameaçador. Ninguém saindo do lugar. Alguém entoou o hino nacional, 
logo todos cantavam. [...] Não eram bandidos, não eram inimigos: era gente. Ordem é 
ordem e é para ser cumprida. Os soldados deram o aviso: agora nós vamos entrar. No 
meio do povo, muita gente passou a rezar. E continuou no mesmo lugar. Então, como 

1 “Massacre do Carandiru” é como fi cou conhecida a chacina, em outubro de 1992, de 111 detentos do 
Pavilhão 9 da Casa de Detenção de São Paulo, popularmente conhecida pelo nome do bairro onde se 
localizava, Carandiru. Na ocasião, a Polícia Militar invadiu o local para reprimir um tumulto iniciado 
por uma briga entre presos.
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uma cunha apontada para um ponto escolhido na muralha humana, o pelotão arreme-
teu. As barreiras quebradas, começou a batalha. Os bastões giravam e batiam, pessoas 
corriam para todos os lados. [...] Uma senhorinha de uns sessenta anos caiu no chão e 
desmaiou, o sangue jorrando da cabeça [...], um soldado tomou uma voadora no peito 
e saiu rolando, o capacete foi parar no rio. No meio da poeira, pessoas caíam e se levan-
tavam [...], fugiam e depois voltavam se não estivessem muito machucadas. [...] Um 
dos rapazes que havia formado a barreira se escondeu entre as árvores, com uma pedra 
em cada mão; quando os soldados viessem, ele tacava uma, depois outra, então sumia 
no mato, pelo menos uma cabeça ele havia de quebrar. Então, quase instantaneamente, 
tudo acabou. Haviam chegado no local dois parlamentares, um advogado tinha ligado 
para o promotor, veio ordem para suspender a ação. Os soldados se reagruparam, a 
poeira abaixou. Os mais feridos foram saindo, uma ambulância estava estacionada do 
lado de fora, removeram a barricada, abriram o portão. A vitória era da resistência, 
apesar do massacre, o alvo tinha sido protegido [...].

Meu tataravô veio pra cá no comecinho do século passado, quando o Horto não 
tinha nada, era só mato e charco. Depois dele, meu bisavô e meu avô, já nascidos 
aqui, também trabalharam no IBDF*, no Ibama e no próprio Jardim Botânico: todos 
eles tiveram licença para construir suas casas em terrenos próximos ao parque, onde 
minha família vive até hoje. [...] No tempo do meu avô, ainda era um lugar longe 
do resto da cidade, mas já começavam a olhar pra cá, o governador Carlos Lacerda 
quis fazer aqui um cemitério, já tinha nome escolhido, Santa Catarina de Siena (até 
bonito, né?), mas os moradores embarreiraram. No tempo da ditadura, chegou a 
haver um decreto doando a terra para o BNH, para a construção de um conjunto 
habitacional de 65 prédios, mas, com a grita dos moradores e dos funcionários do 
Jardim Botânico, isso não foi pra frente. A partir de 1970, as coisas começaram a se 
movimentar mais rápido. A Rede Globo tinha se instalado na rua Von Martius, e foi 
se expandindo até ocupar quase todo o quarteirão. [...] Foi construído um condo-
mínio de casas de luxo, onde foram morar muitos globais: nos terrenos mais altos, 
na encosta atrás, começaram a surgir mansões de gente rica de verdade, banqueiros, 
grandes industriais etc. Conforme a cidade aumentava, crescia o olho no Horto [...]. 
Houve tentativas de expulsar as famílias dos moradores antigos, ex-funcionários, 
para “aproveitar melhor o terreno”. [...] O fato é que, de lá pra cá, os moradores do 
Horto nunca mais foram deixados em paz. [...] Tudo isso aconteceu muito antes de 

eu começar a escrever este diário, mas é preciso explicar direitinho a história, para 
que se possa entender essa situação, meio complicada: na verdade, eu não me tornei 
uma invasora. Eu já era uma invasora, antes de nascer.2

O relato de Flávia3, aqui reproduzido com seu consentimento, revela a trama 
complexa que defi ne o lugar dos assentamentos populares nas cidades. Antes de 
mais nada, a ambiguidade, os sinais contraditórios, as leis e decretos que vão e 
vêm. Os moradores, que ali estavam antes da instalação de um Jardim Botânico 
no local, foram “incorporados” ao parque como trabalhadores, obtendo também 
a “licença para morar ali”. Até aqui não é possível antever nenhum ato de ilega-
lidade ou transgressão. No entanto, provavelmente essa “licença” foi estabelecida 
como uma espécie de concessão por parte do empregador – o governo federal –, 
supostamente “proprietário” da área, e não representou, portanto, a transferência 
defi nitiva da propriedade do local para seus moradores. Até porque nem mesmo 
a propriedade pública do local se encontra, hoje, plenamente registrada em nome 
do governo federal4. Em seguida, a área é disputada para outros usos, mesmo no 
interior da máquina governamental. Nos anos 1960, o governador do Estado da 
Guanabara – correspondente ao atual município do Rio de Janeiro, que havia 
deixado de ser capital do Brasil – queria a área para construir um cemitério. De-
pois a mesma área foi cobiçada para se transformar em conjunto habitacional do 
Banco Nacional de Habitação (BNH). Um decreto chega a doá-la para o banco, 
mas, por fi m, não é aplicado. Em ambos os casos, a resistência dos moradores 
articula-se aos interesses pela preservação do parque e a expulsão não acontece. 
Como em outros locais semelhantes na cidade, o lugar foi crescendo com mora-
dias de descendentes, agregados e também de locatários.

Embora as duas tentativas de expulsão tenham sido malsucedidas, permanece o 
“estado de indefi nição” em relação à propriedade do lugar, a ponto de este ter sido 
objeto de uma ação de reintegração de posse em 2005, com ostensiva presença de 
aparato repressivo. Contra ela, novamente os moradores resistiram, dessa vez em 
luta campal, ora evocando a condição de cidadãos da nação (quando diante da 

2 F. L. J., Diário de uma invasora (Rio de Janeiro, Livre Expressão, 2012), p. 5-15.
3 Flávia me deu seu livro de presente, com dedicatória escrita em letras miúdas, em 3 de maio de 2013, 

durante evento em que, pela enésima vez, tentava defender o direito dos moradores do Horto de 
continuar residindo ali.

4 De acordo com informações obtidas junto à Secretaria do Patrimônio da União, o processo de registro 
da área em nome da União foi iniciado em 2012. Foi suspenso por causa de uma decisão do Tribunal 
de Contas da União que interrompeu o processo de regularização fundiária em favor dos moradores 
do Horto.

* Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal, órgão criado em 1967 para cuidar da política fl o-
restal e dos recursos naturais renováveis no Brasil. Em 1989, foi fundido a outros três órgãos para dar 
origem ao Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Ibama). (N. E.)
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muralha militar cantavam o hino nacional), ora a justiça divina (a reza), dado que 
a justiça terrena já havia tomado seu lado: ordem de despejo. E “ordem é ordem!”.

De repente, a mesma justiça – terrena – interrompe a guerra. Sob a mediação po-
lítica – dois parlamentares – e jurídica – um advogado e um promotor – a Justiça 
é acionada para suspender a ação militar. Mais uma vez, os moradores vencem a 
batalha, mas a guerra continua.

Em seu relato, Flávia questiona por que aquela “gente” estava sendo tratada como 
“bandido”, como “inimigo”. Inimigo de quem? Em seu relato, os “ricos, podero-
sos, globais” que haviam se instalado nas redondezas não mais toleravam sua pre-
sença em local tão valorizado pelo mercado. E o discurso ecologista e patrimonial 
de defesa do parque, que barrou a transformação do terreno em cemitério ou em 
conjunto habitacional do BNH nos anos 1960, agora é acionado para enquadrar 
os moradores como violadores da ordem.

Nesse relato estão presentes os ingredientes básicos que constituem este lugar: a 
transitoriedade permanente articulada ao estigma territorial. Apesar de ter nasci-
do ali, assim como seu pai, avô e tataravô, Flávia é uma invasora e, portanto, uma 
transgressora. Mas a lei – e seu aparato – não está absolutamente ausente desse 
lugar. Pelo contrário: ele se constituiu de camadas de legalidade permeadas por 
tensões de toda ordem. Nas palavras de Vera Telles:

Nas suas confi gurações contemporâneas, práticas e situações instauradas no centro da 
vida política (e da normalidade democrática) fazem estender uma zona de indetermi-
nação entre a lei e a não lei, terrenos de fronteiras incertas e sempre deslocantes nos 
quais todos e qualquer um se transformam em vida matável, homo sacer.5 

Situações como essa estão longe de ser especifi cidade brasileira ou latino-ame-
ricana. Em estudo sobre os problemas de abastecimento de água em Mumbai, 
na Índia, Lisa Björkman relata como um empreendimento – Shivajinagar-Bai-
ganwadi – construído pelo município para realocar moradores durante o pe-
ríodo do estado de emergência decretado no país por Indira Gandhi, em 1975, 
transformou-se em “slum, illegal area”. Naquele período, o governo do Estado 
de Maharastra, assim como o da então chamada Bombaim, estava nas mãos do 
Partido do Congresso Nacional, o mesmo de Indira Gandhi. Em um esforço de 
modernização da cidade – e, ao mesmo tempo, como resposta para as massas 

5 Vera da Silva Telles, As cidades na fronteira do legal e do ilegal (Belo Horizonte, Argvmentvm, 2010), 
p. 29.

que viviam em assentamentos precários –, o governo montou uma megaopera-
ção cadastral, enumerando 1.680 bairros que estavam violando os códigos de 
urbanismo e as regras de adensamento do Plano Diretor de 1967. Os residentes 
dessas áreas (2,8 milhões de pessoas, ou quase metade da população da cidade 
no ano em que foi feito o cadastro, 1976) foram fotografados em frente às suas 
casas e para eles foi emitido um photopass, documento que associava determina-
das famílias a determinadas casas do assentamento, garantindo “alguma forma 
de segurança da posse”, assim como a possibilidade de indenização em caso de 
demolição ou deslocamento. Neste mesmo período, o governo, empoderado 
pelo estado de emergência, promoveu demolições massivas de todas as casas que 
estavam no meio do caminho de grandes projetos de infraestrutura e renovação 
urbana. Foi neste contexto que uma colônia municipal para reassentados foi 
criada nos limites de um aterro de lixo, em 1976: Shivajinagar-Baiganwadi. Ali, 
os residentes dos lotes de 10 × 15 pés (cerca de 3 x 4,5 metros), agrupados em fi -
leiras de 16 em 94 quadras, deveriam pagar uma pequena quantia mensal como 
“indenização” por ocupar uma terra pertencente à municipalidade. No entanto, 
boa parte das famílias que foi reassentada nesse “bairro” jamais viveu ali. Em 
primeiro lugar, a maioria tinha redes sociais e de negócios nos locais onde vivia 
antes de ser expulsa e, simplesmente, retornou para esses locais. Além disso, os 
relatos dos primeiros anos de existência do “bairro” retratavam um lugar fedo-
rento, próximo ao depósito de lixo e a um pântano cheio de mosquitos. Por 
essas razões, boa parte das famílias vendeu, alugou ou simplesmente abandonou 
seus lotes. A história que se sucedeu – o bairro crescendo e se transformando 
em uma das áreas mais densas da cidade – “apagou” a memória do assentamen-
to como bairro planejado. Hoje, esse local é uma espécie de personifi cação da 
produção “ilegal” da cidade. Nas palavras de um engenheiro da Companhia de 
Águas de Mumbai: “Shivajinagar é uma área ilegal, não faz parte do plano da 
cidade. Eles ocuparam ilegalmente e continuam a construir ilegalmente; além 
disso, roubam água com conexões ilegais”6.

Aqui também estão presentes os elementos básicos apontados no caso do Horto 
e da luta de seus habitantes por permanecer onde estão: territórios de defi nições 
cambiantes entre legal e ilegal, construídos a partir de pressões, mediações políticas 
e camadas de legalidades. Mas este caso também revela outros elementos:  embora 

6 Lisa Björkman, “Becoming a Slum: From Municipal Colony to Illegal Settlement in Liberalization-
Era Mumbai”, em Gavin Shatkin (org.), Contesting the Indian City: Global Visions and the Politics of 
the Local (Oxford, Wiley-Blackwell, 2013).
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o estigma territorial transforme habitantes em criminosos ou em violadores da 
ordem urbanística, o “crime” em questão – como em infi nitos outros casos – 
é não obedecer ao planejamento, locus onde se defi nem as formas permitidas – ou 
proibidas – de organizar o espaço. Finalmente, também aparece com clareza neste 
caso o tema das relações de mercado. Os lotes são vendidos, comprados, aluga-
dos. Trata-se, portanto, de um potente mercado de terra e moradia dentro, mas 
também às margens, da cidade.

De acordo com Mike Davis,

pode haver mais de 250 mil favelas na Terra. Sozinhas, as cinco maiores metrópoles do 
sul da Ásia (Karachi, Mumbai, Déli, Kolkata e Daca) somam cerca de 15 mil comu-
nidades faveladas diferentes, com um total de mais de 20 milhões de habitantes. Uma 
população favelada ainda maior cobre o litoral em urbanização da África ocidental, 
enquanto outras conurbações imensas de pobreza espalham-se pela Anatólia e pelas 
terras altas da Etiópia; abraçam a base dos Andes e do Himalaia; explodem para longe 
dos núcleos de arranha-céus da Cidade do México, de Jo-burg [Joanesburgo], Manila 
e São Paulo; e, claro, ladeiam as margens dos rios Amazonas, Níger, Congo, Nilo, 
Tigre, Ganges, Irrawaddy e Mekong.7 

Mas os bustees de Kolkata, os chawls e zopadpattis de Mumbai, os katchi abadis de 
Karachi, os kampung de Jacarta e Surabaya, os iskwaters de Manila, as shammasas 
de Cartum, os umjondolos de Durban, os intra-murios de Rabat, as bidonvilles de 
Abidjan, os baladis do Cairo, os gecekondus de Ancara e Istambul, os conventillos 
de Quito, as favelas do Brasil, as villas miseria de Buenos Aires, os barrios de Ca-
racas e as colonias populares da Cidade do México não são apenas nomes diferentes 
para a mesma confi guração. Por estarem profundamente enraizados nas econo-
mias políticas locais, são confi gurações particulares, assim como são particulares 
suas trajetórias no tempo.

No entanto, podemos afi rmar que têm em comum o fato de constituírem zonas de 
indeterminação entre legal/ilegal, planejado/não planejado, formal/informal, den-
tro/fora do mercado, presença/ausência do Estado. Tais indeterminações são os me-
canismos por meio dos quais se constrói a situação de permanente transitoriedade, 
a existência de um vasto território de reserva, capaz de ser capturado “no momento 
certo”. É sobre esses mecanismos que nos debruçaremos nas seções seguintes.

7 Mike Davis, Planeta favela, cit.

Legal/ilegal: sobreposições, pluralismos e... 
irresoluções

Ao tratar dos assentamentos populares das cidades ao redor do mundo, a ca-
tegoria “ilegal” não deve – e não pode – ser absolutizada. Em vários casos, a 
maioria dos habitantes vive em sistemas de posse que podem ser considerados 
paralegais, semilegais ou quase legais, tolerados ou legitimados por leis costu-
meiras ou pelo simples uso ou tradição, reconhecidos ou simplesmente ignora-
dos pelas autoridades8. 

Em primeiro lugar, a formação desses bairros não tem necessariamente origem 
numa violação da lei. Quando os futuros moradores ocupam uma terra vazia, 
sem consentimento de seu proprietário, estão, em princípio, violando a lei e po-
dem estar sujeitos a punições legais por isso. Entretanto, em muitos casos, a terra 
pode não ter “proprietário” formal ou, ainda, ser objeto de disputa entre vários 
postulantes. Assim, mesmo numa situação que parece, a princípio, claramente 
confi gurada como ilegal, a presença dos ocupantes pode não ser imediatamente 
contestada, levando muitas vezes à consolidação da ocupação. A favela – ocupa-
ção de terra que pertence a outrem e termo escolhido pelos tradutores do livro de 
Mike Davis para designar esse “outro” espaço de muitos nomes – na realidade se-
quer representa a origem da maior parte dos assentamentos. Muito mais comuns 
do que a ocupação de terrenos são as distintas formas de compra ou aluguel de 
pedaços de terra que não foram objeto de parcelamento ofi cial do solo e que, em 
geral, nem poderiam ser aprovadas pelas normas em vigor. 

Uma situação recorrente é a das terras comunais – pertencentes a grupos ou clãs – 
que, diante da expansão urbana, são cedidas a membros do clã ou vendidas aos 
pedaços para que ali construam suas casas urbanas. Essa situação é bastante 
comum em cidades da África Subsaariana: em vez de alocarem um “direito 
de uso”, procedimento utilizado para disponibilizar terra para os membros de 
uma tribo, os lotes são vendidos. Embora essas transações raramente sejam le-
gais, elas são aceitas pelas redes sociais a que pertencem os agentes envolvidos9. 

8 Alain Durand-Lasserve e Geoff rey Payne, Holding On: Security of Tenure – Types, Policies, Practices and 
Challenges, background paper preparado para o estudo sobre segurança da posse realizado pela relatora 
especial para o Direito à Moradia Adequada, 2012, mimeo. Disponível em: <www.ohchr.org/Do-
cuments/Issues/Housing/SecurityTenure/Payne-Durand-Lasserve-BackgroundPaper-JAN2013.pdf>. 
Acesso em: 20 nov. 2014.

9 Jean-François Tribillon, “Afrique de l’Ouest: consolider les droits fonciers urbains populaires”, 
em Aitec (org.), La Terre est à nous: Pour la fonction sociale du logement et du foncier, résistances et 
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Formas comunais de posse também podem ser provisórias e servir como uma 
espécie de transição entre um status coletivo e formas individuais. Em cidades 
e periferias do Benin, por exemplo, onde os ocupantes têm apenas um acordo 
de compra e venda ou uma permissão temporária de ocupação, as terras são 
primeiro registradas em nome do Estado, que as transmite a uma associação de 
moradores (Association d’Intérêt Foncier) para depois, eventualmente, registrá-
-las como títulos individuais10.

Esse também é o caso da propriedade dos ejidos, terras comunais resultantes da 
reforma agrária mexicana. Nas periferias da Cidade do México e de outras cidades 
do país, essas terras foram loteadas e vendidas para moradores autoconstruírem 
suas casas11. Tanto no caso do Benin como no do México, o direito que garante 
a posse comunal não permite a venda das terras, o que as impediria de ser parce-
ladas, e estas, muitas vezes, encontram-se fora do limite considerado urbanizável 
pelos planos e leis de perímetro urbano.

Nessas situações, podemos falar claramente em pluralismo jurídico: o encontro, 
coexistência e, muitas vezes, confl ito entre diferentes ordens jurídicas que operam 
sobre o mesmo território. Boaventura de Sousa Santos desenvolveu uma vasta 
pesquisa sobre o tema. De acordo com o autor:

Parto da verifi cação, hoje pacífi ca na sociologia do direito (e fundamentada em múlti-
plas investigações empíricas), de que, ao contrário do que pretendem a fi losofi a políti-
ca liberal e a ciência do direito que sobre ela se constituiu, circulam na sociedade não 
uma, mas várias formas de direito ou modos de juridicidade. O direito ofi cial, estatal, 
que está nos códigos e é legislado pelo governo ou pelo parlamento, é apenas uma 
dessas formas, se bem que tendencialmente a mais importante. Essas diferentes formas 
variam quanto aos campos da ação social ou aos grupos sociais que regulam, quanto à 
sua durabilidade – que pode ir da longa duração da tradição imemorial até a efemeri-
dade de um processo revolucionário –, quanto ao modo como previnem os confl itos 
individuais ou sociais e como os resolvem sempre que ocorrem, quanto aos meca-
nismos de reprodução da legalidade, e distribuição ou sonegação do  conhecimento 

 alternatives (Paris: Passerelle, 2014), p. 48; Alain Durand-Lasserve e Geoff rey Payne, Holding On: 
Security of Tenure, cit.

10 Alain Durand-Lasserve e Geoff rey Payne, Holding On: Security of Tenure, cit.
11 Antonio Azuela de la Cueva, “Los asentamientos populares y el orden jurídico en la urbanización 

periférica de América Latina”, Revista Mexicana de Sociología, v. 55, n. 3, jul.-set. 1993; Ann Varley, 
“Urbanization and Agrarian Law: Th e Case of Mexico City”, Bulletin of Latin American Research, v. 4, 
n. 1, 1985.

jurídico. Parto, assim, da ideia da pluralidade das ordens jurídicas, ou, de forma mais 
sintética e corrente, do pluralismo jurídico.12

A ideia de sobreposição de ordens jurídicas não se aplica apenas ao encontro do 
direito costumeiro com o direito estatal, situação que acabamos de descrever. 
Comprar, de pequenos proprietários e agricultores, pequenos lotes de terra nos 
limites das zonas urbanas é uma das formas mais difundidas de produção de as-
sentamentos urbanos em várias regiões do mundo. Essas vendas normalmente são 
legais, já que acordos de compra e venda são feitos com testemunhas e registrados 
em cartórios. O comprador tem um documento que comprova a compra legal, 
mas, muitas vezes, o parcelamento é ilegal porque viola a legislação de zoneamen-
to e parcelamento do solo ou porque o proprietário da gleba não demandou (ou 
não recebeu) um alvará para parcelar. Esse tipo de legalidade/ilegalidade é muito 
comum na América Latina (loteamentos irregulares ou clandestinos no Brasil) e 
na Ásia (colônias não autorizadas em cidades da Índia)13. Nesse caso, não se trata 
de sobreposição de ordens jurídicas distintas, mas de sobreposição de esferas dis-
tintas dentro do mesmo campo jurídico e governamental. 

A legislação governamental não pode ser vista como uma massa indiferenciada 
e consistente de regras. O fato de que setores da ordem estatal tenham origem e 
residam em diferentes instituições com diferentes agendas, relacionando-se com 
diferentes circunscrições em distintos momentos da história, faz com que a or-
dem estatal seja, em si mesma, uma ordem plural14. São comuns as situações em 
que colidem legalidades e ilegalidades de distintas ordens, no âmbito do direito 
civil, urbanístico e ambiental. Assim, constitui-se um campo de indefi nições am-
plamente mobilizado pelos moradores em suas lutas – inclusive no âmbito da 
Justiça – para permanecer onde estão.

No entanto, a noção de pluralismo jurídico vai além da natureza plural da juridi-
cidade governamental e da coexistência de ordens urbanísticas distintas, como é 
o caso daquela entre direitos costumeiros e estatutários: tal noção constitui-se na 
natureza mesma das relações de ordem, autoridade e poder presentes nos bairros 
populares autoproduzidos.

12 Boaventura de Sousa Santos, “Uma cartografi a simbólica das representações sociais”, Revista Crítica de 
Ciências Sociais, n. 24, mar. 1988.

13 Alain Durand-Lasserve e Geoff rey Payne, Holding On: Security of Tenure, cit.
14 Omar Razzaz, “Land Disputes in the Absence of Ownership Rights: Insights from Jordan”, em Edésio 

Fernandes e Ann Varley (orgs.), Illegal Cities: Law and Urban Change in Developing Countries (Lon-
dres, ZED, 1998), p. 86.
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As pesquisas e trabalhos de Pedro Abramo já demonstraram que, nos assentamentos 
populares informais, geralmente se constitui uma “autoridade local” que serve de 
fi gura mediadora dos confl itos que porventura ocorram nessas comunidades, es-
pecialmente em relação às condições contratuais que regem a ocupação dos lotes 
e casas por parte dos moradores. De acordo com Abramo, essas autoridades são 
resultado de processos históricos locais legitimadores. A legitimidade pode ser 
de natureza religiosa, étnica, cultural, política ou mesmo pode se dar a partir da 
violência e do controle pela força:

Como a literatura de antropologia econômica nos revela em muitos estudos, os meca-
nismos de convivência comunitária que garantem a ordem social local exigem algum 
tipo de forma coercitiva para restringir e controlar os comportamentos confl itivos 
(ou desviantes). Essas formas podem assumir a forma de uma força coercitiva coletiva 
passiva, representativa e/ou impositiva. No caso do mercado informal de solo, as au-
toridades locais servem de instituição mediadora dos confl itos contratuais e permitem 
que esses contratos sejam respeitados e/ou negociados entre as partes, garantindo, des-
sa forma, a sua manutenção intertemporal e intergeracional. Muitos estudos antropo-
lógicos sobre a forma operacional dos mercados e de organizações formais descrevem 
formas de coerção que não se restringem a sua dimensão coercitiva legal. Da mesma 
maneira, no mercado informal de solo identifi camos formas e mecanismos coerciti-
vos muito distintos, mas que servem para garantir o que podemos chamar de “pacto 
contratual” de mercado. A história social e política de cada assentamento constrói e 
desconstrói esses mecanismos coercitivos.15

Boaventura de Sousa Santos nomeia o conjunto de normas e regras que regem 
a gestão dos territórios nas favelas e assentamentos populares como um direito 
interno, não ofi cial e precário,

gerido, entre outros, pela associação de moradores, e aplicável à prevenção e resolução 
de confl itos no seio da comunidade decorrentes da luta pela habitação. Este direito 
não ofi cial – o direito de Pasárgada, como lhe poderei chamar – vigora em paralelo 
(ou em confl ito) com o direito ofi cial brasileiro e é desta duplicidade jurídica que se 
alimenta estruturalmente a ordem jurídica de Pasárgada. Entre os dois direitos estabe-
lece-se uma relação de pluralismo jurídico extremamente complexa, que só uma aná-
lise muito minuciosa pode revelar. Muito em geral pode dizer-se que não se trata de 
uma relação igualitária, já que o direito de Pasárgada é sempre e de múltiplas  formas 

15 Pedro Abramo, “A cidade com-fusa: a mão inoxidável do mercado e a produção da estrutura urbana nas 
grandes cidades latino-americanas”, Revista Brasileira de Estudos Urbanos e Regionais, v. 9, n. 2, 2007.

um direito dependente em relação ao direito ofi cial brasileiro. Recorrendo a uma 
categoria da economia política, pode dizer-se que se trata de uma troca desigual de 
juridicidade que refl ete e reproduz, a nível sociojurídico, as relações de desigualdade 
entre as classes cujos interesses se espelham num e noutro direito.16

Analisando pormenorizadamente os documentos utilizados para registrar os con-
tratos de compra e venda nas favelas do Rio de Janeiro, Alex Magalhães demons-
tra sua validade, quer da perspectiva da ordem jurídica estatal, quer do conceito 
de direito desenvolvido no seio social. Remete, então, à sua utilização nos pro-
cessos de regularização fundiária, assim como nos atos de partilha realizados em 
processos de divórcio ou de sucessão hereditária. Assim como Boaventura, afi rma 
que não se trata de coexistência pacífi ca entre “direitos”, mas da desjuridicização 
permanente das situações jurídicas que envolvem as classes populares, refl etindo 
e reproduzindo desigualdades de classe17.

Poderíamos parar por aqui nossa análise da dinâmica entre legalidade/ilegalidade 
presente nas favelas e bairros populares das cidades. Entretanto, a questão da 
sobreposição de direitos, conceituada aqui como pluralismo jurídico, não resolve 
o tema da construção da permanente transitoriedade, fundamental para a consti-
tuição contemporânea desses espaços como reservas de terra. Ao trabalhar com os 
bairros populares em São Paulo, James Holston indica o elemento fundamental 
que completa a equação: a “irresolução jurídico-burocrática”. Segundo Holston,

as periferias urbanas de São Paulo se desenvolveram, assim como a maior parte do 
Brasil, [...] como uma arena de confl itos por terra na qual as distinções entre ocupação 
legal ou ilegal são temporárias e as relações entre elas, perigosamente instáveis. Nesse 
contexto, a lei costuma produzir complexidades processuais e substantivas insolúveis; 
essa irresolução jurídico-burocrática sempre dá início a soluções extrajudiciais [...]. 
Dessa forma, a legislação fundiária promove confl itos, e não resoluções.18

O campo da mediação, discricionariedade e arbitragem situa-se, geralmente, no 
âmbito político. É sobre ele que falaremos agora.

16 Boaventura de Sousa Santos, “Notas sobre a história jurídico-social de Pasárgada”, em Cláudio Souto 
e Joaquim Falcão (orgs.), Sociologia jurídica (São Paulo, Pioneira, 1980).

17 Alex Ferreira Magalhães, O direito das favelas (Rio de Janeiro, Letra Capital/Faperj, 2013); idem, 
“O ‘Galo cantou’, mas não foi para os moradores das favelas: problematizando a política estadual de 
titulação de favelas”, Cadernos do Desenvolvimento Fluminense, n. 1, fev. 2013.

18 James Holston, Cidadania insurgente: disjunções da democracia e da modernidade no Brasil (São Paulo, 
Companhia das Letras, 2013), p. 265-6.
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Estado: soberania e exceção

Das afi rmações anteriores, podemos depreender uma das mais importantes ex-
pressões da presença do Estado na formação e consolidação dos bairros populares. 
Embora a narrativa dominante trate esses locais como “resultados da ausência do 
Estado” ou territórios onde o “Estado não chega”, as idas e vindas de processos de 
formação, consolidação e remoção desses assentamentos têm sido – e ainda são – 
fortemente constituídas e permanentemente mediadas pelo Estado.

Essa presença está, antes de mais nada, na origem de muitos assentamentos 
situados em terras públicas, cujos moradores obtiveram, em algum momento, 
licenças – documentadas ou não – por parte das autoridades locais para ali se 
instalar. Essa situação é particularmente presente em países que promoveram 
processos de nacionalização em massa da terra nos anos 1960 e 1970, como 
é o caso de vinte dos quarenta países da África Subsaariana19. Embora vários 
países tenham posteriormente revertido a estatização, ainda hoje quase toda 
a terra na Etiópia, em Ruanda e em Moçambique, por exemplo, pertence ao 
Estado, que concede direitos de uso e exploração. Em Botswana, um sistema 
de concessão de uso de terras pertencentes ao Estado foi posto em marcha nos 
anos 1970 através de certifi cados de ocupação que mantinham a propriedade 
sob domínio público20.

No Camboja, depois da queda do regime do Khmer Vermelho, em 1979, os 
que retornaram a Phnom Penh foram seletivamente autorizados a ocupar pré-
dios vazios situados em áreas próximas a seus empregos. Os assentados recebiam 
permissões temporárias das autoridades para ali se estabelecerem, apesar de todas 
as propriedades continuarem nas mãos do Estado. Quando a disponibilidade de 
prédios vazios acabou, começaram a acontecer ocupações de áreas vazias na peri-
feria, o que hoje é tratado como “ocupação ilegal”21.

19 Akin L. Mabogunje, Perspective on Urban Land and Urban Management Policies in Sub-Saharan Africa 
(Washington-DC, Banco Mundial, 1992). Disponível em: <http://documents.worldbank.org/cura-
ted/en/1992/12/440245/perspective-urban-land-urban-management-policies-sub-saharan-africa>. 
Acesso em: 25 ago. 2015. Citado em Alain Durand-Lasserve e Geoff rey Payne, Holding On: Security 
of Tenure, cit.

20 Saad Yahya, “Th e Certifi cate of Rights Story in Botswana”, em Geoff rey Payne (org.), Land, Rights 
and Innovation: Improving Tenure Security for the Urban Poor (Londres, ITDG, 2002), citado em Alain 
Durand-Lasserve e Geoff rey Payne, Holding On: Security of Tenure, cit.

21 Pierre Fallavier, Understanding Slums: Th e Case of Phnom Penh (A Case Study for the Global Report 
on Human Settlements) (Nairóbi, UN-Habitat, 2003), citado em Alain Durand-Lasserve e Geoff rey 
Payne, Holding On: Security of Tenure, cit.

Ser portador de um direito de ocupação não necessariamente signifi ca ter segu-
rança da posse. Casos de remoção forçada e violenta, como o do Camboja, já 
comentado anteriormente, assim como o de residentes detentores de direitos de 
ocupação em cidades da Nigéria, revelam a discricionariedade e instabilidade des-
tas permissões temporárias de uso, que podem ser suspensas a qualquer momento 
sem reparações ou compensações adequadas22.

Para além da presença como proprietário e promotor de bairros populares infor-
mais – processo com claras implicações políticas –, o Estado tem sido onipresen-
te como principal mediador dos processos de consolidação dos assentamentos. 
Em contextos democráticos, em que os partidos políticos disputam o voto nesses 
territórios, o “desbloqueio” das impossibilidades legais/administrativas existentes 
para reconhecer a existência do assentamento e permitir a provisão de serviços e 
equipamentos transforma-se em potente moeda político-eleitoral. Esse mecanis-
mo tem sido fundamental para manter a desigualdade e o controle da cidade pelas 
elites, ao mesmo tempo que reproduz mandatos políticos, constituindo vastas 
bases eleitorais para os partidos.

Considerando que a maior parcela dos investimentos em urbanização ocorre 
quando os bairros já estão ocupados e que esta demanda tem grandes difi culdades 
de ser atendida, a disputa pelo acesso ao investimento é acirrada e tem grande 
importância político-eleitoral. A condição de informalidade e/ou ilegalidade dos 
assentamentos gera impasses no interior dos órgãos burocráticos quanto à pos-
sibilidade de sua consolidação, abrindo espaço para que essa demanda só ocorra 
de forma seletiva e intermediada. Com a combinação entre o processo de urba-
nização da pobreza e a inserção precária desses moradores na cidade, os bens e 
serviços públicos que melhoram a condição de urbanidade dos bairros tornam-se 
uma das mais importantes demandas populares, levando a mobilizações locais 
relacionadas a moradia, transporte, saúde, saneamento etc.

A relação entre o sistema político-eleitoral e essas pressões é complexa. De um 
lado, emergem partidos cujas lideranças identifi cam-se com esses movimentos e 
trazem parte das agendas desses atores para dentro das instituições da democracia 
formal e do aparato estatal. Por outro, a lógica da competição político-partidária 
também penetra no universo dos movimentos, transformando sua cultura.

22 COHRE e Serac, Th e Myth of the Abuja Master Plan: Forced Evictions as Urban Planning in Abuja, 
Nigeria (Genebra/Lagos, COHRE/Serac, 2008). Disponível em: <http://abahlali.org/fi les/Myth_of_
the_Abuja_Master_Plan.pdf>. Acesso em: 20 nov. 2014.
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À esquerda ou à direita no espectro político-partidário, os partidos e políticos pre-
cisam competir pelo voto popular e, assim, de alguma maneira, relacionar-se com a 
demanda por inserção na cidade reivindicada tanto pela população organizada em 
movimentos como por aquela mais ampla e desorganizada. Foi dessa forma que 
os investimentos em urbanidade, assim como a tolerância, autorização ou mesmo 
promoção de assentamentos precários, converteram-se em um potente dispositi-
vo eleitoral com grandes possibilidades de retorno político para seus promotores, 
seja sob a forma do voto popular, seja pelo acesso aos meios para o fi nanciamento 
de campanhas. O território popular é, assim, permanentemente investido pelo 
 mundo da política, que ali espera receber o prêmio por parte daqueles que, por seu 
intermédio, foram seletivamente benefi ciados com recursos públicos23.

O raciocínio exposto acima, desenvolvido por mim para o contexto brasileiro, 
tem incrível ressonância com a análise de Partha Chatterjee para o contexto in-
diano. Chatterjee afi rma que os pobres do meio urbano não têm sido tratados 
como cidadãos de plenos direitos, apesar de sua demanda por infraestrutura e 
equipamentos urbanos ser formulada na linguagem dos direitos de cidadania. 
Para esse autor, porque a vida e a sobrevivência dos pobres nas cidades dependem 
da ocupação “ilegal” da terra e do exercício de atividades produtivas e comerciais 
“informais”, a estrutura formal-legal impede permanentemente a extensão de di-
reitos formais para os moradores desses bairros, que negociam bens e direitos com 
o Estado através da sociedade “política” e não da sociedade “civil”. A sociedade 
civil seria o domínio da soberania popular que garante a igualdade de direitos – da 
qual está excluída a maior parte dos habitantes do mundo. Já a sociedade política 
forneceria serviços através de arranjos paralegais24.

Os cut-off -dates, que defi nem uma data para delimitar os moradores que po-
dem ser reconhecidos e receber benefícios e separá-los daqueles que não podem, 
são um exemplo claro da diferença enunciada acima. Não é a universalidade da 
condição humana do morador, nem mesmo a legalidade/ilegalidade da situação 
de ocupação o que permite diferenciar portadores e não portadores de direitos. 

23 George Avelino Filho, “Clientelismo e política no Brasil: revisitando velhos problemas”, Novos Estudos 
Cebrap, n. 38, 1994; José Murilo de Carvalho, “Mandonismo, coronelismo, clientelismo: uma dis-
cussão conceitual”, Dados, v. 40, n. 2, 1997; Raquel Rolnik, “Democracia no fi o da navalha: limites e 
possibilidades para a implementação de uma agenda de reforma urbana no Brasil”, Revista Brasileira 
de Estudos Urbanos e Regionais, v. 11, n. 2, 2009.

24 Partha Chatterjee, Politics of the Governed: Refl ections on Popular Politics in Most of the World (Nova 
York, Columbia University Press, 2004), citado em Lisa Björkman, “Becoming a Slum”, cit.

 Trata-se de uma negociação puramente política, discricionária, um “pacto” terri-
torial que tem como objetivo responder a pressões de massas urbanas ao mesmo 
tempo que reafi rma a transitoriedade e o estigma territorial.

Esse pacto territorial fi rmado entre as classes dominantes e os grupos sociais 
emergentes se baseia na manutenção de uma ordem que não se transforma para 
incorporar diferentes formas de ocupação do espaço, mas apenas tolera, seletiva-
mente, exceções à regra. Ao serem reconhecidas, as exceções são “premiadas” com 
o direito de permanecer, com investimentos públicos em infraestrutura e serviços 
urbanos. Desta forma, a maioria “clandestina” entra na política urbana devendo 
um favor àqueles que a julgam admissível.

A relação política estabelecida pelo pacto territorial é o que a literatura sobre a 
questão social tem chamado de “ideologia da doação”. Isso signifi ca que o ato 
fundador da cidadania é uma relação de doação do Estado à população. A doa-
ção, mesmo que inicialmente um ato voluntário, livre e generoso, tem realmente 
uma dupla dimensão. Aquele que doa o faz a partir do reconhecimento de uma 
necessidade. Como tal, a doação tem um caráter obrigatório, um sentido de repa-
ração. Por outra parte, o ato de doação implica também outra obrigação, aquela 
de receber. Cada presente só se completa com a aceitação do que é dado: quem 
dá o faz também por necessidade e quem recebe se comporta dessa maneira por 
necessidade. Como tal, receber benefícios é um direito, mas é igualmente uma 
responsabilidade. Por essa razão, o Estado não precisa somente dar, mas também 
criar uma obrigação de receber.

Finalmente, o termo que completa e confere signifi cado à relação é retribuição. Aque-
le que recebe o presente cria um vínculo que leva a um ato de retribuição. Como tal, 
o poder de dar está em produzir no receptor a consciência da obrigação de retri-
buir como uma responsabilidade política de natureza ética. É interessante notar a 
diferença entre a retribuição de uma doação e o pagamento de uma dívida. A retri-
buição de uma doação não tem data-limite nem valor previamente defi nido: é um 
reconhecimento de uma obrigação que vai além da dimensão utilitária. O vínculo 
estabelecido pressupõe, no entanto, a ascendência do doador sobre o receptor, cuja 
condição é de devedor. Isso implica um compromisso cujo retorno não está previa-
mente estabelecido – uma fatura sem valor nem data de vencimento defi nidos – e 
que pode ser solicitado a qualquer momento, sob distintas formas25.

25 Raquel Rolnik, A cidade e a lei: legislação, política urbana e territórios na cidade de São Paulo (São Paulo, 
Studio Nobel, 1997).
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Não vamos aqui entrar no debate sobre o que a ciência política denominou 
populismo ou clientelismo. Para este texto, esse debate tem pouca relevância, 
na medida em que representa apenas uma dentre diversas formas políticas de 
exercício desses pactos. O importante aqui é assinalar duas questões: a primei-
ra refere-se ao fato de que tais pactos decorrem da força da mobilização e da 
pressão política dos moradores dos assentamentos, atores fundamentais neste 
processo. A segunda é o efeito produzido por essas formas específi cas de ação do 
Estado sobre o território e também sobre a natureza das relações de soberania 
que ali se estabelecem.

É nesse sentido que Vera Telles emprega o termo “margens” para nomear esses 
territórios:

não se trata de um fora do Estado e da lei, lugar de anomia, desordem, estado 
de natureza. São espaços produzidos pelos modos como as forças da ordem ope-
ram nesses lugares, práticas que produzem as fi guras do homo sacer em situações 
entrelaçadas nas circunstâncias de vida e trabalho dos que habitam esses lugares. 
No entanto, são também lugares em que a presença do Estado circunscreve um 
campo de práticas e de contracondutas, no qual os sujeitos fazem (e elaboram) a 
experiência da lei, da autoridade, da ordem e seu inverso, em interação com outros 
modos de regulação, microrregulações, poderíamos dizer, ancoradas nas condições 
práticas da vida social. Personagem presente nesses territórios produzidos como 
“margem” e, no intrincamento das relações e circuitos que aí se superpõem, ele é 
também parte ativa dos ordenamentos sociais que aí também vão se fazendo, nos 
modos sempre situados, relacionais, contextuais pelos quais os critérios de ordem 
e seu inverso são negociados.26 

Instabilidade, irresolução e temporariedade são as chaves para entender a forma 
como as exceções vão se construindo politicamente nas cidades, marcando inde-
levelmente os bairros populares pela ambiguidade da situação de “margem”.

Nas seções anteriores, abordamos de maneira genérica a forma como as leis, em-
pregadas aqui em sentido plural, constituem esses territórios e, ao mesmo tempo, 
os demarcam como “ilegais”. Neste conjunto de normas, a regulação urbanística 
tem um papel central, na medida em que articula e defi ne as atribuições propria-
mente espaciais dessa ordem. Vamos então a ela.

26 Vera da Silva Telles, As cidades na fronteira do legal e do ilegal, cit., p. 29.

A demarcação das fronteiras entre legal e ilegal: 
o planejamento urbano

Em trabalho anterior sobre a cidade de São Paulo, reconstituímos a história da 
regulação urbanística e seus efeitos sociopolíticos na constituição de uma cidade 
dualizada, marcada por processos de exclusão territorial dos mais pobres27.

Na literatura econômica neoclássica sobre o impacto da legislação urbana no de-
senvolvimento dos mercados informais da terra, prevalece a análise que relaciona 
a difusão da informalidade com o alto nível de exigência dos padrões da regulação 
urbanística. Essa literatura teve início nos anos 1960 com os trabalhos de William 
Alonso. Entretanto, foi na década de 1970 que se consolidou a ideia de que os 
preços do solo urbano e dos imóveis não dependem somente da relação entre 
oferta e demanda, pois também há um limite (artifi cial) da oferta, estabelecido 
pela legislação urbanística. Assim, essa perspectiva relacionou a existência de re-
gras de uso e controle do solo urbano derivadas do planejamento urbano com o 
aumento dos preços de moradia nas cidades. Stephen Mayo e Shlomo Angel fo-
ram os primeiros a associar as regulamentações urbanísticas com a  inelasticidade 
da oferta. Embora não tratassem exatamente dos mercados de terra nas cidades 
onde bairros em desacordo com a legislação ocupam grandes extensões, esses tra-
balhos foram amplamente utilizados para “explicar” um dos mecanismos que im-
pedem o acesso dos pobres ao mercado formal de solo e moradia28.

De acordo com esse ponto de vista, altos padrões e parâmetros urbanísticos provo-
cam a elevação dos preços da terra, o que difi culta – ou impossibilita – o acesso dos 
pobres à moradia e ao solo urbano. A consequência é, então, o crescimento de um 
mercado de terra fora dos padrões, tolerado pelas autoridades municipais, já que, nas 
cidades onde isso ocorre, não há alternativas de moradia ou de localização de baixo 
custo. Finalmente, segundo a mesma concepção, uma política pública progressista 
deveria procurar restringir ao máximo essas exigências para possibilitar a oferta legal 
de moradia para os pobres por parte do mercado formal de bens imóveis29.

Entretanto, se examinarmos mais de perto o funcionamento dos mercados da ter-
ra urbana e seus vínculos com a legislação urbana, o que aparece como o mais 

27 Raquel Rolnik, A cidade e a lei, cit.
28 Ciro Biderman, La informalidad en Brasil: ¿Tienen importancia las reglamentaciones sobre el uso de la 

tierra y la edifi cación? (Cambridge-MA, Lincoln Institute of Land Policy, 2008), p. 2. Disponível em: 
<www.lincolninst.edu/pubs/1717_La-informalidad-en-Brasil>. Acesso em: 20 nov. 2014.

29 Banco Mundial, Housing: Enabling Markets to Work (Washington-DC, Banco Mundial, 1993).
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claro fracasso da legislação urbana – a existência de mercados informais paralelos 
– constitui, na verdade, seu maior êxito na economia política da urbanização ex-
cludente. Em tese, o planejamento urbano e a regulação urbanística dele decorren-
te deveriam operar como uma espécie de molde para a cidade ideal ou desejada. 
Todavia, completamente construída sob a lógica econômica e adaptada aos ritmos 
e estratégias do mercado, especialmente os dos incorporadores e promotores de 
investimentos imobiliários para os setores de maior renda, a legislação urbana serve 
basicamente para defi nir e lhes reservar as melhores áreas, impedindo sua “invasão” 
pelos pobres. Sua maior função – ainda mais efi caz graças à presença de mercados 
informais da terra – é a construção de barreiras invisíveis para conter a penetração 
de territórios populares nas áreas de melhor localização, garantindo sua destinação 
para os produtos imobiliários dos grupos de mais alta renda na cidade30.

Contrariamente às regras do jogo que regulam a formação dos subúrbios popula-
res das periferias e favelas, em geral totalmente invisíveis nos mapas de zoneamento 
das cidades, a estruturação do espaço das elites inscreve-se de forma extremamente 
detalhada na legislação urbanística. Dessa forma, a legislação urbanística consagra 
como lei as morfologias dos produtos imobiliários ofertados na cidade e reforça a 
gestalt discriminatória da cidade. Ao contrário da cidade irregular, nos bairros ex-
clusivos ocupados pelas elites, a principal característica das regras de planejamento 
é perpetuar o tipo de contrato comercial estabelecido entre as partes no momento 
de seu desenvolvimento imobiliário, elemento fundamental para assegurar que os 
investimentos substanciais ali realizados proporcionem retornos no longo prazo e 
minimizem os riscos de perda de valor. Por outra parte, desobedecer aos padrões e 
às regras é a maneira de tornar os assentamentos informais muito rentáveis: como 
os mercados informais de terra geralmente se desenvolvem em áreas desvaloriza-
das, a possibilidade de produzir densidades altíssimas – típicas dos bairros popula-
res – constitui a maneira de aumentar a rentabilidade nessas áreas. 

Para viabilizar essa alta rentabilidade, duas condições dependentes do poder con-
cessionário do Estado são necessárias: a terra deve ser ocupada com uma intensi-
dade e densidade de construção muito além dos padrões municipais permitidos 
e a expectativa de chegada de melhorias urbanas deve também estar presente. 
Por outro lado, a garantia de exclusividade e rentabilidade do solo são elementos 
 centrais de um planejamento urbano que cartografa em minúcias regulatórias os 

30 Raquel Rolnik, “Legislación urbana y mercados informales de tierra: el vínculo perfecto”, em Edésio 
Fernandes (org.), Derecho, espacio urbano y medio ambiente (Madri, Dykinson, 2000).

produtos imobiliários de alta renda, destinando às elites as áreas urbanizadas, mais 
bem localizadas e dotadas de serviços, enquanto “ignora” territórios ultradensos 
que se desenvolvem em áreas não urbanizadas ou menos aptas à urbanização.

Mas não é apenas a lógica econômica – e de rentabilidade imobiliária – que defi ne 
o “dentro” e o “fora” da lei, tal como se apresentam no planejamento urbano. Tra-
ta-se também de uma poderosa maquinaria de discriminação étnico-cultural, que 
defi ne como “proibidas” formas de morar inscritas em certas práticas sociocultu-
rais. Em trabalhos anteriores31, procurei demonstrar como as formas de habitação 
coletiva desenvolvidas por afro-brasileiros em cidades do Brasil, com raízes em 
práticas religiosas e sociais, foram sendo estigmatizadas e proibidas pelos códigos 
de edifi cação e leis de zoneamento das cidades.

Em situações em que um grupo étnico domina um território multiétnico, as nor-
mas de planejamento – como parte dos regimes fundiários – podem se transfor-
mar em mecanismos poderosos para controlar – e, eventualmente, destituir – co-
munidades estabelecidas há muito tempo, em geral por minorias étnicas. Esse é o 
caso de Israel e sua relação com as aldeias árabes e beduínas, estabelecidas antes da 
criação do Estado judeu na Palestina, em 1947, no território hoje sob seu contro-
le32. De acordo com Oren Yiftachel e Alexander Kedar, um conjunto de normas, 
instituições e estruturas legais foi estabelecido pelo Estado de Israel para facilitar 
o controle e a expansão de uma nação judaica sobre o território, construindo a 
dominação de uma classe étnica, o que os autores denominam de “etnocracia”33.

O sistema institucional legal que regula o acesso à terra em Israel, vinculando-a 
a projetos de desenvolvimento, está estabelecido sobre três pilares: um sistema 
centralizado de planejamento que defi ne o que, quando, como e onde novas 
construções podem ser erigidas; um sistema de administração de terras (Israel 
Land Administration) que controla 93% do território; e um complexo sistema 
legal, em que os questionamentos são admitidos, fi ltrados e negociados através de 
decisões em cortes hierarquizadas. Esse regime de gestão e planejamento de terras 
propiciou o acesso à moradia para um grande número de cidadãos israelenses, 

31 Idem, A cidade e a lei, cit.; idem, “Territórios negros nas cidades brasileiras: etnicidade e cidade em São 
Paulo e no Rio de Janeiro”, Revista de Estudos Afroasiáticos, n. 17, 1989.

32 Idem, Relatório de missão a Israel e aos Territórios Ocupados da Palestina, A/HRC/22/46/Add.1, 2012, 
escrito com a colaboração de Marcelo Daher e Isabel Ricupero, parágrafo 24.

33 Alexander Kedar e Oren Yiftachel, “Land Regime and Social Relations in Israel”, em Hernando de 
Soto e Francis Cheneval (orgs.), Realizing Property Rights: Swiss Human Rights Book, v. 1 (Zurique, 
Ruff er & Rub, 2006).
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incluindo imigrantes judeus e refugiados de regimes antissemitas. Mas o mesmo 
sistema ancorou práticas discriminatórias de base étnica em relação a comunida-
des – aldeias e assentamentos – preexistentes na Palestina. 

Algumas dessas aldeias são “reconhecidas” e têm sua possibilidade de expansão “pla-
nejada”, enquanto outras não. Ser uma comunidade não reconhecida implica invisi-
bilidade em termos administrativos e, consequentemente, falta de serviços públicos 
na dimensão necessária. Por outro lado, se um território não é planejado, não pode se 
expandir nem receber novas construções. Como a pressão demográfi ca exige amplia-
ção das estruturas existentes, novas construções e expansões são feitas sem permissão, 
o que implica sujeição a ordens de demolição e remoções sem indenização, além de 
multas, pagamento do custo de demolição e eventuais penalidades criminais. Pe-
quenas cidades árabes, bairros em Jerusalém Oriental e aldeias beduínas no deserto 
de Neguev e na Cisjordânia são exemplos de locais onde se aplica essa política. O 
contraste entre a capacidade dos planejadores em estabelecer novos assentamentos 
judaicos e seu fracasso em expandir as aldeias e assentamentos não judaicos é eviden-
te: desde 1948, o Estado planejou e implementou mais de setecentos novos assenta-
mentos judaicos, enquanto nenhuma nova comunidade não judaica – à exceção de 
comunidades de beduínos forçadas a se urbanizar – foi implementada34.

A situação dos beduínos no deserto do Neguev aponta para outros elementos da 
dimensão étnico-cultural dos processos de expropriação e reordenamento legal do 
espaço operados, no interior do território israelense, pelo planejamento. Os be-
duínos vivem nesse deserto há centenas de anos, com um modo de vida nômade, 
baseado em atividades de pastoreio. Desde 1948, a política do Estado de Israel foi 
a de não reconhecer a posse da terra por parte desses grupos e promover a urba-
nização dessas comunidades em “cidades planejadas”, com a justifi cativa de poder 
lhes prover serviços. A condição para uma família ou clã ganhar acesso a essas ci-
dades é renunciar às demandas de reconhecimento de suas terras. A situação atual 
nessas cidades planejadas é de desemprego, dependência, crime e tensão social35.

O modelo de planejamento adotado sem diálogo com os modos de vida e formas de 
ocupação tradicionais é mais uma engrenagem da máquina de despossessão e domi-
nação etnoclassista, a mesma que podemos observar na difícil e complexa situação 
dos ciganos na Europa. A presença de assentamentos ciganos e de grupos itinerantes 
em cidades europeias representa hoje um desses “outros” invisíveis ou “ilegais”, de 

34 Raquel Rolnik, Relatório de missão a Israel e aos Territórios Ocupados da Palestina, cit.
35 Idem.

acordo com as normas de planejamento urbano, mesmo quando instalados em ter-
renos de sua propriedade. São grupos de origens diversas, dentre eles, os roma, povo 
com vínculos ancestrais na Índia que chegou à Europa nos séculos XIV e XV36.

A falta de acomodações residenciais e de condições de trânsito que sejam con-
sideradas culturalmente adequadas está, com frequência, na raiz do estigma e 
da discriminação enfrentados por ciganos e travellers37 na Europa. A situação de 
exclusão territorial implica um leque de outros problemas, que abrange do acesso 
à educação e ao trabalho até cuidados de saúde apropriados ou a inclusão na vida 
comunitária. Boa parte desses assentamentos é marcada pela precariedade das 
condições de infraestrutura. Na Eslováquia, por exemplo, em 2005, 10% dos 
assentamentos ciganos não tinham acesso à eletricidade e 81% não tinham esgo-
to38. Na Romênia, os indicadores para eletricidade e abastecimento sanitário são 
semelhantes e menos de 15% dos assentamentos têm casas com banheiros39. Na 
Sérvia, metade dos ciganos vive em assentamentos precários40. Em Montenegro, 
48% dos domicílios ciganos estão localizados nas imediações de aterros de lixo41.

Como boa parte dos assentamentos é considerada ilegal, existe um bloqueio do 
registro dos seus moradores como cidadãos nos municípios onde estão instalados, 
impedindo, consequentemente, o acesso a serviços públicos. Muitos ciganos e tra-
vellers são encurralados entre uma oferta insufi ciente de moradia adequada, por um 
lado, e a insegurança dos acampamentos e construções desautorizados, de outro. 
Enfrentam, ainda, um ciclo de despejos, muitas vezes sucessivos e realizados com 

36 Claude Cahn, Social Control and Human Rights: A Case Study of the Roma in Europe (Versoix, ICHRP, 
2009).

37 Travellers são grupos itinerantes, presentes no Reino Unido, que se deslocam pelo território, inclusive 
de outras regiões da Europa, em trailers, estabelecendo-se por alguns meses em locais onde já se en-
contram alguns parentes.

38 Alliance of Women in Slovakia et al., Joint Submission: Shadow Report to the Committee on the Elimina-
tion of Discrimination against Women for the Slovak Republic, Bratislava, 2008, p. 52. Disponível em: 
<www2.ohchr.org/english/bodies/cedaw/docs/ngos/IWRAW_Asia_Pacifi c_Slovak41.pdf>. Acesso em: 
10 out. 2015.

39 Open Society Institute, Broadening the Agenda: Th e Status of Romani Women in Romania (Nova York, 
Open Society Institute, 2006), p. 66-7. Disponível em: <www.soros.org/initiatives/roma/articles_pu-
blications/publications/broadening_20060313>. Acesso em: 6 jan. 2015.

40 PNUD (Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento), At Risk: Th e Social Vulnerability of 
Roma, Refugees and Internally Displaced Persons in Serbia (Belgrado, PNUD, 2006), p. 29. Disponível 
em: <www.policy.hu/peric/grouppubl.html>. Acesso em: 6 jan. 2015.

41 Idem, At Risk: Th e Social Vulnerability of Roma, Refugees and Internally Displaced Persons in Montenegro 
(Podgorica, PNUD, 2006), p. 35. Disponível em: <www.policy.hu/peric/grouppubl.html>. Acesso 
em: 6 jan. 2015.
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violência. Para conseguir evitar os despejos e ter acesso a serviços, muitas famílias 
aceitam morar em habitações permanentes, ainda que relutem em fazê-lo. No en-
tanto, são muitas vezes hospedadas nos edifícios mais degradados e expostas a uma 
hostilidade mais direta e violenta, focada na etnia e no estilo de vida42. Na Itália, 
por exemplo, uma legislação de emergência adotada em 2008 constituiu a base 
legal para remoções e destruições de acampamentos ciganos e de outros grupos 
itinerantes. Embora essa legislação tenha sido suspensa em 2011, despejos violentos 
e reassentamentos em guetos isolados e murados aconteceram em várias cidades43.

Normas de planejamento urbano têm sido um poderoso instrumento de discri-
minação desses grupos no espaço urbano europeu. Na Inglaterra, por exemplo, 
são as normas de planejamento e de proteção aos green belts* que são evocadas 
pela população não cigana das comunidades – e pelas autoridades – para impedir 
a presença desses grupos, como foi o caso de Dale Farm, no distrito de Basildon44.

Assentamentos autoconstruídos há décadas por comunidades ciganas, em cidades 
como Istambul ou Sófi a, têm sido objeto de demolições para dar lugar a projetos 
de renovação urbana, com a realocação das comunidades para lugares, muitas 
vezes, distantes45.

Nos exemplos de comunidades árabes e beduínas em Israel, assim como nos dos 
ciganos e travellers na Europa, é o planejamento urbano e suas regulações que 
demarcam as fronteiras entre legal e ilegal, justapondo uma política discrimina-
tória de natureza étnica a um embate entre formas de ocupação e a relação de 
comunidades com o território. Ainda que a primeira dimensão nem sempre es-
teja presente – pelo menos não de forma explícita –, a segunda é onipresente nos 
bairros populares. Além do estado de necessidade e da precariedade dos recursos, 
estão presentes na organização territorial desses bairros morfologias, tipologias e 
formas de uso correspondentes a formas de organização e estratégias econômicas 
de setores majoritários da cidade, sistematicamente bloqueadas pelas regulações.

42 Ibidem.
43 Raquel Rolnik, Relatório de missão ao Reino Unido, A/HRC/25/54/Add.2, 2014, escrito com a cola-

boração de Juana Sotomayor.
* Áreas ao redor das maiores cidades inglesas, delimitadas por lei, nas quais há restrições à urbanização 

e incentivo a atividades agrícolas e à preservação de fl orestas. (N. E.)
44 Raquel Rolnik, Relatório de missão ao Reino Unido, cit.
45 Ver, de Raquel Rolnik: Relatório temático sobre a crise fi nanceira, A/HRC/10/7, 2009, escrito com a 

colaboração de Bahram Ghazi, parágrafos 86-7; e Relatório de missão a Ruanda, A/HRC/22/46/Add.2, 
2012, escrito com a colaboração de Boris-Ephrem Tchoumavi, parágrafos 39-40.

Dentre os elementos mais característicos dos bairros populares estão a multifun-
cionalidade – ou usos mistos – e o chamado uso multifamiliar “horizontal”, ou 
seja, o compartilhamento de um terreno por várias unidades domiciliares, assim 
como a fl exibilidade ou incrementalismo na forma de construção. Estas são es-
tratégias claramente mercantis, de aproveitamento máximo do espaço não apenas 
para moradia, mas também para geração de renda, tanto através do trabalho ou 
comércio domiciliar como do aluguel de cômodos ou pedaços das casas. Para 
começar, na epistemologia do planejamento, a categoria “residencial” se refere 
a espaços exclusiva ou predominantemente residenciais, o que exclui desde logo 
a natureza dos espaços multifuncionais que caracterizam os bairros populares. 
Além disso, as tipologias geralmente classifi cadas como “multifamiliares” são edi-
fícios de apartamentos e não os “quintais” ou “lajes” compartilhados. É dessa 
forma que os bloqueios aos quais nos referimos antes são acionados pela regulação 
urbanística para delimitar fronteiras do dentro/fora da lei.

Usaremos o exemplo – talvez extremo – dos kampung de Jacarta, Surabaya e Yo-
gyakarta, grandes cidades indonésias, para problematizar o que acabamos de afi rmar.

O kampung [vilarejo] é um assentamento urbano com raízes locais, habitado 
principalmente por pessoas pobres e de classe média baixa. Constitui uma área de 
uso misto, densamente povoada, que serve de local de trabalho e moradia para a 
maioria da população urbana da Indonésia. Estima-se que 60% dos moradores 
de Jacarta vivam em kampung46. Eles existem nas cidades javanesas desde o perío-
do pré-colonial. As cidades da ilha de Java constituíram-se no século XVI como 
portos e grandes entrepostos de comércio internacional. Por essa razão, grupos 
étnicos de múltiplas origens envolvidos com essas atividades estavam estabeleci-
dos na cidade: além dos javaneses, malaios e bugis, chineses, hindus e árabes. De 
acordo com a tradição da cultura urbana javanesa, a cidade era composta por um 
conjunto de bairros, os kampung, comunidades de residência e trabalho, parte 
dos quais subsistem até hoje. Desde o período pré-colonial, uma das funções 
essenciais do kampung era a de acomodar os novos imigrantes. Durante o período 
da dominação holandesa, isso se traduziu em quarteirões organizados de acordo 
com a origem – como o Pecinan, dos chineses, e o Pekojan, dos mouros. Desde 

46 Jieming Zhu, Symmetric Development of Informal Settlements and Gated Communities: Capacity of the 
State. Th e Case of Jakarta, Indonesia (Singapura, Asia Research Institute, 2010), p. 9; Paul McCarthy, 
“Urban Slums Report: Th e Case of Jakarta, Indonesia”, em UN-Habitat, Understanding Slums: Case 
Studies for the Global Report on Human Settlements 2003 (Nairóbi, UN-Habitat, 2003). Disponível 
em: <www.ucl.ac.uk/dpu-projects/Global_Report/pdfs/Jakarta.pdf>. Acesso em: 6 jan. 2015.
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o princípio de sua existência, a administração da cidade geria apenas o território 
composto pelos palácios, mercados e pelo porto. Cada kampung era autônomo e 
tinha suas próprias regras. 

Nestes quinhentos anos de história, os kampung não mudaram substancialmente 
suas características de área de uso misto, onde as atividades comerciais e de 
produção ocupam geralmente o andar térreo e os espaços residenciais, os andares 
superiores – que hoje já chegam a três ou quatro pisos nos assentamentos mais 
densos. No nível da rua, a produção de todo tipo de comida, roupas, brinquedos, 
móveis, além de lojas de conserto de eletroeletrônicos, ultrapassa a área priva-
da, criando espaços semipúblicos que não são apenas espaços de circulação e de 
conexão com a cidade, mas também espaços semiprivados, de interação social e 
econômica. Um exemplo é a presença de áreas vazias pavimentadas que podem – 
a depender da hora do dia e do dia da semana – funcionar como área de secagem 
de roupas, playground, campo de badminton para crianças e jovens ou espaço 
para celebração de festas, quando são cobertas com tendas de pano e enfeitadas47.

A relação atual entre os marcos de planejamento e regulação urbana e os kam-
pung varia de cidade para cidade e também de acordo com as relações políticas 
que sucessivas administrações – locais e nacionais – estabeleceram com estes. Em 
geral, os kampung têm uma situação precária do ponto de vista da infraestrutura: 
falta de acesso a água, saneamento, drenagem e instalações de controle de en-
chentes. Eles também costumam ter um status jurídico ambíguo. No entanto, 
as condições de habitação nos kampung variam, já que, no decorrer do tempo, 
alguns receberam serviços urbanos, como água encanada, arruamento e sistemas 
de drenagem. A Indonésia – e Surabaya em particular – tem um longo histórico 
de programas de melhoramento de favelas, que remonta a intervenções sanitárias 
ainda no período colonial. O programa de melhoramento dos kampung (Kam-
pung Improvement Program – KIP), lançado em 1969, é considerado um dos 
maiores e mais bem-sucedidos projetos de urbanização de favelas do mundo. Nos 
últimos anos, no entanto, essa política perdeu espaço e recursos48.

Embora a inserção administrativa e jurídica desses assentamentos varie de uma 
cidade para outra – em algumas delas, pelo menos parte desses assentamentos é 
reconhecida nos planos municipais –, parte deles é consensualmente classifi cada 
pelo Estado como “ilegal”. São os kampung localizados nas margens de rios, canais, 

47 Jo Santoso, Th e Fifth Layer of Jakarta ( Jacarta, Centropolis, 2009).
48 Banco Mundial, Indonesia: Urban Poverty and Program Review, cit., p. 6.

ferrovias, corredores verdes e parques, não raro em zonas propensas a inundações. 
Como estão em contradição com os atuais planos territoriais nacionais e locais, 
tornam-se inteiramente “invisíveis” nos mapas da cidade, “ilegais” e vulneráveis a 
expulsões49. Todos os níveis de governo se abstêm de implementar políticas e pro-
gramas habitacionais nesses assentamentos e, raramente, investem em instalações e 
infraestrutura. Como resultado, as condições de vida nessas áreas são piores que em 
outros tipos de kampung. Esses assentamentos nitidamente abrigam os mais pobres 
dentre os pobres urbanos, o que inclui migrantes internos sem documentação50.

Ao delimitar esses territórios como “ilegais”, muitas vezes se sobrepondo aos teci-
dos urbanos preexistentes, as normas de planejamento, construção e ocupação do 
solo defi nem uma geografi a de invisibilidade para a política urbana ou classifi cam 
uma presença constituída – mas nunca plenamente estabelecida – como exceção. 
Aqui, o conceito de estado de exceção pode ser útil. Giorgio Agamben defi ne so-
berania como o poder de determinar o estado de exceção. Para ele, o paradoxo 
da soberania consiste no fato de que o soberano encontra-se, ao mesmo tempo, 
dentro e fora da ordem jurídica51. O aparato legal e de planejamento urbano tem 
o poder de declarar a suspensão da ordem urbanística, determinando o que é 
“ilegal” e o que não é, assim como quais formas de “ilegalidade” poderão subsistir 
e quais devem desaparecer52.

Por meio de mecanismos de natureza política, a expansão, consolidação, perma-
nência ou expulsão são constantemente disputadas e, eventualmente, negocia-
das. No entanto, a classifi cação operada pelo planejamento e pelos sistemas de 
posse da terra vai além da dimensão territorial. A expressão “nós somos ilegais” – 
que, no seu contexto semântico, liga o status de ilegalidade com a própria condi-
ção humana de seus habitantes – pode ser interpretada como indicação de que, 
nas atitudes dos habitantes para com o sistema jurídico nacional, tudo se passa 
como se a legalidade das formas de ocupação da terra repercutissem sobre todas 
as outras relações sociais, mesmo sobre aquelas que nada têm a ver com a terra 
ou com a habitação53.

49 Ibidem, p. 5.
50 Na condição de relatora especial, pude testemunhar que alguns assentamentos foram urbanizados 

pelos próprios moradores ao longo do tempo.
51 Giorgio Agamben, Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (Belo Horizonte, Editora UFMG, 2002).
52 Ananya Roy, “Urban Informality: Toward an Epistemology of Planning”, Journal of the American 

Planning Association, v. 71, n. 2, 2005, p. 149.
53 Boaventura de Sousa Santos, “Notas sobre a história jurídico-social de Pasárgada”, cit.
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A construção do estigma territorial é um elemento fundamental da engrenagem 
política que legitima a expulsão. Mas, ao lado do estado de transitoriedade per-
manente – que marca o caráter de “reserva” da terra – e do estigma territorial, 
a construção da hegemonia da propriedade privada individual registrada sobre 
todas as demais formas de posse também está claramente na origem de processos 
massivos de despossessão. É o que abordaremos a seguir.

3
A propriedade privada, os contratos e a 

linguagem globalizada das fi nanças

As casas dos pobres estão construídas sobre lotes com direitos de propriedade inade-
quadamente defi nidos, as empresas não estão constituídas com obrigações claras e as 
indústrias se ocultam onde os fi nancistas e investidores não podem vê-las. Sem direi-
tos adequadamente documentados, essas posses resultam em ativos difíceis de conver-
ter em capital, não podem ser comercializadas fora dos estreitos círculos locais onde as 
pessoas mantêm confi ança mútua, não servem de garantia para um empréstimo nem 
como participação em um investimento.1

Nos últimos 250 anos da história da relação social entre a humanidade e o territó-
rio, uma forma específi ca de uso e direitos sobre a terra – a propriedade privada in-
dividual – se sobrepôs às demais. Esse movimento tem início com o cercamento das 
terras comunais na Europa do século XVIII, através de um processo defi nido por 
Polanyi como “deslocamento territorial” – ou a separação entre terra e trabalho –, 
e avançou em direção à sua consagração jurídico-política na construção do Estado 
liberal. Mais recentemente, passou a se estender sobre o conjunto do planeta, atra-
vés da expansão global das formas capitalistas de produção e consumo2.

De acordo com Marx, “se a terra estivesse [...] à livre disposição de todos, então 
estaria faltando um elemento principal para a formação do capital. [...] Assim, 

1 Hernando de Soto, El mistério del capital (Cidade do México, Diana, 2001), p. 32 [ed. bras.: O misté-
rio do capital, trad. Zilda Maldonado, Rio de Janeiro, Record, 2001].

2 Rosa Congost, Tierras, leyes, historia: estudios sobre “la gran obra de la propiedad” (Barcelona, Crítica, 
1997); Karl Polanyi, A grande transformação: as origens de nossa época (Rio de Janeiro, Elsevier, 2012), 
citado em Raúl Wagner, “La construcción social de la propiedad privada en la evolución histórica 
reciente del país y la región”, em Susana Aravena et al., La vivienda, entre el derecho y la mercancía: las 
formas de propiedad en América Latina (Montevidéu, Trilce, 2014).
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