1 — Sobre o PHATOS da verdade

Prefacio

Sera que a gloria realmente ndo passa do bocado mais saboroso de
nosso amor-proprio? — Ela esté ligada aos homens mais raros, e também
aos momentos mais raros de tais homens, com ambicao. Sao os momentos
das iluminagdes subitas, quando o homem estica seu brago
imperiosamente, como que para criar um mundo, produzindo luz diante
de si mesmo e espalhando-a em torno. Entdo, impde-se a ele a certeza
confortadora de que a posteridade ndo pode ser privada daquilo que o
elevou e o ocultou no ponto mais distante, da altura de sua sensacdo
Gnica; na eterna necessidade, para todos os que virdo, desta mais rara das
iluminagdes, o0 homem reconhece a necessidade de sua gléria. Em todo o
futuro, a humanidade precisa dele, e como aquele momento da
iluminagao é o resumo e a concentracdo de sua esséncia mais propria, ele
acredita ser imortal, como o homem de tal momento, enquanto atira para
longe de si e entrega a transitoriedade tudo mais, como dejeto,
podriddo,vaidade, animalidade, ou como um pleonasmo.

E com insatisfacdo, freqlientemente com surpresa, que vemos cada
desaparecimento e cada declinio, como se presencidssemos, no fundo,
algo impossivel. Uma grande arvore cai, para nosso incomodo, e um
desmoronamento na montanha nos perturba. Cada noite de ano novo nos
faz sentir o mistério da contradicao entre o ser e o devir. Mas o que faz o
homem mortal sofrer com mais intensidade é o desaparecimento de um
instante da mas alta perfeicao universal, como que sem posteridade e sem
herdeiros, como uma fagulha fugidia. Seu imperativo soa, muito mais, do
seguinte modo: o que alguma vez existiu para perpetuar de modo mais
belo o conceito de “homem” tem de estar eternamente presente. Que os
grandes momentos formem uma corrente, que conectem a humanidade
através dos milénios, como cimos, que a grandeza de um tempo passado
seja grande também para mim, e que a crenca cheia de intui¢des realize a
gloria ambicionada, é este o pensamento fundamental da cultura.

Na exigéncia de que a grandeza deva ser eterna, incendeia-se a
batalha terrivel da cultura; pois tudo mais, tudo o que ainda vive grita
“nao!”. Preenchendo todos os cantos do mundo, como um terreno pesado
do ar que todos nés estamos condenados a respirar, o habitual, o pequeno,
o comum fumegam em torno da grandeza e se lancam no caminho que
esta tem de seguir para alcancar a imortalidade, obstruindo, sufocando,
turvando, iludindo. O caminho segue através de cérebros humanos!
Através dos cérebros de seres mesquinhos, de vida curta, quando estes,



livres de determinadas caréncias, sempre retomam as mesmas
necessidades e repelem com esforco, por tempo limitado, a degradagao —
a qualquer preco. Quem dentre eles poderia ousar aquela dificil corrida
com a tocha olimpica, pela qual s6 a grandeza sobrevive? E no entanto
despertam sempre alguns que sentindo-se tdo cheios de animo a vista de
tal grandeza, como se a vida humana fosse uma coisa magnifica, e como
se o fruto desta planta amarga, necessariamente considerado o mais belo,
fosse o saber de que, um dia, um homem orgulhoso e estéico atravessou
esta existéncia, um outro com pensamentos profundos, um terceiro cheio
de compaixdo, e todos deixaram o ensinamento segundo o qual quem nédo
presta atencdo na existéncia é que a vive de modo mais belo. Enquanto o
homem comum leva a sério, tdo melancolicamente, esta tensdo de ser,
eles souberam dar uma risada olimpica de tal coisa, ou pelo menos trata-
la com um desdém sublime; e, com freqiiéncia, foi com ironia que
desceram a seus taimulos — pois o que haveria neles para enterrar?

E no meio dos filésofos que se deve procurar os cavalheiros mais
audazes entre aqueles que procuram a gloria, os que acreditam encontrar
seus brasdes inscritos em uma constelagdo. Sua agdo ndo se volta para um
“publico”, para o alvorogo das massas e o aplauso aclamador dos
contemporaneos; fazem parte da sua esséncia os passos solitdrios pela
estrada. Sua vocacao é a mais rara e, considerando de certo modo, a mais
antinatural na natureza, com isso ela vai até mesmo contra as vocacoes
semelhantes, de modo excludente e hostil. O muro de sua auto-suficiéncia
precisa ser de diamante, para ndo ser destruido nem invadido, pois tudo
se movimenta contra ele, o homem e a natureza. Sua viagem para a
imortalidade é mais penosa e mais acidentada do que qualquer outra, e
contudo ninguém pode acreditar com mais seguranca que chegard a sua
meta do que o fil6sofo, porque ele ndo saberia onde deve ficar, se ndo
fosse sobre as asas vastamente abertas de todos os tempos; pois o modo
de ser da consideracdo filoséfica consiste no desprezo pelo presente e
pelo instantaneo. Ele tem a verdade; é possivel que a roda do tempo role
para onde quiser, mas nunca podera escapar da verdade.

E importante saber que tais homens ja viveram. Nunca se
imaginaria, como uma possibilidade ociosa, o orgulho do sédbio Heréaclito,
que pode ser o nosso exemplo. Em si, e pela sua propria esséncia, todo
esforco pelo conhecimento parece insatisfeito e insatisfatério; por isso, se
ndo for ensinado pela histéria, ninguém podera acreditar em uma
dignidade tdo majestosa, em uma conviccao tao ilimitada de ser o tnico
contemplado portentor da verdade. Tais homens vivem em seu sistema
solar préprio; é la que se deve procura-los. Também Pitagoras,
Empédocles dedicaram a si mesmos uma estima sobre-humana, um
temor quase religioso, mas o arco da compaixao, ligado a conviccdo na



migracdo das almas e na unidade de todos os seres vivos, os conduziu de
volta aos outros homens, para salva-los. Porém, s6 nos cumes desertos e
gelados é que se pode perceber algo do sentimento de soliddo que
oprimia o eremita do templo efésio de Artemis. Dele ndo emana nenhum
sentimento prepotente de exaltacdo compassiva, nenhuma pretensdo de
querer ajudar ou salvar: é como um astro sem atmosfera. Flamejando ao
dirigir-se para dentro, seu olho observa com vista apagada e glacial o que
estd fora, como se olhasse apenas para o brilho aparente. As ondas da
ilusdao e do absurdo vém bater ao seu redor, diretamente na fortaleza de
seu orgulho; desvia-se delas com asco. Mas também os homens de peito
sensivel se esquivam de tal méascara trdgica; um ser como aquele pode
parecer mais compreensivel em uma sacralidade perdida, entre estatuas
de deuses, ao lado de uma arquitetura grandiosa e fria. Entre homens,
Heraclito era inacreditdvel como homem; e quando ele foi visto dando
atencdo ao jogo de criancas barulhentas, pensava ali algo que nenhum
mortal havia pensado nas mesmas circunstancias — o jogo de Zeus, dessa
grande crianca do mundo, e a brincadeira eterna de destruir e formar
mundos. Ele ndo precisava dos homens, nem mesmo para seu
conhecimento; ndo via nenhum valor em tudo o que se poderia aprender
deles, e nem naquilo que os outros sabios antes dele estavam
empenhados em aprender. “Procurei e investiguei a mim mesmo” 2, disse
ele com palavras pelas quais se indicava o investigador de um oréculo:
como se fosse ele, e ninguém mais, quem na verdade cumpriu e realizou
aquela frase délfica: “Conhece-te a ti mesmo”.

Mas o que ele escutou nesse oraculo, tomou por uma sabedoria
imortal, de eterno valor interpretativo, no sentido em que os discursos
proféticos de Sibile sdo imortais. E o suficiente para a humanidade mais
longinqua: tal sabedoria s6 pode se deixar interpretar como sentenca de
oraculo, como ele, como o préprio deus délfico “nem fala, nem esconde”.
Como ele pronuncia, “sem riso, sem adorno e incenso perfumado”, muito
mais “com boca transbordante”, algo que deve atravessar os mil anos do
tuturo. Pois o mundo precisa eternamente da verdade, e, assim, precisa
eternamente de Heréclito, embora ele ndo careca do mundo. O que lhe
importa sua gléria!l “A gléria no meio dos mortais que passam sem
cessar!”, como ele exclama desdenhosamente. Isto é algo para cantores e
poetas, e também para aqueles que, antes dele, foram conhecidos como
“homens sédbios” — estes podem degustar o bocado mais saboroso de seu
amor-proprio, para ele tal refeicdo era vulgar demais. Para os homens, era
sua gloria que importava, ndo ele; seu amor-proprio é o amor pela
verdade — e mesmo essa verdade lhe diz que a imortalidade do ser
humano precisa dele, e ndo ele da imortalidade do homem Heréclito 3.

A verdade! Ilusao exaltada de um deus! O que importa aos
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homens a verdade!
E o que era a “verdade” heraclitica?!

E para onde ela foi? Um sonho que escapa, apagado das faces
humanas com outros sonhos! — Nao foi a primeira!

Talvez um demonio sem sentimentos ndo soubesse dizer, daquilo
que nomeamos com as metaforas orgulhosas “histérias do mundo”,
“verdade” e “gléria”, nada além das seguintes palavras:

“Em algum canto perdido do universo que se expande no brilho
de incontaveis sistemas solares surgiu, certa vez, um astro em que
animais espertos inventaram o conhecimento. Esse foi o minuto mais
arrogante e mais mentiroso da histéria do mundo, mas nao passou de um
minuto. Apds uns poucos suspiros da natureza, o astro congelou e os
animais espertos tiveram de morrer. Foi bem a tempo: pois, se eles
vangloriavam-se por terem conhecido muito, concluiriam por fim, para
sua grande decepcdo, que todos os seus conhecimentos eram falsos;
morreram e renegaram, ao morrer, a verdade. Esse foi o modo de ser de
tais animais desesperados que tinham inventado o conhecimento.” 4

Seria esse o destino do homem, se ele fosse um animal que busca
conhecer; a verdade o levaria ao desespero e ao aniquilamento, a verdade
de estar eternamente condenado a inverdade. Ao homem, entretanto,
convém a crenca na verdade alcancavel, na ilusdo que se aproxima de
modo confidvel. Serd que ele ndo vive propriamente por meio de um
engano constante? Serd que a natureza nao lhe faz segredo de quase tudo,
mesmo do que estd mais préoximo, por exemplo de seu préprio corpo, do
qual s6 possui uma “consciéncia” fantasmagoérica? Ele esta aprisionado
nessa consciéncia, e a natureza jogou fora a chave. Curiosidade fatidica
dos filésofos, que possibilitou olhar para fora e para baixo, por uma fresta
na cela da consciéncia: talvez o homem pressinta, entdo, que se apdia no
infimo, no insacidvel, no repugnante, no cruel, no moérbido, na
indiferenca de sua ignorancia, agarrado a sonhos, como sobre o dorso de
um tigre.

“Deixem-no agarrar-se”, grita a arte. “Acordem-no”, grita o
tilésofo, no pathos da verdade. Mas ele mesmo mergulha em um sono
magico ainda mais profundo, enquanto acredita estar sacudindo aquele
que dorme — talvez sonhe entdo com “idéias” ou com a imortalidade. A
arte é mais poderosa do que o conhecimento, pois ela é que quer a vida, e
ele alcanga apenas, como ultima meta, — o aniquilamento.
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