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Apresentação
O livro América em Perspectiva: identidade, política e sociedade, é 

resultado de um conjunto de pesquisas realizadas, em sua maioria, por 
pesquisadoras e pesquisadores do Laboratório de Estudos de História 
Política e das Ideias – LEHPI, vinculado ao Departamento de História e 
ao Programa de Pós-Graduação em História Social das Relações Políticas 
da Universidade Federal do Espírito Santo. Atualmente, o Laboratório é 
o principal centro no estado do ES de fomento às pesquisas relacionadas
aos temas da História Política e a História das Américas, contando
com a participação e o envolvimento de professores universitários, de
pesquisadores voluntários, de historiadores, de pós-graduandos e de
estudantes da graduação.

O LEHPI, fundado em 1997 pelo professor Dr. Antônio Carlos 
Amador Gil, foi precursor e pioneiro nos estudos relacionados a 
História da América Latina no Espírito Santo e, desde sempre, dialogou 
e trocou experiências com outros grupos de pesquisa de uma gama 
de instituições acadêmicas do Brasil e do mundo. Este livro é fruto 
da interação e da troca de vivências e de ideias dos membros do 
LEHPI com os pesquisadores americanistas provenientes de várias 
outras universidades brasileiras, como a Universidade de São Paulo, a 
Universidade Federal do Sul da Bahia, a Universidade Federal do Mato 
Grosso e a Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. 

Reunimos uma série de artigos que refletem sobre diversos temas 
que abordam a história contemporânea da América Latina, destacando-
se as experiências brasileiras, argentinas, mexicanas, bolivianas, chilenas 
e peruanas.

A primeira parte do livro conta com dois capítulos escritos por 
Leonam Lauro Nunes da Silva e Ruth Cavalcante Neiva. O século XIX 
é o ponto de partida das análises apresentadas. Os autores levantam 
debates sobre o que nos define como americanos e os problemas na 
formação das identidades nacionais na Bolívia e no Peru, dando ênfase 
ao papel de intelectuais como Tristán Roca Suaréz, Clemente Palma e 
Gonzaléz Prada.
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A segunda parte é composta por seis capítulos, escritos por 
Fábio da Silva Sousa, Caroline Faria Gomes, Graziela Menezes de 
Jesus, Douglas Edward Furness Grandson, Victor Augusto Lage Pena 
e Ulisses Malheiro Ramos que versam sobre as temáticas do século 
XX relacionadas ao papel dos indígenas na construção das identidades 
nacionais e aos movimentos de contestação às políticas implementadas 
pelos estados latino-americanos. Por meio de um panorama que engloba 
México, Peru, Brasil e Chile os autores abordam o indigenismo de 
Gonzalo Aguirre Beltrán e José María Arguedas, o papel dos periódicos 
femininos durante a Revolução Mexicana, o Movimento Udelinista em 
Cotaxé, a utilização do modelo empresarial estadunidense no Brasil e o 
caráter contestatório da Nueva Canción Chilena.

Encerramos esta publicação com uma terceira parte composta 
por quatro textos, escritos por Aline de Souza Vasconcellos do Valle, 
Rejane Aparecida Rodrigues Candado, Ricardo Neves Streich e Rodrigo 
Cerqueira. Com foco nos temas da política do final do século XX e início 
do século XXI na Bolívia, Argentina, Brasil e México os autores analisam 
os processos eleitorais, constitucionais e as resistências indígenas. Lula, 
Vicente Fox e Carlos Meném aparecem como personagens, assim como 
Evo Morales, que emerge no contexto do Constitucionalismo boliviano 
e a luta pela autonomia indígena. O tema das resistências também 
ganha corpo na narrativa sobre as pedagogias decoloniais nas escolas 
indígenas de Oaxaca.

Nosso objetivo foi demonstrar a atualidade e variedade de 
temas que vem sendo pesquisados no Brasil sobre a América Latina. 
Esperamos que este livro colabore com os debates historiográficos e 
que possa demonstrar a importância dos encontros entre os grupos de 
pesquisa e pesquisadores. Boa leitura a todas e todos. 

As Organizadoras
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Tristán Roca Suárez, a trajetória de um artesão 
de símbolos nacionais no centro da América do 

Sul (1826-1865)

Leonam Lauro Nunes da Silva

O tempo histórico de Tristán Roca Suárez foi o do alvorecer dos 
Estados Nacionais na América do Sul. É neste ambiente que vivenciou 
experiências que o ajudaram a acumular seu capital cultural. 

A acumulação deste capital demanda a incorporação, pressupondo 
um trabalho de inculcação e assimilação, que ocorre ao longo do tempo, 
devendo ser investido pessoalmente pelo investidor. Sendo algo pessoal, 
o trabalho de aquisição é um trabalho do “sujeito” sobre si mesmo e é, 
por isso, intransferível. O capital cultural pode ser compreendido como 
um ter que se torna ser, uma propriedade que se fez corpo, tornando-
se parte integrante da “pessoa”, um habitus - jeito de ser individual 
construído no transcurso de uma história; um sistema de disposições 
duráveis - e que constrói a subjetividade e individualidade (BOURDIEU, 
1997, p. 86-87).

Para ir ao encontro de suas origens, em Santa Cruz de la Sierra, 
valho-me, sobretudo, dos escritos do pesquisador e literato cruz-serrano, 
Hernando Sanabria Fernandez, autor da única obra de cunho biográfico 
escrita sobre o intelectual boliviano, intitulada La Ondulante vida de 
Tristán Roca. Apoiado em documentação de foro privado, obtida com 
familiares do personagem histórico, e em documentos oficiais, auferidos 
nos arquivos da burocracia de Santa Cruz de la Sierra, o escritor consegue 
oferecer ao leitor um interessante panorama de sua trajetória, fornecendo 
subsídios para análises aprofundadas, de cunho historiográfico. 

A opção é a de utilizar a obra como fonte histórica e, ao mesmo 
tempo, encará-la como fenômeno histórico, levando em consideração 
as condições que permearam a sua produção e o impacto perante o 
meio social em que circulou. Os documentos apensados a obra foram 
cuidadosamente analisados. Ao realizar a pesquisa em Arquivo, percebe-
se a fidedignidade das fontes, embora desprovidas de quaisquer olhares 
críticos. A carência de uma investigação calcada por preocupações de 
ordem metodológica e teórica acaba por deslocar a obra para o lugar 
das “memórias”, passíveis de serem problematizadas. 



América em Perspectiva: identidade, política e sociedade

12

O debate sobre o status da memória ganhou consistência a partir 
da publicação de Les lieux de mémoire, sob direção de Pierre Nora, que, 
orientado pelos estudos de Halbwachs, desenvolveu uma articulação 
entre estrutura social, espaço e memória, apresentando as relações entre 
essa e a história de forma antagônica, ao dar ênfase a antigas dicotomias, 
tais como: oral versus escrito, prática social versus operação intelectual, 
natureza versus cultura, vivido versus analítico, afetivo versus racional, 
espontâneo versus crítico. O autor nos diz que:

Memória e história: longe de serem sinônimas, tomamos consciência 
que tudo as opõem. A memória é a vida, sempre carregada por grupos 
vivos e nesse sentido, está em permanente evolução, aberta à dialética 
da lembrança e do esquecimento, do inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulneráveis a todos os usos e manipulações, suscetíveis a 
longas latências e de repentinas revitalizações. A história é a reconstrução 
sempre problemática e incompleta do que não existe mais. A memória 
é um fenômeno sempre atual, um lugar vivido no eterno presente; a 
história, uma representação do passado. Por ser afetiva e mágica, a 
memória se acomoda com detalhes que a confortam; ela se alimenta 
de lembranças vagas, telescópicas, globais ou flutuantes, particulares 
ou simbólicas, sensível a todas as transferências, cenas, censuras ou 
projeções. A história, como operação intelectual e laicizante, demanda 
análise e discurso crítico. A memória instala a lembrança no sagrado, 
a história a liberta, tornando-a sempre prosaica (NORA, 1984, p. 17).

Em que pese os escritos de Nora serem basilares no tocante às 
distinções entre memória e história e forneçam instrumentos eficientes 
para que o historiador lide com as fontes memorialísticas, penso que há 
campo para que se expanda a compreensão sobre a temática, escapando 
dos antagonismos e buscando confluências ao lançar um olhar 
fenomenológico para as questões relacionadas à memória e à narrativa 
historiográfica.

Conforme nos ensina Paul Ricoeur, a construção da memória se 
dá numa complexa configuração que envolve “eu”, os “próximos” e os 
“outros”. Assim, a representação social ocorre em consonância com 
interesses diversos, que influem diretamente na forma como é concebida 
uma narrativa a respeito, por exemplo, de um indivíduo, que desenvolve 
suas ações em determinados tempo e espaço. A interpretação que se 
faz desta narrativa também está sujeita a toda ordem de interferências, 
de acordo com o contexto social vivenciado pelo leitor. Entender a 
operacionalização por trás do constructo da memória, os seus usos 
e abusos, faz emergir a consciência histórica, que nos liberta das 
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armadilhas inerentes à tentativa de reconstituir o passado por meio da 
“memória repetição”, desprovida de crítica e incapaz de reelaborar signos 
circunscritos a um específico tempo pretérito (RICOEUR, 2007, p.85).

Neste sentido, percebo a obra de Hernando Sanabria Fernandez, 
de caráter biográfico, como fruto de um complexo processo 
fenomenológico, no qual visões de mundo se entrecruzam, envolvendo 
biografado, biógrafo, testemunhos (familiares), anseios individuais 
e coletivos. A conjunção destes interesses, em diferentes regimes 
de historicidade (KOSELLECK, 2006), interfere substancialmente 
na apropriação e ressignificação dos escritos por parte do público. 
Ao situar a fonte no campo das disputas pela memória, ladrilha-se o 
caminho que leva à compreensão das dinâmicas que estiveram na base 
das representações sociais que moldam uma ideia sobre o passado 
(HARTOG, 2014).

A obra de Hernando Sanabria, em princípio, apresenta as 
experiências familiares de Tristán Roca. Revela uma genealogia 
intimamente ligada ao oriente boliviano, nas terras que, hoje, 
estão incrustadas dentro da chamada zona da “Gran Chiquitania” 
(FERNANDEZ, 1984). O ano de seu nascimento, 1826, praticamente, 
coincide com a independência política da Bolívia. O Departamento de 
Santa Cruz foi criado por Decreto Supremo do Marechal Antônio José 
de Sucre em 23 de janeiro de 1826, agregando cinco províncias: Cercado, 
Vallegrande, Mojos, Chiquitos y Cordillera. A mencionada estrutura 
político-administrativa que substitui a Governação e Intendência de 
Santa Cruz abarca o conjunto do espaço cruz-serrano desde o Acre ao 
norte até o Rio Pilcomayo ao sul (DORY, 2009, p. 79). Asusaquí, uma 
pequena povoação, atualmente vinculada à Província de Warnes, no 
Departamento de Santa Cruz de la Sierra, é a sua terra natal. Fazendo 
uso de uma narrativa envolvente, de fácil assimilação, o autor descreve 
com riqueza de detalhes o cenário que testemunhou os primeiros passos 
do intelectual boliviano. 

A natureza exuberante dos rincões do oriente boliviano é 
revelada, ao tempo em que se dá ênfase às transformações sofridas 
pelo meio ambiente em função do trabalho desenvolvido pela família 
Roca, responsável por dar tratamento àquelas “incultas” paragens. A 
informação de que, desde muito cedo, auxilia seu pai, Juan Bautista de 
la Roca, e sua mãe, María Manuela Suárez, nos afazeres característicos 
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da vida campestre me parece sintomática, pois dá vazão à volúpia 
empreendedora – ligada às atividades agrárias -, um dos marcantes 
traços da identidade cruz-serrana. 

Tal característica tem relação direta com a passagem do Antigo 
Regime, centralizador e absolutista, baseado nos costumes, para a 
“era do capital”, em grande medida inspirada pela promulgação da 
carta constitucional moderna norte-americana, de 1787. Imbuído 
de um espírito moderno, o poder passou a ser emanado, alcançando 
legitimidade, por meio da ideia de consenso, materializado por normas 
escritas formuladas e aprovadas por representantes dos mais variados 
estratos da sociedade estadunidense – todos brancos, e, em geral, ricos 
proprietários (WAGNER, 1994, p.76). 

As terras produziam copiosamente, gerando dividendos 
consideráveis à família. A prosperidade da vida no campo mudou 
a trajetória de Tristán Roca, conduzindo-o para o centro urbano. A 
família reunia condições para lhe proporcionar uma educação cristã-
católica que lhe permitisse alçar voos maiores e, quem sabe, alcançar 
postos de representatividade na sociedade cruz-serrana. A cidade de 
Santa Cruz de la Sierra, então, converteu-se em cenário em que Tristán 
passou a atuar de forma significativa, deixando grafado seu nome na 
história daquela comunidade. 

O tempo transcorre e a aptidão de Tristán Roca pelas ciências 
jurídicas fica evidente, bem como o gosto pelo aprendizado da língua 
latina. Traço marcante do sistema educacional vigente no período, o 
ensino do latim é herança jesuítica, sendo largamente difundido por 
toda região oriental da Bolívia, com ênfase em Santa Cruz de la Sierra. 
Obra muito utilizada com fins didáticos, “Epitome Historia e Sacrae” 
trazia em seu bojo duzentas e nove pequenas histórias bíblicas em latim, 
cada qual dotada de componentes de cunho moral que ensinavam 
de acordo com os preceitos da tradição judaico-cristã. Era comum, 
inclusive, no período de férias, os alunos realizarem cursos específicos 
para aprimorarem os conhecimentos sobre a língua originária do Lácio. 

O método pedagógico dos jesuítas calcado em uma formação 
intelectual clássica, vinculada ao exercício de valores evangélicos 
tidos como bons e saudáveis, perpassou o processo de ensino e 
aprendizagem, vivenciado por Tristán Roca e seus contemporâneos 
(FRANCA S. J., 1952).
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O mencionado processo remete à sociologia de Bourdieu, que 
não pensa o sujeito nem de forma isolada, como um ser autônomo, 
consciente, com um conjunto de características e qualidades particulares 
e nem determinado mecanicamente por leis objetivas, que comandam 
todo o comportamento humano. Ele procura compreender o sujeito 
historicamente por meio de suas determinações sociais. Em seus 
escritos, ele utiliza pouco a palavra sujeito, em seu lugar, encontra-se 
de modo mais frequente a palavra agente, entendido como aquele que 
age. Em sua opinião, cada agente se constitui a partir de uma bagagem 
socialmente adquirida, a partir da incorporação das estruturas sociais, 
sob a forma de estruturas de disposições. O agente é compreendido 
como um habitus, como um sistema de disposições herdados. Neste 
sentido, a gênese das estruturas mentais surge da incorporação das 
estruturas objetivas do mundo social.

É vivendo em sociedade que o agente assimila as normas, regras, 
valores, preceitos, ações e comportamentos de seu grupo ou classe 
social. É por meio do habitus que desenvolve sua visão de mundo, 
pelo qual se guia, percebe e julga a realidade. É por meio dele que o 
agente se torna um ser social. O habitus pode ser entendido como 
uma forma de condicionamento, que cria um sistema de disposições 
longevas para a ação, organizadora de práticas, sistemas de percepção 
e representação, geradora de princípios e valores interiorizados, 
responsáveis por regular a conduta dos agentes na estrutura social 
(BOURDIEU, 2008). Assim, penso que às análises sobre Tristán 
Roca, sobretudo na fase inicial de sua formação, pode se incorporar 
a noção de habitus, compreendida como uma identidade social, uma 
experiência biográfica, um sistema de orientação. Neste sentido, 
é uma matriz cultural que predispõe os indivíduos a fazerem suas 
escolhas.

Instruído, envolto por uma densa atmosfera intelectual, entende-
se como foi ladrilhado o caminho que conduziu Tristán Roca ao 
exercício pleno de suas potencialidades no âmbito profissional. Vivendo 
entre práticas e representações do seu espaço e tempo, forjou-se seu 
pensamento social e político (CHARTIER, 1991, p. 173-191).

O passo dado a seguir não é difícil supor: em janeiro de 1846 
ingressa na Faculdade de Direito da Universidad San Francisco Xavier, 
de Chuquisaca, sediada em Sucre, capital institucional da Bolívia.
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Conhecida como a “Universidade da Liberdade”, a instituição 
de ensino superior formou quadros para a elite dirigente local desde o 
período colonial até o republicano. O caráter libertário se consolidou 
no alvorecer do século XIX, quando os ideais iluministas chegaram 
com força vindos do continente europeu. Contando com sólida 
formação alicerçada nos princípios democráticos e imbuídos do rigor 
metodológico jesuíta – conservado mesmo após a expulsão destes em 
1767 -, os egressos da Universidade encabeçaram os movimentos pela 
independência na América hispânica a partir de 1809.1 

O espírito emancipatório se fez presente ao longo do século XIX, 
adaptado às novas configurações políticas e econômicas, revigorando 
a luta pela conquista das liberdades civis e recrudescendo a defesa dos 
ideais liberais. Temas como o livre comércio e os direitos dos povos 
nativos americanos eram tratados com recorrência nas aulas. Teóricos 
franceses e ingleses eram examinados detidamente pelo corpo discente, 
bem como os processos de independência dos Estados Unidos da 
América do Norte, a Revolução Francesa e a invasão de Napoleão 
Bonaparte a Espanha. Os estudantes se engajavam na política militante 
dentro da Universidade e fora dela. Muitos se filiaram ao Partido 
Civilista, outros seguiram atuando em diferentes setores da sociedade. 
Diplomatas, juristas, periodistas, literatos, todos incendiados pelas 
labaredas da nova ciência política (ZEA, 1986).

Ao frequentar o ambiente universitário e desenvolver as 
atividades acadêmicas, Tristán passa a estabelecer relações com outros 
jovens que compartilhavam interesses em comum. Alimentado ao 
longo de sua trajetória estudantil, o amor pelas letras ganha, em “La 
ciudad Blanca”, condições propícias para extravasar. Em meados do 
século XIX, uma nova geração de escritores bolivianos começa a se 
afirmar na cena cultural, constituindo a chamada “Sociedad Literaria”.2 
Tristán é chamado a participar das reuniões do grupo, que ocorrem 
nos intervalos das aulas do curso de Direito. A verve literária, poética, é 
praticada em meio a um cenário político instável, com insurgências nos 
quartéis e perigo eminente de golpes militares. 

1  Alguns destes distinguidos egressos, conhecidos como os “Doutores de Charcas”, levaram 
adiante o movimento libertário de 25 de maio de 1809, que se estendeu a outras regiões, a 
exemplo de La Paz, Quito, Tucumán y Buenos Aires.

2  Sucre, conhecida como a “Atenas boliviana”, reúne a atmosfera cultural apropriada para 
o desenvolvimento de movimentos artísticos e literários, que, via de regra, ganham força a 
partir da rede de relações constituída dentro do ambiente universitário.
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O presidente José Ballivián, que governou a Bolívia de 1841 a 
1847, concentrava suas forças para resistir a movimentos conspiratórios 
contra seu governo. Viu-se obrigado a recorrer à ajuda externa para 
conter os revoltosos. O principal nome chamado a colaborar para a 
manutenção de seu projeto político foi o do argentino, Bartolomé Mitre 
(1821-1906) que, posteriormente, viria a ser uma das proeminentes 
figuras continentais, tendo atuação destacada no teatro de operações da 
Guerra Grande (GILBERT, T; MESA G, J., 2012).

Após batalhas travadas com os insurretos, o emigrado portenho, 
comandante de artilharia do exército de Ballivián, aproveita-se do clima 
temporário de calmaria para acompanhar o Presidente boliviano nas 
andanças pelo país. Sucre é visitada em algumas ocasiões. Em uma destas 
oportunidades, a comitiva presidencial foi recebida pelas autoridades 
locais e pelos estudantes da faculdade de direito da Universidade de 
Chuquisaca. Dentre os graduandos que testemunhavam a solenidade 
estava Tristán Roca. Como era praxe, os visitantes foram convidados a 
falar aos alunos, que realizavam, neste período, as provas finais de mais 
um ano. O jovem Tristán tem desempenho destacado, sendo laureado. 
Recebe das mãos do convidado argentino um prêmio simbólico de 
ordem ao mérito acadêmico. A relação, então, protocolar, desenvolveu-
se durante a estadia do ilustre emigrado em terras chaqueñas 
(FERNANDEZ, 1984, p. 28).

A recém iniciada relação com o militar argentino se interrompe 
abruptamente face um chamamento de Balliván, preocupado com 
novos focos de motins que eclodem dentro dos quartéis em La Paz. 
Acompanhando com interesse todo o jogo político que se desenvolvia, 
o jovem Tristán perde o contato com Mitre. Balliván, finalmente, cede 
às investidas e se desliga da presidência, em dezembro de 1847. 

O militar argentino volta à sua terra natal, agora, mais experiente 
após os serviços prestados à República boliviana. No curto período 
em que atuou na Bolívia (1846-1847), Mitre, o primeiro Presidente de 
uma Argentina unificada (1862-1868) se abastece de inspiração para 
conceber uma novela intitulada Soledad (MITRE, 1847), na qual, de 
forma romanceada, expõe sua ideologia política, de cunho liberal, que 
deveria se constituir no elo de sustentação do almejado Estado Nacional. 
Na obra em questão, o autor representa o período colonial por meio 
de personagens idosos, portadores de ideias conservadoras e favoráveis 
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a uma gestão baseada no autoritarismo e tirania. A representação do 
período independente é diametralmente oposta, caracterizada por 
personagens que defendem os ideais liberais e lutam pela consolidação 
da independência. Suas ideias encontravam ressonância em Tristán Roca. 

Já formado e atuando em Santa Cruz de la Sierra, em 1856, 
junto a outros notáveis jovens cruz-serranos, seus contemporâneos 
- a maioria egressos da Universidad Mayor, Real Y Pontificia San 
Francisco Xavier De Chuquisaca – funda o grupo literário batizado 
de Los Amantes de Minerva. Bastante heterogêneo no tocante às áreas 
de formação dos seus membros, o grupo reunia estudiosos oriundos 
do Direito, Ciências Naturais, Ciências Exatas e Ciências Humanas. 
Todos possuíam uma acentuada verve literária e não se furtavam 
em se posicionarem a respeito dos assuntos políticos da Bolívia - 
ressonantes em Santa Cruz. 

A época, ocupava a presidência da república o militar Jorge 
Córdova (1822-1861), eleito por meio de voto direto, em 1855. Em 
meio ao clima crescente de instabilidade política, Córdova tinha como 
opositor declarado José María Linares Lizarazu (1808-1861), bacharel 
em Ciências Jurídicas, civil, ocupou cargos políticos relevantes nas 
administrações anteriores - deputado, prefeito de Potosí, Ministro de 
Estado - cuja trajetória, naturalmente, despertava simpatia no seio da 
jovem intelectualidade cruz-serrana. 

Herdeiro de uma nobre família de origem espanhola, Linares 
canalizou suas energias e recursos econômicos para financiar levantes 
contra o governo de Córdova. Após um conjunto de conspirações, 
em 1857, conseguiu atingir seu objetivo, chegando à Presidência da 
República. Mesmo reunindo características que, pessoalmente, eram-
lhe agradáveis, ao violar o texto constitucional – uma das premissas 
fundantes do liberalismo -, Linares faz surgir em Tristán Roca o espírito 
combativo, que o fará liderar movimentos contrários ao novo governo 
(GILBERT, T; MESA G, J., 2012). 

Detentor de elevado poder de persuasão, capaz de aglutinar 
segmentos importantes da sociedade cruz-serrana em torno dos 
movimentos insurgentes, Tristán Roca se converteu em inimigo 
perigoso para Linares, que passou a persegui-lo. Em 8 de maio de 1858, 
é preso e enviado para as recônditas paragens do oriente boliviano, cujo 
destino final deveria ser a Província de Beni, na fronteira com o Brasil, 
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ao norte. Como a situação política segue atribulada - com a sua vida 
posta em risco - e não enxerga perspectivas de regressar a Santa Cruz 
tão logo, resolve atravessar a fronteira e aventurar-se pelas águas do Rio 
Guaporé – Itenés para os bolivianos - rumo à cidade de Mato Grosso 
(hoje, Vila Bela da Santíssima), na Província brasileira de mesmo nome, 
onde desembarca em agosto de 1860 (FERNANDEZ, 1984, p. 45-46). 

Poucos dias após adentrar território do Império do Brasil, Tristán 
Roca solicita, formalmente, asilo político ao Presidente da Província de 
Mato Grosso, Antonio Pedro de Alencastro, que o concede, ressaltando 
a boa vizinhança com a Bolívia.3

Sobre a solicitação ter sido feita para a autoridade provincial, 
entendo ser um proceder que revela uma “diplomacia marginal” 
(RECKZIEGEL, 1999). Marginal no sentido de que algumas ações 
políticas não passavam pelo crivo das autoridades e dirigentes maiores 
dos Estados. As decisões eram tomadas tendo como base os interesses e 
necessidades regionais. Acordos tácitos entre “autoridades” provinciais 
versavam sobre assuntos que, em tese, seriam de âmbito governamental. 
Por mais que o Império, no caso brasileiro, tivesse toda uma rede de 
funcionários burocratas trabalhando a seu favor, lançando olhares 
vigilantes sobre as regiões “provincianas” – tidas como longínquas -, a 
onipresença era algo difícil e até utópica, permitindo o estabelecimento 
de poderes locais (MATTOS, 1994).

Assim, pela primeira vez em sua trajetória, Tristán Roca passava a 
experimentar as dores do exílio. Sobre o tema diz Edward Said: 

o exílio nos compele a pensar sobre ele, mas é terrível de vivenciar. Ele é 
uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre um
eu e seu verdadeiro lar. Sua tristeza essencial jamais pode ser superada
[...] as realizações do exílio são permanentemente minadas pela perda
de algo deixado para trás para sempre (SAID, 2003, p. 43).

Quando se aborda o exílio há de se considerar as especificidades de 
cada caso, a conjuntura que levou o indivíduo para longe de seu lugar de 
militância, as condições em que se deu todo o processo. De toda sorte, há 
no exílio características universalistas, essenciais, de caráter humanitário. 

3  O proceder de Tristán Roca faz dele um beneficiário do asilo político, pois se enquadra 
na categoria de perseguido político que pede proteção ao adentrar o país receptor, e, por isso, 
não está sujeito a ser extraditado. Ver mais em: DÍAS, Luis Miguel y Guadalupe Rodríguez de 
Ita. Bases histórico-jurídicas de la política mexicana de asilo diplomático. In: Silvia Dutrénit-
Bielous y Guadalupe Rodrígues de Ita (orgs). Asilo diplomático mexicano en el Cono Sur.México: 
Instituto Mora y SER, 1999, p. 63-65.
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Nenhuma atribuição de sentido por parte de teóricos é capaz de retratar 
com fidedignidade o sentimento de vivenciar o rompimento de um 
ser humano com seu lugar natal. Vivenciar a primeira experiência do 
desterro preparou o espírito de Tristán Roca para o devir, no qual as 
sensações inerentes a esta tristeza essencial seria potencializada. 

A procura por asilo político em território do Império do 
Brasil se deu mais por conveniências de ordem geográfica e logística 
devido à proximidade espacial com a Província de Mato Grosso do 
que, propriamente, por uma escolha calcada em afinidades político–
ideológicas com a sociedade receptora. Enquanto seus conterrâneos 
cruz-serranos desencadeavam movimentos insurgentes contra o 
governo de José María Linares, Roca se resguardava em Mato Grosso. 

Sua movimentação na região de fronteira mostra o destemor com 
que encarava o desconhecido e a sua grande capacidade de adaptação 
em ambientes exógenos, nos quais os processos históricos de formação 
do pensamento iam de encontro a sua forma de interpretar o mundo. 
Era o caso do Brasil, único dos países sul-americanos a não adotar o 
modelo republicano de governo, com a economia sustentada pelo 
trabalho escravo, cujos habitantes falavam o português, realidade que 
destoava de todos os demais, ex-colônias hispânicas.

O exilar-se, aqui, remete-me aos estudos de Amy K. Kaminsky, 
que se situa na interface entre condicionantes linguísticas, processos 
sociais e políticos, assinalando estreita ligação do exílio com o espaço e 
com o movimento no espaço, em experiências mediadas pelo idioma, 
as quais não se desprendem do estado de coerção desencadeado pelo 
desterro, trazendo à baila sentimentos conflitantes, paradoxais. O 
cruzar fronteiras, pondo-se em movimento, evoca ventos de mudanças, 
desperta vozes e, ao mesmo tempo, silencia outras. O expatriado tenta 
se afirmar por meio de um complexo processo de negação. Ao ser 
arrancado de casa e jogado ao mundo frio e hostil, passa a acalentar o 
aprazível sonho de voltar, enquanto sente as dores de uma indefinida 
espera (KAMINSKY, 1999, p. 09).

A forma como Tristán Roca qualifica suas experiências é um traço 
marcante de sua trajetória. Tudo que aprende, tenta aplicar, levando 
em consideração a realidade de onde veio, a realidade na qual está 
inserido no momento, e os meios de que dispõe para alcançar objetivos 
previamente traçados. 
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Ao mapear a geografia da região onde, temporariamente, 
encontrava-se, percebe a importância da logística para o 
desenvolvimento sustentável da Bolívia e, particularmente, de Santa 
Cruz de la Sierra. Toma contato com as bacias hidrográficas amazônica e 
platina, conscientizando-se sobre a relevância da abertura de caminhos 
terrestres e fluviais, que passam a ser encarados como vitais, não 
somente visando o deslocamento e circulação de pessoas, mas, também, 
para o estabelecimento de sólidas relações comerciais com o exterior, 
potencial comprador dos produtos agrícolas oriundos das férteis terras 
do oriente boliviano. 

Dotado de aguçada percepção e espírito visionário, Tristán Roca 
planeja a sua volta para a Bolívia, pensando em como usar o conhecimento 
adquirido em meio aos afazeres laborais que garantiam sua subsistência 
no “lugar de fora”, que o recebera diante das adversidades encontradas 
em seu “lugar de dentro”. Sua militância política, ao longo dos meses 
de exílio, foi tolhida substancialmente, embora mantivesse contato com 
seus pares, que lhe passavam, na medida do possível – face a dificuldade 
de comunicação -, notícias atualizadas do que ocorria na Bolívia. O 
exilado, assim, não deixa de pensar a sua terra, ao contrário, parece 
realizar análises mais profundas e contundentes estando fisicamente 
longe, lançando o olhar de fora para dentro.

Depreende-se das fontes documentais auferidas e analisadas 
que não chegou a estabelecer quaisquer elos mais consistentes com 
a população brasileira (sociedade receptora), dando à sua estada 
na Província de Mato Grosso um caráter bastante pragmático. Em 
dezembro de 1860, ao receber informações que sugerem um desfecho 
favorável dos levantes contra o Presidente boliviano, José María Linares, 
decide solicitar às autoridades locais autorização para regressar à sua 
terra natal, conforme documento a seguir.

Ilmo. Sr. Comandante General,

[...] Tristan Roca, emigrado boliviano, me presento i digo: que à mérito 
del salvo-conducto que tengola honra de acompañar se me ha concedido 
el libre ingreso a mi Patria, i como para eles es indispensable que V. Ex. 
se digne espedir me pasaporte, jugo a su integridad asilo determine. Por 
tanto.4

4  Documento auferido junto ao Arquivo Público do Estado de Mato Grosso (APMT), 
lata C, relativo ao ano de 1860. Ofício expedido desde a cidade do Mato Grosso (Vila Bela da 
Santíssima Trindade), em 5 de dezembro de 1860.
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Ao percorrer o espaço transfronteiriço,5 Tristán Roca preocupou-
se em mapear os lugares por onde passou e, com uma percepção apurada, 
inteirar-se sobre os processos históricos do país vizinho (MACHADO, 
1998, p. 41-49). Ao longo dos quatro meses em que esteve em terras 
mato-grossenses, trabalhou como correspondente comercial de um 
fazendeiro residente em Vila Bela da Santíssima Trindade, indo com 
frequência à capital da Província, Cuiabá (FERNANDEZ, 1984, p. 49). 
Para além da atividade econômica que mantinha a sua subsistência, 
traçou um panorama daquela sociedade para onde as contingências 
políticas o levaram. Este conhecimento, adquirido previamente, 
consubstanciou suas ações posteriores quando exerceu funções 
legislativas e executivas no seio da administração pública boliviana.

Depois de percorrer boa parte da zona fronteiriça entre Brasil e 
Bolívia, o exilado volta para a sua pátria, ansioso pela confirmação das 
notícias que circulavam, dando conta sobre a deposição de José María 
Linares e a convocação de uma assembleia constituinte, que deveria 
eleger deputados e o Presidente provisório (FERNANDEZ, 1984, p. 
70). Com a procedência da informação, Tristán Roca é aclamado como 
representante da Província de Chiquitos, sendo eleito deputado em 
1861. A Bolívia passa a ser governada por José María Achá Valiente 
(1810-1868), primeiramente de forma interina para, depois, em 6 de 
agosto de 1862, ser confirmado como Presidente constitucional da 
Bolívia face a vitória nas eleições.

Em janeiro de 1862, Tristán contraiu matrimônio com Mercedes 
Rivero, com quem viveu até o fim de seus dias, estabelecendo uma relação 
marcada pela dedicação e companheirismo. Em paralelo às questões 
de foro íntimo, no âmbito profissional, já desempenhando a função de 
deputado junto à Assembleia Legislativa da Bolívia, Tristán Roca Suárez 
celebrou com o Estado um contrato que visava abrir um caminho ao 
Paraguai, mais precisamente até a margem direita do homônimo rio, em 
busca do desejado canal de escoamento para a produção local. 

Desde as andanças pela Província de Mato Grosso sonhava em 
dar aos bolivianos acesso à bacia platina por meio do histórico Rio 

5  Trata-se de um conceito em construção que, aqui, utilizamos para ressaltar um espaço 
territorial complexo, dinâmico, vivo, historicamente afeito ao estabelecimento de redes e aos 
intercâmbios entre populações de regiões vizinhas pertencentes aos recém independentes 
Estados sul-americanos que, naquele momento, levavam a cabo projetos visando a construção 
de identidades nacionais.
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Paraguai, a quem imaginava como propulsor do desenvolvimento 
regional e nacional. Interessado na empresa, estudava com afinco a 
história do Paraguai, cujas paisagens parecia conhecer mesmo sem ter 
estado fisicamente em terras guarani. 

A engenharia da obra, complexa, previa a fundação de um porto 
no lugar denominado “Bañado del Isoso”, habitado por indígenas 
isoseños, falantes do idioma guarani e herdeiros da cultura chané. O 
projeto foi perseguido por gerações, a fim de restabelecer a histórica 
comunicação do oriente boliviano com o Paraguai, cortada desde o 
período colonial (COMBÈS, 2005, p.65). A responsabilidade sob seus 
ombros era grande. Para além de explorador e construtor de caminhos, 
tinha a missão de estabelecer relações diplomáticas com as autoridades 
da República do Paraguai, propondo-lhes projetos comerciais.

Devido a contingências de ordem econômica e política, o projeto 
não saiu do papel, deixando, inclusive, um rastro de denúncias sobre 
um suposto mal-uso do dinheiro público, que recaíram sobre o 
coordenador do projeto. Acusado pela Assembleia em 1864, quando 
já ocupava o cargo de Prefeito de Santa Cruz de la Sierra, Tristán Roca 
teve que conviver algum tempo com a pesado rótulo de “estafador de 
los fondos del Estado”. De posse dos documentos comprobatórios que 
lhe faltavam em princípio, publicizou por meio da imprensa oficial do 
Estado, com data de 1º de janeiro de 1866, sua detalhada peça de defesa, 
respondendo ponto a ponto as acusações que lhe foram imputadas.6

O insucesso do projeto não diminuiu a deferência e respeito 
que o Presidente José María Achá nutria por Tristán Roca. Prova 
disso foi a nomeação, em 1863, do cruz-serrano para ocupar o posto 
de Oficial Maior de Instrução Pública, função que coadunava com a 
sua trajetória intelectual e seu interesse pela educação e pelas letras. O 
bom trabalho realizado na pasta lhe proporcionaria, adiante, mais um 
honroso convite: ser Prefeito de Santa Cruz de la Sierra. Por meio do 
jornal “A Voz de Bolivia”, publicado em La Paz, o Presidente Achá dá 
notoriedade à nomeação:

El Dr. Tristán Roca. Este patriota e ilustrado jóven que por algun tiempo 
ha desempeñado el cargo de Oficial Mayor de Instrucción Pública, deja 

6  Informações extraídas de documento publicado pela “Imprenta del Estado”, em 1º de 
janeiro de 1866, na cidade de Santa Cruz de laSierra, Bolívia, intitulado “Mi Defensa – En la 
calumniosa acusacion hecha antela soberana asamblea de 1864”. Fonte gentilmente cedida por 
Rubén Capdevila, Diretor da Biblioteca Nacional do Paraguai.
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hoi el Gabinete i se marcha al Departamento de Santa-Cruz, del que ha 
sido nombrado Prefecto ahora pocos dias. Allí le aguardan tareas, tanto 
o mas importantes, que las que ha desempeñado en el Gabinete.-Todos
conocen en Bolivia las empresas de viabilidad terrestre i fluvial en que ha
tomado desde tiempos atrás una parte activa el Dr. Roca, como uno de
los mas entusiastas i decididos misioneros con que cuenta la República
en la propaganda de sus progresos materiales- La apertura del camino
del Izoso por el desierto de este nombre, empresa íntimamente ligada con
la navegación del Otuquis, es uno de los principales objetos que llaman
su atencion-Bastantes sacrificios y desvelos le cuesta ya esta obra, cuya
consumacion han impedido desgraciadamente los pasados trastornos
políticos. Por consiguiente, el Gobierno que conoce a fondo los talentos,
actividad i constancia del Dr. Roca, espera que en el nuevo cargo que le
ha confiado, sabrá contraer con écsito feliz sus esfuerzos al progreso del
pais en jeneral i con especialidad del Departamento de Santa-Cruz. I por
lo que toca a nosotros sus amigos personales i compañeros en el Gabinete, 
nos es mui sensible su separación; el Dr. Roca deja un vacío no solo en
el Ministerio, sino tambien en nuestros corazones. Empero, nos sirve de
consuelo la grata idea de que la patria va á utilizar sus servicios en ese
nuevo puesto, donde le deseamos el mejor écsito (TRAVERSO; SOTO,
2014, p. 08).

Ao assumir a Prefeitura de Santa Cruz, Tristán Roca se imbuiu 
de outra missão: trazer a primeira imprensa para sua terra natal. Em 
21 de novembro de 1863, empreendeu viagem até Cochabamba, de 
onde transladou as peças da máquina de imprensa no lombo de mulas 
(TRAVERSO; SOTO, 2014, p. 09). 

Assim, sua atuação como prefeito se entrelaçou com a função de 
periodista e fundador do primeiro periódico a circular pelas ruas cruz-
serranas, La Estrella del Oriente. No alvorecer de 1864, a sociedade cruz-
serrana era presentada com uma publicação que refletia, em grande 
medida, o pensamento de sua gente. Nas suas páginas estava plasmada 
também a personalidade de seu fundador, espelho dos ideais liberais, 
autonomista, com forte viés empreendedorista.

O primeiro exemplar de La Estrella del Oriente tinha uma 
dimensão de 36 x 23 cm, contendo 4 páginas, com 3 colunas cada. O 
lema do periódico era “Cuando la priensatiene derecho para decirlo 
todo, es necesario que los hombres a quien es instruye, tengan talento 
para dicernilo todo”, dizeres do matemático Michel Chasles em um 
ensaio a respeito da situação e tendência da sociedade francesa.

A gestão de Tristán Roca a frente da Prefeitura de Santa Cruz foi 
caracterizada pelo viés progressista. Os temas aos quais mais dedicava 
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atenção apareciam de forma recorrente em La Estrella del Oriente. 
Agricultura, indústria, aberturas de caminhos (logística), comércio 
e institucionalidade do Estado eram objetos de reflexões, revelando 
preocupações antigas, como a necessidade de regular as relações 
trabalhistas no campo entre patrões e peões e garantir segurança às 
propriedades privadas. Em maio de 1864, redigiu uma espécie de 
código de trabalho, institucionalizando a relação obreira-patronal, 
adiantando-se anos a legislação social contemporânea. A indústria 
foi incentivada, especialmente as atividades ligadas ao setor têxtil. No 
campo da logística, houve incentivo massivo para o aprimoramento dos 
caminhos já existentes e para a abertura de novos. 

Com apoio do, então, Presidente José María Achá, e da prefeitura, 
sob a sua gestão, ganhou vida a “Sociedad Progresista de Bolivia”, que 
tinha como principal objetivo abrir um caminho que ligasse a região 
de Santa Cruz ao Rio Paraguai, onde deveria ser fundado um porto em 
território boliviano. Desta forma, retomava-se o sonhado projeto que 
havia naufragado na época em que Tristán exerceu cargo no legislativo.

Contudo, o tempo de ventos favoráveis mudou com as disputas 
pelo poder, cujo ponto culminante ocorre em dezembro de 1864, 
quando assume a presidência o militar Mariano Melgarejo Valência 
(1820-1871) após depor José María Achá. Ato contínuo, Tristán Roca 
foi retirado do cargo de Prefeito de Santa Cruz, sendo substituído por 
um político alinhado à Melgarejo. 

Exercendo a liderança da resistência cruz-serrana contra o governo 
golpista, Tristán é o idealizador de símbolos que passam a representar o 
sentimento de pertença àquela comunidade; sentir maturado ao longo 
de todo itinerário histórico. Ao criar o pavilhão de Santa Cruz de la Sierra 
e idealizar o primeiro hino de guerra cruz-serrano, dá vida a símbolos 
da mobilização regional contra o poder central, irradiado a partir de 
La Paz, responsável pela ascensão do general Mariano Melgarejo à 
presidência. Cabe explicar que empregamos o termo “símbolo” como 
conceito, pensando em um sistema de valores subjacente, histórico ou 
ideal (LE GOFF, 1980, p. 12). Em confrontos desta natureza, criam-
se elementos sociais que reforçam atitudes afirmativas, iluminando 
uma consciência que privilegia valores como a honra e o patriotismo, 
materializados em símbolos nacionais, a exemplo das bandeiras e hinos 
(CUNHA, 2000, p. 146).
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FIGURA 1: Bandeira cruz-serrana, criada por Tristán Roca Suárez em 
24 de julho de 1864, no contexto das disputas políticas com La Paz. 

A bandeira de Santa Cruz de la Sierra é constituída por três 
franjas horizontais de mesma dimensão; verde nas partes inferior e 
superior e branca ao centro. O verde representa o vigor da gente cruz-
serrana, o seu desejo por um futuro auspicioso, com justiça, liberdade 
e bem-estar social; por outro lado reflete a exuberante vegetação de 
seu território, situado em uma região cercada por serras, vales, que 
desenham um belo cenário onde se sobressaem as florestas, com seu 
verdor característico. O branco significa a limpeza e pureza da alma 
cruz-serrana, sua nobreza, fidalguia, honradez, franqueza e, sobretudo, 
seu patriotismo. 

Desfraldada nos comícios convocados por Tristán Roca, 
que ocorreram no contexto das sublevações contra o despotismo 
representado pelo governo de Mariano Melgarejo, a bandeira se tornou 
organismo vivo, perene, resultado das lutas passadas, ativa no tempo 
presente e reivindicante de um futuro promissor para a sua comunidade. 
Utilizada no bojo dos enfrentamentos, seu poder se potencializa. Ricardo 
Salles comenta que as guerras são ocasiões propícias para dar forma às 
identidades nacionais, visto que estão imersas em contextos de disputas 
hegemônicas entre Estados (SALLES, 2011, p. 126). No caso específico 
de Santa Cruz, integra o processo de construção de uma identidade 
nacional que se desenvolve em oposição ao “outro”, que é interno, uma 
vez que ambos estão inseridos dentro dos mesmos limites políticos-
administrativos do Estado. Diferente das identidades robustecidas em 
guerras com outros países, esta apresenta uma face regional, que, em 
essência, é nacional.
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Junta-se à bandeira o hino de guerra, composto por Tristán Roca 
em janeiro de 1865, poucos meses depois do golpe promovido por 
Melgarejo. Segundo o pesquisador Hernando Sanabria, não constava 
junto às suas fontes nenhuma informação sobre o acompanhamento 
musical que permitisse cantar os versos (FERNANDEZ, 1984, p. 92-
93). A seguir apresento a letra, publicada originalmente pelo jornal 
cruz-serrano, La Ley, em 24 de setembro de 1920:

A las armas valientes cruceños / Al combate entusiastas volad;

Que es temible el soldado que invoca / Libertad, libertad, libertad.

Una voz clamorosa ya os llama, / De su entusiasmo en fuego encended;

En la voz de la patria oprimida / Que a las armas, os dice: corred.

Como libres, marchad, al combate / Que allí crece del héroe el laurel;

Como crece la esbelta palmera / Del Oriente, en el vasto vergel.

Nuestros lares y campos guardemos, / Que un tirano insultó sin razón;

Por sus fueros, sin treguas luchemos / Y expiremos al pie del cañón

Que morir por la patria es glorioso / Y es infame no alzarse a su voz.

Pues, quien sale, por ella, en defensa, / Es su acero invencible y atroz

Si marcháis animosos y bravos / Del cañón, al estruendo marcial,

Vuestros hijos y esposas queridas, / Tejerán la corona triunfal.7

A letra evidencia se tratar de um movimento patriótico 
arregimentado em Santa Cruz contra o golpe de Estado promovido por 
Mariano Melgarejo. Convoca os cruz-serranos às armas, incumbindo-
lhes da missão de resguardar a liberdade. 

Ao mesmo tempo em que se percebe elementos que, juntos, 
encadeiam o sentimento de unidade coletiva, não há no hino, neste 
momento, qualquer reivindicação de cunho separatista. Mesmo, 
porque, Tristán Roca fez parte da estrutura governamental, tendo 
exercido funções no executivo boliviano, em La Paz, a poucos anos, 
como visto anteriormente. 

Tanto a insurreição quanto a criação de símbolos patrióticos se 
inserem em um movimento de longa duração que confere à Santa Cruz 
o status de uma comunidade imaginada, que almeja exercer um papel 
de protagonismo dentro do Estado boliviano. A troca de comando, na 

7  Jornal La Ley, edição publicada em Santa Cruz de laSierra em 27 de setembro de 1920, 
p. 04.
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visão de Tristán Roca, colocava em xeque os interesses regionais, que 
vinham adquirindo força por meio de projetos pensados a partir das 
necessidades do oriente boliviano. 

A parceria entre Achá e Roca deu à Santa Cruz uma autonomia 
que, até então, não teve precedentes. Todos estes movimentos, 
articulados, tornam-se pontos de inflexão na história da política cruz-
serrana e boliviana, dando margem para o surgimento de movimentos 
como o Federalismo, capitaneado por Andrés Ibañez (1844-1871), 
defensor de uma autonomia institucionalizada por meio do modelo de 
governo federalista (SCHELCHOV, 2011). 

Voltando a percorrer a linha do tempo, percebe-se o vigor das 
construções simbólicas do XIX na atualidade e os usos por parte de 
grupos políticos que, de acordo com os interesses em jogo, vão buscar 
no passado elementos capazes de dar sustentação aos seus argumentos. 
Analisando o caso cruz-serrano, isso se torna bem visível face a atuação 
do Comitê Cívico Cruceño. 

Fundado em 1950 com a missão de zelar pelos interesses da 
comunidade, o grupo, composto por representantes dos mais diversos 
estratos da sociedade, planificou ações que intencionavam fazer frente 
às políticas impostas pelo Altiplano, responsáveis, segundo eles, por 
frear as aspirações desenvolvimentistas de Santa Cruz. Portanto, nas 
décadas seguintes se reproduziram os embates que remontavam os 
tempos da independência boliviana, para ficarmos somente no período 
republicano (DORY, 2009, p. 77).

Dentro deste contexto, na década de 1980, em novo ciclo de 
lutas em favor da descentralização política, a atuação de um nome 
desperta especial atenção: Hernando Sanabria Fernandez. Ele é um 
dos articuladores do movimento que resgata a bandeira cruz-serrana, 
esquecida desde décadas atrás e lança luzes sobre a figura de Tristán 
Roca Suárez, por meio da obra que, hoje, constitui-se como uma das 
minhas referências na elaboração deste trabalho. A publicação, de 1984, 
assim, faz parte de um complexo processo que constrói a memória 
coletiva por meio de “peças” que são, convenientemente, “encaixadas” 
conforme surgem as demandas sociais e políticas. 
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Entre a rejeição e a aceitação: uma análise sobre 
a questão racial nos discursos de Clemente Palma 

e Manuel González Prada – Peru (1897-1908)

Ruth Cavalcante

Entre o final do século XIX e o começo do século XX, parte da 
intelectualidade do Peru refletiu sobre o lugar do indígena na sociedade 
levando em consideração o critério racial. Clemente Palma (1872-1946), 
no trabalho El porvenir de las razas en el Perú, publicado em 1897 e 
Manuel González Prada (1844-1918), no ensaio Nuestros indios, escrito 
em 1904 e publicado em 1908, na obra Horas de Lucha, produziram 
escritos que discutiram se os índios faziam, ou não, parte da nação. 
Analisar essa questão é o propósito desse trabalho. 

No cenário histórico em questão, a intelectualidade e os setores 
dirigentes latino-americanos absorveram muito ideias racistas vindas 
da Europa,1 reproduzindo-as e readaptando-as de acordo com os seus 

1  “Nicola Mattieucci afirma que o racismo se refere ao comportamento do indivíduo 
em relação à raça a qual ele pertence e também se refere ao uso político de resultados 
aparentemente científicos para legitimar a crença de que existe uma superioridade de uma 
determinada raça sobre as outras. O racismo é um fenômeno tão antigo quanto a política, 
na medida em que é capaz de fortalecer um grupo social contra um inimigo verdadeiro ou 
suposto. Também, acredita que o racismo foi o resultado do encontro de três correntes de 
pensamento: O nacionalismo; o “estudo científico” das raças; e uma atitude mística em política. 
A ideologia nacionalista do final século XIX e da primeira metade do século XX acreditava 
que existiam nações superiores às outras. Neste sentido, o imperialismo, que justificava o 
domínio colonial, deu um imenso impulso à difusão das teorias racistas. Também, podemos 
afirmar que no final do século XVIII, com o progresso das ciências naturais fomentado pelo 
iluminismo, começou a tender a classificação das raças humanas, com base no estudo do 
crânio (frenologia) ou do rosto (fisionomia): daí a uma definição da psicologia das várias 
raças o passo foi muito curto, como foi fácil também estabelecer uma hierarquia entre elas, 
colocando a raça branca em primeiro lugar, a raça negra em último e amarela no meio. O negro 
seria preguiçoso, indolente, caprichoso, sensual, incapaz de raciocinar; por isso é colocado 
próximo ao reino animal. A raça amarela não teria imaginação, seria materialista, capaz de se 
realizar apenas no comércio e nos negócios, entregue exclusivamente aos interesses materiais. 
A raça branca – ou melhor, ariana – possuiria qualidades de que carecem as outras duas: seria 
uma raça superior, porque as suas qualidades são superiores à sensualidade dos negros e ao 
materialismo dos amarelos. A parte estas simplificações psicológicas, este estudo do homem 
natural tem reflexos no racismo devido ao estereótipo que fórmula, influenciado pelo mito 
grego: a raça branca é bela. Daí a adjetivação que depois seria dirigida aos negros ou aos 
judeus: “porco”, “feio”. Este conceito materialista se desenvolve no século XIX, tanto como 
a teoria da hereditariedade dos biólogos raciais, como a livre interpretação do pensamento 
de Darwin: seleção natural, que permite a sobrevivência de quem se adapta ao ambiente, 
se transforma em sobrevivência da raça favorecida por fatores hereditários. Estas “teorias 
científicas” dão origem a práticas que depois serão utilizadas pela política racista: a eugenia 
(ou higiene racial) que há de servir para combater a degeneração racial e para melhorar a 
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interesses (BECHELLI, 2009, p. 30). A partir de meados do século 
XIX, o conceito de raça migrou das Ciências Naturais para as Ciências 
Humanas e passou a ser pensado a partir da ideia de existência de 
heranças físicas permanentes entre os vários grupos humanos. Ou 
seja, surgiram diversas teorias racialistas que passaram a estabelecer 
rígidas correlações entre patrimônio genético, inclinações morais e 
aptidões intelectuais (SCHWARCZ apud CAVALCANTE, p. 73-74). 
O conhecimento das Ciências passou a ser utilizado, sobretudo pelos 
indivíduos que apoiavam as concepções do darwinismo-social,2 para 
legitimar as desigualdades sociais e a hierarquização entre os seres 
humanos.

O argumento principal destas teorias era que a humanidade, assim como 
as demais espécies animais, estava composta por raças, que não eram 
apenas diferentes entre si na cor dos cabelos, olhos, ou pele, nos traços 
físicos ou no comprimento do rosto, mas ilustravam o fato de existirem 
seres humanos “superiores” ou “inferiores”, do ponto de vista mental 
e social. Por esse pensamento, as diferenças raciais determinavam as 
ações, a natureza e o pensamento do homem, e esse se via limitado por 
sua biologia. O racismo, ao ser qualificado como “ciência”, não poderia 
ser negado: era uma verdade absoluta e incontestável. A biologia 
conseguiria, então, explicar a divisão social e também justificar porque 
determinados povos dominam e outros são dominados, bem como a 
divisão das classes sociais (BECHELLI, 2009, p. 30).

O racismo científico foi uma ideologia que forneceu uma base 
de legitimidade ao Estado oligárquico para perpetuar a exclusão 
política dos indígenas e outras “raças” consideradas inferiores.3 Isto 

qualidade da raça, para a tornar mais pura. No racismo, o perigo da mistura das raças torna-
se uma obsessão” (MATTIEUCCI apud CAVALCANTE, 2015, p. 75-76.)

2  O darwinismo social, no contexto do fim do século XIX e do princípio do século 
XX, converteu as ciências em ideologias do progresso para assegurar a realização do ideal 
civilizatório. Ele compreendeu a construção de estruturas interpretativas dos fenômenos 
sociais a partir do uso de categorias biológicas. O darwinismo social recorreu a elementos de 
diversas correntes evolucionistas, apelando para as concepções de Gregor Mendel e Conde 
de Lamark. Não obstante, os princípios mais vulgarizados da teoria dos darwinistas sociais 
eram as concepções de luta pela vida, seleção natural e sobrevivência do mais apto, conceitos 
extraídos da obra A origem das espécies, de Charles Darwin (MIRANDA; VALLEJO, 2005, p. 
11).

3  O racismo científico passou a ser utilizado por parte dos intelectuais e dirigentes 
da América Latina como um todo, para justificar as desigualdades sociais, econômicas 
e intelectuais, deslocando a culpa das injustiças da sociedade para a Natureza. Isto é, as 
divisões, diferenças e hierarquias entre os indivíduos de uma mesma comunidade nacional 
passaram a ser justificadas pelo critério racial. Além disto, o racismo científico propunha 
uma hierarquia entre as “raças humanas”, em que a “raça branca”, por teoricamente ser 
a mais evoluída, deveria governar as demais, uma vez que as “várias raças” estavam em 
estágios diferenciados da escala evolutiva e, portanto, as menos capazes deveriam ser 
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porque o racismo fortaleceu o sentimento de superioridade das elites, 
justificando a exclusão da maioria da população na participação 
das discussões da esfera púbica e das decisões políticas e, ao mesmo 
tempo, reivindicou aos membros da classe superior privilégios e 
direitos especiais.

Clemente Palma, em El porvenir de las razas en el Perú, afinou-
se às concepções do racismo científico e do darwinismo social. Ele 
se inspirou, sobretudo, nas ideias de Le Bon e de Javier Prado, para 
afirmar que a humanidade estava dividida entre “raças superiores” e 
“raças inferiores”. O escrito em questão foi o trabalho monográfico 
que o intelectual apresentou para obter o título de Bacharel em Letras 
na Universidad Nacional Mayor de San Marcos e consideramos esta 
obra como o exemplo máximo das concepções do racismo científico 
sendo aplicadas para pensar a sociedade peruana. Além disto, “su 
sustento público en medio de la academia universitaria indica, además, 
que sus ideas eran compartidas, con diversas intensidades, por las 
clases sociales ilustradas hegemónicas criollas blancas” (ÁVILA, 2010, 
p. 59). 

Para Palma, o Peru do Pós-Guerra do Pacífico (1879-1883) 
necessitava de uma restauração total, com uma plena regeneração moral 
e social do seu povo. Neste sentido, ele propôs a exclusão/eliminação dos 
setores populacionais considerados inadequados, como os índios, os 
negros e os coolíes,4 taxados como seres que não serviam para reformar 
o país, e clamou pela necessidade de que o Estado convocasse uma 

subordinadas pelas mais aptas (SANTOS apud CAVALCANTE, p. 79-82). Outra explicação 
complementar ao conceito de racismo científico é a de Ricardo Bechelli, que argumenta que 
o racismo científico foi uma negação do princípio da ideia de nacionalidade, isto é, igualdade 
e solidariedade. “O racismo científico propunha que esta nacionalidade estava vinculada a 
uma “raça” ou a um segmento predefinido da população, e tinha como base o conceito de 
que o elemento que compunha a raça superior era o definidor da nação. A solidariedade 
entre indivíduos, tão importante na definição da nação, existia somente no interior daquele 
grupo. Partindo deste princípio, o nacionalismo e o racismo são duas ideologias que se 
complementam, principalmente quando vinculados à direita política. Como diz Hobsbawm, 
a biologia era essencial para uma ideologia burguesa teoricamente igualitária, pois desloca a 
culpa das evidentes desigualdades humanas da sociedade para a natureza. Assim, a natureza 
explicava não só as diferenças sociais, mas também a impossibilidade de se estender a 
nacionalidade a todos os elementos da população” (BECHELLI apud CAVALCANTE, 2015, 
p. 83).

4  Os coolíes foram os imigrantes asiáticos, provenientes principalmente da China, que 
chegaram ao Peru no século XIX, para substituir a mão de obra dos negros escravizados que 
haviam sido alforriados. Eles trabalharam, sobretudo, na exploração do guano, na agricultura 
da Costa e na mineração.
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nova raça a fim de regenerar os costumes, o ânimo, a autoconfiança e o 
caráter peruano.

A solução proposta pelo autor para restaurar a 
sanidade e vitalidade do povo do Peru era a de que os criollos 

 se mesclassem com povos das “raças superiores”.5 Os arianos, eram o 
grupo ideal para a realização deste projeto. 

Sí, señores, la falta de carácter coloca a los criollos, en una condición de 
una raza media incapaz del progreso, si no le sujeta a una terapéutica 
étnica que garantice su salud física y su vigor moral en un porvenir más 
o menos lejano. ¿Por qué la República argentina y hasta Chile son hoy 
naciones florecientes? Por el carácter. ¿Y por qué tienen carácter? Por 
que los elementos inferiores de raza entraran en poca cantidad en la 
constitución de su pueblo actual, y los superiores en más cantidad. En 
oleadas benéficas ha recibido la República Argentina la sangre italiana, 
inglesa, francesa y española. La Argentina hoy es una Cosmópolis 
de todas las sangres superiores. Ellas se han fusionado, han formado 
un todo, algo heterogéneo, pero esa heterogeneidad en nada daña la 
unidad del espirito nacional. […] La raza criolla en su valor de raza 
mediana, de raza inteligente y artística, está en excelentes condiciones 
para cruzarse con alguna raza que le dé lo que la falta: el carácter. En mi 
humilde concepto, señores, creo que él puede dársele la raza alemana. 
El alemán es físicamente fuerte: vigorizará los músculos y la sangre de 
nuestra raza; es intelectual, profundamente intelectual: dará solidez a 
la vida mental de nuestra raza […] es la raza alemana, en mi opinión, 
la que más beneficios hará en nuestra sangre desequilibrada; es la raza 
alemana con sus admirables condiciones de energía, moralidad y orden 
la que crearía, al cruzarse con la criolla, una generación equilibrada, 
dotada de carácter, con más respecto a la ley y al deber (PALMA, 1897, 
p. 37-38). 

Quando Clemente Palma propôs como terapêutica para 
restaurar o vigor e a vitalidade dos peruanos, a mescla de criollos 
com os imigrantes europeus, ele estava se afinando com concepções 
eugênicas,6 uma vez que clamou pelo aperfeiçoamento do povo do Peru 
mediante a seleção artificial dos espécimes considerados adequados. 
Isto porque ele era favorável apenas aos cruzamentos acertados, no 

5  Os criollos eram os indivíduos filhos de pais europeus, porém nascidos nas Américas 
(REAL ACADEMIA ESPANÕLA, 2006, p. 428). Após o processo de independência da Espanha, 
este grupo assumiu a direção política da República peruana.

6   A eugenia (do grego eu-genes; boa linhagem) buscou classificar, hierarquizar e excluir 
os indivíduos considerados prejudiciais à saúde física e mental da espécie humana. A corrente 
eugenista partia do pressuposto que existia uma hierarquia entre as raças e buscava aperfeiçoar 
a espécie humana mediante a seleção artificial, “selecionando los mejores especímenes que 
demostras en tener las características más adecuadas para transmitirlas a las geraciones, 
incentivando la reproducción que tuviera como fin mejorar a los descendientes” (SANTOS apud 
CAVALCANTE, p. 79).
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sentido de que os criollos deveriam se mesclar tão somente com os 
elementos das “raças superiores” e evitar o contado íntimo com os 
indivíduos provenientes das “raças inferiores”. 

O povo peruano idealizado pelo discurso palmista, forjaria-se ao 
longo do século XX, sendo o fruto da miscigenação entre os criollos e 
os imigrantes europeus, preferencialmente os arianos. Por esta razão, o 
intelectual encerrou El porvenir de las razas en el Perú, com um apelo 
para que o Estado promovesse a imigração de alemães para o país a 
fim de regenerar as gerações vindouras e salvar o Peru da degradação 
total. “El gobierno verdaderamente paternal, celoso para nuestra patria, 
será aquel que favorezca con toda amplitud la inmigración de esta raza 
viril, aquel que solicite la inmigración de algunos millares de alemanes” 
(PALMA, 1897, p. 38-39). Isto significa que Palma estava reivindicando 
que o Estado interferisse nas relações conjugais/carnais da população 
a fim de melhorar a qualidade racial e moral do povo peruano das 
próximas gerações. 

Entendemos que o intelectual estava muito atento e 
acompanhando os eventos relacionados à imigração massiva de 
europeus para a América Latina no contexto dos fins do século 
XIX. Os governos da Argentina e do Brasil, influenciados pelas 
ideias do darwinismo social e da eugenia, apoiaram a vinda de 
europeus, sobretudo da Itália e da Alemanha. Esses Estados 
receberam quantidades significativas de povos brancos para povoar 
e embranquecer a população de seus respectivos países no cenário 
histórico em questão. Neste sentido, Palma idealizou que o Estado 
peruano deveria seguir o exemplo do Brasil e da Argentina e promover 
políticas públicas a fim de facilitar o ingresso de imigrantes europeus 
brancos no Peru. 

Interpretamos que o desejo de facilitar o ingresso de brancos 
europeus no Peru, estava relacionado a um projeto eugenista que Palma 
tinha para o país. O intelectual primou pela necessidade de cuidar 
das gerações futuras requerendo um controle político da reprodução 
humana para regenerar o povo peruano em seus aspectos físicos e 
mentais, aperfeiçoando-o mediante a seleção artificial dos melhores 
espécimes e a exclusão dos indesejáveis. 

A “raça índia” era considerada pelo pensamento palmista como 
inferior, desnecessária e inútil, portanto, ela não servia como base para 
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a reconstrução do Peru. Palma lamentou pelo fato de a população 
indígena ter uma poderosa influência no espírito nacional, uma vez que 
era a matéria prima e o principal elemento étnico da organização social 
do país. Todavia, o intelectual defendeu que enquanto o Peru fosse 
habitado por povos inferiores, a nação jamais conseguiria entrar para o 
rol dos países civilizados. No caso específico dos índios, afirmou que eles 
eram seres degenerados, decrépitos, raquíticos, fanáticos, supersticiosos, 
covardes, servis, refratários ao progresso e à modernização, medíocres 
em termos intelectuais, apáticos, sem aspirações, inadaptáveis à 
educação (PALMA, 1897, p. 8-15).

Clemente Palma alegou que existia uma forte degradação 
moral e social nos indígenas e, esta depravação, dava-se em virtude 
da sua inferioridade racial. Desta forma, o intelectual concebeu uma 
nação que excluía os seus integrantes racialmente indesejáveis, como 
os índios e os negros a fim de garantir a regeneração social e moral 
do Peru. Ou seja, os elementos considerados inferiores deveriam 
ser excretados da nação, uma vez que a sua permanência levaria ao 
colapso de toda a comunidade peruana, como podemos observar na 
citação abaixo: 

Desde luego creo que la experiencia de varios siglos ha demostrado 
todo lo que puede esperarse de la raza india, raza embrutecida por 
la decrepitud, es por su innata condición inferior y por los vicios 
de embriaguez y de lujuria, un factor inútil, no solo para la vida 
civilizada moderna, sino hasta para el caso de una reconstitución del 
Imperio de los Incas. Hoy Manco sería impotente para hacer de esa 
raza un cuerpo compacto. Los elementos inútiles deben desaparecer, 
y desaparecen. A medida que la civilización vaya internándose en la 
sierra y las montañas, el elemento indígena puro irá desapareciendo, 
como sucede en los Estados Unidos con lospieles rojas. El empuje lento 
de la civilización irá exterminando, poco a poco, esta raza infeliz 
inepta e incapaz del desarrollo de mentalidad y voluntad propios de las 
verdaderas naciones. Habría un medio para ayudar la acción evolutiva 
de las razas: el medio empleado por los Estados Unidos; pero ese medio 
es cruel, justificable en nombre del progreso, pero censurable en nombre 
de la filantropía y del respecto a la tradición, algo arraigados ambos en 
el espirito peruano: ese medio es el exterminio a cañonazos de esa raza 
inútil (PALMA, 1897, p. 35). 

Como podemos perceber, o intelectual alegou que exterminar 
os índios do Peru a tiros de canhão podia até ser censurável, mas 
era justificável em nome do progresso. Este tipo de afirmação com 
certeza choca aos leitores do século XXI. Contudo, Palma deve ser 
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pensado como um indivíduo que era parte e produto de uma época 
em que as ideias do racismo científico, do darwinismo-social e da 
eugenia estavam em seu auge e eram bem aceitas em praticamente 
todo o mundo ocidental. Neste sentido, o intelectual deve ser pensado 
como um homem de seu tempo, como um indivíduo que estava 
reproduzindo as principais ideias dominantes do fim do século XIX e 
do princípio do século XX. 

Além do mais, sua proposta de eliminação dos indesejáveis não 
era propriamente uma novidade no continente americano. Como o 
autor mesmo revela na citação acima, esta ação foi orquestrada pelo 
Estado norte-americano contra os “peles vermelhas” no decorrer do 
século XIX. Na própria América Latina, na Argentina7 e no Chile, 
campanhas de extermínio dos indígenas também foram empreendidas 
com apoio do Estado. 

Clemente Palma acreditava que um país de maioria indígena não 
poderia ter futuro. Sua sociedade contemporânea estava condenada 
pela biologia. Por esta razão, incitou ao genocídio indígena como 
caminho para o progresso nacional. Seu objetivo era um país sem 
índios, mas ele se esquivou de responder questões práticas como: quais 
critérios seriam usados para separar os índios dos mestiços? Onde os 
donos das fazendas e minas encontrariam a sua mão de obra? Quais 
seriam as consequências deste extermínio? (PORTOCARRERO, 
1995, p. 229-233). Percebemos que Palma alimentou a fantasia de 
viver em um país sem índios. O delírio de imaginar que seria possível 
exterminar a tiros de canhão a esmagadora maioria da população 

7  Gabriel Passetti esclarece que na segunda metade do século XIX, a “vida na fronteira 
indígena de Buenos Aires era extremamente tensa e as décadas de invasões e combates 
fortaleceu um ideário cujas propostas supunham a supressão física do inimigo indígena. O 
discurso portenho construído a partir da década de 1850 passou a se apresentar extremista, 
preconceituoso, segregacionista e genocida. As tensas relações na fronteira de Buenos Aires 
marcaram profundamente o imaginário de militares, comerciantes e produtores da fronteira. 
Sentindo-se atacados, entendiam, baseados na ideia de superioridade das raças, que a solução 
para a Argentina era a aniquilação total dos “vándalos de la pampa” [...] Ao final da década 
de 1870, os militares da fronteira indígena assumiram o controle do Estado e a proposta de 
extermínio, gestada há vinte anos e fortalecida pelos ideais de branqueamento nacional e uso 
intensivo da mão de obra imigrante, foi finalmente aplicada. Durante as chamadas “Campanhas 
do Deserto”, comandadas pelo general e futuro presidente Julio Roca, em 1878, mais de 11.000 
indígenas de um total de 30.000 foram assassinados durante poucos meses. Um número 
incontável de feridos desapareceu e os fugitivos foram caçados durante anos pelos pampas e 
pelos Andes. Os poucos sobreviventes assistiram à ocupação de suas terras e foram submetidos 
à tutela estatal, ao confinamento em reservas e ao trabalho de baixa qualificação no campo e 
nas cidades, o que liberou 15.000 léguas para a agropecuária exportadora” (PASSETTI, 2009, 
p. 128-135).
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peruana revela uma faceta: o desejo de um novo recomeço para a 
nação sem o elemento indígena. 

Outro ponto importante a ser destacado é o do rechaço de Palma 
a capacidade redentora da educação.“Lo cierto es que los pueblos son 
razadas de animales, y sus instintos y tendencias no se modifican con 
leyes e con educación, sino con cruzamientos acertados” (PALMA, 1897, 
p. 39). Isto significa que, na visão palmista, nem as leis e, tampouco, a 
instrução, eram capazes de transformar a vida dos homens, uma vez que 
eles se viam perpetuamente influenciados pela sua herança hereditária; 
logo, uma raça inferior sempre seria inferior, inexistindo a possibilidade 
de mudança. 

Compartilhando das ideias de Le Bon, o intelectual acreditava 
que a educação não era capaz de promover uma homogeneização social 
da nação e nem mudar o comportamento dos “inferiores”, uma vez que 
a sua inferioridade cerebral os condenava a jamais sair do estado de 
barbárie. 

Jamás intenta el indio asimilarse los elementos de progreso de los 
hombres superiores; esos elementos no los ve desde el punto de vista 
de la utilidad que le proporcionarían: los ve como las manifestaciones 
malditas de una superioridad que ni siquiera envidia, de una 
superioridad que no comprende, pero que le hiere, que le ofende, como 
ofende el sol. […] Y es que, por una intuición inconsciente comprende 
el indio que el valor de su raza no sube por el hecho de adaptarse tales ó 
cuales conocimientos, tal ó cual forma de vida, porque ni la educación 
ni el método hacen la menor huella en los caracteres fundamentales de 
una raza. La raza india no es ni será adaptable a la vida civilizada de 
las razas indo-europeas, porque es una tendencia ingénita en ella como 
en todas las inferiores, el aislamiento y la refracción con respecto a los 
ideales y vida psíquica y hasta material de los extraños. A este respecto 
dice muy bien el sabio Le Bon: El abismo de constitución mental que 
separa a las diversas razas nos explica el por qué los pueblos superiores 
han fracasado cuando han querido hacer aceptar su civilización a 
pueblos inferiores. La idea tan general aún de que la instrucción puede 
cambiar el carácter es una ilusión de las más funestas (PALMA, 1897, 
p. 10). 

Na visão de Palma, não existia nenhum projeto cultural ou 
educacional que fizesse com que os índios deixassem a sua condição 
de perpétua inferioridade, uma vez que acreditava que a constituição 
genética deles era imutável, condenando-os a um eterno estado de 
insignificância e mesquinhez. 
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O intelectual se identificava com as concepções do positivismo,8 

porém, em um aspecto marcante, ele se diferenciou dos demais 
positivistas peruanos: Palma rechaçava totalmente a capacidade 
redentora da educação.9 Uma especificidade da doutrina positivista no 
Peru, foi atribuir a ignorância e o desconhecimento das ciências como a 
principal causa de atraso e da pobreza da população local.

“El progreso, solo sería posible con la aplicación decidida de la ciencia 
en la liberación del ser humano. Ello permitiría incluso entender la 
variabilidad de las razas que caracterizan al Perú, siendo la educación 
más bien inclusiva” (ÁVILA, 2010, p. 24).

Isto significa que, a instrução foi vista por parte dos positivistas 
peruanos como um instrumento para transformar a sociedade. 

O discurso de Clemente Palma não enxergava a educação 
como um instrumento capaz de modificar o status quo da sociedade, 

8  O termo positivismo “foi empregado pela primeira vez por Saint-Simon, para designar o 
método exato das ciências e sua extensão para a filosofia. Foi adotado por Augusto Comte para 
a sua filosofia e, graças a ele, passou a designar uma grande corrente filosófica que, na segunda 
metade do séc. XIX teve numerosíssimas e variadas manifestações em todos os países do mundo 
ocidental. A característica do Positivismo é a romantizaçào da ciência, sua devoção como único 
guia da vida individual e social do homem, único conhecimento, única moral, única religião 
possível. Como Romantismo em ciência, o Positivismo acompanha e estimula o nascimento 
e a afirmação da organização técnico-industrial da sociedade moderna e expressa a exaltação 
otimista que acompanhou a origem do industrialismo. Também, é possível distinguir duas 
formas históricas fundamentais do Positivismo. O Positivismo social, de Saint-Simon, Comte 
e John Stuart Mill, nascido da exigência de constituir a ciência como fundamento de uma nova 
ordenação social e religiosa unitária; e o Positivismo evolucionista de Spencer, que estende a 
todo o universo o conceito de progresso e procura impô-lo a todos os ramos da ciência. Também, 
pode-se afirmar que as teses fundamentais do Positivismo são as seguintes: 1º: A ciência é o 
único conhecimento possível, e o método da ciência é o único válido: portanto, o recurso a 
causas ou princípios não acessíveis ao método da ciência não dá origem a conhecimentos; 2º: O 
método da ciência é puramente descritivo, no sentido de descrever os fatos e relações constantes 
entre os fatos expressos pelas leis, que permitem a previsão dos próprios fatos (Comte); ou 
no sentido de mostrar a gênese evolutiva dos fatos mais complexos a partir dos mais simples 
(Spencer); 3º: O método da ciência, por ser o único válido, deve ser estendido a todos os campos 
de indagação e da atividade humana; toda a vida humana, individual ou social, deve ser guiada 
por ele. Assim, o Positivismo presidiu à primeira participação ativa da ciência moderna na 
organização social” (ABBAGNANO apud CAVALCANTE, 2015, p. 50).

9  O pensamento positivista foi introduzido no Peru por volta da década de 1860. As 
primeiras referências ao positivismo foram encontradas no Curso de Filosofia elemental (1854) 
de Sebastian Lorente e também na Revista de Lima (1859). Mas o positivismo peruano teve seu 
auge entre os anos de 1885 e 1915. El positivismo en Perú significó una reacción laica al interior 
de las elites intelectuales y políticas, contra la ideología clerical e hispanista dominante y expresó 
el deseo de hacer del Perú un país moderno (ÁVILA, 2010, p. 24).  Contudo, é válido ressaltar 
que o positivismo no Peru não teve a mesma influência social e força política que alcançou em 
outros países da América Latina, destacando-se o caso do Brasil, da Argentina e do México. 
Assim, o positivismo no Peru foi uma tendência ao rechaço da metafísica religiosa em favor da 
investigação científica.
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endossando sempre a exclusão social dos indígenas em virtude da sua 
suposta inferioridade racial. Os índios foram enxergados pelo intelectual 
como se fossem leprosos que estavam contaminando, infectando e 
adoecendo o corpo social da nação com sua fraqueza e indignidade. Por 
esta razão, eles eram indivíduos que deveriam ser mantidos à distância 
e afastados. Embora Palma reconheça que os indígenas eram a maioria 
da população do Peru, eles não eram vistos como seres que faziam parte 
daquela comunidade nacional. 

Estas concepções de mundo de Clemente Palma, assentadas 
nas ideias do racismo científico, do darwinismo social e da eugenia 
certamente deram base e foram decisivas para legitimar a exclusão social 
e a marginalização da população indígena no Peru entre o século XIX e 
parte do século XX. Neste cenário, os índios foram efetivamente excluídos 
e marginalizados em virtude dessas ideias racistas. Todavia, é importante 
demarcar que a proposta mais radicalizada de Palma de eliminá-los e 
aniquilá-los do país não encontrou respaldo social e político.

Sobre o impacto das ideias de Clemente Palma na sociedade 
peruana, Portocarrero pondera que no Peru houve uma dificuldade de 
acomodar uma vertente tão radicalizada do racismo em face à realidade 
social do país. Nos fins do século XIX, não era uma questão para o Estado 
promover o apartheid e nem o genocídio dos indígenas, até mesmo porque 
a dominação étnica da minoria de brancos sobre a maioria de índios 
nunca foi legalmente institucionalizada pelo governo. Neste sentido, 
a proposta palmista de eliminar a população “inferior” não encontrou 
respaldo nos meios políticos do Peru, ao contrário do que aconteceu 
nos Estados Unidos, na Argentina e no Chile, pois apoiar este tipo de 
concepção descartava a possibilidade de um destino de regeneração e de 
grandeza da nação (PORTOCARRERO, 1995, p. 224-225).

Outra obra igualmente importante para refletir sobre o impacto 
das concepções racialistas nos projetos de identidade nacional peruana 
no final do século XIX e o começo do século XX foi o ensaio Nuestros 
indios, de Manuel González Prada. O intelectual contestou de forma 
explícita as ideias racistas que condenavam o indígena a um eterno 
estado de barbárie. 

No Peru, o discurso de González Prada foi pioneiro ao enfrentar 
o racismo contra os indígenas de maneira tão corajosa e aberta. Em 
Nuestros indios, ele fez uma reflexão sobre a “luta entre as raças”da espécie 
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humana e afirmou que o fator raça não determinava necessariamente o 
destino dos seres humanos. Logo, criticou os sociólogos que classificavam 
os povos de acordo com um critério racial, destinando os indivíduos de 
“raça branca” a engrandecer e viver prosperamente, ao passo que os 
homens das demais “raças”, estavam fadados a degenerar e morrer. 

¡Cómoda invención la Etnología en manos de algunos hombres! 
Admitida la división de la humanidad en razas superiores y razas 
inferiores, reconocida la superioridad de los blancos y por consiguiente 
su derecho a monopolizar el gobierno del Planeta, nada más natural 
que la supresión del negro en Africa, del piel roja en Estados Unidos, 
del tágalo en Filipinas, del indio en el Perú. Como en la selección o 
eliminación de los débiles e inadaptables se realiza la suprema ley de la 
vida, los eliminadores o supresores violentos no hacen más que acelerar 
la obra lenta y perezosa de la Naturaleza: abandonan la marcha de la 
tortuga por el galope del caballo. Muchos no lo escriben, pero lo dejan 
leer entre líneas, como Pearson cuando se refiere a la solidaridad entre 
los hombres civilizados de la raza europea frente a la Naturaleza y la 
barbarie humana. Donde se lee barbarie humana tradúzcase hombre sin 
pellejo blanco (GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 62). 

Como observamos nesta passagem, o intelectual foi contra 
qualquer projeto em prol da eliminação e do extermínio das raças 
consideradas “inferiores”, seja no Peru ao em qualquer outro lugar do 
globo terrestre. Ele fez frente às concepções do racismo científico, do 
determinismo biológico e do darwinismo-social ao contestar a ideia 
de que a espécie humana estava dividida entre seres “superiores” e 
“inferiores” e que o homem branco estava no topo da escala evolutiva. 
Para o pensador, estas teorias que fundamentavam as desigualdades 
entre as “raças” da espécie humana, eram invenções cômodas e 
hipócritas, que serviam, tão somente, para justificar a exploração e a 
violência de uma gama de nações da Europa e dos homens brancos 
sobre os demais povos do planeta. 

Além de defender os índios das acusações de inferioridade racial, 
teve postura semelhante em relação aos negros e asiáticos, afirmando 
que os seus defeitos eram a consequência da exploração que os brancos 
empreenderam. Para ele, independentemente da raça proveniente, 
qualquer indivíduo era portador de defeitos e virtudes. González Prada 
também chamou a atenção para o fato de que os seguidores das ideias 
de Gustave Le Bon acusavam os índios, os negros, os amarelos e os 
mestiços de serem refratários à civilização, mas ele acreditava que isso 
era um ledo engano. Assim,
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todas esas pretendidas incapacidades de los amarillos y los negros son 
quimeras de espíritus enfermos: Quien se atreva a decir a una raza: aquí 
llegarás y de aquí no pasarás, es un ciego y un insensato (GONZÁLEZ 
PRADA, 1977, p. 62).

Isto significa que, na visão do intelectual, o atraso destas raças 
não se devia a um critério racial, mas sim, a um processo histórico de 
exploração secular a qual foram submetidas. O autor acreditava que 
qualquer raça tinha plena capacidade de se desenvolver e de se tornar 
civilizada, uma vez que não existia nenhum impedimento biológico, 
físico e mental que impossibilitasse o seu desenvolvimento. 

Para o pensador peruano, estas ideias preconceituosas eram 
utilizadas para negar ao índio a sua humanidade, no sentido de que se o 
indígena era um inferior e um degenerado, toda a violência e injustiça 
dirigida contra ele era justificável. Nesta perspectiva, a degradação 
moral não foi atribuída aos indígenas, mas sim a sociedade peruana 
como um todo; pois,

se lhe roubavam as terras, assassinavam ou violavam as mulheres, isso 
era exatamente o reflexo daquela sociedade, não apenas marcada pelo 
descaso social dirigido ao índio, mas também pelo descaso ao direito a 
sua humanidade (BECHELLI, 2005, p. 370). 

É paradoxal perceber que, mesmo o discurso pradiano sendo 
um chamado a aceitação, a integração e a assimilação do indígena à 
sociedade peruana, ele não conseguiu deixar de perceber os índios 
como seres atrasados, mas que poderiam ser civilizados. “Siempre que 
el indio se instruye en colegios o se educa por el simple roce con personas 
civilizadas adquiere el mesmo grado de moral y cultura que el descendente 
del español” (GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 72). Ao endossar esta 
visão de que o índio deveria ser civilizado por intermédio da educação, 
González Prada corroborou com a neutralização da identidade cultural 
dos indígenas, uma vez que eles não poderiam permanecer como 
eles eram, mas teriam que se adaptar aos parâmetros da mentalidade 
dos povos europeus, vistos como adiantados e civilizados. Apesar de 
González Prada iniciar um processo de ruptura em relação a mentalidade 
dominante que se afinava com as ideias do determinismo racial, ele, 
assim como os demais homens do seu tempo, não contestou a noção de 
que os índios, os amarelos e os negros eram mais atrasados do que os 
criollos peruanos e os brancos europeus. 
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O diferencial do trabalho pradiano, em relação aos seus 
contemporâneos, foi não ter atribuído este atraso dos índios, dos negros 
e dos mestiços a um critério racial, mas sim em decorrência de fatores 
históricos, uma vez que estes elementos eram vistos como espíritos 
enfermos em virtude da exploração secular a qual foram submetidos. 
Por outro lado, o autor fez uma crítica aos indivíduos da “raça branca”, 
considerados como capazes de cometer os atos mais infames e serem a 
verdadeira face da barbárie humana.

Si en vez de comparar una muchedumbre de piel blanca con otras 
muchedumbres de piel oscura, comparamos un individuo con otro 
individuo, veremos que en medio de la civilización blanca abundan 
cafres y pieles rojas por dentro […] los que desde la cima de un imperio 
ordenan la matanza sin perdonar a niños, ancianos ni mujeres, llevan 
lo blanco en la piel, más esconden lo negro en el alma (GONZÁLEZ 
PRADA, 1977, p. 73). 

González Prada censurou a forma como a civilização branca tinha 
a capacidade de aniquilar qualquer elemento que estivesse no caminho 
dos seus propósitos, explorando e trucidando os índios, os negros 
e os amarelos a fim de tomar para si, mediante o uso da força, tudo 
aquilo que pertencia ao outro. “El animal de pellejo blanco, nazca donde 
naciera, vive aquejado por el mal del oro: al fin y al cabo cede al instinto 
de rapacidad” (GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 69).

González Prada afirmou que os índios foram durante todo o 
período colonial explorados e oprimidos pelo repartimiento e pela mita 
e que os reis da Espanha e os vice-reis na América tentaram amenizar 
essa situação contra os indígenas, mas “oficialmente se ordenaba la 
explotación del vencido y se pedía humanidad y justicia de los ejecutores 
de la explotación” (GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 67). Na visão do 
autor, para se acabar com a opressão, intimidação e a crueldade contra 
os indígenas, era necessário abolir tanto o repartimiento quanto a mita, 
ou seja, transformar toda a base do regime colonial, ato que a Coroa 
espanhola não iria permitir. 

O intelectual ainda afirmou que os conquistadores espanhóis 
e seus descendentes subjugaram e exploraram os indígenas durante 
três séculos. Desta forma, o Peru estava dividido entre dois grupos 
étnicos “muy desiguales por lacantidad, los encastados o dominadores 
y los indígenas o dominados. Cien a doscientos mil individuos se han 
sobrepuesto a tres millones” (GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 66). 
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González Prada concebeu a República como uma continuação do Vice-
reinado, em que o ameríndio continuou sendo um indivíduo abusado.

O novo regime republicano não foi capaz de mudar a situação 
de exploração dos encastados sobre os indígenas. Pelo contrário, a 
República continuou, na visão do autor, seguindo as tradições do 
Vice-reinado e não lutou pela redenção dos oprimidos da sociedade, 
pois no discurso, os presidentes republicanos se apresentavam como 
protetores da “raça indígena”, no entanto, as suas novas leis e decretos 
“se reducen a jeremiadas hipócritas, a palabrassin eco” (GONZÁLEZ 
PRADA, 1977, p. 68). Logo, mesmo com a mudança do regime político, 
os dominadores continuaram procedendo com má fé, enganando, 
oprimindo, explorando e corrompendo o índio. 

González Prada rebateu a ideia de que os índios eram refratários 
à civilização e ao progresso. Afirmou que o Governo republicano não 
se empenhava o suficiente para oferecer educação aos nativos e que o 
índio só recebia duas coisas na vida: fanatismo e aguardente. Assim, 
ele denunciou que a “raça indígena” era mantida na ignorância e que, 
sobretudo, na serra, havia muitas comunidades em que não existia 
um só homem capaz de ler e de escrever. O autor fez um apelo para 
que a população indígena fosse instruída e esta obra foi um pouco 
além ao que ele escreveu no Discurso en el Politeama, de 1888, uma 
vez que, para González Prada, já não bastava oferecer tão somente 
instrução aos indígenas para que eles saíssem da sua situação de atraso 
e fossem redimidos. “Si por un fenómeno sobrehumano los analfabetos 
nacionales amanecieran mañana, no solo sabiendo leer y escribir, sino 
con diplomas universitarios, el problema del indio no habría quedado 
resuelto (GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 74). Isto significa que apenas 
educar ao indígena não era suficiente para modificar a sua situação de 
subalternidade na sociedade peruana. Era necessário transformar a sua 
situação econômica a fim de retirá-lo da condição de extrema pobreza.

Para retirar o indígena do seu estado de atraso, era necessário que 
os índios deixassem de ser tratados como servos. A proposta pradiana 
era a de que o índio deveria ter direito a uma porção de terras, pois“nada 
cambia más radicalmente la psicología del hombre que la propiedad: al 
sacudir la esclavitud del vientre, crece en cien palmos” (GONZÁLEZ 
PRADA, 1977, p. 74). O indígena precisava de escola, de pão e de 
acolhimento por parte do Estado, pois“la cuestión del indio, más que 
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pedagógica, es económica, es social” (GONZÁLEZ PRADA, 1977, 
p. 75). Isto significa que para transformar o status quo da sociedade 
peruana, era necessário que o indígena fosse instruído, que tivesse a 
sua integridade como ser humano respeitada e que tivesse as suas 
propriedades protegidas e produtivas a fim de assegurar a dignificação 
da sua existência. 

O acesso à instrução somada a uma transformação da dura 
realidade econômica e social na qual os índios estavam inseridos era o 
caminho idealizado por González Prada para fortalecer e desenvolver 
o Peru. Entretanto, a República, ainda não estava verdadeiramente 
comprometida com esta reforma que modificaria as bases da estrutura 
social e econômica do país. Por esta razão, os índios no cenário 
republicano continuaram sendo mantidos em um estado de servidão 
em que “le envilecemos en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, 
le lanzamos a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo en tiempo 
organizamos cacerías y matanzas como las de Amantani, Llave, y 
Huanta” (GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 69). 

Além disto, González Prada chamou a responsabilidade pelo 
bem-estar e dignidade de vida do índio para a elite peruana, pois ela era

a responsável pela situação do índio, por sua pobreza e miséria, por sua 
ignorância. Ele se assume como membro da elite, mas reconhecendo 
os erros desta elite, critica-a e toma para ela a responsabilidade pela 
situação do indígena (BECHELLI, 2005, p. 370). 

Segundo o intelectual, o índio no Peru não tinha direitos, mas 
apenas obrigações, uma vez que eles eram massacrados quando 
protestavam contra as contribuições onerosas e os avanços das 
haciendas. Além disto, a situação do indígena do interior era ainda 
mais dramática, pois existiam inúmeras regiões onde os governadores 
serviam aos interesses da hacienda. Por esta razão, González Prada 
achava justo que o índio defendesse a sua propriedade com armas, se 
necessário fosse, contra a ganância desmedida dos brancos.

La condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón 
de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los 
oprimidos, o el ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para 
escarmentar a los opresores. Si el indio aprovechara en rifles y cápsulas 
todo dinero que desperdicia en alcohol y fiestas, si en un rincón de choza 
o en el agujero de una peña escondiera un arma, cambiaría de condición, 
haría respetar su propiedad y su vida. A la violencia respondería con 
violencia, escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al soldado 
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que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le roba ganado 
y bestias de carga. Al indio no se le predique humildad y resignación 
sino orgullo y rebeldía. ¿Qué ha ganado con trescientos o cuatrocientos 
años de conformidad y paciencia? Mientras menos autoridades sufra, de 
mayores daños se liberta. Hay un hecho revelador: reina mayor bienestar 
en las comarcas más distantes de las grandes haciendas, se disfruta de 
más orden y tranquilidad en los pueblos menos frecuentados por las 
autoridades. En resumen: el indio se redimirá merced a su esfuerzo 
proprio, no por la humanización de sus opresores. Todo blanco es, más 
o menos, un Pizarro, un Valverde o un Areche (GONZÁLEZ PRADA, 
1977, p. 75). 

É interessante notar que González Prada incentivava que os 
indígenas se protegessem, pegando em armas se necessário fosse, 
contra os abusos do Governo e os avanços das haciendas. Em artigos 
como Nuestros tigres demonstrou ter horror à violência gratuita, mas a 
legitimava nos casos em que ela fosse utilizada como um instrumento 
de ação. Entendemos que o intelectual concebeu o Peru como uma 
entidade tensionada nas relações de dominantes versus dominados. 
Assim, o revide violento dos oprimidos era a alternativa para fazer 
frente aos abusos das oligarquias dominantes. 

Apesar do pensador achar legítimo que os índios se rebelassem e 
confrontassem os seus verdugos e dominadores, a comunidade nacional 
idealizada por González Prada não era a de “luta entre as raças”, 
mas sim uma sociedade em que houvesse o espírito de fraternidade 
e solidariedade entre os homens. Para o intelectual, uma sociedade 
civilizada era uma entidade moralizada. Isto é, a moralidade social 
consistia em “haber transformado la lucha de hombres contra hombres 
en el acuerdo mutuo para la vida. Donde no hay justicia, misericordia ni 
benevolencia, no hay civilización” (GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 71). 
Desta forma, na visão do autor, uma sociedade civilizada era aquela 
em que a coletividade praticava o bem, não como uma obrigação, 
mas como um costume. No entanto, para González Prada, os setores 
dominantes do Peru se achavam no direito de explorar o indígena sob o 
pretexto de que ele era racialmente inferior e incapaz de se civilizar. Por 
ser tratado dessa forma, o índio sofria de uma depressão moral causada 
por séculos de servidão e maus tratos. Todavia, o fato de o índio estar 
atrasado, em virtude de tanta marginalização social, não era equivalente 
a uma incapacidade absoluta de civilizar-se por constituição orgânica 
(GONZÁLEZ PRADA, 1977, p. 72). 
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No ensaio Nuestros Indios González Prada foi uma das primeiras 
vozes na América Latina a contestar e fazer frente aos fundamentos 
do racismo científico e do darwinismo-social, rejeitando as ideias 
dominantes da sua contemporaneidade e apontando caminhos, mesmo 
que superficialmente, para transformar o status quo da vida dos índios 
e integrá-los à sociedade. Além disto, o próprio título do trabalho de 
González Prada, “Nuestros indios”, já demarcava que aqueles índios 
eram “nossos”, que eles pertenciam e eram partes integrantes da nação. 
Logo, não existia povo peruano sem os indígenas. 

Como podemos perceber, a nação peruana idealizada por 
Clemente Palma e por Manuel González Prada era bem diferente. O 
primeiro sonhava com uma restauração total do país, com a eliminação 
ou a exclusão das “raças inferiores” e a adoção de uma terapêutica dos 
cruzamentos acertados, em que os criollos e os arianos gerariam o novo 
povo peruano ao longo do século XX. O povo peruano idealizado pelo 
discurso palmista, era composto por indivíduos brancos e racialmente 
“superiores”, pois a superioridade racial da população era um requisito 
fundamental para colocar a nação peruana no caminho do progresso, 
transformando o Peru em um país civilizado, próspero e respeitado.

 Por outro lado, o discurso de González Prada advogava em 
prol da inclusão dos indígenas à nacionalidade peruana. Com muita 
criticidade, ele tinha consciência de que esta ação estava muito longe 
de ser uma tarefa fácil, uma vez que requeria uma transformação da 
mentalidade e dos costumes da sociedade como um todo, mas esse era 
o único caminho para o progresso do Peru. 

As ideias expostas acima, apontam que parte da intelectualidade 
peruana estava preocupada com o problema indígena no contexto 
do final do século XIX e o princípio do século XX. Clemente Palma, 
alinhado às concepções do darwinismo social, da eugenia e do racismo 
científico propôs a criação de uma sociedade ainda mais excludente do 
que ela já era, mediante a eliminação dos indígenas, vistos como seres 
indesejáveis e degenerados. González Prada, por sua vez, fez frente a estas 
teorias que eram bem aceitas em praticamente todo o mundo ocidental. 
Ele foi uma das primeiras vozes na América Latina a atribuir o atraso 
dos índios e mestiços à secular exploração do trabalho a qual foram 
submetidos, e não a um critério baseado na lógica do determinismo 
biológico. 
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“¿En defensa de las Mujeres?”: o periódico ¡Luz! 
e as minúcias do anarquismo e do papel das 

mulheres na Revolução Mexicana (1917-1918)

Fábio da Silva Sousa

A Revolução iniciada no México em 1910 já foi desbravada em 
diversos estudos, teses, livros ensaísticos e literários, filmes, músicas, 
e assim por diante. Evento no qual emergiram figuras importantes 
e populares como Emiliano Zapata e Francisco“Pancho” Villa, que 
inspirou o Movimento Muralista, e que foi palco para composição da 
canção “Adelita”, entre outros exemplos. Indubitavelmente, podemos 
considerar este acontecimento revolucionário como um dos processos 
históricos definidores da América Latina, situado entre as demandas 
liberais do final do século XIX e suas implantações no início do XX.

Dentre as correntes ideológicas que entraram em campo asteca 
neste período turbulento, o Anarquismo teve o seu papel de destaque. 
Uma parcela considerável da historiografia mexicana atribuiu força 
ácrata para Ricardo Flores Magón, seguido pelo Partido Liberal 
Mexicano (PLM) e pelo periódico Regeneración (Cf. BARTRA, 1977; 
ILLADES, 2008 e LOMNITZ, 2014). A história anarquista do México 
remonta desde meados do século XIX, a partir da circulação de ideias 
entre impressos sediosos e indivíduos revolucionários do velho para o 
novo mundo. Cabe destacar que a importação de ideias, conceitos e/
ou ideologias revolucionárias continentais impactou diversos países de 
ambos os continentes, e o Brasil, que não será tratado no presente texto, 
não ficou aquém de tal contato.

Ricardo Flores Magón nasceu em 16 de setembro de 1873, em 
San Antonio Eloxochitlán, distrito de Teotilán del Camino, no Estado 
de Oaxaca e faleceu, encarcerado, nos Estados Unidos, em 21 de 
novembro de 1922, no Fort Leavenworth. Em seus 49 anos de vida, 
Flores Magón lutou contra o Estado Porfirista mexicano do século XIX, 
apoiou uma incipiente orientação popular e libertária da Revolução 
Mexicana, criticou o caráter Imperialista da Primeira Grande Guerra e 
teceu diversos elogios a Revolução Russa de 1917. Foi um personagem 
revolucionário do seu tempo. 
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Envolto em seus ideais libertários, Flores Magón articulou a sua 
participação política na vida mexicana em dois campos de atuação: 
primeiro, com a publicação do periódico Regeneración, e segundo, na 
liderança do PLM. Em que pese à força da agremiação política, foi no 
Regeneración que Ricardo Flores Magón encontrou o seu principal 
meio de atuação. O referido periódico foi fundado em agosto de 1900, 
na cidade do México, e a sua edição de estreia saiu com um total de 
16 páginas. Nesta primeira fase, foram publicadas 57 edições semanais. 
Após uma intensa perseguição política, Ricardo, junto com o seu irmão, 
Jesús Flores Magón, exilou-se nos Estados Unidos em novembro de 
1904. Neste momento, o Regeneración, voltou a ser publicado, agora 
como porta-voz oficial do PLM. Esta segunda fase durou de novembro 
de 1904 até outubro de 1905 e totalizou 49 edições publicadas. Em 
1906, o periódico voltou à vida editorial com 13 edições. A quarta e 
última fase foi a mais produtiva do Regeneración, no qual, de setembro 
de 1910 até março de 1918, foram publicadas 381 edições. Torna-se 
relevante destacar que a última fase abrangeu o período da Revolução 
Mexicana. A coleção completa do Regeneración, de 1900 até 1918, em 
suas quatro fases, totaliza a impressionante quantidade de 500 números. 
Salta aos olhos este número, se levarmos em conta que se trata de uma 
publicação anarquista, clandestina e que sempre foi perseguida, tanto 
no México quanto nos Estados Unidos. Armando Bartra, em seu estudo 
clássico sobre o periódico, ressalta a importância do Regeneración na 
fomentação de um espaço de debate público e político: 

El grupo de Regeneración heredó de la generación liberal de la Reforma 
la tradición del periodismo político de gran altura. En nuestro país, 
la reflexión filosófica y social se ha desarrollado bajo la forma de un 
pensamiento político directamente vinculado a los problemas históricos 
concretos. Las aportaciones principales de los pensadores mexicanos, 
por lo menos hasta nuestros días, han tenido un carácter militante y 
han estado estrechamente unidas a la práctica social. El periodismo, y 
más particularmente el periodismo político, ha sido la principal y casi 
única expresión de un pensamiento teórico propiamente mexicano. 
[…] El grupo de Regeneración concibe al periódico como estructurador 
ideológico, político y orgánico de una corriente revolucionaria de masas, 
como la forma fundamental de propaganda, agitación y organización 
colectivas (BARTRA, 1977, p. 15-16).

A consolidação do Regeneración, como objeto e fonte de pesquisa 
para a construção da história política mexicana no início do século XX 
está mais do que justificada. Todavia, realça a afirmação o fato de que 
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todos os números da publicação do periódico de Ricardo Flores Magón 
estão disponíveis para consulta na internet.1 O Archivo Electrónico 
Ricardo Flores Magón hospeda praticamente toda a documentação 
produzida pelo anarquista oaxaqueño, como cartas, peças de teatro e, 
como não poderia faltar, a coleção completa do Regeneración. 

A preservação e a disponibilidade de acesso virtual ao Regeneración 
foram importantes para as investigações da história política mexicana 
impulsionada por diversos pesquisadores, pois, apresentou uma rica 
possibilidade de pesquisa a partir de uma Memória que poderia perder-
se ao longo do tempo. Cabe a defesa de que os periódicos também são 
Lugares de Memória, como definido por Pierre Nora:

Os lugares de memória pertencem a dois domínios, que a tornam 
interessante, mas também complexa: simples e ambíguos, naturais e 
artificiais, imediatamente oferecidos à mais sensível experiência e, ao 
mesmo tempo, sobressaindo da mais abstrata elaboração.

São lugares, com efeito nos três sentidos da palavra, material, simbólico 
e funcional, simultaneamente, somente em graus diversos. Mesmo um 
lugar de aparência puramente material, como um depósito de arquivos, 
só é lugar de memória se a imaginação o investe de uma aura simbólica. 
Mesmo um lugar puramente funcional, como um manual de aula, um 
testamente, uma associação de antigos combatentes, só entra na categoria 
se for objeto de um ritual. Mesmo um minuto de silêncio, que parece o 
exemplo extremo de uma significação simbólica, é ao mesmo tempo o 
recorte material de uma unidade temporal e serve, periodicamente, para 
uma chamada concentrada da lembrança. Os três aspectos coexistem 
sempre. Trata-se de um lugar de memória tão abstrato quanto a noção 
de geração? É material por seu conteúdo demográfico; funcional por 
hipótese, pois garante, ao mesmo tempo, a cristalização da lembrança 
e sua transmissão; mas simbólica por definição visto que caracteriza 
por um acontecimento ou uma experiência vividos por um pequeno 
número uma maioria que deles não participou (NORA, 1993, p. 21).

Indo ao encontro da concepção apresentada por Nora, os 
periódicos apresentam em suas páginas um “recorte material” de 
“determinadas lembranças”. No que tange o caso do Regeneración, 
encontra-se em suas páginas, por meio de textos e imagens, uma 
memória da luta política protagonizada por Ricardo Flores Magón e 
seus aliados. A partir da preservação física da documentação produzida 
pelo anarquista oaxaqueño, esta memória não se diluiu e tornou-se uma 
matéria prima importante para a construção histórica do movimento 
anarquista mexicano no primeiro decênio do século XX. 

1  Para detalhes, acessar o link a seguir: <http://archivomagon.net/>.
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Os arquivos virtuais também desempenham um papel importante 
na formação dessa narrativa histórica. Novamente, como teceu Nora, 
“um depósito de arquivos, só é lugar de memória se a imaginação o 
investe de uma aura simbólica” (NORA, 1993, p. 21). O Archivo 
Electrónico Ricardo Flores Magón é um desses depósitos apresentados 
por Nora, à imaginação da citação pode ser substituída pelo métier da 
investigação histórica e, a aura simbólica, pelo lugar preponderante que o 
Regeneración, como já apresentado, desempenhou no desenvolvimento 
histórico do pensamento ácrata asteca.

Outrossim, embora os aspectos positivos sejam evidentes, 
tanto Ricardo Flores Magón, quanto o Regeneración, dominaram a 
historicidade anarquista mexicana, o que eclipsou uma pluralidade do 
movimento libertário do México. Contudo, novos estudos exploraram 
outro lado da história. Dentre as investigações inovadoras, destaca-se 
os estudos de Anna Ribera Carbó sobre La Casa del Obrero Mundial, de 
Javier Torres Parés sobre as redes intercontinentais ácratas mexicanas 
com os Estados Unidos e com a Europa e, por fim, de Aurora Mónica 
Alcayaga Sasso, que adentrou no universo tipográfico de Librado Rivera 
(2006). O trabalho de Alcayaga Sasso será referenciado aqui, pois vai ao 
encontro dos objetivos do artigo.

Ao investigar o sindicalismo revolucionário protagonizado por 
Librado Rivera e pelo grupo anarquista Hermanos Rojo, Alcayaga Sasso 
se deparou com um arquivo rico de diversos periódicos libertários que 
foram publicados no México entre os decênios de 1910 e 1920. De mão 
deste material, a historiadora coordenou em conjunto com Rubén Trejo 
Muñoz, a organização de um site para hospedar este vasto material, 
batizado de Archivo Librado Rivera.2

O Archivo Librado Rivera apresenta um layout semelhante ao 
Archivo Electrónico Ricardo Flores Magón. O site coordenado por 
Alcayaga Sasso e por Trejo Muñoz hospeda 19 periódicos, divididos 
em duas seções: a primeira, de material publicado entre os anos de 1913 
até 1930, no qual se encontra títulos produzidos pela Casa del Obrero 
Mundial, da Confederación General de Trabajadores e de diversos 
grupos libertários. Dentre os periódicos publicados nesta seção, temos: 
El Sindicalista, Órgano de los sindicatos constituidos en la Casa delObrero 
Mundial; Redención Obrera, Órgano de la Casa del Obrero Mundial; Alba 

2  Para detalhes, acessar o link a seguir: <http://www.libradorivera.com/index.html>.
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Anárquica, Periodico de Propaganda Libertaria; Verbo Rojo, Órgano 
del Centro Sindicalista Libertario; Tribuna Roja, Semanario Socialista, 
Órgano de la Casa del Obrero Mundial de Tampico, Tamaulipas, etc. 
Já na segunda seção, estão hospedados os periódicos publicados por 
Librado Rivera, no qual Alcayaga Sasso investigou em sua tese de 
doutorado. O jornal ¡Luz!, que será analisado nas linhas seguintes, está 
inserido na primeira seção.

A vida editorial de ¡Luz! está dividida em quatro fases: a primeira 
contou com a publicação de apenas três número no ano de 1912, que 
não encontra-se digitalizado; a segunda, abrangeu os anos de 1917 até 
1918, no qual foram publicadas 49 edições regulares e dois números 
extras; a terceira fase, encobriu os anos de 1918 até 1919, da edição de 
n° 47 até a de n° 80; e, por fim, a quarta e última fase, do final do ano 
de 1919 e início de 1920, no qual foram publicados sete números, da 
edição de n° 81 até a de n° 87. Entre todos os periódicos hospedados 
no site, ¡Luz! foi o que teve uma longevidade editorial, resultado dos 
seus diversos números lançados. No presente artigo, será analisada a 
primeira fase do periódico com questão.

De acordo com Alcayaga Sasso, o movimento anarquista mexicano 
foi constituído a partir de diversos grupos de afinidad, cujo objetivo foi 
assegurar a sua participação política e propagandística em solo asteca:

Las agrupaciones que no cuenten con el quórum necesario para formar 
sindicatos, pueden constituirse en grupos de afinidad o en centros de 
estudios sociales y propaganda (los círculos, casas obreras o ateneos), para 
que apoyen, a los sindicatos y a las federaciones locales, en la difusión 
de los ideales ácratas, en la definición de las estrategias de lucha del 
movimiento obrero libertario y en el diseño de las actividades culturales 
y educativas destinadas a la emancipación social de los trabajadores 
(ALCAYAGA SASSO, 2006, p. 102).

O grupo de afinidad Luz foi criado em 1912 por Juan Francisco 
Moncaleano. De nacionalidade colombiana, Francisco Moncaleano se 
exilou em Cuba e depois partiu para o México, onde estabeleceu ligações 
com o PLM e outros anarquistas. Em junho de 1912, Moncaleano uniu-
se com diversos tipógrafos e fundou o grupo Luz, com o objetivo de 
propagar as ideias pedagógicas do anarquista catalão Francisco Ferrer y 
Guardia. Foi nessa fase que ¡Luz! publicou os seus três primeiros números 
que saíram às ruas da Cidade do México. Cabe destacar que o grupo 
Luz exerceu uma atuação significativa neste período e, em setembro 
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de 1912, novamente com a presença de Francisco Mocaleano e outros, 
foi fundada a primeira organização do sindicalismo revolucionário no 
México, a Casa del Obrero Mundial (COM) (HUITRÓN, 1975, p. 210).

Seguidores de Francisco Ferrer y Guardia, a COM organizou a 
primeira escola racionalista mexicana em 1912. O governo do período, 
comandado por Francisco Madero, repudiou tal atitude e encarcerou 
os membros da COM e do grupo Luz (ALCAYAGA SASSO, 2006, p. 
48). Luz retornou as atividades somente em junho de 1917, com Jacinto 
Huitrón, ex-dirigente da COM, seguido pelos tipógrafos Rafael Quintero, 
Ezequiel Salcedo, Lorenzo Camacho Escamilla, Gutiérrez Alfaro, José 
López Doñez, P. H. Cacígar e Enrique H. Arce (ALCAYAGA SASSO, 
2006, p. 48). Ademais do grupo, o periódico ¡Luz! também voltou a ser 
publicado.

O primeiro número da segunda fase de ¡Luz! saiu em junho de 
1917, com cinco páginas e se apresentou como um jornal “Doctrinario 
y de protesta, escrito por trabajadores en defensa de la mujer y de los 
trabajadores mismos”. O principal editor foi José López Doñez, seguido 
de outros tipográficos experientes, que entre os anos de 1912 a 1916, 
colaboraram em diversos periódicos, como Ángel Falcó, Joaquín 
Dicenta, Alberto Ghiraldo, Luis Méndez, Jesús Urueta, entre outros 
(ALCAYAGA SASSO, 2006, p. 70). No editorial de lançamento desta 
edição de estreia, intitulado “Fiat Lux”, publicado na primeira página e 
assinado pela redação, os autores recordaram o período de surgimento 
de ¡Luz! em 1912, e dos novos caminhos que a publicação iria percorrer 
em 1917:

La emancipación de la mujer será uno de los principales objetivos del 
periódico, pues bien sabido es que, las madres desde la cuna son las 
que imprimen en el tierno cerebro del niño, las primeras enseñanzas, y 
para lograr la liberación de la generación futura, hay que empezar por 
la liberación de la mujer. Trabajadores somos y como tales, nuestras 
compañeras de labores (más tarde compañeras del hogar) deben basar 
sus conocimientos en los efectos de las llamadas leyes naturales que 
engendran Ciencia y Derecho para todos, sin distinción de clases, razas, 
ni sexos. Una educación integralmente racionalista dará al traste con las 
iniquidades sociales (¡Luz!, “Fiat Lux”, n° 01. 13/06/1917, p. 01).

A libertação da mulher, defendida no trecho acima, apresenta 
alguns pontos que devem ser destacados. Primeira, tal reivindicação 
está ancorada no argumento do papel materno, no qual, a mulher seria 
o ponto inicial de aprendizagem da criança. Desta forma, a soltura social 
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feminina seria o início de uma grande emancipação, pois, libertas, as 
mães ensinariam este principio para os seus filhos, o que acarretaria 
uma reação em cadeia. Segundo, somente a partir de uma educação 
integralmente racionalista, sem distinção de classes, raça e gênero, 
as diferenças sociais seriam anuladas, novamente, com a libertação 
feminina em primeiro plano. Neste ponto, evidencia-se que a pedagogia 
racionalista de Ferrer y Guardia, que foi o fio condutor do grupo de 
1912, manteve a sua relevância cinco anos depois.

Do lado direito do referido editorial acima, foi publicado o artigo 
“De la Mujer”. Extenso, o texto mantém uma sintonia com o editorial e 
a proposta de ¡Luz!, no qual, também teceu em suas linhas uma defesa 
enfática da libertação feminina:

Es preciso que la mujer tenga conciencia de sí misma, que se avergüence 
de su estado actual y que se abnegué a ser una muñeca lujosa o una 
doméstica y sobre todo una cosa apropiada. Urge que aprenda que no hay 
dignidad posible ni menos moralidad para un ser consciente, más que en 
la libertad, en la plena posesión de sí misma; que quien ser libre lo será. 
La mujer libre es una revolución en el mundo entero cuyas consecuencias 
son incalculables; es en fin de las religiones que sólo por ella subsisten y 
por ella domina aún a niño y al hombre; es también el fin de la guerra, que 
detesta cordialmente las esposas y las madres, porque aquella es asesina 
de maridos y de hijos; la adaptación de la mujer a las tareas humildes de 
la servidumbre, ha producido algo bueno, le ha hecho perder los hábitos 
de la brutalidad, el gusto del asesinato. La mujer instruida, apoyada en 
la vida social, es un medio de pacificación y desarme mucho más eficaz 
que las mentiras palabras de los déspotas; es su completa dignificación, 
a la par que el del reino de la violencia y del sacrificio de los débiles por 
los fuertes; es el advenimiento de la verdad, de la belleza y de la justicia.

La mujer libre, es una humanidad nueva que surge y vive en la verdadera 
acepción de la idea de la vida (¡Luz!, “De la Mujer”, n° 01. 13/06/1917, 
p. 02).

No trecho destacado acima, a libertação feminina assumiu outros 
contornos. Além do espaço privado, “De la Mujer” discorreu que a 
emancipação da mulher acarretaria o fim das religiões e das guerras, 
essa, por ser totalmente cruel com as mães e esposas, em virtude das 
vidas ceifadas de maridos e filhos nos campos de batalha. Novamente, a 
instrução e/ou educação foi apontada como a principal ferramenta para 
a liberdade cortejada.

O autor deste artigo foi René Chaughi, também conhecido como 
Henri Gauche ou Henri Chaughi. Ele foi um anarquista francês que 
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escreveu livros e ensaios em defesa da mulher. No estalo da Primeira 
Grande Guerra em 1914, Chaughi apoiou as forças aliadas e reviu o 
seu posicionamento dois anos depois, em 1916, quando foi voluntário 
do conflito bélico. Evidencia-se em seu artigo, a sua posição pacifista 
em decorrência da sua experiência no campo de batalha, ao defender 
que a emancipação feminina resultaria no fim da Guerra (referência 
ao conflito de 1914 até 1918), a sua crítica as religiões (temática 
recorrente do pensamento ácrata) e o destaque conferido às mulheres 
na horizontalidade das relações sociais. Ao que tudo indica, o texto em 
questão foi uma tradução do francês para o espanhol. Finalmente, a 
edição de estreia encerrou-se com outros artigos e poemas versados nas 
temáticas anarquistas.

A edição de n° 03, publicada em 23 de junho de 1917 manteve 
a mesma estrutura do número de estreia e, na primeira página, foi 
publicado o artigo “La Mujer”, assinado apenas pelas iniciais A.C., e 
cujo conteúdo vai ao encontro do material analisado linhas acima. As 
edições de n° 04, 05 e 06 não publicaram nenhum material acerca da 
condição feminina, e a temática voltou à tona na edição de n° 07: 

Nadie puede interesarse en el avance de las ideas modernas sin detenerse 
a reflexionar ante la manifestación reivindicadora, bautizada en los 
últimos años con el nombre de feminismo.

Más o menos, en todas partes las mujeres secundan el yugo secular 
del hombre. Protestan contra las desigualdades monstruosas que, en 
tantas circunstancias hacen de la mujer un ser inferior y una esclava. 
Manifiestan estar cansadas de ejercer su papel de subalternas, y ante la 
realidad Hombre quieren hacer surgir la realidad Mujer. Quieren vivir 
por y para ellas mismas, antes que entregarse o venderse al hombre 
y aun en el mismo seno de la unión sexual pretender conservar su 
independencia. Queriendo libertar su espíritu a la vez que su cuerpo, 
niegan que haya errores necesarios para la mujer – como serían en 
opinión de determinados individuos, los artículos de fe religiosos – y 
reclaman para sí los beneficios de la educación integral.

Antes de empezar la lucha, o mejor aún, para comenzaría la mujeres 
deberían poner de manifiesto – lo cual es amenaza el ‘peligro’ de que nos 
las den más baratas que la que nos sirven nuestros industriales.

¡Por favor, explíquenos esto, compañeras, que no lo entendemos! (¡Luz!, 
“En Pro de la Mujer”, n° 07. 21/07/1917, p. 01).

Assinado por Juan Tudó, o artigo iniciou com a apresentação do 
pensamento feminismo e enalteceu a necessidade da libertação feminina, 
contudo, da metade para o final, o autor cobrou um posicionamento 
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das mulheres, por meio da escrita de um manifesto, no qual, deveriam 
ser explicitadas as ameaças identificadas por elas. Em sua conclusão, a 
compreensão de tal exploração encontrava-se em campo obscuro. Seria 
justificada esta posição de Tudó?

Os primeiros ventos do movimento feminismo mexicano foram 
soprados no século XIX, período ditatorial de Porfirio Díaz, quando 
diversas mulheres, imbuídas nas reivindicações do seu tempo,3 
organizaram clubes e fundaram revistas voltadas às questões femininas, 
como Violetas de Anáhuac, criada em 1884 pela escritora feminista 
Laureana Wright de Kleinhans, La Siempreviva, El Albúm de la Mujer, 
entre outras publicações (INFANTE VARGAS, 2008, p. 97). No século 
XX, o período da Revolução Mexicana, as mulheres voltaram a organizar-
se e coordenaram o Primeiro Congresso Feminista de Yucatán, realizado 
em janeiro de 1916, no qual reivindicaram o direito ao voto, a educação, 
a regulamentação da prostituição, entre outras demandas (CORTINA 
QUIJANO, 1998, p. 26). Em dezembro do mesmo ano, foi realizado 
o Segundo Congresso no qual, Hermila Galindo, escritora e uma das 
principais feministas do México no século XX, levantou a bandeira do 
sufrágio feminino. 

Em meados de 1917, quando Tudó escreveu o seu artigo 
questionador, a Revolução Mexicana entrava em uma nova fase. 
As forças populares e camponesas lideradas por Emiliano Zapata e 
Francisco “Pancho” Villa já estavam esgotadas e a frente anarquista, 
de Ricardo Flores Magón e do PLM, já tinham encontrado a sua 
derrota. Venustiano Carranza, representante da ala conservadora, 
autoproclamou-se presidente e ratificou, em fevereiro de 1917, a nova 
Constituição Mexicana, considerada uma das mais avançadas do 
período (Cf. ULLOA ORTIZ, 2005). Embora muitos dos seus artigos 
tenham características progressistas, a participação das mulheres na 
vida política mexicana foi amplamente rejeitada. A partir do contexto 
exposto, torna-se passível de críticas o questionamento de Tudó, uma 
vez que as mulheres foram esquecidas do projeto moderno mexicano e 

3  De acordo com Ana Maria Colling e Losandro Antonio Tedeschi, o século XIX foi o 
primeiro momento do movimento feminista com a luta pela igualdade de direitos contratuais 
e de propriedade e a insubordinação das esposas diante dos seus maridos e da instituição do 
casamento. O direito ao voto feminino foi conquistado na Nova Zelândia, em 1893 e no Reino 
Unido em 1918 (COLLING & TEDESCHI, 2015, p. 245). Sem sombra de dúvidas, as primeiras 
feministas mexicanas estiveram a par destas reivindicações e lutaram também pelo direito da 
sua representatividade política, que ocorreu apenas em 1953, com sua efetivação dois anos 
depois, em 1955.
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suas reivindicações por igualdade, desde o século XIX, eram totalmente 
justificadas. 

Uma mudança interessante ocorreu na edição de n° 15, lançada 
em 19 de setembro de 1917. Na primeira página foi publicado o artigo 
“Lo Que Debe Saber Toda Compañera”, assinado por Mary Wood-Allen, 
apresentada aos leitores como uma doutora de medicina. O destaque 
justifica-se pelo fato de que Wood-Allen foi a primeira mulher a publicar 
no periódico e segundo Alcayaga Sasso“¡Luz!, fue el único periódico de la 
época que tenía por norma publicar un artículo de la mujer en su página 
editorial, a cargo de Mary Wood Allen” (ALCAYAGA SASSO, 2006, p. 
71). Esta informação está equivocada, pois o periódico trouxe em suas 
páginas o trabalho de outra autora, Laureana Wright. 

A edição de n° 34 de ¡Luz!, de 06 de fevereiro de 1918, publicou 
o texto “De la Emancipación Femenina”, autoria de Laureana Wright 
que, como mencionado linhas acima, foi um dos principais nomes do 
feminismo mexicano do século XIX. Em seu artigo, Wright defendeu 
uma educação igualitária, tanto para os homens quanto para as 
mulheres, que resultaria em uma evolução nas relações sociais entre os 
mexicanos. Sobressai em sua análise, que a escritora vislumbrou esta 
emancipação para as gerações futuras, de mulheres do século XX. O 
outro artigo, “La Mujer Contemporánea”, foi publicado na edição de n° 
45, de 24 de abril de 1918:

A la mujer contemporánea, está reservado demostrar que nuestro sexo 
no es, como comúnmente se cree, ni incapaz de recibir la ilustración, que 
se le imparta, ni refractario al adelanto; sino que adolece de infinidad de 
vicios de educación, que trataré de analizar hasta donde me sea posible 
en otros capítulos, y que sólo son hijos del poco cultivo que hasta hoy se 
ha concedido a su inteligencia.

Las instituciones democráticas han libertado ostensiblemente a la mujer 
en la práctica sólo pueden libertaria las instituciones íntimas del hogar 
(¡Luz!, “La Mujer Contemporánea”, n° 45. 24/04/1918, p. 01).

Wright faleceu em setembro de 1896, no final do regime 
Porfirista. Presumivelmente, a escritora tinha como horizonte que uma 
nova sociedade mexicana, democrática e que seria instaurada na virada 
secular, poderia igualar as condições educacionais, políticas e sociais 
entre homens e mulheres.   

Voltemos a Wood-Allen. Todavia, apesar da relevância 
participativa da doutora de medicina apontada por Alcayaga Sasso, 
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a mesma não teve um papel ativo em ¡Luz!. Os seus artigos foram 
publicados na já citada edição de n° 15, seguido por mais cinco números. 
A saber: n° 16, de 26 de setembro de 1917; n° 17, de 03 outubro, n° 20, 
de 24 de outubro, n° 22, de 07 de novembro e n° 24, de 21 de novembro. 
Estas seis edições imprimiram em suas páginas uma análise, no qual 
Wood-Allen discorreu sobre as diferenças físicas entre homens e 
mulheres, enalteceu a prática de exercícios físicos, além de pontuar 
a imaginação e as atividades de criação humana. “Lo Que Debe Saber 
Toda Compañera” pode ser considerada uma série, pois, os seis artigos 
se encaixam perfeitamente em um único estudo.

A primeira parte, na edição de n° 15, é uma introdução da temática 
de Wood-Allen, no qual a médica ressaltou a importância dos exercícios 
físicos e dos esportes para a boa saúde da mulher. Na segunda, publicada 
na edição de n° 16, a autora assumiu uma postura mais incisiva em seus 
argumentos e, logo no início do texto, teceu críticas a uma suposta 
superficialidade social, levada a cabo pelas mulheres:

Las jóvenes se preocupan mucho de adornarse y desperdician el tempo 
en rizarse y ponerse cintas; pero no suelen emplear el suficiente en la 
conservación de la limpieza del cuerpo. Quizá piensan que un poco de 
polvo puede ocultar alguna suciedad o que un perfume domine el mal olor 
de la persona. Y, sin embargo, la buena confección de vuestros vestidos o 
el rizado de vuestros cabellos son de escasa importancia en comparación 
con cuidados necesarios para vuestra salud.

Todas deseáis tener una hermosa tez. Recuerdo haber oído decir en 
mi juventud que “la belleza es el espejo de los locos”. Mis ideas sobre 
este asunto se han modificado. Ahora sé que la belleza depende de la 
integridad de los órganos nutritivos, lo mismo que de la importancia 
dada a la conservación de la limpieza personal (¡Luz!, “Lo Que Debe 
Saber Toda Compañera”, n° 17. 03/10/1917, p. 01).

Wood-Allen defendeu que a verdadeira beleza ansiada pelas 
mulheres não seria alcançada por meio de roupas ou adornos, e sim, a 
partir da integridade física e da limpeza pessoal. Em sua terceira parte, 
publicada na edição de n° 20, a doutora de medicina defendeu o banho 
quente, e a higiene das mãos e das unhas, que também deveriam ser 
levadas em consideração, mesmo com o esforço diário das mulheres 
nos afazeres domésticos. Na edição de n° 22, Wood-Allen discorreu 
sobre a imaginação e o processo criativo humano: “El hombre posee el 
maravilloso poder de la imaginación – empleamos esta palabra en su más 
alto sentido. – Puede concebir la cosas antes de que existan y aun antes 
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de haber las creado” (¡Luz!, “Lo Que Debe Saber Toda Compañera”, n° 
22. 07/11/1917, p. 01). Com elogios as criações culinárias de uma mãe 
de família, as vestimentas produzidas por costureiras, entre outros, a 
autora finalizou o seu texto com a defesa de mudança de hábitos e a 
procura de uma vivência mais saudável, o que acarretaria formação de 
uma humanidade justa e elevada. 

Finalmente, a última parte de “Lo Que Debe Saber Toda 
Compañera”, foi publicada na edição de n° 24, no qual Wood-Allen 
concluiu as suas análises esboçadas anteriormente. Segue abaixo a 
reprodução integral do referido artigo:

Estudiando la fisiología en la escuela, habéis aprendido a conocer los 
órganos de la vida individual; la conformación del cuerpo, su estructura, 
su mecanismo vital interno. Habéis estudiado la digestión, la nutrición, 
la respiración, la eliminación, y en todo ello no habéis observado ninguna 
diferencia entre los individuos. Todos tienen los mismos órganos y se 
sirven de ellos para los mismos fines. Las jóvenes tienen el mismo número 
de músculos y de órganos vitales; duermen, respiran, comen, digieren, 
y crecen como ellos, y hasta aquí no parece haber razón alguna para 
la división entre varones y hembras; pero cuando llegamos a lo que se 
denomina la fisiología especial, descubrimos ciertas diferencias físicas y 
comprendemos las razones de su existencia. 

Algunas de esas diferencias de conformación son perceptibles a simple vista: 
los hombres son generalmente más altos que las mujeres; tienen huesos más 
pesados y músculos más fuertes; sus hombros son más anchos y sus caderas 
estrechas; tienen barba. Las mujeres tienen rostros más finos, formas más 
redondeadas, hombros más estrechos y caderas más anchas.

Comprenderéis la significación de esas diferencias cuando estudiéis lo 
concerniente a las funciones de cada sexo; porque, aunque haya un mismo 
plan general de vida individual para ambos sexos, hay para cada uno 
funciones especiales que determina el curso de su vida. Los anchos hombros 
del hombre le inclinan al trabajo para el sostén de su familia; las anchas 
caderas de la mujer son necesarias para la perpetuación de la especie.

Cuando llegamos a comprender la significación profunda de los sexos, 
nos damos cuenta de que la humanidad tan débil, tan atrasada en la 
comprensión general de sus capacidades, tan lenta en su marcha, tiene 
poderes que le dan la dirección de sus destinos (¡Luz!, “Lo Que Debe 
Saber Toda Compañera”, n° 24. 21/11/1917, p. 01).

Realça na conclusão de Wood-Allen, o destaque das diferenças 
físicas entre homens e mulheres, a tal ponto, que o primeiro, por possuir 
ombros largos, estaria apto para o trabalho, com o objetivo de sustentar 
sua família. Já a segunda, a mulher, por possuir quadris largos, estaria 
destinada a procriar para perpetuação da espécie humana. Pelo exposto, 



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

63

evidencia-se um distanciamento do estudo da autora, para com as 
demandas de igualdade e de libertação das mulheres. O que motivou 
tal contradição? 

Mary Wood-Allen nasceu em 1841 e foi uma médica 
estadunidense com posições conservadoras e lecionou em 1883 a 
disciplina de “Hereditariedade e Higiene” para a National Women’s 
Christian Temperance Union (WCTU). Organizada em 1874, a WCTU 
foi uma agremiação percursora da união das mulheres estadunidenses. 
Com fortes ligações religiosas, a WCTU encabeçou uma grande 
campanha contra o consumo alcoólico, pois, o mesmo era considerado 
um líquido amaldiçoado que destroçava as famílias e os lares. Além de 
sua participação nesta organização, Wood-Allen foi uma ativista do 
movimento de pureza social, que foi bastante atuante entre o final do 
século XIX e início do XX, que tinha como objeto abolir a prostituição 
e outras atividades que colocavam as mulheres em choque com a 
moralidade cristã. Wood-Allen faleceu em Washington, no ano de 
1908. Atuante no campo da escrita, a médica publicou diversos artigos 
no periódico The American Mother, no qual, apresentou alguns textos 
póstumos da doutora em medicina até meados de 1919. 

É no mínimo curioso, com o exposto acima, que Wood-Allen 
figurou nas páginas de um periódico, autointitulado defensor da 
libertação feminina e de orientação ideológica libertária. A contradição 
não poderia ser mais latente e, o estudo de Wood-Allen, assim como 
o artigo de René Chaughi, ao que tudo indica, foi traduzido para o 
espanhol. Poderia ser levantada a questão se os editores de ¡Luz! leram 
os textos de Wood-Allen antes de publicá-lo. Uma eventual resposta 
negativa não encontra nenhum alicerce para ser sustentada. Ao se tratar 
de um periódico com objetivos ideológicos, pedagógicos e políticos, 
dificilmente o corpo editorial, formado por tipógrafos militantes e 
experientes, publicaria um texto sem ter o seu conhecimento. Ademais, 
o estudo de Wood-Allen foi exposto, nas primeiras páginas, em seis 
números sequencias de ¡Luz!. À vista disso, os homens de ¡Luz! 
foram ao encontro das análises de Wood-Allen? Os textos publicados 
relativamente às condições das mulheres, assinadas por homens, vão de 
encontro com os preceitos defendidos pela WCTU e pelo movimento 
de pureza social, e tal incongruência, na publicação de “Lo Que Debe 
Saber Toda Compañera”, salta aos olhos. Coincidentemente, os únicos 
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textos assinados por mulheres nas páginas de ¡Luz!, de Laureana Wright 
e de Mary Wood-Allen foram materiais póstumos.

A temática da prostituição, alvo do movimento de pureza social, 
foi abordada na edição de n° 26, de 12 de dezembro de 1917, no artigo 
“De la Prostitución”, assinado por Federico Stacklberg:

Prostitución, prostituta, esos términos injuriosos, en buena justicia 
deberían cruzar el rostro imprudente de los puritanos hipócritas que 
manchan con tales epítetos tan lamentables e inocentes víctimas del 
presente orden social.

En una sociedad basada sobre el antagonismo del tuyo y del mío y sobre 
la famosa ley de la oferta y la demanda, la prostitución es la regla, la 
probidad, la excepción.

El timador del dote, el rufián legítimo, la burguesita sin tacha y de virtud 
clorótica, que cansada de languidecer a la insana sombra de los códigos 
encuentra en un matrimonio rico la recompensa de una virginidad ávida 
de ventajosa colocación, son, ellos, principalmente prostituidos.

Prostituido también el diputado que trafica con un mandato, el 
periodista que vende su pluma, el sabio que desvía su conciencia, y el 
obrero ¡también él! Que, para comer y alimentar su familia, se ve a 
veces obligado a traicionar su clase y ponerse al servicio del Capital para 
ayudarle a oprimir a sus compañeros de miseria.

Todas esas formas de prostitución son lícitas y hasta honradas. 
Únicamente la vendedora de amor que la Edad Media recluía en los 
ghettos, como apestada y que la honestidad satisfecha de nuestros días 
persigue con su baba venenosa, continua siendo la eterna insultada de 
una sociedad sin entrañas. 

La mísera prostituta es hermana del proletario; como la suya, su historia 
está escrita con lágrimas de sangre.

Sobre el largo y duro calvario que la preocupación le ha hecho sufrir a 
través de las edades, ella – ¡heroína obscura! – aplacando pasiones que 
la institución del matrimonio no podría satisfacer, ha sido la verdadera 
guardiana de esa virtud, de esa hogar, y de esa familia que la rechazan 
y la persiguen.

“!Mujer perdida!”. La obrera del amor es la gran dama y a la burguesa 
honrada lo que el proletario es al capitalista, el esclavo al patricio (¡Luz!, 
“De la Prostitución”, n° 26. 12/12/1917, p. 01).

Na análise acima, Stacklberg teceu uma grande defesa da 
prostituição, ao expor a injustiça que as mulheres sofrem desde o 
período medieval. O respaldo de tal argumento é sustentado na 
afirmação do autor de que todos os trabalhadores são prostitutos em seu 
ofício. Em suma, a sociedade capitalista obriga a prostituição do tempo, 
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da consciência e da dignidade das pessoas. Diante de tal argumento, 
por que apenas a “vendedora de amor” é perseguida e rechaçada 
pela sociedade? A questão da prostituição mexicana apresenta uma 
particularidade ausente da análise de Stacklberg. De acordo com Fabiola 
Bailón Vásquez, desde a segunda metade do Século XIX até o decênio 
de 1940, a prostituição em solo asteca foi tolerada pelas autoridades:

De la misma manera, durante este período la explotación de la 
prostitución ajena no recibió atención significativa por parte de las 
autoridades judiciales, aunque en este caso sí hay antecedentes que 
demuestran que desde el periodo colonial lo que más se acercaba a esa 
conducta – el lenocinio y la alcahuetería – era considerado un delito y, 
por lo tanto, era penado, por lo menos en el papel. Sin embargo, como ya 
se señaló, el periodo que va de 1865 a 1940 fue un periodo que no sólo 
justificó el acceso masculino a un grupo de mujeres y la existencia de 
prostíbulos y matronas, sino que borró o desdibujó todo registro, mención 
o imagen de los proxenetas varones, permitiendo su existencia de manera 
velada o protegida, pues no hubo normas similares para los lenones – en 
esta época ya llamados proxenetas o rufianes – pero sí las hubo para las 
matronas (BAILÓN VÁSQUEZ, 2016, p. 145).

Torna-se considerável apresentar esta particularidade do 
meretrício mexicano, pois, abre-se a indagação se as análises da questão 
feminina publicada nas páginas de ¡Luz!, tinham como alvo a situação 
das mulheres no México. Os artigos e análises publicados referentes as 
questões femininas apresentaram, em sua maioria, argumentos gerais em 
seu conteúdo e nenhum tratou especificamente da mulher mexicana, com 
exceção do artigo de Laureana Wright, em sua defesa de uma educação 
igualitária entre as mulheres e homens do México, contudo, com o foco 
na sociedade mexicana do século XIX. O predomínio da visão masculina 
em tais análises é outro dado relevante, o que reforça o argumento, que 
será explorado com mais densidade na conclusão do presente capítulo, 
de um silenciamento feminino na imprensa anarquista mexicana. 

Em referência ao“De la Prostitución”, o mesmo foi uma tradução 
enviada pela Clifton Mill & Smeltermen’s, publicação do grupo 
Mutualista Obreros Libres of Morenci. Esta agremiação foi fundada no 
início do século XX, localizada na fronteira de Sonora com o estado do 
Arizona, nos Estados Unidos. Segundo Rodolfo F. Acuña, este grupo 
serviu de apoio a imigrantes e exilados mexicanos e contou em suas 
fileiras com membros do PLM (ACUÑA, 2007, p. 135). A partir deste 
contato, pode-se estabelecer compreensão da articulação de uma rede 
de intercâmbio entre exilados mexicanos nos Estados Unidos, com 
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os seus compatriotas no período revolucionário asteca. Frederico 
Stacklberg apareceu novamente em ¡Luz!, com a publicação dos artigos 
“La inferioridad de la mujer no es fisiológica ni psicológica, es social”, na 
edição de n° 32, de 23 de janeiro de 1918 e de “La Mujer y la Revolución”, 
na edição de n° 42, de 17 de abril de 1918. Neste segundo texto, o 
autor apresentou uma análise da situação feminina com o advento da 
Revolução Russa, ocorrida em outubro de 1917:

Sólo por el comunismo, el matriarcado y el amor libre, la mujer, 
emancipada al fin, llegará a ser igual al hombre.

La igualdad social y moral de ambos sexos no será posible sino cuando 
la educación del hijo sea socializada y su estado civil sea regulado por la 
madre.

Esta transformación radical de la familia exige la supresión previa de la 
producción capitalista, y no puede, por consiguiente, ser realizada sino 
por la Revolución. 

Una vez abolida la posesión privada de los medios de producción, la 
Revolución encontrará pocas dificultades para acabar definitivamente 
con el matrimonio y con la familia legal, cuya existencia tiene por 
condición el régimen de la propiedad.

[...]

La trinidad moderna: PROPIEDAD, RELIGIÓN Y FAMILIA, debe ser 
derribada de su pedestal para que la reconstitución social se cumpla.

Para ello se necesita abandonar las nociones falsas y las ilusiones pueriles.

No basta, en un momento de entusiasmo revolucionario, arrasar las 
bastillas de piedra y romper los ídolos de la clase directora.

Hay otras bastillas que, aunque no son de piedra, no son fáciles de 
destruir. La constitución de la familia moderna esq quizá la más peligrosa 
de todas. Bajo las formas más seductoras oculta los vicios y los crímenes 
más horribles, La mentira, la prostitución, el infanticidio, el parricidio se 
oculta en ella impunemente (¡Luz!, “La Mujer y la Revolución”, n° 45. 
17/04/1918, p. 01).

A Revolução Russa conquistou o coração e mentes de militantes 
e revolucionários em seus momentos iniciais. Emiliano Zapata saudou 
a vitória comunista em uma carta e Ricardo Flores Magón escreveu um 
artigo elogioso a Lenin, antes de romper ideologicamente com Moscou 
em 1921 (Cf. KOVAL, 1980). O entusiasmo está explicito no artigo de 
Stacklberg, em sua defesa de que o Comunismo promoveria uma revolução 
nas relações sociais, com a extinção da família, considerada uma forma de 
propriedade capitalista, e na evolução das relações entre homens, mulheres, 
filhas, filhos, entre outros. Wendy Goldman (2014), em seu estudo sobre 
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a participação feminina na Revolução de outubro, demonstrou como 
as mulheres, nos anos iniciais da implantação da sociedade soviética, 
lutaram para ter voz ativa na política, pela regulamentação do aborto, 
pelo amor-livre, pela extinção do matriarcado, dentre outras demandas 
e, por um breve momento, muitas dessas demandas foram colocadas em 
prática. Stacklberg trouxe este entusiasmo da libertação das mulheres, a 
partir do Comunismo soviético, para os leitores de ¡Luz!.

A União Soviética não foi o único país estrangeiro destacado nas 
páginas de ¡Luz!. A edição de n° 42, de 03 de abril de 1918, publicou o 
artigo “El Estado de la Mujer en Alemania segunun Socialista Aleman”, 
atribuído a Augusto Bebel. Neste texto, o socialista alemão analisou 
as condições das prostitutas alemãs. Crítico, Bebel apresentou cifras 
questionáveis do número de prostitutas em diversos países, para 
combater o argumento de um suposto paraíso sexual que a Alemanha 
detinha em suas fronteiras entre o final do século XIX e início do XX. 
Em sua conclusão, o autor argumentou que o número de prostitutas 
alemãs estava em ascensão, pois muitas mulheres consideravam o 
meretrício como um meio de existência, o que acarretaria em um 
grande número de “víctimas entregadas a ala enfermedad y a lamuerte” 
(¡Luz!, “El Estado de la Mujeren Alemanias egunun Socialista Aleman”, 
n° 42. 03/04/1918, p. 02). Bebel analisou tal situação no livro A mulher e 
o socialismo, publicado em 1910, pouco antes de sua morte, ocorrida em 
1913. Para Clarisse Goulart Paradis, o líder da social-democracia alemã 
formulou a sua visão da temática de serviços sexuais feminina, a partir 
da tradição marxista oriunda do século XIX: 

Assim como Engels, Bebel (1910) associou prostituição e casamento 
não como equivalentes, mas como duas fases das relações sexuais na 
sociedade burguesa. Para ele, a prostituição não seria uma instituição 
natural, própria da humanidade (visão recorrente na cultura política da 
época), mas uma instituição social. Nesse sentido, Bebel polemizou com 
as teses de alguns autores que defendiam que a prostituição seria um mal 
necessário, tanto para proteger as mulheres “virtuosas” do adultério, 
quanto para prevenir que todos satisfizessem seus desejos sexuais no 
casamento, uma vez que esse fato geraria uma superpopulação, sem 
acesso à educação e que teria potencial de ser tornar inimiga da sociedade 
(BEBEL, 1910). Para esses autores, o Estado deveria garantir prostitutas 
livre de sífilis, confinadas em algumas ruas e que contribuíssem com 
impostos (PARADIS, 2018, p. 09).

O socialista alemão denunciou a falsa moralidade masculina em 
torno da prostituição feminina, criticou a ambiguidade do Estado, que 
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perseguia as mulheres que comercializavam o seu sexo, ao mesmo tempo 
em que reconhecia tal prática, além expor a problemática do tráfico 
de mulheres. Por outro lado, encontra-se em seus escritos uma visão 
contrária ao “amor lésbico” que teria origens na Grécia Antiga, além do 
receio de que a união de pessoas do mesmo sexo, poderia levar a mulher 
para outra “perversidade, tal como a sodomia e a pedofilia” (PARADIS, 
2018, p. 09). Em sua conclusão, o advento do Socialismo permitiria a 
libertação total da mulher, seja tanto do julgo masculino, como também 
de tendências sexuais consideradas inapropriadas (PARADIS, 2018, p. 
09). ¡Luz! publicou mais dois artigos de autoria de Bebel, a saber: “La 
Esclavitud de la Mujer”, presente na edição de n° 09, de 04 de agosto de 
1917 e “Desde Cuandohan Despreciado a la Mujer”, publicado na edição 
de n° 11, de 22 de agosto do referido ano. A relevância das análises de 
Bebel, por parte do corpo editorial da publicação anarquista, está mais 
do que evidente. Outras edições de ¡Luz! publicaram mais artigos em 
defesa das mulheres que não será analisado aqui, pois, pelo material já 
exposto e discorrido até aqui, o presente texto atingiu o seu objetivo. 

Em sua primeira fase, da edição de n° 01 até a edição de n° 46, 
¡Luz! publicou diversos artigos referentes a questão feminina sempre 
na primeira página, ao lado direito do campo de visão dos leitores. 
Diversos textos, pela sua extensão, tiveram o seu encerramento na 
página seguinte. Apesar de colocar-se como um periódico “Doctrinario 
y de protesta, escrito por trabajador es en defensa de la mujer y de los 
trabajador es mismos”, o espaço feminino foi escasso em comparação 
com outras temáticas abordadas nas 46 edições. Basicamente, ¡Luz! 
foi editado com quatro páginas, na qual cada uma, apresentava uma 
média de três a cinco texto por lauda. De todo este espaço, a temática 
em prol dos direitos das mulheres apareceu em apenas um artigo, o 
que denota um grande desequilíbrio nas matérias abordadas pela 
publicação revolucionária. Leva-se também em consideração à ausência 
de autoras nos artigos publicados. Novamente, as únicas mulheres que 
figuraram nas páginas de ¡Luz!¸ Laureana Wright e Mary Wood-Allen 
já estavam falecidas quando os seus textos foram publicados. A prática 
de um predomínio masculino nas inquirições das demandas femininas 
acarretou em uma nulidade analítica por parte das mulheres. Em suma, 
as mexicanas foram silenciadas. Representantes femininas e ativas no 
período revolucionário de 1917 não faltaram, como Hermila Galindo, 
já citada, María Ayala, María Pimentel, Esther Torres, Nachita Torres, 



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

69

entre outras (Cf. RIBERA CARBÓ, 2004). No entanto, nas páginas 
do periódico de “defensa de ellas”, a voz das mulheres revolucionárias 
mexicana não foi ouvida e o seu lugar de fala foi sobrepujado. Muitas 
barreiras teriam que ser vencidas e muitas décadas teriam que percorrer 
o calendário, para que o grito das mulheres fosse ouvido pela sociedade 
mexicana.

À guisa de conclusão, o periódico ¡Luz! manteve em suas páginas 
um Lugar de Memória ainda inexplorado da História do Anarquismo 
mexicano, cuja pequena parcela foi apresentada no presente capítulo. 
Outras memórias e histórias do universo libertário asteca, além de 
Ricardo Flores Magón e do Regeneración, faltam ser analisadas e 
contadas. O Archivo Librado Rivera ainda possui 18 periódicos que, em 
suas páginas, podem apresentar outros lados da luta política e libertária 
nos dois primeiros decênios do século XX mexicano. Se a pesquisa é uma 
aventura intelectual, a jornada para novos capítulos do Anarquismo do 
México está apenas em seu começo. 
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Notas sobre a herança intelectual da Revolução 
Mexicana

Caroline Faria Gomes

A Revolução Mexicana de 1910, primeira grande revolução do 
século XX na América Latina, é um dos eventos mais complexos deste 
século. Por trás dos grandes nomes dos líderes amplamente analisados 
pela historiografia, encontramos diversas demandas políticas e 
econômicas. 

Um importante debate trazido à tona pela Revolução foi a questão 
da participação dos indígenas na nação mexicana. Os governos do início 
do século XX continuavam a pensar a questão indígena e almejavam 
a integração nacional destes grupos para a construção de um Estado 
nacional homogêneo. A população indígena continuou sendo vista por 
muitos como primitiva e, por isso, fazia-se necessário elevá-la ao nível 
do resto da população. Entre os instrumentos utilizados pelos governos 
para atingir tal objetivo, destacamos a alfabetização, educação escolar e 
as artes (GIRAUDO, 2008, p. 26). A Revolução também se caracterizou 
por uma renovação no âmbito cultural, educativo e intelectual que pode 
ser exemplificada pela criação de diversos periódicos como o Ateneo de 
la Juventud, criado em 1909 (GARCIADIEGO, 2010, p. 31).

Os primeiros intelectuais identificados com a Revolução foram 
os ligados ao Ateneo de la Juventud. Este grupo se tratou, em sua 
maioria, de jovens com uma média de 25 anos que já tiveram por 
importância renovar a antiga geração de intelectuais porfiristas. De 
acordo com Garcia Diego, a identificação destes intelectuais com a 
revolução foi parcial, já que muitos deles ainda pertenciam às elites 
intelectuais porfiristas. No entanto, o Ateneo foi revolucionário em 
vários aspectos, como a negação do positivismo pregado pelo grupo 
dos Científicos,1 a busca por novas formas de estudar as humanidades 
e difusão educativa e cultural que implicava numa ruptura com o 

1  Em 1892 foi criado um novo partido político, a União Liberal, que agrupou diversos 
teóricos do porfirismo. Em um manifesto de inauguração do partido, publicado em 1892, 
Justo Sierra, o mais famoso do grupo, chamou atenção para a necessidade de se analisar 
cientificamente a situação social do México para reforçar a ordem e obter a liberdade. Estas 
ideias deram origem ao nome que o grupo seria popularmente chamado, os científicos. O 
ideal desse grupo era manter a ordem política e garantir a liberdade econômica, para tal eles 
utilizaram o positivismo de Mill e Spencer. (SANTOS JR, 2013, p.160).
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elitismo intelectual porfirista. Uma das provas desta constatação é 
ascensão de vários intelectuais de origem popular. Embora no período 
porfirista houvesse alguns intelectuais originados da classe média, é 
somente com a Revolução de 1910 que intelectuais de origem popular 
ascendem às esferas de poder e começam a participar da elaboração 
de políticas públicas. Além disso, muitos dos jovens do Ateneo 
participaram ativamente do processo revolucionário, por exemplo, 
Isidro Falabela que se encarregou da política externa de Venustiano 
Carranza e José Vasconcelos, que foi um dos principais nomes da 
política educacional da Revolução e se destacou na teorização do 
nacionalismo pós revolução, como veremos adiante (GARCIADIEGO, 
2010, p. 33).

Com relação ao campo intelectual devemos também destacar 
neste momento a atuação do intelectual Manuel Gamio, que nasceu na 
Cidade do México em 1883. Sua formação em arqueologia, etnologia e 
antropologia o tornou um expoente entre a intelectualidade mexicana. 
Às vésperas da Revolução de 1910, Porfírio Díaz recebeu no México 
o antropólogo norte americano Franz Boas e, nesta ocasião, foi criada
a Escola Internacional de Arqueologia e Etnologia patrocinada pelos
governos dos Estados Unidos e Alemanha. A direção da escola ficou a
cargo do próprio Franz Boas e, logo depois, de Gamio. A instituição não
sobreviveu ao período revolucionário. Entre 1909 e 1911 Gamio iniciou
seus estudos na Universidade de Columbia, onde se tornou aluno de
Boas (GIL, 2011, p. 345).

Em sua principal obra “Forjando Pátria” de 1916, Gamio se 
colocou como promotor de uma nova antropologia que deveria analisar 
as comunidades indígenas em seus aspectos físicos e culturais com a 
finalidade de integrar tais comunidades ao grupo nacional. Esta tarefa 
deveria ser guiada pelas administrações revolucionárias em parceria 
com os intelectuais da antropologia aplicada. Para Gamio, o México 
estava dividido entre os brancos de origem europeia, relacionados ao 
progresso e à civilização, e os grupos indígenas que seriam passivos e 
subdesenvolvidos. Esta heterogeneidade impediria a formação de um 
Estado-nação moderno e homogêneo. Diante disso Gamio propôs 
a fusão dos grupos brancos com os indígenas. Segundo Antônio 
Carlos Amador Gil, Gamio afirmava que o “verdadeiro sentimento de 
nacionalidade” constituir-se-ia a partir da incorporação das “famílias 
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indígenas” à vida nacional, e, para alcançar tais fins, a arqueologia e a 
antropologia tinham um papel a cumprir” (GIL, 2011, p. 346).

No ano de 1917, logo após a publicação de Forjando Pátria, Gamio 
assumiu a Direção de Antropologia que era subordinada à Secretaria de 
Agricultura e Fomento e ficou no cargo até 1925. Este órgão deveria 
produzir estudos sobre as populações indígenas de 10 regiões do México 
e difundir um ensino nacionalista entre elas. No estudo das regiões, o 
que mais rendeu resultados foi a do Vale de Teotihuacán coordenada 
pelo próprio Gamio. Esta pesquisa lhe rendeu a publicação de outra 
obra em 1922, La población del Valle de Teotihuacan.

Outro intelectual de destaque da época foi José Vasconcelos que no 
governo de Obregón ficou à frente da Secretaria de Educação. Vasconcelos 
teve um importante papel na queda de Porfírio Díaz, aliando-se aos 
maderistas. Formado em direito, Vasconcelos fez parte da classe média 
mexicana e se exilou nos Estados Unidos até 1920 quando foi convidado 
para ser reitor da Universidade do México e posteriormente secretário 
da educação. Obregón ofereceu todos os meios para que Vasconcelos 
colocasse em prática seu projeto do que deveria ser o mexicano do século 
XX. Para isso Vasconcelos tentou diminuir o analfabetismo e integrar os 
indígenas à população mestiça, além de elaborar projetos para aumentar 
o salário dos professores, construir escolas e bibliotecas e publicar 
revistas científicas (GIRAUDO, 2008, p. 74). 

Nesta época surgiu o debate sobre incorporação versus 
integração. A tese da incorporação continha implicitamente a noção de 
modernização da vida indígena e camponesa, ou seja, da transformação 
do índio em mestiço por meio da incorporação. Nesta tarefa seria 
de suma importância o desenvolvimento econômico e a educação 
obrigatória. Nos anos de 1920, o principal nome desta corrente foi 
José Vasconcelos. Esse era adepto da tese da incorporação radical que 
negava ao índio a conservação de sua cultura, já que a dita incorporação 
deveria equivaler à hispanização. Em oposição a isso, estava Gamio que, 
como vimos, propunha cultivar o conhecimento das distintas culturas 
indígenas mediante uma prática antropológica, antecipando, nesse 
sentido as teses integracionistas que ganharão força a partir de 1940 
(GIRAUDO, 2008, p. 46).

Na famosa obra de Vasconcelos La raza cósmica, publicada em 
1925, o autor afirmou, logo em seu prólogo, que “las distintas razas 
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del mundo tienden a mezclarse cada vez más, hasta formar un nuevo 
tipo humano, compuesto por la selección de cada uno de los pueblos 
existentes” (VASCONCELOS, 1966, p. 2). A mescla de todas asraças 
formaría uma superior, a raça cósmica, “hecha con el genio e con la 
sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz de la verdadera 
fraternidad y de visión realmente universal” (VASCONCELOS, 1966, p. 
17). Esta obra foi fundamental para o desenvolvimento das teorias da 
primeira fase da política indigenista. Este primeiro momento ocorreu 
a partir da década de 1920 e priorizou a educação e missões culturais 
promovidas pela Secretaria de Educação Pública. As missões culturais 
itinerantes deveriam combater o analfabetismo, difundir a língua 
espanhola e contribuir para a promoção material, moral e intelectual do 
mundo indígena (KORSBAEK; SÁMANO RENTERÍA, 2007). A figura 
do professor teve suma importância no desenvolvimento das missões 
culturais, centenas de professores foram treinados para atuarem em 
determinadas regiões de maioria indígena. O pré-requisito para a 
atuação nas missões era o conhecimento da região e da população em 
que se estava atuando. Esta atuação não deveria se limitar à localidade 
eleita, mas ao conjunto da região que a circundava. Todas as missões 
deveriam contar com um diretor, médicos, e vários professores que 
deveriam ensinar desde a língua espanhola, às atividades rurais e 
domésticas. O objetivo foi o de formar povos com novas concepções de 
desenvolvimento como indústria e higiene. O nome missões culturais 
é uma explícita referência à evangelização empreendida no século XVI. 
Os professores deveriam atuar como os missionários franciscanos 
que supostamente cristianizaram os índios com amor e inteligência 
(GIRAUDO, 2008). 

Este modelo inspirou também o governo peruano que em 1939 
criou as brigadas voladoras de culturización indígena que também 
trabalhavam para inserir os indígenas na lógica capitalista de produção 
(FAVRE, 1988, p. 96). Além do Peru, o governo brasileiro à época da 
gestão Vargas também desenvolveu missões culturais inspiradas no 
exemplo mexicano. O projeto foi continuado por Juscelino Kubitschek 
em 1956 e visava preparar os camponeses para um novo modelo de 
desenvolvimento (GIRAUDO, 2008, p. 80)

Vasconcelos lançou diversos programas de alfabetização, 
integração indígena e valorização do trabalho manual. Seu ministério deu 
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especial atenção a educação, passando também pelo desenvolvimento 
de escolas agrícolas. Sobre Vasconcelos, o historiador Jean Meyer Jr 
afirmou: 

Para descrever melhor suas ideias utópicas em matéria de educação, 
podemos dizer que eram uma forma de nacionalismo cultural. Elas 
propugnavam, no espírito de cruzada religiosa, a educação rápida e em 
grande escala de todos os mexicanos, jovens e velhos (em 1921 o México 
tinha 72 por cento de analfabetos; em 1934 essa proporção ainda era de 
62 por cento). Os professores eram considerados os “missionários” e 
assemelhavam-se aos franciscanos do século XVI. Para ganhar essa luta 
eram necessários livros e bibliotecas, e os “clássicos do povo” foram 
impressos aos milhões para formar uma biblioteca básica em toda 
escola e em toda aldeia. Vasconcelos teve a boa sorte de contar com o 
apoio do presidente Obregón; o orçamento do Ministério da Educação 
aumentou de 15 milhões de pesos em 1921 para 35 milhões em 1923 
(MEYER JR, 2002, p.200). 

Um dos destaques dos programas educacionais de Vasconcelos 
foi a criação das Casas del Pueblo, criadas em 1923. A ideia da instituição 
foi a de alfabetizar os indígenas e concomitantemente produzir 
reformas sociais objetivando que os indígenas fossem incorporados 
ao mundo mestiço. Com isso, a Secretaria de Educação deveria abrir 
escolas em regiões que tivessem mais de 60% de população indígena 
e os professores destas escolas deveriam mandar ao Departamento de 
Educação e Cultura Indígena relatórios sobre a população indígena, 
como o idioma, tradições e costumes. Embora os professores fossem 
instruídos a não se comportarem com arrogância, fica claro, que 
seguindo a ideia das missões civilizadoras de Vasconcelos, eles foram 
vistos como representantes da civilização. A partir de 1925 abandonou-
se a denominação de Casas del Pueblo para se chamar somente Escolas 
Rurais. Os objetivos iniciais permaneceram os mesmos, transformar o 
mundo rural mexicano e alcançar a integração nacional (GIRAUDO, 
2008, p. 77).

Uma preocupação de Vasconcelos foi a de mobilizar todas as 
artes para forjar a nação. O departamento de Belas Artes, criado por 
Vasconcelos, deveria incentivar a pintura e a música a serviço do 
nacionalismo mexicano. Este departamento instituiu vários órgãos 
culturais, como: Museu Nacional de Arqueologia, a Escola Nacional 
de Música, a Academia de Belas Artes, a Inspeção de monumentos 
artísticos e a Exposição permanente de arte popular. Desta empreitada 
foi que surgiu a escola mexicana de pintura mural, na qual Vasconcelos 
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forneceu aos pintores todos os materiais necessários e também paredes 
de edifícios públicos para que fosse produzida uma arte monumental e 
didática (GIRAUDO, 2008, p. 63). 

De acordo com Alexander Dawson os intelectuais dos anos 
1920, como Manuel Gamio e José Vasconcelos sugeriram que os 
indígenas possuíam características essenciais. Estas posições podem ser 
analisadas como resquícios das teorias racialistas do final do século XIX 
(DAWSON, 1998, p. 279).

Enquanto nos anos 1920 ficavam claros os objetivos 
assimilacionistas, na década de 1930 houve uma mudança de perspectiva 
que privilegiava um pluralismo no qual havia preocupação de não só 
celebrar o passado indígena como unificador da nação, mas também 
de o conectar aos indígenas do presente e valorizar os indígenas como 
atores políticos ativos. Outra mudança de posição importante de 
assinalar é que diferente dos intelectuais do século XIX que usavam o 
termo “raça”, os intelectuais pós revolução adotaram uma perspectiva 
mais culturalista, negando a ideia de culturas inferiores e superiores. 
Esta mudança de posicionamento tornou-se ainda mais nítida a partir 
da década de 1930 (DAWSON, 1998, p. 292).

No que diz respeito ao contexto político, para sucessão 
presidencial de Obregón que ocorreria em 1924, surgiram dois 
candidatos, ambos ligados ao grupo de Sonora, Plutarco Elias Calles 
e Adolfo de la Huerta. Obregón apoiou Calles e De la Huerta buscou 
o apoio dos setores conservadores. Antes das eleições De la Huerta e 
seus partidários iniciaram uma revolta para tentar derrubar o governo, 
no entanto Obregón conseguiu derrotá-los. De La Huerta abandonou 
o país e quem enfrentou Calles nas eleições foi o general Angel Flores.2 
Em julho de 1924 Calles foi eleito presidente. Professor e descendente 
bastardo de uma família de grandes proprietários, Calles entrou para 
a vida política quando se tornou governador provisório do estado de 
Sonora, em 1917. Mais tarde, Calles se tornou ministro de gobernacion 
durante o mandato de Obregón (MEYER JR, 2002, p. 203). 

O governo de Calles foi marcado por uma grave crise com 
os Estados Unidos e com a Igreja. Com relação aos Estados Unidos, 
Calles se recusou a aceitar os acordos feitos com Obregón com relação 

2  Carranzista, lutou no exército constitucionalista e em 1920 se tornou governador do 
estado de Sinaloa.
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a não retroatividade da aplicação dos artigos da Constituição que 
desfavoreciam as empresas petrolíferas estadunidenses. Entre 1927 e 
1928, depois de negociações com o embaixador estadunidense Dwight 
Morrow, Calles aceitou que a lei do petróleo não seria retroativa.

No que diz respeito à Igreja Calles adotou uma postura 
extremamente anticlerical. A Constituição de 1917 instituiu a educação 
laica nas escolas, restringiu o direito das propriedades da Igreja e deu 
ao Estado o direito de controlar as profissões eclesiásticas. Enquanto 
Carranza e Obregón evitaram aplicar tais resoluções, Calles fez questão 
de aplicá-las. Esta situação levou ao desencadeamento da Guerra 
Cristera, entre Estado e Igreja. Os bispos suspenderam os cultos e a 
partir daí houve inúmeras manifestações da população em diversos 
Estados. As manifestações foram duramente reprimidas pelo governo 
que denominou os manifestantes de cristeros em referência a seu grito 
de guerra “Viva a Cristo rei, viva a virgem de Guadalupe”. O conflito só 
foi apaziguado em 1929, quando o governo aceitou, devido à negociação 
do embaixador Morrow, que as leis da constituição continuassem 
vigentes, mas não fossem aplicadas, e assim os bispos retomaram os 
cultos religiosos (MEYER JR, 2002, p. 207).

Um dos acontecimentos importantes do ano de 1926 foi a visita 
do educador John Dewey atraído pelo modelo de Escolas Rurais 
implantadas no México. Para ele, as escolas colocadas no centro das 
comunidades eram uma aplicação concreta de seus princípios de escola 
em ação. Embora Vasconcelos não fosse favorável à aplicação dos novos 
modelos pedagógicos de Dewey, a pedagogia de ação foi implantada 
amplamente, a partir de 1923, principalmente por Moisés Sáenz, 
subsecretário de educação do governo Calles e seguidor de Dewey. 
Sáenz tinha o objetivo de integrar os indígenas à vida nacional por meio 
de um sistema federal de educação e de seu corpo docente (BRITTON, 
1972, p. 88).

Dewey defendeu o vínculo entre aprendizagem e prática. 
Sáenz, enquanto seu seguidor traduziu algumas de suas obras e 
buscou disseminar sua teoria entre as Escolas Rurais mexicanas. 
Saénz ainda reformulou todo projeto educacional de Vasconcelos, 
inclusive o projeto de Escolas Rurais, e colocou em marcha uma 
campanha de alfabetização que buscava recrutar professores dentro 
das comunidades que soubessem ler e escrever e estivessem dispostos 
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a ensinar (BRITTON, 1972, p. 88). Para Sáenz era preciso impor aos 
indígenas e camponeses a língua espanhola e o sentimento patriótico. 
Aos educadores destas escolas se impunha o desafio de preservar 
algumas características da cultura indígena e simultaneamente 
introduzir aspectos da civilização ocidental. Sáenz afirmava que: 
“conservar, pues, los elementos valiosos de las culturas indígenas y 
amalgamar los con los nuevos conceptos y las nuevas maneras de las 
civilizaciones modernas es una tarea que compete de manera directa al 
educador mexicano” (apud BRITTON, 1972, p. 88).

As campanhas de alfabetização de Sáenz geraram um intenso 
debate sobre o destino das línguas indígenas. Saénz e Rafael Ramírez, 
diretor do Departamento de Missões Culturais entre 1927 e 1935, 
faziam parte da corrente que propunha uma completa castelhanização 
da população indígena. Este projeto tinha o evidente objetivo 
nacionalista de integração nacional buscando a concretização de um 
Estado-nação homogêneo. Os intelectuais defendiam a ideia de que o 
México não era uma nação, mas um mosaico de culturas desarticuladas 
que precisavam de uma coesão nacional. Com isso, os intelectuais 
desta corrente objetivavam não só uma educação pública e inclusiva, 
mas também que o castelhano se convertesse na língua geral de todas 
as culturas do país. Em contrapartida, outra corrente de intelectuais, 
representada principalmente pelo Instituto de Investigação Linguística, 
fundado em 1933, dentro da Universidade Nacional, pregava uma 
difusão do castelhano que, no entanto, salvaguardasse as línguas nativas 
(PALACIOS, 2010, p. 590).

A vertente da total castelhanização hegemonizou o cenário 
político até 1939, quando, já sob o governo de Cárdenas, foi aprovado 
um projeto de alfabetização em tarasco, língua nativa das populações de 
Michoacán (PALACIOS, 2010, p. 592). 

Podemos notar que a noção que se tinha da população indígena e 
camponesa é de que eles viviam em profundo atraso cultural e material 
e com isso caberia à educação inseri-los na modernidade. Os indígenas 
do mundo rural representavam o maior obstáculo à modernização do 
Estado, e por isso, por meio da educação, deveriam ser integrados. A 
transformação do mundo rural não estava confiada apenas à educação 
formal, mas também à educação informal, com bibliotecas, teatros, 
cinema, jornais e festas cívicas. 
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Em 1926, a Secretaria de Educação Pública, à época dirigida por 
Puig Casauranc criou a Casa del Estudiante Indígena. O objetivo da 
instituição era educar jovens de grupos indígenas para que voltassem 
a suas comunidades e difundissem seus aprendizados visando a 
integração das comunidades à cultura nacional. Outra função seria 
a de submeter os estudantes indígenas a testes físicos e psicológicos 
para provar que eles eram capazes de serem assimilados à cultura 
dominante. Puig Casauranc também era seguidor das ideias de Dewey 
e para este educador a educação seria um processo por meio do 
qual uma comunidade fortalece seu poder e garante sua existência e 
progresso. O modelo de Dewey foi concebido nos Estados Unidos e 
ao ser aplicado no México resultou numa pedagogia de ação na qual a 
escola se transformou no centro da comunidade rural e o professor seu 
líder (GIRAUDO, 2008, p. 73). 

Uma das primeiras dificuldades encontradas pela Casa del 
Estudiante Indígena foi a seleção dos alunos. Puig Casauranc pediu aos 
governadores dos estados que selecionassem 10 alunos indígenas para 
serem enviados à capital para iniciarem seus estudos. No entanto, muitos 
destes alunos foram recusados por serem considerados mestiços e não 
“índios puros”. Quando enfim os alunos indígenas foram selecionados, 
não ficou claro quais foram os critérios utilizados, no entanto, podemos 
destacar que a língua foi um dos aspectos centrais, todos os alunos 
escolhidos eram bilíngues, falavam a língua de sua comunidade e 
a língua espanhola. O primeiro ciclo de alunos se formou em 1929 e 
em sua cerimônia de formação participou o ex-presidente Calles, o 
subsecretário de educação Moisés Saenz e Rafael Ramirez, encarregado 
do Departamento de Escolas Rurais. Com o tempo foram percebidos 
alguns problemas nesta instituição, como: o alto custo das escolas e sua 
eficácia, já que os alunos formados nela eram poucos se considerarmos 
a necessidade das várias regiões; dificuldades para ter aulas rurais 
práticas em meio à urbana Cidade do México; os alunos falavam suas 
línguas nativas na escola, contradizendo o objetivo de difusão da língua 
espanhola; muitos passaram a afirmar que a escola já não buscava seus 
objetivos iniciais, mas somente o de preparar os alunos para o ofício 
do magistério e de modo mais custoso que as Escolas Rurais propostas 
por Sáenz. A Casa del Estudiante indígena foi fechada em 1932 e Rafael 
Ramirez distribuiu os alunos que não haviam terminado seus estudos 
entre as escolas rurais (GIRAUDO, 2008, p. 104).
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Para as eleições de 1928, Obregón resolveu se lançar à candidatura 
e venceu as eleições. No entanto, antes que ele assumisse a presidência, 
foi assassinado por um fanático católico, José de León Toral. Calles ao 
receber a notícia não só desistiu de concorrer à reeleição como anunciou 
em um informe presidencial, a 1º de setembro de 1928, que chegara ao 
fim a época dos caudilhos e que no momento se impunha a necessidade 
de institucionalizar a revolução. Para isso ele fundou o Partido Nacional 
Revolucionário (PNR) (AGUILAR CARMÍN; MEYER, 2000, p. 101). 
Este partido foi formado por chefes militares e civis da revolução, 
organizações operárias e camponesas que possuíam algum vínculo com 
o governo e por partidos regionais. Esta junção de grupos diferentes 
tornou o PNR em um instrumento do Estado para impor sua vontade, 
dificilmente alguma liderança política poderia sobreviver fora dele. O 
PRN também foi o instrumento utilizado por Calles para controlar os 
próximos presidentes.

Calles dominou a política entre os anos de 1928 e 1934. 
Este período ficou conhecido como o Maximato, já que Calles foi 
reconhecido por muitos como chefe máximo da revolução. Calles 
exigiu que nenhum militar se lançasse à candidatura para presidência 
e nomeou Emilio Gil Portes, obregonista, agrarista e ex-governador de 
Tamaulipas, como presidente interino até que se convocassem novas 
eleições presidenciais.

Embora não tenha governado diretamente, Calles manipulou 
os três presidentes da época (Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio 
e Abelardo Rodríguez, respectivamente), nomeou e demitiu ministros 
e comandou os rumos da política. Durante este período uma medida 
importante que devemos destacar, durante o mandato de Ortiz Rubio, 
foi criação do Departamento Agrário, que seria diretamente ligado ao 
presidente e deveria simplificar os procedimentos para solicitação de 
terras e a reforma da Constituição em 1933 que proibiu a reeleição do 
presidente da república e dos governadores estaduais, além de ampliar 
o mandato de 4 para 6 anos. Além disso, devemos destacar a criação do 
Plan Sexenal também pelo presidente Ortiz Rubio com apoio do PRN. 
Este plano permitia a intervenção do Estado na economia, retomava a 
reforma agrária, defendia o nacionalismo econômico e estabelecia uma 
legislação que protegia o trabalhador e incentivava a organização de 
sindicatos de operários e camponeses (MEYER JR, 2002, p. 208). 
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Em 1934 foram convocadas eleições, e com o apoio de Calles, 
Lázaro Cárdenas assumiu a presidência. A trajetória política de Cárdenas 
é ligada ao grupo de Sonora, especialmente Calles. Em 1920, Cárdenas 
havia assumido provisoriamente o governo de Michoacán e em 1928 
voltou a este governo por meio de eleições. Durante a Revolução 
Mexicana, Cárdenas se alinhou às forças de Obregón e logo depois 
lutou contra os cristeros no governo Calles, presidiu o PRN e diversas 
secretarias do governo. Durante seu governo (1934-40) Cárdenas lidou 
com questões que muitas vezes foram postergadas pelos governos 
anteriores, como: reforma agrária, organização sindical, modernização 
do Estado, legislação social, reformas na educação, nacionalização do 
petróleo, ampliação das bases sociais do PNR e outras (MEYER JR, 
2002, p. 210).

Cárdenas, querendo colocar em prática o Plano Sexenal, não 
reprimiu os movimentos grevistas que surgiram em 1934 devido aos 
baixos salários, desemprego e aos descumprimentos da legislação 
trabalhista. Esta posição gerou seu rompimento com Calles que, 
foi perdendo apoio devido a sua posição anticlerical, ao adiamento 
da resolução da questão agrária e ao se posicionar contra as greves 
operárias. Cárdenas, conseguindo o apoio das alas de esquerda do país, 
conseguiu destituir alguns ministros callistas de seus cargos e expulsou 
Calles do México em 1936 (KNIGHT, 1998, p. 23).

Em 1935 Cárdenas criou a Confederación Nacional Campesina, 
uma central camponesa que unificou as ligas de comunidades e se 
tornou interlocutora das reivindicações agraristas. Toda solicitação de 
terras, créditos e benfeitorias deveria passar por esta confederação. Neste 
mesmo ano, Cárdenas também criou a Confederação de Trabalhadores 
do México (CTM) que representava mais de 600 mil trabalhadores. De 
acordo com Cárdenas a luta real desse órgão seria por coisas tangíveis, 
como: benefícios sociais, salários e jornada de trabalho (AGUILAR 
CARMÍN; MEYER, 2000, p. 176). Depois da criação destes órgãos, 
Cárdenas desejou transformar o PNR em Partido Nacional da Revolução 
Mexicana (PRM) que deveria se adequar às transformações produzidas 
pelo cardenismo. Com o tempo o partido dominaria a vida política e 
transformaria as eleições em mera confirmação da imposição partidária. 

Um dos mais importantes feitos de Cárdenas foi a nacionalização 
do petróleo, até então explorado basicamente por empresas inglesas 
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e estadunidenses. Como vimos, a origem do conflito entre empresas 
estrangeiras petrolíferas e o Estado mexicano já era antiga. O 
enfrentamento entre Cárdenas e as empresas se originou a partir do 
embate das empresas com seus funcionários. Cárdenas uniu todos os 
sindicatos de trabalhadores petroleiros em um único sindicato, o Sindicato 
de Trabalhadores Petroleiros da República Mexicana. Especialistas 
nomeados pelo governo produziram um extenso documento revisando 
a história das empresas petrolíferas no México e chegaram à conclusão 
que elas haviam produzido mais prejuízos do que benefícios. Com isso, 
em 1938, a Suprema Corte decidiu que as empresas petrolíferas deveriam 
conceder um aumento de 26 milhões de pesos aos seus funcionários. As 
empresas se negaram a atender esta medida comprometendo a soberania 
da nação. Diante disso, Cárdenas fez um pronunciamento oficial em 
todas as emissoras de rádio, em 18 de março de 1938, afirmando que 
resolveria de uma vez por todas a questão expropriando as empresas 
petrolíferas. O apoio da população a esta medida de Cárdenas foi quase 
unânime. A primeira oposição a ela veio da Inglaterra, logo depois, o 
governo estadunidense declarou que reconheceria o direito do México 
de nacionalizar a propriedade de empresas estrangeiras desde que 
houvesse o pagamento rápido e efetivo dos bens expropriados. Cárdenas 
aceitou fazer o pagamento, mas não imediatamente, como queria o 
governo estadunidense, mas no prazo de 10 anos. Ainda havia a querela 
de que as indústrias norte-americanas queriam que o governo mexicano 
pagasse também a propriedade do petróleo ainda não extraído. Diante 
das diferenças irreconciliáveis, as empresas petrolíferas estrangeiras 
desenvolveram uma feroz propaganda internacional contra o petróleo 
mexicano (agora extraído pela empresa nacional Pemex) (AGUILAR 
CARMÍN; MEYER, 2000, p. 198). 

A Pemex passou por momentos de dificuldades, mas foi se 
recuperando devido a diversos fatores, como: crescente demanda 
interna; o bloqueio norte americano e britânico foi parcialmente burlado 
devido às negociações do petróleo com os países fascistas em 1938 e 
1939; e por último, o contexto nacional da política da boa vizinhança 
no qual o presidente Franklin Roosevelt queria consolidar uma grande 
aliança interamericana contra a penetração do fascismo fez com que 
os Estados Unidos reconhecesse a soberania nacional mexicana mesmo 
que isso significasse sacrificar os interesses de algumas companhias 
petrolíferas. Ao final da presidência de Cárdenas ainda não havia se 
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chegado a um acordo definitivo com algumas empresas, no entanto, já 
estava claro que o petróleo seria explorado única e exclusivamente pelo 
México (AGUILAR CARMÍN; MEYER, 2000, p. 198).

No governo Cárdenas a reforma agrária e as mobilizações 
camponesas estiveram estreitamente ligadas ao modelo educacional 
adotado por ele. Cárdenas nomeou Narciso Bassols como ministro 
de Educação Pública que foi o primeiro marxista que desempenhou 
uma função ministerial no México. Bassols fomentou a educação laica 
e implantou o primeiro programa sistemático de educação sexual no 
México, isso gerou o aumento da hostilidade dos católicos para com o 
governo. Por trás destas decisões, havia inúmeros grupos progressistas 
que exigiam mudanças na educação. Associações de professores 
pediam uma educação mais socialista e Bassols acreditava no papel 
prático da educação que poderia estimular uma ética coletivista 
por meio dos professores que não deveriam somente ensinar, mas 
estimular a modificação dos sistemas de produção. Nesta época muitos 
sindicatos de professores estavam estreitamente ligados ao Partido 
Comunista Mexicano (PCM) que alegava que a educação combateria 
o capitalismo e daria aos jovens um espírito revolucionário contra o 
sistema. A suposta eficiência em dar coesão cultural e integração à 
população mexicana fez com que até membros da direita aceitassem 
a orientação. No entanto, também houve grupos que viam a educação 
socialista como meio de subverter a ordem e os costumes (KNIGHT, 
1998, p. 34).

Neste contexto, Cárdenas criou, em 1936, o Departamento de 
Assuntos Indígenas, influenciado pelas ideias de Moisés Sáenz. Este 
órgão teve como objetivo organizar programas especiais de educação 
e investigação para “mexicanizar” o índio por meio da antropologia 
aplicada. No entanto, ao invés de integrar os indígenas à nação como 
propunha o indigenismo, a questão indígena se tornou mais uma 
questão de classes, no qual se concebia a emancipação do indígena 
como a mesma emancipação social e econômica do proletário. Para os 
comunistas o problema a ser resolvido não era o dos indígenas tampouco 
da heterogeneidade étnica, mas a questão da desigualdade social, jurídica, 
política e cultural e também a opressão dos grupos dominantes sobre os 
indígenas. Em suma, esta corrente dissolveu os conflitos étnicos dentro 
dos conflitos de classe (SANCHEZ, 1999, p. 32).
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Foi no governo de Cárdenas que a reforma agrária chegou ao 
seu auge, quase 18 milhões de hectares foram distribuídos devido à 
desapropriação de inúmeros latifúndios, incluindo os dedicados à 
cultura de exportação. Já em 1915 Carranza havia começado a distribuir 
vinte mil hectares de terras, principalmente nas áreas de predomínio 
zapatista (Morelos e Guerrero). Já Obregón, visando atrair aliados e 
conquistar a paz política, distribuiu mais de um milhão de hectares de 
terras. O presidente posterior a Obregón, Plutarco Elias Calles, seguiu a 
mesma linha só que reduziu o ritmo do processo.

De fato, a reforma agrária foi a chave do governo cardenista, ela 
serviu como instrumento de integração nacional e desenvolvimento 
econômico. Muito se tem debatido sobre os efeitos desta reforma, 
muitos estudos nos alertam sobre o papel instrumental e manipulador 
de tais medidas, no entanto, não podemos deixar de observar seu 
alcance e que ela foi de fato fruto das reivindicações populares. Embora 
Calles tivesse dito que a reforma agrária estava terminada, Cárdenas a 
enxergava como meio de transformar a sociedade rural e a nação, uma 
instituição chave para regenerar o campo, liberar os camponeses da 
exploração e desenvolver a nação.

Em 1940, como já vimos, Cárdenas já havia distribuído 18 milhões 
de hectares a 800 mil beneficiários. As terras de ejidos que em 1930 
representavam 15 por cento das áreas cultivadas, em 1940 passaram a 
representar 47 por cento. A população sem terra que antes girava em 
torno de 2,5 milhões, agora havia abaixado para 1,9 milhões. Os avanços 
não se detiveram à distribuição de terras, Cárdenas também concedeu 
créditos agrícolas com o recém-criado Banco Nacional de Crédito Ejidal. 
Além disso, foram desenvolvidas obras de irrigação, construção de 
estradas, eletricidade no campo e os trabalhadores rurais foram incitados 
a se organizarem em instituições como a Confederação Nacional 
Camponesa (CNC) criada em 1938. Os salários dos trabalhadores 
rurais que se equiparavam à média nacional no ano de 1934 subiu em 
aproximadamente 30 por cento no ano de 1939 (KNIGHT, 1998, p. 91).

O historiador John Womack Jr (2002, p. 106) relativiza os 
resultados da revolução e afirma que o problema é que após 1940 
algumas conquistas da revolução serão minadas, embora ainda 
institucionalizadas, e com o tempo será seguida mais a linha do período 
anterior a 1910 do que a revolucionária. O autor afirma que:
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O problema que os historiadores profissionais não puderam ignorar foi 
um sentimento, que se difundiu depois de 1940, de que o desenvolvimento 
do México seguiu muito mais a linha do antigo regime do que as da 
alegada Revolução. As instituições revolucionárias permaneceram 
formalmente intactas e a retórica revolucionária continuou a fluir, mas 
os benefícios para os camponeses e os trabalhadores foram menores 
do que antes, ao passo que os negócios, sobretudo as empresas norte-
americanas, multiplicaram-se, cresceram e converteram seus lucros 
num indicador de bem-estar nacional (WOMACK. JR, 2002, p.106).

De acordo com Womack Jr a revolução só se deu na maneira 
de governar, pois os resultados econômicos e sociais da revolução 
permaneceram os mesmo de antes de 1910. As grandes companhias 
que existiam no México, dependentes dos bancos norte-americanos 
permaneceram, assim como a dívida externa e as demandas da classe 
camponesa por terras. O autor afirma que na prática as transformações 
econômicas e sociais que ocorreram no México não foram muito 
diferentes das que ocorreram no Peru, Argentina e Chile à mesma 
época só que sem guerra civil (WOMACK. JR, 2002, p.108).

Para o autor o que emergiu a partir de 1920 foi um Estado que 
ao se dizer revolucionário se investiu de todos os poderes para cumprir 
sua missão, em nome da revolução, à população restou a obediência 
silenciosa, já que os protestos eram vistos como antirrevolucionários e 
reprimidos com violência pelo Estado.

Nesta mesma direção o autor Jean Meyer afirma que a 
mudança foi mais política, nas instituições e na administração, do 
que econômica. A principal inovação teria sido a criação do Partido 
Nacional Revolucionário (PNR) em 1929 e a formação de um Estado 
poderoso. Até a década de 1970 a Revolução Mexicana foi vista como 
um movimento essencialmente social, chegando a ser vista como a 
primeira revolução social do século XX e sendo comparada muitas vezes 
à Revolução Russa, como no caso de Alan Knight que chega a comparar 
a fragmentação de alguns latifúndios em benefício da criação de ejidos 
coletivos ao caso dos kolkhozes soviéticos3 e também compara o PRI ao 
Partido Comunista da União Soviética e ao Kuomintang chinês,4 já que, 
de acordo com o autor, os três baseavam seu monopólio e legitimação 
política nas revoluções ocorridas em cada país (KNIGHT, 2012, p. 8).

3  Propriedade rural coletiva no qual a produção era dividida entre os agricultores e o 
Estado

4  Partido Nacionalista que governa a República da China (Taiwan).



América em Perspectiva: identidade, política e sociedade

86

Alan Knight afirmou que o processo que ocorreu no México entre 
1910 e 1940 mereceu o rótulo de revolução, pois, embora não tenha 
ocorrido uma transformação total do modo de produção, houve grandes 
mudanças políticas, socioeconômicas e culturais. Ademais, para o autor, 
se limitássemos a etiqueta de revolução somente aos movimentos que 
conseguem transformar o modo de produção, teríamos pouquíssimas 
revoluções na História e todas elas socialistas (KNIGHT, 2012, p. 10).

Muitos mexicanos que viveram no período acreditavam 
experimentar uma revolução embora nem sempre utilizassem esta 
palavra. Para muitos mexicanos e também para Knight a revolução 
se estendeu até 1940. O impacto sociocultural da revolução também 
variou de acordo com as regiões, setores da sociedade ou comunidades, 
algumas regiões foram mais revolucionárias que as outras e por isso 
sentiam mais seus efeitos. O que fica é que a queda de antigas hierarquias 
de poder; a constante violência; o aparecimento de novos líderes; 
o questionamento sobre as propriedades e sobre as interferências 
estrangeiras nas empresas mexicanas; e os programas lançados que 
competiam para alcançar o coração; e a mente da população dão indícios 
de que havia uma revolução ocorrendo e que a população sabia disso. 
Para Knight ainda são indiscutíveis algumas transformações vindas 
com a revolução, como o sistema de governo que passou de um tipo 
oligárquico e personalista para um mais popular e populista além da 
fragmentação de alguns latifúndios do porfiriato e a nacionalização de 
algumas indústrias. Nas palavras do autor: 

como dije, mientras que no introdujo una transformación en el modo de 
producción, sí conllevó un cambio radical tanto en el sistema político como 
en el orden socioeconómico, de tal manera que la etiqueta “revolución” 
me parece justa y, por tanto, podemos hablar de “la Revolución” (de 
1910-40), es decir, del proyecto, de los movimientos involucrados, y de 
sus logros, como unidad de análisis válida (KNIGHT, 2012, p. 12).

Como podemos perceber, de fato não houve transformação do 
modo de produção, no entanto as profundas transformações políticas e 
socioeconômicas nos dão condições de chamar os processos ocorridos 
no México entre 1910 e 1940 de revolução. Além disso, concordamos 
com a visão de Knight de que a Revolução Mexicana foi um processo que 
ultrapassa os limites de 1920. Acreditamos que a visão conservadora, 
que desmerece as conquistas revolucionárias, não reflete as mudanças 
nas relações sociais e nas mentalidades que foram operacionalizadas 



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

87

com a revolução. Podemos afirmar que mesmo os latifundiários que 
conseguiram manter suas terras seguiram em situações mais difíceis, no 
qual a reforma agrária e a melhoria das condições dos camponeses se 
tornaram ameaças constantes. Este grupo passou a ter que conviver com 
impostos mais elevados e os custos das leis trabalhistas. Os latifundiários 
tiveram que lidar com camponeses cada vez mais organizados e com 
governos que ouviam suas reivindicações como não aconteceu à época 
do porfiriato. Muitos dos latifundiários desviaram seus recursos para 
a indústria e comércio e com isso aceleraram o desmantelamento das 
tradicionais haciendas (KNIGHT, 1998, p. 93). 

A distribuição de terras teve um grande significado simbólico 
que legitimou a política do Estado revolucionário e também alterou 
as dinâmicas locais. Surgiram novas figuras de autoridade e uma nova 
relação entre o povo e o governo. De modo geral e simbólico houve 
uma transferência de poder dos latifundiários para o Estado, a quem 
os indígenas e camponeses recorriam para pedir sua intervenção e 
devolução de suas terras (GIRAUDO, 2008, p. 70). De fato, a Revolução 
não conseguiu acabar com o grupo dos latifundiários, mas é inegável 
que este grupo se viu profundamente desgastado e debilitado. 

De acordo com Alan Knight, na península de Yucatán oitenta 
por cento das haciendas foram entregues a 34 mil pessoas agrupadas 
em 200 ejidos. Estes dados nos mostram que durante a Revolução, o 
México experimentou uma reforma agrária como nunca houve em sua 
história. Mesmo os ejidatários, que a princípio se mostraram duvidosos 
das novas políticas, não quiseram voltar à condição de peões que viviam 
nas haciendas e se incorporaram a ejidos. No curto prazo a reforma não 
só melhorou a qualidade de vida dos camponeses como também alterou 
o equilíbrio político e deu mais poder às organizações camponesas 
(KNIGHT, 1998, p. 62).

Outra ocorrência que reforça o caráter revolucionário deste 
movimento e seu caráter de um processo que ultrapassa o ano de 1920, 
é o fato de que houve no México, principalmente dos anos 1920 a 1940, 
uma efervescência cultural e intelectual no qual houve grande debate 
artístico e antropológico acerca de uma redefinição da identidade 
nacional a partir das raízes indígenas, em detrimento dos ideais liberais 
e positivistas europeus. Esta geração de intelectuais propunha uma 
espécie de modernidade alternativa em que a expressão mais autêntica 
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da mexicanidade residiria nas massas rurais indígenas e o abandono 
do atraso do país se daria pela integração destes grupos ao mundo 
capitalista (GIRAUDO, 2008, p. 59).

É importante notarmos também que Revolução Mexicana 
imprimiu uma nova relação entre os intelectuais e o poder no México. 
Os chefes militares e presidentes precisaram dos intelectuais para 
reconstruir e legitimar o novo Estado. Os intelectuais por sua vez 
precisavam forjar a nacionalidade e desmilitarizar um poder que se 
legitimava pela violência (FUNES, 2006, p. 162). 
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Indigenismo e dualismo cultural em Yawar Fiesta

Graziela Menezes de Jesus

José María Arguedas é um dos maiores escritores peruano. Sua 
primeira publicação foi um livro de contos chamado Agua (1935) 
(RODRIGUEZ-LUIS, 1980, p. 123) que apresentava uma série de 
elementos característicos de sua produção intelectual (VARGAS LLOSA, 
2008, p. 7). Entre estes elementos podemos citar: o cenário geográfico 
andino, protagonistas de origem indígena, citação de cantigas e contos em 
quéchua, conflito étnico, descrição da cultura, do mundo mítico indígena 
e vários outros pontos que marcam ricamente a obra desse autor.

O pensamento e criação intelectual de Arguedas estavam inseridos 
em um longo debate inaugurado no final do século XIX, no qual os 
grandes temas da política peruana eram: entender o papel dos indígenas 
dentro de uma sociedade e Estado que se pretendiam modernos e, como 
conciliar estes elementos com a identidade nacional peruana.

Yawar Fiesta1 foi o primeiro romance publicado por Jose María 
Arguedas, no ano de 1941. A história se desenvolve em Puquio, capital 
da Província de Lucanas e tem como enredo a luta que as comunidades 
indígenas travam para manter a tradicional festa, marcada pela corrida 
de touros, do quéchua turupukllay. Os poderosos de Lima, capital do 
país, emitem uma ordem de proibição da festa por considerá-la um 
elemento de barbárie. As autoridades locais, ou seja os mistis, tentam 
conciliar os anseios da capital com os das comunidades locais e os 
indígenas, em contrapartida, conseguem manter sua tradição.

Selecionamos Yawar Fiesta para analisar, porque concordamos 
com Carlos Huamán quando ele afirma que este romance é o mais 
representativo na narrativa indigenista produzido por Arguedas (2004, 
p. 37). A inspiração para o romance teria surgido em 1935, depois 
de Arguedas ter assistido uma corrida de touros em Puquio. Dois 
anos depois desta experiência nosso autor escreveu um conto que 
foi incorporado ao livro, como segundo capítulo e, o conto Yawar, 
versão preliminar do romance que só foi terminado em 1940, depois 
da participação de Arguedas no Congresso Indigenista de Pátzcuaro 
(VARGAS LLOSA, 2008, p. 156).

1  Significa Festa do Sangue.
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Mais que isso, Yawar Fiesta amplia o universo representado 
em Agua, sua primeira coletânea de contos, publicada em 1935. Os 
dualismos que antes se passavam em uma esfera de relações com as 
estruturas agrárias, agora aparecem dentro de uma cidade serrana, com 
clara oposição aos desígnios impostos pela costa. 

Além disso, o dualismo linguístico aparece com muita força neste 
romance. O espanhol serve de base literária, entretanto a presença 
do quéchua se dá em todos os momentos de diálogos e narrativas de 
pensamentos, ou comportamentos dos indígenas, indicando a variação 
de formas de expressão entre os grupos da cidade.

Politicamente o contexto estava marcado pela derrota da 
República Espanhola, pelo avanço do fascismo e pela emergência de 
um regime conservador no Peru, de modo que a ideia de uma revolução 
imediata perdia um pouco de força, diante do crescimento das direitas, 
neste sentido a obra não traz uma ideia de rebeldia tal como a coletânea 
de contos, contudo o que observarmos é o triunfo da força dos indígenas 
como povo.

Si bien es cierto que externamente Agua es una obra de mayor y más 
agresivo contenido revolucionario que Yawar Fiesta, internamente 
sucede lo contrario: es la novela el texto que comienza a forjar la imagen 
de un indio verdaderamente capaz de rebelarse. Este hombre parece 
no necesitar el impulso exterior de un líder concientizado fuera de la 
realidad andina y orgullosamente rechaza toda injerencia foránea, toda 
intromisión que venga de lo que denomina el “extranjero”; esto es, lo no 
andino (CORNEJO POLAR, 1997, p. 54).

A defesa do mundo indígena consolida o aspecto central do 
dualismo e também um posicionamento do autor em um contexto 
em que Arguedas foi perseguido politicamente, pelos grupos que 
representavam os ideais políticos da costa peruana. Neste sentido, a 
organização dos grupos indígenas apresentava-se claramente como 
uma opção ao projeto nacional vigente, de cunho aristocrático.

O romance foi escrito em onze capítulos, no qual os dois primeiros 
não entram diretamente na história, mas sim apresentam o contexto e 
o cenário em que a narrativa se desenvolve. O capítulo um, intitulado 
Pueblo índio mostra os quatro ayllus que compõem a comunidade em 
Puquio (Pichk’achuri, K’ayau, K’ollanaeChaupi) e mostra o espaço onde 
vivem mistis (jirón Bolívar), sinalizando que todo aquele território é 
originalmente indígena:
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Puquio es un pueblo nuevo para los mistis. Quizá hace trescientos 
años, quizá menos, llegaron a Puquio los mistis de otros pueblos donde 
negociaban en minas. Antes, Puquio era entero indio. En los cuatro 
ayllus puro indios no más vivían. Llegaban allí los mistis, de vez en 
vez, buscando peones para las minas, buscando provisiones y mujeres 
(ARGUEDAS, 1983, p. 7).

A narrativa segue falando dos chalos, mestiços ou índios que 
prestavam serviços aos mistis, mostrando que eles viviam em uma região 
fora dos ayllus e do jiróne, em alguns casos despertavam o desprezo nos 
indígenas, em função da sua relação com os mistis e, em outros casos, 
eram vistos como trabalhadores que desempenhavam um importante 
papel na troca comercial da região.

O segundo capítulo trata do processo de desalojamento dos 
indígenas de suas terras. Arguedas narra o momento em que a região 
de Puquio passou a despertar interesse nos brancos e como os indígenas 
perderam suas terras. 

Año tras año, los principales fueran sacando papeles, documentos de 
toda clase, diciendo que eran dueños de este manantial, de ese echadero, 
de las pampas más buenas de pasto y más próximas al pueblo. De 
repente aparecían en la puna, por cualquier camino, en gran cabalgata. 
Llegaban con arpa, violín y clarinete, entre mujeres y hombres, cantando, 
tomando vino. […] Con los mistis venían el Juez de Primera Instancia, 
el Subprefecto, el Capitán Jefe Provincial y algunos gendarmes. […] 
Aprovechando la presencia de los indios, el juez ordenaba la ceremonia 
de posesión: el juez al pajona seguido de los vecinos y autoridades. Sobre 
el ischu, ante el silencio de indios y mistis, el nuevo dueño, echava tierra 
al aire, botaba algunas piedras a cualquier parte, se revolcaba sobre el 
ischu (ARGUEDAS, 1983, p. 14).

O trecho acima demonstra o processo de espoliação das 
terras indígena, marcado também pelo contato intercultural, pela 
transformação do ambiente, pela chegada de uma nova religiosidade 
e, principalmente pela mudança da organização da vida política e 
da relação dos indígenas com as autoridades. Como aponta Carlos 
Huamán a chegada do juiz evidencia a existência de dois mundos: um 
oficial e um extraoficial. Para o mundo indígena a autoridade máxima 
é o varayok’ e a chegada dos mistis implica em uma reordenação do 
sistema de organização social, criando uma interdependência entre os 
dois mundos (HUAMÁN, 2004, p. 57), no qual a coletividade indígena 
e suas formas de organização passam a depender do aval de uma 
estrutura nova. Sobre o tema da espoliação, Cornejo Polar afirma:
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En efecto, la novela indigenista tradicional reitera un esquema basado 
en la adición de despojos, usurpaciones y vejámenes hasta un punto tal 
que producen el aniquilamiento de la capacidad de respuesta del indio 
o, por reacción instintiva, una respuesta violenta, heroica, pero siempre 
fracasada (CORNEJO POLAR, 1997, p. 59).

Sara Castro Klarén em El mundo mágico de José María Arguedas 
concorda com a ideia de que o retrato da relação entre índios e mistis 
em Yawar Fiesta é típico de uma literatura indigenista tradicional 
(CASTRO-KLARÉN, 1973, p.31). Num sentido contrário, encontramos 
o argumento de Silverio Muñoz. Para ele não é possível afirmar que 
o romance é tipicamente indigenista, uma vez que o indigenismo 
tradicional só demonstra a opressão, sendo que no caso de Yawar Fiesta 
temos grupos indígenas que reagem (MUÑOZ, 1979, p. 94).

Não vamos aqui analisar os capítulos um a um, entretanto é 
importante destacar que estruturalmente os dois primeiros capítulos são 
marcados por um discurso histórico-social que nos mostra a condição 
de opressão dos indígenas, enquanto que os nove capítulos seguintes 
apresentam um discurso literário que nos conduz ao momento em que 
os indígenas triunfam e conseguem manter sua tradição.

A corrida de touros nos Andes foi uma ressignificação da cultura 
de touradas típica da Espanha. Os indígenas agregaram seus elementos 
culturais e transformaram o espetáculo espanhol em uma festividade 
típica, conforme nos ensina Jaime de Almeida: 

O espetáculo europeu perde aqui sua característica essencial de exibição 
da virtuosidade do artista que enfrenta a fúria integral da natureza 
bruta, e ganha novo sentido transformando-se numa trágica epopeia 
coletiva em que a comunidade inteira prova a si mesma e para os outros 
índios que não é covarde (ALMEIDA, 2008, p. 165). 

A corrida de touros indianizada, com dinamites, um grupo de 
numerosos toureiros e em algumas situações com um corvo amarrado 
ao lombo do touro para deixar o animal mais furioso, passa a ser o ápice 
da festa de 28 de julho, data que comemora a Independência do Peru, 
deixando claro que Arguedas compreende que a cultura quéchua não 
é estática, mas sim dinâmica e capaz de se apropriar e ressignificar as 
contribuições dos espanhois. 

Para a comunidade de Puquio a corrida é o momento em que 
os ayllus competem entre si, para definir qual é o grupo mais corajoso 
da região. Na medida em que a data festividade se aproxima, os 
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preparativos são cercados canções, que cumprem a função textual de 
expressar o caráter cultural da região. A euforia aumenta quando don 
Julián Arangüena cede Misitu, o touro mais bravo da região, para os de 
K’ayua. O desafio de vencer o touro torna-se mais difícil e don Julián 
adverte: “¡Bueno, bueno! No me opongo. Pero advierto. Esse toro va 
destripar todos los índios que vayan de comisión para traerlo de K’oñami” 
(ARGUEDAS, 1983, p. 26).

A repercussão da escolha de Misitu toma o jirón Bolívar e a corrida 
de touros passa a ser o principal assunto, colocando em evidência não 
só a coragem dos índios, mas também a violência ou, nas palavras dos 
personagens, a selvageria da festa:

De canto a canto, en todo jirón Bolívar, se propaló la noticia.

-No debieran permitir – decían algunas señoras - ¡Es una barbaridad! 
¡Pobres indios! Ellos son los paganos. Lo que es yo, no voy. No estoy para 
salvajismos.

-¿Tú iras? – se preguntaban desde ese mismo día las ninãs.

-No sé hija; será de ver. Pero tengo miedo.

-¡Que Misitu, ni qué Misitu! – decían alguns viejos -. Yo he visto toros bravos 
verdaderos; toros machos, con las piernas destrozadas por los dinamitazos, 
perseguir a los indios, bramando todavía. ¡Misitu! ¡Qué tanto será! Lo que 
hemos visto los antiguos ya no habrá (ARGUEDAS, 1983, p. 29).

Nos ayllus, os indígenas seguem com a competição e comemoram 
não só a possibilidade de vencer o touro mais bravo, como também o 
medo que os mistis tinha de Misitu. Anos a fio os indígenas do ayllu de 
Pichk’achuri venciam a corrida e, para a festividade que iria ocorrer, os 
habitantes de K’ayau estavam cheios de confiança, acreditando que ia 
vencer e capturar o touro inteiro. 

A narrativa ganha corpo em torno dos preparativos e da euforia 
que a festa provocava em todas as camadas sociais. Antonio Cornejo 
Polar afirma que a aceitação da festa parte de seu sentido ambíguo: por 
um lado o turupukllay representa a unidade de Puquio em torno da 
festa pátria, uma vez que sem a corrida de touros o dia 28 seria comum 
e; por outro lado, a corrida simbolicamente representa o enfrentamento 
entre o mundo hispânico (touro) com o mundo indígena (CORNEJO 
POLAR, 1997, p. 63). 

Cerca de duas semanas antes da festa o subprefeito recebe um 
comunicado que muda o tom da narrativa:
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Señor Alcalde y señores vecinos: tengo que darles una mala noticia. 
He recebido una circular de la Dirección de Gobierno, prohibiendo las 
corridas sin diestros. Para ustedes que han hablado tanto de las corridas 
de este pueblo, es una fatalidad. Pero yo creo que esta prohibición es un 
bien del país, porque da fin a una costumbre que era un salvajismo, 
según ustedes mismos me han informado, porque los toros ocasionaban 
muertos y heridos. Y les aviso con tiempo para que contraten a un 
torero de Lima, si quieren tener corrida en fiestas patrias. La circular 
será pegada en las esquinas del jirón principal (ARGUEDAS, 1983, p. 
38).

No momento em que a proibição da festa é anunciada, a 
unidade se desfaz. O subprefeito se prepara para cumprir a ordem, 
uma parte dos mistis concorda, outros como don Julián discordam 
e os índios mantém seu posicionamento. Neste momento é possível 
observar a fragmentação ou, a pluralidade do mundo andino. 
Indígenas, mestiços e alguns mistis permanecem favoráveis à corrida; 
do outro lado, figuram as autoridades, os mistis mais importantes e 
os indígenas imigrantes do Centro Unión Lucanas de Lima. Como 
revela Cornejo Polar, essa divisão corresponde a uma representação 
da vida econômica, na qual os mais ricos se posicionam contra a festa 
tradicional e, os mais pobres, a favor (CORNEJO POLAR, 1997, p. 
64).

Observamos que depois da proibição do turupukllay, a elite de 
Puquio passa a defender a ideia de que os indígenas são atrasados e 
selvagens, recuperando elementos do debate hispanista, no qual o 
triunfo da herança espanhola era a saída para modernizar o país. A 
festa seria uma manifestação desta selvageria, proibí-la era uma forma 
de proteger os índios deles mesmos:

- Nuestro gobierno señores, cumpliendo su llamamiento de protección 
al indígena desvalido y de retrasado cerebro, ha dictado esa inteligente 
medida. No podemos estar en desacuerdo con esa circula que extirpa 
de raíz un salvajismo en nuestro pueblo. Yo pido que el Concejo 
envíe un telegrama de agradecimiento al señor Director de Gobierno 
por ese mandamiento que protege la vida del indígena. Y que libra 
Puquiodelsalvajismo (ARGUEDAS, 1983, p. 47).

Paralelo a isso, Lima entra em cena por meio do Centro Unión 
Lucanas de Lima, uma associação de indígenas imigrantes que lutava 
pelos interesses de seu grupo. O centro é convocado a ajudar o 
governo a proibir a festa (ARGUEDAS, 1983, p. 75), o que nos parece 
curioso, uma vez que o objetivo do centro era defender os interesses 
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indígenas e, surpreendentemente, na voz do estudante chalo Escobar, o 
posicionamento é:

- ¡El centro garantizará la circular del Director de Gobierno! ¡El centro 
irá a Puquio! ¡Nunca más morirán indios e la Plaza de Pichk’achuri para 
el placer de esos chanchos! Este telegrama del Alcalde es una adulación. 
Pero esta vez están fregados, tenemos al gobierno de nuestra parte. 
¡Algúndía! (ARGUEDAS, 1983, p. 77).

Escobar era um seguidor de Maríategui e acreditava que o mundo 
andino se organizava sob uma lógica feudal. Seu posicionamento dava-
se pela defesa da vida do índio, mas também pela defesa de outro modelo 
de modernidade: o do socialismo.

É importante destacar que em todos os momentos de debates sobre 
a festa, os indígenas não são convocados a defender seus interesses. As 
decisões são tomadas pelos mistis e pelos indígenas imigrantes que já 
são partícipes do mundo limenho. A cultura costenha embaralha e dá 
as cartas das relações do mundo andino. Enquanto nos bastidores das 
festas os poderosos das cidades se articulam contratando um toureiro 
limenho, os indígenas ignoram as ordens de proibição e, na véspera 
da festa capturam Misitu, o touro que incorpora aspectos mitológicos 
ou, um touro transculturado.

El Misitu vivía em los k’eñwales2 de las alturas, en las grandes punas de 
K’oñani. Los k’oñanis decían que havia salido de Torkok’ocha3 que no 
tenía ni padre ni madre. Que una noche, cuando todos los ancianos de 
la puna era aún hauhaus4, había caído tormenta sobre la laguna; que 
todos los rayos habían golpeado el agua, que desde lejos todavía corrían, 
alumbrando el aire, y se clavaban sobre las islas Torkok’ocha; que el agua 
de la laguna havia hervido alto, hasta desaparecer las islas chicas; y que 
el sonido de la lluvia había llegado a todas las instancias de K’onãni. Y 
que el amanecer, con la luz de la aurora, cuando las nubes se estaban 
yendo del cielo de Torkok’ocha e iban poniéndose blancas con la luz del 
amanecer, ese rato, dicen, se hizo remolino en el centro del lago junto a 
la isla grande, y del medio del remolino apareció el Misitu, bramando e 
sacudiendo su cabeza (ARGUEDAS, 1983, p. 80).

De acordo com Edmer Calero del Mar a origem de Misitu faz 
referência a lenda El toro encantado que descreve a emergência de um 
touro mítico na lagoa Rasuhuillca: um touro negro vivia preso na lagoa e 

2  A expressão refere-se a uma região de k’eñwal, que é uma árvore que nascia na região de 
puna.

3  Torkok’ocha é uma lagoa na região de puna.
4  Criança ou criatura de pouca idade.
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após vencer uma anciã, liberta-se e toma a cidade Huanta com a fúria de 
suas águas. Quando os indígenas se dão conta dos estragos, eles capturam 
o touro e o prendem novamente na lagoa Rasuhuillca (MAR, 2002, p. 162).

Ou seja, se analisarmos o aspecto simbólico, a captura do touro 
não representa apenas os antagonismos entre cultura espanhola e andina 
como falamos anteriormente. Capturar e vencer o Misitu significava 
também manter um ordenamento da sociedade, pautado na vitória do 
bem sobre o mal.

Os indígenas ignoraram as ordens de proibição e, na véspera do 
festejo capturam Misitu e o levam para a praça. No dia 28 de julho a 
festa acontece. Sem aceitar a presença do toureiro, os membros dos 
ayllus, afirmavam que apenas eles podem tourear Misitu, o clima de 
tensão aumenta. Os indígenas reagem e aos poucos vão ocupando as 
ruas. As autoridades perdem o controle da situação, a cantoria começa e 
o touro é solto! Wallpa um indígena k’ayau, num ato de valentia, lança-
se na direção de Misitu e após ser golpeado, abraça-se ao animal furioso 
com a dinamite em mãos, num final digno de um mártir, explode o 
peito do touro e a si mesmo. 

Diante de um público parcialmente eufórico e parcialmente 
perplexo o alcalde pronuncia a última frase do romance: “-¿Ves usted, 
señor Subprefecto? Estas son nuestras corridas. !El yawar punchay 
verdadero! Le decía el Alcalde al oído de la autoridad” (ARGUEDAS, 
1983, p. 159). Esses episódios suscitaram algumas interpretações 
importantes na crítica literária.

Para Mario Vargas Llosa entre os mestiços do Centro Unión 
Lucanas e a cultura indígena, Arguedas opta pelos índios. Nas palavras 
dele “entre la magia y ideología, el narrador de Yawar Fiesta no vacila: 
elige la primera” (VARGAS LLOSA, 2008, p. 167).

A segunda questão parte do juízo que Vargas Llosa faz da obra 
de Arguedas e, principalmente, da cultura indígena. Para ele, entre as 
diversas correntes do indigenismo, Arguedas opta pela versão racial 
e cultural. Uma versão que valoriza o primitivismo indígena, em 
detrimento da razão (VARGAS LLOSA, 2008, p. 178). 

Para Antonio Cornejo Polar o romance que dá ênfase ao conflito 
entre mistis e indígenas, valoriza a importância dos indígenas como 
grupo e representa a primeira tentativa de Arguedas imprimir em seus 
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romances seu conhecimento e interpretação da heterogeneidade andina 
(CORNEJO POLAR, 1997, p. 80).

Em outra linha de pensamento, Silverio Muñoz afirma que o 
triunfo cultural dos indígenas de Puquio é uma forma de mascarar as 
opressões no mundo andino que, em nada contribuiu para o processo 
de organização políticas dos povos quéchua (MUÑOZ, 1979, p. 101). 
Em nossa concepção, a proposta de Arguedas não era a de organizar os 
povos indígenas para a luta, mas sim propor um texto literário em que 
os indígenas fossem representados não só sob a ótica da opressão, mas 
também sob a ótica da emancipação.

O indigenismo como movimento político artístico, foi uma forma 
de valorização do popular em um contexto que o mais adequado seria a 
utilização do termo movimento de vanguarda, uma vez que o conceito 
se refere à uma tentativa de relacionar a chamada arte elitista com a 
cultura popular (GELADO, 2006, p. 25). 

Gelado afirma que num sentido mais amplo, as vanguardas 
latino-americanas se caracterizariam por uma valorização do popular, o 
que inclui a presença de indígenas e sertanejos nas narrativas literárias; 
por um movimento dialético entre nacionalismo e cosmopolitismo, 
uma vez que os artistas e intelectuais quase sempre fizeram reflexões 
pautadas em uma preocupação com a identidade nacional; por um 
movimento dialético entre ruptura e continuidade que, muitas vezes 
se expressou na narrativa literária como uma apropriação do idioma 
oficial para criar novos universos e, por fim, o protagonismo da cidade 
como espaço de mescla cultural (2006, p. 26-27). 

Criticamente é possível afirmar que a valorização do popular 
ocorreu apenas no plano estético-político dos movimentos 
vanguardistas, de modo que o discurso pró- popular, não se reverteu 
em conquistas econômicas, políticas e sociais, das chamadas classes 
populares. Desta maneira, o indigenismo peruano apresentou-se como 
um movimento urbano, marcado pela apropriação e valorização do 
indígena como elemento nacional.

Na condição de romancista, Arguedas não possuía nenhuma 
obrigação de propor soluções para os problemas de integração nacional, 
tanto que nunca os apresentou diretamente, entretanto seus romances 
são carregados de uma dose de realismo, fazendo com que estudiosos 
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como Antonio Cornejo Polar, Carlos Huamán, Alberto Flores Galindo, 
Tomas Escajadillo conseguissem notar a presença de uma narrativa 
realista nas obras de Arguedas. Deste modo, concordamos com Cornejo 
Polar quando ele afirma: 

El realismo conduce a Arguedas hacia el enfretamiento com la 
problemática del tiempo y de sus efectos sobre la realidad. El mundo 
cambiante y la condición primaria de la realización del proyecto realista 
será, por tanto, la de asumir con plenitud, dentro de la estructura del 
texto mismo, ese movimiento continuo e transformador (CORNEJO 
POLAR, 1997, p. 74).

Neste sentido, Arguedas participa do debate nacional 
apresentando sua versão do indigenismo, pautada da reivindicação 
da cultura indígena e na construção de um universo dual que, 
embora fosse irreconciliável, relacionava-se numa via de mão dupla. 
Em Yawar Fiesta a pluralidade de Puquio é marcada pela constante 
presença de Lima, na forma de autoridade e, em contrapartida o único 
cenário limenho apresentado é o centro de indígenas imigrantes, 
demonstrando também a presença de índios na Costa.

O que vamos chamar de realismo arguediano não é uma referência 
ao movimento literário realista, mas um padrão de narrativa que se 
baseia no entrecruzamento da história com a literatura. Sobre essa 
relação, Sandra Pesavento afirma que três aspectos são fundamentais: 

1) o fato de terem o real como referente, para confirmá-lo, negá-
lo ou ultrapassá-lo;
2) a presença do narrador, que mediatiza o mundo do texto e 
do leitor e cumpre determinadas tarefas – por exemplo, reunir 
dados e estabelecer conexões e cruzamentos entre eles, elaborar 
uma trama e oferecer uma versão o mais possível aproximada 
do real;
3) a constatação de que só se consegue atingir a verossimilhança, 
nunca a veracidade, portanto o seu trabalho requer imaginação e 
sempre opera no poderia ter sido, no provável (2006).

Os três aspectos apontados por Pesavento se articulam na obra 
de Arguedas a partir da adoção de um estilo de narrativa que evidencia 
não só paisagens, tradições e crenças andinas, como também nas 
formas de linguagem, uma vez que o quechua é um dos principais 
referentes do que chamamos de realismo arguediano. Para Arguedas 
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a literatura foi um dos campos de disputa no qual sua função era a de 
apresentar uma visão de quem compartilhou e vivenciou o mundo 
indígena.

Nos anos quarenta Lima passou por um processo de explosão 
demográfica alimentado pela migração de jovens da serra, que iam 
para capital em busca de melhores condições de educação e trabalho 
(CONTRERAS e CUETO, 2007, p. 302). Foi um período marcado pelas 
tentativas de modernização do campo e nacionalização dos aspectos da 
vida urbana.

O Centro Unión descrito por Arguedas baseava-se nas típicas 
organizações estudantis que começavam a tomar conta do cenário 
limenho na década de 40, inventando o fenômeno histórico chamado 
por Aníbal Quijano de cholificación que, foi utilizado para questionar 
o esquema tradicional que associava o mestiço ao artesão ou pequeno 
comerciante. O processo de cholificación foi uma incorporação das 
comunidades andinas à vida urbana e, para alguns, à vida comunidade 
nacional (QUIJANO, 1967).

Arguedas expõem os problemas da identidade cultural do 
peruano da serra que, a nosso ver, só se resolvem em seu romance 
Todas las Sangres, publicado em 1964. Os cholos que vivem em Lima 
organizam-se para se defender de um mundo que é exterior ao deles, 
entretanto quando retornam a Puquio não são vistos como indígenas. 
Aos olhos dos dois mundos, são um grupo sem identidade. Poderíamos 
supor, que esse também era o dilema de Arguedas: um intelectual entre 
dois mundos, buscando compreender não só a realidade peruana, como 
também a sua própria.

Em seu texto La narrativa en el Perú contemporáneo, apresentado 
em 1968, num evento literário organizado pela Casa de las Américas, 
em Cuba, Arguedas afirma que a relação que entre a narrativa e a 
composição social de um país se dá de forma direta e, no caso do Peru, 
o dualismo cultural torna essa questão mais urgente, em função dos 
diferentes projetos que ancoraram as narrativas sobre a relação entre a 
Costa e a Serra (1992a, p. 41).

Cuando los españoles conquistan el Perú, el imperio había logrado la 
unificación cultural, especialmente la unificación lingüística del país. 
Todo imperio incaico hablaba una solo lengua, era el quechua. La 
conquista instituye un grupo de dominadores que, sumergidos en este 
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universo, se ven obligados a aprender el quechua en la zona donde la 
cultura andina tiene una sustentación casi indestructible; me refiero a la 
zona montañosa.

La división del país en esos universos es, al mismo tiempo, cultural y 
geográfica. Geográfica en el sentido de que la zona de mayor facilidad 
de comunicación con la cultura occidental, o sea la costa es rápidamente 
acriollada: los indios aprenden el castellano, se acriollan tanto que pierden 
tradición local, sus costumbres, muy características, son penetradas por 
la cultura criolla (ARGUEDAS, 1992a, p. 42).

A tese do dualismo cultural marcou a intelectualidade peruana do 
início do século XX. O dualismo não só foi uma forma de representar 
a nação, como também a de construir os sentidos em torno dela. Nesta 
apresentação de 1968, Arguedas definiu o lugar de sua produção 
literária. Para ele o século XX inaugurou uma série de romances que 
apresentavam uma representação do índio e da serra baseados em 
premissas que não correspondiam à realidade do mundo andino, 
muito embora reforçasse o estereótipo que o mundo limenho/branco, 
impregnado de teorias racistas, faziam do índio.

Los primeros narradores que tienen cierta importancia en la literatura 
internacional, tocan este tema y son conocidos por todos los estudiantes 
de literatura. Son López Albújar y Ventura García Calderón. ¿Cómo 
describen al indio? Los dos describen al indio como un ser de expresión 
pétrea, misteriosa, inescrutable, feroz, comedor de piojos. Es curioso cómo 
esos dos narradores escribieron al mismo tiempo libros sobre las zonas de 
las cuales ellos son oriundos, porque los dos son costeño: López Albujár es 
de la costa norte del país, de Piura, y Garcia Calderón es limeño y pasó 
casi toda su vida en Paris. Ellos escribieron libros y narraciones sobre 
los temas de la costa; sin embargo, estos libros o estas narraciones sobre 
temas de la costa no tuvieron mayor trascendencia; se hicieron famosos 
por sus libros en los cuales describen el mundo de los indios, el mundo de 
la sierra (ARGUEDAS, 1992a, p. 42).

A crítica apresentada por Arguedas é pertinente porque nos 
permite visualizar o panorama literário em que surgem suas primeiras 
obras, incluindo a coletânea de contos Agua e o romance Yawar 
Fiesta. Ele afirma que as primeiras leituras sobre o mundo andino 
na universidade eram tão estranhas que ele sentiu a necessidade de 
descrever o homem andino “tal como era e como lo había conocido 
mediante uma convivência muy direta” (ARGUEDAS, 1992a, p. 43). 

A necessidade de tomar o real como referente leva Arguedas 
à revisitar suas memórias de infância e de sua vivência nos Andes, de 
modo que a presença do realismo também se manifesta no ato narrativo 
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do nosso autor. Quando iniciamos a análise de Yawar Fiesta, somos 
conduzidos a identificar um narrador onisciente em terceira pessoa 
(PERUS, 2012, p. 25). Esta estrutura aparece nos dois primeiros capítulos, 
quando Arguedas apresenta o universo em que a história se desenvolve:

Desde las cumbres bajan cuatro ríos y pasan cerca del pueblo; en las 
cascadas, el agua blanca grita, pero los mistis no oyen. En las lomadas, en 
las pampas, en las cumbres, con el viento bajito, flores amarillas bailan, 
pero los mistis casi no ven. En el amanecer, sobre el cielo frío, tras del 
filo de las montañas, aparece el sol; entonces las tuyas y las torcazas 
cantan, sacudiendo sus alitas; las ovejas y los potros corretean en el 
pasto, mientras los mistis duermen, o miran, calculando la carne de los 
novillos. Al atardecer, el taita Inti dora el cielo, dora la tierra, pero ellos 
estornudan, espuelean a los caballos en los caminos, o toman café, toman 
pisco caliente (ARGUEDAS, 1983, p. 11).

O narrador é claramente aquele que conhece a história, contudo na 
medida em que chegamos ao terceiro capítulo, ele se mescla com outra 
função: a de narrador testemunha, um personagem não identificado 
que se envolve e nos envolve na trama, de modo que o desenvolvimento 
da narrativa passar a ser imprevisível para ele, assim como para o leitor. 
A estratégia fica nítida no momento em que chega o decreto de Lima 
proibindo as festividades.

El Alcade miró asustado a los vecinos; los vecinos se levantaron de sus 
asientos y miraron al Subprefecto. No sabían que decir.

¿No haber corrida en la plaza de Pichk’achuri? ¿No haber choclón para que 
se ocultaran los indios? ¿No haber paseo de enjalmas entre cohetes y música 
de wakawak’ras, cachimbos y camaretas? ¿No haber dinamitazos para los 
toros más bravos? ¿Ya no entrarián a la plaza los cholos, a parar firmes 
frente a los toros bravos de K’oñani y K’ellk’ata? Y entonces ¿como iba a 
ser la corrida? ¿Dónde iba a ser? ¿La gente iba a reunirse en Pichk’achuri, 
indios y vecinos para ver a un solo torerito en la pampa del barrio, hacienda 
quites a los toros de K’oñani? (ARGUEDAS, 1983, p. 39).

O ato narrativo que se instaura insere a presença do narrador 
na história, sem, contudo, se intrometer nela. Sua relação se dá com 
os personagens, com o mundo narrado e com as circunstâncias da 
enunciação. O narrador nos convida a conhecer o universo narrado 
e faz a mediação com suas dúvidas e reflexões. Quando o subprefeito 
compreende que cancelar a festa não é apenas uma questão de 
autoridade, Arguedas nos insere neste espaço:

El cielo estaba ya menos oscuro; aparecieron, como sombras, los cerros que 
rodean al pueblo; la torre de piedra blanca, la iglesia y la municipalidad 
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se vieron claro en la plaza. Pero el cielo parecía más hondo, más frío. 
Seguían ladrando los perros, desde los cuatro ayllus. El Subprefecto sintió 
como que su cuerpo se hinchara, como que su pecho quisiera crecer hasta 
llenar el vacío del cielo y el silencio del pueblo.

-¡Maldita sea! ¡Yo me largo! ¡Estos serranos bestias, este pueblo 
desgraciado! (ARGUEDAS, 1983, p. 61).

Somos testemunhas dos dilemas dos personagens, mas também 
somos inseridos num cenário em que os índios não são débeis, ao 
contrário, são ágeis, organizados e inteligentes. Um dos ápices do 
romance se dá quando Arguedas descreve o momento em que os ayllus 
organizados, constroem uma estrada de Nazca a Puquio em vinte oito 
dias. “Los periódicos de Lima hablaron de la carretera Nazca-Puquio. 
¡Trescientos kilómetros en veintiocho días! Por iniciativa popular, sin 
apoyo del Gobierno” (ARGUEDAS, 1983, p. 71).

A construção da estrada, segunda Arguedas, foi algo que ele 
presenciou. Uma empreitada em que participaram cerca de dez mil 
índios, trabalhando 24 horas por dia, para abrir um caminho da Serra 
para a Costa e, principalmente para mostrar aos senhores que podiam 
realizar façanhas que, misti nenhum faria (ARGUEDAS, 1992a, p. 45). 

Outros dois aspectos devem ser destacados em Yawar Fiesta: 
a) o bilinguismo e; b) a construção da estrada Nazca-Puquio como o 
elemento que estabelece a relação entre a costa e a serra e, além disso, 
mostra as mudanças que estavam ocorrendo no Peru por volta da década 
de 40. A nosso ver, esses elementos são parte da adesão de Arguedas à 
tese do dualismo cultural e são elucidativas na questão estético política 
do Indigenismo literário. 

Antes de abordarmos a questão do bilinguismo nas obras de 
Arguedas, é importante destacar que a geração indigenista dialogou 
e respondeu aos projetos de nação propostos pelos hispanistas. Riva-
Agüero construiu um modelo de literatura pautado na valorização da 
cultura espanhola, ou seja, no elogio à herança deixada pela colonização.

Para Tomas Ward o antecedente direto de Riva-Agüero foi 
Fuentes Castro que, em 1874, afirmava: “la literatura de un pueblo está 
constituida, en primer lugar, por el idioma, las costumbres, la religion 
y aun podemos decir, por la raza” (CASTRO apud WARD, 2009, 
p.  96). Ou seja, a literatura incorporava critérios que também eram 
fundamentais para definir o que era uma nação no século XIX. 
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Riva-Agüero incorporou esta concepção e não considerava 
a herança indígena nacional, porque para ele a literatura peruana 
originara-se no processo de emancipação política que, como já sabemos, 
foi conduzido pelos criollos. Isto é, o marco histórico adotado por Riva-
Agüero para definir nação e literatura foi o processo em que os criollos 
e os mestiços se rebelaram contra “la patria madre, inspirándo se en los 
principios de la Revolución Francesa y en el exemplo de la Revolución 
anglo-americana” (RIVA-AGÜERO apud WARD, 2009, p. 102).

Deste modo Riva-Agüero considerava os índios, os negros e 
qualquer outro povo diferente dos criollos, povos estrangeiros. Seus 
textos projetavam uma concepção de literatura ancorada em um projeto 
nacional baseado no elogio da colonização e do monolinguismo. Esse era 
o cenário hegemônico quando Arguedas inicia sua graduação em Letras.

A adoção da escrita bilíngue (quéchua e espanhol) não foi algo 
premeditado, mas fez parte do processo de definição do estilo de 
Arguedas. Um processo longo e trabalhoso, mas que também fazia 
parte da necessidade que o nosso romancista tinha de apresentar um 
mundo andino mais fiel às suas experiências.

Toda la sierra del sur y del centro, con excepción de algunas ciudades, 
es de habla quechua total. Los que van de otras regiones a residir en las 
aldeas y pueblos del sur tienen que aprender el quechua es una necesidad 
ineludible. Es, pues, falso y horrendo presentar los indios hablando 
en el castellano de los sirvientes quechuas aclimatados en la capital 
(ARGUEDAS, 1992b, p. 34).

A linguagem tornou-se um fator fundamental para a configuração 
da narrativa arguediana e, além disso pode ser interpretada como uma 
forma de enfrentar os modelos vigentes de literatura. Arguedas utilizou-
se da relação quéchua-espanhol como referente da realidade indígena, 
como marca de seu estilo literário e como uma forma de apresentar seu 
projeto de nação. 

É importante destacar que Arguedas não foi o primeiro narrador 
peruano a se utilizar deste artifício. No período colonial o cronista Felipe 
Guaman Poma de Ayala apresentava em seus textos o conflito linguístico 
e, no campo da poesia de vanguarda Cesar Vallejo também buscou um 
projeto de estilização poética bilíngue (HUAMÁN, 2004, p. 93).

O bilinguismo também é um elemento de hibridez, de 
transculturação presente nos romances. Por meios deste recurso o autor 
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representa as relações interétnicas em seus romances, evidenciando 
o caráter dinâmico das relações entre povos diferentes, sem negar a 
influência indígena. 

Gostaríamos de retomar o episódio em que Arguedas narra como 
a organização dos ayllus permitiu que uma estrada fosse construída em 
28 dias. No romance, Arguedas não especifica o ano em que a estrada 
foi construída, mas ele cria um universo de representação que justifica 
o bilinguismo da obra.

Pero en el mes de enero de 192... llegó a Puquio la noticia de que en 
Caracora, capital de Parinocochas, se había reunido en cabildo, todo el 
pueblo. Que el cura había hablado en quechua y después en castellano, 
y que había acordado abrir una carretera al puerto de Chala, para 
llegar a Lima en cinco días, y para hacer ver los puquianos que ellos 
eran más hombres. Los trabajos comenzarían en marzo (ARGUEDAS, 
1983, p. 63).

Não podemos desconsiderar que Arguedas viveu em Puquio 
durante sua infância e adolescência e, depois retorna a Puquio como 
antropólogo para realizar dois estudos. A realidade que ele apresenta 
em Yawar Fiesta é a de um mundo em processo de transformação e, 
acreditamos que a construção da estrada foi um recurso narrativo que 
simboliza a dinâmica da relação entre a costa e a serra.

A opção de mostrar a força dos indígenas como povo, uma vez que 
não temos uma narrativa que se desenvolve ao redor de um personagem 
herói, faz sentido não só na construção da estrada, como no momento 
em que os indígenas chegam na praça e por meio da imposição de sua 
numerosa presença, realizam a corrida de touro. 

Os universos distintos e separados interpenetram-se na construção 
de uma estrada. A autoridade e o Governo ocidentalizados, baseados em 
uma lógica colonizada chegam aos Andes. Como afirma Cornejo Polar, 
em Yawar Fiesta, Arguedas apresenta uma realidade contextualizada, 
na qual a presença da costa já é um fato incontestável. 
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O discurso do serviço: Técnicas de enraizamento 
empresarial norte-americanas através da 

AMFORP no Brasil. 1936-1962

Douglas Edward Furness Grandson

Este artigo, inserido no escopo do presente livro, pretende expor 
o segundo capítulo (provisório) de uma pesquisa de doutoramento em 
andamento, com um ano e três meses executados. O assunto abordado, 
tem um histórico que remonta os tempos de Iniciação Científica em 
História na Universidade Federal do Espírito Santo, do ano de 2012 
até 2015, sob orientação do professor André Ricardo Valle Vasco 
Pereira. Dentro do grupo de estudo sobre a Classe Trabalhadora 
Capixaba, vinculado ao Laboratório de História Política e das Ideias 
(Lehpi), dedicada aos temas político-econômicos que poderiam ter sido 
politizados pelas lideranças de greve da empresa Companhia Vale do 
Rio Doce (CVRD) em 1948 (PEREIRA, 2013).

No mestrado iniciado em 2015 sob a orientação do professor 
Luiz Cláudio Moisés Ribeiro, mantem-se em dois dos três temas antes 
indicados. As possibilidades eram: A Campanha O petróleo é nosso; A 
luta contra os Trustes, e a Campanha da Paz. A preferência pelo estudo da 
empresa eletricidade como um ator estrangeiro no Brasil e a Campanha 
“O Petróleo é Nosso” se deu pelo período, que é comum (década de 1940), 
assim como pelo teor altamente nacionalista relativo aos temas. Como 
conclusão, a comparação da reação do campo político capixaba aos dois 
temas me levou a concluir que o debate em torno da energia elétrica, 
atrelado ao esforço modernizante das elites capixabas desde a virada 
do século XIX para o XX, estava dentro do que era “dizível”, ou seja, 
permitido ao pronunciamento pelas elites regionais. Isso, vale destacar, 
dentro das noções de equilíbrio e autoridade, inseridas em uma lógica 
de que se a empresa prestava serviços ruins a população, essa, por sua 
vez, deveria reclamar as autoridades por uma solução, que seria obrigar 
a empresa a cumprir os contratos estabelecidos com o Estado. Isto feito, 
não teria implicação nenhuma o fato de a prestadora de serviços ser 
uma multinacional norte-americana, a AMFORP.1 Todas as posições 

1  Identifiquei que todo o campo político “falou a mesma língua” com relação a empresa, 
incluindo os comunistas. Somente após a cassação dos mandatos em 1948 é que o vereador, 
Hermógenes Lima passou a atacar a questão do desequilíbrio das relações entre Brasil e EUA e 
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políticas estariam, deste modo, agindo dentro do campus político, 
utilizando a referência às autoridades e a noção de equilíbrio. Até os 
inimigos mais antigos e aguerridos da empresa, membros da Aliança 
Nacional Libertadora (ANL), teriam adotado no jornal comunista, 
Folha Capixaba, os mesmos termos de debate (GRANDSON, 2017b). 

Com relação ao Petróleo, por outro lado, temos um tema nacional 
que “furou” a barreira da estreita esfera pública capixaba, e a reação 
foi diferente. Primeiro que, ao contrário do tema da eletricidade, com 
presença concreta na vida cotidiana da classe trabalhadora exatamente 
pelas ausências que gerou, o petróleo ainda era uma crença pautada no 
nacionalismo econômico. As noções de que o Brasil teria um território 
rico em minerais e de que o povo seria bom era a díade nacionalista. 
Portanto, no tocante ao petróleo, seria óbvio para os defensores do 
monopólio estatal do mineral que o Brasil teria muito destas riquezas em 
seu solo. E, a partir desta crença, uma forte campanha se espalhou por 
várias partes do Brasil, incluindo o Espírito Santo. Portanto, de um tema 
concreto a realidade capixaba, mas “dizível” para o campus político da 
elite capixaba, o fato de a empresa ser estrangeira raramente extrapolou 
o discurso do equilíbrio e do apelo as autoridades. Com relação ao 
petróleo, entretanto, ainda uma crença, o discurso anti-imperialista 
e fortemente nacionalista arranhou até o liberalismo conservador da 
União Democrática Nacional (UDN) (GRANDSON, 2017b).2 

Eis que o nosso personagem ganha relevo. Com corpo de raio, luvas 
de borracha, nariz de lâmpada e orelhas de soquete o Sr./ “Seu” Kilowatt 
foi a publicidade de AMFORP para o Brasil, assim como para o Espírito 
Santo. Presente em vários jornais capixabas, fossem eles comunistas, 
socialistas, udenistas ou integralistas, a mascote da Companhia Central 
Brasileira de Força Elétrica (C.C.B.F.E.) fez o seu trabalho de public 
relations. Esse pode ter sido um dos fatores que retardou o surgimento 
de uma campanha nacionalista relativa ao setor de energia elétrica, 
que teria seu ápice apenas na década de 1960. Como um apêndice da 
dissertação, o capítulo dedicado ao personagem tornou-se o tema da 
tese de doutorado em andamento, intitulado: A História nas pegadas 

os problemas de uma concessão no setor elétrico (GRANDSON, 2017b).
2  A UDN, no final da década de 1940 e no segundo governo Vargas passou a defender o 

monopólio estatal do petróleo, unindo-se à campanha o Petróleo é nosso, visando contrariar 
as medidas pragmáticas do governo para solucionar a questão do petróleo e, com isso, ganhar 
espaço no campo político (GRANDSON, 2017b).
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do Sr;/ “Seu” Kilowatt: As relações entre Brasil e EUA através da 
AMFORP. (1936-1965). Portanto, ampliei o tema, buscando as relações 
políticas e culturais estabelecidas entre Brasil e EUA entre 1936 e 1965, 
rastreando tanto a imagem do personagem quanto o que se disse nas 
diversas esferas públicas regionais a seu respeito. No presente artigo 
vou destacar uma das funções da mascote, que é a criação de afetividade 
com o público aparentada e em perfeita consonância com o discurso 
do serviço norte-americano, desenvolvido pelas lojas de departamento 
estadunidenses, como as lojas Wanamaker (LEACH, 1993). Mas antes 
faremos um breve balanço do que encontrei sobre a publicidade, para, 
deste modo, encaminhar a questão do serviço.

Em um artigo publicado pela Revista do Arquivo Público do 
Espírito Santo (RAPEES), pude constatar sete funções para o Sr./ “Seu” 
Kilowatt em sua atuação no Espírito Santo, de 1936 até 1949. Foram 
elas: 

1) a venda de produtos e serviços elétricos;
2) a criação de afetividade com o público;
3) apoio às autoridades;
4) discurso de guerra;
5) a educação da mulher;
6) a educação do pública às mudanças urbanas geradas pela 
modernidade, e;
7) a defesa de críticas feitas a empresa (GRANDSON, 2017a).

Estas funções, para o recorte, estavam aglutinadas em três períodos, 
identificáveis por meio da frequência das ocorrências das funções. A 
primeira fase do personagem, que havia iniciado seus serviços em 1936 
(cerca de 9 anos após o início das operações da AMFORP no Brasil) 
teria sido aquela da venda de produtos e venda de serviços e educação 
da mulher. Foi a fase da venda de serviços; A segunda fase foi marcada 
pela participação do personagem nos movimentos de guerra, portanto, 
foi a fase de guerra do Sr./ “Seu” Kilowatt. Nesta, o personagem teria 
feito uma aguerrida propaganda política contra o nazi-fascismo. Por 
fim, a terceira fase que foi a defesa de críticas públicas feitas à empresa 
(GRANDSON, 2017a).

Utilizando como aparato teórico a análise das mascotes de 
Clotilde Perez (2010) e a semiótica da imagem de Martine Joly (2012) 
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percebemos que o personagem tinha tanto uma atuação política, stricto 
e lato sensu, quanto uma frente empresarial de atuação. Desde educar 
o povo brasileiro dentro dos moldes de consumo norte-americano, 
mobilizar a população brasileira no esforço de guerra até vender 
serviços, produtos e se defender de críticas foram marcas fortes das 
duas frentes referidas (política e empresarial). Mas eu ainda tenho a 
preocupação com a frente empresarial, que pode enganar. Por vezes, 
uma atuação estritamente empresarial pode guardar, nos bastidores, 
funções políticas. Mas isso ainda será analisado com maior cautela.

Na pesquisa de doutorado, três hipóteses ampliaram o tema 
inicial, o período e também as amostras. A primeira hipótese é a de 
que a publicidade norte-americana do Reedy Kilowatt, versão original 
do Sr./ “Seu” Kilowatt, não distou em conteúdo e em qualidade. O 
EUA mandou uma publicidade de ponta para atuar empresarialmente 
e politicamente no Brasil. A segunda hipótese é a de que os norte-
americanos utilizaram de métodos semelhantes aos do nazi-fascismo, 
no tocante a mobilização de recursos de imagem e propaganda, assim 
como descrito por Jean Marie-Domenach (2001). Por fim, a hipótese 
de que os recursos norte-americanos foram mobilizados conforme as 
conjunturas, seguindo a compreensão que Mancur Olson (1999) tem 
sobre a lógica organizativa.3

Para dar conta de tais ambições, decidi por ampliar o recorte 
até 1965, para alcançar o período em que o personagem esteve 
presente no país. Além do aspecto diacrônico, também ampliei o 
tema sincronicamente, observando os jornais de outras 5 cidades além 
de Vitória (ES). Deste modo, as fontes referentes ao estudo que está 
sendo descrito são os jornais de duas cidades do Nordeste (Natal-RN 
e Recife-PE); duas cidades da região sudeste (Niterói-RJ e Vitória-ES), 
e duas cidades da região sul (Curitiba-PR e Porto Alegre-RS). Como 
a literatura especializada sobre as empresas de energia elétrica aponta 
(RIBEIRO, 2010; SAES; 2010), o eixo Rio-São Paulo teria sido atendido 
pela empresa Light, como o litoral brasileiro teria a presença da 
AMFORP. Essa, por sua vez, diluía-se em nomes regionais, já existentes, 
rompendo qualquer associação imediata ao sobre a origem em comum 

3  Mancur Olson (1999) transpõe os termos econômicos de competição individual, 
competição oligárquica e competição atomizada para o campo da organização humana, que 
ficou da seguinte maneira: Ação individual, grupo privilegiado e grupo latente, respectivamente. 
Organizar grupos maiores necessitariam de maior esforço das lideranças, diferente daqueles 
pequenos ou unitários.
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das holdings. Eram alguns destes nomes: Pernambuco Tramways em 
Recife; Companhia Força e Luz do Nordeste em Natal; Companhia 
Brasileira de Força Elétrica no Rio de Janeiro; Companhia Central 
Brasileira de Força Elétrica no Espírito Santo; Companhia Força e Luz 
do Paraná, e Companhia de Energia Elétrica Rio Grandense em Porto 
Alegre. Estes exemplos foram aqueles escolhidos como amostras para 
este trabalho. 

Tendo esta amplitude de dados, notei que existiu uma campanha 
unificada para todas as cidades, com um certo grau de regionalização 
para as imagens, o que indica centralidade na produção de mensagens 
pela AMFORP para as distintas regiões do país. Isto demonstra que o 
instrumento da AMFORP teve atuação objetiva no Brasil, e que teve 
forte presença cultural, política e social para regiões com configurações 
distintas. Mediante a análise dos dados, pude compreender a ação 
do personagem dentro das funções descritas no trabalho anterior, 
e mensurar melhor as fases descritas, especialmente no recorte de 
tempo não alcançado pelo primeiro passo da pesquisa relativa ao 
Espírito Santo, de 1950 até 1962. Deste modo, pude indicar as fases 
da publicidade, e, por conseguinte da empresa, e a característica de 
sua atuação por toda a sua estadia no Brasil. Tendo estas informações 
em conta, devemos avançar na análise do Sr./ “Seu” Kilowatt como 
um agente norte-americano no Brasil por meio da sua atuação em 
nome da AMFORP. Por isso, vamos compreender quais experiências 
norte-americanas vieram subjacentes a personagem, haja vista que 
até aqui fizemos uma descrição e análise da mascote sem indicar, 
contudo, de onde vem o arcabouço de experiências pré-existentes que 
foram trazidas para o Brasil. Estas experiências perpassam os campos 
do consumo de massas, da publicidade e da produção e consumo 
de eletricidade, todos unificados pelas seguintes questões: a noção 
de serviço; separação do mundo da produção daquele do consumo; 
modernidade. Com a escolha de eletrificação do Brasil pelo setor 
privado internacional foram trazidas experiências disponíveis no 
exterior, e também um conjunto de valores e técnicas que se tornaram 
presentes para os brasileiros. Tratou-se de trazer um modelo 
publicitário desenvolvido no exterior para o Brasil. 

Alguns autores norte-americanos analisaram o funcionamento 
da nova cultura capitalista construída desde 1880 até 1950 nos Estados 
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Unidos e estes trabalhos são de grande validade para a atual pesquisa. 
O Reedy Kilowatt nasceu em um país cuja a publicidade, a eletricidade 
e a sociedade de consumo vinham sendo construídas a pelo menos 50 
anos. Foi possível identificar estas experiências em todos os campos na 
atuação do Sr. Kilowatt no Brasil. E isto é notável por meio do valioso 
debate que se faz na historiografia norte-americana no tocante à ação 
empresarial, a intencionalidade, a produção e captação de valores 
culturais e sociais por círculos de poder restritos e voltados para a 
produção de lucro (making-profit). Estas leituras vão acompanhar toda 
a análise do Sr./ “Seu” Kilowatt no segundo artigo (na sequência daquele 
da RAAPES), mas desde já permitem abrir a discussão sobre a produção 
de um modelo de sociedade por meios empresariais, intelectuais, 
comerciais em acordo com autoridades políticas. Podemos realizar 
alguns questionamentos para instigar o pensamento. A mudança 
qualitativa no campo da produção ocorrido no final do século XIX nos 
EUA produziria automaticamente consumo em escala por parte da 
população? A disponibilidade da eletricidade geraria automaticamente 
acesso irrestrito ao consumo de eletricidade? Ou mesmo a necessidade 
deste tipo de energia? Caso não, por que seria necessária a ação da 
publicidade se as pessoas já consomem pelo simples fato de os produtos 
ou serviços abundarem? Estes autores, estudando o seu país, dão uma 
resposta para estas questões e nos auxiliam a prosseguir com a pesquisa 
um pouco mais precavidos. 

Estudos já vem apontando para a necessidade de se valorizar os 
indivíduos frente as estruturas, para então captar as nuances de períodos 
históricos distantes do nosso. Jacques Revel, Simona Cerutti (1996) 
são autores que indicam que urbanização, industrialização ou termos 
muito amplos não devem ser entendidos como máquinas reificadoras 
que retiram dos indivíduos o poder de interpretar mudanças amplas 
na cultura material de uma sociedade. É necessário compreender as 
estratégias, os cálculos e os recursos disponíveis para cada indivíduo em 
um dado momento. Adam Przeworski (1989) chama isso de “estrutura 
de possibilidades”. Portanto, nem possibilidades ilimitadas pela vontade 
do indivíduo nem o poder massacrante de uma estrutura irresistível. 
Estudos vem buscado compreender as relações humanas em suas diversas 
temporalidades. Mesmo os comerciantes norte-americanos, dentro 
do tempo histórico, perceberam isso em sua realidade, pois, temendo 
uma superprodução de itens sem uma contrapartida do consumo, 
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passaram a desenvolver técnicas juntamente a outras instituições 
para produzir uma sociedade que consumisse de maneira autônoma a 
nova capacidade das indústrias. Era necessário criar uma sociedade de 
consumo. Willian Leach (1993), em seu livro Land of Desire identificou 
a formação da sociedade capitalista de consumo nos Estados Unidos 
desde 1880, e demonstra como nada disso ocorreu automaticamente, 
mas como um amplo esforço interessado em incentivar o consumo 
individual com a destruição de empecilhos existentes na cultura norte-
americana tradicional. 

O autor indica que, para produzir este efeito, os grandes 
varejistas como John Wanamaker se cercaram de artistas, vitrinistas, 
agentes, estilistas para subverter aspectos culturais tradicionais como 
a parcimônia, a busca pela realização espiritual, a culpa, a frugalidade, 
fatores presentes no cotidiano popular, com isso abrindo espaço para 
a constituição de uma Terra do Desejo (Land of Desire). Com o intuito 
de criar uma atmosfera em que o Novo seria atrelado às mercadorias e 
não mais ao Novo colonial norte-americano, o uso das cores, vidros e 
luzes trariam aos pretendentes a consumidores um universo de prazer, 
em que a privação seria algo inaudito. Foi criada uma rede que incluiu 
museus, universidades, teatros, poder público e intelectuais na qual 
informações circularam e foram capturadas pelo escopo comercial, 
que pretendia gerar uma atmosfera de prazer que saltasse aos olhos 
dos transeuntes e clientes. A ideia era mostrar as pessoas que elas 
precisavam consumir e induzi-las a isso. Captando os ideais das classes 
mais abastadas, as ideias das delícias do consumo foram vendidas para 
massas, indistintamente, gerando o desejo tanto naqueles que podiam 
quanto nos que não podiam adquirir. Era necessário criar a demanda e 
seduzir. Desta maneira, o Novo presente na antiga cultura protestante 
colonial foi utilizado contra ela, configurado e capturada pelo poder 
do capital. Esse faria do consumo algo desejável, com o prazer, o luxo 
e o gasto desnecessário, sem culpa ou pecado. Para tanto, a noção 
de serviço foi o argumento utilizado pelos grandes varejistas como 
Filene, Wanamaker e os irmãos Straus para manter a legitimidade 
de suas ofensivas na alteração da cultura norte-americana. Isto, vale 
destacar, não passou ileso a críticas, e estas geraram a antecipação 
dos negociantes. Os comerciantes criaram um argumento altruísta 
de que estariam prestando um serviço desinteressado ao país e aos 
consumidores, como se não visassem o lucro, mas apenas o bem 
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comum. Deste modo, o comércio não seria pecaminoso, nem os donos 
dos negócios, nem os funcionários, os clientes ou os admiradores 
descapitalizados (LEACH, 1993). 

O setor da publicidade foi marcante neste aspecto, pois surgiu e 
buscou se afirmar na criação de demanda por meio do encantamento 
do público para o consumo. Roland Marchand (1985), em seu livro 
Advertising the American Dream fez uma importante contribuição para 
o estudo do mercado publicitário desde 1910 até 1932. Foi naquele 
recorte que este grupo de agentes se estabeleceu com certo nível de 
credibilidade pública. Vistos antes da 1ª Guerra mundial como vigaristas, 
espertalhões ou enganadores, a colaboração dos publicitários no conflito 
teria gerado um ganho para a profissão, que passou a ser um pouco 
melhor vista com o esforço de guerra. Roland (1985) indica como um 
segmento composto majoritariamente por homens, brancos e de renda 
média para alta agiram com um intuito civilizador, autoproclamando-se 
modernos e distinguindo-se das massas como racionais, frios, calculistas. 
Todas estas boas características para este grupo, contrárias ao antiquado, 
emocional e desregrado da população incivilizada. Ao gerar a demanda 
daqueles que não consumiam, os publicitários, de cima do seu auto 
entendido pedestal de superioridade, falariam para a massa ignorante. 
O uso de parábolas e a criação de todo um vocabulário imagético foram 
os instrumentos utilizados pelos agentes, que usaram da ansiedade das 
mudanças urbanas, populacionais e do trabalho para gerar necessidades 
de compras como um ato relaxante, confortante. Os próprios anúncios 
assumiriam este papel terapêutico, ao oferecer as soluções dos problemas 
modernos das pessoas, não por acaso, gerados pela modernidade e 
sublinhados por eles. O ramo publicitário ganhou centralidade nos 
negócios de qualquer ramo por gerar demandas onde antes não existiam. 
Assim como os comerciantes buscavam legitimidade para as suas 
atividades, estes profissionais desenvolveram uma concepção de que eles 
eram civilizadores e educadores da população (ROLAND, 1985).

É interessante notar o debate que Roland faz sobre a publicidade 
como fonte histórica. Utilizando a fala de um publicitário da A. N. 
Ayerand Son, em 1926, o autor lança a seguinte questão: os anúncios 
seriam um espelho do social (social mirror)? Segundo o publicitário:

Historiadores do futuro não vão ter que confiar em magras coleções 
de museus, não vão olhar atentamente para documentos obscuros e 
inscrições antigas para construir imagens fidedignas de 1926. Dia a dia 
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uma imagem do nosso tempo é registrada completa e vividamente em 
anúncios nas revistas e jornais americanos. Quando todas as outras 
formas de informação dos dias de hoje falharem, a publicidade vai 
reproduzir para os tempos futuros, como se fizesse por si mesmo, a ação, 
cor, variedade, dignidade e aspirações da Cena Americana. (ROLAND, 
1985, p. XV. Tradução livre).

Para o Roland, não seria possível obter esta reflexão límpida 
da sociedade de uma época por meio da publicidade, pois ela seria 
distorcida por valores de um grupo estrito e com um modo de vida 
característico de uma classe social, não das massas. Porém, por meio de 
refrações seria possível captar as experiências da modernidade urbana 
presentes mesmo nos meios publicitários, as experiências das novidades 
urbanas do povo citadino, assim como os preconceitos e preconcepções 
incutidas na produção de anúncios pelo grupo “civilizado”. As 
ansiedades seriam utilizadas para gerar um antídoto, a mercadoria, e 
com isso a demanda e o consumo. É uma fonte rica, porém, que não 
responde instantaneamente as perguntas do historiador. Isto porque 
disponibilizam um escopo educativo que mescla realidade, preconceitos 
e fantasias que possibilizam a análise das relações estabelecidas pelas 
grandes corporações com a sociedade. 

David Nye (1992) escreveu a importante obra, Electrifying 
America: the social meaning of a new tecnology, e retoma questões 
semelhantes às dos autores supracitados. O autor, em primeiro lugar, 
diz que o capitalismo de consumo de massas gerou uma separação entre 
o mundo da produção e o mundo do consumo, povoando a mente, 
os olhos e ouvidos do consumidor com prazer, de modo a ocultar o 
lado do sofrimento, da ausência e da escassez gerado pela sociedade 
capitalista de massas. A fantasia, as cores, a crença de que o prazer é 
democrático e justo apartou as pessoas da ligação que o mundo da 
produção tinha com o mundo do consumo, mudança que já vinha se 
realizando com o êxodo rural e com a proletarização da sociedade. É 
como se as pessoas fossem convidadas e instadas a retirar os pés do 
chão para viver em um mundo de fantasias, fortemente estimulados 
por lojas fantásticas, produtos superestimados e desnecessários, mas 
não pecaminosos. O processo de eletrificação, em segundo lugar, 
diferente do que se poderia pensar, não foi democrático nos Estados 
Unidos. Como a tecnologia não é algo que se inicia ou encerra em si, 
acaba tendo limitações inscritas na estruturação das sociedades em que 
é desenvolvida. No caso norte-americano, as prioridades da eletricidade 
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nem de perto foram democráticas, pois, sendo parte de uma escolha 
privada que mercantilizou a eletricidade, serviu principalmente ao 
escopo da produção de lucros por grandes corporações, os impérios 
de luz (Empires of Light é o termo utilizado por Jill Jones para essas 
empresas) (JONNES, 2004). 

De 1880 até 1891, a eletricidade foi apresentada como algo 
mágico, sobrenatural, apresentada em feiras como aquela de Chicago, 
com torres suntuosas, lagos iluminados e luzes em abundância. Ao 
lado deste mundo de fantasia, os bondes e carros elétricos interligaram 
regiões interioranas aos centros, aumentando o fluxo de pessoas e bens. 
Porém, o consumo de eletricidade pelo povo comum ainda teria muito 
o que esperar, pois foi apenas em 1900 é que as indústrias ganharam 
fluxos da nova tecnologia e o uso residencial somente entre 1910 e 
1930. O ambiente rural estadunidense só foi eletrificado no governo 
de Franklin Roosevelt (1933-1945) com investimentos federais no 
fortalecimento de cooperativas. Neste período, as críticas regionais às 
grandes empresas monopolistas de energia elétrica, como a General 
Electric e a Westinghouse fizeram com que um novo fluxo de fantasia 
e eventos fantásticos fossem utilizados para retomar a sensação de 
progresso e encantamento social com relação a energia elétrica, como 
uma tentativa de aplacar as críticas feitas aos grandes monopólios 
(NYE, 1992). 

Destas três leituras, importantes para entender uma empresa 
privada norte-americana com uma publicidade avançada atuante no 
Brasil, é essencial destacar alguns aspectos discursivos desenvolvidos 
nos Estados Unidos:

1) o modelo de uma sociedade de consumo na qual as empresas 
prestariam serviços aos consumidores, sem visar o lucro;
2) um núcleo publicitário “civilizador” em vias de qualificação e 
busca de legitimidade social;
3) a separação da experiência do trabalho e a sua superposição 
pela experiência do consumo.

Estes três fatores seriam reforçados a cada conjunção entre cores, 
luzes e anúncios, a cada evento majestoso que demonstrasse que o 
progresso estava ocorrendo ou aconteceria em um futuro próximo, em 
cada alimento à esperança de que o porvir logo chegaria. O progresso 
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seria criado e recriado, tomado e retomado, por pessoas, por instituições, 
por empresas. 

Mesmo que os Titans da indústria e do comércio como Thomas A. 
Edison, George Westinghouse ou John Wanamaker; e da publicidade, 
como A. N. Ayerand Son e a Bruce Barton Co., tivessem em seu 
início ainda algum ideal coletivo, ligado a antiga tradição do serviço 
entrelaçada à uma noção republicana, aos poucos o capital financeiro 
foi devorando o comando destas empresas, mesmo que a contragosto 
dos seus proprietários. Como Jill Jones (2004) demonstrou em seu livro 
Empires of Light, foi com muito desgosto que Thomas Edison perdeu o 
controle de sua empresa ao tempo da fusão com a Thomsom Houston, 
assim como George Westinghouse, na primeira década de 1900. As 
duas empresas passaram a ser administradas pelo capital financeiro, 
que não teria a mínima preocupação social com o consumidor ou 
com os operários. No após Guerra, as lojas de departamento passaram 
por uma onda de fusões patrocinadas pelo setor financeiro, chamada 
de mergemania por Leach (1993). E, para ter apenas uma noção dos 
efeitos do processo iniciado pelos pioneiros, que demonstra o quanto 
os empreendimentos não tinham as inscrições da mistura dos valores 
tradicionais com o Novo existente nos pioneiros da sociedade de 
consumo, citemos o caso de Wanamaker. O protestante pioneiro e 
mais influente das lojas de departamento apartou o mundo privado 
da religião daquele dos “serviços”, ou seja, dos negócios, mesmo 
que fossem contraditórios. Ele defendia a frugalidade em sua vida 
particular, e seus negócios estimulavam o gasto, o desejo e o excesso. 
Tudo que seria considerado pecado ou digno de culpa antes da 
criação da Land of Desire. Seu filho pouco aprendeu com o negócio 
no tocante as tradições pessoais que o seu pai seguia, buscando uma 
vida de luxo e glamour, morando muito tempo em Paris. O filho de 
Rodman Wanamaker, com muito menos contato com o avô, pouco 
pode aprender das velhas tradições do seu parente por meio dos 
negócios da família, e o que o seu patrimônio gerou para sua vida foi 
uma vida de alcoólatra, em busca de prazeres sem limites, todos os que 
o dinheiro pudessem dar (LEACH, 1993). Ou seja, o deslocamento 
da vida privada gerado pelos pioneiros da sociedade de consumo foi 
bem-sucedido e nada deixou de tradicional inscrito nos negócios além 
dos valores capturados para a produção de lucros. Toda a engenharia 
social produzida pelas lojas de departamento, empresas de eletricidade 
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em comunhão com organizadores de feiras, artistas, estilistas modelou 
uma forma de viver ideal, e as condições em que as novidades foram 
colocadas geraram um estreitamento do papel social pretendido pelos 
capitalistas da virada do século. 

Este processo levou a uma mercantilização ainda maior dos 
produtos, uma monetarização da vida e dos valores espirituais, e feriu 
de maneira implacável a tradição protestante dos tempos coloniais. O 
prazer, o deslumbre, o desejo e o querer passaram a ser usados como 
terapêutica para as pessoas ansiosas, individualizadas, embrenhadas 
nas multidões. E as imagens, os vocabulários criados por estilistas, 
vitrinistas, publicitários, escritores, jornalistas, novelistas contratados 
por empresários destas indústrias diversas assumiram um papel 
educativo com relação a mulher, ao homem, criaram um mundo 
separado para as crianças, ocultaram as desigualdades étnicas, as 
desigualdades de classe e anunciaram o “sonho americano” (ROLAND, 
1984), “uma terra do desejo” (LEACH, 1993). 

Os veículos de comunicação visados pela AMFORP e com a 
maior diversificação de anúncios eram aqueles jornais longevos e bem 
estabelecidos. No Espírito Santo, os jornais A Gazeta, criado em 1928 e A 
Tribuna, de 1938 contam com uma coleção densa do personagem, com 
uma média de 2 imagens diferentes por mês. Jornais menores tinham 
menos variações e mais repetições. Criado um pouco antes, no Paraná, 
o jornal O Dia foi fundado em 1923 por Caio Machado e Júlio César, 
marcando uma crítica constante ao poder público (PILOTTO, 1976). Na 
década de 1950, o diário assumiria posições ligadas ao trabalhismo e ao 
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) que se desdobrariam até a década 
de 1960. No Rio Grande do Norte, o Jornal A Ordem, criado em 14 de 
julho de 1935, era vinculado a Congregação Mariana dos Moços, com 
ligações com o Instituto Dom Vital, no Rio de Janeiro. Marcadamente 
anticomunista, o jornal teria sido criado para combater os comunistas 
após o trauma da Intentona Comunista (FALCÃO; REBOUÇAS, 2013). 
O veículo católico de comunicação, assim como os demais, conteve 
fortemente a presença do personagem da AMFORP. 

Estes eram jornais tradicionais, mas, perto de outros, pareciam 
ainda muito recentes. O Fluminense, de Niterói, era um jornal 
tradicional criado em 1878. Impresso 3 vezes por semana, passou a 
edição diária em 1892. Após um longo período sob o comando da 
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família Miranda, em 1954 o jornal passou a ser comandado por 
Alberto Torres, da UDN e isso mudou completamente o tom do 
jornal, que havia se mantido governista, e a partir da venda, mudou 
para a oposição e para o antigetulismo (LEAL; COUTO, 2018). Outro 
jornal existente desde o século XIX e ainda atuante é o Correio do 
Povo, fundado em 1895, no Rio Grande do Sul. Criado por Francisco 
Antônio Vieira Caldas Júnior, tinha por escopo a defesa dos interesses 
das classes conservadoras, comumente lido pelos estancieiros gaúchos. 
A linha que o jornal buscava era o da neutralidade com relação a 
política nacional, mas era pendente para o PSD, que bem representava 
parte das elites agrárias brasileiras (LEAL; DILlENBURG, 2018). O 
Jornal Pequeno, de Pernambuco, foi criado em 1898, com ligações 
com o integralismo (GOMES, 1981). E o Diário de Pernambuco, o 
mais antigo da América Latina, datando de 7 de novembro de 1825, 
teria sua linha atrelada a Assis Chauteaubriand desde 1931, quando foi 
comprado pelo empresário (JÚNIOR; FERREIRA; BEZERRA, 2018).

Portanto, as vias em que o Sr./ “Seu” Kilowatt se estabeleceu e 
que continham o fluxo de anúncios mais constante eram aqueles jornais 
mais longevos e tradicionais, cuja propriedade era de alguma família 
ligada a política ou de um grupo, como no caso do jornal A Ordem. 
Jornais menores e revistas recebiam os anúncios em menor medida, e 
com muitas repetições, o que não desabona a presença do personagem 
e dos valores que ele representava. A AMFORP adentrava mesmo em 
jornais comunistas, trabalhistas, marcadamente nacionalistas e críticos 
às empresas estrangeiras, o que indica serem as verbas de publicidade 
atrativas. Ou seja, o contato com o público brasileiro por parte da 
AMFORP era algo relevante e caro à empresa. 

Por meio do estudo dos jornais supracitados, pudemos coletar um 
corpus de imagens originais de 670 publicidades distribuídas durante 
os 26 anos de atuação do personagem no Brasil, o que resulta numa 
média de 2,06 imagens por mês. Estas imagens saíam no mesmo dia ou 
em dias próximos nas cidades de atuação da AMFORP, sendo provável 
que possíveis ausências sejam configuradas pelas escolhas dos jornais 
amostra, que podem padecer de possíveis faltas de exemplares ou 
serem marcados por dinâmicas regionais estabelecidas entre os ramos 
da AMFORP e os jornais. Tendo como base as seis cidades escolhidas, 
fizemos a contagem das imagens que saíam apenas em uma, duas, três, 
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quatro, cinco ou seis cidades. Este continuumindica que, uma imagem 
que saiu em apenas uma cidade tem grandes chances de ser uma 
publicidade regional, ou que ela saiu em outros jornais não contemplados 
por nossas amostras. Nos casos em que as imagens saíram em 2, 3, 4, 
5 ou 6 cidades, o indício é de centralização publicitária. Constatamos 
que a publicidade da AMFORP era centralizada com algum nível de 
regionalização, no qual os anúncios se dirigiam diretamente a cidade 
hospedeira e ao seu povo. Portanto, a predominância é a de mensagens 
distribuídas por todo território atendido pela empresa, sem mudanças 
textuais ou imagéticas.

De 1936 até 1939, momento inicial de atuação do ainda 
Sr. Kilowatt, das 133 imagens observadas neste período, 25,37% 
apareceram apenas em uma cidade, 12,8% em duas, 31,06% em três, 
26,5% em quatro cidades e 3,78% em cinco. Nenhuma imagem esteve 
presente em todas as cidades neste momento. Ou seja, 61,34% das 
imagens apareceram em no mínimo 3 cidades, o que demonstra que a 
publicidade era direcionada por um centro produtor. No período que 
vai de 1940 até 1949 os números sofreram alterações drásticas, como 
veremos a frente, pelo motivo de Guerra. Das 256 imagens observadas 
para o período, apenas 5,07% foram vistas em apenas uma cidade, 5,46% 
em duas. Daquelas presentes em 3, 4, 5 e 6 cidades percebemos um salto 
vertiginoso que centralizou a mensagem da empresa. De 61,34% do 
período anterior, a década de 1940 contou com 89,44% de anúncios 
repetidos em no mínimo 3 cidades, sendo que o pico deste número se 
concentrou naquelas observadas em 4 e 5 cidades, que foi 63,67%. Estes 
dados indicam que existia uma campanha publicitária centralizada, e 
que esta foi intensificada em 1940, especialmente durante a 2ª Guerra 
Mundial. Porém, esta centralização se manteve durante toda a década, 
ou seja, após o fim do conflito.

Em 1950, contudo, houve uma redução da centralização, pois, 
pela primeira vez, as imagens únicas ou reproduzidas em apenas duas 
cidades superaram aquelas presentes em no mínimo 3 cidades. De 
10,53% da época anterior, as imagens presentes em uma e duas cidades 
saltaram para 59,4%. Aquelas de 3 a 6 cidades caíram de 89,44% para 
40,55%. Em 1960, com a empresa já fragilizada e, em alguns casos 
encampadas, os anúncios regionais aumentaram em número, o que 
não apagou a presença das imagens idênticas em cidades diferentes. 
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Estes dados, vale reforçar, devem levar em conta as dinâmicas regionais, 
que contêm as questões de valor da publicidade, relações da AMFORP 
com os matutinos e vespertinos, pois uma imagem pode ter saído em 
um jornal e não em outro, o que nessa pesquisa pode ter gerado uma 
ausência, haja vista a possibilidade de uma imagem ausente em nosso 
jornal amostra ter existido no espaço físico da cidade, em outro jornal. 
Outra variável é a ausência física dos vestígios, natural para o ofício 
do historiador. Exemplo disso são as faltas em A Gazeta, notadas em 
alguns semestres da década de 1930, também em A Ordem e, no caso 
mais grave, no Correio do Povo, com ausência em 1939, 1949 e com 
um desaparecimento das imagens do Sr. Kilowatt de 1949 até 1956. 
Neste caso, encontramos o acervo, mas o personagem raramente 
apareceu, provavelmente pela dinâmica estabelecida entre o jornal 
e a multinacional. Apesar das dificuldades, encontramos tendências 
fortes de centralização, que sanadas as distorções acima citadas, apenas 
alterariam a quantidade de imagens com 2, 3, 4, 5 ou 6 presenças em 
cidades distintas. A tendência encontrada é a de centralização. 

As frentes estabelecidas, empresarial e política, por sua vez, 
tiveram a regularidade rompida apenas pela 2ª Guerra mundial. De 
1936 até 1939 foram identificadas 98,48% imagens classificadas como 
empresariais e apenas 1,51% políticas em sentido estrito. No primeiro 
quinquênio de 1940, os anúncios empresariais caíram de 98% para 
42,85%, enquanto as imagens políticas subiram de 1,51% para 57,14%. O 
momento de Guerra gerou a mobilização de recursos norte-americanos 
no Brasil, dentre os quais as publicidades das empresas estadunidenses 
aqui instaladas. Foi a fase de guerra do já “Seu” Kilowatt. Ao final do 
conflito, a frente empresarial voltou a dominar, contando 96,74% no 
segundo quinquênio de 1940; 93,5% de 1950 até 1954; 88,8% de 1955 
até 1959 e, por fim, 87,8% de 1960 até 1962. Porém, como veremos, a 
frente empresarial representa uma política em sentido lato, no que toca 
a cultura e experiência social, e, mesmo que aparentemente empresarial, 
assume funções políticas caras à política de lucros da empresa e à relação 
geopolítica entre Brasil e EUA. 

Distribuímos melhor as funções percebidas no artigo publicado na 
RAPEES, dividindo 5 para cada frente. No campo empresarial, dentro 
da categoria criação de afetividade com o público e daquela da venda de 
produtos e serviços da eletricidade notamos que o maior impulso neste 
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sentido ocorreu de 1936 até 1942. De 1936 até 1939, foram 46,71% de 
imagens que buscavam gerar afinidade e legitimidade com o público 
e 31,06% direcionados a venda de produtos como ferros elétricos, 
refrigeradores, lâmpadas especiais, ou seja, uma atuação que buscava 
gerar demanda de serviços e produtos. Junto a estas categorias de análise, 
a venda de produtos especificamente para a mulher configurou nos 
primeiros anos de atuação do Kilowatt 16,66%, engrossando a atuação 
empresarial de criação de demanda para os serviços e produtos. Após 
este momento inicial, o quinquênio 1940-1944 contou com a redução 
dos anúncios direcionados à venda de produtos de 31,06 % para 0,75%, 
mantendo-se apenas o escopo de criação de afetividade com o público, 
com 35,33%. Porém, a economia de guerra entrou em cena acumulando 
37,59%, seguido pelas referências e educação do trabalhador na frente 
política, com 18,53% das imagens. Se nos primeiros anos de atuação 
do Sr. Kilowatt a atuação era gerar demanda, o período de guerra foi 
marcado pela necessidade de economia, conserto dos produtos elétricos 
e escassez geral. O “Seu” Kilowatt havia se tornado um soldado de 
guerra, confirmando as indicações do início da pesquisa. 

Por fim, o que mais marcou no após guerra foram os novos picos 
de atuação do personagem, que não deixou de tentar criar afetividade 
com o público, mas passou sistematicamente a se defender de críticas 
feitas à empresa. Desde 1945 até 1962, ou seja, um recorte de 18 anos, 
o personagem se defendeu de reclamações e acusações do público, 
utilizando uma ampla gama de argumentos (que serão desenvolvidos 
posteriormente na tese a que este artigo se refere). De 1945 até 1949 
foram 50,40% das imagens direcionadas a rebater reclamações do 
público. De 1950 até 1954 as imagens saltaram para 60,5%, sucedidos de 
25,6% de 1955-1959 e 45,45% de 1960-1962, todos os maiores índices 
em comparação as outras categorias da mesma época. Mas este trecho 
fica a título de indicações do trabalho porvir. Vamos nos concentrar no 
discurso do serviço, alvo deste artigo. 

Esta categoria foi logo identificada nas análises do Sr./”Seu” 
Kilowatt, haja vista a já observada saliência da função nos primeiros 
anos de atuação da mascote. Ter os consumidores como amigos, ter a 
posse de capacidades maravilhosas e poderosas, atuar com altruísmo 
e prontidão, viver na comunidade e visar o bem comum foram motes 
do interlocutor público da AMFORP (GRANDSON, 2017b). Este 
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discurso, mais vago, afetivo e encantador foi maior até do que a venda 
de produtos movidos a energia elétrica ou dos benefícios da eletricidade. 
Como veremos, era escopo da empresa “criar raízes” na comunidade, 
gerar legitimidade com as populações locais. 

O que inserimos como criação de afetividade é pertencente a 
tradição de serviço burilada pelos setores atacadista e publicitário 
norte-americanos na virada do século XIX e distribuída para outros 
setores, como o de energia elétrica. Com a intenção de criar uma nova 
cultura que desobstruísse os aspectos tradicionais da cultura norte-
americana, os empresários se anteciparam às críticas que intitulariam 
as cores, formas e luzes e o culto a mercadoria como pecaminosas 
ou impuras. Além de separar o âmbito privado da vida religiosa dos 
negócios, o discurso do serviço seria uma forma de criar legitimidade 
pública. Willian Leach (1993) indica duas raízes para a constituição 
do serviço verbalizado nos discursos publicitários e empresariais, que 
são a medieval e a republicana. A primeira seria ligada à tradição de 
hospitalidade e trabalho em benefício público, assentado em bases 
religiosas. A segunda teria seu significado atrelado ao veio liberal 
republicano, no qual o governo prestaria um serviço civil. O que 
os comerciantes fizeram foi tornar o serviço algo em si mesmo, algo 
secular, com um substrato cristão e republicano. Deste modo, seriam 
salientados nas publicidades, nas falas de gerentes, dos donos de lojas o 
serviço e o bem público. 

Segundo Leach, “Os homens de negócios reformularam a sua 
imagem pública para tentar provar que eles estavam operando com 
os melhores interesses de todos” (LEACH, 1993, p.177). Isso feito por 
meio do esforço publicitário de deslocar da produção para o consumo 
o domínio da democracia. Roland Marchand (1986) indicou a Parábola 
da Democracia dos Bens, que era utilizada pelos publicitários para 
criar uma imagem de que o consumo era algo inclusivo, desvinculando 
qualquer traço do processo produtivo. 

Todo este esforço era pautado em um discurso altruísta, que 
tentou deslocar do ambiente comercial qualquer resquício da produção 
e dos interesses em lucros. As lojas seriam algo como um lugar social 
preocupado com o bem estar dos consumidores e da comunidade de 
tal modo que seria um sacrifício moral, uma função social a qual os 
comerciantes de vestiriam. A noção de serviço utilizada de maneira 
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consciente buscaria induzir os consumidores ligarem o serviço à 
“promessa para a América”. O serviço expressaria o que os economistas 
chamariam de “lado benevolente” do capitalismo, em que existiria a 
preocupação com as necessidades dos outros (LEACH, 1993). 

JORNAL O DIA, 17/12/1937. p. 7.
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JORNAL O DIA, 04/05/1939. p. 7.
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Porém, esta construção, indica-nos Leach (1993), foi unilateral, 
pois a identidade do consumo produzida pelo serviço não era parte 
da vida social, foi produzida para assim ser. Com isto, houve o que 
Roland, Nye e Leach indicam como separação do mundo da produção, 
do mundo do consumo. As fantasias criadas pela publicidade e pelas 
novas formas de consumo tinham como substrato a noção de serviço e 
tentavam encobrir qualquer visibilidade para as contradições existentes 
no processo produtivo. Nas palavras de Leach:

O mundo separado da fantasia do consumo, em outras palavras,começou 
a impulsionar a ideia de que o homem e a mulher deveriam ser humanos 
satisfeitos não através de bens espirituais ou da busca pelo “eterno” [...] 
mas através da aquisição de bens (LEACH, 1993, p.150). 

O Sr./ “Seu” Kilowatt, por sua vez, não estava alheio à cultura 
construída em seu país de origem, muito pelo contrário, passou a 
fazer parte de um setor que se tornou essencial na mente nos norte-
americanos e que teve muito esforço investido no sentido de parecer um 
excelente prestador de serviços. Quando o personagem representava 
a AMFORP e fazia referência aos consumidores como amigos, 
dizendo-se popular ou se inserindo como parte da comunidade, 
estava efetuando o discurso do serviço, altruísta e “benevolente”, de 
um esforço desprendido de qualquer ambição material, mas apenas 
em uma boa vontade em bem servir. 

O primeiro movimento, mais incisivo, foi o de criar afetividade, 
legitimidade e se interligar aos anseios daqueles que eram atendidos 
pelas empresas da AMFORP. No período que vai de 1936 até 1942, o 
Sr./ “Seu” Kilowatt exibia qualidades e habilidades maravilhosas, tendo 
como principal força a prontidão de seus serviços, acionados a qualquer 
hora e a qualquer momento. Estes superpoderes demonstravam a 
capacidade de atender à demanda de serviços, de levar o serviço às casas 
dos consumidores, às fábricas e ao comércio. Com botas sete léguas, o 
Sr./ “Seu” Kilowatt fazia seu trabalho com habilidade e atendia seus 
clientes, que seriam seus amigos, sempre obtendo deles uma relação de 
“confiança”. (O DIA, 20/02/1942. p. 8). Um fator componente do serviço 
é a entrega do produto, e este aspecto foi amplamente utilizado pelo 
Kilowatt até a sua saída do país. Comparando a gasolina à eletricidade 
ou produtos que se compra no mercado com a eletricidade o Kilowatt 
contava vantagem de sua entrega a domicílio, uma facilidade para seus 
consumidores. (O DIA, 29/11/1958. p.3).
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Outra marca da publicidade norte-americana e das exibições, 
desfiles e concursos de moda era a ambientação do tipo orientalista. 
Segundo Leach, os designers buscaram suprir um vazio que a nova 
cultura secularizada havia deixado, buscando o místico em povos 
orientais, com ornamentações, produções artísticas que usassem tais 
influências. E o Sr./ “Seu” Kilowatt não esteve fora desta tendência, 
apresentando-se como um ser tão poderoso como os seres místicos, 
comparado, por exemplo, com o gênio da lâmpada moderno (JORNAL 
O DIA, 23/01/1942, p.6). Segundo Leach:

A busca pelas cidades orientais nas exibições, desfiles e showrooms 
visavam algo além do glamour francês. O orientalismo simbolizou o 
sentimento de alguma coisa perdida pela cultura ocidental, um desejo 
por uma vida “sensual” mais satisfatória do que o cristianismo poderia 
endossar (LEACH, 1993, p.105. Tradução livre).

No período de guerra, ao lado da campanha de economia bélica, o 
personagem incorporou valores caros aos brasileiros, que era aqueles do 
nacionalismo, do progresso e do trabalho. A promessa de futuro norte-
americana reproduzida no Brasil significou o progresso pretendido 
pelas elites e trabalhadores brasileiros. O Sr./ “Seu” Kilowatt tornara-
se indispensável para tornar o Brasil um país desenvolvido, rumo ao 
progresso, e isso porque ele e os seus serviços prestados de maneira 
altruísta e desinteressada eram bem feitos. Como segue na imagem, 
podemos notar o tom discursivo do progresso e do desenvolvimento e 
que visou criar legitimidade. Este tipo de alinhamento, ou como estamos 
chamando em referência a Max Weber, afinidade eletiva, unia um Brasil 
desenvolvimentista autoritário com um EUA imbuído da noção de que 
o Estado deveria participar na economia e gerar o desenvolvimento em 
comunhão com o setor privado. Esta função era a base da comunicação 
do Sr. / “Seu” Kilowatt, representante da AMFORP, com o público 
brasileiro nas cidades que ele atuava. O personagem representante 
da AMFORP, o Sr./ “Seu” Kilowatt, portanto, trouxe as experiências 
norte-americanas do setor de publicidade e comércio desenvolvido 
por pelo menos 50 anos. Agindo como um instrumento da AMFORP, 
a mascote atuou nos campos empresarial e político, sendo esse tanto 
em sentido lato quanto stricto. O mais importante aspecto para gerar 
aderência pública a qualquer pauta de atuação seria se aproximar do 
público, criando afetividade e ocultando qualquer aspecto interessado 
em sua atuação no Brasil. O altruísmo seria a sua marca, por meio do 
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discurso do serviço. O que a empresa buscava era atender o seu público, 
gerando facilidades para o consumidor, mesmo que isso custasse muito 
esforço da empresa. Na pesquisa a ser executada nos próximos anos, 
pretendo avançar no tocante aos interesses da empresa AMFORP e 
aos embates ocorridos em solo brasileiro. Até aqui, encontramos uma 
atuação por meio da publicidade muito moderna e avançada, assim 
como mobilizada em momentos geopolíticos importantes. Até mesmo 
tomando empréstimo de técnicas totalitárias. Porém, vale destacar, 
nada disto teria aderência sem as experiências e o know-how existente 
nos EUA. E estas experiências chegaram ao Brasil, com a participação 
consistente do Sr./ “Seu” Kilowatt. Sutilezas novas ou velhas sutilezas 
no presente? Temos atualmente influências externas agindo no Brasil? 
Quais seriam as suas configurações? Finalizo abrindo o debate.
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Movimento de trabalhadores do campo, suas 
estratégias de luta e resistência: o caso do 

Movimento Udelinista em Cotaxé – ES (1940-1953)

Victor Augusto Lage Pena

Ao pensar a América é importante incluir o nosso território como 
pertencente a este continente. Ao compreender tal necessidade, este 
artigo se apresenta como forma, também, de reafirmar o Espírito Santo 
e o Brasil como um território americano, sobre tudo latino-americano, 
dentro desta obra que se propõe a dialogar com os aspectos culturais e 
políticos das Américas.

O continente americano, desde o seu processo de colonização 
vivencia constantes conflitos de terra. A posse do território foi disputa 
desde os processos de colonização e se perpetuam até os dias de hoje. 
Pautas como a da reforma agrária ainda geram disputas acirradas, tendo 
como respostas ações violentas de repressão. Na atualidade é possível 
perceber estas ações em diversos movimentos sociais espalhados por todo 
o continente, tendo como destaque o Movimento dos Trabalhadores 
Sem Terra, no Brasil, e o Exército Zapatista de Libertação Nacional, 
no México. Apesar de termos estes dois movimentos como destaque 
na História Latino-americana, não podemos negligenciar outros 
movimentos de trabalhadores do campo que travaram lutas em prol da 
reforma agrária, ou mesmo, no micro, uma luta de resistência em busca 
de acesso e permanência em determinado território para possibilitar a 
sua produção agrícola e sua sobrevivência.

Pensar nas lutas campesinas no nosso cenário político atual 
torna-se de extrema necessidade, pois, em 2019, ano de escrita 
deste artigo, vivenciamos um governo que valoriza o agronegócio, 
legaliza utilização de dezenas de agrotóxicos, além de deslegitimar os 
movimentos agrários. É necessário valorizar esta população que faz 
um enfrentamento direto em prol da agricultura familiar, de produção 
agroecológica e da reforma agrária. Um dos mecanismos de valorização 
destas lutas está no campo da memória. Não podemos deixar no campo 
do esquecimento as diversas lutas travadas pela população. 

A memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta 
das forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e 
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do esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos 
grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 
históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores 
desses mecanismos de manipulação da memória coletiva. (LE GOFF, 
1996, p. 426)

É preciso compreender os conflitos de memória existentes 
na nossa sociedade e também dentro da historiografia. E, para além, 
reforçar o nosso compromisso como historiadores nas construções de 
memória. E é juntamente neste contexto que se enquadra este artigo que 
surge como forma de trazer uma história da luta agrária de Cotaxé, um 
distrito de Ecoporanga, cidade situada ao noroeste do Espírito Santo, 
que foi sede do Movimento Udelinista entre as décadas de 1940 e 1950.

O Movimento Udelinista foi um movimento agrário, liderado 
por Udelino Alves de Matos, e que ocorreu em uma região de litígio 
entre os Estados do Espírito Santo e Minas Gerais. Teve início nos anos 
1940 e foi reprimido pelo Estado em 1953. Organizado por posseiros da 
região, objetivavam garantir a sua permanência no território, além de 
garantir acesso a terra àqueles que ainda não a possuíam, queriam assim 
impedir o surgimento de grandes propriedades, mantendo a região 
como lugar de pequenos produtores agrícolas. Porém, surgem na região 
fazendeiros que, teoricamente, compraram as terras, nem sempre com 
documentações verdadeiras, e por se tratar de uma região litigiosa, ora 
a documentação era do Espírito Santo, ora de Minas Gerais.

Em meio ao conflito entre posseiros e grandes fazendeiros, havia 
o conflito de limites entre os estados da federação, no caso Espírito 
Santo e Minas Gerais. A região conflituosa era denominada Vale dos 
Aimorés, e Cotaxé está localizada exatamente neste território. Vale 
ressaltar que o litígio somente foi resolvido em 1963, e hoje, o distrito de 
Cotaxé pertence ao município de Ecoporanga, atual território espírito-
santense. Com a divisão atual, o Espírito Santo ficou com os territórios 
que hoje são os municípios de Ecoporanga, Mantenópolis, Barra de São 
Francisco, Água Doce do Norte e Mucurici; e Minas Gerais, por sua 
vez, ficou com o território que hoje é município de Mantena, e parte de 
Carlos Chagas.

O litígio entre os dois estados não foi um conflito necessariamente 
violento. Temos poucos registros de trocas de tiros entre os entes 
da federação. Os maiores geradores de violência na região foram os 
conflitos por propriedades de terra traçados por posseiros e grileiros e, 
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sem um estado definido, havia pouca interferência estatal no início dos 
conflitos agrários, o que gerava uma violência descontrolada na região. 
O imaginário de uma “terra sem lei” era presente naquela comunidade, 
o que gerava um sentimento de medo no Vale dos Aimorés.

É importante frisar em que contexto este artigo se insere, pois ao 
longo das pesquisas recentes realizadas sobre a história do movimento 
agrário em Cotaxé, apresentou-se uma demanda de uma revisão 
historiográfica sobre a história do movimento. As antigas representações 
do movimento estavam carregadas de estereótipos, criados, em sua 
maioria, pelos agentes repressivos, e perpetuada pelos literários sobre o 
movimento. Mais detalhadamente essas “invencionices” estão presentes 
no terceiro capítulo do livro O Contestado Capixaba: historiografia e 
aspectos históricos; intitulado Mitos, equívocos e invencionices sobre 
o Cotaxé; escrito por Elio Ramires Garcia [et al]. Portanto, no artigo 
presente, está proposta uma nova história de Cotaxé, rompendo com os 
equívocos presentes em obras anteriores.

Antes da década de 1940, a região do Vale dos Aimorés era uma 
região ainda não colonizada. É possível encontrar registros que afirmam 
que estas terras se tratavam de vazios demográficos, principalmente 
em relatos do governo, como nos escritos de Agostino Lazzaro: “a 
imigração italiana, germânica e polonesa, entre outras, teve como 
objetivo primordial, no Espírito Santo, a colonização e o povoamento 
do grande vazio demográfico que era o seu território no século XIX...” 
(LAZZARO apud. MOREIRA, 2000, pág. 138). Esta ideia, porém, é 
bastante questionada, pois

Com um passe de mágica, as exuberantes florestas habitadas pelos 
índios tornaram-se, com a chegada do colono europeu, florestas 
vazias de gente, graças ao poder imagético do conceito de “vazios 
demográficos”. O caráter seminômade e arredio dos índios dos sertões, 
as frequentes fugas para regiões menos acessíveis à onda colonizadora, 
a política indigenista oficial de concentração da população indígena em 
aldeias controladas pelo Estado e a crescente despovoação das matas 
contribuíram, em grande medida, para forjar a ideia de que partes do 
Brasil eram, ou até mesmo sempre foram sertões sem gente (MOREIRA, 
2000, pág. 138).

Ao questionar o conceito de “vazio demográfico”, Vânia 
Losada Moreira esclarece que, apesar de ser uma região habitada 
por comunidades indígenas, ela é entendida pelo Estado como vazio 
demográfico, necessitando de uma ocupação da região por imigrantes 
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europeus, ignorando toda a existência de outros povos na região. Vale 
ressaltar que a região do Vale dos Aimorés não estava inclusa no projeto 
para receber imigrantes europeus, o que fez com que a região tivesse 
uma colonização ainda mais tardia se comparada com as demais regiões 
do Espírito Santo.

A colonização efetiva da localidade aconteceu a partir de 1940 
(SOUZA, 1998, p. 32), após o extermínio de boa parte dos indígenas que 
habitavam a região. Espalhou-se nas regiões próximas1 a notícia de que 
no Vale dos Aimorés haveria terras livres para o plantio, possibilitando 
a subsistência de trabalhadores do campo. Tal notícia provocou um 
movimento migratório intenso para a região até então desconhecida. 
Os imigrantes chegavam ao território e se apossavam de uma parte da 
terra desocupada, sendo, por isso, denominados posseiros.

Alguns anos depois da ocupação dos posseiros, deu-se o início 
a ocupação da região por fazendeiros, chamados pelos posseiros de 
“grileiros”, que se diziam proprietários destas terras, e possuíam 
documentação que comprovasse a suposta posse. Esta documentação 
nem sempre eram retiradas em cartórios do Espírito Santo. 

Pretensos proprietários, portando títulos emitidos por cartórios de 
Minas Gerais – não raro, sem qualquer amparo jurídico – passaram a 
ameaçar e agredir os pioneiros, que não aceitavam a validade daqueles 
documentos. (DIAS, 1984, p. 12).

Os processos de compra das terras nunca foram de fato 
esclarecidos, e este impasse fez com que iniciasse o conflito entre 
grileiros e posseiros em busca do domínio efetivo da terra, o que se 
tornou bastante violento, pois não havia uma intervenção efetiva de 
setores do governo, seja no âmbito estadual ou federal. Tratava-se de 
uma região de contestado, por isso não era determinado ao certo se 
aquele era um território mineiro ou espírito-santense, dificultando as 
intervenções governamentais.

No início da década de 1940, Udelino Alves de Matos chega à 
região, mais precisamente na região de Pedra da Viúva, onde hoje se 
localiza a vila de Cotaxé. Ele, assim como os demais posseiros, também 
estava em busca de terras. É complicado encontrar uma biografia desse 
personagem, pois não existem relatos que comprovam a sua trajetória. 
Sabemos apenas que é natural da Bahia, tinha pouco mais de 20 anos 

1  Leste de Minas Gerais, sul da Bahia e norte do Espírito Santo.



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

139

quando chegou à região e, por saber ler e escrever, era professor. A 
memória de Udelino como professor foi registrada no documentário 
O efêmero Estado União de Jeovah (1999), em que Vilaça entrevista 
alguns lavradores que, na infância, foram alfabetizados pelo líder dos 
posseiros. A falta de maiores informações relacionadas ao personagem 
contribui para a criação de alguns mitos relacionados a ele.

Ao citar o documentário, torna-se necessário fazer alguns 
esclarecimentos. O título do documentário faz referência ao Estado 
União de Jeovah, tese defendida pelos primeiros pesquisadores 
do tema, que não se sustentou a longo prazo. Interpretação frágil, 
sem comprovações, como apontadas em pesquisas recentes sobre o 
tema e publicadas no ano passado na obra O Contestado Capixaba: 
historiografia e aspectos históricos, organizados por Ueber Oliveira, Elio 
Garcia, Victor Pena e Leonardo Foletto, em 2018.

O Estado União de Jeová, o novo Canudos, o novo Antônio Conselheiro 
e o governo provisório nunca existiram, sendo produto das lucubrações 
mentais de Djalma Borges, os quais, divulgados pelo jornal Folha do 
Povo, posteriormente, assumidos por setores do oficialismo, inclusive 
pelo governo do Espírito Santo, mesmo que atabalhoadamente. 
(GARCIA, 2018, p. 65).

Garcia, e os demais pesquisadores, no qual me incluo, foram 
responsáveis por desmistificar uma série de teses insustentáveis sobre o 
Movimento Udelinista. Porém, não cabe neste artigo estas discussões. 
Apenas as apresento como forma de esclarecer o nome do documentário.

Voltando para a história do Movimento Udelinista, ao chegar 
à região de Pedra de Viúva, Udelino se depara com o conflito entre 
fazendeiros e posseiros, além da falta da intervenção governamental. 
Ele se integra aos posseiros, e com um tempo passa a liderá-los, afinal, 
apresenta uma imagem carismática, de um homem inteligente, sabendo 
ler e escrever. Para compreendermos os processos de dominação 
carismática devemos levar em consideração que:

em oposição a toda espécie de organização administrativa burocrática, 
a estrutura carismática não conhece nenhuma forma e nenhum 
procedimento ordenado de nomeação ou demissão, nem de “carreira” 
ou “promoção”; não conhece nenhum “salário”, nenhuma instrução 
especializada regulamentada do portador do carisma ou de seus 
ajudantes e nenhuma instância controladora ou a qual se possa apelar; 
não lhe estão atribuídos determinados distritos ou competências 
objetivas exclusivas e, por fim, não há nenhuma instituição permanente 
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e independente das pessoas e da existência de seu carisma pessoal, à 
maneira das autoridades burocráticas. Ao contrário, o carisma assume 
as tarefas que considera adequadas e exige obediência e adesão em 
virtude de sua missão. (WEBER, 1999, p. 324).

Um líder carismático, portanto, é escolhido de forma espontânea 
pelos seus seguidores e de uma forma subjetiva. Ao analisarmos o caso 
de Udelino, devemos nos atentar a algumas questões. Assim como 
os demais posseiros, Udelino chega a região sem propriedades e sem 
nenhuma titulação para que garanta o seu poder. Acredita-se que o fato 
de ele saber ler e escrever, e de alfabetizar alguns moradores da região, 
ajudou na construção do seu carisma, criando uma empatia da nova 
comunidade. Além de tudo, a inteligência possivelmente era admirada 
pelos seus seguidores. Porém alguns pontos devem ser levados em 
consideração, como a sua idade. Como um homem tão jovem, e recém-
chegado a região, consegue liderar um grupo? Por não haver formas de 
identificar com clareza os motivos da liderança de Udelino ao grupo 
de posseiros, a hipótese de uma liderança carismática se torna a mais 
adequada explicação.

No caso do Movimento Udelinista, os posseiros tinham como 
objetivo a permanência nas terras já ocupadas. É possível notar também 
que outros posseiros tinham funções específicas dentro da organização, 
de acordo com suas especificidades. Um personagem que ganha 
repercussão é o Jorge Come-cru: indígena entendido como do grupo 
pojixá2, braço direito de Udelino, descrito como indivíduo bastante 
violento. Ele seria responsável por comandar os posseiros responsáveis 
por uma luta armada, de retomada de posses dos grileiros que montaram 
algumas grandes fazendas na região.

É possível encontrar alguns relatos sobre este personagem. No 
documentário O efêmero Estado União de Jeovah (1999, 35 min.), Adilson 
Vilaça, no meio de uma entrevista, ressalta o caráter violento de Jorge 
Come-Cru. É possível também encontrar fontes relatos de assassinatos 
cometidos por ele, como em um anexo da Comissão Parlamentar de 
Inquérito que consta: “pelo que o depoente [Cristolino Cardoso] sabe 
quem matou [Izaías] foi o indivíduo de Jorge ‘Come Crú’” (ESPÍRITO 
SANTO, 1953, anexo p. 2). Como é constante a aparição de seu nome 
em alguns documentos, é possível afirmar que ele era responsável pela 

2  Atualmente, o grupo de indígenas do grupo pojixá se auto identificam como da etnia 
crenaque.



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

141

força de guerra do movimento. Vale ressaltar que seu nome aparece 
apenas em documentações repressivas ao movimento e nunca em 
fontes a favor dos posseiros. Há, portanto, a possibilidade de excessos 
na descrição do personagem e de suas violências.

Para além das atividades bélicas, existiam outras funções dentro 
do Movimento Udelinista. Sobre a sua organização é possível utilizar 
uma citação do depoimento de Cristolino Cardoso, para uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito, em 1953, período em que era prefeito de Barra 
de São Francisco, município capixaba localizado na região contestada, 
cidade sede de onde pertencia Pedra da Viúva, de acordo com ótica 
capixaba. Cristolino afirma

que o chefe do bando era Udelino Alves de Matos; que, o depoente 
pode garantir que Udelino era homem que não portava arma de espécie 
alguma; que Udelino havia organizado o agrupamento de maneira que 
havia Juiz, Fiscal, Secretário e Comissões de construção de templos; 
que, logo que chegava qualquer aderente era levado à presença do Juiz, 
perante o qual recebia as instruções de como proceder no agrupamento; 
[...] que se não soubesse lês [sic] deveria se comprometer a aprender, 
para isso, já se achava em preparação uma sala para nela serem 
ministradas as aulas de alfabetização pelo próprio Udelino; que as 
obrigações exigidas para integrar o agrupamento eram as seguintes: 1ª) 
Construir uma casa no Patrimônio; 2ª ) – plantar certa área de cereais 
na derrubada grande que lá existia; depois disso é que seria distribuída 
a área de terra, não obedecendo [sic] a distribuição a preferência do 
candidato e sim a vontade de Udelino; [...] que a impressão que teve 
de Udelino é de se tratar de um homem simples cuja intenção era fazer 
bem ao próximo e de profunda convicção religiosa; que pelo que viu 
não o movia qualquer preocupação de dinheiro. (ESPIRITO SANTO a, 
1953, anexo p. 2 e 3).

A citação acima trata-se de uma representação do o Movimento 
Udelinista, criada por Cristolino Cardoso, homem que apoiava o 
movimento. Foi possível encontrar até uma correspondência de 
Udelino de Matos, após o fim do movimento, para Cristolino, em que 
no fim escreve: “Continuo sempre sendo seu amigo” (MATOS, 1953). 
Com estas e outras informações, é possível notar que existia uma relação 
de proximidade entre o prefeito de Barra de São Francisco e Udelino. 
Devemos ter cautela em analisar algumas informações, como o não 
armamento de Udelino, pois é possível que esta negação tenha sido feita 
por Cristolino para não criar provas contra o movimento, pois se trata 
de um depoimento prestado a uma Comissão de Inquérito Parlamentar, 
que avaliava exatamente excessos de violência cometidos pela Polícia 
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Militar do Espírito Santo. Assumir a violência utilizada como estratégia 
pelo Movimento Udelinista, poderia gerar justificativa jurídica para a 
ação repressiva do estado.

Porém, a citação de Cristolino é de grande importância para 
compreendermos inicialmente do que se tratava o movimento e de 
como ele se organizava. Era uma comunidade agrícola que desejava 
trabalhar com a ideia de pequenas propriedades de terras em que todos 
tivessem acesso a ela. Para além do objetivo principal do movimento, 
é importante notar que havia, também, um incentivo a alfabetização, 
além de uma divisão organizacional do trabalho. Era, portanto, um 
movimento preocupado com sua organização e desenvolvimento dos 
seus participantes.

Retornando aos objetivos do Movimento Udelinista, não foi 
possível traçar com precisão o seu projeto, devido a inexistência de 
documentos criados internamente. As documentações existentes 
são externas, criadas pela imprensa ou pelo estado. O único jornal 
que declaradamente apoiava o Movimento Udelinista, o jornal Folha 
Capixaba, afirma que “em verdade, o que os posseiros, dirigidos por 
Udelino de Matos, fizeram foi defender as suas posses e resistir às 
violências incríveis da polícia” (SANGRENTA, 1955, p. 04). O jornal 
se referia a resistência dos udelinistas contra a repressão policial 
constante.

Porém, foi possível encontrar alguns objetivos principais do 
Movimento Udelinista. O maior deles era a redistribuição de terras 
entre os que viviam na região. Até o major Djalma Borges, principal 
militar repressor dos posseiros reconhecia, de acordo com Dias, que os 
objetivos era “dividir todas as terras do norte do Estado, em pequenas 
áreas, para distribuí-las com os lavradores pobres” (BORGES apud 
DIAS, 1984, p. 57). As ideias propostas pelo Movimento Udelinista 
muito se assemelham a ideia de reforma agrária, porém não utilizavam 
o termo, provavelmente, por não dialogar diretamente com os demais 
movimentos agrários do Brasil e da América Latina.

Além desse objetivo principal, foi possível encontrar intenções 
secundárias, como encontrado na imprensa mineira:

Aproveitando a oportunidade o sr. Udelino Alves de Matos está 
interessando também em conseguir do governador Juscelino 
Kubitschek a criação de escolas e posto médico na localidade de Canela 
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Dema, distrito de Jeová, município de Carlos Chagas. (SOLDADOS, 
1953, p. 07).

Udelino, representando os posseiros em Belo Horizonte, foi pedir 
ajuda ao governador mineiro da época, Juscelino Kubitschek. Notamos 
que além da redistribuição de terras, Udelino se preocupa com a 
infraestrutura do lugar, lutando também por escolas e posto médico.

Outro ponto importante a ser analisado nesta reportagem é que 
quando Udelino fala do distrito de Jeová3, ele afirma que se trata de 
um distrito de Carlos Chagas, uma cidade mineira. Porém, quando 
ele está no Espírito Santo, o distrito é entendido como pertencente à 
Barra de São Francisco, cidade espírito-santense. Udelino apresenta-se 
como um líder consciente da situação política da região. Estando ele 
em uma região limítrofe entre Minas Gerais e Espírito Santo, e uma 
região contestada, Udelino transitava, pedindo ajuda ora ao governo do 
Espírito Santo e ora ao governo de Minas Gerais.

Não havia, portanto, uma reivindicação exata de identidade, seja 
ela de mineiro ou de espírito-santense. Precisamos compreender o 
Movimento Udelinista como um movimento de fronteira, sendo assim, 
torna-se necessário compreender o território de fronteira.

Situada nesse espaço vivido em fronteira, a articulação social da 
diferença é uma negociação complexa, sempre em processo, em que as 
minorias, isoladas por imposição dos grandes centros de poder e sem 
privilégios, buscam o direito de se expressar. (COSTA, 2002, p. 57).

Exatamente por estarem isolados dos grandes centros, seja 
espírito-santense ou mineiro, a população do Vale dos Aimorés não 
havia condicionado sua identidade em nenhum dos dois estereótipos. 
Podendo transitar entre elas em suas estratégias de luta e negociação. 
Buscavam, de alguma maneira, visibilidade ao que ocorria na região, pois 
estes espaços periféricos não possuem expressividade, principalmente 
pelos poderes, estatais e da imprensa, estarem centralizados nas capitais. 

Em mais uma busca por reconhecimento do território e do 
Movimento Udelinista, Udelino Alves de Matos vai à capital do Brasil, 
na época o Rio de Janeiro, tentar falar com Getúlio Vargas. Prática 
muito comum entre as classes populares da época. Vargas tinha uma 

3   Território em que hoje se encontra o distrito de Cotaxé. Na época também conhecido 
como Pedra da Viúva. Não foi possível precisar porque havia dois nomes para tratar da mesma 
região, muito menos como foi o processo de construção do atual nome de Cotaxé.
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imagem construída como “pai dos pobres” e era muito comum que 
trabalhadores, tanto das cidades quanto do campo, o procurassem em 
busca das mais diversas formas de ajuda. Estas cartas ao presidente eram 
tão comuns que até geraram um trabalho historiográfico de Vanderlei 
Vazelesk Ribeiro, intitulado Cartas ao Presidente Vargas: outra forma 
de luta pela terra. Em seu trabalho ele afirma que:

pode-se perceber não apenas que o regime Vargas buscou atuar no 
meio agrário, mas que os trabalhadores, inclusive os do campo, também 
buscaram aproveitar o discurso oficial para atingir objetivos como o 
acesso à terra, a resolução de conflitos agrários ou, mais simplesmente, 
meios para trabalhar, como enxadas ou recursos financeiros (RIBEIRO, 
2008, p. 54).

Percebemos, portanto, que o Movimento Udelinista não foi o 
único a solicitar ajuda ao governo federal, outros lavradores, de forma 
individual ou coletiva, também solicitavam auxílio ao presidente. Nem 
todos os pedidos estavam relacionados à disponibilidade de terras. 
Haviam outros pedidos com solicitação de crédito para investir nas 
lavouras ou materiais, como enxadas, para garantir o trabalho na terra. 
Porém, a maior parte dos pedidos eram similares os de Udelino, que 
buscavam a garantia do acesso a terra pelos pequenos agricultores.

Apesar de Udelino ter utilizado estratégias comuns à luta agrária 
da época, sua ida ao Palácio do Catete teve repercussão na imprensa 
carioca.

Encontra-se nesta capital hospedado no Albergue da Boa Vontade, o Sr. 
Udelino Alves de Matos, que veio ao Rio especialmente para entregar 
ao presidente da República um memorial contendo 866 assinaturas de 
lavradores radicalizados na zona contestada entre os Estados de Minas 
Gerais e do Espírito Santo, que estão sendo vítimas de toda a sorte de 
violências de parte dos ricos “grileiros” e assim ameaçados de perderem 
suas terras (O JORNAL, 1952 apud VILAÇA, 2007 a, p. 269).

Esta reportagem mostra como Udelino era um líder articulado, 
e procurou a imprensa para dar repercussão a suas lutas. Dando 
continuidade na reportagem, encontra-se uma breve entrevista com 
Udelino, em que ele afirma:

Cheguei ao Rio no dia 23, e no mesmo dia fui ao Palácio do Catete 
onde fiz a entrega do memorial contendo 866 assinaturas de lavradores 
ameaçados. Infelizmente não pude me avistar com o presidente que, 
na ocasião estava na Bahia. Agora que já voltou, espero ser recebido 
para dizer-lhe de viva voz tudo que estamos sofrendo. A nossa última 
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esperança – terminou o Sr. Udelino Alves de Matos – repousa agora 
no Sr. Getúlio Vargas. Tenho fé de que ele não nos faltará com seu 
auxílio e o poder da sua autoridade na defesa dos nossos direitos de 
trabalhadores (O JORNAL, 1952 apud VILAÇA, 2007 a, p. 270).

Nota-se que Udelino tinha esperança que Getúlio Vargas ajudaria 
os camponeses de Cotaxé, sentimento comum em muitos trabalhadores 
rurais ou urbanos. Apesar de não ter sido possível localizar o memorial 
escrito por Udelino, foi possível localizar o documento de resposta ao 
pedido de ajuda, em que consta:

Exmo. Sr. Secretário da Presidência da República.

Restituindo o processo em que Udelino Alves de Matos, interessado em 
adquirir terras de propriedade da União no Estado do Espírito Santo, 
a fim de, juntamente com outros lavradores, dedicar-se à agricultura, 
comunico a V. Exa., de ordem do Sr. Ministro, não ser possível o 
atendimento do pedido, por falta de amparo legal (BRASIL, 1952, s/p).

Nota-se, pela resposta, que Vargas não atende as expectativas 
de Udelino, negando seu pedido de ajuda. Procedimento padrão na 
maior parte dos pedidos protocolados ao presidente da república. De 
acordo com Ribeiro (2008), a maior parte dos apelos de trabalhadores 
do campo, analisados por ele, ou eram negados, ou encaminhados aos 
governos estaduais.

Com os documentos citados, conseguimos entender, 
minimamente, do que se tratava a carta de Udelino ao presidente 
Vargas. Ele pedia terras da União para legitimar a propriedade dos 
posseiros da região de Pedra da Viúva, atual Cotaxé. Tratava-se então 
de uma tentativa de ocupação de terras devolutas ou da obtenção do 
direito legal sobre as terras ocupadas pelos posseiros. 

Como podemos notar no documento citado acima, o pedido 
de Udelino foi negado, portanto, não tinha um apoio de Getúlio 
Vargas. Porém, existem relatos que afirmam que ele dizia ter o apoio 
do presidente. O líder dos posseiros passa a se denominar responsável 
pela distribuição de terras na região. É possível encontrar relatos com 
tal afirmação como documentos da Secretaria de Agricultura, Terras e 
Colonização:

o senhor Diretor da Divisão de Terras e Colonização acaba de me dar 
conhecimento dos expedientes [...] nos quais relata que grupos de 
homens armados, sob a chefia ou orientação de UDELINO ALVES 
DE MATOS – nas regiões de PEDRA DA VIÚVA, RONCO, 2 DE 
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SETEMBRO, JABOTI e adjacências do município de Barra de São 
Francisco, procuraram despejar posseiros das terras que ocupam e 
trabalham, sob o pretexto de que estão a mando do Presidente Getúlio 
Vargas e que são eles as únicas autoridades de repartirem as terras 
(ESPÍRITO SANTO, 1953 apud VILAÇA, 2007 a, p. 275).

A primeira dúvida que surge é se esta afirmativa foi criada pelo 
Estado do Espírito Santo, para deslegitimar o movimento, ou se Udelino 
realmente utilizava-se do fato de ter ido ao Palácio do Catete para 
afirmar ter recebido ordens de Getúlio Vargas. Porém, devemos notar 
um outro ponto curioso da citação acima. Nela consta que Udelino e 
seu grupo “procuraram despejar posseiros”, porém, em nenhum outro 
documento foi possível encontrar que Udelino despejava posseiros. Ao 
contrário, encontramos nas demais fontes que Udelino lutava junto com 
os posseiros a fim de garantir a permanência dos pequenos agricultores 
em seus territórios.

Apesar de ser um documento controverso, e pouco confiável, foi 
possível encontrar uma carta assinada por Udelino Alves de Matos, em 
que ele solicita a desocupação de terras. 

Ilustríssimo Sr. Agustavo

Segue aqui este bilhete lhe pedindo que o senhor, que o diretório manda 
lhe pedir que o senhor desocupe a mata com urgência; nada mas [sic] 
com ordem do Delegado de Mata (MATOS, [s.d] apud VILAÇA, 2007 
a, p. 281).

Não sabemos ao certo de quem foi o senhor Agustavo. É pouco 
provável que ele seja também um posseiro, como afirma o documento 
citado anteriormente, pois Udelino lutava pela permanência dos 
posseiros em suas terras, redistribuindo as grandes propriedades. As 
hipóteses possíveis são, ou ele era um posseiro com muitas terras, sendo 
necessário à sua redistribuição, ou se tratava de um grileiro, chegando 
posteriormente e ocupando grandes propriedades.

Apesar de não conseguirmos solucionar a questão do senhor 
Agustavo, estes documentos são importantes para compreendermos 
o discurso de Udelino em relação ao apoio de Vargas. Nota-se que 
ele, mesmo não tendo o apoio do presidente da república, passa a se 
denominar “Delegado de Mata” e a fazer uma espécie de reforma agrária, 
solicitando a saída de alguns grandes proprietários para redistribuir as 
terras entre os posseiros.
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Não sabemos ao certo o porquê Udelino se intitula “Delegado de 
Mata”. Pode ser uma titulação, teoricamente, vinda da presidência, o 
que caracterizaria em uma utilização falsa de titulação; ou pode se tratar 
de um poder interno, vindo dos próprios posseiros, sendo assim um 
representante.

Toda esta movimentação dos udelinistas incomodava os 
fazendeiros. Esses, por sua vez, passaram a solicitar auxílio ao governo 
espírito-santense. Atendendo aos pedidos, a região passou a ter uma 
ocupação militar mais efetiva. Começaram, então, os momentos 
de repressão contra os posseiros, o que acabou gerando ainda mais 
violência na região. O movimento ficou ameaçado e mais fragilizado, 
pois passou a ser perseguido também por militares. A maior ação 
repressiva ocorreu em fevereiro 1953, quando os policiais fizeram um 
cerco na casa de tábua, local de encontro e reuniões dos udelinistas. 
Aconteceu então um tiroteio em que várias pessoas desapareceram. Não 
há registros do assassinato de Udelino nesta ocasião, e na dificuldade 
de provar que o líder ainda estava vivo, a bibliografia passou a tratá-lo 
como um desaparecido. “Udelino Alves de Matos desaparece da região, 
acabando o sonho de criação do novo Estado”4 (DIAS, 1984, p. 60).

Ao buscar fontes na imprensa sobre o Movimento Udelinista, foi 
possível encontrar alguns documentos que nos deram maiores detalhes 
sobre o que aconteceu com Udelino após a repressão policial que 
ocorreu no mês de fevereiro de 1953. No sétimo dia do mês seguinte, o 
jornal Folha do Povo publicou uma matéria sobre a ação policial contra 
os posseiros e suas primeiras consequências. Este jornal, de oposição ao 
movimento, afirma que

o Capitão AMADO RIBEIRO DOS SANTOS, delegado de Barra de São 
Francisco, remeteu para a localidade, onde se verificou o de-[ilegível] 
contingente policial para dar caça a UDELINO e JOÃO PIEDADE. – os 
dois únicos que conseguiram fugir. (GRAVES ACONTECIMENTOS, 
1953, p. 04).5

Este jornal nos dá a primeira informação necessária para 
compreendermos o que aconteceu com Udelino após a repressão 

4  Luzimar Nogueira Dias, um dos primeiros pesquisadores de Cotaxé, também trabalhava 
com a hipótese de criação de um novo estado pelo Movimento Udelinista, o Estado União de 
Jeovah, como já foi esclarecido anteriormente.

5  Trata-se de um jornal em um estado de conservação baixo, contendo partes manchadas 
e comidas por insetos. Foi utilizada sua versão digitalizada que também possuí partes ilegíveis. 
Por isso foi omitida a parte ilegível do documento.
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policial. Apesar da dificuldade de compreensão de partes do jornal 
citado por falta de conservação do material, é possível compreender 
que Udelino, junto com o outro posseiro, João Piedade, conseguiram 
fugir dos policiais na empreitada repressiva. A questão agora se torna: 
O que aconteceu com Udelino após a fuga? A caça aos fugitivos foi 
bem-sucedida? 

Podemos alinhar esta informação com informações contidas no 
livro de Luzimar Nogueira Dias, O massacre em Ecoporanga, em que 
consta um relatório do Major Djalma Borges afirmando que 

Udelino fugiu e, segundo boatos que ouvi, levou a importância superior 
a Cr$80.000,00, dinheiro que os seus companheiros depositavam em 
duas mãos, de donativos que recebia de seus protetores e do roubo feito 
na fazenda do sr. Gustavo de Oliveira (DIAS, 1984, p. 58).

Toda essa discussão sobre a fuga de Udelino aparece, mais 
detalhadamente, em outro trecho do livro de Dias. De acordo com o 
autor, e com o senhor Genuíno, por ele entrevistado:

Numa das tardes de março [...] dois homens se aproximam rapidamente. 
Genuíno reconhece logo um deles. É o filho Romualdo. O outro rapaz, 
cerca de 30 anos, estranho, veste roupas rasgadas e carrega uma bolsa de 
couro às costas. Como o dono, a bolsa apresenta um estado lastimável, 
esgarçada, com muitas perfurações. [...] Seu nome é Udelino Alves de 
Matos.

Romualdo fala que Udelino tentava regularizar a situação dos posseiros 
em Cotaxé, quando ele e seu grupo foram violentamente atacados 
por uma captura comandada pelo major Djalma Borges, enviado do 
governador capixaba Jones dos Santos Neves.

Udelino havia escapado ao cerco militar no povoado de Santa Teresinha 
e conseguido chegar até a posse de Romualdo, sob cerrado tiroteio. As 
perfurações na bolsa foram provocadas pelos tiros. As roupas, resultado 
de uma corrida louca pelas matas.

[...] O fugitivo saiu da propriedade, dizendo que falaria com Getúlio 
Vargas de qualquer maneira.

Nunca mais foi visto pela família de Genuíno (DIAS, 1984, p. 66/67).

Logo a primeira obra sobre o Movimento Udelinista já afirmava que 
Udelino havia fugido da região. Porém, nunca foram encontrados outros 
documentos que comprovassem tal fuga. Esta afirmativa de Luzimar 
Dias foi construída com base nas entrevistas realizadas com o senhor 
Genuíno da Gama, e por ser uma fonte oral a única que confirmava a 
fuga, chegou a ser vista com desconfiança pelos demais pesquisadores.
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Porém, na construção desta pesquisa, foi possível encontrar novas 
fontes e compreender melhor quais foram os caminhos traçados por 
Udelino após a fuga da região contestada. Em 20 de março, cerca de um 
mês após a repressão policial, o jornal Estado de Minas publicou uma 
reportagem afirmando que o líder udelinista esteve em sua redação:

Ontem aqui esteve o sr. Udelino Alves de Matos, que credenciado por 
certa de 900 famílias posseiras na região contestada, foi à capital da 
República, para solicitar ao presidente Getúlio Vargas providências 
em defesa dos prejudicados vindo depois a Belo Horizonte para 
pleitear idênticas medidas ao governador do Estado (SOLDADOS, 
1953, p. 07).

Esta nova fonte em muito dialoga com relatório de Djalma Borges 
em que afirma que Udelino fugiu com Cr$80.000,00 objetivando 
chegar ao Rio de Janeiro para falar, novamente, com o presidente 
Getúlio Vargas. Somando as informações destes documentos, 
podemos concluir que, ao escapar da ação policial, o líder dos posseiros 
conseguiu ir ao Rio de Janeiro pedir ajuda novamente a Vargas, e 
depois foi a Belo Horizonte conversar com Juscelino Kubistchek 
para a mesma finalidade. O apelo ao governador de Minas pode ter 
ocorrido por não ter o apoio declarado do presidente.

O ponto interessante desta descoberta é poder entender que 
Udelino não morreu no ataque policial, como alguns pesquisadores 
suspeitavam devido a desaparição. De fato, ele conseguiu fugir e 
buscou articulações externas ao movimento. 

Em uma carta enviada ao prefeito de Barra de São Francisco, 
Cristolino Cardoso Udelino escreve sobre as promessas de ajuda feitas 
por JK, ele também afirma que os “telegramas que tinha recebido do 
Governo [federal] não passavam de desculpas vãs, na realidade nada ia 
ser atendido” (MATOS, 1953, s/p). Notamos assim, que o governo de 
Vargas não declarou ajuda aos udelinistas. Se a ajuda veio de alguma 
entidade pública, veio do governo mineiro, por meio de Juscelino 
Kubistchek.

Esta suposta ajuda de JK ao movimento reaparece na imprensa 
carioca em 1956, ano em que Juscelino assume a presidência da 
república. O jornal Diário da Noite, de 13 de julho de 1956 apresenta 
uma reportagem intitulada Mais de 1.000 lavradores gratos a Juscelino, 
em que consta uma entrevista com Udelino Alves de Matos.
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O sr. Udelino Alves de Matos, lavrador na região contestada [...] veio ao 
DIÁRIO DA NOITE para cumprir, também por delegação de mais de 
1.000 lavradores da citada região, uma dívida de gratidão para com o ex-
governador de Minas Gerais, hoje presidente da República. Vinham eles, 
desde 1952, sendo espancados, espoliados e expulsos de suas terras, por 
“grileiros” a cujos serviços estavam soldados da polícia espírito-santense. 
Foi quando o sr. Juscelino Kubitschek, então governador de Minas Gerais, 
atendendo a um memorial, mandou apurar os fatos e tomou medidas tão 
imediatas e enérgicas que devolveu a mais de 1.000 lavradores daquela 
zona a tranquilidade do reconhecimento e proteção de seus direitos. 
Nunca mais sofreram eles qualquer sanção e ainda hoje gozam das 
benéficas providências do sr. Juscelino Kubitschek (MAIS, 1956, p. 04).

Apesar de não conseguirmos compreender qual foi a ajuda efetiva 
de Juscelino aos posseiros da região contestada, notamos que Udelino 
a agradeceu. Soa estranho vê-lo afirmando que as medidas do governo 
mineiro devolveram “tranquilidade do reconhecimento e proteção dos 
direitos” dos posseiros, pois sabemos que a luta por propriedades de 
terras na região continuava em 1956, com o apoio do Partido Comunista 
do Brasil. 

A partir do mesmo exemplar do Diário da Noite, podemos 
concluir também que Udelino, apesar de ter desaparecido da região 
de Pedra da viúva, com certeza não morreu em repressões policiais da 
região. Ele manteve-se vivo, no mínimo, por mais três anos, estando 
no Rio de Janeiro em 1956. Não foram encontradas informações 
posteriores de Udelino, o que pode ter algumas explicações possíveis. 
Seu desaparecimento da imprensa pode ser explicado por não ter 
mais uma forte influência política, como teve na região contestada. É 
possível trabalhar com a hipótese de que ele, por ter envolvimento com 
questões agrárias, sendo comparado a um comunista, teria mudado 
de nome durante a ditadura civil-militar brasileira, a fim de fugir de 
perseguições políticas. Ao menos podemos concluir que o líder dos 
posseiros de Cotaxé manteve-se vivo e, apesar de não ter voltado à 
região, tentou manter suas articulações políticas, principalmente com a 
ida de Juscelino Kubistchek para a presidência da República. 

Outra questão curiosa sobre Udelino Alves de Matos é em 
relação a sua aparência física. Antes de 2016, não havia em nenhum 
outro trabalho historiográfico ou jornalístico uma fotografia do líder 
dos posseiros. Esta questão ficou como um mistério no imaginário dos 
pesquisadores do tema e moradores da região.6

6  A primeira publicação dessas fotografias ocorreu na dissertação de mestrado deste 
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A falta de uma imagem de Udelino incomodava principalmente 
a imprensa. Em uma matéria memorial sobre o Movimento Udelinista, 
ao descrever Udelino o jornal A Tribuna afirma: “Magro, alto e sempre 
usando terno preto, Udelino, que não gostava de fotografias, recorria à 
Bíblia para unir os camponeses” (SEGATTINI, 2010, p. 18). É preciso 
compreender também a série de estereótipos existentes nesta frase do 
jornal. Porém, a matéria se apropriou no fato de não existirem foto do 
líder, para afirmar que ele não gostava de ser fotografado. Apesar de 
conter diversos estereótipos na afirmação do jornal, focaremos aqui a 
análise na relação que Udelino teria com fotografias. Foram encontradas 
duas fotos do líder camponês em dois jornais, no jornal Diário da Noite, 
de 1956, em que agradece a ajuda de Juscelino Kubistchek (Fotografia 
01); e no Estado de Minas, de 1953, no qual relata sua ida a Belo 
Horizonte para pedir ajuda ao governo mineiro (Fotografia 02). 

Tratam-se de imagens sem muita qualidade, pois foram obtidas 
por meio de jornais antigos, pesquisados em versões digitalizadas. Não 
se pretende aqui fazer qualquer análise detalhada sobre estas imagens, 
porém, elas se tornam interessantes na construção de um personagem 
de resistência política, camponês, negro e jovem. Estas características 
possibilitam outras pesquisas futuras, além de ajudar no combate 
de construções estereotipadas sobre o líder e facilitar a utilização do 
personagem no ensino de História.

Após o suposto desaparecimento de Udelino, o movimento 
dos posseiros não desapareceu da região. Já haviam militantes do 
Partido Comunista do Brasil em Pedra da Viúva mesmo antes do 
desaparecimento de Udelino. Francisco Rosa, também conhecido como 
Chico Rosa, já representava o partido na região e buscava dialogar com 
o Movimento Udelinista. Um outro representante do PCB na região foi 
Zé das Virgens, que, de acordo com relatos orais de sua filha, Janda das 
Virgens Caiado (2015), ele chegou na região em 1952, ano anterior ao 
desaparecimento de Udelino.

Segundo Chico Rosa “Udelino foi uma pessoa importante. 
Nós trabalhamos muito juntos com os camponeses” (O EFÊMERO, 
1999, 32’42’’). Apesar de Chico Rosa não afirmar com clareza que 
eles trabalhavam juntos entre si, nota-se uma sintonia, pois os dois 
mesmo autor: PENA, Victor Auguto Lage. Os posseiros de Cotaxé e o Movimento Udelinista: 
Conflitos de representação. Dissertação (Mestrado em História). Programa de Pós-graduação 
em História: poder e linguagem, Universidade Federal de Ouro Preto, 2016.
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trabalhavam junto com os camponeses. É importante notar na 
entrevista relatos de uma convivência entre estes dois personagens. Não 
conseguimos muitos detalhes sobre este convívio, mas nota-se que ele 
existiu.

Zé das Virgens, por sua vez, chega à região de Pedra da Viúva 
em 1952, ano anterior da repressão ao Movimento Udelinista. Porém, 
diferente de Chico Rosa, não há nenhuma referência de convívio de Zé 
das Virgens e Udelino. Em entrevista com a filha de Zé das Virgens, 
Janda das Virgens Caiado afirma que nunca soube de contato de 
Udelino com o seu pai, mas por ser adolescente na época, não dá certeza 
se houve convivência entre eles ou não. A única coisa que Janda soube 
dizer sobre Udelino foi que “ele vivia foragido. Ele poderia ter ação ali, 
mas era uma coisa, para mim, desconhecida” (CAIADO, 2015, s/p).

O PCB passa então a organizar na região um movimento 
agrário articulado com as demais militâncias comunistas no Brasil. 
Sua organização dura, de forma legal, até 1964, quando houve o golpe 
civil-militar. Durante a ditadura há resistência campesina, porém de 
forma clandestina. Após o fim da ditadura o movimento agrário na 
região retoma suas atividades fora da clandestinidade. Hoje é possível 
encontrar assentamentos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST) na região.

Vale frisar que o caso de Cotaxé não era um caso isolado. O 
problema de distribuição de terras sempre foi um problema que atingiu 
todo o território nacional.

Pompeu Accioly Borges declara que, em 1950, 149 mil, ou 8% dos 
proprietários, possuíam 75% da terra em propriedades privadas. De 
fato, havia sessenta propriedades de mais de 100 mil hectares cada 
uma. [...] O que as cifras acima indicam é que houve e ainda há um 
grupo numericamente pequeno de grandes proprietários de terras que 
pertencem à classe mais elevada, educada, e um grupo numericamente 
grande de pequenos proprietários, posseiros de terras devolutas, 
meeiros e trabalhadores agrícolas (OBERG, 2009, p. 185)7

Nota-se que o problema, que ainda persiste até os dias de hoje, 
de grandes concentrações de terras na mão de poucos latifundiários 
atingia todo o território nacional. Vale lembrar as relações de poder que 
são estabelecidas nestes cenários de possuidores e não possuidores de 
bens, e de modos de produção. Devemos lembrar que a terra também 

7   Texto publicado originalmente de 1957.
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é um meio de produção, tanto para a agroindústria, como geradora 
de produtos capazes de gerar lucro, quanto para o pequeno agricultor 
que precisa da terra para produzir seus próprios materiais de consumo 
e alimentos, além de produtos para venda, mesmo não precisando se 
enquadrar na lógica macroeconômica.

A forma pela qual a propriedade material é distribuída entre várias 
pessoas, que competem no mercado com a finalidade de troca, cria, em 
si, oportunidades específicas de vida, o que constitui um fato econômico 
bastante elementar. Segundo a lei da utilidade marginal, esse modo 
de distribuição exclui os não-proprietários da competição pelos bens 
muito desejados; favorece os proprietários e, na verdade, lhes dá o 
monopólio para a aquisição desses bens (WEBER, 1963, p. 212).

Para quebrar com este monopólio dos possuidores dos meios 
de produção, no caso do campo, dos latifundiários, surgem os 
movimentos agrários, como o Movimento Udelinista. Independente 
de sua abrangência, os movimentos do campo tornam-se necessários 
para questionar e tentar modificar a realidade brasileira, e latino-
americana, de grandes acúmulos de riquezas e poder na mão de poucos. 
Seja por meio de Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) 
articulado em todo país, ou em pequenos exemplos como o caso do 
Movimento Udelinista, é necessário valorizar as ações que almejam 
uma redistribuição de terras no campo, ou seja, a reforma agrária.
Fotografia 01: A esquerda o jornalista do Estado de Minas, e a direita Udelino Alves de Matos 

(SOLDADOS, 1953, p. 07).
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Fotografia 02: Udelino Alves de Matos na redação do Diário da Noite (MAIS, 1956, p. 04).
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“Recuerden nuestra historia de duelo sin perdón/ 
por más que el tiempo pase no hay que olvidar”: 
a “Cantata Popular de Santa María de Iquique” 

como instrumento de rememoração e luta 
política no Chile em 1970.

Ulisses Malheiros Ramos

A Nueva Canción Chilena foi um movimento musical surgido 
entre os anos 1960 e 1970, composto por artistas que promoviam nas 
letras de suas canções críticas sociais e políticas, questionando o sistema 
capitalista vigente e suas consequências às camadas mais populares 
da sociedade chilena. Além disso, nos aspectos formais das canções 
os músicos matizavam ritmos do folclore chileno e, por vezes, ritmos 
folclóricos de outros países latino-americanos. Para além da estética de 
suas canções, a utilização de referências a ritmos folclóricos configurava 
uma busca pela valorização destes ritmos que se marginalizavam 
diante da entrada constante de aspectos culturais internacionais que se 
tornavam comuns de acordo com o desenvolvimento e expansão dos 
meios de comunicação (GARCIA, 2005, p. 16-17). Estas características 
possibilitam situar o movimento tanto no cenário cultural como no 
político. 

O movimento possuiu como precursora, a musicista e artista 
plástica Violeta Parra, a qual, nos anos 1950, realizou incursões pelo 
interior do Chile com a finalidade de observar artistas que mantinham 
as tradições musicais folclóricas, entre ritmos e instrumentos. Como 
resultado de suas incursões, Violeta Parra agregou à sua música 
instrumentos e ritmos chilenos que não possuíam visibilidade para 
além de seus locais de origem (ALVARADO, 2004, p. 57). Não obstante, 
os conhecimentos obtidos por Violeta Parra ultrapassaram os aspectos 
formais das canções, uma vez que a musicista observou em diversos 
locais por onde passou a realidade do interior do país. O Chile possuía 
problemas sociais graves, inclusive, relacionados a participação da 
população nas tomadas de decisão do Estado, sobretudo em relação às 
pessoas do campo. A maioria dos chilenos não participava das eleições e 
possuía condições de vida precárias em relação a uma minoria abastada 
(AGGIO, 1993, p. 17). Isto posto, o abandono do camponês convivendo 
com a fome, a retratação de enfrentamentos e prisões figuraram letras 
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compostas por Violeta Parra. Assim suas canções passaram a ter um 
aspecto de denuncia e crítica à realidade social chilena. Estes aspectos, 
que influenciaram músicos posteriores, sintetizam parte da produção 
da Nueva Canción, que obteve suas nuances e uma variedade de canções 
e grupos que impossibilitam uma maior generalização. 

As compilações realizadas por Violeta Parra foram transmitidas 
aos músicos mais jovens nos anos 1960, a exemplo de seus filhos, 
Ángel e Isabel Parra, Víctor Jara e o grupo Quilapayún. Os músicos se 
reuniam em um estabelecimento aberto pelos filhos de Violeta Parra, a 
Peña de Los Parra1, local que sediou a confluência de ideias geradoras 
da produção da Nueva Canción, que alcançou maior repercussão entre 
o fim dos anos 1960 e início dos anos 1970.

O contexto em que o movimento se formou era marcado pelos 
desdobramentos da Guerra Fria, que influenciava fortemente as 
relações internacionais, marcadas pelas disputas por influência entre os 
Estados Unidos e a União Soviética, representando dois polos político-
econômico antagônicos. Na América Latina, por exemplo, após a vitória 
da Revolução Cubana, em 1959, e sua afirmação como comunista no 
início da década de 1960, os Estados Unidos passaram a temer outras 
sublevações como a ocorrida em Cuba. Para tanto, tomaram algumas 
medidas para evitá-las, a exemplo da Aliança para o Progresso, que 
consistia em um acordo em que os Estados Unidos ofereciam apoio 
aos países latino-americanos para realizar reformas e políticas capazes 
de aliviar os problemas sociais existentes. O Chile, com uma grave 
desigualdade social, foi um dos países a assinarem o acordo.

Em 1964, em meio a este contexto, Eduardo Frei Montalva foi 
eleito com um plano de governo reformista, respaldado pelos acordos 
da Aliança para o Progresso e conveniente aos problemas sociais do país 
(YOCELEVZKY, 1987 p. 135). Entretanto, o governo não obteve o êxito 
esperado e acabou por sofrer críticas tanto das camadas populares como 

1  Local onde se tocavam músicas folclóricas alternativas ao cenário vigente e se consumiam 
comidas e bebidas, em um ambiente mais intimista A Peña foi reproduzida em vários locais 
diferentes, tais como sindicatos, e se tornaram locais de referência em espaços de reprodução 
de canções de raiz folclórica e exposição de novos artistas deste gênero. SCHMIEDECKE, 
Natália Ayo. “Tomemos lahistoriaennuestras manos”: utopia revolucionária e música popular 
no Chile (1966-1973). 297 f. Dissertação (Mestrado) – Curso de História, Faculdade de 
Ciências Humanas e Sociais, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, 
Franca, 2013. p. 42. Disponível em: <https://acervodigital.unesp.br/handle/11449/93254> 
Acesso em: 6 mai. 2019.
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das camadas mais abastadas da sociedade. Um dos planos, por exemplo, 
era a implementação da Reforma Agrária, que fracassou em sua execução 
e gerou revoltas – por um lado sua realização feria os interesses de parte 
da elite e, por outro, sua não realização atingia os camponeses (Ibidem, 
p. 180 e 211). Este governo foi alvo de críticas pelos músicos da Nueva 
Canción. Fatores como as relações com os Estados Unidos também 
foram criticados pelos músicos, pois se posicionavam contrários ao 
imperialismo norte-americano, defendendo uma identidade nacional 
chilena pautada em aspectos internos (ROLLE, 2005, p. 6).

A maioria dos músicos que compôs o movimento era militante 
de partidos de esquerda ou era integrante de movimentos sociais. E o 
posicionamento político dos artistas, ainda que não necessariamente 
tenha influenciado todas as canções e seus temas, os levou a atuar 
politicamente como artistas militantes. Os músicos do movimento 
apoiaram publicamente a candidatura do socialista Salvador Allende, 
da Unidade Popular, com o intuito de contribuir com a realização de 
um plano popular de governo, que tinha como singular planejamento a 
construção de um Chile socialista democraticamente, evento peculiar 
que ficou conhecido como a “via pacífica ao socialismo”. Ainda 
que houvesse um reconhecimento dos eventos ocorridos em Cuba 
e os debates sobre uma revolução aos moldes cubanos tenham sido 
constantes no interior da esquerda chilena, os meios democráticos se 
sobrepuseram, principalmente com as reais possibilidades de vencer 
as eleições.2 

A Unidade Popular possuía como prioridades a estatização de parte 
dos meios de produção, a elevação da participação das classes populares 
na decisão do estado e uma ordem institucional que configurasse um 
Estado Popular (BORGES, 2013, p. 86). Não obstante, o governo sofreu 
boicotes e teve que lidar com certas crises que fugiram ao seu controle. 
Ainda que boa parte da população tenha apoiado o governo durante os 
anos em que a UP esteve no poder, em 11 de setembro de 1973, o correu 
o golpe militar que deu início à ditadura chilena.

2  O Chile, entre a década de 1930 e 1973, obteve uma sequência ininterrupta de presidentes 
eleitos, o que levou a ser um traço importante entre os partidos a defesa da democracia. Os 
meios democráticos foram incorporados também pela esquerda revolucionária, que mesmo 
influenciada pelos acontecimentos internacionais, utilizou de meios legais para alcançar vitórias 
pontuais e, por fim, alcançar a vitória nas urnas com a Unidad Popular. AGGIO, Alberto. 
Democracia e socialismo: a experiência chilena.São Paulo: Unesp, 1993. p. 16.
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Ao relacionar este contexto à produção musical do movimento, é 
possível notar mudanças nos estilos das letras no decorrer dos governos, 
assim como observado pela historiadora Natália Ayo Schmiedecke, 
que observou que as mudanças das composições estiveram sempre 
relacionadas às expectativas da população chilena em relação às 
melhorias de condições de vida (2013, p. 172-173). A autora ressalta 
que durante o governo de Eduardo Frei Montalva, por exemplo, o 
“presente” era sempre retratado como um momento ruim, porém de 
muita luta, mas que deveria ser superado, enquanto o “futuro” era 
colocado como o período em que as melhorias iriam acontecer, o que 
servia de motivação para seguir sem desistir. Mais próximo ao fim do 
governo de Frei, com a esperança da eleição de um governo popular, as 
letras possuíam um teor voltado para a convocação à luta, acreditando 
que o esperado futuro estava iminente. Já durante o governo Allende, as 
canções possuíam uma tendência a exaltar a importância da participação 
popular na edificação daquilo que havia sido esperado, da utopia que 
alimentou as esperanças durante os anos de luta árdua: um governo 
popular que satisfizesse os anseios sociais.

Dentre as características das letras deste movimento, destaca-
se, ainda, o compromisso com a memória de personalidades ou de 
eventos que ocorreram em detrimento da luta popular por direitos 
e melhorias. Dentre as personalidades homenageadas em canções 
estiveram: Luis Emilio Recabarren, um dos mentores do movimento 
dos trabalhadores chileno e fundador do Partido Comunista Chileno, 
que viveu entre 1876 e 1924; Camilo Torres, um padre colombiano que 
viveu entre 1929 e 1966 e se tornou guerrilheiro ao lado do Exército de 
Libertação da Colômbia; e Che Guevara, uma das personalidades mais 
rememoradas da luta política latino-americana, nascido na Argentina, 
viveu entre 1927 e 1968 e participou de lutas políticas em diferentes 
países, a exemplo de Cuba, onde participou da Revolução. Ademais, 
Cuba também foi homenageada em canções, como a representação do 
sucesso de uma revolução popular sobre o imperialismo. Outros eventos, 
a exemplo daqueles que foram marcados por violências do Estado sobre 
integrantes das camadas mais populares, com sentimento de revolta e 
protesto, também foram mencionados em canções do Movimento 
da Nueva Canción. A princípio, é possível identificar a intenção de 
evitar o esquecimento de tais eventos, demonstrando a força do povo 
que desde sempre lutou e teve que lidar com a opressão. Porém, há, 
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também, a ideia de envolver as classes populares contemporâneas 
em todo o processo, compreendendo estas grandes personalidades e 
acontecimentos como parte da luta do povo, que perdura até o presente 
e necessita da participação do povo para ser vitoriosa.

Um evento específico configura o foco do presente estudo, o 
Massacre de Santa Maria de Iquique, ocorrido em 1907, no norte do 
Chile. O massacre, executado por integrantes das forças armadas, 
deixou um elevado número de manifestantes mortos ou feridos. Tais 
manifestantes protestavam por melhorias de condições de trabalho nas 
minas de salitre. No decorrer do século, a memória do massacre não 
ultrapassava os limites geográficos do Norte do país, e a transmissão oral 
era o que a mantinha, visto a dificuldade na manutenção de seus locais 
de memória em decorrência de esforços do Estado em provocar seu 
esquecimento. Dentre algumas tentativas de dar destaque à memória 
deste evento, em 1970, Luis Advis e a banda Quilapayún lançaram a 
“Cantata Popular de Santa María de Iquique”, um álbum musical 
em formato de cantata contando a história do evento e provocando 
reflexões sobre a necessidade de rememorar o ocorrido e relacioná-
lo com o presente. Isto posto, o objetivo deste estudo é analisar como 
a cantata popular foi capaz de recuperar a memória do Massacre de 
1907, retirando-a de uma memória predominantemente comunicativa, 
agregando-a a uma memória cultural, na medida em que, se antes não 
havia comoção nacional, o sucesso alcançado no início dos anos 1970, 
em meio à efervescência política das expectativas do Governo Popular 
de Salvador Allende, influenciou o surgimento de obras dedicadas ao 
massacre e ao cultivo mais amplo de sua memória. Para tanto, autoras 
e autores como Berber Bevernage, Aleida Assmann e Jan Assmann 
elucidarão as análises e reflexões sobre este processo. Não obstante, 
as análises e reflexões são antecedidas por uma breve exposição dos 
eventos que configuraram o Massacre de 1907.

Entre fins do século XIX e início do XX, após as conquistas 
territoriais chilenas ao Sul na Guerra do Pacífico, disputada contra 
Bolívia e Peru, as explorações de recursos naturais, sobretudo minerais, 
no norte do Chile passaram a compor, à época, parte significativa dos 
investimentos do país. As particularidades climáticas do deserto do 
Atacama possibilitaram que em seu território surgissem as maiores 
reservas de exploração de salitre, um mineral originado da mistura 
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de nitrato de potássio e nitrato de sódio, com utilidade na agricultura 
– como fertilizante – e na indústria bélica ou de mineração – como 
componente para fabricação de explosivos (VELÁSQUEZ, 2013, p. 18). 

O aumento do número de empresas responsáveis pelas explorações 
destes materiais levou, por consequência, a formação de uma classe 
trabalhadora numerosa, contrastando com uma pequena classe de 
empresários. Na primeira década do século XX, já havia se formado 
diferentes organizações de operários, que adotavam como fundamento 
filosófico teorias como a marxista e a anarquista (MOULIÁN, 1993, 
p. 132), propagavam a união entre os trabalhadores e elaboravam 
estratégias coletivas para pressionar os empregadores por melhorias nas 
condições de trabalho (MAMANI. 2012, p. 149).

Dentre as regiões que mais se destacaram pela disponibilidade 
de reservas de salitre localiza-se Tarapacá, onde foi fundada a cidade 
portuária de Iquique. Nesta cidade ocorreu, em dezembro de 1907, 
uma expressiva greve por ajustes nas condições de trabalho, que levou 
cerca de 10.000 pessoas3 às ruas de Iquique, uma multidão formada por 
trabalhadores e suas famílias (Ibid, p. 150). As precárias condições às 
quais eram submetidos os trabalhadores variavam entre: revezamento 
de camas em alojamentos (um companheiro de quarto dormia 
durante o turno do outro e vice-versa); deslocamento constante de 
materiais pesados sob o clima desértico, em uma carga-horária elevada; 
remuneração por meio de fichas e vales (não em dinheiro) para serem 
trocadas por mercadorias em estabelecimentos situados dentro das 
reservas (MAMANI, 2012, p. 149).

Os grevistas de Iquique saíram às ruas com suas famílias e 
reivindicaram, inicialmente e prioritariamente, o fim da remuneração 
por meio de fichas e vales. Não obstante, o número de grevistas para 
uma cidade de cerca de 40.000 habitantes gerou temor em boa parte 
da população, que teve medo de uma manifestação violenta por parte 
dos trabalhadores, mas, por outro lado, também obteve a simpatia de 
outra parcela da população, que concordava com as pautas – incluindo 
trabalhadores que faziam parte de diferentes organizações (PIZARRO, 
2018, p. 34). A Escola Santa Maria de Iquique e a Praça Montt foram os 

3  Diferentes fontes e autores determinam cifras que variam, largamente, em relação às 
cifras de participantes, bem como a de mortos. Não obstante, parece consensual dentre os 
autores que vieram a trabalhar mais recentemente sobre o tema o número de grevistas em torno 
de 10.000 pessoas. 
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locais escolhidos pelos grevistas para ocupação durante as negociações 
com os patrões.

O Intendente de Tarapacá, na época considerada província em 
relação às subdivisões territoriais chilenas, Carlos Eastman, chegou à 
Iquique em 19 de dezembro, dois dias antes do episódio que pôs fim 
às manifestações. A função de Eastman era intermediar as negociações 
entre os grevistas e os empresários. Os patrões, pressionados, 
demonstraram interesse em analisar as pautas, mas com a ressalva de 
que a greve terminasse e os trabalhadores desocupassem os locais e 
retornassem aos postos de trabalho. Segundo o historiador Sergio Grez 
Toso, estudioso dos movimentos populares chilenos entre os séculos 
XIX e XX, a justificativa utilizada pelos empresários para não negociar 
sob pressão foi a de que, como patrões, perderiam seu respeito e poder 
de controle sobre os trabalhadores se cedessem algo em dita situação 
(2001, p. 271). 

Para o governo, a retirada dos grevistas da cidade deveria ser 
imediata, o temor diante do número expressivo de participantes 
fez carecer de rapidez nos processos de negociação (Ibidem, p. 272). 
Porém, o fato de os empresários terem se negado a tomar decisões 
simultaneamente à manifestação desagradou o comitê de organização 
da greve, o que levou os trabalhadores a seguirem com a ocupação. 
Em vista disto, o intendente Eastman acionou o Presidente do país, 
Pedro Montt, por meio de um telegrama, relatando a impossibilidade 
do fim das negociações naquele mesmo dia. Não obstante, a reação 
do Presidente foi comunicar o exército, e “la orden de desalojar la 
Escuela Santa María y la Plaza Manuel Montt donde se encontraban los 
huelguistas reunidos en ‘meeting’ permanente fue transmitida por escrito 
al Jefe de División, General Silva Renard, poco antes de las 2 de la tarde” 
(TOSO, 2001, p. 272).

O General Roberto Silva Renard dispôs os soldados ao redor da 
praça e da escola. Primeiramente, enviou um coronel para anunciar ao 
comitê a evacuação imediata, porém houve resistência e os grevistas 
decidiram permanecer ocupando. A tréplica do General foi por meio 
de sua própria presença diante do comitê, ordenando a saída dos 
trabalhadores sob o custo do uso da força. Renard posicionou dois 
navios, que atracados no porto, apontavam armas à multidão. A 
manifestação por melhorias e formas de amenizar a exploração sofrida 
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foi correspondida a tiros, deixando milhares de pessoas mortas ou 
feridas (TOSO, 2001, p. 272).

O autor chileno González Pizarro deu ênfase em parte de 
suas pesquisas sobre os desdobramentos imediatos do massacre, 
fazendo um levantamento sobre o número de mortos e para onde os 
corpos foram levados, destacando como a desigualdade social esteve 
relacionada também com a maneira com a qual o Estado se portou 
diante do Massacre. Segundo o autor, os corpos não foram levados 
para o principal cemitério de Iquique, mas sim para um terreno baldio 
próximo a um dos cemitérios existentes, onde os corpos dos grevistas 
foram enterrados em uma fossa comum, uma vez que “losobreros de 
la pampa no pudier oningresar al mismo cementerio donde estaban 
enterrados los empresarios del salitre y sus mausoleos de mármol, 
perpetuando laalteridad” (PIZARRO, 2018, p. 32).

Com relação ao número de mortos, as cifras são divergentes, entre 
números que contabilizam desde centenas a milhares de vítimas. A versão 
oficial do exército, confirmada pelo General Silva Renard, informou que 
foram 140 pessoas mortas ou feridas; já a versão de algumas testemunhas, 
variando entre médicos e enfermeiros, relatou aproximadamente 595 
mortos, levando em conta, também, as pessoas que vieram a falecer 
momentos após o massacre (pessoas feridas que morreram em casas 
particulares ou em hospitais); e há outras fontes, a exemplo do Jornal 
“El Proletário”, que contabilizou 494 mortos e 549 feridos (Ibidem, p. 
32). Pesquisadores que reuniram documentações já na segunda metade 
do século XX, apuraram as informações e chegaram a conclusões 
com números maiores. Para o sociólogo peruano Mario Zolezzi, que 
procurou realizar um consenso entre os números levantados por vários 
pesquisadores, chegou à possível cifra de 2.000 mortos no Massacre4. 

Ainda que os números sejam variados e os critérios utilizados 
pelos responsáveis por elas tenham sido diferentes, as circunstâncias e a 
forma como ocorreu a execução do massacre colocam este evento dentre 
poucos semelhantes. A execução dos grevistas e suas famílias representa 
uma ação que envolveu a elite empresarial, a classe trabalhadora e a 

4  Zolezzi expõe diferentes fontes que informaram números de mortos e feridos, 
mas destaca as cifras levantadas por alguns contemporâneos ao massacre que obtiveram 
confirmações posteriores que tornaram mais precisa a cifra no entorno de 2.000 mortos ou 
feridos. ZOLEZZI, Mario. La Tragedia de la Escuela Domingo Santa María de Iquique. Archivo 
Chile. 1999. Disponível em: <http://www.archivochile.com/Historia_de_Chile/sta-ma2/1/
stamadocestop000018.pdf>. Acesso em: 19 jan. 2019.



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

165

intermediação estatal, demonstrando o reflexo da desigualdade social 
nas ações do Estado. Não obstante, os conflitos relacionados ao Massacre 
não cessaram, ao considerar que a construção de uma memória ou a 
construção de um apagamento também foram objetos de disputa.

A memória do massacre da Praça Montt e da Escola Santa Maria 
de Iquique foi mantida principalmente por meios da oralidade, os 
relatos foram transmitidos de uma geração à outra, ultrapassando os 
limites sociais, visto que pessoas de diferentes classes legaram seus 
relatos sobre o ocorrido no dia 21 de dezembro de 1907 (PIZARRO, 
2018, p. 31). Houve, também, a construção de um mausoléu de madeira 
pelas organizações de trabalhadores, em frente à fossa comum onde 
foram enterrados os corpos das vítimas, e este monumento se tornou 
um local de memória destino de visitações, sobretudo dos trabalhadores 
dos pampas “salitreiros” do Norte do Chile (Ibidem, p. 36). 

Durante a década de 1950, havia em Iquique três cemitérios, 
nomeados como: Nº 1, onde eram sepultados principalmente corpos 
de empresários e suas famílias; Nº 2, onde ao lado foi construída a fossa 
comum das vítimas; e o Nº3, construído posteriormente ao massacre. 
Aquele onde se localizava a fossa comum, o Nº2, foi progressivamente 
abandonado, e entre as décadas de 1950 e 1960, o mausoléu construído 
em memória às vítimas já estava em ruínas e os restos mortais de pelo 
menos 1.000 pessoas havia sido transladados para o cemitério Nº 3 
(Ibidem, p. 32). 

O historiador González Pizarro coloca que, também entre estas 
décadas, “el cementerio Nº 2 de Iquique, donde estaba la fosa común con 
los muertos de la Plaza Montt o de la escuela Santa María fue eliminado, 
maquinarias realizaron movimientos de tierras para borrar su existencia” 
(2018, p. 38). O autor destaca, ainda, que a pobreza da população e a 
falta de locais para construção de casas em Iquique levou ao surgimento 
de pequenas construções sobre o extinto cemitério, marcando a origem 
de um dos bairros mais pobres da cidade, denominado “El Progreso”, 
não obstante, os restos mortais que eventualmente apareciam durante 
a construção do bairro não geravam alarde e não chegavam a ter 
relevância midiática (2018, p. 38).

Outro fator a ser destacado em relação à memória do Massacre de 
1907 foi a omissão do evento na história oficial do país. O historiador 
Ariel Mamani, ao dissertar sobre isso, destaca que:
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la huelga y la masacre no aparecían en los libros de historia. Este ‘olvido 
historiográfico’ es notable ya que los sucesos cuentan con un interesante 
número de documentos acerca de lo ocurrido, pero no despertaron el 
interés de los historiadores profesionales. La matanza fue salvaguardada 
de la indiferencia por la memoria transmitida oralmente y por obras 
artísticas (MAMANI, 2012, p. 148).

As obras artísticas citadas por Mamani perpassam por romances e 
poemas, a exemplo da poesia “Los Muertos de la Plaza”, de Pablo Neruda. 
Não obstante, a obra que obteve mais relevância foi “La Cantata Popular 
de Santa María de Iquique”, que levou a um conhecimento nacional 
tardio sobre o Massacre, incitando a consciência sobre o ocorrido, no 
início dos anos 1970.

O contexto em que a cantata foi composta, entre os anos de 1960 
e 1970, no Chile, foi o período de transição entre o governo do Partido 
Democrata Cristão (PDC), do presidente Eduardo Frei Montalva, 
para o governo da Unidade Popular (UP), de Salvador Allende. Esta 
transição configurou um momento de efervescência nas disputas 
políticas do país, polarizada entre a direita e esquerda reunida em uma 
coalizão que buscava promover o protagonismo popular, e em meio a 
esta conjuntura a cantata alcançou repercussão.

A historiadora Natália Ayo Schmiedecke afirma que as obras 
do movimento não se limitavam às condições impostas por partidos, 
todavia, também não seriam as mesmas sem a filiação partidária 
(SCHMIEDECKE, 2013, p. 14). Com base em suas conclusões, é 
possível identificar a produção do movimento com o conceito de “arte 
militante” desenvolvido pelo historiador Marcos Napolitano, que a 
define como uma arte que “procura mobilizar as consciências e paixões, 
incitando a ação dentro de lutas políticas específicas, com suas facções 
ideológicas bem delimitadas, veiculando um conjunto de críticas à 
ordem estabelecida, em todas as suas dimensões” (NAPOLITANO, 
2011, p. 29). 

Natália Ayo Schmiedecke, também produziu um artigo sobre 
a cantata popular, “Ambições e vocações cruzadas: a cantata popular 
Santa María de Iquique”, no qual ela busca relacionar os aspectos formais 
da cantata e os temas nela expostos com o contexto político em que a 
mesma foi produzida. Uma de suas observações foi a associação entre 
“erudito” e “popular” na composição da Cantata. A Nueva Canciónse 
destacava por seu caráter político e estética folclórica, características que 
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podem ser associadas aos músicos do Quilapayún, inicialmente formado 
por Eduardo Carrasco, Julio Carrasco e Julio Numhauser, que eram 
estudantes universitários, partidários e militantes políticos, e utilizavam 
do campo artístico um local de luta política. Não obstante, o compositor 
da cantata foi o músico de formação erudita, Luis Advis, que obteve 
pontuais relações com o meio artístico popular. O próprio músico, 
segundo Schmiedecke, não se enxergava como uma pessoa política, 
porém, a historiadora defende que “sua aproximação com o movimento 
da Nova Canção Chilena no polarizado contexto chileno de fins dos 
anos 1960 tornam o argumento difícil de sustentar” (2015, p. 11). Além 
disso, o autor ainda tinha o desejo de ampliar o alcance às suas obras.

O encontro entre as duas perspectivas artísticas foi intermediado 
pelo militante comunista e amigo de Advis, Sergio Ortega, que participou 
da gravação do disco Quilapayún 3, em 1968. O compositor acreditava 
que “através do grupo sua obra poderia chegar a um público mais 
amplo, [então] começou a trabalhar no projeto de relatar musicalmente 
um trágico episódio ocorrido em sua terra natal, Iquique, no começo do 
século XX” (KARMY apud SCHMIEDECKE, 2015, p. 13). 

Ressaltando o caráter popular do movimento, a cantata foi inscrita 
no II Festival de la Nueva Canción Chilena, em agosto de 1970, o que 
gerou reações questionadoras, uma vez que a estética que configura 
uma cantata é algo genuinamente erudito e “no contexto da questão, o 
‘erudito’ e o ‘popular’ eram concebidos majoritariamente como âmbitos 
distintos e separados, e que assim deveriam permanecer” (Ibidem, p. 
7). Não, obstante, como alerta Schmiedecke, o próprio nome “cantata 
popular” demonstra a proposta híbrida da cantata. Ademais conseguiu 
harmonizar uma temática social pertinente para o contexto da época, 
se conectou ao caráter do movimento da Nueva Canción, foi executada 
com instrumentos típicos do folclore e utilizou de um formato comum 
à canção erudita.

Ariel Mamani declara que
el impacto de La Cantata fue tan significativo que logró dotar de 
visibilidad a la masacre de Santa María de tal forma que prácticamente 
todas las producciones realizadas sobre ese tema son posteriores a la 
composición de la obra (MAMANI, 2012, p. 156).

Gonzálo Pizarro coloca que, dentre as obras produzidas sobre 
o Massacre, a Cantata foi a responsável por levar o ocorrido “a la 
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conciencia nacional y al conocimiento internacional” (PIZARRO, 2018, 
p. 39). 

A relevância alcançada pela Cantata, além da influência da 
militância do movimento em destacar as injustiças sociais na História 
do país, também se relaciona com a conjuntura política, que envolvia a 
“vía pacífica al socialismo”, como ficou conhecido o plano de governo 
da Unidade Popular para alcançar por meios democráticos um sistema 
socialista de governo no Chile. O contexto, neste caso, foi fértil para a 
recuperação de um evento ocorrido 63 anos antes, que corria riscos de 
ser esquecido em função, inclusive, de tentativas do próprio Estado em 
promover seu esquecimento.

A recuperação da memória deste evento de 1907 conectou o 
“passado”, o “presente” e o “futuro” da luta das organizações sociais e 
políticas das camadas populares chilenas. O passado de luta, evocado no 
presente (1969/70) por aqueles que se colocavam como os responsáveis 
pela continuidade dos esforços de seus antecessores, adquiriu sentido 
durante aquele momento específico na história chilena em que o 
proletariado era colocado como protagonista das mudanças políticas 
e sociais do país ao lado da Unidade Popular, e, além disso, o futuro 
que se almejava com os esforços era a edificação do Estado Popular, 
capaz de valorizar a atuação das camadas mais populares da sociedade, 
que sofreram décadas com as injustiças sociais. A conjuntura política 
chilena teve sua contribuição para que a Cantata se diferenciasse das 
demais obras sobre o tema.

O intuito da “Cantata Popular de Santa María de Iquique” em 
recuperar a memória do Massacre de 1907 desafiava os recursos que o 
Estado dispôs para alcançar o esquecimento no decorrer das décadas 
entre o ocorrido e o lançamento do álbum. A punição por meio da 
justiça aos responsáveis diretos já não era possível àquela altura, visto 
que os envolvidos no evento já haviam falecido. Consolidava-se sobre 
o massacre a noção tradicional do “tempo irreversível da história”, 
tal como diferencia Berber Bevenarge, em seu artigo “El tiempo de la 
Historia vs el tiempo judicial” no qual, ainda que visando propor uma 
discussão sobre justiça de transição, delimita algumas noções sobre a 
diferença entre o tempo da justiça e o tempo (irreversível) da história.

Tradicionalmente, el discurso judicial presupone un tiempo reversible 
en el que el crimen está, por así decirlo, totalmente presente y puede ser 
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revertido, anulado, o compensado por la correcta sentencia y castigo. Esta 
noción del tiempo se relaciona a una lógica casi-económica de culpa y 
castigo, en la cual la justicia es últimamente entendida como retribución y 
resarcimiento. En contraste con eso, la historia tradicionalmente trabaja 
con lo que ha sucedido […], piensa en el tiempo como fundamentalmente 
irreversible, y nos fuerza a reconocer las dimensiones de ausencia e 
inalterabilidad del pasado (2014, p. 14).

No decorrer da Cantata é possível observar que não há a intenção de 
buscar uma forma de retratação ou ressarcimento, mas sim de conscientizar 
a população sobre o histórico de luta do país e das injustiças ocorridas em 
decorrência dos desdobramentos da desigualdade social. Dois trechos da 
Cantata, especificamente, exemplificam esta observação. O primeiro está 
no “Pregón”, a primeira parte da Cantata, onde se demonstra a insatisfação 
com o risco do esquecimento e a negação ao perdão.

Señoras y señores/ venimos a contar/ aquello que la historia/ no quiere 
recordar. […] Seremos los hablantes/ diremos la verdad/ verdad que es 
muerte amarga/ de obreros del salar/ Recuerden nuestra historia/ de 
duelo sin perdón/ por más que le tiempo pase/ no hay nunca que olvidar 
(ADVIS, 1999, p.7).

As partes que sucedem narram o Massacre desde os motivos 
para o protesto até a decisão do Estado pelo uso da violência contra os 
grevistas. Não obstante, “La Canción Final” é a mais emblemática em 
relação à conscientização daqueles que poderiam fazer algo: a população 
do “presente”, no Chile em 1970:

Ustedes que ya escucharon/ la historia que se contó,/ no sigan allí 
sentados/ pensando que ya pasó./ No basta solo el recuerdo,/ el canto no 
bastará./ No basta sólo el lamento, miremos la realidad.[...] Unámonos 
como hermanos,/ que nadie nos vencerá,/ si quieren esclavizarnos,/ 
jamás lo podrán lograr./ La tierra será de todos,/ tambi

én será nuestro el mar,/ justicia habrá para todos/ y habrá también 
libertad (ADVIS, 1999, p.20).

Com base no que é exposto na narrativa da cantata, não bastava 
combater o esquecimento, mas as camadas populares no presente 
deveriam lutar por justiça, visando à consolidação dos anseios populares 
no porvir, que no Governo Allende se mostrava próspero, e

la Cantata, cada vez que se representaba o se la escuchaba en disco, no 
solo operaba como un ejercicio de memoria que otorgaba visibilidad a 
lo que la historiografía profesional había ocultado, sino que además se 
presentaba como una especie de manifiesto reivindicativo de todas las 
injusticias del presente (MAMANI, 2013 p. 105).
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A Cantata conseguiu, como já mencionado, elevar a memória 
do Massacre de sua transmissão oral, cultivada entre os familiares de 
testemunhas, e regional para o conhecimento nacional, superando o 
sucesso de obras anteriores. Aleida Assmann e Jan Assmann acreditam 
que uma memória que depende da transmissão oral para permanecer 
sendo rememorada muito provavelmente não ultrapassa o limite 
de três gerações, ou, aproximadamente, 80 anos, fenômeno este que 
denominam como “memória comunicativa”, que seria aquela que

não é mantida por nenhuma instituição que vise ensinar, transmitir 
ou interpretar; não é cultivada por especialistas e não é convocada ou 
celebrada em ocasiões especiais; não é formalizada ou estabilizada por 
nenhuma forma de simbolização material; ela vive na interação e na 
comunicação cotidiana e, por essa única razão, tem uma profundidade 
de tempo limitada (ASSMANN, Jan., 2016, p. 119).

Em outras palavras, a memória comunicativa não dispõe de uma 
institucionalidade, pois a ela não são direcionados símbolos materiais 
capazes de manter sua memória, ainda que os que a cultivaram 
inicialmente não mais pudessem exercer sua rememoração. Aleida 
e Jan Assmann pensaram, também, na “memória cultural”, esta, que, 
diferente da memória comunicativa, possui uma institucionalidade. A 
memória cultural

é exteriorizada, objetivada e armazenada em formas simbólicas que, 
diferentemente dos sons de palavras ou da visão de gestos, são estáveis e 
transcendentes à situação: elas podem ser transferidas de uma situação 
a outra e transmitidas de uma geração a outra. [...] A memória cultural é 
baseada em pontos fixos no passado. Até mesmo na memória cultural o 
passado não é preservado como tal, mas está presente em símbolos que 
são representados em mitos orais ou em escritos, que são reencenados 
em festas e ou estão continuamente iluminando um presente em 
mudança (Ibidem, 2016, p. 118 e 121).

A memória do Massacre foi mantida por décadas pela transmissão 
oral entre as gerações e por eventuais obras que não se popularizaram. 
A destruição de seus locais de memória, com destaque à construção de 
um bairro sobre a fossa onde foram enterradas as vítimas, dificultou 
a manutenção da rememoração de um evento que deixava de possuir 
símbolos materiais que possibilitassem sua identificação de maneira 
mais efetiva. A integração do Massacre a uma memória cultural ocorreu 
com o lançamento de uma das obras de maior sucesso da Nueva 
Canción Chilena, que agregou a memória das vítimas ao histórico de 
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luta das camadas populares chilenas que perduravam, entre 1969 e 
1970, na luta por justiça social e melhorias de condições, não obstante, 
em um momento bastante específico da história do país, uma vez que 
a construção de um Estado mais justo socialmente parecia viável. Ariel 
Mamani, por exemplo, coloca que

al caso de la Cantata al rescatar la masacre de Iquique de 1907, que 
Le permite transformarse en el canal de expresión de una mayoría 
olvidada, asumiendo la tarea con compromiso y resignificando su 
función social. Así, la circulación y reconocimiento logrado por la 
Cantata posibilitó no sólo desenterrar ese pasado sino también generar 
empatía entre el hecho en sí, sus protagonistas y el público receptor 
(2013, p. 112).

A Cantata não foi produzida por um historiador e seu embasamento 
não tinha compromisso com a cientificidade das argumentações das 
produções historiográficas. Porém, sua capacidade de representar a 
memória do Massacre causou um impacto tamanho que, dos anos 1970 
em diante, exerceu influência sobre pesquisadores de diferentes áreas 
em relação ao Massacre, algo perceptível ao checar que a maioria das 
obras sobre o ocorrido em Iquique em 1907 foi feita após o sucesso da 
Cantata (MAMANI, 2013, p. 106). 

A Ditadura Militar Chilena, que perdurou entre 1973 e 1990, 
levou a prisão, a morte ou a exílio milhares de pessoas e, dentre estas, 
estiveram músicos da Nueva Canción, visto que participaram ativamente 
na política chilena durante o Governo Allende e foram vistos como 
inimigos do Governo Militar. Os integrantes do grupo que executava a 
Cantata se exilaram, e, além de casos como esse, a circulação de discos 
da Nueva Canción foi proibida. Não obstante, o cultivo da memória do 
Massacre de 1907 não se perdeu, ainda que as produções bibliográficas 
sobre o tema tenham sido majoritariamente publicadas após 1990, ano 
em que o período ditatorial teve fim.

Hacia el año 2007, con el centenario de la masacre, proliferaron 
publicaciones. Sin embargo antes de esa fecha hay poco que destacar. El 
libro pionero de Eduardo Devés, ‘Los que van a morir te saludan’, de 
1988, y años más tarde el libro de Pedro Bravo Elizondo, ‘Santa María 
de Iquique 1907: documentos para su historia’, del año 1993, fueron los 
primeiros acercamientos serios en historiografía profesional. De 1995 es 
el libro de Hugo Barraza, ‘Diciembre 21:15:45 horas’, y en 1998 se publicó 
el trabajo colectivo ‘A 90 años de los sucesos de la Escuela Santa María de 
Iquique’ (MAMANI, 2013, p. 109-110).
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Em 2007, no centenário do Massacre, foi construída uma réplica, 
no Cemitério Nº1, do mausoléu que foi destruído, representando, 
como traz Pizarro: “quizás como una tardía reparación” (2018, p. 
38). Também neste mesmo ano o Estado Chileno declarou o dia 
21 de dezembro como dia de luto nacional, pedindo perdão pelos 
crimes cometidos no Massacre de 1907. Em relação à reparação do 
evento, entretanto, como trouxe a Cantata: negar o perdão não era 
a prioridade, mas sim, sobretudo, provocar as reflexões acerca do 
ocorrido e a permanência da memória da luta dos trabalhadores que 
foram vitimados. Uma série de obras foram produzidas e diferentes 
congressos foram organizados para discutir o Massacre de 1907 no 
decorrer deste início de século XXI.
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A Implementação das Autonomias Indígenas 
Bolivianas e a Lei Marco de Autonomias e 

Descentralização: esses famosos desconhecidos.

Aline de Souza Vasconcellos do Valle

Nas primeiras décadas do século XXI a rigidez e o classicismo 
do campo jurídico foram abalados pelo surgimento de novas propostas 
de Estados, que fundamentados em constituições plurinacionais, 
trouxeram como proposta novas formas de pensar os conceitos de 
soberania e nação, por meio da construção de ordenamentos jurídicos que 
recepcionaram o pluralismo jurídico sem hierarquias, a descentralização 
política e administrativa, além de incorporar princípios indígenas como 
norteadores de toda a sociedade, apresentando mundialmente o que 
seria um novo Direito Constitucional.

Este movimento, conhecido como Novo Constitucionalismo 
latino-americano, Constitucionalismo Andino ou Constitucionalismo 
do Sul, teve como marcos as constituições do Equador (2008) e 
da Bolívia (2009) e pode ser visto como resultado de décadas de 
pressões, manifestações e luta de movimentos étnicos, bem como de 
outros movimentos sociais, que desejaram não somente conquistar 
direitos, ambicionando redesenhar a própria ideia de Estado Nacional 
Moderno, com demandas que enfatizaram e continuam enfatizando 
a necessidade de mudanças em relação à utilização dos recursos 
naturais, vendo-os como um bem comum, além de questionar o modo 
de produzir e consumir, exigindo o respeito às diferenças e o direito 
de livre determinação, procurando mais que direitos individuais ou 
coletivos, posicionando-se no cenário político e social mundial como 
movimentos antissistêmicos, uma vez que a discursividade formada 
durante as reivindicações por novas leis e novos direitos foram além 
das demandas localizadas, denunciando as ameaças do capitalismo 
como um todo, seja contra a cultura, a maneira de pensar e utilizar os 
recursos naturais, a educação e os princípios das comunidades indígenas 
(AGUIRRE ROJAS, 2013, p. 1). 

O conceito de movimento antissistêmico foi pensado por 
Immanuel Wallerstein nos anos de 1970 como forma de unir, de um 
lado, todos os movimentos sociais e socialistas surgidos nos países 
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centrais e semiperiféricos do sistema-mundo e, de outro, o conjunto 
de movimentos nacionalistas, anticolonialistas e de liberação nacional 
desenvolvidos na grande maioria das nações da periferia deste mesmo 
sistema-mundo. Tais movimentos são antissistêmicos porque lutam 
contra três sistemas articulados e coexistentes, que são o sistema social 
capitalista, a divisão classista das sociedades e os sistemas sociais 
marcados pela escassez (AGUIRRE ROJAS, 2013, p. 1). 

Para chegar ao panorama descrito acima, tais Estados, como a 
Bolívia e o Equador, foram palco de movimentos que se fortaleceram ao 
longo do Séc. XX, principalmente após os anos finais da década de 1970, 
dando espaço ao que ficou conhecido como “ressurgimento indígena”, 
com o crescimento de organizações, de manifestações e reivindicações 
por uma sociedade em que as maiorias excluídas fossem enfim 
consideradas jurídica e politicamente, “quebrando” a ideia de Estado 
Nacional homogêneo em termos étnicos e culturais, movimento de luta 
incessante, que após quase quarenta anos, passa a uma nova etapa, qual 
seja, a de normatização dos direitos conquistados constitucionalmente, 
com a criação de leis infraconstitucionais para dar aplicação e colocar 
em prática o direito às autonomias. 

É preciso enfatizar que, muito embora a existência de Estados 
Plurinacionais não seja algo novo no cenário internacional, o 
surgimento de Estados Plurinacionais fundamentados na ideia do 
estabelecimento de ordenamentos jurídicos e aparelhamento estatal 
capazes de possibilitar o funcionamento da sociedade, baseando-se na 
realidade pluriétnica e no respeito às autonomias, rompe com a tradição 
acadêmica, histórica e jurídica que por meio da política e do Direito 
interno e externo interpretam os Estados como configurações baseadas 
na homogeneidade, bem como na unicidade do modo de aplicação dos 
ordenamentos jurídicos nacionais, desconsiderando as diferentes etnias 
presentes dentro de um mesmo território. Assim, a configuração dada 
aos Estados nos manuais de Direito e Política, ao estabelecer a tríade 
“território, população e soberania”, foi modificada por ordenamentos 
como o originado pela Constituição Boliviana de 2009, visto que tal 
documento estabeleceu o reconhecimento de várias “nações” indígenas 
dentro do território estatal. 

Abordando especificamente a Constituição boliviana de 2009, 
a temática da formação de autonomias foi um dos pontos centrais 
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dos debates e embates durante a Assembleia Constituinte. Segundo 
Garcés, um dos fatores decisivos para a elaboração da Constituição 
de 2009 foi a pressão realizada pelo Pacto de Unidade, união de 
organizações indígenas que teve início no final da década de 1990 
e se formalizou em 2004. Durante todo o processo constituinte do 
qual o Pacto de Unidade participou ativamente por meio de vigílias, 
protestos e atuação de seus representantes na Constituinte, foi possível 
identificar como temas centrais de interesse das organizações indígenas 
em relação à nova Carta o estabelecimento do modelo de Estado, o 
ordenamento territorial e as autonomias, os recursos naturais, terra 
e território, a representação política e os direitos coletivos indígenas. 
Com tais direcionamentos, em 06 de agosto de 2006, o Pacto de 
Unidade, formado pelas principais organizações indígenas do país, 
entregou sua primeira proposta de Constituição aos dirigentes da 
Assembleia Constituinte, que dava início aos trabalhos em Sucre, no 
departamento de Chuquisaca (GARCÉS, 2010, p. 40).

Durante os Congressos promovidos pelo Pacto de Unidade para 
a produção de sua proposta de Constituição, o primeiro tema discutido 
esteve em definir qual seria o conceito de autonomia adotado, visto 
que as organizações que predominavam nas terras altas adotavam 
posicionamento diferente das organizações que representavam 
prioritariamente os povos das terras baixas. Segundo o autor, as 
organizações das terras altas apresentavam a busca histórica pela 
autodeterminação, recusando o conceito de autonomia por considerá-
lo parte da linguagem da direita ligada as demandas pela autonomia 
departamental1. Além disso, questionavam a relação entre o conceito 
de autonomia e a ideia de minorias étnicas, visto que na Bolívia os povos 
indígenas seriam maioria, considerando mais apropriado o conceito 
de autodeterminação, com o intuito de penetrar a estrutura estatal. 
Por outro  lado, os povos indígenas das terras baixas compreendiam 
a autonomia como resistência no contexto em que viviam, visto que 
nas terras baixas os indígenas eram minorias demográficas e políticas 
(GRACÉS, 2010, p. 73). 

1  Os departamentos bolivianos são unidades territoriais que se aproximam da ideia 
dos estados da federação, presentes no ordenamento brasileiro. Durante todo o processo 
de elaboração da Constituição boliviana de 2009, grupos políticos conservadores, ligados à 
iniciativa privada e à região conhecida como “Meia Lua” que contempla os departamentos de 
Pando, Beni, Santa Cruz y Tarija, fizeram forte oposição à aprovação das autonomias indígenas 
e de direitos sociais, reivindicando a autonomia departamental como maneira de se sobrepor às 
autonomias indígenas (PEÑARANDA, 2009, p. 109).
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Por fim, foi utilizado o conceito de autonomia definido pela 
APG (Asamblea del Pueblo Guaraní) segundo o qual “a autonomia 
indígena originária camponesa é vista como condição e princípio de 
liberdade dos povos e nações, sendo fundamental à descolonização e 
autodeterminação” (GARCÉS, 2010, p. 73). Este conceito suscitou 
outros debates na Assembleia Constituinte, decorrentes dos 
entendimentos divergentes sobre os conceitos de autodeterminação e 
livre determinação. 

Uma das propostas dos movimentos indígenas presentes no Pacto 
de Unidade era a previsão de autonomias interculturais urbanas. Assim, 
cidades com grande representatividade de indígenas, como a cidade 
de El Alto, no departamento de La Paz, sede de grandes mobilizações 
políticas e sociais organizadas e executadas por indígenas no final da 
década de 1990 e durante os anos 2000, poderiam constituir-se como 
locais de autonomias indígenas. Esta proposta não foi aprovada pelos 
constituintes, nem mesmo no primeiro projeto aprovado na cidade de 
Sucre, devido ao receio quanto aos resultados da descentralização do 
poder em bases étnicas na região (GARCÉS, 2010, p. 47).

Schavelzon afirma que as discussões sobre a utilização dos 
conceitos de autonomia, autodeterminação e livre determinação 
aconteceram de forma ampliada na Assembleia Constituinte 
boliviana, com vários posicionamentos e entendimentos sobre estes 
conceitos, inclusive, com o uso indiscriminado dos conceitos de 
autodeterminação e livre determinação, como se fossem sinônimos. 
Segundo o autor, alguns assembleistas queriam a autodeterminação 
para todos os tipos de autonomias (departamentais, provinciais, 
indígenas) sob o argumento de que os mestiços também mereceriam 
a autodeterminação, enquanto outros entendiam que utilizar o termo 
“livre determinação” para as autonomias departamentais poderia 
levar à independência (secessão). É possível perceber que tais debates 
aconteciam sem fundamentação suficiente quanto aos conceitos, 
muito embora técnicos de organizações indígenas estivessem presentes 
aos debates, trazendo à luz o significado da utilização de cada termo, 
de acordo com pesquisas e tratados internacionais, além da presença 
de estudiosos como Díaz Polanco e Boaventura de Souza Santos em 
palestras feitas para os constituintes e escritos sobre o momento 
histórico vivido pela Bolívia (SCHAVELZON, 2012, 204).



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

181

Cabe relembrar que para Díaz–Polanco, a ideia de autonomia 
está estreitamente ligada a conceitos como a livre determinação, 
que é pensada pelo autor como o autogoverno, a escolha de suas 
autoridades, com liberdade das comunidades integrantes do Estado 
para a determinação de seus assuntos. Segundo este autor, é importante 
observar que os povos indígenas da América latina objetivam a livre 
determinação sem buscar a independência em relação aos Estados em 
que estão inseridos, com reivindicação diferente dos povos que buscam 
a autodeterminação, que seria a independência política e o surgimento 
de um novo Estado (DÍAZ-POLANCO, 1998, p. 118). 

Não obstante a reivindicação presente entre as organizações 
indígenas pela autodeterminação, o artigo 351, I da Constituição boliviana 
de 2009 estabeleceu o direito dos povos indígenas à livre determinação, 
consagrando a autonomia compreendida dentro do marco legal do 
Estado. Por fim, o direito à autonomia se faz presente na Constituição 
boliviana de 2009, desde o capítulo sobre a formação do Estado, até a 
organização territorial, estabelecendo, entre outros aspectos, que:

Art. 272. La autonomía implica la elección directa de sus autoridades 
por las ciudadanas y los ciudadanos, la administración de sus recursos 
económicos, y el ejercicio de las facultades legislativa, reglamentaria, 
fiscalizadora y ejecutiva, por sus órganos del gobierno autónomo en el 
ámbito de su jurisdicción y competencias y atribuciones.

290. I. La conformación de la autonomía indígena originario campesina
se basa en los territorios ancestrales, actualmente habitados por esos
pueblos y naciones, y en la voluntad de su población, expresada en
consulta, de acuerdo a la Constitución y la ley. II. El autogobierno de
las autonomías indígenas originario campesinas se ejercerá de acuerdo a
sus normas, instituciones, autoridades y procedimientos, conforme a sus
atribuciones y competencias, en armonía con la Constitución y la ley.

Artículo 294. I. La decisión de constituir una autonomía indígena 
originario campesina se adoptará de acuerdo a las normas y 
procedimientos de consulta, conforme a los requisitos y condiciones 
establecidos por la Constitución y la ley. 

II. La decisión de convertir un municipio en autonomía indígena
originario campesina se adoptará mediante referendoconforme a los
requisitos y condiciones establecidos por ley.

Art. 271.I. La Ley Marco de Autonomías y Descentralización regulará 
el procedimiento para la elaboración de Estatutos autonómicos y 
Cartas Orgánicas, la transferencia y delegación competencial, el régimen 
económico financiero, y la coordinación entre el nivel central y las 
entidades territoriales descentralizadas y autónomas (CPE, 2009, grifo 
nosso). 
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De acordo com os artigos acima, é possível notar que a 
Constituição boliviana de 2009 estabeleceu o direito às autonomias, 
contudo, deixou ao texto infraconstitucional a tarefa de pormenorizar, 
ou seja, regulamentar a criação, o regramento por meio de estatutos, o 
funcionamento, as competências, transferência de recursos, aplicação 
de jurisdição indígena, entre tantos outros aspectos necessários à 
implementação das autonomias. Esta indeterminação da Carta de 
2009, deixando à cargo de normas infraconstitucionais a tarefa de 
dar aplicabilidade às autonomias, foi um dos pontos que sofreram 
duras críticas pelas organizações indígenas nacionais. Contudo, se por 
um lado, a Constituição de 2009 apresentou uma carga considerável 
de indeterminação, deixando para o legislador infraconstitucional 
a aprovação de leis sobre assuntos importantes quanto aos direitos 
indígenas, por outro, tal indeterminação possibilitou a ampliação dos 
debates (e embates) em torno dos projetos de leis durante o período 
pós-constitucional. 

Ao participar de palestras na Bolívia durante o processo de 
elaboração da Constituição de 2009, Boaventura de Souza Santos 
ressaltou a importância da articulação das diferenças dentro do Estado, 
propondo o conceito de experimentalismo, visto que para o autor, a 
construção deste novo Estado Plurinacional deveria ser consensual 
e abrigar diferentes demandas das etnias indígenas, de maneira que 
o novo ordenamento jurídico se construísse por meio do debate, 
no período pós-constitucional. O conceito de constitucionalismo 
experimental trouxe a ideia de que a Constituição fundacional deveria 
trazer elementos abertos que possibilitassem o debate e a construção da 
normatividade de acordo com as demandas da sociedade, o que só seria 
possível diante dos desdobramentos da norma na vida cotidiana. Desta 
maneira, as leis infraconstitucionais, elaboradas após a constituição, 
teriam a função de sistematizar as demandas sociais de maneira 
detalhada, propiciando e ampliando os debates sobre os novos direitos 
indígenas (SANTOS, 2007, p. 8). 

Dentro desta perspectiva, entende-se que o surgimento de um 
novo arranjo estatal por meio de uma nova Constituição traz uma carga 
de incertezas que só podem ser sanadas com as experiências vivenciadas, 
motivo pelo qual o período pós-constitucional passou a ser fundamental 
para o debate e para a construção cotidiana do novo ordenamento, pois 
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neste período seriam elaboradas as normas que dariam início à vivência 
autonômica legitimada pelo Estado (SANTOS, 2007, p. 9).

Assim, a Constituição Política de 2009 determinou em seu Art. 
289 o direito dos povos indígenas em constituir-se como autonomias 
indígenas originárias camponesas com autogoverno, exercendo a 
livre determinação quanto a sua cultura, história, língua, organização, 
instituições jurídicas, políticas, sociais e econômicas, e para efetivar 
tais direitos, estabeleceu a necessidade de consulta à população local, 
atribuições e competências específicas a serem aprovadas por lei 
infraconstitucional (CPE, 2009).

O Art. 271 da nova Carta trouxe a previsão de criação da Lei 
Marco de Autonomias e Descentralização para regular o procedimento 
de criação de estatutos autonômicos e cartas orgânicas, estabelecer os 
mecanismos de transferência e delegação de competência, o regime 
econômico financeiro e a coordenação entre o nível central e as 
entidades autônomas, enquanto o Art. 272 estabeleceu o quórum de 
votação de dois terços dos membros da assembleia para aprovação da 
lei (CPE, 2009). 

Observa-se que o aparato formal previsto pela Constituição de 
2009, para dar legalidade e legitimidade às autonomias indígenas 
bolivianas está estreitamente relacionado à elaboração da Lei Marco 
de Autonomias, prevista pela CPE em seu artigo 271. É interessante 
observar que, muito embora a Constituição boliviana de 2009 e seu 
aparelhamento para o direito indígena tenham grande fama no campo 
jurídico, sendo  aclamados por estudiosos de diferentes áreas acadêmicas 
em todo o continente americano e também no “velho mundo”, a 
implementação das autonomias indígenas bolivianas e a Lei Marco 
de Autonomias e Descentralização continuam desconhecidos por 
grande parte da comunidade acadêmica. Assim, o objetivo deste artigo 
é levantar aspectos fundamentais para uma primeira compreensão do 
sistema autonômico estabelecido pela CPE de 2009 e pela Lei nº 31 de 19 
de julho de 2010 “Lei Marco de Autonomias e Descentralização Andrés 
Ibáñez” (LMAD), responsável por dar aplicabilidades às autonomias 
bolivianas.

Como ponto inicial do processo de descentralização política 
na Bolívia, antes mesmo da elaboração da Lei Marco de Autonomias, 
o Decreto Supremo 231 de 02 de agosto de 2009 trouxe a previsão 
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de referendo para a transformação de unidades municipais com 
predominância indígena em autonomias indígenas, regulando apenas 
os procedimentos e requerimentos para aprovação da conversão em 
autonomias, visto que as demais determinações seriam criadas pela Lei 
Marco de Autonomias (Atlas Electoral T.II, 2012, p. 275). 

Em 06 de dezembro de 2009 o referendo para a criação dos 
municípios indígenas foi realizado, juntamente com o referendo para a 
decisão das autonomias departamentais e das eleições gerais, inclusive 
para o cargo de presidente do país. Evo Morales foi reeleito com 64,22% 
dos votos e o MAS alcançou a maioria na Assembleia Legislativa 
Plurinacional (Atlas Electoral T.I, 2012, p. 365). 

Quanto ao referendo de criação de municípios indígenas, as 
lideranças locais tiveram que apresentar certificação atribuída pelo 
Ministério de Autonomias, comprovando que a área de jurisdição do 
município correspondia historicamente à territorialidade ancestral dos 
povos indígenas originários que estavam ocupando o território em 2009, 
além de demonstrar a existência pré-colonial destes povos indígenas. 

No referendo sobre a conversão de municípios em municípios 
indígenas foi feita a seguinte pergunta:

¿Está de acuerdo com que su municipio adopte la condición de autonomia 
indígena originario campesina de acuerdo com los alcances y preceptos 
establecidos en la constitución política del Estado (Atlas Electoral T.II, 
2012, p. 275)? 

Embora estudos realizados por Albó e Romero (2009, p. 365) 
tenham indicado que 187 dos 327 municípios bolivianos poderiam 
alcançar os requisitos necessários para a participação no referendo, 
apenas 19 solicitaram a conversão em autonomia indígena originária 
camponesa (AIOC) naquele momento, dos quais 12 conseguiram 
cumprir os requisitos estabelecidos e 11 obtiveram resposta positiva 
no referendo de conversão sendo estes os municípios de Mojocoya, 
Tarabuco y Huacaya (chuquisaca), Jesús de Machaca y Charazani (La 
Paz), Curahuara de Carangas, Salinas de Garci Mendonza, Pampa 
Aullagas, Chipaya y San Pedro de Totora (Oruro), Chayanta (Potosí) 
y Charagua (Santa Cruz) (Atlas Electoral T.II, 2012, p. 275). Foge 
aos objetivos do artigo buscar as razões para a pequena adesão dos 
municípios ao pedido de conversão neste momento, mas vale ressaltar 
a rapidez com que este primeiro ato de legalização das autonomias 
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indígenas se deu, visto que as comunidades presentes nestes municípios 
tiveram poucos meses para conhecer o ato que estabeleceu o referendo 
e conseguir os documentos elencados como pré-requisitos para o 
pedido de conversão. Assim, o processo de conversão dos municípios 
em municípios indígenas continuou nos anos pós-constituição de 2009. 
Ademais, como veremos adiante, a formação de municípios indígenas 
foi apenas uma das possibilidades entre as autonomias previstas pela 
Constituição boliviana de 2009.

Neste momento, ainda aconteciam os debates sobre a elaboração 
da Lei Marco de Autonomias, surgindo pontos de discordância entre 
as organizações indígenas quanto ao projeto de lei em andamento 
na Assembleia Legislativa Plurinacional, acusando o projeto de criar 
barreiras à efetivação das autonomias, como exemplo, ao exigir um 
limite populacional para as autonomias, ou ao determinar o respeito 
às fronteiras departamentais e a necessidade de um “certificado de 
ancestralidade” (PANNAIN, 290, 2018).

Como consequência destes pontos controvertidos do projeto, 
no final de junho de 2010 teve início a “VII Grande Marcha Indígena 
pelo Território, as autonomias e os direitos dos povos indígenas” 
reclamando por respeito às propostas feitas pelas organizações indígenas 
ao governo de Evo Morales, depois do rompimento das negociações 
entre organizações indígenas e o ministro de autonomias. As lideranças 
indígenas convidaram dois senadores do MAS para novas negociações, 
que chegaram à cidade onde estavam os manifestantes com suas famílias 
e começaram os trabalhos de negociação com as lideranças indígenas, 
negociando durante 14 horas, firmando declaração para incluir as 
demandas indígenas, que posteriormente foram levadas à Assembleia. 
Os temas centrais se concentravam na constituição de Territórios 
Indígenas Originários Camponeses, que são territórios baseados na 
propriedade coletiva da terra e requerimentos sobre a aprovação dos 
estatutos autonômicos ou cartas orgânicas utilizando meios próprios 
(FREDYSZAK, 2010).

Sete meses depois do referendo para a criação de municípios 
indígenas, foi promulgada a Lei Marco de Autonomias e Descentralização 
“Andrés Ibáñez”, em 19 de julho de 2010, conhecida também como 
(LMAD), que foi prevista pela Constituição de 2009 em seu Art. 271, 
como ferramenta de implementação das autonomias bolivianas, e 
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estabeleceu as bases da organização territorial do Estado, os tipos de 
autonomias, os procedimentos de acesso, o quórum de elaboração dos 
estatutos e cartas orgânicas, as competências e o regime econômico e 
financeiro, a coordenação entre o nível central do Estado e as entidades 
territoriais autônomas, assim como o marco para a participação política 
nas entidades territoriais autônomas. 

Como base da organização territorial do Estado criou o 
conceito de “unidades territoriais” podendo ser os departamentos, 
que corresponderiam aos estados da federação presentes no Brasil, 
as províncias que agregam um conjunto de municípios dentro do 
departamento, os municípios e os territórios indígenas originários 
camponeses. Cada unidade territorial (departamento, província, 
município, território indígena) conta com uma “entidade territorial” 
que é a instituição que administra e governa nos limites da jurisdição 
da unidade territorial, de acordo com as competências conferidas pela 
Constituição e pela Lei de Autonomias (LMAD, Art. 6, 1, I, 2010).

Quanto ao conceito fundamental desta lei, ou seja, o conceito de 
autonomia, o Art. 6, II, 3 assim determinou:

Autonomia – Es la cualidad gubernativa que adquiere uma entidade 
territorial de acuerdo a las condiciones y procedimentos establecidos 
en la Constituición Política del Estado y la presente Ley, que implica la 
igualdad jerárquica o de rango constitucional entre entidades territoriales 
autónomas, la elección directa de sus autoridades por las ciudadanas y los 
ciudadanos, la administración de sus recursos económicos y el ejercicio 
de facultades legislativa, reglamentaria, fiscalizadora y ejecutiva por sus 
órganos de gobierno autónomo, en el ámbito de su jurisdicción territorial 
y de las competências y atribuiciones estabelecidas por la Constitución 
Política del Estado y la ley. La autonomia regional no goza de la facultad 
legislativa (LMAD, 2010).

Considerando o conceito de autonomia apresentado acima, a 
LMAD elencou quatro tipos de autonomias, possibilitando a criação 
de autonomias departamentais, municipais ou regionais, além de 
autonomias indígenas originárias camponesas que podem se estabelecer 
por meio de territórios indígenas originários camponeses, municípios 
indígenas, regiões indígenas camponesas (LMAD, 2010).

Pelo Art. 33 da LMAD todos os municípios passaram a ter 
a condição de autonomia municipal, não necessitando cumprir 
quaisquer requisitos. A mesma lei trouxe a possibilidade de conversão 
dos municípios em autonomias indígenas originárias camponesas, 
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conhecidos também como municípios indígenas, por meio de decisão 
da população, por referendo. Com o poder executivo constituído por um 
alcayde ou alcadesa, os municípios passaram a contar com assembleias 
legislativas com representantes eleitos, segundo critérios populacionais 
e territoriais, observando a equidade, por sufrágio universal, com 
representantes indígenas, exceto no caso das autonomias indígenas 
originárias camponesas (municípios indígenas), visto que neste caso, 
quando entram em vigência os estatutos autonômicos, constituem-se 
governos com órgãos e assembleias na forma estabelecida no estatuto 
autonômico do município. 

As autonomias regionais, ou seja, formadas por regiões, foram 
pensadas como espaços territoriais de gestão descentralizada, podendo 
ser definidas pelos governos autônomos departamentais, ou por 
municípios, províncias e entidades territoriais indígenas que assim 
decidam por normas e procedimentos próprios. É relevante observar 
que a região não é uma unidade territorial (departamento, província, 
município, território indígena) (LMDA, Art. 19, 2010). Apenas como 
ilustração, se comparada à realidade brasileira, poderíamos dizer que a 
região não se constitui como “ente da federação”. 

Como “espaços territoriais de gestão descentralizada”, as 
regiões são agrupamentos de municípios, entidades territoriais 
indígenas ou províncias. Assim, podem ser definidas pelo governo 
autônomo departamental, ou, por duas ou mais províncias de um 
mesmo departamento, que decidem se organizar em uma região para 
a otimização da gestão. Da mesma forma, municípios e territórios 
indígenas podem gerir seus recursos em coordenação, formando uma 
região. Cabe ressaltar que as competências das autonomias regionais 
estão sujeitas às competências das outras entidades territoriais que a 
formam, ou seja, a autonomia de cada província, município, território 
indígena é mantida (LMAD, Art. 9, 8, II, 2010). 

Já as autonomias departamentais tiveram sua origem nos 
referendos de 2 de julho de 2006 e de 6 de dezembro de 2009, que foram 
confirmados pela Constituição de 2009, convertendo em autônomos 
todos os departamentos do país. Contam com um órgão executivo, com 
autoridades e processos eleitorais definidos por seu estatuto, além de 
uma assembleia para a qual as autonomias e distritos indígenas podem 
eleger representantes indígenas, utilizando-se de meios próprios para 
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a escolha. A proporcionalidade para a representatividade das nações e 
povos indígenas na assembleia é feita pela criação de uma lei de regime 
eleitoral, de acordo com o estatuto departamental e a Constituição 
(LMAD, Art. 30, 2010).

Quanto aos institutos de organização do território presentes 
na LMAD em seu Art. 29, mas sem constituir-se como autonomias, 
podemos citar as províncias, que são agrupamentos de municípios que 
se estabelecem dentro do departamento, sendo parte da organização 
territorial do Estado boliviano, mas sem autonomia, além das 
mancomunidades, que são convênios, associações entre autonomias, 
criadas por leis específicas para isso, com o objetivo de desenvolver 
determinadas ações em conjunto, respeitando a competência de cada 
entidade autônoma. Nestes casos, as autonomias podem unir recursos 
financeiros, previstos no convênio mancomunitário, com a transferência 
direta de tais recursos para a mancomunidade. 

Da mesma maneira que as províncias e as mancomunidades, 
os distritos municipais ou distritos indígenas, previstos na Lei Marco 
de Autonomias em seu Art. 27, também não se constituem como 
autonomias. São espaços descentralizados de administração, gestão 
e planejamento, criados por meio do estatuto ou carta orgânica dos 
municípios, que em função de sua dimensão populacional e territorial 
decidem descentralizar serviços, podendo estabelecer subalcaldías.

Quanto aos assuntos correlatos aos povos e nações indígenas, a 
LMAD foi elaborada com capítulos específicos relativos ao tema, como 
o capítulo IV, sobre a autonomia indígena originária camponesa, que 
em seu Art. 43, estabelece o “caráter do indígena originário camponês”:

Lo indígena originário campesino es un concepto indivisible que 
identifica a los pueblos y naciones de Bolivia cuya existencia es anterior 
a la colonia, cuya población comparte territorialidad, cultura, historia, 
lenguas y organización o instituciones jurídicas, políticas, sociales y 
económicas propias; y así se denominen solamente como indígenas o 
como originarios o como campesinos, pueden acceder en igualdad de 
condiciones al derecho a la autonomia establecido en la Constitución 
Política del Estado, en sus territorios ancestrales actualmente habitados 
por ellos mismos y en concordancia con el Artículo 1 del Convenio 169 
sobre Pueblos Indígenas de la Organización Internacional del trabajo. El 
pueblo afroboliviano está incluido en estos alcances, en concordancia con 
el Artículo 32 de la Constitución Política del Estado. 
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De acordo com a citação acima e com a própria Constituição de 
2009, é possível defender que a utilização do termo “indígena originário 
camponês” é o resultado do processo de síntese de diferentes formas de 
identificação, assumidas pelos grupos indígenas presentes no território 
nacional boliviano. Tais identificações resultam das consecutivas 
políticas de incorporação do indígena e da consequente utilização ou 
rejeição de conceitos advindos destas políticas. Por conseguinte, foi 
possível perceber, ao longo das leituras realizadas, que determinados 
grupos indígenas se identificam com a posição de camponeses, por sua 
participação em programas de colonização realizados por governantes 
bolivianos ao longo de décadas, com o objetivo de colonizar regiões 
com baixa densidade demográfica, ou pela memória advinda da 
Reforma Agrária ocorrida no país em 1953, enquanto outros grupos, 
fundamentam sua identidade em sua posição ancestral originária no 
território, assumindo para si a denominação de “originários”.

Ainda sobre a adoção do termo “indígena originário camponês” 
como forma de representação dos povos indígenas, Albó e Romero 
(2009, p. 07) realizam análise acertada, afirmando que o termo, embora 
pouco técnico, foi uma solução salomônica diante dos diferentes 
anseios indígenas durante a Assembleia Constituinte. Para os autores, o 
termo indígena era preferido por parte da população das terras baixas e 
por aqueles que pensavam ser positiva a utilização da mesma expressão 
presente em documentos internacionais, enquanto na região andina 
o uso da expressão “índio” ou “indígena” fazia lembrar o passado, 
quando o termo era utilizado para insultos e discriminação, dando 
preferência ao termo “originário”. Contudo, grande parte da população 
indígena continuava preferindo o termo camponês, principalmente na 
região andina e nas regiões colonizadas, remontando este termo criado 
durante a Reforma agrária promovida no país na década de 1950. Os 
autores esclarecem que a palavra “camponês” inserida na expressão 
“indígena originário camponês” não pretende restringir os direitos 
autonômicos aos indígenas que vivem em áreas rurais, nem tão pouco 
apresentar como fundamento a inclusão de outros camponeses que não 
sejam indígenas, visto que esses já possuem normas relacionadas à sua 
condição. Desta maneira, é comum a utilização do termo camponês 
para referir-se à indígenas, inclusive nas zonas urbanas.
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Após esclarecer sobre o conceito de indígena originário camponês, 
a LMAD segue apresentando as possibilidades de reconhecimento 
estatal de autonomias indígenas, quais sejam, por meio da criação 
de municípios indígenas, regiões indígenas ou territórios indígenas 
originários camponeses (LMAD, Art. 44, 2010).

Os territórios indígenas originários camponeses estão previstos 
na Constituição de 2009, em seu Art. 293-1, onde se lê que “a autonomia 
indígena baseada em territórios indígenas consolidados ou em processo, 
constituirar-se pela vontade de sua população em consulta, conforme 
suas normas e procedimentos próprios, como único requisito exigível”. 
Primeiramente, é necessário compreender que a Constituição de 2009, 
assim como a LMAD, apresentam definição muito específica para o 
conceito de “territórios indígenas”. Isso porque, num primeiro olhar, 
seria possível compreender que tanto os municípios indígenas, quanto 
as regiões indígenas seriam tipos de “territórios indígenas”. Contudo, 
uma leitura mais atenta faz perceber diferenças importantes em relação 
a estes institutos autonômicos. 

O conceito de território indígena remonta as reformas 
constitucionais realizadas durante a década de 1990 na Bolívia, diante 
das pressões das organizações indígenas e de organizações internacionais 
sobre as necessidades de ampliação dos direitos indígenas no país. 
Como decorrência de tais reformas, em 1996 foi aprovada a Lei 1715, 
conhecida como Lei INRA, reorganizando o regime de distribuição de 
terras, dando novas atribuições ao Serviço Nacional de Reforma Agrária 
e definindo direitos relacionados aos povos indígenas e suas terras.

Em seu Art. 3º, a Lei INRA reconheceu os direitos dos povos 
indígenas sobre suas terras comunitárias de origem, garantindo 
inclusive o direito sobre seus recursos naturais, estabelecendo que a 
denominação “terras comunitárias de origem” deveria compreender 
o conceito de “território indígena”, em conformidade com a definição 
presente no Convênio 169 da OIT, que havia sido ratificado no país 
em 1991. Uma vez que o Art. 13 do Convênio 169 da OIT enfatiza a 
proteção do uso coletivo da terra e determina que o termo “terra” deve 
incluir o conceito de “território”, por cobrir a totalidade do habitat que 
os povos indígenas ocupam, percebe-se a opção do legislador boliviano 
em limitar a utilização do termo “territórios indígenas” para os casos que 
envolvam “terras comunitárias de origem”. Mais tarde, a Constituição 



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

191

de 2009 estabeleceu em sua disposição transitória número sete que 
em um ano a partir das eleições dos órgãos executivos e legislativos, 
se daria a conversão administrativa das terras comunitárias de origem 
em territórios indígena originário. Assim, embora o termo “territórios 
indígenas”, a priori pudesse significar todo tipo de autonomia indígena, 
deve ser utilizado e compreendido como terra comunitária de origem. 
Todas as demais autonomias são tratadas pela LMAD como “entidades 
territoriais”. 

O território indígena originário camponês é definido pela LMAD 
em seu Art. 6, 2:

Território Indígena Originario Campesino – Es el território ancestral 
sobre el cual se constituyeron las tierras colectivas o comunitarias de 
origen, debidamente consolidadas conforme a ley, y que ha adquirido esta 
categoria mediante el procedimiento correspondiente ante la autoridade 
agraria, en el marco de lo establecido en los Artículos 393 al 404 y la 
segunda parte de la Disposición Transitoria Séptima de la Constiución 
Política del Estado (LMDA, Art. 06, 2, 2010).

Diante da ênfase dada ao uso e propriedade coletiva da terra 
dentro dos territórios indígenas, é possível perceber que a LMAD 
estabeleceu diferenciações entre as autonomias baseadas em territórios 
indígenas e as autonomias municipais e regionais indígenas. Como 
consequência, os municípios e regiões indígenas, em regra, são criados 
por meio de iniciativa popular e referendo, enquanto o Art. 50 da LMAD 
prevê que o acesso à autonomia em territórios indígenas originários 
se ativa mediante consulta segundo normas e procedimentos próprios, 
realizada pelos titulares do território, no marco da lei de Regime 
eleitoral e dos requisitos estabelecidos na lei de autonomias. Desta 
forma, se um ou mais territórios indígenas originários tiverem como 
objetivo estabelecer uma região juntamente com municípios indígenas, 
os primeiros decidirão por meio de procedimentos próprios, enquanto 
os municípios decidirão por meio de referendo.

É preciso ressaltar que a formação de uma região por autonomias 
indígenas não retira direitos das unidades autônomas que a formaram. 
Assim, constituem-se dois níveis de autogoverno: o local e o regional. 
O governo regional exerce as competências que lhe foram delegadas 
pelos titulares das autonomias locais (LMAD, Art. 46, 2010). Também 
é possível observar a preocupação do legislador em respeitar os limites 
departamentais, talvez devido à forte oposição de comitês cívicos 



América em Perspectiva: identidade, política e sociedade

192

de alguns departamentos como Beni, Santa Cruz e Tarija, parte da 
chamada “Meia Lua” boliviana, que criticavam a Constituição e 
a LMAD utilizando-se da alegação de que a descentralização em 
autonomias retiraria a força política dos departamentos (QUIROGA, 
2010). Assim, o Art. 29, III da LMDA limitou a autonomia dos 
territórios indígenas aos limites dos departamentos. Os territórios 
indígenas que transcendiam os limites departamentais foram 
obrigados a desmembrarem-se em diferentes autonomias, adstritos 
ao limite departamental, podendo apenas empreender a formação de 
uma mancomunidade, como forma de estabelecer uma unidade em 
atos de gestão específicos.  

Por fim, entre os artigos 53 e 56, a LMDA determina que aprovada 
a autonomia por referendo ou consulta por procedimentos próprios 
(no caso dos territórios), os órgãos deliberativos serão formados para 
dar início à elaboração e aprovação do projeto de estatuto autonômico 
ou carta orgânica, por dois terços dos votos do total de seus membros. 
Em todos os casos, o órgão deliberativo correspondente remeterá o 
projeto de estatuto ao Tribunal Constitucional Plurinacional, que 
deverá pronunciar-se sobre sua constitucionalidade. Nos casos em que 
existam observações, o tribunal constitucional devolve o documento 
para correção, passando novamente por debates junto à população 
local e aprovação das alterações necessárias pelos diferentes níveis da 
comunidade e pelo órgão deliberativo. 

Após o reconhecimento legal das autonomias indígenas bolivianas, 
é preciso ponderar que tal reconhecimento, por si só, não representa 
a superação das barreiras impostas pelos interesses empresariais 
neoliberais de exploração desenfreada dos recursos naturais presentes 
nas unidades indígenas, e nem mesmo faz desaparecer os grupos 
políticos que insistem na continuidade de ações baseadas no desrespeito 
às etnias, mas estabelecem novas ferramentas, dando início a um novo 
posicionamento no campo político, estabelecendo novas formas de 
luta, agora respaldadas pela tutela jurisdicional.

Ao contar a história da Assembleia do Povo Guarani (APG) e da 
luta dos indígenas guaranis pelo reconhecimento de suas autonomias, 
Elías Caurey (2015, p. 22) relembra uma lenda que diz ser muito comum 
entre os guaranis, dizendo ser uma “arakaendaye”, história guarani que 
se começa a contar com a expressão “era uma vez”. Segundo o autor: 
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Érase una vez (Arakaendaye) el guaraní se encontró con uno de los Dios 
creadores (Tüpa).

Éste le habló desde la oscuridad de una habitación y le hizo la siguiente 
consulta: ‘pasa, entra, no tengas miedo.

A tu izquierda está la pala y el machete; a tu derecha el arco y la flecha. 
¿Cuál eliges? Solo puedes elegir a uno de ellos’.

El guaraní, después de pensar en las virtudes y defectos de cada cosa, 
eligió el arco y la flecha. 

Ante tal elección, el Dios le dijo nuevamente: ‘a partir de ahora, vivirás 
con lo que puedas hacer con las herramientas que elegiste’ (CAUREY, 
2015, p. 22).

Elías Caurey argumenta que, embora tenham passado muito 
tempo lutando com o arco e a flecha, os indígenas perceberam que se 
continuassem assim, estariam condenados à extinção, passando a lutar 
com as ferramentas dos brancos, com o lápis o papel, com a escrita. 
Tal mudança levou-os a propor importantes políticas de Estado e, em 
aliança com outros setores, a atingir sua materialização, compreendendo 
que o lápis e o papel são apenas parte da luta, pois sem seus territórios 
não são completos (CAUREY, 2015, p. 22).

Assim como a escolarização e a escrita, o Direito e o aparato legal, 
como mecanismos da tradição “branca” também representam elementos 
que foram apropriados pelos povos indígenas em sua resistência, que em 
muitos momentos se confunde com a luta por sua própria existência. 
Quanto à saber se o Direito e o corpo normativo criados a partir da 
Constituição de 2009 serão instrumentos emancipatórios, vale lembrar 
que,

o direito não pode ser nem emancipatório, nem não-emancipatório, 
porque emancipatório e não emancipatório são os movimentos, as 
organizações e os grupos cosmopolitas subalternos que recorrem à lei 
para levar as suas lutas adiante (SANTOS, 2003, p. 69).

 Dessa maneira, é possível defender a relevância das reflexões 
e debates sobre a Lei Marco de Autonomias e Descentralização de 
2010 nos meios acadêmicos, visto que se colocam como novas flechas, 
instrumentos utilizados com muita habilidade pelos povos indígenas 
em sua luta por autonomia. 
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Educación y resistência en el ensino: práticas 
pedagógicas decoloniais nas escolas indígenas 

oaxaquenãs – México (2017)

Rejane Aparecida Rodrigues Candado

A Escola Municipal Indígena Tekohá Guarani, localizado na aldeia 
Porto Lindo, em Japorã, em Mato Grosso do Sul - Brasil, tem um papel 
central no artigo, pois, a partir dela, buscamos diálogos e interpelações 
culturais com as escolas municipais indígenas de Oaxaca-Oax-México. 
O conceito de interpelações culturais inspirado em Bhabha (2003) 
por compreender que nas relações culturais, as culturas interpelam-
se, conectam-se mesmo que provisoriamente, ou seja, de alguma 
forma atraem-se, o que não necessariamente produziria um diálogo, 
provocando por vezes políticas incompreensíveis para a alteridade. 

Recorrer a interpelações culturais no contexto da pesquisa trouxe 
diversos sentidos, somadas a fragilidade do pouco tempo de contato em 
cada comunidade escolar, as diferenças linguísticas, ao modo de vida, 
despertam curiosidades e (in)compreensões dos sujeitos envolvidos 
abrem interditos, como as inúmeras situações que vivenciei.

Não se trata, portanto, de um trabalho comparativo, o que 
implicaria em um mergulho metodológico profundo em se tratando 
de universos distintos, o que inviabilizaria este trabalho, pelos limites 
mencionados. Compartilho das preocupações de Fleuri (2017) que ao 
refletir sobre como as nossas pesquisas podem ou não, mesmo com a 
intencionalidade de produzir práticas decoloniais acabam por produzir 
novas colonialidades, no esforço de promover diálogos com sujeitos 
socioculturais diversos, pois, como afirma o autor, não estamos isentos 
da autocrítica.

Neste sentido, as intenções ao apresentar as percepções sobre como 
as escolas indígenas mexicanas e suas comunidades, tem conduzidos os 
projetos educacionais em seus pueblos, é uma tentativa de contribuir 
com exemplos práticos como os mesmos têm negociado direitos por 
uma educação que atendam seus interesses, contra a corrente de um 
movimento maior em que a homogeneização se apresenta como único 
caminho possível à sobrevivência do mercado globalizado, os povos 
indígenas tem produzidos inúmeras políticas decoloniais.
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As políticas decoloniais surgem como um contraponto as 
políticas homogeneizantes, provocando deslocamentos teóricos e 
epistemológicos no que os autores como Walsh (2005; 2009), e Castro-
Gómez (2005; 2007) denominam de colonialidade do poder, saber 
e do ser, elaborada pela ciência moderna, especialmente as ciências 
sociais como parte integrante e indissociável do projeto de poder e 
subalternização das diferenças étnicas e culturais.

No campo da educação, o reconhecimento das diferenças culturais 
encontra na interculturalidade crítica, a postura política necessária para 
contrapor os projetos de inferiorização e invisibilidade epistemológica 
e suas ramificações de poder. Walsh (2009) compreende que a 
decolonialidade e a interculturalidade são projetos e práticas políticas 
pedagógicas que questionam a subalternização, a inferiorização e 
seus padrões de poder, provocando iniciativas, fortalecendo as lutas, 
rearticulam novas relações de poder por meio do diálogo entre as 
diferenças.

Sobre o conceito de interculturalidade no campo educacional “é 
o da possibilidade de se respeitar as diferenças e integrá-las em uma 
unidade que não as anule, mas ative o potencial criativo e vital da 
conexão entre diferentes agentes e seus respectivos contextos” (FLEURI, 
2017, p.179).

No contexto da educação escolar indígena, os projetos, ações e 
práticas pedagógicas ao promoverem o fortalecimento das identidades 
étnicas, dialogam com Hall (1997; 2006) e Bhabha (2003) ao descentrar 
a representação da identidade do sujeito moderno. As escolas indígenas 
do séc. XXI convivem intensamente com a sociedade do entorno de suas 
comunidades, vivem a ambivalência em atender às suas temporalidades, 
seja na manutenção de sua cosmologia, seja no campo da produção 
econômica, social, religiosa e cultural, ao mesmo tempo em que vivem a 
pressão pela formação profissional, em diversas áreas, de modo a atender 
às necessidades individuais e/ou comunitárias. A pressão exercida por 
estas temporalidades e espacialidades produzem novas identidades, por 
vezes provisórias, apenas atuando alguns contextos.

A dinamicidade destas identidades é evidenciada no cotidiano do 
indígena contemporâneo no México. A partir dos diálogos, realizados 
em sua maioria com professores indígenas de diversas etnias como 
Zapoteco, Mixe, Mixteco, Tsetal e Ixcateco, os povos indígenas, ao 
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longo da história de intenso contato entre si e com outros povos, têm 
resistido à colonialidade e ocupado espaços políticos importantes na 
elaboração e execução de políticas públicas na área da educação escolar, 
assumindo desafios como a organização e estruturação das escolas 
indígenas, a produção de materiais didáticos, a formação e à docência 
nas escolas.

Após estas considerações conceituais, apresentarei as escolas 
indígenas respectivamente às visitas em suas comunidades. Escola 
Primária Bilíngue Indígena Guilhermo Pietro, do pueblo1 San Andrés 
Solaga, da etnia Zapoteco, atende cerca de 53 estudantes; a Escola 
Primária Bilíngue Ignácio Zaragoza, localizada na Sierra Norte Mixe, 
no pueblo de Tierra Blanca, atende 163 alunos; e a Escola Primária 
Ignácio Zaragoza, localizada no pueblo de Santa Ines Yatzeche, da etnia 
Zapoteco, atende 56 estudantes. Além das visitas, foram realizadas 
leituras e conversas com professores, agentes técnicos, políticos e 
pesquisadores indígenas e não indígenas que atuam no México. 

Para refletir sobre as práticas pedagógicas decoloniais, parto da 
compreensão da escola como espaço político, que por meio da cultura 
da pedagogia e da pedagogia indígena, para potencializar os processos 
de ensino e aprendizagem, coadunando com afirmação de Giroux (2001, 
p. 91-92), segundo a qual “la cultura como un território importante de 
lucha política y de la pedagogia como componente decisivo de la política 
cultural”. Para o autor, os pedagogos conservadores nos últimos anos 
têm promovido uma despolitização da pedagogia como parte de uma 
estratégia do enfraquecimento do ensino superior e da própria cultura 
da política.

Neste caso, Giroux refere-se sobre a possibilidade de reconsiderar 
o pedagógico como força política na luta por identidades e nas lutas mais 
amplas pelas condições materiais de poder. Para o autor, o exemplo de 
prática pedagógica e crítica relaciona a cultura, ao poder e a política, 
assim como a formação, a pedagogia e as mudanças sociais. 

Para Bhabha, la cultura es la política, un lugar donde el poder se elabora 
y se lucha por el, se despliega y se cuestiona, y se entiende no solamente 
en términos de dominación sino de negociación. La cultura es, en este 
sentido, un espacio de puesta en práctica un lugar complejo que revela 
os limites da teoría, ‘abre la estrategia narrativa para el surgimiento de 

1  Pueblo de San Andres Solaga, nome de uma comunidade indígena. No texto, quando 
fizer referência a uma determinada comunidade indígena, usarei o termo pueblo.
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la negociación’ y nos incita a pensar más allá de los límites de la teoría 
y ‘orientar la pedagogía hacia la exploración de sus propios límites’ 
(GIROUX, 2001, p. 97-98).

É na articulação entre o político e o pedagógico, na afirmação das 
identidades, que podemos observar as práticas e ações de resistências do 
modo de vida de cada comunidade. Nesta perspectiva a apresentações 
das práticas pedagógicas serão descritas a partir da organização 
curricular das escolas, a exemplo dos quadros de horários, em que 
permitem reflexões quanto às prioridades de cada área do conhecimento 
e ao cumprimento da legislação educacional por parte das escolas. 

A distribuição disciplinar contida no quadro de horários das 
escolas indígenas mexicanas coaduna-se com as reflexões de Palidamessi 
(2002) e Sacristán (2008) sobre o uso do tempo para ordenar a vida 
de uma determinada sociedade, a partir de uma ideologia, ou seja, 
como espera que aquela sociedade responda aos estímulos instituídos 
por meio das políticas públicas, como o caso da escola e seus artefatos 
culturais.

O quadro de horário a seguir corresponde à organização curricular 
da Escola Primária Bilíngue Ignácio Zaragoza, de Tierra Blanca, 
município de Tamazulapan, Oaxaca-México. A escola conta com sete 
professores que atendem os seis primeiros anos da educação básica, 
em que cada professor é responsável por uma turma (de verde claro), 
exceto na disciplina de Educação Física (de azul), em que a professora 
atende todas as turmas, conforme quadro cinco ou quadro C, referente 
ao horário a seguir. As aulas são ofertadas no período intermediário, 
iniciando-se às 9h da manhã, horário local, e encerrando-se às 14h.

Fonte: Autoria Própria.
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Fonte: Autoria Própria.

A partir das observações das aulas de dois professores quanto 
ao uso do tempo relacionado à organização do quadro de horários, 
percebi que eles não demostravam preocupação quanto à mudança de 
conteúdos disciplinares para atender o quadro de horários. As mudanças 
de conteúdos ocorreriam após concluírem uma atividade programada. 
Em conversa com os professores quanto ao uso do tempo para o 
conteúdo disciplinar, os mesmos responderam que, em decorrência do 
final de semestre e do ano letivo, as aulas neste momento seriam para as 
revisões de conteúdos e para os ensaios relativos à formatura (Caderno 
de Campo, 2017).

A ausência de pressão sobre os professores e alunos quanto 
à utilização do tempo em sala de aula pôde ser observada à medida 
que os professores propunham uma atividade a ser desenvolvida, 
seja individual, seja coletiva. Os alunos realizavam as atividades com 
tranquilidade, entre conversas, risos e contentamento ao concluir a 
atividade. Creio que esta forma de conduzir o processo de ensino e 
aprendizagem está ligada aos modos tradicionais de ensinar e aprender 
dos povos indígenas.

Ainda quanto ao horário, destaco o ensino de línguas: os dois 
quadros de horários observados acima destacam apenas uma aula da 
língua mixe por semana, enquanto o ensino da língua espanhola conta 
com onze aulas semanais. Nas três escolas mexicanas investigadas a 
alfabetização inicia com língua espanhola e, aos poucos, os professores 
introduzem o ensino da língua indígena falada pelo pueblo a partir das 
condições possíveis, como o caso dos professores serem ser falante 
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da mesma língua, da experiência da formação inicial e continuada, a 
vitalidade da língua falada nos pueblos e no entorno, são fatores que 
contribuem ou fragilizam o ensino das línguas indígenas na escola. 

Ao questionar a professora Norma Hernandez Gomez sobre a 
carga horária destinada ao ensino da língua mixe, ela afirmou que não 
se atém aos horários, sabe que é uma exigência da direção escolar, mas 
trabalha além do tempo previsto.

Por exemplo, as aulas de mixe estão marcadas nas sextas feiras, mas 
trabalho em outras disciplinas. Sou sociolinguista me preocupo com a 
aprendizagem nas duas línguas. No início deste ano, quando os alunos 
pediam para saírem da sala, mesclavam mixe com espanhol. Expliquei 
que isso não era possível mesclar as duas línguas então, começamos 
a trabalhar apenas o espanhol e em outro momento, apenas mixe. 
Estamos finalizando o ano e os alunos da 6º série e vejo que os alunos já 
conseguem separar as duas línguas (Caderno de Campo, 2017).

O professor Rufino Martinez Martinez, regente da turma da 1º 
série, em diálogo sobre o tempo destinado ao ensino da língua mixe, 
ponderou:

Apesar de constar apenas uma hora para essa disciplina, sempre tento 
comparar as duas línguas, porque os alunos são falantes de mixe o 
tempo todo. Aqui em Tierra Blanca, primeiro se aprende a falar mixe 
nas famílias e só depois as crianças são ensinadas a falar espanhol. Na 
escola, o tempo todo falam mixe e mesclam com o espanhol, elas já 
sabem falar as duas línguas então vou comparando as diferenças na 
escrita (Caderno de Campo, 2017).

O lugar e o tempo destinados ao ensino da língua mixe e as 
outras disciplinas, especialmente o espanhol e o ensino de matemática, 
refletem uma concepção ideológica do que se deseja que os estudantes 
acessem como currículo para sua formação, imprimindo valores que 
representam este projeto de sociedade por meio das disciplinas e 
dos conteúdos. A partir da fala professor Rufino Martinez Martinez, 
percebo ao menos dois movimentos acerca da língua indígena. Primeiro 
a percepção sobre a importância da língua mixe como língua materna, 
“aquela que aprende a falar nas famílias” e a segunda língua, o espanhol, 
que posteriormente começa a ser ensinado. Em segundo, a vitalidade 
da língua mixe que é falada não só na família, mas em outros espaços 
sociais, conforme afirmou a professora mixe Norma Hernandes (2015). 

Estas questões instigam a pensar que os mixes de Tierra Blanca 
valorizam também a língua nos espaços escolares, embora o tempo 
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destinado ao ensino da língua mixe, a partir da organização curricular 
estatal, conforme Imagem 13, não corresponde a esta vitalidade. Nas 
observações das aulas de dois professores, constatei que o tempo de 
dedicação ao ensino da língua e os conhecimentos mixe extrapolam o 
que seria uma orientação de governo caracterizada pela organização 
curricular, e sim pela vontade coletiva do pueblo. Neste sentido, o uso 
do mixe como a principal língua falada na escola muitas vezes serve 
de veiculação dos conhecimentos ocidentais, em detrimento dos 
conhecimentos indígenas que também são trabalhados em mixe. 

Não tenho a pretensão aqui de aferir o quanto de conhecimento 
mixe ou de conhecimentos não indígenas transitam na escola Ignácio 
Zaragoza, mas de problematizar o uso da língua e a pedagogia mixe para 
negociar e traduzir os conhecimentos não indígenas. O que meus olhos 
alcançaram foi um intenso conflito sobre trabalhar os conhecimentos 
indígenas, nos contos, na oralidade, nas artes, nos ritos e, ao mesmo 
tempo, cumprir ou dar conta dos conteúdos curriculares que os 
prepararão para a escola secundária (equivalente ao fundamental II 
no Brasil), e o ensino médio ou bacharelado, em que não há espaço 
curricular previsto para o ensino das línguas indígenas. 

Esta forma de organização curricular das escolas mexicanas, assim 
também como no Brasil, remete à força da colonialidade do poder, do 
saber e do ser sobre os povos latino-americanos, que tem na educação 
escolar um dos principais veículos de produção de subjetividades 
subalternas (CASTRO-GÓMEZ, 2007), desconsiderando as alteridades 
e suas epistemologias. A forma como estão formalmente organizados os 
currículos das escolas infelizmente apontam para um direcionamento 
unilateral para a subalternidade do saber, do poder e do ser das 
populações étnicas tradicionais.

A ambivalência destes processos de colonialidade no cotidiano 
das escolas indígenas permite observar como, ao mesmo tempo em 
que incorporam valores coloniais, a escola responde a estes processos 
traduzindo políticas hibridizadas, colocando em xeque os projetos 
homogeneizantes. Se a escola indígena adotou a formatura de cada 
modalidade de ensino, desde a pré-escola como um rito indígena, com 
as danças e suas coreografias exaustivamente ensaiadas, assim como 
o ritual de passagem da bandeira nacional imitando os exercícios do 
exército, incluindo as juras de morte pela pátria, a disciplinarização 



América em Perspectiva: identidade, política e sociedade

204

dos corpos das crianças inicia-se na pré-escola e segue a vida escolar. 
Por outro lado, observo discursos e juras realizadas em língua. Grande 
parte das apresentações de dança é tradicional, assim como as festas 
familiares e comunitárias pós-formatura, onde as famílias celebram o 
feito. Desta forma, escola é um espaço para as traduções, como se pode 
atentar nas imagens a seguir.

Imagem 01: Práticas pedagógicas na Escola Primária Bilíngue Ignácio Zaragoza de Tierra 
Blanca.2 Fonte: Arquivo pessoal (2017).

Durante uma reunião com o professor e vice-diretor Heriberto 
Júan Antúnez (Caderno de Campo, 2017), dialogamos sobre o ensino da 
língua mixe na Escola Ignácio Zaragoza, de Tierra Blanca. O professor 
fez algumas considerações sobre o ensino da língua. Uma das vantagens 
ressaltadas pelo educador é que todos os alunos são mixes, o que facilita 
o ensino para um mesmo público, no entanto, muitos alunos não falam 
o idioma, especialmente aqueles que nasceram nos Estados Unidos, e 
vieram para o pueblo viverem com seus parentes para estudar, enquanto 
seus pais temporariamente estão fora. Estas crianças são minoria na 
escola, mas segundo o professor isso impediria a alfabetização em mixe.

De acordo com os relatos do professor Heriberto, a proposta para 
o ensino de línguas debatidas durante as formações de professores na sua 

2  As imagens retratadas acima são momentos diversos da formatura da pré-escola e do 
ensino primário na escola de Tierra Blanca. A primeira fotografia no sentido horário são os 
alunos da pré-escola preparando-se para fazer a passagem da Bandeira da República Mexicana 
para a turma de 2016-2017; a terceira no sentido horário é a Banda de Guerra, que acompanha o 
ritual de passagem da bandeira. A sexta imagem em sentido horário é a organização dos alunos 
antes do início das aulas. As demais imagens são de momentos do baile de formatura, em que 
existem elementos da cultura local e do entorno.
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graduação na UPN (201) é que na educação básica a alfabetização seja 
trabalhada nas duas línguas, iniciando com o maior tempo destinado 
ao ensino do espanhol e gradativamente a diminuição do tempo do 
espanhol em detrimento ao ensino da língua materna.

Nota-se que esta perspectiva de divisão temporal para o ensino 
das línguas na educação básica seria também para as demais etnias. O 
que as visitas nos pueblos indígenas e suas escolas demostrou é que as 
escolas indígenas mexicanas estão longe de se aproximar deste quadro 
quase “utópico”. O que se observa é que ao finalizar o 6ºGrado a 
formação escolar é majoritariamente em espanhol.

Pensar as escolas indígenas no México, especialmente a partir 
do século XX, período que as etnias foram submetidas a projetos de 
assimilação cultural, por meio da imposição das línguas portuguesa e 
espanhola, de um currículo escolar homogêneo, em que castigos físicos 
e psicológicos eram métodos empregados para o fortalecimento de uma 
identidade nacional (FERREIRA, 2001; GOMEZ, 2015), me conduz 
a refletir sobre os processos de resistências e negociações culturais 
promovidas por estes povos para garantirem sua alteridade.

Teoricamente estas realidades deveriam ter passado por 
modificações bruscas no sentido de ofertar uma educação escolar que 
promovam um deslocamento nas orientações políticas mais afinadas 
aos projetos societários, que tenham como baliza a valorização das 
identidades, das histórias e do conhecimento tradicional, como partida 
para compreender outras lógicas e conhecimentos.

No caso do México, as línguas indígenas recentemente foram 
reconhecidas e elevadas à estatura de línguas nacionais, por meio da 
Ley General de Derechos Linguísticos de Los Pueblos Indígenas de 2013.   
No caso da educação escolar, esta lei garante aos falantes das línguas 
indígenas o direito de estudar em língua materna e em espanhol.

De acordo com o professor mixe Ms. Honório Vasquez Martinez, 
subdiretor de Desenvolvimiento de Apredizajes de Lenguas Indígenas, da 
Dirección General de Educación Indígena, desde a aprovação da reforma 
da referida lei, pouco avançou na implementação de políticas de 
formação de professores, no ensino de línguas indígenas e na produção 
de materiais didáticos para as escolas indígenas (Caderno de Campo, 
2017). 
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Um dos fatores que contribui para a manutenção das disparidades 
e ambivalências no campo da educação escolar indígena deve-se ao fato 
de não haver investimentos necessários à formação e infraestrutura, 
além da fragilidade das reformas educacionais aprovadas a cada governo, 
impedindo a continuidade de um trabalho iniciado no governo anterior. 
Esta análise é compartilhada pelo conjunto de professores indígenas, 
pesquisadores e gestores com os quais tive contato.3

Durante as visitas às escolas, observei que a política de lotação de 
professores nas escolas indígenas contribui para esta fragilização. Existe 
uma prioridade para que professores indígenas sejam lotados nas escolas 
indígenas, mas desconsidera a etnia para fins de lotação. Desta forma, 
um professor mixe pode trabalhar numa escola mixteco, e um professor 
mixteco numa escola zapoteco. Além de uma mudança constante dos 
professores de escola, pois eles não têm lotação definitiva ficando a 
disposição do IEEPO. Esta política inviabiliza o desenvolvimento de 
uma política linguística para fins de alfabetização. 

Diante deste cenário, somado à insuficiência da formação inicial 
e continuada de professores frente a demanda existente, não se tem 
conseguido formar professores alfabetizadores em línguas indígenas. 

Na Escola Primária Bilíngue Ignácio Zaragoza, de Tierra Blanca, 
calendário (2016-2017), todos os professores regentes são mixe, exceto 
a professora de educação física, que é falante apenas de espanhol. Por 
consequência, as aulas são trabalhadas apenas nesta língua, conforme 
observado.

Situação parecida ocorre na Escola Primária Bilíngue Ignácio 
Zaragoza, do pueblo de Santa Ines Yatzeche: de um total de quatro 
professores, três são regentes e apenas o professor de educação física 
identifica-se como não indígena, falante apenas de espanhol. Os demais 
professores são todos falantes de espanhol, e quanto a etnias e línguas 
estão assim distribuídos: a professora Dominga Pacheco Santiago é da 
etnia Mixteca Alta e falante de mixteco; o professor Félix Hernandez é 
da etnia Zapoteco del Valle, e é falante de língua de mesmo nome; e a 
professora Maricela Aparício Santiago é mixteca de um pueblo próximo 
a Oaxaca, falante de mixteco. 

3  Durante estágio sanduíche, participei de diversas reuniões de trabalho com professores 
indígenas e não indígenas, pesquisadores, gestores educacionais. Em várias destas reuniões, tive 
a companhia de minha orientadora Dra. Adir Casaro do Nascimento com a qual compartilhei 
muitas reflexões.
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Assim como nas outras escolas visitadas, a Escola Primária Bilíngue 
Ignácio Zaragoza, de Santa Ines Yatzeche, apresenta um quadro frágil em 
relação à alfabetização em língua materna. Observa-se a ausência de um 
tempo específico para o estudo do zapoteco, variante linguística zapoteco 
del valle, falado pelos zapotecos que vivem na região do Vale Oaxaqueño. 
Todos os professores da escola têm formação superior em Licenciatura 
para Professores Indígenas, ofertado pela UPN. 

Ao perguntar aos professores quanto ao ensino da língua 
zapoteco, eles foram unânimes em afirmar que, embora não haja um 
espaço destinado ao ensino de língua indígena, existe uma orientação do 
IEEPO para que eles trabalhem o idioma indígena sempre que houver 
possibilidade de relacioná-lo aos conteúdos trabalhados e, como pude 
observar, como professor acredita que pode abordar. O professor Félix 
Martinez (Caderno de Campo, 2017) explicou que

a orientação é que sejam trabalhados os dois conhecimentos, a partir da 
orientação curricular que está nos livros didáticos e os conhecimentos 
tradicionais do pueblo que estão referenciados no Documento Base de la 
Educación de los Pueblos Originários.4

Entre as aulas que tive oportunidade de acompanhar na Escola 
Primária Bilíngue Ignácio Zaragoza, apenas uma professora utilizou a 
língua zapoteco durante as aulas. Os demais professores trabalhavam 
todo o processo de ensino em espanhol, língua falada por todos os 
alunos. Uma observação interessante é que nas salas de aulas, nos 
pátios, nas brincadeiras a língua zapoteco era falada o tempo todo entre 
os alunos, que se sentiam à vontade para usá-la livremente.

Destaco que Santa Ines está intimamente ligada a vida urbana, 
pela proximidade com cidade de Oaxaca, com a qual mantém relações 
comerciais, muitos têm familiares que moram na cidade, seja para 
estudar, seja trabalhar ou tratar da saúde. A relação com a cidade 
despertou nos pueblos a necessidade de dominar a língua espanhola, 
seja na oralidade, seja na escrita. O processo de valorização do espanhol 
em detrimento das línguas indígenas, como citado ao longo do texto, 
remete ao período colonial, passando pelos projetos de assimilação dos 
povos indígenas à cultura europeia.

4  O Documento Base de la Educación de los Pueblos Originários é um referencial elaborado 
pela Dirección de Educación Indígena del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca 
(2012), destinado a subsidiar professores indígenas do estado de Oaxaca, no sentido de 
implementar uma educação escolar a partir da cosmovisão indígena.
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Entre as estratégias de dominação e subordinação, a escola 
desempenhou e continua desempenhando um papel importante, 
seja para reafirmar o local da inferiorização das diferenças (Ferreira, 
2001), seja para questionar estes processos, abrindo fissuras por meio 
de políticas decoloniais, conforme Walsh (2007; 2009; 2016) e Castro-
Gómez (2007).

Estas políticas decoloniais podem ser percebidas nas práticas 
pedagógicas, em que os professores indígenas, por meio de situações 
conflitivas, produzem políticas incompreendidas, como sugere Bhabha 
(2003; 1996) sobre as traduções culturais.

Na imagem a seguir, trago alguns registros que aludem às práticas 
pedagógicas na Escola Primária Bilíngue Ignácio Zaragoza, de Santa 
Ines Yatzeche, que contribuem para a compreensão das observações 
realizadas. A primeira imagem à esquerda, há um grupo de alunos do 
3º Ciclo (equivalente às 5ª e 6ª séries), em momento de concentração 
de leitura e ensaio do texto a ser apresentado para a turma em forma 
de teatro. Observe que o livro que estão utilizando é parte do conjunto 
de livros didáticos em língua espanhola, disponibilizado pela Secretaria 
de Educação Pública (SEP), em destaque na última imagem do quadro.

Imagem 02: Práticas pedagógicas na Ignácio Zaragoza de Santa InesYatzeche. Fonte: Arquivo 
pessoal (2017).

Na segunda imagem em sentido horário, veem-se trabalhos 
dispostos nas paredes da sala de aula da turma do 2º Ciclo (equivalente 
as 3ª e 4ª séries) em que são trabalhados “o corpo humano”, em que 
os membros do corpo são descritos na língua zapoteco del valle. Foi 
apenas nesta turma que observei trabalhos produzidos pelos alunos 
em zapoteco, justamente na sala do único professor falante da língua 
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do grupo, com formação superior em nível de mestrado em área de 
sociolinguística, consequentemente tem melhores condições de ensinar 
a língua indígena. Se partimos do fato que não existe um espaço para 
a língua indígena no quadro de horário que disciplina e organiza o 
currículo escolar, as figuras na parede da sala representam a sinalização 
de um movimento contra-hegemônico na política educacional.

Na terceira imagem em sentido horário, temos um momento de 
ensino de língua zapoteco del valle na turma do 1º Ciclo (equivalente 
às 1ª e 2ª séries), em que a professora não é falante do língua indígena 
do pueblo de Santa Ines Yatzeche, mas falante da língua mixteco 
e espanhol. Ela desenvolve uma aula sobre a língua zapoteco. Na 
imagem, observamos as crianças totalmente envolvidas na aula; estão 
perto do quadro junto a professora numa demonstração do desejo de 
participação, respondendo às perguntas da professora.

Como estava se aproximando do fim do ano letivo, os alunos 
demonstravam que sabiam ler e escrever com boa desenvoltura. A 
professora estava revisando as palavras com “r”. Após construir com os 
alunos uma lista de nomes de objetos com um “r”ou “rr”, a professora 
pergunta como estes mesmos objetos poderiam ser escritos em 
zapoteco. As crianças então começaram a dizer quais objetos poderiam 
ser escritos com as mesmas letras correspondentes. A questão é que não 
podemos afirmar se as palavras estavam escritas corretamente, pois nem 
os alunos nem a professora dominavam as normas da escrita zapoteco 
del valle.

Este cenário demonstra a fragilidade da política linguística da 
escola, ao mesmo tempo que mostra o convencimento da professora 
sobre a importância de trabalhar a língua zapoteco del valle na 
alfabetização. Durante o exercício, num clima bastante desconstraído 
entre risos das crianças, era perceptível a insegurança da professora 
na condução da atividade. Se, num primeiro momento, temos um 
caos instalado quanto à política linguística na educação, nele também 
emerge uma atitude subversiva da professora, que diante da insegurança 
estimula os alunos a pensar nas possibilidades da produção de uma 
escrita zapoteco, produzindo uma outra escrita borrada, híbrida na 
negociação entre o espanhol, o mixteco e o zapoteco. Ao pensar nas 
práticas pedagógicas a partir de um currículo híbrido, Dussel (2002, p. 
66) afirma:
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um dos teóricos mais importantes do pós-colonialismo, Homi Bhabha, 
sinaliza que o híbrido é um resultado da cultura colonial que se nega a 
si mesma. A replicação ou imitação que se dá nas fronteiras do império 
envolve sempre um deslizamento, uma ruptura que produz uma versão 
híbrida do original. O interessante é que Bhabha, longe de ficar na 
denúncia dessa cópia, ou postular uma essência nacional que resiste 
à metrópole, afirma que a produtividade dessa mistura, desse ‘fora de 
lugar’ ou ‘um homeliness’ que têm os híbridos. 

Para compreender o que pensa a comunidade escolar de Santa 
Ines Yatzeche sobre a “ausência” do ensino da língua zapoteco na Escola 
Primária Bilíngue Ignácio Zaragoza, perguntei aos pais e mães dos alunos 
do 3º Ciclo (equivalente às 5ª e 6ª séries), e do 2º Ciclo (equivalente às 
3ª e 4ª séries), presentes em reuniões de fim de semestre convocada pela 
professora Dominga Pacheco Santiago e pelo professor Félix Hernandez. 
Fiz a seguinte questão: Qual a opinião que os senhores e as senhoras têm 
sobre a escola reservar um tempo para o ensino da língua zapoteco?

Antes das respostas houve um burburinho entre os participantes 
da reunião, conversaram entre si, sobre o assunto e aos poucos fizeram 
as intervenções, que apesar de poucas sempre eram acompanhadas 
de concordâncias gestuais, falas paralelas reafirmando as falas dos 
familiares. Seguem-se algumas respostas:

Seria muito bom, porque teríamos outras oportunidades. Poderíamos 
ajudar no atendimento aos falantes de zapoteco, como advogados, 
médicos, e outro. (Teresa Matias Ruiz, mãe,Caderno de Campo, 2017).

Seria bom, porque como falamos o zapoteco o tempo todo, quando 
participamos de reuniões fora do pueblo, com autoridades do Estado, 
muitas pessoas não se sentem seguras, porque não falam bem o 
espanhol, por isso, muitas vezes ficam caladas. Seria bom aprender 
o zapoteco e espanhol, pois as crianças precisam saber muito bem o 
espanhol para seguir seus estudos (Thomaza Aquino Alvarado, mãe e 
autoridade municipal, Caderno de Campo, 2017).

As respostas refletem o lugar da língua indígena no pueblo e na 
sociedade: “falamos o tempo todo”, ou seja, é a língua do cotidiano, 
nas relações comunitárias, mas para as relações de mercado e relações 
políticas, o uso do espanhol é a língua “oficial”. Nestes espaços, o uso 
da língua indígena carrega um sentimento de inferioridade: “muitas 
pessoas não se sentem seguras, porque não falam bem o espanhol, por 
isso, ficam caladas”. Aprender escrever zapoteco aparece como uma 
nova possibilidade de inserção no mercado de trabalho, pois as línguas 
indígenas no México são reconhecidas como línguas oficiais.
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O atendimento a um paciente, a um cliente em língua indígena 
faria a diferença na qualidade do serviço prestado, gerando demanda de 
profissionais bilíngues no mercado de trabalho. A partir das intervenções 
dos familiares, percebe-se a “superioridade” do espanhol na relação de 
poder entre as línguas utilizadas especialmente para profissionalização, 
no caso de cursos técnicos ou superior, como sugerem pais e mães: 
“Seria bom aprender zapoteco e espanhol, pois as crianças precisam 
saber muito bem o espanhol para seguir seus estudos”; “Poderia ter 
meia hora de zapoteco, já seria suficiente”.

A colonialidade do poder, do ser e do saber nestes discursos 
estabelecem, para a língua indígena, o lugar da inferioridade, da 
insuficiência, da invisibilidade, para quem deseja transitar por outros 
espaços da sociedade envolvente. A língua como fator identitário afasta, 
na visão da comunidade, os jovens indígenas das oportunidades, ao 
mesmo tempo em que os fazem ficar vislumbrados com as demandas 
recentes por profissionais bilíngues, o que pode ser atendido com o 
ensino das línguas indígenas nas escolas.

Entre as estratégias da colonialidade na educação escolar, 
especialmente no século XX, estiveram a proibição das línguas indígenas 
e a obrigatoriedade do espanhol. Quando permitidas as línguas 
indígenas, eram para ser canal de transmissão dos conhecimentos e 
valores ditos “universais” em detrimento da desvalorização de seus 
conhecimentos (FERREIRA, 2001).

Há uma presença de rituais de passagem não indígenas presentes 
nas escolas indígenas mexicanas, as formaturas, que são um ritual de 
passagem dos estudantes até a universidade. Como estes rituais são 
referências construídas ao longo do tempo, também foram sendo 
traduzidos com o passar dos anos, imprimindo marcas de suas culturas 
e reelaborando uma “nova” política cultural, carregadas de inscrições 
prévias, carregados de sentidos “novos”, conforme explica Dussel 
(2002, p. 73):

a hibridação, então, implica um processo de tradução que se põe essas 
novas experiências e direções em relação as que já estavam previstas 
previamente. Assim como no palimpsesto encontramos vestígios 
de escrituras prévias, nos discursos híbridos há também sentidos e 
articulações prévias que formam parte de sua textura. 
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A participação nestes rituais nas escolas indígenas na perspectiva 
da tradução cultural indica a disponibilidade de abertura ao “outro”, 
de afirmação de estar preparado para adentrar espaços que até 
recentemente pertenciam apenas aos não índios como as universidades, 
as orquestras, os bailes, as fanfarras e bandas de guerra, dentre outros. 
O conhecimento híbrido tem sido um espaço de fortalecimento das 
identidades na medida em que fazem destes espaços políticos para 
valorizar e comunicar a sociedade envolvente sua cultura. Exemplo 
deste espaço tem sido a participação das bandas e fanfarras das escolas e 
comunidades, que, além de fazer apresentações em atividades internas, 
participam de concursos e apresentações em outras comunidades, 
estados e municípios. 

Dialogando sobre currículo e práticas pedagógicas das escolas 
indígenas em contextos distintos, trago a Escola Primária Indígena 
Bilíngue Guilhermo Pietro para seguir com as interpelações culturais. A 
escola não tem um quadro de horário fixo compartilhado com os alunos. 
Isso porque, ao optarem pela metodologia de Centro de Interesse, os 
professores têm a autonomia para conduzir as aulas, relacionando 
o projeto elaborado a partir do tema de interesse dos alunos, e 
posteriormente apresentado aos pais, responsáveis e autoridades 
municipais, para acréscimos e aprovação. O planejamento das aulas tem 
como referência o projeto em articulação com os conteúdos curriculares 
oficiais e os livros didáticos (Caderno de Campo, 2017).

A escola Guilhermo Pietro está inserida no Programa de Escolas 
de Tempo Integral proposto pelo governo do estado de Oaxaca. As 
aulas começam às 9h e se encerram às 16h. Pela adesão ao programa, 
os professores recebem um incentivo financeiro no salário e a escola 
recebe uma verba para auxiliar na compra dos materiais básicos para a 
merenda escolar. O complemento financeiro para a compra da merenda 
vem da contribuição das famílias dos estudantes. As mães se revezam 
para o preparo e distribuição da merenda e na manutenção da limpeza 
da cozinha.

A escola tem apenas três professores que atendem os seis primeiros 
anos da educação básica, dividida em três ciclos, sendo que cada ciclo 
tem um professor responsável por todos os conteúdos curriculares. A 
direção da escola é assumida por dois desses professores que acumulam 
o cargo de diretor e vice-diretor.
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Por meio de observações realizadas na escola e em diálogo com 
os professores, percebi que não houve nenhum momento de pressão 
quanto à finalização de uma atividade em desenvolvimento para a 
mudança de conteúdo a ser trabalhado. Ao questionar os professores 
sobre o trabalho relacionado aos conteúdos curriculares por disciplinas, 
explicaram que a metodologia adotada pela escola tem uma perspectiva 
interdisciplinar, baseado no interesse de um tema de interesse da turma, 
partindo do que os alunos sabem, e ampliando para o que gostariam de 
aprender.

A partir das informações levantadas junto aos alunos, cada 
professor organiza um plano de trabalho, apresentado aos pais para 
consulta e aprovação. Desta forma, não há uma cobrança no sentido, de 
seguir um horário pré-determinado por parte dos pais. O que se espera 
é que ao final de cada tema trabalhado os alunos adquiram um conjunto 
de conhecimentos, previstos no plano inicial.

Quanto à alfabetização na língua zapoteco, há um complicador: 
nem todos os professores são da Zapoteco e falantes da língua. De três 
professores, dois são zapoteco e um mixteco. A alfabetização acontece 
basicamente em espanhol e, aos poucos, introduzem o ensino da língua 
materna a depender do conhecimento que o professor tem da língua. Ao 
conversar com os professores sobre como é o ensino da língua indígena, 
houve duas respostas distintas: a) afirmaram que a maioria dos alunos 
é falante do espanhol e zapoteco; b) há alguns alunos que não falam 
e nem entendem zapoteco. Porém, os professores não destacaram que 
parte deles não falava zapoteco.

Segundo o professor e vice-diretor Uriber Vasques Martinez, 
professor do 3º Ciclo, a escola tem disponibilidade de 4 horas semanais 
diluído nas aulas para o trabalho com a língua zapoteco. Embora 
não tenham um horário com horário fixo, os professores acreditam 
contemplar o ensino da língua zapoteco, pois os alunos são motivados 
a fazer pesquisas.

De acordo com os professores, por meio do ensino com pesquisa 
os conhecimentos tradicionais são contemplados via histórias contadas 
em zapoteco pelos familiares e os mais velhos do pueblo. Trazem para a 
escola os modos de fazer, as técnicas para plantio, para a construção, os 
conhecimentos da fauna e da flora, a ligação com a espiritualidade, os 
rituais, a reciprocidade, as oferendas à mãe terra, as proibições e regras 
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tradicionais que estão vivas no jeito de viver (Caderno de Campo, 
2017). Em conversa com o médico zapoteco Rogélio López Hernandez 
(Caderno de Campo, 2017), pai de duas alunas da Escola Guilhermo 
Pietro, sobre a metodologia de ensino utilizada pela escola, ouço: 

Minhas filhas estão preparadas para qualquer escola de Oaxaca, pois o 
‘Centro de Interesse’ envolvem os alunos e eles aprendem mais. Agora, é 
frágil, pois se muda os professores esses podem trabalhar de outro jeito. 
Há 3 anos a escola está com essa metodologia. As crianças com essa 
metodologia pesquisa com a família e com os mais velhos, inclusive, às 
vezes utilizam o telefone para conversar com os mais velhos (Rogério 
López Hernandez).

Para que eu compreendesse a metodologia, os professores 
sugeriram que os alunos me apresentassem os trabalhos realizados 
sobre o último tema que haviam estudado e a atual temática do ano 
letivo (2016-2017).

Para o professor zapoteco Marcos Henrique Soriano, que 
trabalha no 1º Ciclo, a comunicação com os alunos é realizada nas 
duas línguas, evidenciando a importância da valorização do idioma 
por meio da oralidade. Enquanto que para os demais a comunicação 
se restringe no espanhol. Há uma valorização do conhecimento 
tradicional no desenvolvimento do plano de trabalho. Ao relacionar os 
conhecimentos prévios às novas descobertas, os professores introduzem 
os conhecimentos curriculares nacionais, comparando e ampliando a 
aprendizagem.

A organização curricular a partir dos quadros com os horários 
indica a força da colonialidade, do poder, do ser e do saber nas escolas 
indígenas. Embora atravessados por hibridações, à estrutura curricular 
representa a hegemonia das ciências modernas, contrastando com os 
projetos de escola desejados pelos povos indígenas. 

Estas ambivalências vivenciadas nas escolas indígenas fazem 
delas o espaço de entre-lugar preconizado por Bhabha (2003), onde 
as negociações e traduções são forjadas, constituindo-se espaços de 
produção de políticas decoloniais, subversivas, contestatórias e, por 
vezes, incompreendidas como as descritas. Para cada movimento, há 
respostas, reações diversas, propositivas e provisórias, num movimento 
complexo das escolas.
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Vicente Fox e Lula da Silva: neopopulistas avant 
lalettre?

Ricardo Neves Streich

A força eleitoral dos partidos de extrema-direita em diversos países 
na Europa e nas Américas é fenômeno que tem estimulado a reflexão 
sobre a crise da democracia representativa no ocidente. Desde a vitória 
eleitoral de Trump nos Estados Unidos e a vitória do Brexit no Reino 
Unido uma miríade de autores – especialmente da ciência política1 – 
tem se debruçado sobre o sucesso eleitoral e a aceitação das ideias da 
extrema-direita nos países da Europa e das Américas, entendendo-as 
como um sintoma da crise da democracia representativa ocidental. 

Neste sentido, para descrever e explicar esta crise da democracia 
ocidental o conceito de “populismo” voltou à tona nos debates políticos 
e intelectuais. O presente artigo nasce, então, de uma inquietação. Como 
o olhar do historiador pode colaborar com um debate tão candente, uma 
vez que o campo da história se define pelo distanciamento? A primeira 
resposta possível é a crítica do conceito de “populismo” – já largamente 
consolidada na historiografia, como veremos a seguir. Contudo, creio 
ser possível, e necessário, ir além. 

Por isso, desafiando as recomendações canônicas acerca da 
distância temporal do objeto, resolvi analisar a trajetória discursiva 
de dois importantes presidentes latino-americanos que foram muitas 
vezes taxados de “populistas”. Trata-se de Vicente Fox, presidente 
do México entre os anos de 2000 e 2006, e Luiz Inácio Lula da Silva, 
presidente do Brasil no período 2003-2010. Creio ser possível abordá-
los, na condição de historiador, por entender que os arranjos políticos 
que possibilitaram suas respectivas ascensões e que estruturaram seus 
respectivos governos já se esgotaram. 

A escolha de Fox e Lula se justifica por algumas razões:
1) Brasil e México são as duas maiores economias do continente 
latino-americano;

1  Destacam-se os livros: Como as democracias morrem de Steven Levitsky e Daniel Ziblatt 
(2018) e Como a democracia chega ao fim de David Runciman (2018). Sobre a importância dos 
livros dedicados à crise democrática – em quantidade de lançamentos e exemplares vendidos 
– veja-se a matéria O sucesso dos livros sobre a crise da democracia e a ascensão populista da 
Revista Época (2019).
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2) Fox e Lula foram eleitos pelos maiores partidos de oposição de 
seus respectivos países;
3) embora diametralmente opostos em termos ideológicos, Fox e 
Lula conseguiram se eleger sob a bandeira da “novidade”, ou seja, 
viabilizaram-se como resposta às crises políticas e econômicas 
experimentadas por México e Brasil em fins do século XX. 

Vale apontar que o fundamento do método comparativo consiste 
justamente no estabelecimento deste jogo de semelhanças e diferenças. 
É este jogo que permite ao historiador apontar novas questões se 
comparadas aos objetos tomados isoladamente. Ademais, são estas 
questões – especialmente em função das diferenças ideológicas de Fox e 
Lula – que podem ajudar a lançar luz sob as questões do contemporâneo. 

Nas ciências sociais latino-americanas2, o termo “populismo” 
foi cunhado para descrever os governos que emergiram após o fim 
das repúblicas oligárquicas (por exemplo, Getúlio Vargas no Brasil e 
Juan Domingo Péron na Argentina). Em linhas gerais, “populistas” 
são os presidentes que, atuando dentro das formas democráticas ou 
não, buscam estabelecer um “vínculo direto” com as massas e assim 
estabelecer uma personalização do poder na figura do líder (e não nas 
instituições).

O “apelo” ao “povo” – especialmente as massas urbanas –traduz-
se em um discurso nacionalista cujo objetivo é o de colocar o líder 
“populista” como representante máximo da nação e, consequentemente, 
árbitro das questões sociais. Foi desta característica que surgiu a 
associação do termo “populismo” com a “demagogia”, afinal nesta 
relação verticalizada a simpatia/aprovação das classes mais baixas seria 
obtida a partir da “manipulação” dos populares.

No contexto das lutas pela redemocratização dos anos 1980, 
a historiografia latino-americana – por conta da influência da nova 
história cultural e da “história vista de baixo” do marxista britânico 
E. P. Thompson – revisitou criticamente o conceito de “populismo”. 
As objeções ao conceito clássico se fundamentaram em dois pontos. O 
primeiro deles é a amplitude histórica do termo, já que “populismo” 
pode ser utilizado para descrever experiências e personagens muito 

2  Uma excelente reconstituição crítica – alicerce das discussões sobre a história do conceito 
no presente trabalho – da trajetória do conceito “populismo” nas ciências sociais latino-
americanas pode ser encontrada na obra de Ferreira (2001). 
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diversas, tais quais Adhemar de Barros e Leonel Brizola. Desta forma, 
o conceito teria pouca funcionalidade à história, um campo do 
conhecimento pautado na narrativa do particular. 

A segunda objeção fundamental ao conceito clássico de 
“populismo” é o caráter “passivo” que a classe trabalhadora possui 
na história, uma vez que incapaz de ter consciência e agir em direção 
aos seus próprios interesses, ela seria “manipulada” pela liderança 
populista. A renovação historiográfica surgida nos anos 1980 buscou 
deslocar a categoria de “manipulação” da análise e enxergar esta relação 
como uma “negociação” na qual as classes trabalhadoras barganham 
com as lideranças “populistas”. 

Observe-se que isto não significa negar que havia formas 
de subordinação e dominação política, a questão era justamente 
compreender como esta dominação ocorria. Afinal, a dominação 
não acontecia unidirecionalmente. É esta premissa que permite, por 
exemplo, a formulação do conceito de trabalhismo – em contraposição 
ao “populismo” – na obra clássica de Angela Castro Gomes (2015). 
A renovação historiográfica sobre o conceito encontra síntese na 
formulação de Jorge Ferreira (1997, p.15): “os trabalhadores, a partir de 
cálculos utilitários sobre suas perdas e ganhos, trocaram os benefícios 
do acesso aos direitos sociais pela submissão política”.

Paralelamente às críticas da historiografia latino-americana, 
Ernesto Laclau e Chantall Mouffe se esforçaram para atualizar o 
conceito de “populismo” ao incorporar as discussões epistemológicas 
do pós-estruturalismo aos conceitos elaborados por Antonio Gramsci, 
nos marcos do que eles denominam teoria do discurso. Neste sentido, 
embora recente, Chantall Mouffe sintetiza: 

in his book On Populist Reason, Laclau defines populism as a discursive 
strategy of constructing a political frontier dividing society into two camps 
and calling for the mobilization of the ‘underdog’ against ‘those in power’. 
It is not an ideology and cannot be attributed a specific programmatic 
content. Nor is it a political regime. It is a way of doing politics that can 
take various ideological forms according to both time and place, and is 
compatible with a variety of institutional frameworks. We can speak of a 
‘populist moment’ when, under the pressure of political or socioeconomic 
transformations, the dominant hegemony is being destabilized by the 
multiplication of unsatisfied demands. In such situations, the existing 
institutions fail to secure the allegiance of the people as they attempt to 
defend the existing order. As a result, the historical bloc that provides 
the social basis of a hegemonic formation isbeingdisarticulated and the 
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possibility arises of constructing a new subject of collective action – the 
people – capable of reconfiguring a social order experienced as unjust 
(MOUFFE, 2018, p.9).

A citação acima indica que, para a autora belga, o conceito de 
“populismo” deve ser utilizado de maneira bastante diversa da acepção 
clássica. Enquanto a conotação clássica enfatiza a “conciliação de 
classe”, a qual materializada no personalismo impediria as classes 
trabalhadores de atuar em função de seus próprios interesses, Mouffe 
define o “populismo” como uma “estratégia”. Neste sentido, apesar 
de utilizar o termo “populismo” a posição de Mouffe é bastante 
convergente à da historiografia latino-americana dos anos 1980, uma 
vez que sendo o “populismo” antes de tudo uma “estratégia” sem 
qualquer conteúdo ideológico concebido a priori, ele só pode ser uma 
negociação – a qual justamente busca mobilizar “os de baixo” contra 
a “elite”.

Ainda na perspectiva de Mouffe, o “momento populista” em que 
vivemos consiste no desgaste do arranjo que caracterizou o mundo 
ocidental na segunda metade do século XX, o chamado de “consenso de 
centro” (expressão política da hegemonia neoliberal). Em linhas gerais, 
podemos entender o neoliberalismo como um movimento iniciado por 
Thatcher, na Inglaterra, e Reagan, nos Estados Unidos. Neste sentido, 
Thatcher e Reagan defendiam que os conflitos sociais e políticos 
deveriam ser resolvidos a partir de uma racionalidade técnica, ou seja, 
seriam problemas de gestão e alocação eficiente de recursos. 

Esta perspectiva tecnocrática da política se espalhou pelo mundo 
após o fim da Guerra Fria. Tratava-se de redefinir o papel e as funções 
do Estado. Se no Welfare State, o Estado possuía um papel protagonista 
na organização da sociedade, especialmente no que dizia respeito aos 
conflitos distributivos entre capital e trabalho, na perspectiva neoliberal 
caberia ao Estado manter um “enfoque amistoso” com os agentes de 
mercado. Assim, é emblemática a noção de “governança” elaborada 
pelo Banco Mundial em um relatório de 1992. No relatório, o Banco 
Mundial defendia que a função primeira do Estado era a de buscar 
eficiência na administração dos recursos públicos (Cf. WORLD BANK, 
1992, p.6-12). 

Neste sentido, para garantir uma maior eficiência na alocação 
dos recursos o Estado não deveria “intervir no mercado”, ou seja 
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produzir mercadorias, bens e serviços que pudessem ser produzidos 
pela iniciativa privada. Sua missão primordial era a de garantir contas 
públicas saneadas, já que a produção e a distribuição da riqueza seriam 
consequências da ação das “forças de mercado”.

Do ponto de vista político, na já citada perspectiva tecnocrática, esta 
concepção delineava uma engenharia institucional que pudesse blindar 
a ação de eventuais políticos incapazes de gerir o Estado de maneira 
adequada. Esta mudança de sentido da política e do papel do Estado 
trouxe diversas consequências para a democracia e, consequentemente, 
está relacionada à emergência do “momento populista”, como alerta 
Mouffe: 

no wonder that when asked in later years what had been her greatest 
achievement, Margaret Thatcher replied. ‘Tony Blair and New Labour. 
We forced our opponents to change their minds.’ What was in fact a 
capitulation to neoliberalism was theorized by the people around ‘New 
Labour’ as a ‘third way’, a form of politics ‘beyond left and right’ and 
presented as the most advanced conception of ‘progressive politics’. Now 
that the neoliberal hegemonic formation had been firmly established, 
the need for a political frontier between ‘we’ and ‘they’ was deemed to 
belong to an obsolete model of politics and the ‘consensus at the centre’ 
was celebrated as a step towards a mature form of democracy in which 
antagonism had been overcome. This consensual ‘third way’ model was 
later adopted as the credo of the main European social-democratic and 
socialist parties. Following the collapse of the Soviet model, this model 
became the only acceptable vision for a democratic left, signalling the full 
transformation of social democracy into social liberalism. This created the 
terrain for the reign of the post-politics that provided the conditions for 
the consolidation of neoliberal hegemony in Western Europe (MOUFFE, 
2018, p. 10).

O empreendimento neoliberal de reduzir o papel do Estado 
à lógica da gestão não encerra os conflitos da sociedade. As 
estratégias populistas, então, consistem na articulação destes diversos 
descontentamentos (que não encontram representação em uma lógica 
de funcionamento do Estado que reduz todos os problemas à gestão) 
em uma liderança populista (que pode ser uma pessoa ou um partido). 
Contudo, como alerta Mouffe, a cadeia de equivalência não consiste 
na mera justaposição de demandas, justamente porque um elemento 
fundamental da estratégia “populista” é direcioná-las a um adversário 
comum. Aí reside a explicação no fato de que a estratégia “populista” 
tendencialmente ganha força e evidência nos momentos de crise 
econômica: 
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I would like to emphasize that a ‘chain of equivalence’ is not a simple 
coalition of existing political subjects. Nor are we dealing with a situation 
in which an already constituted people confronts a preexisting adversary. 
The people and the political frontier that defines its adversary are 
constructed through political struggle, and they are always susceptible 
to rearticulation through counter-hegemonic interventions. (MOUFFE, 
2018, p. 12).

Este direcionamento da “cadeia de equivalência” acaba por 
estabelecer um “nós” contra um “eles”, sendo esta a característica 
que fundamentalmente define o que chamamos de “neopopulismo” 
para efeitos deste trabalho. A opção pelo prefixo “neo” decorre da 
necessidade de estabelecer uma diferenciação ante o conceito clássico 
de “populismo”. Ademais, vale lembrar que o conteúdo da articulação 
desta “cadeia de equivalências” não é dado a priori, afinal ela é resultado 
da negociação entre os descontentes e a liderança que busca representar 
este descontentamento. 

Ainda que Mouffe tenha elegido a Europa Ocidental como locus de 
sua reflexão, seu arcabouço teórico pode ser utilizado mutatis mutandis 
para pensar a América Latina. A perspectiva parece promissora quando 
se tem em mente que as eleições de Fox e Lula foram respostas às crises 
vividas por México e Brasil em fim dos anos 1990. Cabe, então, tentar 
responder se, no arcabouço teórico da teoria do discurso, as trajetórias 
de Fox e Lula se configuraram como neopopulistas avant lalettre. 

Em julho do ano 2000, o Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), após 71 anos de sua fundação, sofreu a primeira derrota eleitoral 
em pleitos presidenciais. O clima de prosperidade econômica – em 
função da integração proporcionada pelo NAFTA a economia mexicana 
cresceu em 1999 e 2000, respectivamente, 3,7% e 7% (cf. BANCO 
MUNDIAL, 2019, s./p.) – não foi suficiente para impedir a derrota 
eleitoral priista. Desta forma, Vicente Fox do Partido Acción Nacional 
(PAN) se saiu vencedor com 42,52% dos votos. 

Vicente Fox havia sido CEO da Coca-Cola Company na América 
Latina. Sua ascensão política foi meteórica, pois saiu vencedor da 
primeira eleição que disputou. Em 1995, elegeu-se governador do estado 
Guanajuato. Neste sentido, sua campanha no pleito presidencial de 2000 
buscou articular estes dois fatores (a popularidade do governador e a 
experiência no mundo nos negócios), sintetizados no slogan Gobierno 
de Cambio.
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A “mudança” de que falava a campanha de Fox consistia na 
necessidade de uma ruptura profunda nas estruturas políticas e sociais 
mexicanas, especialmente no tocante ao patrimonialismo característico 
da “ditadura perfeita” priista – utilizando-me da consagrada metáfora 
do escritor peruano Mario Vargas Llosa para descrever o sistema de 
governo mexicano no século XX. 

Neste sentido, Fox fez uso da sua experiência empresarial para 
se cacifar como o combatente do “sistema corrupto”. Um elemento 
fundamental de sua narrativa era o da afirmação de que apenas ele, 
justamente por conta da experiência de sucesso no mercado, seria capaz 
de enfrentar as práticas patrimonialistas que caracterizaram o Estado 
mexicano do século XX. 

O apelo ao personalismo não se limitou ao espaço de campanha 
e foi a sua grande marca de governo. A postura de se apoiar em sua 
popularidade lhe rendeu conflitos com seu próprio partido, como no 
episódio dos Acordos de San Andrés. Os acordos eram uma tentativa 
de resolver os conflitos do Estado mexicano com o EZLN (Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional), grupo que demanda autonomia 
indígena.

Em linhas gerais, Fox foi acusado por seu próprio partido de 
“ceder demais” – ele chegou a retirar bases do exército mexicano do 
entorno de Chiapas, sede do EZLN – e foi sabotado, de maneira que o 
Congresso aprovou a chamada “lei indígena” que outorgava aos estados 
a prerrogativa de reconhecer ou não a autonomia indígena. 

A situação com o EZLN até hoje permanece não resolvida. No 
que diz respeito a Fox, ele tratou de estabelecer uma estratégia que 
Soledad Loaeza denominou “presidência plebiscitária” que consistia em 
utilizar o seu prestígio pessoal para tentar subordinar o partido – e as 
instituições – às suas posições:

el presidente es la autoridad dominante que subordina a su partido, el 
cual se disuelve en el conjunto de la fuerzas políticas, esto es, no recibe 
un tratamiento de privilegio en términos de información o de acceso a 
los recursos de la Presidencia, en comparación con los demás partidos 
(LOAEZA, 2010, p.203).

O caráter “plebiscitário” da estratégia de governo foxista 
consistiu em uma aproximação popular como indica a estratégia de 
propaganda de sua campanha televisiva. A campanha de Vicente Fox 
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ficou conhecida por ser bastante inovadora no tocante à utilização da 
linguagem televisiva. Diversos spots estabeleciam pequenas narrativas 
em que o jogo de imagens e áudio estabeleciam uma tensão, a qual era 
resolvida sempre com o apelo de voto à Alianza por el cambio. 

Um exemplo notável é a peça na qual um homem de terno – 
remetendo à formalidade – bate à porta de uma mulher, oferecendo 
diversos “regalitos” diretamente do “candidato”, inusitadamente a 
mulher aceita os presentes, mas ao fechar a porta com pressa diz: “Gracias, 
pero mi voto no seratuyo”, gerando um efeito cômico reforçado pela 
feição/espanto de descontamento do corruptor de terno. Em seguida, a 
imagem é cortada para o logo da Alianza por el cambio, com os dizeres 
“vota por el cambio, presidente Fox” (PAN, 2002a, 0’05’’). 

Outro spot que marcou época versava sobre a má gestão da PEMEX. 
Enquanto aparecem imagens de plataformas petrolíferas, uma voz 
diz: “Si dividimos los ingresos anuales entre 100 millones de mexicanos, 
nos tocaría 3 mil pesos a cada uno. ¿Usted ya los recibió?”. Em seguida, 
diversas pessoas – incluindo um palhaço que parece bastante triste – das 
mais variadas etnias e classes sociais dizem “no”, “nada, nada”. Após o 
corte da imagem, Fox aparece em uma sala com a bandeira mexicana ao 
fundo (em possível alusão à sua futura condição presidencial) e sentencia:

como presidente sacaréla PEMEX de las manos de los políticos para 
que sea manejada por los más capacitados profesionales mexicanos. Y 
así garantizar que los ingresos se destinen a educación, salud, ciencia y 
tecnología. PEMEX volverá a ser de los mexicanos (PAN, 2002b, 0’05’’). 

A campanha, então, buscou construir a partir destes spots um tom 
de “informalidade formal” para a candidatura de Vicente Fox. O tom 
inusitado dos spots era na maior parte das vezes acompanhado por uma 
fala séria do próprio Fox vestido de terno em ambientes fechados cercados 
por livros e bandeiras, remetendo à autoridade de quem saberia resolver 
os problemas (tal qual um empresário ou um presidente). Observe-
se que o tom geral da campanha destoa bastante das recomendações 
mais elementares do marketing político, segundo as quais é necessário 
estabelecer uma mensagem positiva para o eleitorado. Fox optou por 
fazer uma campanha de ataques intensos ao PRI, apostando em uma 
conexão segundo a qual – muito embora não fizesse parte do povo, strictu 
sensu – o candidato seria o único capaz de entender (“informalidade”) e 
resolver (“formalidade”) os problemas do povo mexicano. 
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E a necessidade primeira do povo – segundo a narrativa foxista, 
evidentemente – era a de retirar o PRI do poder e, assim, livrar-
se da corrupção que atrasava o desenvolvimento do país. A busca 
por capitalizar o sentimento de aversão ao PRI levou até mesmo à 
realização de uma propaganda em que o empate técnico de 40% entre 
os candidatos de PRI e PAN já era um indício do anseio de mudanças e, 
consequentemente, da vitória dos mexicanos. Afinal, mais do que 50% 
do eleitorado se recusava a votar no PRI ao votar no PAN e nos outros 
candidatos (PAN, 2002c, 0’05’’).

O apelo à informalidade (ainda que “formal”), no sentido de 
falar diretamente ao povo, o estilo personalista (a organização de um 
“nós”) e o esforço de capitalizar o sentimento antipriista (o combate a 
um “eles”) poderiam, em uma análise apressada, indicar que Fox seria 
um neopopulista. Contudo, é necessário compreender os elementos 
articuladores do discurso de Fox e também o lugar do popular nesta 
construção discursiva. Neste sentido, o Plan Nacional de Desarrollo – 
discurso que todos os presidentes mexicanos são obrigados a fazer diante 
do Legislativo de modo a estabelecer uma relação de transparência com 
o povo mexicano – fornece pistas valiosas:

la democracia que estamos construyendo tiene como fundamento 
el reconocimiento de la libertad y de la dignidad humana y, como 
consecuencia, la aceptación del pluralismo y el respeto a las diferencias, 
dejar de lado la intransigencia, los monólogos, los dogmas o las verdades 
absolutas, y cualquier imposición que violente la conciencia individual. 
El Plan Nacional de Desarrollo refleja el propósito indeclinable de dar 
forma a una democracia moderna, en la que las decisiones se tomen 
con la participación colectiva de todos y en la que expresiones diversas 
sean incluidas. En esta nueva etapa, el ejercicio del poder público 
por parte del Estado deberá apegarse a la ley. Construiremos juntos 
una gobernabilidad democrática que tenga como origen y destino al 
ciudadano (PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA DE MÉXICO, 2001, 
s./p.).

O trecho destacado indica as prerrogativas liberais de Vicente 
Fox, especialmente a centralidade da “consciência individual” como 
parâmetro que deve ser preservado da violência arbitrária advinda da 
“intransigência” do Estado. A mobilização da ideia de “novidade” – 
em consonância com o discurso da campanha – dá a entender que os 
anteriores governos eram o lugar do “atraso”, do “arbítrio”, afinal só a 
partir daquele momento é que a democracia estaria sendo construída 
de maneira “moderna”. 



América em Perspectiva: identidade, política e sociedade

226

O arbítrio era a expressão política de um regime essencialmente 
corrupto que agora estava findado. Por isso, ainda em uma perspectiva 
politicamente liberal, a consolidação desta “nova” democracia apenas 
seria possível sob a égide da transparência:

este proceso se acompaña de nuevas formas de estructurar el gobierno. 
Estamos convencidos de la necesidad de replantear la estructura de 
la administración pública para imprimirle eficacia, acabar con el 
burocratismo, terminar con la corrupción y con el dispendio, y de 
establecer una nueva relación entre el gobierno y la sociedad, una relación 
cimentada en el respeto, la transparencia y la rendición de cuentas, con 
servidores públicos resueltos no sólo a atender a los ciudadanos, sino a 
trabajar con ellos (PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA DE MÉXICO, 
2001, s./p.).

Observe-se, então, que a noção de transparência está diretamente 
relacionada à “eficácia” e à “eficiência”, sendo estes os elementos que 
deveriam fundamentar a relação do Estado com seus cidadãos. Não 
se trata, portanto, de conceber o Estado como locus da resolução de 
conflitos políticos, econômicos e sociais. Ao contrário, ao Estado caberia 
proporcionar um ambiente transparente de estímulo à eficiência, de 
modo que a sociedade civil possa resolver os conflitos que nela ocorrem. 
Daí a necessidade de eliminar a corrupção, já que esta seria um elemento 
que deturpa a dinâmica de resolução de conflitos da sociedade civil. 

Além da transparência, Fox elenca no mesmo discurso outros 
pontos que julga fundamental para o bom desempenho de sua gestão. 
Neste sentido, a construção desta “nova” etapa mexicana, agora 
efetivamente transparente e democrática, consistiria em: 

desde el primer día de mi gobierno convoqué a los mexicanos a construir 
un nuevo México: un México competitivo y con visión global; con 
conciencia ambiental y oportunidades para todos. Un México con libertad 
y democracia; con educación y con valores. Para construir este nuevo 
México necesitamos poner el país al día. Al día en materia económica, 
en materia de desarrollo social y humano, en materia de orden y respeto, 
en materia de buen gobierno y finanzas públicas sanas; pero sobre todo, 
necesitamos poner el país al día en materia educativa (PRESIDENCIA 
DE LA REPUBLICA DE MÉXICO, 2001, s/p).

Nesta passagem, a noção de “modernidade” como sinônimo de 
novidade positiva é retomada nas diversas menções à necessidade de se 
“colocar o país em dia”. A fundamentação de eliminar o atraso, convite 
realizado pelo presidente a todos os mexicanos, significava construir um 
“novo” México “competitivo” e de “visão global”. Para a compreensão do 
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significado destes elementos, é necessário lembrar que uma das grandes 
discussões econômicas no continente latino-americano do começo dos 
anos 2000 era a das desigualdades do processo de globalização. Daí as 
fortes disputas em torno do estabelecimento da Área de Livre-Comércio 
das Américas (ALCA), a qual tinha em Vicente Fox um dos seus mais 
entusiastas defensores. 

A adesão de Fox aos pressupostos neoliberais, justamente os 
que estavam em disputa nos embates sobre a ALCA, também pode 
ser percebido na importância atribuída ao estabelecimento do “bom 
governo” (em clara convergência ao sentido de “governança” que 
caracterizou a hegemonia neoliberal) e às “finanças públicas sadias” 
(repetindo a estratégia retórica tipicamente neoliberal em tratar 
as finanças do Estado como um ser vivo). Ademais, é importante 
observar que as questões “social” e “humana” são pensadas em termos 
de “desenvolvimento”, bem aos moldes do “consenso de centro” na 
acepção mouffiana. 

Podemos, então, observar como Vicente Fox enxerga 
especificamente as relações entre o papel do Estado na sociedade e a sua 
relação com a economia: 

sostengo enfáticamente que la justicia social es parte de una economía 
eficiente, no su adversaria. Es hora de reconocer que ni todo puede ser 
resuelto por el Estado ni todo puede ser solucionado por el mercado. Dicho 
de otro modo: ni el Estado todo, ni el individuo solo. Es mi convicción que 
el voto por la democracia es inseparable del voto por la equidad social 
(PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA DE MÉXICO, 2001, s/p).

Antes de analisar o trecho supracitado, é fundamental apontar 
que na seção do pronunciamento em que esta citação se insere, o 
presidente mexicano estava discutindo o tema da “igualdade social”, 
historicamente importante no debate público mexicano. Desta forma, o 
primeiro ponto que chama a atenção é tentativa de harmonizar o papel 
do “mercado” e o do “estado”. Lida fora de contexto esta passagem 
poderia ser tranquilamente atribuída a um político socialdemocrata, 
contudo é necessário observar que no discurso foxista a “justiça social é 
parte de uma economia mais eficiente”. 

O papel do Estado, então, deveria ser o de auxiliar os indivíduos, 
para que estes possam resolver suas vidas dentro da lógica de mercado 
(daí que as questões “social” e “humana” sejam pensadas em termos 
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de desenvolvimento, como vimos anteriormente). Ou seja, trata-se 
de perspectiva bastante alinhada aos ditames do “capital humano” – e 
consequentemente à hegemonia neoliberal –, segundo a qual a equidade 
social e a resolução de conflitos distributivos são vistas como meras 
consequências – e não objetivos – de uma economia que desenvolve 
suas potencialidades, desde que não prejudicada pelo Estado. 

A adesão explícita e enunciada aos pressupostos neoliberais na 
América Latina da virada para o século XXI não despertava grandes 
interesses do eleitorado. Fox parecia ter ciência da impossibilidade de 
vencer a eleição levantando bandeiras estritamente neoliberais e, por 
isto, esforçou-se desde a campanha para dar-lhes uma feição mais 
“humana”. Veja-se, por exemplo, uma propaganda eleitoral, na qual 
Fox dizia (com imagens de pessoas pobres e trabalhadoras, além de um 
som dramático ao fundo):

mientras uno tiene que trabajar toda su vida para formar un modesto 
patrimonio. [...]. Nos hemos confundido las ideas de la macroeconomía 
con neoliberalismo. Queremos una economía con rosto humano. 
Tener un amplio compromisos para que en México toda la gente tenga 
las mismas oportunidades. Donde toda persona que lucha y que trabaja, 
vea el fruto de este esfuerzo (PAN, 2002d, 1’20’’, grifo nosso).

A estratégia de Fox para se esquivar da alcunha de “neoliberal” 
é bastante interessante, pois ele busca estabelecer uma diferenciação 
entre as “ideias da macroeconomia” e o “neoliberalismo”. Para ele, a 
condução “correta” da macroeconomia seria justamente o que tornaria 
possível estabelecer uma “economia com rosto humano”. Contudo, 
a perspectiva de pensar a política em termos de “certo” e “errado” é 
justamente uma das facetas do discurso tecnocrático que busca reduzir a 
dimensão política das escolhas do governante a uma noção de “gestão”. 
Trata-se, pois, exatamente de um dos fundamentos ideológicos mais 
importantes da hegemonia neoliberal e do “consenso de centro” que 
dela deriva, como vimos anteriormente. 

As concepções de Fox acerca do papel do Estado e da sua relação 
com a economia se distanciam das de Lula em seu primeiro mandato, 
como iremos demonstrar adiante. Contudo, é imperativo esclarecer que 
o período Lula – especialmente por conta do acalorado debate político 
brasileiro dos últimos anos – tem sido objeto de uma homogeneização, 
tomando-se as características do segundo mandato – não à toa escolhe-
se o pico de sua popularidade – como típicas de todo o período petista no 
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poder. Uma das colaborações do presente artigo é justamente elucidar 
as particularidades dos dois grandes momentos de Lula à frente da 
presidência do Brasil. 

As eleições que ocorreram no Brasil em outubro de 2002 foram 
marcadas pela temática do desemprego (taxa de 13,92% em 2001) (cf. 
BANCO MUNDIAL, 2019, s/p). Neste contexto, a candidatura de Luiz 
Inácio Lula da Silva do Partidos dos Trabalhadores (PT) começou a 
ganhar destaque, tanto em função do tamanho do partido (o maior da 
oposição) e de sua histórica defesa das camadas mais pobres. 

As perspectivas de vitória da candidatura de Lula não foram bem 
acolhidas pelos agentes do mercado financeiro. Àquela altura, é possível 
afirmar que o Brasil foi alvo de um verdadeiro “terrorismo de mercado”. 
A estratégia de estimular o caos financeiro, por conta de uma eventual 
vitória petista, teve seu ápice no “lulômetro” – fórmula elaborada por 
Daniel Tenegauzer, economista-chefe do Goldman Sachs – que buscava 
prever o valor do dólar (que já havia subido 56,24% naquele ano) após 
o pleito presidencial. Evidentemente, havia uma relação inversamente 
proporcional entre o valor do Real e o desempenho eleitoral de Lula. 

O grande mote da campanha de Lula foi a necessidade de 
enfrentar as fragilidades econômicas do país de modo a resolver o 
problema do desemprego. Desta forma, o maior problema econômico 
brasileiro era a vulnerabilidade externa decorrente do “círculo vicioso 
entre déficit externo, juros elevados, instabilidade cambial e aumento 
da dívida pública, criado pelo atual governo [FHC].” (PT, 2002a, 
p.38). Desta forma, a estabilidade monetária do governo anterior 
havia gerado uma necessidade constante de entrada de dólares no 
país, para a manutenção do câmbio (fixo em um primeiro momento 
e flutuante posteriormente). Esta necessidade de dólares estimulava 
uma alta taxa de juros, o que acabava por sacrificar o potencial de 
investimento público do Estado brasileiro.

Este arranjo acabava por beneficiar uma parcela muito pequena 
da população brasileira, justamente àqueles que tinha condições de 
poupar e realizar investimentos financeiros. Por isso, a recuperação do 
potencial de investimento estatal era a única forma de democratizar 
os ganhos derivados da estabilidade monetária. Desta forma, fazia-se 
necessário um
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novo contrato social que favoreça o nascimento de uma cultura política 
de defesa das liberdades civis, dos direitos humanos e da construção 
de um país mais justo econômica e socialmente permitirá aprofundar 
a democratização da sociedade, combatendo o autoritarismo, a 
desigualdade e o clientelismo. Na busca de um novo contrato, a 
mobilização cívica e os grandes acordos nacionais devem incluir e 
beneficiar os setores historicamente marginalizados e sem voz na 
sociedade brasileira. Só assim será possível garantir, de fato, a extensão 
da cidadania a todos os brasileiros. É indispensável, por isso, promover 
um gigantesco esforço de desprivatização do Estado, colocando-o a 
serviço do conjunto dos cidadãos, em especial dos setores socialmente 
marginalizados. Desprivatizar o Estado implica também um 
compromisso radical com a defesa da coisa pública. A administração 
deixará de estar a serviço de interesses privados, sobretudo dos grandes 
grupos econômicos, como até agora ocorreu (PT, 2002a, p.2).

O privilégio não se restringia a aspectos econômicos, pois a 
continuidade da lógica neoliberal – especialmente as políticas de 
austeridade e de juros altos – significava também um reforço da forma 
coronelista que caracteriza o Brasil desde os tempos de colônia. Desta 
forma, a passagem supracitada já indica a ambiguidade característica 
da campanha petista de 2002. Enquanto o diagnóstico das razões da 
crise brasileira era bastante duro — oposição entre “democratização” 
e “autoritarismo, desigualdade e clientelismo” —, a solução seria 
negociada (“novo contrato social” para a inclusão dos “setores 
socialmente marginalizados”).

O objetivo do governo petista, então, seria o de estabelecer um 
“modelo alternativo de desenvolvimento econômico” (PT, 2002a, 
p.2). Neste sentido, o papel do Estado consistiria em induzir o 
desenvolvimento econômico e em planejar a vida econômica do país ao 
articular os compromissos de curto, médio e longo prazo. Desta forma:

Especificadas as linhas estratégicas do novo modelo, cabe apontar 
os aspectos gerais da dinâmica de crescimento proposta. O motor 
básico do sistema é a ampliação do emprego e da renda per capita, e 
consequentemente da massa salarial que conformará o assim chamado 
mercado interno de massas. O crescimento sustentado a médio e longo 
prazo resultará da ampliação dos investimentos na infraestrutura 
econômica e social e nos setores capazes de reduzir a vulnerabilidade 
externa, junto com políticas de distribuição de renda (PT, 2002a, p.34).

A centralidade do “mercado interno” na estratégia petista pressupõe 
uma diferença entre o “capital produtivo” e “capital especulativo”. A 
presença do industrial mineiro José Alencar na chapa de Lula indica 
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que o primeiro deveria ser favorecido em detrimento do segundo. 
Podemos dizer, então, que a burguesia, especialmente as frações abertas 
ao diálogo, possuíam um espaço privilegiado no projeto petista de 2002. 
Neste sentido, é emblemática uma fala de Lula (ocorrida dentro de uma 
fábrica de carros) no spot televisivo de 10 de setembro de 2002:

tenho conversado com muitos empresários e com sindicatos de 
trabalhadores e todos estão convencidos de que a única solução é o 
Brasil voltar a crescer. A verdade é que estamos no mesmo barco e 
temos que dar as mãos e remar na mesma direção. Um bom exemplo 
disso foi quando em novembro do ano passado, as quedas nas 
vendas obrigaram a Volskwagen a demitir 3 mil funcionários. E o 
líder sindical Luís Marinho foi à Alemanha conversar com a direção 
mundial da empresa. Numa reunião histórica, foi feito um acordo e 
das 3 mil demissões, 2.400 não precisaram acontecer. E mais: por esse 
acordo, a empresa se obrigou a modernizar a fábrica de São Bernardo, 
produzir novos produtos e a não demitir ninguém por 5 anos. Esse 
é um bom exemplo de que quando empresários e trabalhadores se 
entendem, o resultado é melhor para todos (DOXA, 2015, 7’18’’). 

A citação acima demonstra a centralidade da conciliação de 
classes na proposta petista do “novo pacto social”. Contudo, a ênfase na 
conciliação não significou a ausência de esforços contra os adversários, 
justamente os defensores do modelo neoliberal. Neste sentido, é 
significativo o spot Xô, corrupção, o qual havia sido veiculado no período 
de pré-campanha eleitoral. 

A peça começa com uma trilha sonora que alude a filmes de 
terror. O corte posterior, com a trilha ainda tocando, foca em um 
buraco na parede, típico dos feitos por ratos em desenhos animados. 
Do orifício saem diversos ratos que destroem uma bandeira do Brasil, 
especialmente a palavra progresso. Enquanto os roedores retornam ao 
buraco, é anunciada com voz grave a frase: “ou a gente acaba com eles, 
ou eles acabam com o Brasil. ‘Xô, corrupção’: uma campanha do PT e 
do povo brasileiro” (PT, 2002b, 0’05’’).

A propaganda é incisiva, afinal o combate à corrupção – vista 
como uma praga, é a forma mais elementar de privatização do bem 
público – é a única salvação possível para o país. O PT seria, desta forma, 
a única solução possível para a chaga, pois era o verdeiro representante 
do povo brasileiro. Neste sentido, não é demais lembrar que as posições 
da plataforma eleitoral foram construídas a partir da oposição entre 
“democratização” e “autoritarismo, desigualdade e clientelismo”.
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Entretanto, é imperativo observar que no spot supracitado o 
adversário não foi anunciado explicitamente, já que os ratos poderiam 
aludir a quaisquer um dos adversários dos petistas. Neste sentido, 
procurei definir esta estratégia discursiva característica da campanha 
eleitoral petista de 2002 como: “enfrentamento reticente”. A “reticência” 
do enfrentamento na narrativa petista não deve ser entendida como 
decorrente da ênfase na conciliação. Afinal, a luta política é estrutura 
sempre pelo estabelecimento de um “nós” contra um “eles”. O que 
a ênfase na conciliação demonstra na narrativa petista de 2002 é a 
opção de alargar o “nós”, incluindo o máximo de setores possíveis. É 
justamente por isso que as menções ao “eles” (adversários) foram, via de 
regra, reticentes e evasivas, de modo que não houve o estabelecimento 
de uma narrativa sistemática sobre os adversários. 

Esta ambiguidade é estruturante da narrativa petista em 2002 e 
pode ser verificada na comparação de dois documentos. O primeiro 
deles – lançada um mês após o Xô, corrupção – é a famosa Carta ao 
povo brasileiro. Lula, na carta, reafirmava seu compromisso com a 
estabilidade econômica e, por isso, defendia um movimento reformista 
gradual, pactuado e sem rupturas, especialmente no tocante à condução 
das políticas macroeconômicas: 

Para resolvê-la [a crise econômica], o PT está disposto a dialogar com 
todos os segmentos da sociedade e com o próprio governo [de FHC], 
de modo a evitar que a crise se agrave e traga mais aflição ao povo 
brasileiro. Superando a nossa vulnerabilidade externa, poderemos 
reduzir de forma sustentada a taxa de juros. Poderemos recuperar a 
capacidade de investimento público tão importante para alavancar o 
crescimento econômico. Esse é o melhor caminho para que os contratos 
sejam honrados e o país recupere a liberdade de sua política econômica 
orientada para o desenvolvimento sustentável. […]. Vamos preservar 
o superávit primário o quanto for necessário para impedir que a dívida 
interna aumente e destrua a confiança na capacidade do governo de honrar 
os seus compromissos (LULA DA SILVA, 2002a, p. 4-5, grifo nosso).

A opção de Lula pela manutenção das políticas macroeconômicas 
não deve ser analisada como mero recurso retórico para lidar com o 
“terrorismo de mercado” que atingia o Brasil à época. Como procurei 
demonstrar, o apelo à conciliação é um dos eixos estruturantes do 
“enfrentamento reticente” petista. Neste sentido, uma metáfora da 
segunda carta –Compromisso com a soberania, o emprego e a segurança 
do povo brasileiro, essa menos conhecida – a que nos propomos analisar 
esclarece como a ambiguidade da narrativa petista de 2002 funcionou:
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Mas não podemos nos contentar apenas em evitar o pior. Não 
podemos ter uma postura defensiva, recuada, agachada diante da 
crise. O Brasil não pode acovardar-se. Até porque a atitude recuada 
não resolve nada, ela na verdade só alimenta a crise. O único modo 
consistente e duradouro de evitar a crise é vencê-la. E isso se faz 
combatendo as suas causas. [...]. A maneira de superar a crise é fazer 
o Brasil voltar a crescer. Sim, eu sei que os obstáculos existem e são 
poderosos, mas isso não significa que o Brasil deve render-se à crise. 
Basta de passividade e de fatalismo. O país tem margem de manobra. 
Temos que ser ao mesmo tempo responsáveis e criativos. Não estamos 
condenados à vulnerabilidade, à insegurança e à miséria. Podemos 
nos defender com eficácia sem deixar de avançar. A seleção brasileira 
demonstrou nos gramados da Ásia que é possível ser defensivo e ofensivo 
ao mesmo tempo. Ou alguém acha que teríamos sido campeões do 
mundo se ficássemos apenas evitando os gols dos adversários? (LULA 
DA SILVA, 2002b, p. 4, grifo nosso).

A tentativa de ser “defensivo” e “ofensivo” ao mesmo tempo, 
tal qual a seleção brasileira campeã do mundo em 2002 é bastante 
elucidativa de como a narrativa petista estruturava em 2002. Tal qual 
no futebol, a defesa e o ataque seriam ocasionais, afinal – sempre na 
perspectiva petista – não era possível atacar ou defender o tempo 
inteiro. Daí o caráter reticente e evasivo do enfrentamento na narrativa 
da campanha eleitoral de 2002. Finalmente, esta estratégia discursiva 
venceu as eleições de 2002 com 61,27% dos votos no segundo turno e 
estruturou o que André Singer denominou “pacto conservador”:

Teria havido, a partir de 2003, uma orientação que permitiu, contando 
com a mudança da conjuntura econômica internacional, a adoção de 
políticas para reduzir a pobreza — com destaque para o combate à 
miséria — e para a ativação do mercado interno, sem confronto com o 
capital (SINGER, 2012, p.8, grifo no original). 

Os bons indicadores do primeiro governo Lula no que diz 
respeito ao crescimento da economia (média de 3,7% ao ano), ao 
número de indigentes (redução de 41,8%) e à pobreza (redução de 
24,6%) (Cf. CEPALSTAT, 2019, s/p), além da estratégia de alargar 
o “nós” – estimulando as práticas do presidencialismo de coalizão, 
historicamente condenadas pelo PT – dificultaram a vida da oposição 
no pleito presidencial de 2006.

Neste sentido, é imperativo observar que no ano anterior à eleição 
eclodiu o chamado “escândalo do mensalão” – acusação de que as 
lideranças petistas orquestravam um esquema de compra sistemática 
de votos no congresso. A estratégia da oposição no pleito presidencial, 
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então, consistiu em tentar transformar a eleição em um plebiscito sobre 
a participação de Lula no esquema de compra de votos. 

A ofensiva, baseada em uma perspectiva moral, da oposição foi 
respondida pela campanha de Lula no sentido de tentar transformar a 
eleição num “confronto entre o passado e o futuro” (PT, 2006a, p. 7). 
Ou seja, tratava-se de deslocar a temática da corrupção do âmbito moral 
para uma discussão política, já que na narrativa petista os representantes 
do “passado” – defensores do modelo neoliberal, portanto – haviam 
transformado o Estado em um instrumento privilegiado das elites, ao passo 
que Lula (“futuro”), já havia demonstrado que era possível democratizar 
o acesso à riqueza. Observe-se o começo do plano de governo:

como sempre ocorreu em nossa história, grupos que há séculos 
dominam este país – e controlaram até bem pouco tempo o Governo 
central – desencadearam ofensiva sem precedentes para preservar 
privilégios e voltar às posições perdidas. Carente de coragem para expor 
seu verdadeiro programa, a oposição neoliberal tenta construir um 
programa com ênfase na “ética”, no “crescimento” ou no “choque de 
gestão”. Falta-lhe, no entanto, autoridade moral e credibilidade política 
para dar consistência a esse discurso. Como podem falar em “ética” os 
autores da privataria que entregou grande parte das empresas estatais 
em processos marcados por graves denúncias de irregularidades? (PT, 
2006a, p. 7-8, grifo no original).

A passagem, que consta no início do plano de governo é bom 
lembrar, já é indicativo de como a construção do “enfrentamento” é 
distinta da campanha anterior. Neste sentido, ao contrário da campanha 
Xô, corrupção é possível perceber aqui uma narrativa sistemática sobre o 
adversário, no caso o ex-governador de São Paulo, Geraldo Alckmin do 
PSDB. A essa construção discursiva, denominei “enfrentamento reativo” 
(STREICH, 2019a, p. 12-17). Lula, em meu entender, foi “empurrado” 
para o enfrentamento, pela ação da oposição e, por isso, teve que 
estruturar sua campanha em um tom mais altivo. 

O próprio Lula, em fala veiculada na campanha do dia 12 de 
outubro de 2006, deixa claro o tom “reativo” de seu enfrentamento:

agora quero, acima de tudo, falar do futuro, de novas propostas. E 
mostrar a profunda diferença que existe entre eu e meu adversário. 
Temos um projeto de nação completamente diferente. Enquanto eles 
sempre trabalharam para uma pequena elite, nós governos para todos 
os brasileiros. Enquanto eles fazem uma campanha de ódio, dividindo 
o Brasil, nós estamos unindo a nação em um projeto de futuro, onde 
há lugar para todos. Enquanto eles privatizaram, desarticularam a 
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economia, encolheram salário, diminuíram o emprego e submeteram 
o país aos interesses estrangeiros, nós acabamos com a inflação, 
estabilizamos a economia, aumentamos o salário, ampliamos o 
emprego, nos libertamos do FMI e, especialmente, diminuímos a 
pobreza e a desigualdade social. Enquanto eles ocultaram escândalos 
e barraram CPI’s, nós estamos combatendo corrupção em todas as 
frentes, mesmo que para isso a gente tenha que cortar na própria carne” 
(DOXA, 2017,10’28’’, grifo nosso).

O “enfrentamento reativo” se alicerçava nas conquistas que o 
povo brasileiro – sempre segundo a narrativa petista – havia alcançado 
enquanto Lula foi presidente da república. Por isso, os ataques das 
“forças do atraso” (PT, 2006a, p.7) não estavam restritos ao campo 
da economia, pois a perspectiva conservadora defendia a redução da 
cidadania, o ataque a movimentos sociais e o desrespeito aos direitos 
humanos. O Estado, e o presidente que o conduziu, eram concebidos 
como protagonistas dos avanços – afinal nunca ninguém tinha feito 
nada pelos pobres –, principalmente no tocante à eliminação da miséria 
e da redução da desigualdade social. 

André Singer (2012) sustenta que os resultados da eleição [1º 
Turno: Lula (48,61%); Alckmin (41,64%); 2º Turno: Lula (60,83%); 
Alckmin (39,17%)] significaram um “realinhamento eleitoral” no qual a 
classe média se afastou do PT ao mesmo tempo em que o subproletariado 
se tornou eleitorado cativo do partido. Desta forma, teria sido possível 
“acelerar a implantação do modelo ‘diminuição da pobreza com a 
manutenção da ordem’” (SINGER, 2012, p. 9, grifo no original). Foi a 
esta aceleração do modelo de “diminuição da pobreza com manutenção 
da ordem”, que o cientista política deu o nome de “lulismo”.

Isto nos coloca uma questão importante para o presente trabalho, 
já que nos últimos tempos – especialmente por conta do impeachment 
de Dilma Roussef – está se operacionalizando nas ciências sociais 
brasileiras3 uma homogeneização do período petista. Desta forma, 
entendo que a “narrativa do golpe” atualmente hegemônica na esquerda 
intelectual brasileira concebem os interesses dos atores que derrubaram 
Dilma Roussef de maneira homogênea. Assim sendo, não é difícil 
imaginar que se os “golpeadores” são homogêneos, os “golpeados” 
também o são. Por isso, os pormenores da trajetória petista no poder 
acabam por ser secundarizados. 

3  Neste sentido, dentre os simpáticos ao petismo destaco a obra de Jessé de Souza (2016). Já 
no campo crítico ao petismo, destacamos o trabalho de Alysson Mascaro (2018). 
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A contribuição deste trabalho corre no sentido de tentar 
pormenorizar a trajetória de Lula no poder. Creio ser importante 
enfatizar que o “enfrentamento” (ao menos em termos retóricos) 
característico do segundo mandato foi contingencial, pois estava dado 
desde 2002. Com estas questões em mente, podemos tentar responder 
à pergunta que intitula este artigo. Foram Fox e Lula, populistas avant 
la lettre?

A resposta inicial à indagação é: não totalmente. Acredito ter 
demonstrado que, muito embora os dois políticos sejam personalistas 
e busquem utilizar o seu carisma para mobilizar as massas, o apelo ao 
afeto e ao vínculo direto entre governante e governados não bastam 
para definir o neopopulismo, na acepção de Laclau e Mouffe que 
reivindicamos aqui. 

Muito embora Vicente Fox tenha realizado uma campanha de 
diferenciação, buscando capitanear o sentimento antipriista que existia 
no México de fins do século XX através da mobilização carismática, a 
sua concepção de política – no frigir dos ovos – não foi estruturada a 
partir do enfrentamento. 

Conforme demonstrei na análise de seus discursos, a busca pela 
democracia “moderna” coloca o PRI como o representante do “atraso” 
no sentindo de quem conduz o Estado de “maneira equivocada”. A 
elaboração discursiva que concebe a política em termos de “certo” e 
“errado” e não como disputa dos interesses sociais é justamente a da 
“governança”. Neste sentido, podemos afirmar que a diferenciação 
enunciada por Fox em relação ao PRI o coloca como alguém situado 
na disputa pelo “consenso de centro” que enxerga a política não 
como o espaço de conflitos, mas sim de “gestão” (decisões “certas” e 
“erradas”).

No que diz respeito a Lula, a reflexão é mais complexa. Em 2002, 
definitivamente não é possível classificar Lula como um neopopulista, 
já que sua busca pela implementação de um “novo modelo de 
desenvolvimento” também não é estruturada no enfrentamento (daí 
seu caráter “reticente”). Tal qual Fox, o que Lula buscou estabelecer 
nesta campanha foi uma diferenciação no sentido de que ele teria as 
melhores soluções para o problema de desemprego se comparado a 
seus adversários. Neste momento, podemos dizer que tanto Fox quanto 
Lula buscavam estabelecer uma espécie de “terceira via” – ainda que 



Graziela Menezes de Jesus & Ruth Cavalcante Neiva (org.).

237

na relação Estado e economia, houvesse diferenças significativas entre 
ambos– que, sem questionar a hegemonia neoliberal, buscava ampliar a 
parcela da sociedade abarcada pelo “consenso de centro”.

Em 2006, contudo, a mudança de postura da oposição fez com 
que Lula estruturasse seu discurso a partir do enfrentamento entre o 
“nós” (povo brasileiro que havia sido beneficiado pelas políticas de seu 
primeiro mandato) e um “eles” (a elite que não se sentia representada, 
por não ter recebido o tratamento historicamente privilegiado do Estado 
brasileiro). Neste sentido, concordamos com Daniel de Mendonça e 
Bianca Linhares (2018) quando dizem que o “lulismo” definido por 
André Singer (2012) é um “populismo de esquerda”.

Segundo Daniel de Mendonça (2016, p.5), o “populismo 
de esquerda” tem como fundamento a “vontade dos iguais”. No 
caso brasileiro, isto significou a eliminação da miséria e a redução 
da desigualdade social, não é ao acaso, então, que as regiões mais 
beneficiadas pelo lulismo se mantenha fiel ao PT até hoje (basta ver 
clivagem do mapa eleitoral em 2018, na qual o candidato petista ganhou 
na maior parte das cidades pobres do país). Creio ser possível ir além e 
definir o “populismo” de Lula como um “populismo de esquerda pelo 
alto”, afinal:

se uma das características da “estratégia populista” é articulação do 
“povo” contra a “elite”, há de se ter em conta que no momento de sua 
guinada populista, Lula era o presidente do Brasil, ou seja, membro 
da elite política do país. Ademais, a condição de uma liderança 
estabelecida (no sentido de que, segundo o tom da campanha, Lula 
seria o único capaz de governar para o “povo” porque já tinha realizado 
muita coisa na condição de presidente do Brasil) era um dos elementos 
estruturantes de sua narrativa populista. É daí, pois, que ocorre o 
caráter “pelo alto” de seu “populismo de esquerda” (STREICH, 2019b, 
p. 18). 

Neste sentido, vale perguntar: quais lições a presente comparação 
pode trazer para se pensar a política no contemporâneo? A primeira 
delas, na minha opinião, é levar em conta o que os agentes dizem e como 
eles constroem suas articulações. A análise da política – especialmente 
nos setores influenciados pelo marxismo – normalmente é realizada a 
partir do binômio “enfrentamento x conciliação”. O problema destas 
perspectivas – de maneira explícita ou não – consiste em partir de uma 
noção ideal do “enfrentamento” que nunca se realiza na prática. Neste 
sentido, a dinâmica política é analisada em função de suas ausências, 
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da negatividade, pelo que ela não foi (por exemplo, “alienação”, “nível 
rebaixado de consciência de classe” e afins).

Quando analisamos as disputas políticas em sua positividade, ou 
seja pelo que elas foram, é imperativo ter em conta como são construídas 
as articulações que vencem e perdem. Por isto, em nosso caso podemos 
aproximar dois políticos que possuem perspectivas totalmente distintas 
acerca da relação do Estado e da economia, mas que – ao menos em um 
primeiro momento – possuem uma questão em comum: se apresentar 
como o “novo”. 

Na política, os significantes são flutuantes – e por isso estão em 
disputa – de modo que no caso de nossa comparação a “novidade” 
não possui qualquer sentido essencial a priori. No caso mexicano, o 
sentido vencedor dos debates foi a “novidade” política, pois o eleitorado 
aceitou o discurso econômico de Fox (ainda que ele não tenha 
levantado a bandeira do neoliberalismo, seus pressupostos dialogam 
fundamentalmente com esta hegemonia) ao entender que a derrota 
do PRI era mais urgente. Ou seja, o sentido do “novo” foi muito mais 
político do que econômico. 

No caso brasileiro ocorreu o contrário. A urgência da pauta 
econômica fez com que, apesar do discurso da “novidade”, o eleitorado 
brasileiro tolerasse as práticas do presidencialismo de coalizão na 
esperança de uma transformação econômica. Ou seja, o sentido da 
“novidade” foi muito mais econômico (redução das desigualdades e 
ascensão social) do que político. 

Enquanto as análises políticas se pautarem em perspectivas 
essencialistas (sejam as essências institucionalistas ou classistas, por 
exemplo), a política no século XXI dificilmente será compreendida. 
É necessário assinalar, então, que as respostas as crises são históricas. 
Ou seja, não é privilégio de determinada orientação político-intelectual 
que, por compreender as “profundas” e “essenciais” razões de uma crise, 
possui a melhor resposta capaz de convencer um maior número de 
pessoas. Pelo contrário, as vitórias eleitorais de Fox e Lula, justamente 
em contextos de crise, demonstram, por exemplo, a polissemia que a 
bandeira “novidade” possui na política. 

Por fim, o que presenciamos hoje é uma explosão de demandas 
que não encontravam vazão no arranjo do “consenso de centro” e que 
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estão sendo articuladas por lideranças populistas que compreenderam 
isto e, muitas vezes, estão dispostas a prescindir da democracia. Trata-
se, pois, de compreender historicamente a articulação destas demandas 
e assim construir um arranjo democrático que a elas dê vazão. 
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Ambiguidade como estratégia: o discurso pré-
eleitoral de Carlos Menem na cobertura do 

jornal La Nación em maio de 1989

Rodrigo Cerqueira

Na maior parte dos países da América Latina, as duas últimas 
décadas do século XX foram marcadas por profundas transformações 
econômicas e sociais motivadas por programas de reforma neoliberais. 
Apesar de existirem fortes características locais nos processos de 
implantação destas reformas, quase todas estavam baseadas na 
abertura das economias ao capital estrangeiro, na redução do poder do 
Estado sobre a esfera econômica, na ortodoxia fiscal e em vigorosos e 
abrangentes programas de privatização. Ao mesmo tempo, observa-
se nestes países a associação entre interesses da elite local e do capital 
estrangeiro, majoritariamente especulativo, que foram capazes de 
influenciar governos debilitados pela longa crise econômica que vinha 
do final da década de 1970. 

Na Argentina, o processo de liberalização econômica teve início 
em meados da década de 1970 e alcançou seu auge durante o governo 
de Carlos Menem, sobretudo em seu primeiro mandato. O programa 
aplicado pelo ministro da Economia Domingo Cavallo eliminou 
subsídios, retirou o Estado do controle da maior parte das empresas que 
detinha no início da década de 1990 e reduziu drasticamente as tarifas 
comerciais aplicadas a produtos estrangeiros, ainda que a redução 
não implicasse contrapartidas dos demais países. Nos dois primeiros 
anos, as medidas tiveram relativo sucesso e pareciam validar o esforço 
cobrado pelo governo à população. No entanto, seu efeito se mostrou de 
curto prazo e, em pouco tempo, os argentinos voltaram a conviver com 
acentuado desemprego e inflação ascendente, sem que o Estado tivesse 
a mesma capacidade de resposta, já que suas ferramentas de influenciar 
a economia haviam sido reduzidas. O resultado deste processo foi a 
maior crise econômica e social da história argentina, já no governo de 
Fernando De La Rúa, em dezembro de 2001. 

Foi neste período de pouco mais de uma década que o neoliberalismo 
conseguiu formular a agenda econômica e definir os termos do debate 
político, fazendo uso, para isso,de alguns dos principais meios de 
comunicação do país. Embora não tenha conseguido estabelecer um 
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consenso em torno de suas propostas, os neoliberais foram bastante 
eficientes em utilizar aquilo que Pierre Bourdier (1989, p.11) caracteriza 
como “especialistas em produção simbólica”, agentes autorizados e 
legitimados a interpretar a realidade e construir discursos que atendam 
aos interesses dos grupos dominantes, enquanto propostas concorrentes 
são deixadas à margem do debate. Nas últimas duas décadas do século 
XX, a presença destes especialistas foi tão intensa nos governos e na 
imprensa que os críticos do neoliberalismo denunciavam a formação de 
um “pensamento único” (RAMONET, 1995; FIORI, 2001).

Diante deste contexto, o presente trabalho tem por objetivo 
examinar a presença, na imprensa do país, de representações sociais 
e discursos favoráveis ao neoliberalismo em um momento decisivo 
para a implantação do projeto de reformas estruturais na Argentina: 
as eleições presidenciais de 1989. Mais do que isso, entender como 
estas representações que constituíam a agenda neoliberal naquele 
período eram apropriadas pelo discurso de campanha do candidato 
peronista, Carlos Menem, e interferiam em seu posicionamento diante 
da intensa crise cambial e inflacionária que o país vivia. Para tanto, 
serão utilizadas referências de jornais argentinos do período, que 
ajudarão a compreender a maneira como elementos do pensamento 
neoliberal e seus concorrentes disputavam espaço na imprensa do 
país e influenciavam os pronunciamentos e a plataforma eleitoral do 
candidato vencedor. E, para uma análise mais aprofundada, serão 
utilizadas duas reportagens especiais publicadas no jornal La Nación 
dias antes da votação, nas quais Menem é diretamente confrontado por 
questões sobre suas propostas para a economia. 

A primeira reportagem, que aparece em 7 de maio na revista 
dominical do diário, é uma matéria de quatro páginas intitulada “Os 
Menem” e assinada por Héctor D’Amico, que mostra o candidato do 
Partido Justicialista (PJ) em família. A segunda, uma entrevista de página 
inteira também com Menem, foi publicada na edição de 10 de maio, 
quatro dias antes das eleições, e é parte de uma série de entrevistas do 
jornal com os candidatos daquele ano. Carlos Menem, como informa o 
La Nación, respondeu às perguntas por escrito, “diferentemente de todos 
os outros postulantes presidenciais”. Esse detalhe, embora prejudique a 
entrevista pela impossibilidade de se gerar o contraditório, atende aos 
interesses desta pesquisa pois oferece um material em que o candidato 
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e sua equipe puderam expor com cuidado suas ideias, dentro de uma 
estratégia pré-concebida de construção de seu discurso de campanha.

As escolhas por Menem e pelo La Nación são justificadas com 
base no contexto pré-eleitoral daquele período. O candidato justicialista 
era o favorito à sucessão do radical Raúl Alfonsín em um contexto de 
profunda crise econômica e descrédito institucional. O presidente havia 
sido um defensor dos direitos humanos durante a violenta ditadura 
militar, entre 1976 e 1983, e vencera as eleições num momento em 
que a sociedade acreditava na democracia como solução para todos 
os problemas do país. No entanto, anos depois, a Argentina voltava a 
sofrer com a hiperinflação e a desvalorização cambial, ao mesmo tempo 
em que as medidas tomadas pelo governo Alfonsín já não tinham efeito 
sobre os principais agentes econômicos. O principal adversário de 
Menem era o governador de Córdoba, Eduardo Angeloz, que pertencia 
à União Cívica Radical (UCR), o partido do governo, e embora tivesse 
compromisso com as reformas econômicas de cunho liberal amparadas 
por boa parte da imprensa, carregava alto índice de rejeição em função 
da crise hiperinflacionária. 

Com a promessa de superar as dificuldades da população mais 
pobre do país, Carlos Menem surge com um discurso de mudança 
que valorizava elementos do peronismo tradicional e tinha forte apelo 
popular, sobretudo por suas promessas de “salariazo” e de “revolução 
produtiva”. Embora houvesse nuances e contradições tanto no discurso 
de Menem quanto nas alianças que construía, abrindo espaço em suas 
fileiras para economistas ortodoxos e setores do agronegócio exportador, 
sua ascensão era interpretada por parte da elite argentina e dos meios 
de comunicação como uma ameaça à liberdade econômica e como o 
retorno de políticas de subsídios, do protecionismo e do aumento dos 
gastos públicos que caracterizaram governos justicialistas anteriores. 

Olhando a campanha de Menem em retrospectiva, é possível 
dizer que, desde sua ascensão dentro das primárias do PJ, o futuro 
presidente construiu sua plataforma eleitoral aproveitando os espaços 
ambíguos entre o discurso renovador justicialista e o tradicional 
populismo peronista. Esta postura garantiu a ele o apoio da maior parte 
dos governadores do partido e permitiu recuperar os votos de eleitores 
desapontados com os primeiros anos de redemocratização, mas era 
vista pelos principais grupos econômicos argentinos como uma ameaça 
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a ser evitada. Tanto a tradição de condução econômica peronista quanto 
a linha escolhida para a campanha do partido indicavam medidas 
contrárias aos princípios neoliberais. Havia também promessas que iam 
de encontro ao interesse dos grupos financeiros, como o não pagamento 
da dívida externa, acompanhada de duras acusações ao Fundo Monetário 
Internacional (FMI), e o fomento estatal ao desenvolvimento industrial. 

Tanto as ambiguidades do discurso menemista quanto a rejeição 
que ele provocava em boa parte dos setores econômicos argentinos se 
refletiam na cobertura realizada pela imprensa naquelas eleições, na 
qual se incluem os três diários que dão suporte à análise deste trabalho. 
Os dois principais jornais argentinos naquele momento eram o Clarín 
e o La Nación, com linhas editorias distintas em relação à ascensão 
neoliberal do fim dos anos 1980. Por um lado, o Clarín sustentava 
uma tradição de política desenvolvimentista, com apoio aos interesses 
da indústria e representante da classe média urbana argentina. Por 
outro, o La Nación se destacava como principal crítico da candidatura 
justicialista. Segundo maior jornal argentino em circulação no período, 
atrás apenas do Clarín, o diário define a si mesmo como uma “tribuna de 
doutrina” e se estabeleceu durante o século XX como grande defensor 
dos princípios econômicos liberais no país. Esta postura colocou o 
La Nación em oposição ao peronismo desde os anos de 1950 e, com a 
ascensão do pensamento neoliberal no mundo – particularmente, na 
Argentina – transformou o jornal em tribuna da ortodoxia que buscava 
se estabelecer no final da década de 1980. Por fim, cabe ressaltar o 
papel importante que o jornal Página/12 teve na interpretação do 
embate ideológico por trás das eleições presidenciais de 1989 na 
Argentina. Lançado em 1987 e com circulação de não mais que 50 mil 
exemplares diários, limitados naquele momento à região da província 
de Buenos Aires e à capital, ele assumia uma postura ideológica 
claramente questionadora dos princípios neoliberais e tinha entre seus 
colaboradores figuras respeitáveis do pensamento político do país. 

O embate entre o discurso de campanha menemista, que 
valorizava elementos da tradição peronista como a indústria nacional e 
os benefícios à classe trabalhadora urbana, e as pretensões liberalizantes, 
presentes na cobertura do La Nación e criticadas por Clarín e Página/12, 
reflete uma disputa simbólica mais ampla, travada não só na Argentina, 
mas também em boa parte da América Latina. A presença do Estado 
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como indutor da economia e gerador de empregos foi o modelo de 
desenvolvimento dominante no Ocidente durante as três primeiras 
décadas após a Segunda Guerra Mundial. Para o pensamento neoliberal, 
porém, a intervenção estatal é a causa, não a solução para os ciclos 
de crise do capitalismo e, ainda que possa ter efeito positivo sobre a 
economia em curto prazo, levará sempre ao agravamento da situação. 
A grave crise econômica mundial nos primeiros anos da década de 1970 
trouxe os neoliberais novamente para o centro do debate, com destaque 
para o economista Milton Friedman e seus alunos e colaboradores da 
Universidade de Chicago. Não tardou para que a influência de suas 
ideias chegasse aos países da América Latina, em que o principal alvo 
das críticas não foi o Estado de bem-estar social e o keynesianismo, 
como ocorreu nos países centrais. Em suas versões locais, os neoliberais 
atacaram o nacionalismo desenvolvimentista, cujas raízes se encontram 
no pensamento da Comissão Econômica para a América Latina, a Cepal 
(COMBLIN, 2000; MORAES, 2001). 

A tradição de pensamento cepalina tem suas raízes na década 
de 1940 e orientou diversos projetos nacionais de desenvolvimento 
na América Latina até meados da década de 1970. Influenciada pelas 
propostas do economista argentino Raúl Prebisch, a chamada “teoria 
cepalina do desenvolvimento econômico” enxergava o capitalismo 
mundial como um sistema estruturado em torno da divisão entre 
países centrais e periféricos. A periferia se constituía de economias 
baseadas em exportação de produtos primários e que importavam das 
economias centrais os produtos industrializados e de alta tecnologia 
de que necessitavam. Esta relação era desigual em favor dos países 
centrais, o que prejudicava os países periféricos, já que a deterioração 
dos termos de intercâmbio provocava frequente desequilíbrio em 
suas contas externas e concentrava nas economias centrais o capital e 
o aprimoramento tecnológico. Para promover o desenvolvimento, as 
propostas cepalinas previam o fortalecimento do papel do Estado como 
indutor da economia e como fornecedor de infraestrutura e incentivos 
à industrialização, que deveria se iniciar pelo processo de substituição 
de importação e pela constituição de uma indústria de base nos países 
da América Latina (PREBISCH, 1949; FERRER, 1998).

A retração da economia mundial na década de 1970 gerou 
sucessivas crises da dívida externa nos países da região no início dos 



América em Perspectiva: identidade, política e sociedade

246

anos de 1980, o que colocou em dúvida a possibilidade de se manter 
por longo prazo o modelo de desenvolvimento baseado no incentivo 
estatal. Mais que atingir seu limite, a proposta cepalina era criticada por 
ser o próprio motor de sua crise. O cenário criou condições favoráveis 
a que as reformas estruturais propostas pelo neoliberalismo surgissem 
como solução para as deterioradas economias latino-americanas. Na 
Argentina, a primeira experiência neste sentido foi implantada por 
José Alfredo Martínez de Hoz, ministro da Economia durante a maior 
parte da ditadura militar, entre 1976 e 1981. Porém, como fenômeno 
continental, a ascensão neoliberal ganha força nas duas décadas 
seguintes. 

Uma das principais alavancas deste processo foi o FMI, que se 
tornou um promotor dos princípios neoliberais na América Latina e no 
mundo. Para José Luís Fiori (2001, p. 82), a participação de instituições 
estrangeiras e supranacionais nos processos de renegociação das dívidas 
externas dos países latino-americanos foi uma estratégia econômica 
norte-americana em relação à sua periferia imediata. Esta estratégia se 
baseava na posição que o FMI e o Tesouro norte-americano passaram 
a assumir como intermediários entre o governo dos Estados Unidos, 
os credores privados da dívida e os países devedores. Nesta situação, 
o Fundo e o Tesouro passaram a ser tutores da ortodoxia neoliberal, 
impondo aos devedores as regras pelas quais passariam a conduzir a 
economia de seus países para que pudessem voltar ao sistema financeiro 
internacional, do qual permaneceram afastados durante a maior parte 
da década de 1980 em função das moratórias decretadas.

No final dos anos de 1980 e na década seguinte, a disputa entre 
os defensores da presença do Estado na economia e seus críticos foi 
vencida largamente pelo discurso neoliberal, que atribuía aos próprios 
governos latino-americanos, vistos como populistas e protecionistas, a 
responsabilidade pelo fracasso de suas políticas econômicas. Diante da 
situação de crise hiperinflacionária e insolvência externa de muitos países 
da região, as reformas estruturais surgiam no meio político e nos veículos 
de comunicação como a saída mais viável, quando não a única, apesar dos 
custos que a sociedade destes países deveria pagar por sua implantação. 
Para conter a crise hiperinflacionária e retomar o crescimento 
econômico, a proposta neoliberal era disciplinar os governantes com 
medidas ortodoxas que, ainda que tivessem condicionantes locais nos 
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países da América Latina, seguiam as linhas traçadas pelo chamado 
“Consenso de Washington”. A expressão diz respeito a um conjunto 
de princípios econômicos liberais que foi originalmente proposto pelo 
economista norte-americano John Williamson em uma conferência do 
Institute for International Economics. Na ocasião, ele apresentou um 
documento com dez orientações para a reforma econômica dos países 
endividados, cujo conteúdo gozava de amplo consenso em Washington, 
tanto entre os membros do Congresso e do governo norte-americano 
quanto entre economistas do Fundo Monetário Internacional, do Banco 
Mundial e de instituições financeiras internacionais. 

Embora encontrasse apoio majoritário das elites locais latino-
americanas, as medidas impostas pelo Fundo Monetário Internacional 
nem sempre eram de fácil implantação pelos governos, que tinham de 
lidar com pressões políticas, custos sociais e a resistência dos grupos 
cujas bases de poder econômico e político estavam assentadas no modelo 
vigente nas décadas anteriores. É neste contexto de forças conflitantes 
que está inserida a candidatura de Carlos Menem em 1989 e, seja por 
reflexo da crise hiperinflacionária, seja pelo fato de que a imprensa 
tende a refletir majoritariamente o pensamento das elites, as ideias de 
reforma neoliberais serviram no período como referência de medida 
para a qualidade das propostas dos candidatos. Mesmo que se evite 
generalizações, é possível afirmar que, antes mesmo de serem aplicados 
e, portanto, testados quanto a sua capacidade de promover a estabilidade 
e o crescimento, os princípios neoliberais já eram transmitidos por 
parte da imprensa e por seus defensores como o remédio capaz de pôr 
fim a décadas de irresponsabilidade econômica de governos populistas 
latino-americanos, um sinal de amadurecimento e modernização dos 
países em busca do desenvolvimento. 

Como aponta Fernanda Beigel, “contrariamente ao esperado, o 
maior triunfo dos modelos neoliberais não se produziu na esfera econômica 
[...]. O êxito expansivo ocorreu na política e na cultura” (BEIGEL, 
2006, p. 303). É, portanto, no campo simbólico que os operadores do 
discurso neoliberal conseguiram firmar suas representações sobre o 
Estado e as razões da crise do final da década de 1980, a partir das quais 
o receituário das reformas liberalizantes parecia a única saída. Nas 
fileiras do desenvolvimentismo cepalino, os neoliberais identificaram 
seus adversários simbólicos – o Estado como indutor da economia, os 
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sistemas de subsídios e proteções a mercados, o incentivo à produção e 
ao consumo interno – e foi sobre eles que os especialistas autorizados 
voltaram suas críticas. Nas análises que publicavam, discordar do 
modelo significava, naquele momento, identificar-se com privilégios 
nocivos à sociedade e com a irresponsabilidade destrutiva de governos 
populistas.

A busca por estabelecer o consenso na sociedade – ou fabricar a 
aparência do consenso – é uma estratégia que perpassa toda a lógica 
argumentativa do discurso neoliberal. Como assinala AtilioBorón 
(1999, p. 234), o estabelecimento do “pensamento único” é resultado 
do fatalismo atribuído à globalização e à apresentação dos preceitos 
neoliberais como única maneira de operar a economia diante da nova 
realidade mundial. O falso realismo com que as dificuldades econômicas 
são apresentadas é uma forma refinada de desconsiderar qualquer visão 
alternativa e retirar do debate propostas que não se adequem à “política 
única”, resposta adequada ao “pensamento único”. No momento em 
que as economias dos países periféricos se tornam mais dependentes de 
recursos externos e a ação dos governos, mais sujeita a decisões tomadas 
fora do seu âmbito de atuação, é que termos como “dependência” e 
“soberania” são habilmente excluídos dos discursos cuja circulação nos 
meios de comunicação é legitimada.

Diante desta realidade, o ainda candidato Carlos Menem chega 
à liderança das pesquisas eleitorais nos primeiros meses de 1989 
utilizando a ambiguidade como estratégia política para alargar sua 
base de apoio. Embora sua imagem e seu discurso de campanha fossem 
facilmente associados ao mais tradicional peronismo, eles estavam 
lado a lado – ainda que de forma conflitante – com representações 
simbólicas do pensamento neoliberal. Ao mesmo tempo em que 
convocava os argentinos a um pacto nacional a favor do crescimento 
econômico baseado no fomento à indústria – para o qual Menem 
cunhou expressões de forte apelo popular como “revolução produtiva” 
e “salariazo” – o candidato equilibrava estas declarações com outras em 
que prometia reduzir a participação do Estado na economia, promover 
a racionalização dos recursos públicos e implantar um processo 
transparente e realista de privatizações.

A ambiguidade de Menem nem sempre foi percebida pelos 
veículos de imprensa argentinos, mas a análise da cobertura que 
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realizaram da campanha eleitoral demonstra que os jornais não apenas 
refletiam essa ambiguidade como ajudaram a reforçá-la na sociedade. O 
Página/12 percebia e ressaltava a tendência do justicialismo de manter 
uma política favorável aos grandes grupos econômicos. Dias antes da 
eleição, um texto de Marcelo Zlotogwiazda destacava a preocupação dos 
empresários e do mercado financeiro sobre o rumo econômico em caso 
de vitória de Menem, mas ressaltava que a corrente então dominante 
no partido era favorável à linha de pensamento de Domingo Cavallo, 
então assessor econômico da campanha, “que com uniforme diferente 
do radicalismo, já deu demonstrações de que não haverá mudanças 
substanciais” (ZLOTOGWIAZDA, 1989, p. 4). Simbolicamente, porém, 
o Página/12 contribuía para a ambiguidade em torno da figura de 
Menem. Na mesma edição, uma matéria que apresentava os candidatos 
à presidência o associava à figura do caudilho e do líder de massas, 
além de destacar sua admiração por personagens históricos geralmente 
rechaçados pelos grandes grupos econômicos e pela burguesia da 
capital, como Facundo Quiroga, Juan Manuel Rosas, Chacho Peñaloza 
e o próprio Juan Domingo Perón.

O Clarín enxergava a liderança de Menem como a prova de 
que o desejo dos eleitores argentinos estava alinhado aos princípios 
tradicionalmente defendidos pelo próprio jornal: industrialização, 
fomento do mercado interno e geração de empregos. De certa forma, 
esta interpretação feita pelo diário pode ser vista como a defesa de 
seus próprios interesses, pois desta maneira ele se posicionava como 
intérprete e porta-voz das aspirações da sociedade argentina. Ao 
mesmo tempo, é possível afirmar que, diante da ambiguidade do 
discurso de Menem, o jornal escolheu ressaltar os princípios que lhe 
eram afins, de forma a pressionar o candidato a seguir o rumo que 
lhe convinha como empresa após uma possível vitória. O Clarín se 
posicionava, assim, ao lado das promessas de campanha de Menem 
– do salariazo e da revolução produtiva – e não do pragmatismo 
neoliberal que o presidente eleito adotaria após assumir o cargo. Esta 
tendência de interpretação é reveladora do posicionamento político 
do Clarín em relação ao neoliberalismo no final da década de 1980 
e antecipa a postura de oposição – com algumas exceções no que se 
refere a privatizações – às reformas estruturais que o governo levou 
adiante na década seguinte. 
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Curiosamente, e com efeito oposto, o La Nación fez a mesma 
opção do Clarín e ressaltou nas ambiguidades do discurso de Carlos 
Menem um conjunto de representações próprias do peronismo, 
como o Estado forte, a valorização da figura do líder popular e o 
nacionalismo protecionista no campo econômico. Entretanto, em 
função do ponto de vista liberal que o caracteriza, o jornal se alinhou 
aos interesses dos grupos oligopólicos nacionais e dos investidores 
externos, que temiam perder as vantagens conquistadas no governo 
militar e que, em alguns casos, tinham sido consolidadas ou ampliadas 
durante o período Alfonsín. O La Nación pautou sua cobertura pela 
exposição do que considerava erros na condução da economia pelo 
governo da UCR e exigia do presidente que assumisse o poder uma 
postura decidida e sem alternativa: era preciso implantar reformas 
estruturais duras e de alto custo social e político. A promessa era de 
que, uma vez modernizada a economia, o livre mercado e as vantagens 
oferecidas a empresas e investidores seriam capazes de gerar, num 
movimento natural e espontâneo, o bem-estar e a prosperidade de 
toda a população.

A defesa feita pelo La Nación da necessidade de reformas estruturais 
esteve sempre marcada pela advertência de que as medidas teriam que 
ser duras e com grande custo social, mas também pela promessa de que 
elas eram a solução definitiva para os problemas econômicos argentinos 
e que colocariam o país de volta no rumo do desenvolvimento e da 
prosperidade. Seus editoriais e sua cobertura diária da área econômica 
foram o exemplo mais bem-acabado da presença de especialistas 
legitimados na imprensa argentina, com o intuito de disseminar as 
representações sociais ligadas ao neoliberalismo. Na opinião do jornal, 
a situação de hiperinflação não tolerava pequenos ajustes, como 
lhe parecia a proposta de Menem, ou planos heterodoxos, que eles 
apontavam como uma espécie de tradição populista argentina. Tanto 
as representações que ajudavam a explicar as causas da crise quanto 
a receita oferecida pelo diário para superá-la estavam em consonância 
com as medidas do Consenso de Washington e as exigências feitas à 
época pelo FMI para os países endividados:

A queda só se detém quando se põe em prática um plano de estabilização 
eficaz, que requer medidas duras, principalmente no campo fiscal e 
monetário, para restaurar a disciplina econômica perdida. Isso não 
significa a solução dos problemas, senão o início de um longo caminho 
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de reconstrução, tanto mais breve quanto mais se conheça e se aceite a 
realidade. Daí a importância de que os dirigentes argentinos, sobretudo 
os que vão estar na futura administração, tenham uma clara visão do 
que de verdade está ocorrendo. (LA NACIÓN, 1989, p. 5).

Ao longo de 1989, os editoriais do La Nación concentraram no 
Estado suas críticas, não raro utilizando adjetivos como “macrocefálico”, 
“liberticida” e “socializante”. Esta opção semântica era reforçada, em 
paralelo, pela escolha das vozes presentes na cobertura, que reunia 
economistas neoliberais, defensores da ortodoxia fiscal e representantes 
do setor financeiro. Vozes alternativas foram sistematicamente 
afastadas do debate nas páginas do jornal. O La Nación não tinha 
dúvida da maior eficiência da administração privada sobre a gestão 
pública e defendia que a prestação de serviços ao cidadão fosse feita 
por empresas particulares num ambiente de livre concorrência. Para o 
jornal, nos poucos setores da economia argentina em que se podia ver 
a ação de companhias privadas disputando mercado com as públicas,

a gestão dos particulares, mesmo limitada pelas estritas licenças de 
concessão e pelos controles da autoridade estatal, se impõe rapidamente 
na competição e o faz com seus próprios recursos (LA NACIÓN, 
02/05/1989).

A representação do Estado como elemento nocivo à atividade 
econômica conduzia, portanto, o olhar do La Nación sobre a realidade 
e as avaliações que fazia das empresas públicas, que jamais teriam 
a eficiência das privadas e desperdiçariam recursos para alimentar 
barganhas políticas, servindo a interesses populistas e demagógicos.

Ao adotar esta postura, o La Nación se coloca em campo político 
oposto ao de Carlos Menem durante a campanha eleitoral, mas justifica 
sua escolha de forma bastante condizente com a tradição histórica 
do jornal: não se trata de ser oposição a Menem ou ao justicialismo 
como legenda, mas sim de difundir e defender o pensamento liberal 
diante de qualquer governo estabelecido, mais ainda num cenário de 
crise hiperinflacionária como a Argentina vivia. Assim, os dois textos 
selecionados para exame mais detalhado neste trabalho ajudam a 
compreender a estratégia editorial utilizada pelo veículo para ressaltar 
as características peronistas do candidato, ao mesmo tempo em que 
Menem tenta conciliar propostas aparentemente conflitantes como o 
incentivo estatal à indústria e a diminuição do tamanho do Estado, por 
meio das privatizações.
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Como dito acima, este artigo pretende ressaltar este embate entre 
o jornal e o candidato a partir do exame de duas matérias especiais 
referentes a Menem, publicadas pelo La Nación em maio de 1989, a 
poucos dias da eleição presidencial argentina. A primeira delas, “Os 
Menem”, foi veiculada em 7 de maio daquele ano e tinha por objetivo 
apresentar o candidato justicialista e sua família de maneira informal. 
Na mesma edição, o candidato da UCR, Eduardo Angeloz, foi retratado, 
também com a família, em igual espaço.

O subtítulo do primeiro texto merece exame: “Enquanto o 
candidato justicialista assegura que as pessoas se aproximam do 
‘menemóvel’ porque intuem que ele é um homem que ‘exala boas 
energias’, Zulema Yoma, a esposa, inspira-se em Eva Perón para 
cumprir seu papel de primeira-dama dos argentinos”. Há duas 
tendências nesta afirmação que persistem ao longo do texto. A primeira 
é atribuir traços de misticismo, algumas vezes messiânico, à figura de 
Carlos Menem, uma vez que as pessoas se aproximariam de seu carro 
– apelidado pejorativamente de “menemóvil” – porque intuíam que 
o candidato é um homem que exala energias, não por apoiarem suas 
propostas ou o considerarem um líder apto a governar. No decorrer 
da reportagem, a própria descrição do apartamento da família Menem, 
repleto de objetos de origem oriental e descritos de maneira a reforçar 
seu exotismo, corrobora esta ideia. A outra é associar Zulema Fátima 
Yoma, esposa de Menem, à imagem de Eva Perón. Esta aproximação 
não diz respeito a uma intenção de Zulema de construir esta imagem, 
visto que suas características dificilmente poderiam ser aproximadas 
a de Evita, mas a um esforço do jornal para enquadrar a figura do 
candidato justicialista como um representante legítimo do peronismo 
mais tradicional, associação que será útil dentro da estratégia discursiva 
de imputar a Menem as características peronistas que o La Nación 
considera ultrapassadas, inadequadas ou ameaçadoras.

Os dois temas retornam logo no primeiro parágrafo da matéria, 
que atribui a Carlos Menem “dois fantasmas pessoais” com os quais 
supostamente teve de lidar durante a campanha eleitoral: suas 
convicções religiosas e sua relação com a esposa, de quem havia estado 
separado e com quem se reconciliara pouco antes de se lançar candidato. 
A interpretação que o jornal apresenta a Menem para que comente é 
que o retorno do casal era parte da estratégia de campanha justicialista, 
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um casamento de fachada com fins eleitorais. Ou seja, se a intenção 
da matéria era mostrar Menem em seu contexto familiar, o primeiro 
parágrafo já lança dúvidas sobre a própria existência da família, de que 
se desconfia ser uma farsa motivada por interesses políticos. Ao que 
ele responde, depois de longa explicação sobre a crise matrimonial e a 
reconciliação: “Qualquer que seja o resultado de 14 de maio, seguiremos 
juntos após as eleições”.

A associação entre Zulema Yoma e Eva Perón retorna ao texto 
quando a esposa passa a ser a entrevistada da matéria. Antes, o repórter 
traz de volta o tema religioso, afirmando que, uma vez vencedor seu 
marido, aquela seria a primeira vez que a Argentina teria uma primeira-
dama muçulmana. Zulema afirma, então, a intenção de continuar a 
obra de Evita sem pretender substituí-la, de percorrer o país ouvindo os 
pleitos da população mais pobre, o que traz de volta a imagem da “mãe 
dos descamisados”, tão cara ao peronismo e tão rechaçada por setores 
da elite argentina. Ao propor a criação de uma fundação assistencial 
a exemplo da que construiu Eva Perón, Zulema é interrompida pelo 
marido, que faz questão de frisar que “o Estado não investirá um só 
austral” na fundação, que “deve ser feita com aportes privados ou 
organizações que não tenham relação com o Estado”. E reforça, 
antecipando o uso que o repórter poderia fazer de tal afirmação da 
esposa: “Ficou claro, não?”. 

Fica evidente neste trecho o esforço do então candidato Carlos 
Menem para afastar-se de uma das mais fortes características dos 
governos peronistas, transformada em alvo preferencial pelo discurso 
neoliberal que tentava se estabelecer no fim da década de 1980: o Estado 
assistencialista e cujos recursos alimentavam fidelidades políticas, agora 
criticado como ineficiente e hipertrofiado. Ao mesmo tempo, o jornal 
se esforça por associá-lo à figura do caudilho do interior, para o que 
contribui o fato de ele ser oriundo da pouco expressiva província de 
La Rioja e deixar claro em seu discurso o sentimento de abandono que 
governadores do interior tinham em relação à pampa e à capital. Em 
dois momentos, a matéria faz questão de dizer que a conversa entre ele 
e o repórter foi interrompida por Ramón, um empregado doméstico de 
Menem, que vem lhe trazer uma cuia de mate.

A ambiguidade presente na apropriação que Carlos Menem faz 
da tradição peronista e da figura de Perón está presente também na 
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referência do candidato à Marcha Peronista, após surgir no ambiente 
da entrevista um chaveiro usado na campanha, que tinha a imagem 
de Menem e que executava um trecho da canção. Sem ser perguntado 
sobre o assunto, o candidato comenta um verso da marcha que diz:“para 
esse grande argentino, que soube conquistara grande massa popular, 
combatendo o capital”. Ele afirma ter recebido um pedido do jornalista 
Bernardo Neustadt para que propusesse uma mudança do último 
verso, já que ele provocaria desconfiança em relação às propostas do 
justicialismo. Menem, porém, discorda enfaticamente, sem com isso 
abrir mão da postura de modernidade em relação aos assuntos da 
economia, tal qual gostaria o próprio La Nación. Sua resposta reflete a 
ambiguidade de seu discurso de campanha: 

[o pedido] não tem o menor sentido, porque não se pode colocar todo 
o capital numa mesma bolsa. O capital da usura, da especulação, vamos 
combatê-lo. Mas estamos a favor do capital que abre fontes de trabalho, 
que produz, que decide correr riscos no país. Até porque, eu pergunto: 
quando estiveram em melhor situação os capitais que durante a época 
peronista? (LA NACIÓN, 1989, p. 11).

Esta distinção feita por Carlos Menem entre o capital produtivo, 
ligado à indústria e ao setor agrário exportador, e o capital especulativo 
diverge das propostas neoliberais de abertura econômica. Embora os 
dois estejam presentes nas proposições do Consenso de Washington, 
a ênfase das reformas pedidas aos países em crise é a inversa: o capital 
financeiro, classificado por Menem como especulativo, deveria ser 
privilegiado com isenção fiscal e livre circulação, garantidas por 
regras claras e permanentes; já o capital produtivo, que na visão 
desenvolvimentista é essencial para ampliar o mercado interno e gerar 
empregos, só tem importância na visão neoliberal na medida em que 
for voltado ao setor exportador e, assim, conseguir equilibrar as contas 
externas do país. 

Na entrevista publicada três dias depois e respondida por escrito, 
transparece a intenção de Menem de construir um discurso de campanha 
que possa agradar às tradicionais forças do peronismo que o apoiavam, 
mas, ao mesmo tempo, evitar impor-se como um candidato que rechaça 
princípios da agenda liberal apontados naquele momento como solução 
para a crise hiperinflacionária. É evidente o esforço do candidato e sua 
equipe em dar ao La Nación respostas palatáveis a seus leitores. Embora 
esta postura possa ser interpretada como uma ambiguidade do discurso 
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de Menem, ela demonstra, ao mesmo tempo, uma intenção deliberada 
de obter apoio de sua base tradicional, desejosa de medidas que gerassem 
emprego, reaquecimento da indústria e expansão do mercado interno. 

Porém, o candidato justicialista, como apontam Novaro e 
Palermo (1996, p. 128), temia que as pressões dos agentes econômicos 
que desestabilizaram o governo Alfonsín e geraram a crise cambiária 
e inflacionária de 1989 pudessem inviabilizar seu governo logo 
nos primeiros meses de mandato. A eles, respondia deixando clara 
sua preocupação com a inflação, os impostos e os gastos públicos, 
aceitando, ao menos como ponto de partida do debate eleitoral, os 
termos da agenda neoliberal. Assim, a postura de Menem pode ser lida 
como uma resposta antecipada às críticas que sua candidatura recebia 
de amplos setores da elite argentina e do próprio La Nación. Por outro 
lado, como aponta Canelo (2011), a ambiguidade nas manifestações do 
candidato justicialista era um traço de continuidade discursiva dentro 
da tradição peronista que remetia ao próprio Perón. Na opinião da 
autora, este recurso tem a capacidade de ampliar a margem de ação 
política e fortalecer a figura do líder como o único intérprete legítimo 
de suas próprias ideias.

Um primeiro olhar sobre a entrevista de Menem revela uma 
preocupação do candidato em moderar o tom de suas promessas e 
promover uma imagem de gestão responsável com as contas públicas. 
Porém, a quatro dias da eleição, a aceitação da agenda neoliberal na 
entrevista ao La Nación soava mais como uma estratégia de campanha 
que como convicção do candidato em termos de política econômica. Foi 
nesta interpretação que o jornal decidiu apostar. E, naquele momento, 
o crescente temor dos operadores financeiros e de muitos grupos 
econômicos argentinos pela cada vez mais provável vitória de Menem 
deixava claro que a ambiguidade de seu discurso não confortava os 
atores num momento de acentuada crise. Quando perguntado sobre a 
inflação, Menem responde que esta será sua “primeira e grande batalha”, 
para acrescentar logo em seguida que ela não poderia ser travada sem 
que se olhasse para o crescimento do setor produtivo e a justiça social. 
Embora, com esta ressalva, o candidato acenasse para sua base de 
apoio, ela era percebida com desconfiança pelos agentes econômicos e 
financeiros, receosos de que o governo justicialista não seria capaz de 
impor à sociedade as medidas duras que eles julgavam necessárias.
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Na pergunta seguinte, o La Nación impõe ao candidato que 
se posicione em relação a um princípio central da agenda neoliberal 
que confronta o discurso da justiça social: “como pensa em reduzir o 
déficit fiscal?”. Não há na questão qualquer margem para que Carlos 
Menem possa discutir se o déficit é um problema de fato ou se há outras 
prioridades no cenário econômico argentino. Na visão do jornal, seria 
impensável que o presidente eleito, quem quer que fosse, pensasse 
diferentemente disso. O candidato justicialista aceita a imposição e 
apresenta medidas adequadas ao receituário das reformas neoliberais 
ao propor a eficiência nos gastos do Estado e a transparência das regras 
como forma de criar confiança nos agentes econômicos. Mas não deixa 
de ser ambíguo. Na mesma resposta, ele recusa a ideia de reduzir o gasto 
social e o repasse de verbas às províncias, o que mais uma vez deixa 
transparecer sua preocupação de não ferir as expectativas de sua base 
de apoio mais sólida e tradicional, formada por grêmios e associações 
de bairro nas principais zonas urbanas e por governadores e líderes 
locais nas províncias do interior. De novo, o discurso soa para o La 
Nación e seus especialistas como um reforço das tradicionais promessas 
peronistas, uma vez que a representação de Estado que difundem não 
comporta a permanência do nível de gastos sociais e subsídios que a 
Argentina mantinha naquele momento.

Outro tema central da agenda neoliberal discutido na entrevista 
foram as privatizações, apontadas pelo jornal como forma de reduzir o 
gasto do Estado com empresas ineficientes. Neste ponto, a resposta de 
Menem não deixa dúvidas quanto a sua intenção de vender companhias 
estatais, embora sua ênfase seja na promoção do desenvolvimento e não 
na redução do déficit público: 

somos muito pragmáticos nesse aspecto. Não caímos na tentação de 
ignorar que o Estado Nacional atual não serve. Que não está voltado 
para o desenvolvimento. [...] Não somos nem estatistas nem privatistas. 
Reitero: somos pragmáticos. O que tiver que ser privatizado, se 
privatizará, mas à luz do dia, com procedimentos transparentes e a 
aprovação do Parlamento. [...] Só assim se beneficiará o usuário, quando 
houver competição na prestação de serviços. (LA NACIÓN, 1989, p. 7).

O candidato é ainda mais enfático no que se refere aos canais de 
rádio e televisão de propriedade estatal, tema especialmente sensível 
na entrevista, já que o La Nación era uma empresa de comunicação 
com manifesto interesse em ampliar seus negócios nesta área. Segundo 
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Menem, sua intenção era privatizar todos os canais de rádio e TV que 
estavam nas mãos do Estado e deixar que restasse apenas uma emissora 
pública de alcance nacional, e ressaltava que “o justicialismo propicia 
um projeto que não restringe o acesso dos meios gráficos aos meios 
eletrônicos [...] em um marco que garanta a pluralidade de vozes, meios 
e frequências”, fazendo referência ao artigo 45 da Lei de Radiodifusão 
em vigor na época, que proibia a propriedade de meios eletrônicos por 
empresas donas de veículos impressos. A proposta de derrubar o artigo 
e privatizar as emissoras é, assim, moeda de troca do candidato, com a 
qual, desde o período de campanha, Menem já acenava para mostrar 
que um governo justicialista poderia seguir orientações neoliberais 
em um campo que atendia diretamente aos interesses das empresas 
de comunicação. Anos mais tarde, seria o Clarín, e não o La Nación, 
o grupo de comunicação que mais se beneficiaria das privatizações 
realizadas pelo novo governo.

Carlos Menem venceu as eleições de 14 de maio de 1989 e sua 
posse, antes programada para 10 de dezembro, foi antecipada para o dia 
19 de julho em função da extrema crise econômica e social que enfrentava 
o governo de Raúl Alfonsín. As primeiras medidas econômicas do 
presidente, de caráter liberalizante, bem como a condução da economia 
segundo preceitos neoliberais durante quase todo o período de seus dois 
mandatos, provocaram surpresa no meio político e, principalmente, 
nos meios de comunicação. O La Nación, objeto principal desta análise, 
tratou estas medidas com uma mistura de espanto e satisfação.

Desde então, os primeiros meses do governo Menem têm sido 
tratados por analistas como um momento de ruptura em relação 
à tradição peronista de condução da economia e do abandono dos 
interesses dos principais grupos que sustentaram o candidato justicialista 
em 1989. Entretanto, a surpresa e a sensação de ruptura podem ser 
vistas como resultado de uma percepção parcial da realidade ou de 
uma aposta mal-sucedida. Havia, no discurso de campanha de Menem, 
uma ambiguidade permanente entre a tradição peronista, muitas vezes 
amparada em preceitos desenvolvimentistas, e elementos da agenda 
de reformas neoliberal que estava prestes a se tornar pensamento 
dominante na Argentina daquele período. Durante a campanha 
eleitoral, o candidato soube manter a ambiguidade de seu discurso e 
dela tirar proveito para ampliar sua base de apoio, criando um mínimo 
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de autonomia para suas ações nos primeiros meses de governo, diante 
de um quadro de crise econômica que restringia seus movimentos.

Nas semanas que antecederam as eleições, em que se insere a 
cobertura do La Nación analisada neste trabalho, o jornal tratou de 
associar o candidato peronista aos elementos da tradição do partido 
que eram alvo de críticas dos neoliberais. Esta foi a aposta do diário: 
diante de um discurso que misturava elementos tradicionalmente 
classificados como populismo peronista e outros que sustentavam 
medidas liberalizantes, amparados na presença de Domingo Cavallo 
entre os economistas de Menem, optou-se por reforçar a ameaça que 
o candidato representava aos interesses liberais na Argentina. Por 
conseguinte, as matérias do La Nación refletiram a preocupação de boa 
parte dos agentes econômicos e financeiros do país com a iminente 
vitória de Carlos Menem, que poderia resultar em políticas cujo efeito 
seria a ampliação dos gastos do Estado e a manutenção do sistema de 
subsídios e protecionismo que vigorava havia décadas. 

Esta foi a interpretação que o La Nación escolheu, mas não era a 
única possível. Como se viu, o caminho tomado por Menem após sua 
posse, embora tenha surpreendido analistas e operadores econômicos, 
já estava esboçado em suas declarações pré-eleitorais. 
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