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O fator econdmico no romance brasileiro

quase sempre nos d4 a impressido de que 08 nossos
escritores ndo conseguem fazer sendo trabalhos
incompletos. Sem nos deixarmos vencer pelo pessimismo
que nos leva 2 olhar com desconfianca a obra de arte na-
jcional, ipessimismo as vezes ‘interrompido bruscamente
or acessos de exaltacdo ingénua, meio infantil, devemos
reconhecer que nos trabalhos de ficcio brasileiros falta
alguma coisa.

A mania indigena de se comparar o literato c4 da ter-
ra & um figurao estrangeiro, habito inocente e antigo,
gempre em moda, é apenas um meio de fazer critica e nao
deve ser tomada a sério.

Perguntamos com desanimo se estamos condenados a
ver surgirem nas vitrinas livros que fazem barulho e em
menos de um ano morrem € se enterram, a elogiar ou-
tros que um patriotismo vesgo afirma serem otimos e nin-
guém l&.

Prudente de Morais Neto me dizia hé alguns anos que
atribufa a deficiéncia dos nossos romances 3 escassez de
material romanceével. Discordei. Se o mal fosse de natu-
reza objetiva, estariamos definitivamente perdidos, a me-
nos que o meio se transformasse. Néo devia ser isso.

Faltava-nos naquele tempo, € ainda hoje nos falta, &
observacio cuidadosa dos fatos que devem contribuir pa-
ra a formagdo da obra de arte. Numa coisa complexa co-
mo o romance 0 desconhecimento desses fatos acaba preju-

dicando os caracteres € tornando a narrativa inveros-

simil. . :
Parece-nos que novelistas mais ou mMenos reputados

julgaram certos estudos indignos de atencdo e imaginaram
poder livrar-se deles. Assim, abandonaram a outras pro-
s tudo quanto se refere & economia. Em consequén-

fissoe ) = ; :
cia disso, fizeram uma construcdo de cima para baixo,

A Jeitura dos romances brasileiros, até dos melhores,
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ocuparam-se de questdes sociais e questeg Politicag _
notar que elas _dependlam de outras maig profunds em
ndo podiam deixar de ser examinadas, ’ (111?_J

Talvez os amadores que falam tanto em Balzy )

gem imita-lo ndo hajam percebido que este escritoy fm-'
/ 86 livro estuda a fabricacdo do papel, a imprensg dvee%l um
casas editoras, teatros, restaurantes, oficinag de imprec 28,
ete. Levantada essa base economica, & Que princi iDressao,
ver-se a sociedade balzaquiana, politicos, nobresp-?)a mo.-
tas, militares, negociantes, prostitutas e ladrdes, ti DJo Inalig.
que ainda nos enchem de admiracgo. Mesmo as fs‘ el
exageradas, que resvalam para o folhetim, familiall..guras
se com as outras: o jogo, a finanga, a indistria o c(l)za{n-
cio, aquele mundo de negécios, tudo as conduz p;"ra a‘mer.
lidade, quase para a atualidade, apesar de se terem a?ea-
tado muito de nés, de se haverem iluminado com velas a;-
cera e viajado em diligéncias. 9

Os romancistas brasileiros, ocupados com a politica?
de ordinirio esquecem a produgdo, desdenham o niimero,
sdo inimigos de estatisticas. Excetuando-se ag primeiraé
- obras de José Lins do Régo e as dltimas de Jorge Amado

em que assistimos 4 decadéncia da familia rural, queda mo.
tivada pela vitéria da exploracio gringa sobre os enge-
nhos de bangiié e as fazendas de cacau, o que temos sio
criagbes mais ou menos arbitrarias, complicagdes psico-
légicas, s vezes um lirismo atordoante, espécie de morfina,
poesia adocicada, musica de palavras.

Lendo certas novelas, temos o desejo de perguntar de
que vivem as suas personagens. Esti claro que os autores
nio conseguem furfar-se a algumas explica¢bes referen-
tes a este assunto, mas fazem-no como quem toca em ma-

téria desagradével, percebemos que eles se repugnam e nio
querem deter-se em mintcias.

Um cidaddo é capitalista. Muito bem. Ficamos sem
saber donde lhe veio o capital e de que maneira o utiliza.
Outro é agricultor. Ndo visita as plantagdes, ignoramos
como se entende com os moradores se a safra lhe gleu
1 lucro. O terceiro é operario. Nunca o vemos na fabrica,
sabemos que trabalha porque nos afirmam que isto acon-

tece mas os seus misculos nos aparecem ordinariamente
.\ €m repouso,
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Nao surpreendemos egsag o
quezd. A YIQUEZA SUTge criady, “qo 89 10 aty go o
vilhosas, faz-nos pensar no desertg, (. .28 histgpjpe o Il

bia alimento do céu. Torna.gg 1y, PU€ 0 Povy g are-
ce o : Irreg] .0 Cleito re,
mo ¢é indispensdvel 3 exigtanoi, by Misterio .
mistério transml‘gem-se ao0s individuos e Irrealidaqe e
maior parte dos livros nacionaig, Ue circulay p,
Nédo me refiro, est4 clar, 3

. : » 48 Combinge "
e caprichosas de vocdbulos songro ?r?fl::l?goes pacientes
s . ’

pegas do tempo em que um sujeito, gom nurf:: Quebra.cy.
de Janeiro, descrevia sertgeg absolutameIlte i Sair do.Rio
quando &0 se aventurava a maj iageizc‘mlhec‘d?&
e pela India. Tudo af € falso, naturalments epig,Eglto
espantamos de que alguém se tenhy dedicado 5 essa:xecnos
posigdes. 'E.spantamo-nos’pqrque vivemos numg épocaorg'
lutas e dificuldades horriveis, ma] Pensamos que no pl‘ine
cipio do século os homens tinham vagar para divertimen.

At men-
tos inuteis.

Refiro-me a literatura nascida nesteg tltimos anog
diferente da que existia na pasmaceira anterior 3 outra
guerra, diferente em quantidade e em qualidade,

Testemunhas do conflito em

. que se debatem o capital_q
e o_trabalho, os romancistas brasileirog nos apresentam

ora o capitalista, ora o trabalhador, mas as relacées entre
as duas classes ordinariamente nfio se percebem. Temos
de um lado hébitos elegantes, sutilezas, conversagdes cor-
retas, nada parecidas as que ouvimos na rua, insatisfagz'f\o,
torturas complicadas que a gente vulgar ndo pode sentir;
do outro lado, bastante miséria, 6dio e desejo de vm-_/\
ganga.

Ignoramos, porém, se os sofrimentos daqueles homex;:
requintados tém uma origem puramente religiosa ou
eles criam desgostos por falta de ocupagao. gificilmente

E, ndo tendo visto o operério no sequ’tralo Cvisivel
acreditamos que ele manifeste ddio a an fdo 28 persona-
¢ queira vingar-se. Em Suor, de Jorge AT
gens descansam ou se exercitam nos mogunda que vive de
e em Jubiabd mexe-se uma gente vgga ’ i
pequenos furtos e contrabandos. o i
quase como um prazer e torna mom° a sentinela de de-
livro notavel, que tem passagens . ¢ no Brasil
funtos, uma das melhores pagind

—



" & pelo or¢amento

Procuramos a razdo da indiferenca, dos nossos e r‘i-T

s assuntos de natureza econdmica. Talvezfisgo
dificuldades em que se acham guage
.todos num pafs onde a profissao literdria ainda § uma
% remota possibilidade e os artistas em geral se livcam da
fome entrando no funcionalismo pubhco.. Constrangidos
mesquinho, esses maus funglonérios buscam
na ficcdo um refugic e esquecem voluntariamente as preo.
cupacoes que 08 acabrunham.‘Sendo assim, temos de ad-
mitir que sdo exatamente cuidados excessivos de ordem
econdmica que lhes tiram o gosto de observar os fatog
‘relativos & produgdo. O que eles produzem rende pouco,
7 rende uma insignificancia,
" pensar nisso. .

Acontece que alguns escritores se habituam a utilizar
em romance apenas coisas de natureza subjetiva. Prova-
velmente hi o receio de que, sendo comércio e inddstria,
oferta e procura, etc. vistos muito de perto, a questio so-
cial venha a baila. Deve existir também um pouco do velho
preconceito medieval que jogava para um plano secunda-

rio os produtores.

tores para o
/se relacione com as

Como quer que seja, vemos aqui nos livros uma pe-"'

quena humanidade incompleta, humanidade que s vezes
sente e pensa, mas é absolutamente desprovida das neces-
sidades essenciais. Com certeza oS nossos autores dirio
que nao desejam ser fotografos, nao tém o intuito de re-
produzir com fidelidade o que se passa na vida. Mas entio
por que péem nomes de gente nas suas idéias, por que as

vestem, fazem que elas andem e falem, tenham alegrias e_)

dores?

Pode efetivamente haver grandeza nesses monstros,
mais é inegdvel que s3o monstros. Abandonando os fatos
objetivos, investigando exclusivamente o interior dos seus
tipos, alguns escritores geraram uma fauna de seres estra-
nhos em que hd um pouco de homens, muito de espiritos

e demonios.

. . i . . )
Afinal essas complica¢bes internas escapam ao leitor

comum e apenas despertam a curiosidade das pessoas mais
ou menos monstruosas. E as vezes fazem que génios se
embaracem para resolver questdes middas, facilmente li-

quidaveis por sujeitos mediocres que tenham os seus nego-,

cios bem arrumados.
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e é possivel que ndo queiran‘i

oi o que sucedeu a Dostojeyal:

it aFao financeira das personaevsh 18 parte relativg 3
gituagao y irma. Soni ZensdeCnmeeC .
Raskolmkof € & II'ma, S0nia e o resty g, familj astigo,
pedo estdo arrasados, dificimente poderi milia do pa.
figurar na histéria. Nesse ponto surge Svizm. continuar g
cida-se, deixando aos necessitados ¢ dinheirnga“k’gf e sui-
o romance acabar. Certamente Svidrigailoft g Preciso parg
o teve antes o gmdado de. passar a noite nuulln ;22?:1 ({lrelto
¢ uma verdadeira maravilha, mas isto ng, imped elo que
haja dado cabo da vida expressamente com o filzn :e%uq ele
alguns milhares de rublos dquela gente gem recur so:mu-

¥ po?ei:tigsq:oineaszf:is?me exemplo tenha contribufd’
para que a8 vejam apenas metade de y

homem. Essa .metade pode crescer muito, pode ser g m
tade de um gigante, mas serd sempre metade, e isto gz‘;
nos agrada.

Deixemos de parte as inteligéncias capazes de forjar
humanidade diferente da nossa, humanidade de hospicios
cheia de aberragdes, seres semelhantes s figuras mitols.
gicas que representam animais e homens num corpo 86, O
lado humano confunde-se com um deur. o lado animal
é qualquer coisa parecida com o diabo. Mas h4 desequili-
brio. As vezes a divindidade pesa demais, outras vezes o
inferno prevalece.

Queremos a fus@o dessas idealizagSes loucas. Somos
criaturas mediocres, nem deuses nem diabos. E ndo nos
interessa, fora das obras eternas feitas por degenerados
extraordinirios, a representacio de anomalias. Leitores
comuns e perfeitamente equilibrados, buscamos na arte
figuras vivas, imagens de sonho; tipos que se comportem
como toda a gente, ndo nos mostrem agdes e idéias que
brigam com as nossas.

Est4 visto que ndo desejamos reportagens, embora
certas reportagens sejam excelentes. De ordinério, entran-
do em romance, elas deixam de ser jornal e ndo chegam
a constituir literatura. £ indtil copiar bilhetes, pedagos
de noticidrio, recibos, anlincios e cartazes. ,

Mas se essas copias nos desagradam, mais desagra-
déveis achamos a imitag¢do de obras exéticas, que nenhux};a
relagdio tém conosco. Simulando horror excessivo 80 regxll 1
nal, alguns romancistas pretendem tornar-se a preiﬁcipie o
versais, Nido h4, porém, sival de que o unIverso p N
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, Mas a obrigag#o do romap,;

a interessar-se pelas nossas letras, enquanto ngg nos Cista ng

inte.

I : i lvadez: é analigs. + 280 € cg
ressamos demais por ele e voluntariamente degeo ece. il ,i grlx(lmcebi dik, e sxf.al:,sexphc&-la, Serr];:l?ai’ MM perqq,,
mos 0 que aqui se passa. : | i OmMO8 mop); %, sem jq¢;
! stamos di ralig ™ idéig
Para sermos completamente humanos, necessitamog ! ent}ghmw fante de un fato, amtﬁ:’ est N
estudar as c(gsas nz}cclgcnaxx.ls, estud.a-l:s de tbalxo para ci. g?‘)i.‘ m"”1’>9.rece que este advérhiy s - Sdg fria.
ma. -Nao podemos tratar convenientemente dasA relagges S frieza convém aos homen d° M40 gerg bem i
sociais e polétlca_s, se esquecem:s a estti}ltura econdmica da s, exiltaty B t% € ciéncia, () arti rt:%bxdo A
regidio que desejamos apresentar em livro, - 4 Niio sei por qué, Ach “ilen
qe facjemos 8 48 a0 sel por qué, Achg ;
prcuar o oty date merteve seonsomoy gy | | gor 8 verdade, Nio 4 e S o
€ 0, na A e '
conté-lo como se ele fosse apenas um arranjo indisp’ensé? : PEGETIES VRICAGEY, oR88 que sto o8gag °:”31€t' g
vel a0 desenvolvimento da histéria que narramog, Se um 15 de julho de 1945 e
cavalheiro mata os filhos e se suicida é bom nio afirmar. ] .

mos precipitadamente que ele endoideceu: vamos tomar

informagdes, tentar saber em que se ocupava 0 homem

que ordenado tinha, quanto devia & dona da penséo, Gerali
‘ mente ninguém queima o negécio nem se Suicida & tog,

Dizer que um ato reprovével foi praticado porque o
seu autor obedeceu a impulso irresistivel é pouco: isto sa-
tisfaz o leitor de notas policiais. Seria razosvel que ten-
tassem descobrir a causa do impulso, nio se limitassem g
apresentar-nos o comerciante incendidrio como desonesto
0 assassino como um sujeito perverso ou louco. ’

Admitimos sem esfor¢o a desonestidade e a loucura,
mas precisamos saber porque elas existem, nio queremos
que sejam presentes do escritor as personagens. O roman-
cista ndo é nenhum deus para tirar criaturas vivas da ca-
beca.

Romanceando por exemplo o crime e a loucura, ests
visto que ele deve visitar os seus heréis na cadeia e no
hospicio, mas, se quiser realizar obra completa, precisa
conhecé-los antes de chegar af, acompanhi-los na fabri-
ca ou na loja, no escritério ou no campo de plantac¢io. Ne-
cessariamente o oficio dos seus homens deve ter contribui-
‘do para que as coisas se passassem desta ou daquela for-
ma.

E intuitivo que o negociante deitou fogo ao estabeleci-
mento porque os seus lucros se reduziam. Digam-nos como
se operou a reducéo.

E o individuo que matou os filhos e deu um tiro na
cabeca? De que se alimentava esse malvado, a que género
de trabalho se dedicava? Certamente ele 6 um malvado.t’
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