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When I prepared this little talk for you, it was early 
in the morning. I could see Baltimore through the 
window and it was a very interesting moment because 
it was not quite daylight and a neon sign indicated to 
me every minute the change of time, and naturally 
there was heavy traffic, and I remarked to myself that 
exactly all that I could see, except for some trees in the 
distance, was the result of thoughts, actively thinking 
thoughts, where the function played by the sublets was 
not completely obvious. In any case the so-called Dasein, 
as a definition of the subject, was there in this rather 
intermittent or fading spectator. The best image to sum 
up the unconscious is Baltimore hi the early morning. 

Jacques Lacan 



Quando preparei esta palestra para vocês, era de 
manhã cedinho. Eu podia ver Baltimore pela janela, e 
era um momento muito interessante porque não tinha 
amanhecido completamente e um sinal luminoso me in­
dicava a cada minuto a mudança da hora, e natural­
mente havia um tráfego intenso, e eu fiz para mim 
mesmo a observação de que exatamente tudo que eu 
podia ver, exceto algumas árvores à distância, era o 
resultado de pensamentos, pensamentos ativamente 
pensantes, onde a função desempenhada pelos sujeitos 
não era completamente óbvia. De qualquer maneira, o 
assim chamado Dasein, como definição do sujeito, esta-
tava lá nesse expectador bastante esmaecido ou inter­
mitente. A melhor imagem para sintetizar o inconsciente 
é Baltimore de manhã cedinho. 

Jacques Lacan 



P R Ó L O G O 



Devo agradecer ao doutor Cipriano Jimenez e ao 
doutor José Rodriguez Eiras o convite que me deixou, 
um dia, abrir os olhos ante o regozijo da perene beleza 
dos rios galegos. Entre as "vielen bunten Büdern"1 de 
gastas-arestas, recolhidas e plastificadas em cartões que 
o viajante pode adquirir em qualquer tabacaria2 e o 
Colégio Médico da Comarca de Vigo, estendia-se para 
mim, como para qualquer um, a insondável pujante 
geografia humana, mescla tão européia que sempre 
apaixonará a uni latino-americano, a força visual, es­
tética, da terra continuamente lavrada, a riqueza da 
terra e a pobreza do camponês, fábricas de automóveis, 
casas de uma arquitetura de janelas niveladas à parede. 

Sendo que a audiência que freqüentou em Vigo 
meu seminário no transcurso dos dias 26 e 27 de no­
vembro de 1976, reunindo médicos, psiquiatras, psicólo­
gos, pediatras, assistentes sociais, estudantes, foi o me-

1. "vielen bunten Büdern" — no original. Poderia ser traduzido literalmente 
por: "imagens muito multicoloridas". 

2 . estanco de tabaco — no original. Trata-se de pequenas casas. de comércio 
comuns em toda a Espanha, onde o consumidor pode encontrar diversos e 
pequenos objetos de uso pessoal como: canivetes, aparelhos de barbear, 
isqueiros, etc, inclusive cigarros, filmes fotográficos e cartões-postais. Em 
português não há uma palavra precisa para estes pequenos estabelecimentos, 
optamos então por aquela que chega mais perto da imagem que, supomos, 
o autor pretende estabelecer. 
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lhor testemunho de que minha função nesta ponta da 
Espanha "não era completamente óbvia" e que ante as 
"apresentações" de paisagens e de pessoas, eu era muito 
mais um "espectador intermitente". 

Em dois dias e em nove horas de trabalho, teria que 
introduzir à audiência os pontos básicos da teoria psi-
canalítica. Cumprindo o tempo, o trabalho realizado 
revelou-se insuficiente. Marcamos um encontro no mês 
seguinte para darmos continuidade ao seminário, e, nos 
dias 28 e 29 de janeiro deste ano, voltei a falar durante 
mais de nove horas perante os mesmos que haviam me 
escutado na vez anterior. Tampouco, desta vez, o em­
preendimento pôde chegar a seu término: abertos certos 
temas, outros apareceram, com razão, inacabados. O 
resultado da experiência e os ouvidos cada vez mais 
atentos induziram-me à idéia de publicar em uma série 
de pequenos volumes o que, com sorte, poderá chegar a 
ser um esboço dos eixos fundamentais de uma maneira 
de entender Freud. Intitulei "Resguardo de la falta" 3 

ao presente volume destas lições, pensando, via signifi-
cante, tanto no Sorge heidggeriano como no significado, 
habitual na Espanha, da palavra "resguardo": recibo, 
comprovante de inscrição, papel que é prova. 

Á intenção: introduzir a psicanálise, fazendo uso 
de palavras simples, de termos que não fossem "técni­
cos". É possível não banalizar as idéias? Se difícil, não 
deveria ser impossível. A dificuldade não está nos ter­
mos, nem nos desvios, nem nos acidentes de sua signi­
ficação; está muito mais nas idéias e nos hábitos e tam­
bém na posição do interlocutor, isto é, na audiência. 
Falar de introdução à psicanálise não significa dizer que 
quem "introduz" é o conferencista, já que todo discurso 

3. "Resguardo de la falta" — Considerando a advertência que o autor faz a 
respeito da palavra: "resguardo", via significante a tradução seria: "O 
comprovante da falta". 
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origina-se no lugar do outro. Minha audiência galega 
— para dizê-lo de maneira impressionante mas, sem o 
afã de impressionar — foi tudo o que tive naquela pri­
meira oportunidade. 

Se me permitem, então: o presente volume é minha 
audiência e, também, é de minha audiência. Devo, desde 
já e, por isso mesmo, agradecer a ela por ter podido 
desenvolver minha hipótese fundamental: é necessário 
voltar a Freud, isolando suas idéias da grande parte 
restante da evolução pós-freudiana da doutrina, tudo 
isso sem violentar as idéias, mas devolvendo às palavras 
a capacidade de assombrar. A teoria psicanalítica está 
nos textos de Freud. Mas o que significa ler Freud? 
Terão refletido sobre o fato nada insignificante de que 
um seminário termina com palavras efetivamente pro­
feridas e que estas não são alheias à teoria, já que não 
existe teoria que não esteja construída com palavras? 
Mas terão refletido, além disso, sobre outro fato, o de 
que a boca pode ser algo mais que uma mera "cavidade 
primária"? * 

Propomos, então, e sem nos afastarmos excessiva­
mente da maneira de falar de Freud, construir uma re­
ferência de base que poderia permitir-nos uma leitura 
de ida e volta constante até o texto freudiano e seus 
fundamentos. Sem fazer juízo sobre o valor e o alcance 
da teoria de Melanie Klein, não existe, por acaso, uma 
diferença entre seus textos e os textos freudianos? Aí 
onde a psicanálise infantil gera o conceito ao contato, 
eu não diria da "experiência", mas do exemplo, Freud 
pode uma e outra vez pensar o conceito e voltar, sem se 
referir ao exemplo, àquilo que o fundamenta. 

A noção de "relação de objeto" é bem pouco freudia­
na. Dizer tão cruamente, como nós, que a pulsão não tem 

* Ver, por exemplo, René A. Spitz. The first year of life. 
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objeto, significa, em primeiro lugar, uma posição críti­
ca perante qualquer psicologização dos conceitos da 
teoria. Os autores pós-freudianos têm falado de desen­
volvimento em termos de etapas "anobjetais", "protobje-
tais"; nós entendemos que tal terminologia é ambígua, 
já que sempre há objeto. O que deve ser estudado no 
desenvolvimento da criança são as etapas da constitui­
ção do Outro. Freud falava das identificações primárias 
e da escolha do objeto: em ambos os casos o objeto era, 
em primeiro lugar, o pai e/ou a mãe. 

Portanto, estaria equivocado quem visse neste pri­
meiro volume de Lições de introdução à psicanálise a 
intenção de nos tornarmos autores pela invenção de 
conceitos. Repetimos que não se tratará de criar termos, 
mas sim, de não deixar de assinalar o limite que o con­
ceito em questão não poderia ultrapassar sem destruir 
os fundamentos da própria teoria psicanalítica. Afirmar 
que, em primeiro lugar, trata-se apenas da "falta de 
objetos", não é mais que demarcar tal limite. 

Barcelona, março de 1977 
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Tentarei uma iniciação aos conceitos básicos da 
teoria psicanalítica: a obra de Freud. Isto é, começarei 
a contar a vocês, ao longo de seis reuniões, as articula­
ções de base da teoria psicanalítica freudiana. 

Quando cheguei à Galícia, estava imbuído de um 
certo otimismo. 

É que faz tempo que não ministrava, propriamente, 
um curso de "introdução à psicanálise". Mas, ocorre 
que, no que diz respeito à Psicanálise, a questão não é 
como começar a formular idéias, mas sim algo que tem 
a ver com a sua prática. 

Talvez eu devesse pedir que me prestassem uma 
"audição espontânea"4. Talvez chegássemos, então, a 
poder falar a linguagem da teoria. Esta linguagem não 
se parece com a linguagem cotidiana (mas isso ocorre 
com toda linguagem científica). 

4. . . . que me preste una oreja espontânea — no original. Significa algo 
como: compreensão imediata, sem dificuldades por parte daquele que es­
cuta. "Escutar com facilidade": uma qualidade referente ao ouvinte, que 
ouve o que lhe é dito com tanta naturalidade, que entende prontamente, 
rapidamente, o que lhe está sendo transmitido. 

Ver também: . . . " (o estilo de seu ensino era atento a esta determinação 
daquele que escuta)"... German L. Garcia — História e Transmissão 
(Em: Dualidade Psíquica — O Modelo Pulsional — Oscar Masotta — 
Ed. Papirus, 1986 — pág. 7 — par. 2 ) . 
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Linguagem peculiar em primeiro lugar. Visto que se 
alguém entrasse neste recinto ao término de meia hora, 
já não nos poderia entender. Ou melhor, essa pessoa po­
deria pensar que, mentalmente falando, não estamos 
muito bem de saúde. Mas isso porque não teria escutado 
nossas razões iniciais: as palavras que utilizaremos va­
lem no interior da teoria que tentaremos reconstruir. 
Toda conceitualização é sui generis. Por isso mesmo, não 
teremos por que nos inquietar. 

Tratarei de ser simples. Digamos, em primeiro lu­
gar, que falaremos de um campo específico. O campo 
específico da teoria psicanalítica. O campo de sua prá­
tica e de sua teoria. Este campo teórico-prático pouco 
tem a ver com a Psicologia, com a Psicologia Geral, a 
Psicologia Evolutiva. É o campo das articulações do su­
jeito descrito em termos da teoria freudiana (de sua 
evolução, sua estrutura e das conseqüências dessa "evo­
lução" e dessa estrutura). 

A melhor maneira de fazer uma "introdução à Psi­
canálise" consistiria, talvez, em conduzi-los à idéia de 
que tal coisa não é fácil, e sugerir que a história seria 
um bom ponto de partida, que talvez teria que começar 
pelas origens históricas da psicanálise, voltar à época 
dos primórdios. Recordar que o criador da psicanálise 
é Sigmund Freud e que a psicanálise tem a ver com os 
avatares de sua própria vida, com a maneira pela qual 
ele vai descobrindo o inconsciente, construindo, poste­
riormente, a teoria. A melhor maneira talvez de conse­
guir uma "introdução à psicanálise" consistiria em 
considerar, carinhosamente, a experiência de Freud, 
evocar a experiência das origens. 

Seríamos conduzidos à história do encontro do 
hipnotismo e da psiquiatria, à França da época de Char­
cot. Em suas apresentações das terças-feiras, Charcot 
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demonstrou que mediante a hipnose se podia produzir 
sintomas semelhantes aos da histeria. Em 1885, durante 
sua bolsa de estudo na França, Freud pôde presenciar 
tais experiências na "La Salpêtrière": e também a pro­
dução das paralisias experimentais. Os pacientes tinham 
experiências que não retinham na consciência. A hipno­
se mostrava a existência de coisas que não estavam na 
consciência e que tinham efeitos sobre o comportamen­
to e a vida desperta dos sujeitos. A estada em Paris e a 
sua viagem a Nancy colocaram Freud em contato com 
tais experiências e novas idéias: que, na relação com o 
hipnotizador o paciente podia produzir e suprimir sinto­
mas, a idéia da existência de dois níveis do psiquismo, a 
idéia de que a história se relacionaria com coisas sexuais. 
Mas de que maneira se conectava a histeria com a se­
xualidade? Desde os gregos, até então, sempre se havia 
pensado que a enfermidade era feminina, já que "histe­
ria", como diz o próprio nome, vem de "útero". Em seu 
tempo, Freud esteve ao lado daqueles que contrariavam 
essa crença e, pode-se dizer assim que a psicanálise 
começa com algo que vai nesta direção: tratando de 
separar a enfermidade psíquica do sexo biológico. É im­
portante dizê-lo assim, pois parece paradoxal que a 
psicanálise, que como "todo o mundo" parece saber, 
tenta conectar o psiquismo com a sexualidade; origina-
se, historicamente, negando a relação da histeria com 
o útero. 

Numa conferência de 1886, na qual deve informar 
perante a sociedade médica de Berlim sobre sua viagem 
à França, Freud mostra como a histeria é também uma 
enfermidade de homens, e ainda, de maior interesse 
para nós, que um trauma psíquico pode estar na origem 
do sintoma histérico, que a causa da histeria pode ser 
psíquica, que a histeria depende de acontecimentos en­
clausurados no passado. 
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Esta idéia, seguramente, incomodou bastante os 
mestres de Freud, os médicos da sociedade berlinense. 

Em resumo, uma teoria que relacionaria o sofri­
mento psíquico com a sexualidade começa separando a 
histeria da genitalidade, descrevendo a causa em termos 
de trauma, instalando-a, além disso, no passado psíqui­
co, por assim dizer. Se fôssemos obrigados a definir, em 
poucas palavras, em que consiste este campo psíquico, 
que constitui o campo da prática e da teoria da psica­
nálise, teríamos que dizer que se constitui a partir de 
uma reflexão sobre a sexualidade. Mas, desde então, a 
sexualidade passa a ser algo que não tem a ver com o 
Saber cotidiano. Ponto difícil, desde que não se queira 
dizer que o verdadeiro "saber científico" sobre a sexua­
lidade seja privilégio do psicanalista. Quer dizer outra 
coisa e ainda o contrário. Quer dizer que a indagação 
freudiana da sexualidade delimita um campo onde o 
sexo ficará isolado do Saber, e, neste sentido, o campo 
da psicanálise é diferente do Saber cotidiano sobre o 
sexo: não porque o psicanalista sabe mais, mas sim 
porque separa o sexo do Saber. A Psicanálise é, então, 
"não-Sexologia". Se os sexólogos tivessem razão, a psica­
nálise não teria existido, já que não haveria histéricos, 
nem obsessivos, nem fóbicos: as pessoas não adoecem 
por ignorar as regras biológicas, mas porque há algo 
bem enigmático no sexo. Se a sexualidade deve ser 
reprimida, como mostrou Freud, a culpa não reside na 
sexualidade em si, mas no que a sexualidade contém de 
enigmático. Quando se reprime é porque não se quer 
saber nada sobre algo que exige ser reconhecido. Bem, o 
que aqui exige ser reconhecido é que não há Saber 
. . . unido ao sexo. 

Podem ler esta idéia na edição espanhola das Obras 
Completas de Freud, na primeira página do primeiro dos 
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"Três Ensaios", obra de 1905 que encontrarão sob o tí­
tulo de Uma teoria sexual. Por pior que se leia, é impos­
sível não se ler nessa primeira página tal idéia. Freud 
diz aí que há uma concepção vulgar da sexualidade (mas 
que é a dos médicos, do sexólogo), que consiste em crer 
que a sexualidade não existe na vida infantil, que o sexo 
faz sua irrupção na puberdade e que somente se define 
na vida adulta. Essa definição da sexualidade do adulto 
significa — é a crença vulgar — que o sujeito está de 
início, comprometido, prometido a seu objeto, o objeto 
da exigência normal do instinto sexual. Freud entende 
por "objeto" a pessoa da tendência, a pessoa para a qual 
se dirige a exigência sexual (esclareço, porque em tex­
tos pós-freudianos a palavra "objeto" terá um desenvol­
vimento diferente). De tal modo, e segundo esta defi­
nição da sexualidade na vida adulta, o sujeito buscará 
um objeto (que lhe será dado) e a realização de um ato, 
o ato sexual. Um objeto e um fim, o coito. Está aí, em 
resumo, todo o Saber vulgar sobre a sexualidade; mas, 
poderia se dizer mais: todo Saber pré-freudiano ou não-
freudiano sobre a sexualidade. 

Logo, nessa primeira página que comento, tal con­
cepção do sexo fica imediatamente controvertida. Verda­
deira reviravolta histórica que "faz" data, eu diria como 
se diz desses barcos que "fazem" água porque vão se 
afundar. O que, então, iria a pique seria a idéia da crian­
ça inocente e do adulto normal. A primeira coisa que 
Freud vai mostrar é que não é certo que durante a vida 
infantil não haja sexualidade. Bem ao contrário, já que 
aos cinco anos, na teoria freudiana, a criança já tem de­
finida sua estrutura sexual, e aquela que despontará na 
puberdade não será diferente da estrutura já constituída 
na primeira infância. Mas, além disso — e aqui está o 
ponto que nos interessa — que a relação que une o su-" 
jeito a seus objetos sexuais não é tão forte... isto é, que 
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essa relação de definição é bastante instável, que o obje­
to é o que mais pode variar, o que o sujeito mais pode 
mudar, e também que o fim procurado pode ser outro e 
diferente do coito normal. Começa, então, um longo ca­
pítulo sobre as perversões sexuais. Capítulo que "faz" 
história e que nenhum "trabalhador da saúde mental" 
deveria ignorar, já que é a partir do primeiro dos "Três 
ensaios" que as perversões adquirem racionalidade, fi­
cam integradas a uma teoria sobre os transtornos psí­
quicos ou a um discurso sobre sofrimentos e terapias. É 
a primeira vez que tal tipo de discurso — o discurso psi-
canalítico — se constitui sem necessidade de expulsar 
as perversões sexuais de seu campo. Ou mais ainda, um 
discurso que não só outorga racionalidade à perversão 
sexual (que se permite pensá-la, torná-la inteligível), 
mas que também, de alguma maneira, afirma que sua 
própria racionalidade como discurso depende do que as 
perversões sexuais nos mostram e nos obrigam a inda­
gar. Esse é o discurso freudiano. 

Antes de Freud ou nos tempos de Freud, já existiam 
"tratados" sobre a sexualidade. Por exemplo, a famosa 
Psichopathia Sexualis de Kraf-Ebing, ou os trabalhos de 
Havellock Ellis. Mas naqueles textos não se fazia mais 
que descrever os infinitos tipos de perversões: um catá­
logo de todas as possibilidades sexuais pervertidas. Mas 
eram descrições realizadas a partir do exterior: as 
próprias perversões não adquiriam nenhum interesse, 
graças a essas descrições, nada que fosse mais além do 
escândalo de sua existência.' As perversões naqueles 
textos ainda pertenciam ao campo da patogenia incom­
preensível. É bem diferente do que ocorre no discurso 
freudiano. 

Em primeiro lugar, a indagação das perversões se­
xuais serve a Freud para a constituição de seu próprio 
campo de conceitos. Surge, assim, o conceito de "pulsão", 

20 



que Freud distingue do instinto animal. A pulsão 
(alemão: Trieb) tem para Freud como característica 
fundamental a instabilidade do que a liga ao objeto. 
Em termos de definição, teríamos, então, que dizer que 
em Freud e em primeiro lugar — e está na base da teo­
ria — não há uma relação de determinação da pulsão 
do seu objeto. Isto é, a pulsão não tem um objeto deter­
minado, natural. Que a relação de determinação da 
pulsão a seu objeto não é uma relação de determinação 
necessária. Então, para que vocês possam medir a con­
seqüência deste ponto de partida de Freud, não é tão 
fácil, por exemplo, dizer o que é um coito. "Todo o mun­
do" sabe o que é um coito. Porém, se aceitarmos o con­
ceito freudiano de pulsão, eu diria, já não será tão 
fácil dizer o que é um coito. E da mesma maneira, 
sendo aceito este ponto de partida, podemos deixar de 
escutar as pessoas quando falam de "relações sexuais". 
Quero dizer, deixar de escutar aqueles que acreditam 
que "sabem" sobre esse "objeto" de que estão falando. 
Outra conseqüência: pensemos nas relações entre Psi­
quiatria e Psicanálise. Ainda hoje, em 1976 (deveríamos 
nos envergonhar do que dirão a nosso respeito os histo­
riadores que um dia se ocuparem de nós) há psiquiatras 
que rejeitam a psicanálise, sem deixar de outorgar à 
sexualidade um lugar na etiologia da enfermidade men­
tal. Pois bem, o que distingue esses psiquiatras da psica­
nálise é que eles continuam insistindo, afirmando que 
sabem sobre o sexo. 

Para delimitar o campo da teoria, deve-se come­
çar dizendo que a pulsão — ao contrário do instinto 
animal — não tem objeto. Essa idéia é fundamental. E 
somente a partir dela pode-se passar a falar das outras 
duas grandes idéias através das quais a psicanálise se 
constituiu enquanto tal: o inconsciente freudiano (digo 
"freudiano" porque houve um inconsciente antes de 
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Freud), e a "transferência"; isto é, que o que ocorre 
entre médico e doente não é inocente, e, além disso, tem 
a ver com toda possibilidade de terapêutica futura. Algo 
que tem a ver com o passado do paciente que ele repete 
durante o tratamento e na sua relação com o analista. 
Tais são as grandes idéias (como chamá-las?): que a 
pulsão não tem objeto, o inconsciente freudiano, a trans­
ferência. Não tratarei de maneira explícita do incons­
ciente freudiano (na verdade, não deixarei, um só 
instante, de referir-me a ele). Nem tampouco da trans­
ferência. Em vez disso, caminharei sobre esta idéia con­
creta: que não há relação de determinação da pulsão 
ao seu objeto, que nenhum dado natural liga a pulsão 
ao objeto. Tal idéia, é óbvio, não é fácil. Freud não a 
encontrou, por acaso, numa das curvas do caminho. 
Gomo a própria psicanálise, tem uma história: a do tem­
po do seu descobrimento, a maneira pela qual, paulati­
namente, Freud vai extraindo-a, deduzindo-a de um 
contexto contraditório. Convém, neste ponto, deixar-se 
guiar por aqueles que estudaram as origens da psica­
nálise (pode-se ler, por exemplo: L. Chertoke e R. de 
Saussure, Naissance du psychanyste, Payot, Paris 1973: 
ou também — livro mais acadêmico, mais cuidadoso — 
Ola Anderson, Studies in the prehistory of psychoana­
lysis, Stockholm, Sveska, Bokforlaget, 1962.) 

Sabe-se que tern especial relevância, no começo des­
ta história, a relação de Freud com Breuer, que havia 
tratado a famosa Ana O., jovem histérica que apresen­
tava uma sintomatologia bem abundante; e havia con­
seguido certos efeitos terapêuticos importantes apenas 
deixando a paciente falar, induzindo à rememoração do 
passado e, principalmente à palavra. "Talking cure", 
como batizou o tratamento a própria Ana O. 

De sua volta da viagem à França e depois de ter 
tirado certas conclusões das experiências que havia 
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observado em Salpêtrière e em Nancy (a existência de 
um nível inconsciente da vida psíquica, o poder da 
sugestão hipnótica na produção e na eliminação de sin­
tomas, as paralisias artificiais, a estranha relação do sin­
toma histérico com a anatomia, as histerias pós-trau-
máticas, a evidente alusão à sexualidade no ataque 
histérico). Freud convida a Breuer para publicarem 
juntos um trabalho. Nasce, então, em 1895 os Estudos 
sobre a histeria. Coisa curiosa: o capítulo mais teórico 
do livro é escrito por Breuer e não por Freud. Curioso, 
já que, casualmente, a idéia que Freud encontrava — a 
conexão com a sexualidade — era a mesma sobre a qual 
Breuer nada queria saber. Breuer escreve, então, aquele 
capítulo para mostrar como a histeria era o produto 
automático de uma divisão da personalidade psíquica; 
os sintomas não significavam mais do que essa cisão. 
Breuer inventa duas entidades: a histeria da retenção 
e a histeria hipnóide. Digo que inventa, porque nem 
uma nem outra descreviam dados clínicos observáveis, 
ou melhor, permitiam observar tudo o que ocorria na 
experiência clínica, menos o essencial. Isto é, passavam 
por alto tanto da repressão da sexualidade cravada no 
sintoma histérico, como da relação de transferência do 
paciente com o médico. Os Estudos sobre a histeria estão 
assinados por Freud e por Breuer, porém, se lermos com 
atenção, veremos até que ponto Freud mostra certa 
cautela em relação às idéias de Breuer. Quando Breuer 
tratou Ana O. teve que confrontar-se com certos fenô­
menos de transferência para sua pessoa dos desejos se­
xuais da paciente. Ana O. tinha fantasiado que estava 
grávida de Breuer. Esta gravidez histérica atemorizou 
Breuer. Tanto Charcot como Breuer, duas personalida­
des de peso na formação de Freud, reconheciam a cone­
xão da sexualidade com a histeria, mas não permitiam 
que tal reconhecimento passasse para suas idéias nem 
para sua clínica. 
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Contra as duas invenções nosográficas de Breuer, 
lê-se nos Estudos como Freud, por seu lado, esboça uma 
entidade nosográfica nova: fala da histeria de defesa. A 
entidade não teria uma história posterior, pois, como se 
sabe, o fato da defesa (isto é: a repressão) não caracte­
riza para Freud um tipo específico de histeria, mas 
define a própria histeria. Mas serviu a Freud para assi­
nalar, contra Breuer, que a histeria era o resultado de 
uma defesa, que o paciente produzia sintomas e cindia 
sua personalidade psíquica para conseguir a rejeição 
de certas representações que lhe eram intoleráveis: 
essas representações eram de conteúdo sexual. Aqui está 
um ponto na história das origens da psicanálise que é 
preciso conservar na memória. Começa, então, a histó­
ria do conceito freudiano de inconsciente. No entanto, 
tratarei de sugeri-lo em seguida, trata-se, apenas, do 
começo. 

As idéias descobertas derrapavam sobre si mesmas, 
o terreno era escorregadio. Freud deu o primeiro passo, 
mas só depois veio a verdadeira história da teoria psica­
nalítica. Afirmar a etiologia sexual da histeria era um 
passo de indubitável importância histórica, mas, por 
sua vez, suscitava problemas. Por que a sexualidade 
podia tornar-se intolerável e produzir efeitos patogêni­
cos? Que se deve entender por sexo? Poder-se-ia cons­
truir uma teoria com a idéia que cada um tem da sexua­
lidade, com o saber vulgar ou médico sobre o sexo? E, 
se o sexo pode ser reprimido, o que. há no sexo que o faz 
reprimível? Suponhamos que se responda que a culpa 
não é do sexo, porém, que sempre ocorreu que certas 
sociedades, certas culturas, proíbem determinadas prá­
ticas sexuais. Porém, tal posição não esclarece muito: 
de um lado porque nem todas as sociedades proíbem o 
mesmo tipo de prática sexual, já que há comportamen­
tos sexuais que algumas não toleram, mas que outras 

24 



aceitam perfeitamente, e, inclusive, a nível de suas 
normas, as recomendam. Além disso, se todas proíbem 
a sexualidade ou certos aspectos determinados da sexua­
lidade, o que é que torna esses aspectos proibitivos? 
Como se vê, a questão não é simples. O que há no sexo, o 
que é que o liga ao que deve ser reprimido? Ou, melhor 
ainda, o que faz com que o reprimido deva ser reprimi­
do? Mas, já não tentamos um esboço de contestação 
para tal questão? 

Então, para intrigar os espíritos, eu poderia contar-
lhes uma estória divertida, citando as palavras de uma 
certa senhora, que, cada vez que se mencionam coisas 
sexuais, não deixa de intervir e repetir que tais coisas, 
para ela, são maravilhosas e que aqueles que dizem que 
as pessoas reprimem a sexualidade nunca entenderam 
Freüd. Por que haveria alguém de se defender de alguma 
experiência sexual já que — diz ela — o sexual é praze­
roso por natureza? Confessa sentir-se muito bem em 
qualquer experiência sexual e expressa com franqueza 
não só sua amplitude de critério, mas também a capaci­
dade de suas possibilidades para adaptar-se muito bem 
em muitas e bem variadas experiências sexuais. Vê-se 
que mais além do cômico ou do invejável da vida de tal 
senhora — se é que ela não mente — ela nos devolve a 
nosso enigma. O que existe de fato no sexual que faz 
com que o sexual deva ser abatido pela repressão? 

O problema mereceria ser levado era conta e pelos 
próprios psicanalistas. Conheci psicanalistas que o igno­
ravam. Já o dissemos que em 1905 Freud tenta o começo 
de uma resposta para tal enigma, que o sujeito re­
prime é o sexual,\mas teria que acrescentar: somente a 
pulsão carece de um objeto pré-determinado. Dizendo 
de uma maneira banal: o que o sujeito reprime é que, 
em se tratando de coisas sexuais, tem que ordená-las 
sozinho. Nem a pulsão lhe facilita a determinação do 
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objeto, nem tem Saber do objeto que a pulsão poderia 
determinar. -

O que está em jogo no sexo é o Saber do objeto. A 
pulsão não facilita esse Saber. Neste sentido, poder-se-ia 
afirmar que o conceito de inconsciente é isomorfo à razão 
pela qual o sexo deve ser reprimido; ou melhor, o incons­
ciente é simétrico e inverso a essa razão: | O sujeito não 
sabe sobre aquilo que está na origem dos sintomas que 
suporta (está aí o inconsciente), porque nada quer saber 
sobre o fato de que não pode saber que não existe Saber 
sobre o sexual. Pode-se revirar esta fórmula de todas as 
maneiras que se queira; sempre — a meu entender — 
ver-nos-emos conduzidos a algo que tem a ver seriamen­
te com o inconsciente freudiano. 

Mas poderia dar um exemplo bem simples para 
conduzir-nos ao ponto ao qual quisera agora poder che­
gar: ou bem as coisas sexuais devem ser incluídas na 
classe das coisas ininteligíveis, ou bem há coisas sexuais 
que nos introduzem a idéia de que são enigmáticas. 
Porém, um enigma não é algo ininteligível, mas sim algo 
que propõe uma questão e exige uma resposta. Pense­
mos, por exemplo, no fetichismo. Por que um objeto, às 
vezes um trapo sujo, e inclusive malcheiroso, pode tor­
nar-se preferível à pessoa do sexo oposto? Como existem 
seres que se dão melhor corri trapos do que com pessoas? 
Pergunta bem lacaniana. Como é que existem seres que 
podem alcançar o orgasmo com um trapo insignificante, 
banal, ou um objeto sujo; mas sempre e quando tal 
objeto cumpre certas, determinadas condições? 

Em 1905, Freud dedicou-se ao fetichismo no primei­
ro dos Três Ensaios. Em 1905, começa a elaborar sua 
teoria sobre o desenvolvimento da libido. Libido é uma 
expressão, dizia Freud, para o instinto sexual. Ou me­
lhor, uma palavra para significar a pulsão, a que por 
definição carece de objeto. Vocês conhecem a teoria 
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clássica desse desenvolvimento a que seria modificada 
por Abraham, Melanie Klein, Fairbain. O que Freud 
então nos veio dizer é^que a sexualidade do adulto tem 
a ver com certas maneiras que tem a criança de referir-
se a seus primeiros objetos. Freud chamou "etapas" a 
essas maneiras: uma maneira oral, uma maneira anal 
etc. O importante: é que essas maneiras eram espécies 
de "patterns" 5 através dos quais a criança erogenizava 
seu próprio corpo. E além disso, que o corpo erógeno (o 
corpo sexuado, capaz de atingir o gozo do adulto) for­
ma-se na idade infantil, que tudo já está decidido a 
partir dos cinco anos. Em 1905, Freud descreve três 
"etapas" e um "período" a que chamou "período de 
latência". Uma etapa oral (cujo modelo corporal é a 
relação do sujeito com o seio materno), uma etapa anal 
(a relação narcisista do sujeito infantil com seus pró­
prios excrementos). Esta última adquiriria uma espe­
cial relevância, na história da teoria pós-freudiana 
(Abraham), a partir da descrição que Freud havia feito 
sobre a influência da etapa anal nas condições de cará­
ter e especialmente na neurose obsessiva. Finalmente 
Freud descreve, em 1905, uma etapa genital a que segue 
o período de latência, na qual a estrutura do sujeito é 
recebida nos moldes da masculinidade ou da feminili­
dade. Observa-se, ao passar do tempo, que masculinida­
de e feminilidade não são para Freud propriedades do 
ponto de partida do desenvolvimento do sujeito, mas do 
ponto de chegada, término desse desenvolvimento. 

Mas não faríamos justiça às idéias freudianas se dei­
xássemos de nos referir à história posterior, quero dizer, 
à utilização pelos discípulos do conceito de desenvolvi­
mento da libido. Poderíamos dizer, talvez sem exagerar, 
que essa história teve um sentido negativo, inclusive 

5. "patterns" —_no original. Significa: "padrão" ou algo que se repete fre­
qüentemente. 
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trágico, pois desprezou o postulado freudiano funda­
mental: a instabilidade do objeto da pulsão. O resultado 
foi uma utilização excessiva da noção de "frustração", 
da idéia de que, no efeito patogênico, sempre se pode ver 
o resultado de uma privação, e inclusive a idéia de que 
toda agressão é resultado de uma frustração. O par 
conceituai frustração-agressão, que é possível encon­
trar-se não somente em textos psicanalíticos, mas, deno­
minando melhor, em textos de psicologia geral ou psico­
logia animal, não é freudiano. Se o sujeito agride porque 
alguém lhe frustra — é fácil compreendê-lo — será 
porque deve estar bem seguro de que o objeto da frustra­
ção era exatamente o que necessitava. O que pode muito 
bem ocorrer quando o que está em jogo é a necessidade 
biológica. Mas o caso da pulsão é outro. A noção da 
frustração conduz à idéia de que o objeto da privação é 
real e portanto confunde o postulado freudiano de que 
exigência pulsional não tem objeto, que não o tem de­
terminado, que ao menos não o tem de início. Em resu­
mo: a teoria do desenvolvimento da libido pode condu­
zir ao desvio de um certo empirismo, a uma concepção 
reifiçada do objeto. 

Há duas maneiras de evitar esses desacertos. Por 
um lado, distinguindo — como na teoria lacaniana — 
entre a necessidade (biológica) e a procura (cujo funda­
mento é a procura de amor). 

Mais ainda, estes dois registros não esgotam o cam­
po do sujeito, já que é necessário', além disso, introduzir 
o desejo. A outra maneira é começando bem pelo início; 
isto é, pela questão do Falo. Esta última será a que 
estudaremos hoje. 

Retornemos, por um instante, à história. Dizer como 
Freud que o patogênico residia em algo ocorrido no 
passado, que esse passado tinha a ver com a sexualidade 
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infantil, não significava nada mais que começar a deli­
mitar o complexo de Édipo. Entre 1893. e 1896, Freud in­
siste na idéia de trauma: |uma sedução da criança por 
um adulto tem sido o acontecimento real que origina a 
neurose. A partir de tal teoria, tenta inclusive uma es­
pécie de nosografia, trata de distinguir a neurose obses­
siva da histeria. No primeiro caso, o trauma de sedução 
tinha sido vivido ativamente, inclusive agressivamen­
te; no segundo, este foi suportado passivamente! Freud 
vê além e por trás de tcda sintomatologia algo assim 
como uma enfermidade de base com estrutura histéri­
ca: um trauma de sedução suportado passivamente na 
primeira infância. Freud não tinha inventado a questão 
do trauma de sedução; obteve-o de sua experiência clí­
nica, do relato de seus pacientes. Mas logo, em 1897, 
deveria abandonar a teoria do trauma. Cita-se sempre 
uma carta de Freud a Fliess de 1897 (de 21 de setem­
bro) , na qual, com pesar, confessa a seu amigo que já não 
acreditava em sua "neurótica", isto é, na teoria traumá­
tica e na utilidade das conseqüências que dela havia 
extraído. Freud tinha descoberto que os pacientes men­
tiam, que as cenas sexuais relatadas sobre a primeira 
infância não tinham, na verdade, ocorrido. Mas, na 
mesma carta, Freud encontra a saída para tal encruzi­
lhada, nada menos que o descobrimento do conceito de 
fantasia, pedra de toque e pivô fundamental do discurso 
analítico. De fato — reflete Freud — essas cenas sexuais 
não ocorreram na realidade, no entanto apareceram no 
relato do paciente, portanto indicam assim que as cenas 
foram fantasiadas. Mas já não havia em tal maneira de 
raciocinar algo bem peculiar? Algo que sem dúvida per­
tence — e de maneira mais íntima — ao discurso psica-
nalítico, e que, além do mais, tem a ver com a noção de 
verdade: o discurso do paciente torna-se verdade (apa­
rece a fantasia) no mesmo momento em que a realidade 
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do referente (a cena sexual infantil) se manifesta como 
falso. 

Nasce, então, na história da teoria, a noção de <ían~ 
tasia, termo que designa isso que não havia existido no 
real, senão no discurso do paciente, mas que por isso 
mesmo conserva sua capacidade de causa, seu poder 
patogênico. Fantasia de sedução em primeiro lugar, a 
que Freud outorgaria um estatuto novo, o de "protofan-
tasia". A pro tof an tasia, ou fantasia original de sedução, 
é concebida como estrutura fantasiosa referente a uma 
cena de sedução da criança por um adulto. Quando 
Freud disse protofantasia (Urphantasie) quis dizer si­
multaneamente algo velho no tempo, arcaico, mas tam­
bém algo constitutivo, alicerce da estrutura do sujeito. 
Em termos modernos, diríamos que a palavra denota e 
conota algo que se relaciona, ao mesmo tempo, com a 
história evolutiva e com a estrutura. Posteriormente, 
Freud agregaria a esta protofantasia de sedução outras 
duas protofantasias: a castração e a cena primária. 

Protofantasia de cena primária: seria a visão (não 
interessa, a princípio, se real ou não) do coito parental. 
Psicanaliticamente falando: algo perturba o sujeito in­
fantil, um motivo profundo de desgosto e medo. Quanto 
à protofantasia de castração: em primeiro lugar, o im­
portante é isso mesmo: que Freud outorga estatuto de 
"protofantasia" à castração. Seria outorgar um estatuto 
de fundamento arcaico e valor básico, valor de estrutu­
ra. Mas não delimita a soma das três protofantasias o 
próprio campo do complexo de Édipo? 

Em primeiro lugar, o temor à retaliação paterna, 
se cumprido o desejo de dormir com a mãe (protofanta­
sia da castração). Em segundo lugar a idéia de separar 
o casal parental, união insuportável que diminui a im­
portância do sujeito para sua mãe (protofantasia da 
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cena original). E, finalmente, a idéia de uma relação 
com um adulto (protofantasia de sedução que aponta, 
na verdade, os pais como objetos sexuais). 

Mas, o que se entende por complexo de Édipo? A 
ligação amorosa da criança com o pai do sexo oposto e 
a hostilidade contra o pai do mesmo sexo. Mas deixando 
de lado que Freud falava também de um Édipo inverti­
do, homossexual e também da bissexualidade (a pres­
são simultânea da heterossexualidade e da homossexua­
lidade) , nesta definição que poderíamos chamar de 
clássica, não ficaria assinalado que no Édipo contam 
mais coisas que os três personagens centrais da tragé­
dia. Mais ainda, qual é o segredo da relação entre crian­
ça, mãe e pai? 

Que é que no Édipo tem força "causai", capacidade 
em qualquer caso de mover as relações? Ou melhor, qual 
é o jogo que se estabelece ali? Em que estão as persona­
gens interessadas? A criança em cometer o incesto, o 
pai em conservar a mãe. Mas, e a mãe? Não é tão 
simples. 

A questão é que não se pode refletir sobre o Édipo 
freudiano, sem se entrar na questão do Falo. Mas, direi, 
em seguida, o que muitos sabem: imagino, porém, que 
não aqueles em cuja boca assoma um sorriso. Direi para 
tranquilizá-los que o Falo não é o pênis. Segundo termos 
de Freud, o Falo é a "premissa universal do pênis", isto 
é, a louca crença infantil de que não existe diferença 
entre os sexos, a crença de que "todo o mundo" tem 
pênis. Na teoria de Freud, parte-se desta posição do 
sujeito infantil: existe somente um órgão genital e tal 
órgão é de natureza masculina. 

Deveríamos, daqui por diante, tratar de desconectar 
a questão do Falo das imagens. Se chamamos Falo à 
"premissa universal do pênis", o mínimo que nos cabe 
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aceitar então, é que o Falo é algo não-representável. Não 
se pode desenhar, não se pode esculpir um Falo. 

E, mais importante ainda: é através da questão do 
Falo que a castração se introduz na estrutura do sujeito. 
O confronto da premissa, o Falo, com a diferença dos 
sexos: eis aí o que a teoria tem chamado complexo de 
castração. Seria o mesmo que dizer que a castração é a 
conseqüência imediata do Falo. O sujeito infantil — me­
nino ou menina — parte da crença de que somente 
existe o pênis, que existe unicamente o genital masculi­
no, e quando, com o tempo, descobre que existem dois 
sexos, que, anatomicamente, há seres que não possuem 
pênis, surge, então, o complexo de castração. O homem, 
ante o confronto com o fato da diferença, sente-se 
"ameaçado" em relação a seu genital. Ele o tem — esse 
pênis — mas poderia perdê-lo. Quanto à mulher, que 
não o tem, anseia tê-lo, inveja-o. Inveja do pênis e amea­
ça de castração: são termos que nomeiam o caso da 
mulher e do homem no interior dessa estrutura que 
Freud chamou de complexo de castração. 

O complexo de castração é, então, a "inveja do 
pênis" na mulher. Mas não significa, de modo algum, 
privilegiar o homem. Ter um pênis não lhe assegura 
nada. A teoria freudiana, longe de ser antifeminista, 
oferece um ponto de partida adequado para sugerir o 
feminismo como necessidade e como discussão. Reco­
mendo que se leia sobre este ponto um livro recentemen­
te traduzido para o espanhol de uma feminista inglesa: 
Juliet Mitchel, Psicoanálisis y Feminismo (Editorial 
Anagrama, Barcelona, 1976). 

Além disso, e como diz com perspicácia uma frase 
conhecida: "A essa mulher nada lhe falta". Idéia curio­
sa. Haverá mulheres às quais falte algo? Frase consolo? 
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Qual é a relação do pênis que falta na mulher e o desejo 
masculino? 

Mas é interessante notar que: à mulher nada lhe 
falta, e isso se aplica a todas as mulheres e não somente 
a algumas. O que demonstra que não se entende a cas­
tração se partimos dos dados de fato. 

A noção ou a estrutura freudiana de Complexo de 
Castração serve para que percebamos a função da falta, 
na constituição sexual do sujeito humano. Mas, se par­
tíssemos dos dados de fato, não existiria falta. Para que 
algo falte é necessário partir de conjecturas, de coisas 
não realizadas. Em resumo: de dados de direito e não 
de fato. 
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I I 

O real é algo tão cheio como um ganso depois de se 
lhe haverem comido todo o recheio. Para que exista 
falta, deve haver espera, um tempo aberto, algo por rea­
lizar-se, conjecturas. Ou melhor: exigências, um nível 
de direito. A falta surge na encruzilhada do nível de 
fato. É a partir do "deve haver" que algo pode faltar. 
Suponhamos que alguém entrasse agora nesta sala e 
nos dissesse qua faltam aqui poltronas roxas. Alguém, 
com mau humor, pensaria: aqui há as poltronas da cor 
que são e pronto. Para dar um exemplo engraçado: 
pensemos em um astronauta que da lua tem que trans­
mitir à terra a descrição do solo lunar. O homem começa 
a caminhar sobre o piso lunar com suas enormes botas 
e transmite: "Caminho sobre um solo normal; há, ago­
ra, uma depressão, sinto que o solo desce; agora, a des­
cida termina e o solo parece começar a ascender; na 
verdade, começa um aclive" etc. Mas suponhamos que, 
no momento em que houvesse declive, o homem trans­
mitisse: "Falta, aqui, uma montanha". 

Seria absurdo. Bem, a teoria e o objeto da psicaná­
lise relacionam-se com um tipo de coisa semelhante a 
isso. Com um tipo de discurso, onde o real se parece um 
pouco com o solo de reconhecimento lunar. Vêem as 
conseqüências? Se eu dissesse — como na Bíblia — que 
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o homem nasce homem e a mulher nasce mulher, pode­
ria atribuir depois, segundo os interesses do poder po­
lítico, certos privilégios a um e tirá-los de outro. Mas, 
se parto da suposição de que um e outro estão voltados 
para uma exigência comum, o Falo (o "deve existir" 
somente o pênis), as coisas mudam bastante. Ter o 
pênis, para o homem, não significa vantagem alguma: 
se o tem, é porque pode perdê-lo. Sua situação não é 
melhor do que a da mulher que assume na referência 
fálica a inveja do pênis. Não há privilégio que venha 
fortalecer, então, a diferença anatômica. Irão retrucar 
que não é claro, que existe um certo privilégio; ou se 
quiserem, que a própria estrutura é masculina, já que 
o homem e a mulher permanecem referidos ao Falo. 
Que existe privilégio, já que é como se somente existisse 
a masculinidade, por mais que a descrevam sempre 
como perigo para o homem e ansiada pela mulher. 

Na verdade, existe um texto de Freud no qual suge­
re que haveria uma só pulsão, de natureza masculina. 
Não duas pulsões, uma do homem e outra da mulher, 
mas sim uma e de natureza masculina para ambos. Mas 
aqui deveríamos deixar falar um raciocínio simples: 
se não há maneira de distinguir é porque não há distin­
ção que possa ser utilizada com fins de poder. Se a pul­
são do homem é masculina, de que lhe serve, já que a 
da mulher também o é? 

Em 1923, Freud começaria a falar da "fase fálica". 
Dá, então, mais um passo. Fazia tempo que já havia 
reconhecido a importância da premissa universal do 
pênis no desenvolvimento psicossexual. Mas agora su­
geriria também o estatuto de "fase" do Falo: "etapa" ou 
"fase" do desenvolvimento da libido. Deveríamos deter-
nos um instante e definirmos a expressão. "Fase" é 
algo que o sujeito deve irremediavelmente e obrigato-
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riamente atravessar. Mas além disso, e durante a fase, 
aparece ou emerge uma estrutura de relação nova como 
os dentes de leite — valendo-me da comparação que faz 
Freud — que aparecem e logo caem para permitir o 
aparecimento da dentição definitiva. "Fase" significa 
definitivamente algo que se sucede no tempo, de modo 
obrigatório, e, além disso, o surgimento de uma relação 
nova com os objetos. Na fase oral, a relação com o seio 
materno, que desaparecerá (mas não é assim tão sim­
ples: voltaremos futuramente a este ponto) para per­
mitir o aparecimento da fase anal, modelo da relação 
narcisista com o excremento (por sua vez, modelo do 
caráter, das obsessões). 

Para que o Falo seja fase, pressupõe-se, então, obri­
gatoriedade e novidade naquilo que emergirá. Obriga­
toriedade de fase? Mas para quem? Veja, para todos, 
tanto para o menino como para a menina. E teria que 
começar pelas conseqüências no desenvolvimento da 
sexualidade feminina, a qual, por sua vez, tem conse­
qüências para o desenvolvimento da sexualidade tanto 
do homem como da mulher. 

O interessante da suposição de Freud não consiste, 
então, no descobrimento de que a sexualidade começa a 
estruturar-se desde muito cedo, mas, muito mais que 
isso é supor que essa sexualidade se estruturará em 
torno de uma falta: através do Falo, por onde há falta. 
Ou pela pulsão, a que não tem objeto determinado. Po­
deríamos dizer, para resumir, que na teoria de Freud a 
falta tem lugar teórico. E tal coisa ocorre porque se 
descobre na prática, na psicanálise como prática. 

Dizíamos, a um instante atrás, que a base da teoria 
que tratamos de mostrar a vocês relaciona-se com a 
sexualidade, no sentido desta pergunta: O que é que há 
no sexo que o sexual ou algo de sexual deva sempre ser 
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reprimido? Não necessito insistir na resposta: de que o 
sujeito não quer saber nada (recusa original através da 
qual o inconsciente se mostra) é a própria estrutura da 
pulsão que não o conduz a um Saber desse objeto, já 
que por definição é o que ela tem de mais instável: o 
objeto. E ainda mais, ou simultaneamente, o sujeito 
nada quer saber do que o Falo articula ou introduz: que 
existe "corte" no real, fissuras, orifícios, feridas, ou seja 
a castração. 

O sujeito não quer Saber nada do problema que diz 
respeito ao Saber do objeto, isto é, que não há "razões" 
para que haja objetos que faltam, mas estes faltam. 

Mas estas faltas introduzidas pela estrutura da 
pulsão e a castração são estruturais. Por isso mesmo, são 
imprescindíveis teoricamente. Como explicar o que al­
guns psicanalistas têm chamado "campo da ilusão" sem 
referir-se a essas faltas, a esses curtos-circuitos do real 
introduzidos pelo Falo? 

Compreende-se por onde pretendo abrir esta intro­
dução à teoria psicanalítica; a necessidade de conceituar 
essa intersecção do nível de direito, a exigência com o 
nível de fato: o Falo, a castração, a estrutura da pulsão. 

Quando falo de Saber, refiro-me a algo que tem a 
ver com essas faltas. O que só aparentemente resulta 
contraditório à descrição que Freud nos deu do sujeito 
infantil, a criança interessada no conhecimento das 
coisas sexuais. A criança, segundo Freud, quer Saber. 
A questão é que quer saber do que, casualmente, nada 
quer Saber. A partir daí que Freud descreveria ao meni­
no Leonardo da Vinci interessado em uma investigação 
que deixaria sempre inacabada, atitude que repetiria 
quando adulto: Leonardo na investigação da natureza. 
O que Freud chama de "investigação sexual infantil" 
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é um impulso que, por assim dizer, encontra seu próprio 
freio em seus objetivos. O menino, esse investigador in­
cansável de coisas sexuais, nada quer Saber daquilo que 
motiva sua investigação: a diferença dos sexos. Ou seja, 
que nada quer Saber do que não é certo que existe um 
só genital, o masculino. Se Freud outorga tanta impor­
tância à investigação sexual infantil, é, em primeiro 
lugar, porque suspeita das conseqüências sobre a sexua­
lidade do adulto. E se verificarmos bem, não quer dizer 
nada mais que essa relação ao Saber (própria do sujeito 
infantil) é estruturadora da sexualidade. Repetindo: 
porque o Saber quer Saber de um objeto que a pulsão 
não consegue determinar. 

Além do mais, neste sentido, a histeria é bem rele­
vante para o psicanalista: por definição, entende-se por 
"histérico" ou "histérica" o sujeito incapaz de deter­
minar o objeto de sua tendência sexual. A quem amo, 
a ele ou a ela? O que é que diz que eu sou mulher? Essas 
são as perguntas básicas da histérica. Então, o termo 
não é pejorativo. A estrutura histérica não descobre algo 
que pertence à própria estrutura da pulsão? Inclusive 
poder-se-ia dizer que histeria e teoria psicanalítica se 
parecem ao menos nesse ponto: ambas descobrem a ins­
tabilidade fundamental do objeto da pulsão. Ou melhor, 
que a relação ao objeto pertence, de alguma maneira, 
à zona de enigmas. Édipo não aparece confrontante a 
oráculos, a perguntas e ao destino, a enigmas? O Édipo 
é o relato mítico do incesto como destino, mas, simul­
taneamente — e, no entanto, o oráculo se cumpre :— um 
enigma para Édipo em relação à sua própria identidade. 
Por acaso, o mito não mostra que Édipo não era quem 
ele acreditava ser? 

Mas, vamos nos deter, por um instante, na histeria. 
Além do que os manuais (de psicoterapia, de psiquia­
tria) poderão dizer sobre a histeria, ela é uma estrutura 
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que põe em jogo o Saber (inclusive o discurso dos psi­
quiatras) : o é na medida em que o histérico mostra 
que sua relação ao objeto da tendência sexual é bastante 
instável, difícil de determinar. Quer dizer: que o discur­
so psiquiátrico começa por excluir do campo teórico toda 
referência ao desejo, à pulsão, ao gozo. Daí que a psica­
nálise se relaciona bastante com o discurso do histérico, 
tanto que inclui esses pontos um tanto quanto graves, 
enfim sempre interessantes, que a psiquiatria .exclui. 
Repito: o desejo, o gozo, a pulsão, sua instabilidade, o 
Saber sobre o objeto sexual como enigma. 

Ser psicanalista significará, em primeiro lugar, ser 
capaz de dar ouvidos a isso que se joga no discurso his­
térico, permitir que o paciente articule e elabore as faltas 
em relação à palavra, o que diz em relação a seus enig­
mas, a questão do Saber em relação à instabilidade do 
objeto da pulsão. Poderíamos contar o caso de uma pa­
ciente na qual a investigação sexual (a "pulsão episte-
mofílica" como o chamam alguns) revelava-se em re­
lação à sua própria filha. Serão vocês capazes de dar-me 
esse mínimo de atenção, sem a qual não há campo psica-
nalítico? A paciente, uma mulher de cinqüenta anos, 
conta como um dia descobriu que sua mãe era frígida. 
Mas o problema da frigidez não consiste unicamente na 
sua existência (todo o mundo sabe que ela está mais 
bem distribuída do que, em geral, as pessoas confes­
sam) : o interessante da frigidez é que, casualmente, a 
mulher frígida abre o problema da determinação do 
objeto da pulsão. Para eu me comportar como mulher 
— viria dizer-nos a mulher frígida — deveria saber 
primeiro que é ser uma mulher, questão que, casual­
mente, não posso enviar à pulsão. Mas voltemos à nossa 
paciente. Ela descobre que a mãe era e tinha sido frígida 
(a própria mãe o havia contado em um trágico momen­
to da vida de ambas, imbuído de confissões sinistras). 
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Mas qual era a relação da história sobre a frigidez da 
mãe com a vida atual da paciente, que confessa não 
poder evitar de "meter o nariz" na vida amorosa de sua 
própria filha, abrir sua correspondência, espiar-lhe as 
relações? A paciente diz, de boa fé, que sua preocupação 
corresponde à necessidade de assegurar-se sobre a 
moral sexual da moça. A filha da paciente — uma garo­
ta de nosso tempo, época chamada, vocês sabem, de 
"revolução sexual" — leva, além disso, uma vida sexual 
complicada, simultaneamente neurótica e insensata. 
Por isso mesmo, a necessidade de "espiar" levaria a mãe 
a ter suas boas dores de cabeça. 

Mas, por que espiar? Por que a necessidade "com­
pulsiva" — dizia a mulher — de abrir a correspondên­
cia da filha? Quando é convidada a associar, confessa 
seu próprio temor de ser frígida como sua mãe. Na épo­
ca em que se inteirou do estado de sua mãe, recorreu a 
esses livros sobre a sexualidade e o matrimônio que todo 
o mundo conhece. Havia folheado página por página de 
tais livros. Sempre com uma sensação — diz — de culpa­
bilidade, de temor: por descobrir o que temia descobrir 
ou por ser descoberta? Em resumo: tinha "espiado" 
esses livros. Tinha "espiado" literalmente, procurando, 
temendo encontrar, talvez, isso mesmo que buscava. 
Neste caso, um Saber que a desqualificasse como sujei­
to sexuado. Mas não é essa mesma ambigüidade com 
respeito ao Saber, o que se acha na origem da necessi­
dade de "espiar" as cartas da filha? A paciente declara, 
finalmente, que, de fato, lhe ocorre vasculhar, no pre­
sente, a correspondência da filha, os papéis da filha, 
como no passado, procurava nas folhas dos livros tudo 
sobre sexualidade. Um aparte: Não teria que se inter­
pretar que supervaloriza o Saber sexual da filha? Não 
outorga à filha o mesmo Saber que anteriormente tinha 
outorgado aos livros sobre o sexo e o matrimônio? É um 
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pouco cedo para dizer o diagnóstico: mas esta paciente 
era bem histérica, já que outorgava o Saber sobre a se­
xualidade a outra mulher, neste caso à sua própria filha. 
Mas vocês não percebem — vocês não ouvem, quero dizer 
— por onde se elabora, neste caso, a "pulsão epistemo-
fílica", essa compulsão a espiar? Definitivamente: a 
necessidade de Saber sobre o sexo é idêntica ou correla-
tiva ao fato de que a pulsão não determina o objeto, 
que essa determinação é objeto de uma necessidade de 
saber, e esta necessidade é a conseqüência de um enigma 
de base. 

Mas, deixemos, por um momento, esta vertente das 
relações do Saber à pulsão, para começarmos a intro­
duzir-nos em outra que, aparentemente, pouco teria a 
ver com ela. Voltemos às origens da psicanálise para 
recordar que Freud adverte que a psicanálise começa, 
na verdade, no momento em que faz seus pacientes 
"associarem". No princípio — como seqüência de sua 
experiência na França — acreditou que a hipnose pode­
ria oferecer o instrumento de base para a terapia do 
neurótico. Mas logo comprovou que somente uma por­
centagem muito baixa de pacientes era hipnotizável. 
Além do mais, a hipnose exercia uma certa incidência 
moralmente duvidosa sobre a vontade do paciente. 
Freud, então, troca o método hipnótico pelo procedi­
mento que chamou de "a pressão": pressionava a fronte 
dos pacientes, cuidando de sugerir-lhes que se entregas­
sem e que, de imediato iria aparecer a recordação pato­
gênica, a causadora da enfermidade ou o interessante 
para a terapia. Freud pensava, então, que a causa da 
enfermidade era um trauma que havia ficado sem ela­
boração, e que a condição para a cura era trazê-lo até 
a consciência. A hipnose e o método da "pressão" são 
correlativos da teoria traumática. Mas já vimos que: em 
1897 abandona a teoria do trauma e descobre o conceito 
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de fantasia. Bem, agora parte do reconhecimento de que 
não se trata de um fato real passado que deva ser rela­
tado, que o relato do passado cobra um valor ignorado 
até então. Quando Freud buscava o trauma real, a te­
rapia que imaginava somente podia ser a de "pressão". 
Isto é, tratava-se de fazer o paciente falar, em primeiro 
lugar, do importante, do acontecimento oculto. Mas 
quando se abandona a teoria do trauma, muda-se a 
idéia de qual seria o tipo de discurso que se deveria pro­
mover no paciente. Quero dizer: a teoria de associação 
livre, fazer com que o paciente fale de qualquer coisa, 
que se entregue a suas associações mais banais, não é 
senão uma teoria correspondente a uma idéia que tem 
mudado no que diz respeito aos conteúdos do discurso. 
Não se trata de ajudar com o intuito de que o paciente 
"confesse" o "importante", mas sim de permitir-lhe fa­
lar daquilo que, aparentemente, carece de importância. 
È, em primeiro lugar, daquilo que carece de importância 
para ele. A própria idéia de discurso e de palavra, a idéia 
de que coisa é a linguagem na psicanálise, muda então, 
de rumo. Digamos que a nova direção inaugurada é a 
propriamente psicanalítica. 

Muda inclusive a idéia do que é uma "defesa", em 
relação à linguagem e à palavra. Quando o paciente não 
fala, mantém-se em silêncio, se interrogado, dirá que 
não fala porque "nada de importante lhe aconteceu". 
O que, eventualmente, ensina Freud, terá que ser inter­
pretado como defesa, como negação a comunicar essas 
idéias banais, que, com tempo, com rodeios e mediações, 
poderiam conduzir-nos até as idéias interessantes. O 
que conduz a algum lugar não é, então, a confissão, mas 
sim a associação: no discurso, o importante é o não im­
portante. Psicanalisar, desde então, significará abando-
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nar a política do tero.8 Mas existem teros na Espanha? 
Vocês conhecem o dito sobre a conduta do tero? Este 
grande pássaro, como se sabe, emite seu grito em uma 
direção e põe seus ovos em outra. 

Tocamos este campo espinhoso: o da psicanálise 
propriamente dita. Freud dizia que este começa quando 
a palavra revela sua semelhança fundamental com a 
função da palavra no chiste. A função por onde as pala­
vras revelam sua capacidade de remeter, não ao que 
querem dizer, e sim a outra coisa. Existe na palavra, 
para a psicanálise, um operador "tero": não tem que se 
buscar nelas o que elas significam, mas sim outra coisa. 
Por exemplo, em alemão "nieder Kommen" significa 
lançar-se embaixo, mas também significa "parir". Des­
de então, uma paciente que se lança embaixo das rodas 
de um bonde, não faz mais que realizar seu desejo de 
parir um filho... Como se vê, o operador "tero" nos 
conduz a conseqüências que podem ser duras. 

Mas em que se parece tudo isto (para repetir a fór­
mula das adivinhações) com a instabilidade do objeto 
da pulsão e com essa concepção da sexualidade que di­
zíamos separada do Saber? Veja: em tudo. Da mesma 
maneira que a pulsão não conduz ao objeto, tampouco 
a palavra conduz ao que ela significa, não nos assegura 
(como no chiste) sobre seu referente. 

Mas então, e se tudo isso fosse certo, a psicanálise 
nos permitiria uma certa experiência do inconsciente, 
através da capacidade da palavra de não nomear a seus 
referentes, de referir-se a outra coisa. 

Haveria, então, que se liberar esse potencial de ope­
rador "tero" da palavra, para poder evocar, na palavra 

6. tero — no original. Ave da ordem dos pernaltas, também conhecida no 
Brasil por terc-tero, quero-quero, teréu-teréu. 
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e somente nela a instabilidade do objeto da pulsão. A 
partir deste ponto, poderíamos nos referir à famosa 
frase de Lacan que diz que "o inconsciente está estru­
turado como uma linguagem". 

Resumo de A. Berenstein: Gostaríamos de acentuar, 
no discurso de Masotta, o privilégio outorgado à pala­
vra, segundo Freud. Por isso mesmo, será fundamental 
escutar a audiência, as perguntas, as certezas, as dúvi­
das. Gostaria de ajudar o diálogo, ordenando, previa­
mente, as questões introduzidas por Masotta em suas 
conferências de hoje. Sintetizarei as afirmações que 
talvez são indagações para vocês; as questões, algumas 
bastante áridas, que foram propostas ao longo das duas 
conferências. 

Em primeiro lugar, Masotta referiu-se às origens 
do pensamento psicanalítico. Essa origem está ligada à 
própria história de Freud como investigador e o ponto 
de partida está na hipnose e na apresentação dos casos 
de histeria por Charcot. 

Naquela encruzilhada havia três elementos que de­
veríamos levar em conta: a dupla consciência, a capa­
cidade do hipnotizador de produzir sintomas e a origem 
sexual da histeria (considerando-se ser este ponto além 
da conexão da palavra "histeria" com o órgão sexual 
feminino). Freud começa, então, por separar a histeria 
de genitalidade. Assinala, ainda, que a histeria não é 
estritamente feminina. E, além do mais — o que é de 
maior importância — a conexão da histeria com uma 
causa submergida no passado, com um trauma no pas­
sado. 

O campo da relação da histeria com a psicanálise 
(a histeria legitimou a origem da psicanálise) dá início 
ao problema do objeto da pulsão e do sexo como enigma. 
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Em 1905, Freud descreve o pensamento vulgar (referin­
do-se ao do médico) sobre a sexualidade e principia o 
campo teórico a partir de outro tipo de indagação. O 
conhecimento vulgar afirmava que não existia sexuali­
dade infantil, que a sexualidade irrompia no período 
da puberdade e que a determinação do objeto da sexua­
lidade se realizava na idade adulta. E mais, que o fim 
único para o qual tendia a sexualidade era o ato sexual. 
A sexualidade, nesta visão estreita, somente significa o 
coito do adulto. Freud introduz, desde então, uma 
divergência com respeito ao pensamento vulgar, uma 
ruptura: não somente existe sexualidade infantil como 
também afirma que aos cinco anos já se encontra deter­
minada a estrutura ãa sexualidade do adulto. Descobre 
que a relação de determinação da pulsão com o objeto 
é bastante instável, e ainda, a possibilidade da busca de 
fins sexuais que pouco tem a ver com o ato sexual. De 
tal certeza, partem as investigações freudianas sobre as 
perversões. Nota-se, imediatamente, que existem três 
idéias centrais do pensamento freudiano: a pulsão se­
xual, o inconsciente ("freudiano") e a transferência. 
No que diz respeito à pulsão, Masotta insiste em que a 
relação com o objeto não está determinada, que não 
existe relação natural necessária com o objeto, que a 
relação do objeto à pulsão é instável. A respeito do in­
consciente freudiano, afirma-se que não será direta­
mente abordado, mas que não se falará de outra coisa, 
que será o tema implícito da conferência. Quanto à 
raiz da estrutura da pulsão, Masotta recorda o encontro 
de Freud com Breuer, o caso Ana 0., a proposição de 
Breuer nos estudos, ou seja, a consciência dividida ou 
a dupla consciência. E, por outro lado, no mesmo livro 
escrito em comum, a hipótese de Freud: a histeria de 
defesa. Freud coloca-se contra a idéia de uma dupla 
consciência mecânica, diz que se o sujeito cinde-se é 
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porque existe algo que não pode tolerar. O que não é 
permitido que entre na consciência é o conteúdo sexual 
da representação. O sujeito defende-se de coisas sexuais. 
Mas, até então, e também em Freud, o sexual era refe­
rido ao "instinto" e pertencia ao passado. Mas o que é 
isso que no sexual deve ser reprimido? A resposta é: que 
não tem objeto determinado da pulsão, que não tem 
Saber sobre o objeto. O inconsciente seria algo assim 
como aquilo que não está entre o Saber do sexual e a 
sexualidade. 

Masotta recorda imediatamente as três protofan­
tasias freudianas: a sedução, a cena primária (coito 
parental vivido como perturbador pelo sujeito infantil) 
e a castração. As três protofantasias conduzem-nos ao 
complexo de Édipo, à tendência amorosa até o pai do 
sexo oposto, e à castração como núcleo do Édipo. O Édipo 
é um complexo, isto é , um complicado nó de relações. 
O mesmo para a castração: é um complexo, um nó de 
relações. Imediatamente e para introduzir-se no Édipo, 
Masotta fala de Édipo ampliado. No Édipo reduzido 
coloca todos os casos em que não se trata senão de três 
personagens (Édipo positivo, negativo ou completo). O 
Édipo ampliado contém algo mais que os três persona­
gens: algo qué^introduz na estrutura aquilo que asse­
gura sua dinâmica, o Falo. 

Do Falo diz-se que não é o pênis, que é a premissa 
universal do pênis, a crença infantil de que somente 
existe, como órgão genital, o pênis, a rejeição da dife­
rença dos sexos. A questão ou a problemática do Falo 
leva-nos ao complexo de castração, mas não se deve 
confundir o complexo com a ameaça de castração. De­
ve-se distinguir fantasia, ameaça e complexo de castra­
ção. Referindo-se à sexualidade feminina, diz-se que 
existe falta aí onde no real nada falta e fala-se da in-

47 



tersecção do nível de direito com o nível de fato no pró­
prio centro da determinação sexual do sujeito. Existe 
complexo de castração pela premissa, a que diz que so­
mente deve existir pênis. A falta "tem lugar'- na teoria 
freudiana. O Falo, além do mais, é também "etapa" do 
desenvolvimento libidinal: a fase fálica, que Freud in­
troduz, posteriormente, em seu trabalho capital de 
1905, deve ser atravessada por todo sujeito, seja homem 
ou mulher. Assim, remete-nos, novamente, ao problema 
de que a sexualidade conecta e conduz à falta de objeto 
e, pelo mesmo motivo, à estrutura da pulsão. A pulsão 
não tem, de início, objeto e não existe Saber sobre a 
sexualidade. A histeria vem, aqui, corroborar esta estru­
tura da sexualidade. Histeria e teoria psicanalítica 
identificam-se em algo: na promoção da não determi­
nação do objeto pela pulsão. 

Introduz-nos, finalmente, ao campo específico da 
teoria e à prática psicanalítica: o campo da palavra. 
Para tornar possível a de Masotta, em seguida, eu diria 
que a audiência deveria fazer uso dela agora. 

Pergunta: Gostaria que Masotta esclarecesse algu­
mas coisas para mim. O que significa que a pulsão não 
tem objeto em nosso contexto cultural atual? Tal coisa 
não nos levaria a certos rumos..., por exemplo, faz com 
que não exista uma evolução normal até a heterosse-
xualidade do adulto normal e a monogamia. Se a pulsão 
não tem objeto, existe aí um princípio abstrato, algo não 
concreto, indeterminado. Como se a pulsão brotasse de 
algo vital, biológico, indeterminado. Algo que não se 
poderia racionalizar nem mistificar. E então, para a 
pulsão seria o mesmo que se houvesse um sexo ou outro. 
Ou que os dois ou que nenhum, e que uma energia subli­
mada. .. 

Você fala de um certo campo da cultura que se 
veria perturbado pelo fato de que haveria algo profun-
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damente indomesticável na pulsão. Não são minhas 
palavras mas as suas — Freud usava as mesmas — que 
traduzem bem meu pensamento. De fato, a teoria que 
tento expor permite concluir que não existe "evolução" 
segura até uma sexualidade "adulta" heterossexual 
normal; no sentido de que tal evolução seria "normati­
va" sem ficar garantida por nenhuma legalidade de 
fato. As leis de fato (uma certa invenção do pensamento 
da política de direita) não poderiam ter lugar algum 
na teoria psicanalítica. Na teoria psicanalítica. como 
disse Mario Levin, um psicanalista argentino, não existe 
lugar para a normalidade. Todo o lugar está ocupado 
pelos neuróticos, pelos pervertidos e psicóticos. No en­
tanto, há um paradoxo inerente ao campo: as pessoas 
adoecem — veio nos dizer Freud — por tentarem domes-
ticar o indomesticável. O paradoxo consiste em que 
tampouco poderia dizer-se que a teoria recomenda as 
perversões. Mas Freud não disse — e ainda menos eu 
— que esse aspecto indomável da pulsão estivesse deter­
minado pelo biológico A teoria freudiana é a que menos 
se parece com qualquer ideologia da ordem dos vitalis-
mos. Freud diz melhor, que os objetos sexuais são alcan­
çados trabalhosamente, que nenhuma força assegura ou 
facilita a relação do sujeito com os objetos de sua sexua­
lidade. E quanto à heterossexualidade, e, para tranqüi­
lizá-lo, direi que existe, segundo Freud, mas como final 
laborioso e sempre instável do desenvolvimento psicos-
sexual. 

O positivo da posição freudiana é que nos permite 
outorgar racionalidade às perversões, as quais entram, 
agora, no campo da teoria e da prática. Um pervertido 
— ao menos de direito — é analisável. E, além do mais, 
o próprio termo não indica para Freud nada pejorativo. 
As perversões somente nos ajudam a não esquecer a 
estrutura de base da pulsão. Mas não os intranqüilizei 
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ante a posição do psicanalista, tampouco pode-se dizer 
que sua vontade é a de promover as perversões. Mas, ao 
contrário, tampouco promove a sexualidade normal. A 
psicanálise não promove nada. 

Mais ainda, para intranqüilizar-nos: existe perver­
sões sexuais entre os animais? Só muito aparentemente. 
Alguns homossexuais ilustres, escritores importantes, 
quiseram alguma vez justificar a homossexualidade 
mostrando que alguns animais, inocentemente, a prati­
cavam. Mas, era outorgar, era fazer, a meu ver, um 
conceito demasiado alto do reino animal. A perversão 
sexual, por antonomásia, é o fetichismo. Mas, vocês 
conhecem algum animal fetichista? 

Voltando às suas palavras, existe de fato algo indo­
mesticável na pulsão: tem a ver com a cultura e com a 
repressão. Mas, a repressão na teoria psicanalítica não 
é um conceito cultural. Freud usa outro termo diferente 
de repressão, quando se refere ao objeto de rejeição pelo 
cultural: é o que chamou "oprobioso". A repressão tem 
a ver, no entanto, com a própria estrutura da pulsão. 
Nós dizíamos que o sujeito se constitui como incons­
ciente (ou seja, que reprime) porque nada quer Saber 
de que não existe na pulsão Saber do objeto. Para usar 
uma frase de Freud: a repressão é um destino da pul­
são . . . 

O sujeito adoece — para dizê-lo grosseiramente — 
porque não quer Saber de que não existe Saber (ou que 
o Saber, como diz Lacan, não se confunde com a Ver­
dade). Pelo menos, é o que ocorre com o neurótico. Daí, 
o sujeito "pede". O quê? Saber. Eis aí o que tem a ver 
profundamente com a transferência. 

Pergunta: Tem-me -parecido que você utiliza, refe­
rindo-se à pulsão, duas definições diferentes. Por um 
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lado, você fala de falta de objeto, de que para a pidsão 
falta-lhe objeto. Por um outro, afirma" uma relação da 
pulsão à repressão... É possível precisar o estatuto do 
objeta da pulsão? Falta, está reprimido ou há um ter­
ceiro caminho para entender a questão? 

Você tem razão em denunciar-me o uso simultâneo 
de definições ou caracterizações distintas, falando da 
pulsão. Reconheço uma certa ambigüidade de meu dis­
curso, quando se trata do objeto da pulsão, já que, por 
momentos, falo da instabilidade e, em outros, de não 
determinação, e ainda em outros, diretamente, de falta 
de objeto. Mas, me parece que esta ambigüidade poderia 
ser frutífera. E foi pelo desvio dessa ambigüidade, por 
onde, sem transição, eu parei de falar sobre a pulsão e 
passei a falar sobre as palavras. Para que exista a lin­
guagem (a verbal, a linguagem por antonomásia), as 
palavras não deveriam poder remeter a seás referentes. 
Se a palavra "copa" somente significasse a "copa", não 
haveria língua castelhana (ponto sobre o qual os cata-
lões ficariam contentes, mas que não deixaria de ques­
tionar a própria existência do catalão). 

Para esclarecer um pouco a questão, direi que 
quando falo de não determinação do objeto da pulsão, 
refiro-me quase expressamente à bissexualidade, que 
Freud descreveu como básica. O que vem significar que 
tanto a heterossexualidade como as perversões são re­
sultado do desenvolvimento, não acontecem de início 
(isso é certo em um sentido, já que para Freud a criança 
é polipervertida). Mas, ao introduzir o Falo em meu 
discurso, teria que falar, além do mais, da falta de obje­
to. O que tentava sugerir com minhas ambigüidades 
era que entre uma coisa e outra é necessário haver al­
guma conexão fundamental. Mas tudo, por sua vez tem 
a ver com a língua e a linguagem. Pulsões sem objeto, 
palavras sem referentes... 
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Pergunta: Desculpe-me, mas não entendo. A pulsão 
tem ou não tem objeto? 

A esta altura de meu discurso de hoje, deverei res­
ponder, por um lado, sem abandonar certa ambigüida­
de, e, por outro, pela negação. A pulsão não tem objeto, 
encontra-o. Mas tem que se tomar cuidado: que o en­
contra não quer dizer que o tem. E, teoricamente falan­
do, deve-se cuidar, além do mais, em não obturar as 
faltas. Na teoria psicanalítica não há seres perfeitos 
nem neste mundo nem em nenhum outro: a psicanálise 
não é um platonismo. Como disse Lacan: em psicaná­
lise, trata-se de repetição, não de reminiscências. Se 
alguém recorda Platão como aquele que uma vez soube 
trata-se de que em algum lugar existe um sujeito que 
Sabe. Isso em algum lugar, no passado mítico ou em 
algum "topo" celestial. Em Freud, e, se eu não entendi 
mal, (mas este ponto é difícil), o sujeito repete o fato 
de que acreditou que podia Saber. O objeto primordial, 
a mãe, o objeto profundamente perdido: eis aí o objeto 
de uma ilusão de Saber. Mas para Freud, nem mesmo a 
mãe é capaz de obturar esse indomável de que falávamos 
agora há pouco... 

Pergunta: Você está contra o platonismo. Mas não 
é o Falo um objeto bem platônico? 

Se você vê, aí, um princípio de platonismo, seria 
difícil convencê-lo do contrário. Mas, em todo caso, ha­
veria que dizer como Freud, que a culpa não é da teoria. 
O platonismo estaria nas crianças. 

Pergunta: Qual é a relação entre a falta e a imagem 
especular? No Estágio do espelho, não viria a criança 
obturar a falta mediante a apropriação de sua imagem? 

Eu ainda não falei em "estágio do espelho" nem 
pensava fazê-lo nesta conferência. Às vezes, não se mes-
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clam as linguagens teóricas. De qualquer maneira, pen­
so, com respeito à sua pergunta, que algo falta de fato 
na imagem especular: é o olhar da mãe. O olhar da mãe 
que ratifica o olhar pelo qual a criança descobre sua 
própria imagem no espelho e a ela se aliena. No espelho, 
o sujeito não obtura a abertura fálica: abre o campo 
de um olhar que falta. É o olhar da mãe. 
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Il l 

Torna-se interessante notar que quando Freud pre­
cisa ministrar um curso de introdução à psicanálise, os 
temas que elege aparecem na seguinte ordem: em pri­
meiro lugar, referir-se-á aos atos falhos, em seguida, 
tratará de estudar os sonhos e, finalmente, a teoria se­
xual e a teoria da neurose. Penso nas famosas confe­
rências de Introdução à psicanálise de 1916-1917. Quero 
dizer que quando Freud quer introduzir à sua audiên­
cia o conceito psicanalítico por excelência, o inconscien­
te, não o faz falando diretamente da repressão da 
sexualidade, mas trata de mostrar as lacunas do dis­
curso inconsciente, chama a atenção mais sobre fenô­
menos de palavras do que sobre as questões do sexo. No 
entanto, percebe-se: se é possível partir dos fenômenos 
de linguagem (equívocos, lapsos, esquecimentos) para 
logo chegar a sugerir questões que dizem respeito à 
repressão e à sexualidade, é apenas porque existe uma 
estreita relação entre um e outro. É apaixonante obser­
var o cuidado didático com que Freud conduz a audiên­
cia desde um ponto a outro da questão. Os esquecimen­
tos, os lapsos, os atos falhos não obedecem mais à ne­
cessidade de ocultar um desejo...; e será por este desvio 
do desejo que as falhas da palavra se relacionam com a 
sexualidade. 
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Freud ensina, efetivamente, que é só com as pala­
vras que o sujeito pode dizer o que casualmente não 
quer, em absoluto, dizer. E isso que no discurso do su­
jeito fica dito sem que o sujeito o queira, abre — é evi­
dente — o campo da relação do sujeito ao desejo. Os 
lapsos, os equívocos verbais, os esquecimentos de pala­
vras são curtos-circuitos do discurso por onde se filtra 
o desejo inconsciente. Freud conta o caso do presidente 
da Câmara Austro-húngara que abre, um dia, a sessão 
com as seguintes palavras: "Senhores deputados, na 
abertura da sessão, feita a recontagem dos presentes e 
havendo o número suficiente, suspende-se a sessão." 
Exemplo claro, onde se vê que o discurso disse exata­
mente o contrário do que o sujeito que fala se propõe 
a dizer. E se vê, também, em ação, o desejo do presi­
dente da Câmara: o de suspender, imediatamente, a 
sessão, em vez de ter que a suportar. No mesmo texto, 
vocês encontrarão este outro exemplo, o de um profes­
sor de anatomia que, depois de sua aula sobre a cavidade 
nasal, pergunta a seus ouvintes se lhe haviam com­
preendido e que, depois de receber uma resposta afirma­
tiva, prossegue, dizendo: "Não creio, já que as pessoas 
que compreendem verdadeiramente as questões relacio­
nadas com a anatomia da cavidade nasal podem con­
tar-se, ainda que em uma grande cidade de mais de um 
milhão de habitantes, com um só dedo. Oh, perdão! 
Quero dizer com os dedos de uma só mão." É óbvio: ha­
via um só que entendia, ele mesmo. Freud nos introduz 
ao inconsciente, mediante exemplos desse tipo. Em 
outro exemplo, na cerimônia de posse do cargo, um cate-
drático disse: "Não estou inclinado a fazer o elogio de 
meu estimado predecessor". Enquanto que sua intenção 
era dizer, em tom falsamente cordial, a quem havia 
deixado o cargo — "Não sou eu quem está indicado a 
fazer o elogio de meu estimado predecessor". Este exem-
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pio é mais interessante, já que de uma frase para outra 
só se interpõe a semelhança de dois termos: estar in­
clinado, estar indicado (mais evidente em alemão: ge-
neigt/geeignet). Interessante, digo, já que nos remete 
a relação (bem instável) da palavra a seu referente, ou 
seja, nos introduz à questão do significante. 

Bem, este ponto é fundamental, por várias razões. 
Em primeiro lugar, porque é um ponto permanente na 
obra de Freud, algo que Freud não deixa de afirmar 
(a relação do significante com a estrutura do sujeito e 
o inconsciente) ao longo de toda a sua obra. Como se 
tem dito, Freud foi um autor de idéias mutáveis. Mas, 
sobre este ponto, nada mudou, desde seus primeiros 
trabalhos até seus artigos póstumos. 

Insistíamos sobre a questão da pulsão e o objeto, 
sua instabilidade, a questão, se preferirem, de que a 
pulsão não tem objeto. É necessário conectar, agora, 
esse ponto com este outro: com a idéia do significante 
em Freud. O fato de não haver relação unívoca entre 
palavras e referentes, atinge, para Freud, a determina­
ção da estrutura do sujeito, ou ainda — se me permitem 
— estende-se até o patogênico, é capaz de produzir 
efeitos, promover sintomas. 

Porém, há outro aspecto não menos fundamental: 
o significante relaciona-se não somente com aquilo que 
o inconsciente é capaz de produzir, os sintomas, os atos 
falhos, os sonhos etc, mas também — e pela mesma 
razão — com a própria delimitação do campo em que 
se efetua a prática psicanalítica. Se em psicanálise 
(em uma psicanálise) somente se interpõem as pala­
vras, então, é necessário levar-se muito em conta esta 
capacidade da palavra de safar-se de seu significado 
habitual, não se poderá esquecer esse "tero" que habita 
toda palavra. 
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Digamos, agora, algo a respeito do conceito de "sig-
nificante". Vocês sabem, não é freudiano, pertence a 
uma tradição mais moderna, está ligado à história da 
lingüística contemporânea e nos remete ao Curso de 
Lingüística Geral de F. Saussure. A nós nos bastará, no 
momento, e para podermos trabalhar mais adiante, 
uma definição simples do que é o significante. Diremos, 
então, à guisa de definição, que chamamos "significan­
te" a palavra, isto é, na medida em que a palavra pode 
remeter a mais de uma significação. Quando dizemos 
"palavra", seria necessário acrescentar que nos referi­
mos em primeiro lugar ao som, ao que chega aos ouvi­
dos. Por exemplo, o grupo de sons em espanhol /cazar/ 7 

que pôde significar tanto abater perdizes, a tiros, como 
quem atira ao vento; ou pode significar — somente me­
diante uma leve diferença de sons — o ato de união de 
dois indivíduos de sexos diferentes, como prova, para 
a sociedade, de que vão dar continuidade à espécie, o 
que nada tem a ver com o vento... No famoso Curso 
de Saussure, isto estava dito de maneira distinta, mas 
a intenção é semelhante. Saussure assinala o fato de 
que não há necessidade alguma que ligue uma palavra 
àquilo que ela quer dizer. Que não há razão para cha­
mar /cavalo/ ao "cavalo", esse animal que conhecemos 
por tal nome. A maneira mais simples de comprová-lo 
é lembrar que os ingleses chamam /horse/ a mesma 
triste figura. 

Por volta de 1900, Freud escreve três volumosos 
livros que respondem à intuição fundamental do signi­
ficante: seus livros sobre o Chiste (1905), a Psicopato-
logia da Vida Cotidiana (1901) e em (1900) a Traum-
deutung. Em seu trabalho sobre o chiste, reflete a res-

7. cazar — no original. Em português, o exemplo escolhido pelo autor perde 
o sentido desejado, pois diferentemente do que ocorre no espanhol, as 
pronúncias dessas duas palavras, no caso: casar e caçar, são distintas. 
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peito de suas relações com o inconsciente, como diz o 
próprio título do livro, e chega à conclusão de que 
o chiste é modelo. Ou seja: que a operação que está sub­
jacente a esse efeito de um relato que nos faz rir é a 
mesma operação que está subjacente a toda Bildung 
(formação), isto é, a todo produto do inconsciente, o 
lapso, o sintoma, o sonho, o ato falho. O chiste é interes­
sante para Freud porque está feito com palavras, por­
que seu efeito depende unicamente das palavras. Com 
um pouco de inglês, entende-se porque os londrinos 
gostam tanto deste chiste: Um senhor dirige-se a outro 
para pedir-lhe fogo para seu cigarro: "Have you got a 
light, Mack?". E o outro responde: "No, I have a heavy 
overcoat!" 8 

Freud, que gostava dos chistes judeus, conta o de 
um judeu que disse a outro: "Você tomou um banho?" 
E o outro respondeu: "Por que, falta algum?". Neste 
exemplo observa-se como a palavra "tomar" é a respon­
sável por este efeito que chamamos de chiste. A palavra 
permanece, seu sentido se desliza, sorrateiramente e, 
repentinamente, muda o resultado: é o chiste. Mas, o 
que importa, como dizia, é que Freud vê nesse desliza­
mento do significado o modelo de toda formação. E 
também, o modelo da formação que chamamos sintoma. 
Isso quer dizer algo cujo alcance pode resultar um 
tanto quanto inusitado: que o processo psíquico que 
produz um sintoma contém um operador do tipo do 
significante também no processo de produção do sinto­
ma mais grave. O que Freud vem nos dizer — percebe-se 
— é uma mensagem em tanto incômoda: que até as 
doenças mentais do homem estão estruturadas como 

8. "Have you got a light, Mack?" — "No, I have a heavy overcoat!" — no 
original — A tradução literal 'seria: "Você tem fogo, Mack?" — Não, eu 
tenho um pesado casaco!" — Sendo que "light", também pode ser: "leve", 
dando' o sentido para o chiste. 
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um chiste. É bom lembrar a esse respeito, um antigo 
exemplo tomado de um caso clínico apresentado por 
Freud. 

Freqüentemente, agrada-me dar este exemplo, já 
que mostra até que ponto Freud esteve convencido, 
desde muito cedo, sobre o papel estruturador do signifi-
cante em relação ao sintoma. Trata-se do caso de Isabel 
de R., que Freud relata entre os históricos clínicos do 
livro que em 1895 publica conjuntamente com Breuer, 
os Estudos Sobre a Histeria. Freud havia tratado a pa­
ciente em 1892, que sofria, em especial, entre outros 
sintomas, de uma astasia-abasia, paralisia das pernas, 
nas quais, além do mais, observavam-se áreas parti­
cularmente dolorosas. Freud nos conta o tratamento e 
a maneira pela qual investiga a origem dos sintomas, 
buscando na história da paciente o conjunto dos peque­
nos traumas que teriam sido responsáveis pelas dores 
e pela paralisia. Executa, se quiserem, um verdadeiro 
e sério trabalho de detetive, buscando nos acontecimen­
tos e nos conflitos reais da paciente, com seu pai, suas 
irmãs, seus cunhados, sua família, enfim, as causas dos 
sintomas e também as particularidades dos lugares pre­
cisos em que apareciam as dores somáticas. 

Descobre, então, mais de uma série de traumas e de 
causas. Mas, ao fim do trabalho de busca, acrescenta 
que também havia operado na determinação dos sinto­
mas outra série, a que se unia às anteriores para acen­
tuá-los. Referindo-se a tal série, Freud chega a falar de 
"paralisia funcional simbólica", entendendo por "sim­
bólica" neste texto exatamente o mesmo que nós cha­
mamos, há um momento, "significante". Vale a pena 
reproduzir o fragmento completo do texto freudiano 
(Obras Completas, Biblioteca Nueva, 1948, tomo I, 
p. 85): 
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"Deste modo havia crescido primeiramente por 
justaposição a área dolorosa, ocupando cada novo trau­
ma de eficácia patogênica uma nova região das pernas, 
e em segundo lugar, cada uma das cenas impressionan­
tes havia deixado atrás de si uma pegada, estabelecendo 
uma "carga" permanente e cada vez maior das diversas 
funções das pernas, ou seja uma conexão destas funções 
com as sensações dolorosas. Mas, além, disto, era inegá­
vel que no desenvolvimento da astasia-abasia havia 
interferido, todavia, um terceiro mecanismo. Observan­
do que a doente encerrava o relato de toda uma série 
de acontecimentos, com o lamento de ter sentido, dolo­
rosamente, durante sua vida "a solidão em que estava", 
(stehen significa em alemão tanto "estar" como "estar 
de pé") e que não se cansava de repetir, ao comunicar 
outra série referente a suas fracassadas tentativas de 
reconstruir a antiga felicidade familiar, que o mais do­
loroso para ela tinha sido o sentimento de "impotência" 
e a sensação "de que não conseguia avançar um só 
passo" em seus propósitos, não podíamos deixar de con­
ceder a suas reflexões uma intervenção no desenvolvi­
mento da abasia e supor que tinha buscado diretamente 
uma expressão simbólica de seus pensamentos dolorosos, 
encontrando-a na intensificação de seus padecimentos. 
Já em nossa "comunicação preliminar" afirmamos que 
tal simbolismo pode dar origem aos sintomas somáticos 
da histeria, e na epicrise deste caso, exporemos alguns 
exemplos que assim o demonstram, sem deixar lugar 
algum a dúvidas. No caso de Isabel de R. não aparecia, 
em primeiro plano, o mecanismo psíquico do simbolis­
mo; embora não pudéssemos dizer que houvesse criado 
a abasia, podíamos afirmar, isso sim, que tal perturba­
ção pré-existente havia experimentado por tais cami­
nhos uma importante intensificação. Deste modo, no 
estado em que eu a encontrei, não constituía tão somen-
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te dita abasia uma paralisia associativa psíquica das 
junções, mas também uma paralisia funcional simbó­
lica." 

É possível entender isto? Resumamos Freud: Isabel, 
como boa histérica, e isto é de importância, tinha pas­
sado bastante tempo cuidando de seu pai enfermo. 
Situação por si só histerogenizante, como já haviam des­
coberto, então, Freud e Breuer. 

Detenhamo-nos, um instante, neste ponto: o fator 
histerógeno: ter passado muito tempo junto ao leito de 
um enfermo, em situação passiva ante à demanda do 
outro (pai, irmão, parente). E se entende a razão: o 
que pode fazer a pessoa à cabeceira do doente com seus 
próprios desejos, com seus desejos mais banais, ante a 
gravidade do estado do enfermo? A emersão do mínimo 
desejo basta para torná-lo culpável, estrutura que Freud 
havia compreendido achar-se na base da repressão. Uma 
relação deste tipo, a do culpável para com seus próprios 
desejos, encontra-se na etiologia dos sintomas de Isabel. 
Culpa, também — segundo interpreta Freud — por 
sentir-se atraída por seu cunhado, o marido de sua irmã, 
a qual, além do mais, adoece e morre. Será sobre o fundo 
desta situação dupla ou triplamente culpável que Freud 
buscará os acontecimentos vividos por Isabel, os acon­
tecimentos relevantes para entender as dores somáticas. 
Além disso, Freud sabia, também, que como boa histé­
rica, Isabel de R. era bem endofamiliar, ou seja, preo­
cupava-se em manter, em sustentar, em afirmar os 
laços familiares, em manter a família em um status quo 
de felicidade que o tempo e a realidade desmentiam. As 
histéricas de Freud são endofamiliares, centrípetas: pu­
xam para dentro os laços familiares. Mas, como iam as 
coisas na família de Isabel? Pai muito doente, morto, o 
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mesmo para a mãe. A irmã mais velha casa-se com um 
personagem bastante desagradável para a histérica; a 
este homem pouco lhe interessa a família, leva a irmã 
mais velha a viver longe da família. Quanto à irmã 
mais nova: aí as coisas funcionam bem, só que Isabel 
se enamora (e não sabe, interpreta Freud) desse en­
canto de homem endofamiliar e respeitador da família, 
que sua irmã tinha escolhido por marido. Percebe-se 
que os projetos endofamiliares de Isabel resultam num 
verdadeiro desastre. Poder-se-ia dizer: "Nessa família, 
as coisas não andavam, não caminhavam". Eis aí, então, 
nos assinala Freud, que Isabel de R. tampouco anda, 
não caminha. Ou seja, produz sua paralisia histérica... 

Escuto —' como diria o locutor de touradas9 — o 
silêncio na arena. Silêncio interessante para mim, já 
que estamos falando do alcance das palavras, do que, 
por essência, deve ser escutado. Mas, é certo que Freud 
mostra-se cauteloso e não diz que o sintoma tenha sido 
produzido simplesmente por essa operação semelhante 
à do chiste, mas diz que tal operação se soma à produ­
ção, que "intensifica" o sintoma. Mas é demasiado cedo 
para começar a discutir tal cautela freudiana. Vale mais 
a pena voltar ao texto, ao exemplo que nos prometia 
para o final da epicrise do caso. (Obras Completas, Idem 
p. 101). 

"Acrescentaremos, todavia, um segundo exemplo que 
evidencia a eficácia do simbolismo em outras condições 
distintas. Durante certo período, atormento a Cecília M. 
uma violenta dor no calcanhar direito, que lhe impedia 
andar. A análise nos conduziu a uma época em que o 

9. . . . el cronista de toros — no original. Seria aquele que "narra" as touradas, 
como o locutor nos nossos campos de futebol, por isso optamos por uma 
expressão que poderia em português, remeter-nos mais facilmente à idéia. 
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"sujeito-feminino': 1(1 se encontrava em um sanatório es­
trangeiro. Desde sua chegada e durante uma semana, 
teve que ficar de cama. No dia em que se levantou, o 
médico veio ajudá-la na hora do almoço para conduzi-
la ao refeitório; e, ao tomar seu braço, sentiu que, pela 
primeira vez, aquela dor, na reprodução da cena, desa­
pareceu quando o "sujeito-feminino" disse: "Até então 
me dominava o medo de não entrar "com o pé direito" 1 1 

entre os demais hóspedes do sanatório." 

Esta doente sofria, naquela época, dores nos pés que 
a obrigavam a ficar de cama. Agora é o inverso: a ope­
ração significante, semelhante à da formação de um 
chiste, não só está na base da produção do sintoma, 
como também, nos diz Freud, é útil inclusive para o 
levantamento do próprio sintoma: tem utilidade — se 
me permitem — terapêutica. 

Este exemplo nos permite introduzir ou aclarar 
nossa afirmação de que o significante relaciona-se com 
o próprio limite do campo da prática psicanalítica. De 
fato, se o chiste é modelo de toda formação, o que será 
que o analista deverá capturar nas palavras do paciente 
a não ser algo que tenha a ver com a operação que defi­
ne o modelo, isto é, o significante? 

A situação analítica — sabe-se, mas se esquece 
freqüentemente as conseqüências — é uma relação dia-
lógica por excelência, ou melhor, uma relação de pala­
vras onde só intervém palavras. Mas, no entanto, teria 

10. . . . a una época en que la sujeito... — no original. Apesar de soar 
estranhamente a nossos ouvidos, já que sujeito em português é palavra so­
mente masculina, resolvemos adaptar o termo para: "sujeito-feminino", 
com o intuito de respeitar o texto freudiano, pois acreditamos que em sua 
linguagem teórica, o "sujeito" e o "objeto" ocupam lugares significativos. 

11. . . . dominaba el miedo a no entrar con buen pie entre los demás. . . — 
no original. Escolhemos uma expressão em português que traduz, a nosso 
ver, a idéia de "dar boa impressão", não deixando de usar a palavra (pé) 
que nessa frase é de fundamental importância, 
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que tomar cuidado em dizer que tal relação, que passa 
unicamente pela linguagem, é uma relação de "comu­
nicação". O que o analista "está à escuta" na palavra é 
a operação "tero" que a habita e não o que o paciente 
quer dizer. No que quer dizer, e, por meio das falhas da 
palavra, escuta o que o paciente não quer dizer. A situa­
ção analítica não é uma situação de comunicação e 
nada tem a ver aqui com os modelos de comunicação, os 
derivados teóricos da engenharia da informação. Isto, 
por um lado, porém se entendermos a palavra comu­
nicação no sentido, digamos, mais humanista, como 
compreensão: bem, então, teria que dizer que o que de­
limita o campo da prática psicanalítica é algo que — e 
no sentido ativo — nada tem a ver com a compreensão. 
O analista não está aí para compreender o paciente. Se, 
por ventura, escuta alguém dizer que está se psicanali-
sando e que seu analista o compreende, pode-se estar 
seguro: essa análise não funciona. 

Dizia que esta situação, este campo bem peculiar 
não poderia ser modelado com idéias derivadas da teo­
ria da comunicação. Estes nasceram da preocupação 
dos engenheiros de que os aparelhos que servem de meios 
de comunicação (telégrafo, rádio, telefone etc.) funcio­
nem bem. Isto é, que o pressuposto consiste em não in­
terrogar o que o emissor diz, mas sim em cuidar de 
trasladar a informação, de transmiti-la de maneira 
mais fidedigna possível, até o receptor da mensagem. 
Ou seja, o pressuposto do modelo é que o emissor diz 
o que quer dizer e que é bom e bastante útil que o 
receptor se inteire do modo mais perfeito possível disso, 
do que o emissor diz, e isto porque o quer dizer. Neste 
sentido, não poderia se afirmar que a tendência da teo­
ria da comunicação, da engenharia da informação é 
bastante humanista? Não nos prometia esse senhor cha-
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mado Mac Luham um mundo melhor a partir dos in­
ventos modernos da informação? 

Comunicar-se: isso pode ser bonito e inclusive às 
vezes, prazeiroso. Tanto que, às vezes, no campo mara­
vilhoso e tranqüilo da vida cotidiana, quando num 
passeio à montanha alguém diz à sua mulher: "Ouça, 
por que não levas este cântaro e traz água da fonte para 
beber", e a mulher leva o cântaro e o devolve com água, 
enquanto o marido brinca com as crianças no chão; e 
a fonte pertence a uma antiga construção romana, 
daquelas que existem em abudanância em alguns formo­
sos povoados da Espanha. Mas, tudo isso pouco tem a 
ver com a psicanálise. Em meu exemplo, o único que 
teria a ver com a psicanálise seria essa menção ao anti­
go, a presença de reuínas. Mas, é claro, as ruínas não têm 
nada a ver com a comunicação. O que o psicanalista 
escuta — e traça assim o campo de sua prática — não 
é o que o paciente quer dizer, mas sim aquilo que em 
sua palavra trai o que casualmente não quer em absolu­
to dizer. Pode-se simpatizar, compreender as pessoas; 
mas o psicanalista não trata com pessoas, mas sim com 
uni certo sujeito um tanto escabroso, cheio de meandros 
e que se chama: Inconsciente. 

Resumo de A. Berenstein. Se desejam, abrimos o 
nosso diálogo e começamos a trocar idéias. Eu gostaria 
de assinalar certos pontos, o ritmo do discurso escutado; 
marcar as escansões. E tem que ser dito assim para 
permanecermos perto de nosso campo, o que tem a ver 
com o escutar psicanalítico. 

Masotta abriu sua segunda conferência, referindo-
se ao livro de Freud de 1900, A Interpretação dos Sonhos. 
Masotta se refere, em especial, à associação livre e à 
busca da significação, mas não no referente, não na­
quilo a que a palavra remete como seu significado, mas 
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sim ao que ocorre na cadeia do discurso. O sujeito não 
sabe o que diz ou não diz o que quer dizer, ou quando 
diz o que quer dizer não sabe o que está dizendo. Não 
sabe que está dizendo algo que tem a ver com a verdade 
no exato momento em que se equivoca com as palavras, 
no momento em que, e sem deixar de dizer, não diz o 
que quer. Nada mais falta para introduzir-se na fórmu­
la de Lacan: "O inconsciente está estruturado como 
uma linguagem". 

Recorda-se, então, o curso de Freud de Introdução 
à Psicanálise para chamar a atenção sobre a ordem dos 
temas escolhidos por Freud: os atos falhos, os sonhos, 
e, finalmente, a teoria sexual. Masotta retoma funda­
mentalmente o problema dos atos falhos e os sonhos para 
referir-se ao significante. Freud começa pelos atos fa­
lhos, os de palavras em especial, quando trata de provar 
a existência do inconsciente. Mediante esses atos falhos, 
o sujeito pode dizer o que não quer dizer. Assinalam-se, 
então, quatro pontos fundamentais em torno desses atos 
falhos: 1.°) que têm sentido; 2.°) que têm a ver com o 
desejo; 3.°) que têm a ver com um movimento de oculta-
ção; e 4°) que têm a ver com a maneira do aparecimen­
to do desejo na palavra. Quanto aos sonhos, a fórmula 
freudiana é fundamental: os sonhos são uma realização 
de desejos. Masotta suspende, então, a temática do de­
sejo, para insistir completamente na questão do signi­
ficante, ou seja na palavra. 

O significante é um termo que Freud não utilizou 
e que provém da lingüística saussureana. A definição 
de significante: é a própria palavra. As características 
assinaladas são: que toda palavra pode remeter a mais 
de uma significação, que o aspecto sonoro da palavra 
tem importância, que existe uma relação arbitrária en­
tre a palavra e a coisa, entre a palavra e o significado. 
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Faz referência, em seguida, ao volumoso trabalho 
sobre O Chiste e suas relações com o insconsciente, insis­
te no fato de que o chiste é um fenômeno de 'palavras, ou 
de jogo com as palavras. A palavra permanece e o signi­
ficado se desliza. O efeito de sentido produzido com este 
jogo das palavras é o chiste. Masotta assinala no chiste 
o modelo de toda formação do inconsciente: também o 
lapso, o sonho, o esquecimento, os atos falhos, o sintoma. 
Faz, então, referência ao caso de Isabel de R. para mos­
trar no sintoma um jogo de palavras: a família não 
caminha, ela tampouco. Eis aí sua astasia-abasia. Refor­
ça que em toda formação se expressa o desejo. Mas, 
ponto importante: o chiste não somente é modelo de 
toda formação, como também sua operação, o signifi­
cante, delimita o campo propriamente dito da prática 
psicanalítica, o da relação do analista com o analisado. 
Sem dúvida, que o chiste é modelo também desse campo: 
não existe chiste sem um outro que ri; assim, é o outro 
que sanciona o chiste como tal, por onde esse outro apa­
rece essencial à palavra Isso nos leva, de fato, à própria 
relação analítica. Quando escuto, não escuto de fato o 
que o paciente quer dizer, mas sim o que não quer dizer, 
õ que, de maneira alguma, quer dizer. Tal formulação 
pouco tem a ver com a teoria da comunicação, nem com 
nenhuma idéia — por mais humanista que seja — de 
compreensão. Entre o psicanalista e o psicanalisado (o 
psicanalisante, teria que dizer) não está em jogo nada 
da ordem da simpatia, da compreensão. O conceito de 
comunicação pouco nos ajudaria a entender o que está 
em jogo na psicanálise. 

Agradeço a Berenstein seu excelente resumo. Mas, 
ao ouvi-lo me dei conta de que nesta etapa de minha 
exposição, a maneira com que apresentei as idéias foi 
tanto peremptória como dogmática. A afirmação, por 
exemplo, de que a relação analítica não é uma relação 
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de compreensão, nem de comunicação. Afirmação um 
tanto grave. É que as pessoas freqüentemente, e, com 
boa vontade, querem praticar o que chamam "psicote-
rapia". E, então, esforçam-se por compreender... Não 
existem pessoas, por acaso, que gostam... de ser "psico-
terapisadas".. . 1 2 pela simpatia? Não estou a gracejar. 
Aqui está o ponto, o que sela a diferença e, além do mais, 
toda idéia de relação possível entre as psicoterapias, as 
psiquiatrias etc. e a psicanálise. Como vêem, meu dog-
matismo tinha ao menos um fim: alertar vocês, desper­
tar a atenção. 

Pergunta: Entende-se sua intenção em mostrar o 
que, a seu entender, constitui o essencial da psicanálise 
e que não se relacionaria, de maneira alguma, com o que 
se chama comunicação. Mas, então, como é possível de-
cifrar o significado dos sintomas? Não me oponho ao que 
você disse, pergunto-lhe. Na psicanálise, os sonhos e a 
associação livre têm um lugar capital. Mas, como passar 
deles à interpretação do psicanalista? Não existem 
múltiplas maneiras de interpretar? E ainda mais, existe 
uma pluralidade de casos, muitos tipos diferentes de 
neuroses e de neuróticos. O que se passa em cada caso? 

Se não entendo mal, a pergunta seria: se não existe 
comunicação nem compreensão no diálogo analítico, no 
que consiste a interpretação? 

Pergunta: Gostaria de completar o que queria dizer. 
Que garantia existe de que a interpretação que se faz, 
digamos, dos atos falhos, dos dados da associação livre é 
correta? O que garante a correção da interpretação? 

Se, por ventura, alguém quiser comentar ou respon­
der a estas perguntas, terá que considerar que elas in-

12. "psicoterapisadas" — no original. Resolvemos manter a palavra do original, 
pois acreditamos, ser esta uma criação do autor, que "brinca" com os 
sons, a fim de nos transmitir a idéia de que uma "psicoterapia" que utiliza 
a simpatia poderá estar, na realidade, "pisando" no "analisante" e não 
sendo terapêutica. 
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dicam duas vertentes: por um lado, e, dada a crítica à 
idéia de comunicação, o que significa interpretar? E, 
por outro, quem garante a palavra do analista, sua in­
terpretação ante o relato do paciente? A pergunta pela 
garantia da interpretação tem-me inspirado. Mas, 
ajudem-me, em meu trabalho de hoje, conduzir vocês às 
idéias da teoria e da prática psicanalítica. Voltem ao 
que já escutaram de mim: que a pulsão não tem objeto, 
que o significante não conduz diretamente ao significa­
do, que o saber sobre a sexualidade está separado da 
sexualidade. E, finalmente, o sujeito em questão estará 
sempre, por conseguinte, pedindo algo ao analista: 
Saber. 

Mas, ocorre, além disso, que as pessoas sempre sa­
bem do que estão falando. Como aquele médico que uma 
vez respondeu a Freud em tom enfadonho que a histe­
ria era uma enfermidade de mulheres, porque a palavra 
histeria provinha de "útero". E você, que me pergunta, 
faz uma operação semelhante: quando nomeia a pala­
vra interpretação, crê compreender que a palavra lhe 
permite entender do que está falando; para sair deste 
embaraço, bastaria que se invertesse algo. O conflito do 
sujeito é um nó onde nem pulsão nem significante lhe 
servem de garantia de nada, e ele, na verdade, está bem 
neurótico, baseado no fato de que nada quer saber dessa 
falta de garantias. Quando você pergunta pela garantia 
da interpretação, de que lado se coloca? 

Quero dizer que a interpretação, como palavra, si­
tua-se no interior de um campo onde um sujeito busca 
garantias. A pergunta pela garantia da interpretação é 
então a pergunta própria do sujeito idêntico ao neuró­
tico que se encerra em sua necessidade de pedir garan­
tias. Ao inverso, de nenhuma interpretação poder-se-ia 
dizer que consistiu ou que encontrou a verdade absoluta. 
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Lacan diria que a pergunta pela garantia é uma 
pergunta de universitário. Ou o que daria no mesmo, 
que pertence ao registro das resistências conhecidas pela 
análise. A pergunta pelo critério que dá garantia da 
interpretação não é uma pergunta para ser respondida, 
senão para ser recolocada. Na psicanálise, trabalha-se 
unicamente com palavras. Porém o que poderia garantir 
que um significante conduz unicamente a um único 
significado? Na verdade, põe em perigo o conceito jurí­
dico (e, por isso mesmo, persecutório) de garantia. 
Quando o paciente busca a garantia pede Saber sobre 
seu desejo, tenta estabilizar certos lugares de si mesmo 
que as pessoas chamam intimidade e que têm a ver com 
o gozo e o sexo. Em psicanálise, a garantia é o que o 
paciente não poderá deixar de pedir e, neste sentido, 
tal pedido pertence ao campo da Transferência. Além do 
mais, uma teoria que denuncia a toda epistemologia de 
objetos dados, é a mesma epistemologia, no momento de 
sua prática, de uma episteme questionada. 

Mas, para responder-lhe: não existe, em psicanálise, 
em relação à interpretação, mais critério de verificação 
que comprovar se a análise anda ou não. Mas, como 
Saber se a análise funciona? Há uma maneira: entender 
o que ocorre na transferência, a relação analítica por 
antonomásia. Dito de outra maneira: o critério de veri­
ficação é que a relação analítica funcione, que ande 
para a frente, que se abra uma história, que o sujeito em 
questão possa andar na direção do desejo. Desde Franco 
a outros censores, você sabem, há muita gente que se 
preocupa em geral para que as pessoas não tenham his­
tória. E eu temo que quem se põe do lado do amo é o 
mesmo que teme pelas garantias. O analista não pede 
ao paciente que seja sério em seu dizer. Mas sim, ao 
contrário, que seja errante, que associe livremente 
enfim... 
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Pergunta: A resposta parece-me adequada, serve 
para ilustrar muitas coisas. No entanto, minha pergun­
ta não se dirigia tanto ao lado, digamos epistemológico 
da verdade em si, mas sim ao lado terapêutico, à capa­
cidade da interpretação de produzir efeitos terapêuticos. 
Em que se garante o terapeuta? Em sua própria expe-
rência? De onde surge a garantia de que embora ele 
saiba não possuir a verdade, não provocará danos ao 
paciente? 

Parece-me já ter começado a responder-lhe na se­
gunda parte aquilo que acabo de dizer. Mas, poder-se-ia 
acrescentar que não há porque não pedir, exigir certas 
coisas àquele que se supõe em posição de analista. Bem, 
no que diz respeito a sua formação e ademais que ele 
próprio tenha se analisado. Mas, não quero, hoje, falar 
deste ponto, que é muito delicado e poderia gerar certos 
enganos. 

Pergunta: Mas, não importa que o psicanalista con­
trole seus pacientes com outro psicanalista? A questão 
do controle, o tempo que tem controlado... 

Há pouco, tratamos de introduzir-nos em algumas 
idéias básicas do campo da psicanálise e, agora, estamos 
falando de formação do analista, de controles etc. Mas 
enfim, não é nossa culpa. Quem sugere um ponto do 
campo psicanalítico termina logo sugerindo o conjunto 
de suas questões. Mas, para falar pouco: digamos que 
a questão do "controle" tem em primeiro lugar a ver 
com as "garantias". Se um psicanalista fosse buscar, ao 
"controlar" seus pacientes, a garantia:..; enfim, dão-se 
conta do que teria que se pensar desse psicanalista? 
Lacan disse que o psicanalista deve-se a si mesmo... 
É só depois de haver refletido sobre este ponto primeiro 
e capital que poderá propor a significação e necessidade 
de controles... E, além do mais, o termo "controle" não 
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é um tanto policial? Mas, este ponto é árduo. Confio que 
algum dia possamos falar dele. 

Pergunta: O que se tem de pedir ao psicanalista em 
relação à sua formação? 

Como dizia Freud, não muito que tenha a ver com 
a medicina. Mas, muito mais com a lingüística, a lógica, 
a literatura, o estudo antropológico do mito.. . 

Pergunta: Mas, a enfermidade não tem nada a ver 
com a sociedade? Com matérias como sociologia, eco­
nomia, história da civilização? 

Outra pessoa: E eu acrescentaria a medicina (o diz 
em tom zombeteiro). 

Outra pessoa: No entanto, a psicanálise deve ter 
algo a ver com a medicina. Tenho escutado falar aqui de 
doenças mentais... 

Berenstein: Eu diria, para centralizar um pouco o 
tema da formação do analista, que em sua pergunta 
existe uma afirmação: que para ser psicanalista tem 
que ser médico. 

A mesma pessoa: Não. Eu associo enfermidade à clí­
nica. Enfermidade significa clínica e clínica significa 
um mínimo de medicina. 

Existem associações perigosas, que devem ser re­
vistas. A relação da doença mental com a lingüística 
não é óbvia, a da doença mental com a medicina parece 
indiscutível. Como se sabe, Freud a discutiu. 

Mas, não encoraja o fato de que já falamos deste 
tipo de questões? Mas, não é um pouco prematuro? 
Sobretudo que, segundo me dizem, não existe ainda ana­
listas na Galícia. Mas, está bem: o importante é que 
falemos... E isso por uma razão fundamental: porque 
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ao menos em um sentido (o que digo não é uma afir­
mação anti-intelectual) não se faz um psicanalista com 
livros. A transmissão da teoria supõe, em psicanálise, a 
análise do analista e sua relação com outros analistas, 
o que supõe sempre uma certa transmissão oral do sa­
ber. Essa transmissão pertence ao discurso psicanalítico. 

Pergunta: Como é que, se em todo ato em que en­
tram em relação dois indivíduos há comunicação, na 
psicanálise pode-se sugerir que não há comunicação? 
Mas, não será que no ato analítico se exerce uma domi­
nação por parte do analista sobre o analisado? 

A pergunta parece ingênua. Reconheço que escla­
recer definitivamente o que estava em jogo no que eu 
chamava minhas afirmações dogmáticas, pode não ser 
fácil. Talvez possa ajudar o fato de que em uma disci­
plina teórica nunca se trabalha com objetos reais, mas 
sim com conceitos. Quando você vê dois indivíduos jun­
tos, vê aí um objeto real: comunicam-se. Eu lhe pergun­
taria, em troca, o que entende por comunicação, como 
você a conceitua? 

A mesma pessoa: Entendo que a comunicação é um 
fenômeno objetivo, independente da interpretação que 
se dê à situação. Ainda mesmo que duas pessoas se 
encontrem e não se falem, se permanecem em silêncio, a 
comunicação ocorre da mesma maneira. 

Gosto da idéia de que o silêncio só existe em um 
universo de palavras. Da mesma maneira que dizia que 
não há fetichismo entre os animais, acrescentaria que 
os animais não conhecem o mesmo tipo de silêncio que 
nós. Mas, quem ousaria dizer que os animais ignoram o 
silêncio? Do mesmo modo, nunca duvidei de que alguém 
possa se comunicar com seu cachorro. Talvez foi seguin­
do esta idéia, que um gênio como Gregory Bateson pôs-
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se, um dia, a estudar os delfins. Além do mais, não há 
outro modo de comunicar-se que não seja por meio de 
palavras? Aí estão os gestos. No entanto, observem 
vocês, existe uma diferença de lógica. É certo que se 
pode cometer atos falhos com gestos: sacudir a cabeça, 
dizendo não, quando na verdade alguém, por cortesia, 
devia ter respondido que sim. Mas, não se pode associar 
com gestos. Neste sentido (mas isto levaria um seminá­
rio inteiro), os gestos não são interpretáveis no sentido 
psicanalítico do termo. 

Pergunta: Entre o que meu companheiro pergunta 
e o que você, Masotta, responde, parece-me ver um canal 
por onde se poderia voltar a propor a questão. Parece 
claro que quem estabelece, na psicanálise, os padrões de 
comunicação é o psicanalista, recortando-os em partes, 
desqualificando o indivíduo em sua problemática. Que 
tipo de comunicação existe nesta proposta que o psica­
nalista faz ao psicanalisado? Não se poderia, neste sen­
tido, falar de dominação ãesqualificadora? 

Outra pessoa: Penso que o problema fica assinalado. 
O terapeuta está aí e o paciente ali; ambos separados 
por um limite. No meio, um espaço vazio. É nesse espaço 
que a palavra garantia carece de sentido. Que garantia? 
Mas, então, a comunicação que pede não tem sentido... 

Outra pessoa: Ao alienar o campo analítico da pro­
blemática da comunicação, só se põe um padrão de do­
mínio sobre o analisado. Quem fixa os critérios de comu­
nicação é o analista. No fundo, o que está em jogo é a 
dominação do analisado pelo psicanalista. 

Tal teoria não é nova. Existe um teórico da comuni­
cação e terapeuta engenhoso que a expõe cada vez que 
lhe perguntam algo. Mas, explicarei a você porque a 
psicanálise nada tem a ver com a lógica do poder. Ou 
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melhor, se tem a ver é porque o psicanalista trabalha 
contra essa lógica. O poder, se quiser, é o analisado quem 
o outorga: parte disso tem a ver com o que se chama 
transferência. Mas, na análise, a transferência é o que 
deve ser analisado, o que há que liquidar, dissolver. 
Porém ainda, tem-se refletido sobre que coisa é o poder? 
Em primeiro lugar, todo poder se centraliza. Vocês, na 
Espanha, não o ignoram. Mas, na situação analítica, o 
psicanalista se descentra até o psicanalisante, condu-
zindo-o, apoiando-o até a sua descentralização, induzin-
do-o, repito, para que seja errante... Conduzindo, para 
que possa falar daquilo que geralmente se cala, dos 
objetos múltiplos, errantes, de seu desejo. Em segundo 
lugar, não há poder sem relação do poder com o gozo. 
O que no poder fica proibido é o gozo do outro. Embora 
seja certo de que o outro goza, de qualquer maneira, 
masoquisticamente... Este ponto é fundamental para 
entender o que é a psicanálise, já que a descoberta fun­
damental de Freud consiste em haver denunciado que 
a enfermidade é gozo, gozo masoquista (auto-castigo 
do histérico no sintoma somático de conversão). Mas, 
no discurso do poder, na lógica do poder, este gozo do 
outro fica escondido. Proibido e escondido. Razão pela 
qual tanta gente ama aos amos. Porém, além do mais, 
o psicanalista não proíbe o gozo. Pretende deixá-lo falar, 
devolver-lhe a palavra, deixar que se mostre, na própria 
experiência analítica, sua origem, sua estrutura, as con­
dições de sua formação. Além disso, a psicanálise deixa 
o gozo sobre a terra. Os amos o prometem para depois, 
para o amanhã, unem-no ao castigo e ao látego, permi­
tem-no se alguém se redime, se paga suas culpas. Como 
a psicanálise nada tem a ver com tudo isto, talvez seja 
por isso que existe tanta gente que nada quer saber da 
psicanálise. 
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Outra pessoa: Seria bom deixar de lado o poder e 
começar a falar de religião. Não é dogmática a resposta 
de Masotta? Masotta não anulou a pergunta? A per­
gunta é irrelevante, somente ele está de posse da ver­
dade da teoria... 

Você diz que minha resposta foi dogmática e que 
exclui a pergunta. Que respondi que a pergunta não 
entrava no campo psicanalítico e que, ao dizê-lo, con­
verti a teoria em dogma, como na religião. Parece-me 
que tudo isto não é certo. Certa didática tem-me ensi­
nado a permanecer atento às operações que realizo, en­
quanto devo responder. Em primeiro lugar, eu não afir­
mei que não havia comunicação em geral, mas sim, que 
quando intervém as palavras, a relação deve ser concei­
tuada de uma maneira alheia aos modelos de comuni­
cação. No entanto, a pessoa da audiência (é o que nos 
diferencia) não distingue objeto teórico de objeto real, 
ela segue insistindo nesta idéia: a relação analítica é 
uma relação de comunicação e, se é que a psicanálise a 
nega, então só restará dizer que a relação analítica é 
uma relação de dominação. Existem, aí, somente um 
senhor e um escravo. Respondi que não se podia homo­
logar a posição do amo com a do psicanalista: o discurso 
do amo é centralista, ignora o desejo, o proíbe, exclui o 
gozo do outro; ou melhor, só o inclui como panacéia da 
própria relação de domínio. É o masoquismo. Para o 
psicanalista, o masoquismo não só é analisável, mas 
também deve ser dissolvido. 

Outra pessoa: Sua última reflexão é interessante, 
esclarece o que tem a ver com a relação senhor-escravo. 
Mas não deixa sem responder por que a psicanálise pode 
não ser uma relação de comunicação? 

Talvez seja útil explicar a coisa desta maneira. 
Quando se fala de comunicação, um vetor que se origina 
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no Emissor, passa por uma Mensagem, e conclui no Re­
ceptor (a direção do movimento logo se inverte). Na 
relação analítica, quem emite a mensagem é o Receptor, 
a quem Lacan chama Outro, com maiúscula, e que não 
é Deus. As mensagens que nós, aparentemente, emiti­
mos, segundo nossa vontade e nosso querer, são para a 
teoria psicanalítica Mensagens que se emitem em nós e 
que se originaram em Outro lado, em uma estrutura. 
Lembram-se do catedrático do exemplo em que disse 
suspender a sessão no momento em que ia abri-la? Quem 
emite tal mensagem? A psicanálise responde que isso é 
analisável, que remete à demolição de uma estrutura, 
que nessa estrutura está em jogo o desejo, o gozo etc. 
Existe, além disso, umas diferenças de lógicas. Median­
te palavras (fenômeno que Freud chamou Verneinung, 
denegação) pode-se dizendo "não" afirmar o reconhe­
cimento profundo de um desejo inconsciente. Mas, pen­
sem vocês o que poderia ocorrer, quando, em alto mar, 
dois barcos se comunicam com um código de bandeiras 
e se informa o contrário do que se deseja... 

Uma pessoa: Tudo isso não nega que na situação 
analítica existe uma situação de comunicação. Quando 
se comunica algo que não se queira comunicar, não se 
deixa de comunicar. As ondas sonoras da voz estendem-
se e devem ser captadas por algum tipo de membrana: 
é a orelha do psicanalista. Mas suponhamos que de fato, 
e, por motivos teóricos, pensemos que a comunicação 
não é desejável na psicanálise. No entanto, e, nem por 
isso, a comunicação deixa de existir. 

Há no que você disse um deslocamento do lugar 
onde eu punha em minhas palavras a significação. Ou 
seja, essa relação dos efeitos físicos sonoros com a mem­
brana do timpano constitui o que os teóricos da comu­
nicação têm conceituado como Canal de Contato. O mal 
foi, para esses modelos que quando se enfatizou o Canal, 
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terminou-se acreditando que a mensagem somente 
remetia ao querer dizer do emissor. Dizia que o poder 
está incluído no discurso analítico, na medida em que a 
pedra de toque desse discurso é a transferência. Mas, 
que na análise esta deverá ser dissolvida. Porém, o que 
entendem por poder? É seguro que não codificam o 
poder como oposto ao que poderia ser o livre jogo das 
opiniões? Para vocês, talvez o outro do poder é o libera­
lismo. Quando na Casa dos Comuns, no Parlamento 
inglês, contrapõem-se opiniões, o sistema pode ser o me­
lhor que se queira, segundo o gosto político de cada um, 
mas o inconsciente, em tal situação, faz o papel de con­
vidado empedernido. Há algo, vocês sabem, no libera­
lismo, que deveria ser rejeitado. Se não fosse assim, o 
marxismo não haveria existido. Talvez não se "libere" 
a' verdade contrapondo opiniões. Mas, na psicanálise é 
diferente: enquanto o que está em jogo é algo relaciona­
do com o desejo inconsciente, algo, então, que tem a ver 
com a verdade do sujeito é o que está em jogo. Não o que 
o sujeito crê de si, sua opinião, mas sim o que estrutura 
sua opinião... 

Pergunta: (Inaudível) 

Berenstein: O que você, de alguma maneira, intro­
duz agora é a teoria de que a sociedade oprime a pessoa 
e que, por meio da frustração, produz os sintomas da 
enfermidade. E, ao mesmo tempo, afirma uma posição 
próxima à antipsiquiatria de Laing. 

Esta questão do indivíduo em relação a variantes e 
invariantes históricas, que você introduziu, e que, se­
guramente faz sentido em um modelo experimental de 
controle de dados, só poderia ser útil depois de uma 
multiplicidade de precauções. Intranqüilize-se: creio, de 
fato, que, em mais de um aspecto, a história, entendida 
como mudança de costumes e pressões culturais, pode 

79 



ser considerada como invariável, quando se trata do 
sujeito de que se ocupa a psicanálise. Entretanto, e ao 
inverso, os indivíduos são efeitos, filhos de seu tempo. 
Mas de época em época há algo que se repete: ama-se, 
por exemplo, e segundo a época, de distintas maneiras, 
mas nenhuma época resolveu as aporias do amor. Se a 
pulsão não tem objeto é porque, seguramente, não o 
tinha na época de Sócrates e Alcibíades. Igualmente, a 
história varia, enquanto que o desejo é invariável. Basta 
reler O Banquete para compreender que o que ocorre aí 
a nível do desejo entre Sócrates e Alcibíades se parece 
em mais de um ponto ao que se propõe na situação psi-
canalítica. 

Tudo isso não significa que eu afirme que o psica­
nalista e seu psicanalisante possam situar-se fora da 
história real. Confesso, além do mais, que gosto da tese 
de Guatari (co-autor de O Anti-Édipo, livro de que, ao 
contrário, eu não gosto), tese que não sei se conhecem e 
na qual fala-se de uma "transversalidade" do desejo: 
ou seja, que o desejo se agarra aos objetos que são os 
objetos da história, os conflitos sociais, as conjunturas 
políticas. Mas não é suficiente por hoje? 
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IV 

Vimos aparecer em Freud a idéia fundamental de 
que o chiste é o modelo; ou seja, paradigma de toda for­
mação. É sua operação, aquilo que produz o chiste como 
resultado, que é paradigmático para Freud. A permanên­
cia da palavra e o deslizamento do significado. Para que 
exista chiste, o sentido deve passar por um certo estado 
peculiar, primeiro ficar obturado, para, imediatamente 
depois, abrir-se até a uma nova direção: primeiro extra­
vio do sentido e depois surpresa. 

Mas, acrescentávamos: o significante define o limi­
te do próprio campo da psicanálise como prática. Aqui, 
quem fala não emite o que diz: quem fala é o incons­
ciente. No lapso, o sujeito recebe uma mensagem que 
provém de outro lugar (o lugar do Outro); essas falhas 
da linguagem constituem, em primeiro lugar, para o 
psicanalista, as pegadas de uma pista que não se pode 
perder, a do desejo inconsciente. O emissor, diz Lacan, 
recebe do receptor a mensagem: porém, recebe-a em 
forma invertida. O catedrático de nosso exemplo preten­
dia abrir a sessão; o lapso permitiu escutar ao contrá­
rio, que queria terminar de uma vez com ela. É preciso 
uma atenção peculiar para seguir a pista destes retor-
cimentos da direção do querer dizer. 
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Havíamos evocado a ordem de temas que Freud 
elege quando quer guiar sua audiência até uma Intro­
dução à Psicanálise. Primeiro o lapso, o equívoco, o ato 
falho: todos os fenômenos de nossa vida desperta. Mas, 
imediatamente, sugere novo tema: o sonho. Na passa­
gem de um tema a outro, emerge, na obra, o encaixe 
fundamental: o desejo. A fórmula freudiana de que o 
sonho é uma realização dos desejos, situa-se, sem dúvi­
da, no fundamento do campo teórico e prático da psica­
nálise. Que o sonho seja a realização do desejo não signi­
fica, nos diz, não mais que o sonho é o guardião do 
dormir. Ou o desejo se realiza na vida desperta, através 
das falhas da palavra, ou se realiza no quebra-luz do 
sonho, para permitir que o sujeito durma. Percebe-se, 
deve haver algo doloroso no desejo, inabordável para a 
consciência desperta. O desejo não é a panacéia da 
consciência. 

Mas, quando se aborda o estudo do sonho, nós nos 
vemos logo diante do significante. Freud gosta do exem­
plo de Alexandre, com seus exércitos, diante da cidade 
de Tiro, que tem um sonho e pede a ura intérprete que 
o decifre. Alexandre tinha sonhado com um Sátiro e o 
intérprete lhe disse: "Avante, Alexandre, teu sonho quer 
dizer que Tiro é tua!'' (Ta Tiro). Mas, em seu afã didá­
tico, Freud deve começar por mostrar que o sonho é de 
fato uma realização de desejos. Utiliza, para prová-lo, 
de maneira parcimoniosa, os sonhos infantis e os de 
privação. 

Recorda o exemplo da menina Ana Freud, a quem 
na véspera haviam proibido que colhesse cerejas e que 
no sonho come todas as cerejas. Freud conta, também, 
o exemplo de outro menino que havia visitado as mon­
tanhas, mas, sem poder chegar até o lugar onde queria 
ter chegado: no sonho, o menino se vê nesse lugar. O 
mesmo ocorre com os sonhos de privação. Com o que 
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sonham os exploradores do pólo a não ser com tudo 
aquilo que não têm: o calor suficiente, comida quente 
e abundante etc? 

No entanto, teoricamente falando, estes exemplos 
são perigosos. Freud não deixa de assinalar. Servem para 
nos mostrar, bem rapidamente, até que ponto os sonhos 
realizam um desejo, mas são enganosos se quisermos 
aprender deles a estrutura essencial do desejo em ques­
tão. O desejo parece definir-se neles por seu objeto; o 
que não tem sido alcançado no real, aparecerá conse­
guido no quebra-luz alucinado do sonho. Que o sonho é 
uma realização do desejo significaria que a privação real 
aparece em positivo ou tal qual no sonho. Bem, agora, 
temos que, ao menos, estar de acordo com isto: o objeto 
do desejo não é jamais o objeto alucinado; trata-se do 
quebra-luz do sonho ou da alucinação psicótica. Os 
psiquiatras sabem bem quando se encontram com os 
produtos frondosos da alucinação delirante. Um delírio 
não é fácil de interrogar nem de interpretar. Além do 
mais, a alternativa ou privação real, ou logro alucinado, 
conduz a um modelo teórico falso, incompleto.,O erro 
consiste em manejar-se em dois registros e exclusiva­
mente em dois: ou há realidade ou há imaginação. Mas, 
vocês têm visto: o inconsciente tem a ver com a lingua­
gem, com a estrutura do significante, com a palavra. 
Ém um modelo correto, falar-se-ia em três registros, 
introduzindo-se o registro da palavra, do simbólico. 

Somente em um campo teórico de três registros é 
possível inscrever, então, a pergunta pelo desejo. Como 
compreender a frase freudiana segundo a qual o sonho 
é uma realização do desejo? 

Antes de tudo, seria necessário recordar esta sim­
ples idéia. No sonho, o desejo se realiza mas — como nos 
vem dizer Freud — somente o faz, disfarçando-se. Ou 
seja, que entre o desejo e o sonho como realização, 
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medeiam os disfarces. No sonho, tudo fica desfigurado: 
os disfarces são funções da censura que o desejo teve que 
atravessar. Igualmente, há comportas, passagens, dis­
farces, mediações; isto é, a relação do desejo a seu objeto 
no sonho não é direta. 

"Desejo beber um copo de suco de laranja" — pede 
um menino depois de ter bebido dois copos de água e 
um suco de limão —. No desejo há algo que falta, mas 
uma falta excessiva. Por isso os sistemas sociais nada 
querem saber do desejo. Se os indivíduos afirmam a 
falta muito além do mínimo de que necessitam, onde se 
vai parar? A psicanálise sugere, ao contrário, que, em 
primeiro lugar, o desejo promove, se quiserem, tal exces­
so da falta. 

Também, poder-se-ia dizer que o desejo é a insa­
tisfação que restou depois do acúmulo da necessidade. 
O desejo vive de sua insatisfação, resguarda esta estra­
nha função: a função da insatisfação. Freud o dizia 
com todas as letras: nenhum objeto coincide com o obje­
to que o sujeito busca. O desejo é como uma lançadeira, 
que continua tecendo, quando, à primeira vista, parece 
que o trabalho está terminado. Esta relação profunda 
dó desejo com a insatisfação liga-o à instabilidade do 
objeto da pulsão. 

Voltemos a nossa questão. O que significa a frase 
freudiana segundo a qual no sonho o desejo se realiza? 
Eu teria que responder desta maneira: quer dizer que 
no sonho o desejo se articula. Isto é, que encontra seus 
elos, constitui-se em seqüência de representações. Por 
intermédio da associação livre, a análise descobre que 
o sonho contém um conjunto de representações, de re­
cordações, de vivências relacionadas entre si. Pelo mes­
mo motivo que o desejo se articula no sonho, significa 
dizer que no sono o inconsciente trabalha, recorda as 
vivências, as relaciona e produz um resultado: o sonho. 
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Dizer que no sonho o desejo se articula é o mesmo que 
dizer que no sonho o desejo se elabora (para usar esta 
velha palavra conhecida de psicoterapeutas e psicana­
listas). Mas, a que eles se referem quando dizem que 
o paciente "elabora"? Quer significar a incorporação 
positiva do trabalho terapêutico, que agora, por exem­
plo, o paciente é capaz de situar-se de maneira diferente 
em relação a seus filhos, a sua mulher. Ou seja: que 
pode simbolizar os conflitos, ao invés de atuá-los com 
violência, e também, que o paciente é capaz de diminuir 
sua ansiedade. Quando o paciente elabora pode dar-se 
tempo: é o que ocorre com o desejo no sonho. No sonho, 
o desejo se dá tempo. Daí o valor terapêutico positivo 
que, às vezes, é possível reconhecer ao sonhar. Um pa­
ciente deprimido vem às sessões durante três, quatro 
meses, sem pronunciar uma só palavra. Diz que não tem 
nada a dizer. Um dia, relata um sonho: sem dúvida, há 
que conceder ao aparecimento desse sonho um caráter 
dinâmico; algo começou a elaborar-se no paciente, algo 
que está relacionado com seu desejo inconsciente pas­
sará, agora, à relação com o analista. Freud falava de 
Traumarbeit, de trabalho do sonho. É o trabalho, a 
elaboração do desejo. O sonho é a jornada do desejo, o 
lugar de sua produção e de sua articulação. 

O sonho é o lugar onde o desejo se elabora, se ar­
ticula e se dá tempo; ao contrário de quem pensava 
que o objeto do desejo aparece em pessoa no quebra-luz 
alucinado do sonho. No sonho, o desejo não obtém seu 
objeto diretamente, mas sim indiretamente: por pro­
curação, obliquamente, por meio de desvios. Procura­
ção : quer dizer algo simples. Suponhamos que existe ali 
uma cesta e eu quero apanhá-la. Ou ponho-me de pé e 
vou buscá-la, ou digo à minha mãe, que está mais perto 
dela, que a pegue para mim. Este é o caso do desejo: 
que procuro a cesta por meio da ajuda de minha mãe. 
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Eu, minha mãe e, então, imediatamente, a cesta. Eis aí 
uma articulação, uma cadeia de três elos. 

Mas, existe um exemplo muito melhor para falar da 
elaboração, da articulação, da procuração indireta do 
objeto: os desenhos de um humorista norte-americano, 
cujo nome não me vem, neste momento, à memória, bem 
conhecido e aceito pelo público de seu país, lá pelos anos 
trinta. Seus desenhos eram inconfundíveis, apareciam 
todas as semanas. Sempre se tratava do mesmo assun­
to, ainda que os objetos da articulação fossem diferen­
tes a cada vez... Eram inventos de estranhas máquinas 
construídas com o fim específico de obter um certo re­
sultado preciso. A comicidade consistia em que o objeti­
vo procurado era sempre insignificante, enquanto que 
a maquinaria para atingi-lo era complicadíssima. O 
objetivo, por exemplo, era descascar uma laranja. O tí-
tudo do desenho do dia era: "Como ter uma laranja já 
descascada no mesmo momento em que você entra na 
sua casa?" A idéia, em que alguns críticos entusiastas 
do humorista viam uma sátira à sociedade norte-ameri­
cana, relacionava, é evidente, um fim estúpido com uma 
exigência de economia e poupança. Via-se, no desenho, 
uma pessoa chegando a sua casa e abrindo a porta. A 
porta, ao abrir-se do lado de dentro, afrouxava uma 
corda que passava por uma arandela no teto, de tal ma­
neira, que uma gaiola com um pássaro descia até a al­
tura do solo. Um gato saltava, então, sobre o pássaro, 
pondo em movimento, por intermédio de uma corda 
atada a seu rabo, um gramofone, que, por sua vez, movia 
um disco no qual se havia fixado uma faca: em cada 
volta, esta cortava a casca da laranja fixada a uma 
distância adequada. Não era cômico? Impressionava 
nestes desenhos uma certa malignidade de fundo: sem­
pre aparecia um animal gemendo ou furioso do qual se 
utilizava e fazia sofrer. Com o sonho, passa-se algo se-
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melhante e eu não diria que no desejo subjaz algum 
princípio de bondade ou de bem. 

Além disso, na análise dos sonhos, a pessoa encon­
tra-se, constantemente, com idéias de culpa e de egoís­
mo. Ao contrário, quem é, no desejo, o animal utilizado 
que geme? 

Gostaria de acrescentar mais um exemplo disto que 
chamo relação de procuração. É o caso de certos amores 
adolescentes. Supõe-se (e trata-se de uma suposição) 
que é a atitude normal, como se diz, do adulto, no caso 
de um homem interessado sexual e afetivamente por 
uma mulher, que é capaz de enfrentar seu desejo, apro­
ximar-se da mulher e lhe dizer: "Oi, Maria, gosto de 
você", ou melhor, se o interesse é ainda mais direto: 
"Maria, quero que venha para a cama comigo". Mas, 
ocorre, muitas vezes, que os adolescentes (pelo menos na 
minha época) são um pouco mais tímidos. Suponha­
mos que o jovem João está apaixonado por Maria, já 
o confessou a si mesmo. O que João faz, então? Desco­
bre, em primeiro lugar, que quanto mais ama Maria, 
mais tímido fica quando vai abordá-la. Decide, então, 
não dizer à Maria, mas sim fazer com que ela saiba por 
intermédio de outros. Como sabe que Maria tem uma 
irmã, Cecília, e que esta tem uma amiga, Luísa que, por 
sua vez é bastante amiga de um amigo seu, de João, que 
se chama Pedro, compreende logo qual será a via pela 
qual pode fazer chegar ao conhecimento de Maria a 
mensagem sobre o seu ardente desejo. Diz, então, a Pe­
dro que, por favor, diga à Luísa, que é amiga de Cecília, 
que esta diga à Maria, sua irmã, que ele, João, enfim, a 
ama... Cômico, ridículo? Mas, não poderia servir esse 
exemplo de modelo de coisas que efetivamente ocorrem 
em outros fragmentos da vida social? E isso por uma 
simples razão que foi vista por Hegel, de que o social 
nada mais é do que uma rede de desejos. Uma observa-
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ção a mais, para que possa conduzi-los mais um passo 
até isso que hoje pretendo abrir: começar a pensar 
sobre que coisa é o desejo. Suponhamos que, em nosso 
exemplo, Pedro, uma das pessoas que João usa como elo 
para fazer com que Maria conheça seus desejos, que o 
próprio Pedro, digo, encontra-se, obscuramente, apaixo­
nado por Maria ou interessado por ela. E que, de qual­
quer maneira, Pedro presta-se ao pedido de João. E que, 
ademais, João não ignora o que está ocorrendo a Pedro. 
Não se poderia dizer que não é muito bondoso por parte 
de João querer comprometer a Pedro em suas questões 
com Maria? Não existe aí, como no exemplo dos dese­
nhos humorísticos, um animal que geme? Além do mais, 
que procura Pedro, prestando-se a ajudar a João, com 
satisfação? Tudo isso é muito complicado, é óbvio. Esta­
rá relacionado com isso que chamamos desejo e que nos 
parece pertencer a um indivíduo particular, com algo 
do tipo de uma rede de desejos? Vocês, por acaso, já 
leram Stendhal? O novelista da Cartuxa de Parma 
sabia, muito bem, como seu mestre Laclos, que, em se 
tratando do desejo, há sempre, uma rede de desejos. 
Mas é sempre o outro e jamais o sujeito, o animal que 
geme quando está no jogo o desejo? 

No sonho, o desejo se inscreve, realiza-se como uma 
escritura, como uma cadeia de relações. Se hoje eu qui­
sesse avançar um passo no que diz respeito ao que se 
deve pensar do desejo, deveria dizer, além disso, que 
esta inscrição, que esta articulação, que esta elaboração 
do desejo no sonho talvez não exista sem sua interpre­
tação psicanalítica. Abram, vocês, qualquer livro de 
Freud e logo verão como essa série de inscrições, na 
qual o sonho se consiste, não aparece senão à condição 
de ser interpretada. A análise do sonho desanda o mesmo 
caminho a que o "trabalho do sonho" havia recorrido, 
mas não poderíamos nos inteirar desse recorrido sem 
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este novo trabalho de percorrer o caminho em retroces­
so, até o desejo infantil... 

A sociedade, ensinava Hegel, consiste em um con­
junto de desejos, desencadeando-se, mutuamente, como 
desejos. Mas, voltemos, por um instante, a nosso exem­
plo. Ao inteirar-se João de que Pedro deseja também 
chegar a manter relações com Maria, o que pode ocorrer? 
Não lhe poderá ocorrer que o desejo de Maria por Pedro 
intensifique seu próprio desejo por Maria? Bem, agora, 
poder-lhe-ia ocorrer muitas outras coisas, mas, o que 
Freud e Lacan vieram, sem dúvida, nos dizer é que: é 
este último, exatamente, o que não pode deixar de 
ocorrer. 

Definitivamente: o desejo que no sonho se articula 
é desejo que está diretamente ligado ao desejo do outro. 
O objeto do desejo sempre se relaciona com o objeto do 
desejo do outro. Quando se trata do desejo, há sempre 
"pluralidade de pessoas psíquicas", para dizê-lo com 
uma frase que Freud usou uma vez para referir-se à 
identificação histérica. 

Tocamos, agora, este ponto, a relação do desejo com 
a histeria. Relação intricada, estreita, até o extremo, 
que me parece, deveríamos dizer que, sem o conheci­
mento psicanalítico da histeria, jamais poderíamos che­
gar a antever o que é o desejo. 

A histeria? A histeria, em primeiro lugar, é aquela 
que jamais aborda o objeto de frente, diretamente. Pro­
cura-o, às vezes, infrutiferamente, por procuração. Daí, 
Freud querer intitular seu ensaio sobre o caso clínico 
conhecido pelo nome Dora ("Fragmento da análise de 
um caso de histeria", 1905) deste modo: A histeria e os 
sonhos. É que talvez exista uma analogia profunda en­
tre o sonho e a histeria. Antes e mais além de qualquer 
teoria da personalidade psiquiátrica ou psicoterapêutica 
sobre a histeria (e todas coincidem em redundar em tea-
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tralização, a sedução histérica), o seu problema funda­
mental é que não pode determinar o objeto de seu dese­
jo. É por isso que, às vezes, o psicólogo ou terapeuta 
sucumbe à tentação de pressionar a histérica para que 
"assuma", como se diz, o objeto sexual. As histéricas, 
como se tem dito, podem tornar-se insuportáveis, obsti­
nadas. Mas, em psicanálise, ao contrário, não se trata 
de fazer com que o paciente "assuma" nada: o conceito 
de "assunção" (que evoca a elevação da Virgem ao céu, 
ou seja a promoção da denegação da castração) eu 
diria, não pertence às operações incluídas e interessan­
tes para a psicanálise. A histérica, em primeiro lugar, 
como demonstraram Lacan e seus discípulos (entrem 
em contato com os apaixonantes trabalhos de Lucien 
Israel em Alsácia), mereceria elogios. E, de fato, ela não 
nos conduz à idéia de que não existe desejo sem labi­
rintos? 

Aos dados da clínica tradicional que insiste na tea-
tralização histérica, começa acrescentando esta verdade 
de Calino: a histeria começa quando há três. Para jogar 
com o significante: a histeria tem "par", isto é, quase 
sempre é ela mais um matrimônio ou um par de aman­
tes, ou um homem e uma mulher. É o primeiro que res­
salta quando se lê o caso clínico de Dora. De fato — e 
se o comprova ao longo e no desenvolvimento da obser­
vação de Freud — o problema de Dora não é somente 
com o senhor K., e Freud tarda em compreendê-lo, mas 
também e simultaneamente com a mulher de K. Seu 
problema é com o par matrimonial, com ambos simul­
taneamente e não com um único objeto, o senhor K. uni­
camente ou a senhora de K. unicamente. A histeria deste 
caso o seu tratamento psicanalítico, tem, seguramente, 
uma certa relevância na história da doutrina. O relacio­
namento de Freud com Dora não estava bem, mas, trata-
se de um fracasso positivo: fica, aqui, um ensinamento. 
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No começo do tratamento, Freud tenta induzir Dora para 
que reconheça no senhor K. objeto de sua tendência se­
xual; é bastante infrutífero: é como se a relação não an­
dasse. Ao final do tratamento, Freud começa a pensar de 
maneira distinta e lhe parece comprovar que, mais além 
dos interesses libidinais de Dora por K. existe uma clara 
tendência homossexual de Dora pela senhora de K. Co­
munica isso à paciente, que recebe a interpretação bas­
tante friamente. Dora abandona o tratamento. O que 
ocorria — e é Lacan quem nos guia no enigma — é que 
o interesse de Dora residia na relação dos personagens 
do par e não nos personagens separadamente. A libido 
da histérica transpõe a relação do homem e da mulher 
e só se interessa por cada um deles a partir da perspec­
tiva do interesse do outro. O interesse de Dora por K. 
não é outro a não ser o resultado da identificação de 
Dora com a senhora de K. O desejo de Dora por K. é o 
desejo da senhora de K. por seu esposo. O mesmo com 
o que Freud interpretou como tendência homossexual 
de Dora, o interesse pela senhora de K. nada mais é que 
Dora anunciar por K. esse objeto do desejo. 

Durante a famosa cena do lago, o senhor K, que 
não deixava de cortejar Dora, infrutiferamente, diz à 
Dora que ela era tudo para ele. E para ratificar-lhe a 
confissão, acrescenta-lhe que, ao contrário, sua própria 
mulher "não era nada" para ele. A reação de Dora é 
surpreendente: premia-o com uma bofetada, que surge 
espontaneamente e com rapidez de uma chibatada, à 
cortesia e à declaração do amante. Compreende-se o 
sentido e a origem da bofetada? Poder-se-ia dizer que 
não é a mão de Dora que a dá, mas sim, através dessa 
mão, a estrutura inconsciente em que a histérica está 
aprisionada. A bofetada é uma mensagem: "O que podes 
tu significar para mim, já que tudo o que me interessava 
em ti era o interesse de tua esposa por ti? Mas, casual* 
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mente, a condição desse interesse é que tua mulher fosse 
algo para ti." Em resumo: se o homem significa algo 

. para a histérica é porque este se situa no circuito do 
interesse da outra mulher. Mas, a condição desse cir­
cuito é que a outra mulher seja desejada pelo homem. 

É interessante: o acesso ao objeto do desejo é outor­
gado por um terceiro. O objeto é o objeto do desejo do 
terceiro. Com respeito a este terceiro, existe um artigo 
de Freud que traz o caso de certos sujeitos masculinos 
que unicamente podem sustentar o desejo sexual por 
mulheres quando estas se encontram já comprometidas 
com outro sujeito masculino, marido, amante ou o que 
seja. Trata-se do artigo "Sobre um tipo especiaí da es­
colha de objeto no homem" (1910). Freud assinala que 
a intenção de tais sujeitos não é outra que não seja 
sobre o modelo da hostilidade edípica ao pai, ocasionar 
um prejuízo ao terceiro homem em questão. Exemplo 
interessante, já que tal "prejuízo do terceiro" assinala 
algo que se situa, claramente, na linha de nossas refle­
xões. Tais tipos de sujeitos masculinos, pode-se adivi­
nhar, permaneceriam indiferentes em uma ilha deserta 
diante de um sujeito do sexo oposto. Deveríamos colocar 
outro homem na ilha para que algo da ordem do desejo 
pela mulher começasse a se despertar, no sujeito em 
questão. Lembro-me, agora, do caso de um esquizofrê­
nico que pude entrevistar ém um hospital de Buenos 
Aires e que, durante anos, só se interessava pelas mu­
lheres que haviam tido algo relacionado com um amigo 
seu e unicamente com esse amigo. 

Dizer, então, que o objeto é uma tendência envie­
sada, oblíqua, que não aborda ao objeto diretamente, é 
referir-se, também, à estrutura da pulsão, a que, e por 
definição.— repisamos — não assegura nada ao que diz 
respeito ao objeto. Neste sentido em que o terceiro de-
sejante seja quem dá o acesso ao objeto (Dora deseja 
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a K., unicamente na medida em que K. é o objeto de 
desejo da senhora de K. — ao menos em sua crença), 
significa que tal obliqüidade do desejo cumpre uma fun­
ção: ajuda a estabilização do sujeito da pulsão. Mas, 
na verdade, é como se a estrutura fosse de mal a pior. 
Da instabilidade do objeto da pulsão, passamos a essa 
insatisfação fundamental que define todo o desejo hu­
mano. Mas essa insatisfação é fundamental, atua como 
comprovante da função da falta. 

Outro exemplo freudiano ajudar-nos-á a comentar 
o mesmo, poderemos vê-lo de acordo com diferentes 
implicações, de distintos pontos de vista, em distintos 
níveis. E o exemplo de Freud que vocês poderão encon­
trar no capítulo IV de A Interpretação dos sonhos e que 
Lacan intitulou "a bela carniceira". O que está em jogo 
nesse texto de não mais de duas páginas, pode parecer 
enredoso; mas é só porque o que está em jogo é o desejo 
desta histérica que Freud coloca como exemplo dessas 
pacientes que pretendem contradizer sua teoria. Você, 
Freud, diz que o sonho é uma realização de desejos? 
Pois bem, eu lhe contarei um sonho em que, casualmen­
te, meu desejo não se cumpriu. De fato, a mulher havia 
sonhado: 

"Quero dar uma comida, mas não disponho de nada 
mais do que um pouco de salmão defumado. Penso em 
sair para comprar o necessário, mas lembro-me que é 
domingo e as vendas estão fechadas. Tento logo tele­
fonar a alguns fornecedores, mas acontece que o telefo­
ne não funciona. Deste modo, tenho que renunciar ao 
desejo de dar a comida." 

Freud lhe responde, em primeiro lugar, que neces­
sita de mais dados; convida, então, de alguma maneira, 
que a paciente associe. Ver-se-á: quais são neste sonho 
os traços da procuração do objeto? 
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O casal tem uma mulher amiga, delgada, magra e 
feia; poder-se-ia dizer exatamente o tipo oposto de mu­
lher que agrada ao marido, este carniceiro para quem 
ela, mulher, digamos de carnes suficientes, é o tipo 
ideal. Mas, para começar, vocês já têm o triângulo: a 
histérica, o homem (neste caso, seu próprio marido) e 
a terceira. A primeira análise de Freud mostra à pa­
ciente que o sentido de seu sonho seguia a direção de 
seus ciúmes. Não dar a comida era a maneira de asse­
gurar-se de que sua amiga não engordasse, para não 
correr o perigo de que seu marido viesse a gostar dela. 

Mas a interpretação que Freud faz deste sonho que 
lhes recomendo que leiam meticulosamente, mais de 
uma vez — mantém-se em mais de um nível de análise. 
Como se o sonho não fosse somente uma escritura (ler 
a respeito o breve trabalho traduzido para o espanhol 
com o título de "O block maravilhoso"). 

Mas ainda, no relato da paciente, aparece algo 
digno de chamar a atenção. Brincando, a paciente sem­
pre dizia a seu marido que ela gostava muito de caviar; 
mas faz-lhe ao mesmo tempo a ressalva, de que, por fa­
vor, não lhe compre caviar. Isto para um marido que 
satisfazia imediatamente qualquer de seus caprichos. 
"Observo, além do mais — escreve Freud — que minha 
paciente se vê obrigada a criar na vida um desejo insa­
tisfeito. (Obras Completas, I, 330) 

Mas a paciente lembra-se de uma anedota, que se 
refere a seu próprio marido, que, se não fica suficien­
temente analisada no texto, Freud, ao menos, não deixa 
de indicá-la. O marido lhe havia contado que, no café, 
um pintor quis retratá-ío, que lhe disse que jamais 
conhecera cabeça mais expressiva. O marido, porém, 
respondeu-lhe que, seguramente, um pedaço de traseiro 
de uma mulher seria mais agradável de pintar que toda 
a sua cabeça. 
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Mas qual é a conexão? A histérica que, de alguma 
maneira sem sabê-lo, sabe que o desejo não se define 
pela satisfação (sobretudo esta que pretendia que o 
marido lhe permitisse um desejo, o caviar, sem satisfa-
zê-lo), o que podia escutar na anedota do pintor a não 
ser que também seu marido, e de alguma maneira, ele 
também sabia, sem sabê-lo, de quais qualidades é feito o 
desejo? Vê-se, então, por qual desvio surgem os ciúmes 
para com sua magra e feia amiga: ela deveria ocupar 
algum lugar no desejo de seu marido, já que, pelo tipo, 
não era a que podia satisfazê-lo. E ainda, e além dos 
ciúmes, o final do breve texto de Freud é apaixonante, 
a bela carniceira se identifica com a amiga: 

"Para ocupar o lugar que aquela ocuparia na estima 
de seu marido." 

Mas é suficiente. O que está em jogo neste exemplo 
difícil é a relação da tendência sexual ao Saber. Propria­
mente falando, a histérica pouco sabe do objeto de sua 
tendência. O que é ser uma mulher? Se a bela carniceira 
se identifica com a amiga, ela que sabe que de alguma 
maneira seu marido sabe o que é o desejo (algo que não 
tem a ver com o objeto satisfatório), não é antes de mais 
nada porque é a outra mulher a que deve saber? O quê? 
Bem, que é uma mulher, o que ela não sabe. Daí a radi­
cal sedução da "bela" em questão por sua magra ami­
ga. . . Mas, vocês encontrarão um comentário deste 
exemplo nas páginas 142-148 de minha Introducción a 
la lectura de Jacques Lacan (na edição Corregidor, 
1974)*. Assim mesmo, podem referir-se aos lugares da 
obra de Lacan aos quais meu texto remete. Finalmente, 
insisto, deve-se ler com cuidado e mais de uma vez o belo 
texto freudiano da bela carniceira... 

* Este livro está sendo traduzido para o português e será brevemente lançado 
pela Editora Papirus. — • 
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V 

De acordo com a ordem dos temas que figuram no 
programa* deveria falar agora sobre psicanálise e me­
dicina, ou melhor, sobre o Saber médico e o Saber no 
interior do discurso psicanalítico. Não me aprofundarei 
muito no tema, mas não é mais ou menos óbvio, como 
assinala Lacan, que, em se tratando do desejo, os poetas 
estão mais bem preparados do que aquele que foi for­
mado nas disciplinas médicas? Mas prefiro passar o 
ponto por alto e apresentar simultaneamente um argu­
mento poderoso. Consultem algo do que o próprio Freud 
pensava sobre este ponto: 

"Sobre o ensino da psicanálise na Universidade" 
(1919) (Obras Completas, Tomo III, 1968, página 994). 

"A psicanálise silvestre" (1910) (Obras Completas, 
I, 1948, p. 315). 

"Psicanálise e psiquiatria", em Introdução à Psica­
nálise (1916-1917) (Obras Completas, I, p. 183). 

"Os Sonhos" (1901) (Obras Completas, I. p. 231). 

"Análise profana" (1926) (Obras Completas, II, p. 
750). 

* Ver prólogo. 
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Vocês podem também consultar a intervenção de 
Jacques Lacan na mesa redonda organizada pelo Colégio 
de Medicina na Salpêtrière, em 16 de fevereiro de 1966, 
publicada em mimeógrafo sob o título de "Psychanalyse 
et Medecine". 

Para não passarmos completamente por alto da 
questão, diremos que há um saber médico, o que se 
aplica, é óbvio, aos objetos de seu campo, enquanto que 
na psicanálise é o próprio lugar do Saber do que se trata. 
No sujeito chamado "paciente" está em jogo uma rela­
ção do gozo, o desejo e a pulsão, com os objetos de seu 
Saber. Seria um mau médico aquele que viesse ignorar 
a evolução e o tratamento de certos males determinados; 
mas seria um péssimo psicanalista aquele que preten­
desse Saber sobre esses objetos dos quais o paciente já 
pretende Saber (no sentido da função), enquanto que 
estes lhe são enigmáticos. 

Porém, este ponto poderia ser abordado por um 
lado mais simples. Na medida em que se trata do desejo 
e do gozo, o que está em jogo no campo da teoria psica-
nalítica é o corpo do sujeito. Porém, este corpo, feito 
de superfícies e limites, pouco se relaciona com o corpo 
orgânico e anatômico do qual se ocupa a medicina. Po-
der-se-ia dizer que, em um caso o Saber une o médico 
aos seus objetos, enquanto que no outro, o psicanalista 
deve evitar que o objeto una-se ao Saber. Poderíamos 
chamar corpo erógeno a esse corpo que pode gozar igno­
rando que goza ou que pode conseguir o gozo como cer­
teza, sem deixar de ignorar a gênesis e a estrutura dessa 
certeza e desse gozo. Corpo erógeno: seletivo, feito de 
limites. A psicanálise nos diz a respeito que esse corpo 
é o resultado de um "learning"13 (para dizê-lo com uma 
palavra que carece de alcance na psicanálise): no en-

13. "learning" — no original. A tradução seria: "aprendizado". 
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tanto, o corpo erógeno originou-se no contato com o 
corpo da mãe. 

Falar de Complexo de Édipo na teoria psicanalítica 
significa referir-se, então, às relações mais precoces da 
criança com o objeto primordial, a mãe, ao valor "sexo-
phoro" dos primeiros cidadãos maternais. A teoria de 
Freud mostrou em primeiro lugar a força de uma pri­
meira sedução inevitável, a que é exercida pela mãe. 
Freud chamou desenvolvimento da libido às conseqüên­
cias da história dessa relação de amor da criança com a 
mãe. Porém, ainda — e eis aí a verdadeira originalidade 
da doutrina — Freud assinalaria o aspecto gravemente 
conflitual que inaugura esse desenvolvimento. 

A teoria do desenvolvimento da libido, a teoria das 
"etapas" (oral, anal etc.) é a história da sexualização 
do corpo em um mau lugar (está bem dizê-lo assim). 

Se o corpo erogeniza é porque extrai, em primeiro 
lugar, sua sexualidade de seu contato com o corpo da 
mãe: o faz, então, em mau lugar, porém o único possí­
vel, já que, casualmente, aí, na primeira infância, 
aprende os duros e claros esboços do que será sua capa­
cidade sexual, com aqueles que, de maneira categórica, 
essa sexualidade estará proibida. 

A idéia freudiana do desenvolvimento libidinal é 
uma peculiar teoria da aprendizagem, que não se rela­
ciona com nenhum comportamentalismo, já que a teoria 
contém em si mesma os conceitos capazes de explicar 
as "fixações", as interrupções do desenvolvimento, as 
"regressões". Porém, a peculiaridade fundamental, além 
desta aprendizagem, é a seguinte: com quem se aprende 
é exatamente com quem não poderá o aprendido ser 
utilizado. O lugar edípico das relações do sujeito infantil 
com seus pais é o lugar onde incidirá esse impedimento 
de fato que se chama proibição do incesto. 
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A proibição do incesto, constitutiva de toda socie­
dade humana, (a nível de suas normas ou suas leis, sabe-
se, não existe sociedade permissiva a respeito) é causa 
estruturante do corpo erógeno, isto é, de um conflito de 
base que se constrói sobre o fio de uma transgressão, a 
que define esse tipo especial de aprendizagem por onde 
o corpo se investe de sexualidade. 

Em seu desenvolvimento, em seu crescimento, o su­
jeito deverá elaborar esse conflito fundamental, esse nó 
que não se desata, e que no mesmo sentido não pode 
ser de todo superado. Tratando-se do desenvolvimento 
do sujeito — os marcos que constituíram sua erogeni-
zação como corpo e como sujeito —, toda "superação" 
poderia ser perigosa: se o sujeito há de ser um ser se-
xuado, o aprendido no conflito do acesso ao sexo, com 
sua proibição, deverá ser conservado. Ao contrário, o 
sujeito deverá desprender-se do lugar da aprendizagem, 
isto é, da mãe; deverá perder esse corpo de referência 
inicial: existe, aí, um corte necessário. Porém, vê-se que 
o nascimento em si mesmo, a separação do útero ma­
terno pouco se relaciona com tal corte. O nascimento 
pode, no discurso teórico, simbolizar o corte, porém não 
o representa. Esse corte, que isola o sujeito do apren­
dido, porém, não no ventre da mãe, mas sim no corpo 
também erogenizado da mãe, toca, por assim dizer, os 
fundamentos da estrutura do sujeito: se a proibição do 
incesto não incidisse sobre os dados da aprendizagem 
social, se não "marcasse" o corpo erógeno do sujeito, 
poderia ocorrer até a ruína completa de sua história de 
ser sexuado. Porém, oferecidos os dados de partida desse 
aspecto conflitual constitutivo, Freud dirá que a neu­
rose é a coisa mais bem distribuída do mundo. Anteci­
pemos, desde já, o nome com que a teoria batizou tal 
corte: é a castração. Chamaremos, daqui por diante, 
"castração simbólica" à função positiva do corte. 



Quando Freud relata casos de impotência no ho­
mem, mostra como estas resultam desta incrustação da 
proibição do incesto na aprendizagem da sexualidade no 
corpo também erógeno da mãe. Algo não foi elaborado 
no conflito original e o comportamento sexual masculi­
no torna-se improvável. Freud assinala até que ponto, 
também, a impotência no homem está mais bem distri­
buída do que geralmente se crê, e que, ao menos, em 
algumas oportunidades, ainda que sejam poucas, todo 
homem é impotente. É que a libido no sujeito masculino 
deve atravessar uma comporta que, repentinamente 
pode não se abrir. O homem deve relacionar-se com 
seus objetos sexuais a partir do modelo do objeto pri­
mordial, a mãe, mas, para isso, deve poder transgredir 
o que encontre do modelo, na mulher. Há homens em 
que se vê, claramente, até que ponto escolhem a mulher 
a partir do modelo da mãe, porém a clínica descobre que 
quando têm que abordá-las sexualmente, vêem-se fisi­
camente paralisados. 

Nesta perspectiva o Complexo de Édipo não é mais 
que essa encruzilhada, uma espécie de nó borrowiano, 
onde a proibição é condição da erogenização e o sexo 
algo assim como a repetição da transgressão, já reali­
zado no ponto de partida. 

Resumo de A. Berenstein. Coincidiu o ponto de par­
tida com o ponto de chegada de ontem, a questão do 
chiste e suas conseqüências, por assim dizer, a impor­
tância teórica e prática do chiste. O chiste aparece 
como modelo das formações do inconsciente, o sintoma, 
o sonho, o lapso, o esquecimento, o ato falho. 

Porém, ainda, e a partir do ponto de vista do campo 
da prática psicanalítica, o chiste é o próprio modelo da 
palavra na função da análise. Afirmou-se que este mo­
delo — o campo ou situação psicanalítica — pouco se 
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relacionaria com os modelos de comunicação ou de in­
formações, onde está em jogo uma relação unidirecio-
nal, digamos, normal, entre o emissor da mensagem e 
seu receptor. 

Masotta referiu-se ao sonho e sua estreita relação 
com o significante para evocar a fórmula de Freud, se­
gundo a qual o sonho é uma realização de desejos. Lem­
brou-se da relação entre o desejo no sonho e que o senho 
funciona como guardião do dormir, tomou o exemplo 
dos sonhos infantis e os sonhos de privação. Porém, os 
últimos podem induzir a opiniões equivocadas, à idéia 
de que o desejo se define pela clara determinação de seu 
objeto. E ainda, também a idéia equivocada de que o 
objeto do desejo é alcançado no quebra-luz alucinado 
do sonho. O que não se obtém, na realidade, obtém-se 
no imaginário alucinado do sonho. Nada mais afastado 
da concepção freudiana do desejo. Teríamos, em primei­
ro lugar, que voltar à pulsão: da mesma maneira que 
não "dá" o objeto, o desejo deve ser distinguido da ne­
cessidade. Na pulsão não há relação dada, necessária 
com o objeto, enquanto que na necessidade, o objeto 
está fortemente determinado. Para a fome não há outra 
saída a não ser o alimento. Pelo mesmo motivo, os so­
nhos dos exploradores, no pólo, não explicariam aquilo 
que atua no coração do desejo. 

Porém, como entender que o sonho é uma realiza­
ção de desejos? As respostas foram: dizer que no sonho 
o desejo se realiza é o mesmo que dizer que no sonho o 
desejo se articula. Articulação significa, além do mais, 
elaboração. Que o desejo se elabora no sonho significa 
que no processo onírico foi introduzido o tempo. Porém, 
não o tempo talvez muito breve do sonhar, mas sim o 
tempo suposto pelo trabalho do sonho. O desejo se dá 
tempo no sonho, o que vem contrariar a crença de que 
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o objeto, na alucinação onírica, entrega-se, de imedia­
to. Porém, o tempo em questão (ponto difícil) parece 
ser correlativo à interpretação psicanalítica do sonho. 
Em dado sentido, não há trabalho onírico sem esse tra­
balho de decifração, feito na situação psicanalítica e na 
transferência. 

Em sua segunda conferência, Masotta apontou uma 
diferença que diz respeito ao lugar do Saber no discurso 
médico e no discurso psicanalítico. O saber médico — 
se não de fato, ao menos de direito — sustenta e detém 
conhecimento sobre o corpo anatômico e orgânico. No 
discurso psicanalítico, muda o objeto, e, ao mesmo tem­
po, põe-se em dúvida a relação do Saber a esse objeto. O 
objeto da psicanálise é um sujeito aprisionado em seu 
corpo erógeno. 

A erogenização do corpo tem pré-história, origem, 
desenvolvimento e história. Os primeiros cuidados que 
o amor da mãe exerce sobre o corpo da criança situam-
se na origem e no fundamento do corpo como ser sexua-
do. Mas, essa origem é o começo de um conflito que, de 
algum modo, permanecerá irresoluto, conflito que, ao 
mesmo tempo exige resolução. Existe, aí, um nó. O corpo 
se erogeniza em um mau lugar. Aprende tudo o que se 
relaciona ou se relacionará com a sexualidade, no lugar 
de seus contatos com o corpo também erogenizado da 
mãe. Essa relação com a mãe, onde haverá sexo, é uma 
relação profundamente proibida. Eis, aqui, a proibição 
do incesto, que é lei antropológica absoluta, já que não 
existem sociedades onde, de alguma maneira, a mulher 
do endogrupo não está proibida, é o lugar onde a lei 
social se internaliza e torna-se Eros. 

Mas, na medida em que a proibição do incesto é 
estruturante do corpo erógeno, surge a questão do corte. 
O sujeito deverá recuperar o positivo daquela relação 
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para dar-se um destino de ser sexuado. Porém, esse mo­
vimento de retenção do aprendido deve ser simultâneo 
a um ato de despreendimento. O exemplo da impotência 
no homem indica a conseqüência fatídica e árdua desse 
corte. A mãe é sustentada na fantasia para esteiar o 
acesso à mulher. Porém, quando o sujeito masculino 
prepara-se para esse acesso, surge o fantasma da mãe e 
o incesto como proibição. O sujeito fica paralisado. Isso 
quer dizer que a história do sujeito como ser sexuado 
está ligada profundamente com esta lei universal. Atra­
vés do desvio da Lei social, nos vemos conduzidos a tal 
determinante, que, para a teoria psicanalítica está no 
fundamento: o Complexo de Édipo. 

Pergunta: Masotta entende — creio compreender 
— que nunca há referência a coisas, que somente há 
significante e falta de objeto. Mas, então, eu pergunta­
ria pela relação do discurso psicanalítico com a repres­
são e os mecanismos repressivos de que a sociedade faz 
uso. Refiro-me ao dizer "coisas" aos objetos sociais. Por 
que razão haveremos de preferir a visão lacaniana de 
Freud, ao invés, por exemplo, do discurso de Reich, ou 
das tentativas modernas de vincular a psicanálise com o 
marxismo? 

Outra pessoa: Se, como você diz, a psicanálise pou­
co tem a ver com a idéia de assumir coisas, com a idéia 
de assunção, como põem-se em jogo, como são apanha­
dos na cura psicanalítica, os efeitos da repressão? 

No que diz respeito a termos como assunção, assu­
mir, direi que se relacionam mais com teorias de tomar 
posse de algo por meio da vontade consciente. Portanto, 
a idéia de "assumir" põe em jogo certas postulaçÕes 
éticas. Põe-nas em jogo de início. As operações da prá­
tica psicanalítica também estão entrelaçadas, compro-
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metidas com a ética. Porém, não a colocam em jogo de 
início, no sentido de que não é a consciência o que vai 
estar em jogo, mas sim o inconsciente. O postulado ético 
primordial onde se institui a ética na psicanálise é uma 
invocação ao "dizer bem". Porém, dizer bem, aqui, não 
significa nada mais que safar as palavras do peso da 
consciência: é o que se chama associação livre. 

Voltemos à história da evolução em Freud da cons­
trução da teoria. Poder-se-ia dizer que, no começo, Freud 
acreditou que a cura consistiria em fazer passar o in­
consciente para o consciente. Freud descobre que no 
passado existia um acontecimento enterrado, carregado 
libidinalmente, prenhe de culpa, ou seja, um conteúdo 
sexual separado de sua verbalização. Recordar, então, 
era abrenunciar, uma catarse por meio das palavras. 
Uma representação que pertencia ao inconsciente era 
ligada à palavra correspondente e o efeito da cura não 
deveria tardar. Porém, ocorreu que tal idéia da cura não 
funcionava muito bem. Não bastava "assumir" median­
te a verbalização, o acontecimento do passado. Não era 
seguro que o tratamento consistisse somente em fazer 
passar o inconsciente para o consciente. Ou, em outras 
palavras: pescar nas águas do inconsciente era algo 
mais que chegar a conhecer os peixes que habitavam um 
elemento turvo. 

Há uma frase de Freud cuja interpretação depende 
da idéia que cada um pode fazer da psicanálise, sobre 
a qual Lacan volta uma e outra vez em suas explicações 
e seus escritos. É a famosa: "Wo es war, soil ich werden", 
cuja tradução literal, grosseiramente falando, seria: 
"Onde o isso ( id ) 1 4 foi deve o Ego chegar a ser". 

14. "donde eso fue. . ." — no original. Optamos por acrescentar entre parên­
teses, id, com a intenção de esclarecer o que exatamente "isso", significa 
nessa frase. 
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Interpretou-se, então, que, para Freud, tratava-se, 
simplesmente, em substituir o Id (o protótipo do incons­
ciente, uma zona, para esta interpretação, de desordem 
pulsional...) pelo Ego, ou seja, por este princípio de 
ordem, por esta zona "livre de conflitos"1 (para usar a 
frase de Hartmann, Kris et aia). O ego deve sobrevir 
como ego consciente para substituir as obscuras pulsões 
do Id. Tal interpretação poderia figurar, sem dúvida, 
no fontispício das ideologias modernas adaptacionistas 
mais reacionárias. 

A interpretação lacaniana é radicalmente diferente. 
Freud veio nos dizer com a frase, que, aí, onde o sujeito 
se encontrava cindido (instabilidade do objeto da pul­
são, labirintos do desejo, castração, estrutura do signi­
ficante) , é aí mesmo para onde é dever do sujeito diri­
gir-se, aí onde a pulsão não outorgava Saber do objeto. 
E, ainda, desta outra maneira: que o que está em jogo 
é a experiência dessa descentralização do sujeito, no que 
se refere ao que crê Saber, isto é, uma certa experiência 
do inconsciente. 

Então, a psicanálise aplica-se à estrutura do su­
jeito, isto é, sobre o lugar que o Saber ocupa nessa estru­
tura e não opera ao contrário (ao menos não unicamen­
te) "Meu pai morreu — escuta-se dizer — e somente 
depois de anos pude assumir essa morte". Sim, talvez 
tenha sido possível assumi-la; assumir essa morte que, 
ocasionalmente, relaciona-se muito com esse Saber do 
qual falamos; mas, sempre será preciso averiguar se essa 
morte passou, realmente, por certas fases difíceis de 
se definir, mas que estão ligadas à castração, fases atra­
vés das quais teria sido possível (provável) uma deter­
minada, individualíssima experiência do inconsciente. 
Uma "vivência" disso: de que não se quer Saber nada, 
que o Saber é controle patogênico da estrutura da pul-
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são, do indomável do desejo. Não se trata, então, de 
"assumir", trata-se de operações de "comprovante da 
falta." 

Pergunta: Esta experiência de que você fala, a da 
cisão do sujeito e do Saber, está relacionada, por assim 
dizer, com a elaboração? 

Isso, que na vida cotidiana, os terapeutas chamam 
"elaboração", pode não se relacionar com a atitude do 
paciente diante da interpretação. Diz-se que um pa­
ciente "elabora" porque aceita as interpretações, porque 
a relação analítica se torna menos árdua do que foi no 
começo e porque o paciente "muda": por exemplo, deci­
de-se casar. Deve-se tomar cuidado com esta maneira de 
pensar. A elaboração da situação analítica pode não se 
relacionar com a interpretação. Pode-se analisar e uma 
análise pode funcionar bastante bem, assim, interpre-
tando-se bem pouco. No limite extremo, poder-se-ia acei­
tar a idéia de que é possível analisar sem interpretar. 
Na análise, o silêncio do analista ganha uma dimensão 
difícil de minimizar. 

Pergunta: Se o objeto da relação edípica é dado por 
procuração e não diretamente, se o menino deseja a 
mãe, enquanto a mãe é o objeto do desejo do pai, em 
que consistiria a estrutura edípica: em um menino que 
viveu ou com sua mãe ou com seu pai, porém com exclu­
são do outro; com um menino, por exemplo, que não 
conheceu seu pai e jamais viveu com ele? 

Percebo em sua pergunta um realismo bem ingê­
nuo. De fato, o modelo do qual tenho falado não está 
feito, nem serve para tratar de entender nada além dos 
casos de seu exemplo. Temos, por exemplo, o menino 
Leonardo da Vinci, filho de um escrivão público e de 
uma camponesa. Depois que ele nasceu, o pai abando-
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nou a mãe, e Leonardo cresceu junto com a mãe. Quan­
do, aos cinco anos, Leonardo reencontrou seu pai, já 
estava tudo decidido, diz Freud; ou seja, o motivo fun­
damental de sua escolha de objeto homossexual. 

Outra pessoa: Você deve responder, ainda, sobre 
Freud, Reich, Lacan... 

De fato, pretendia fazer isso. Porém, é difícil es­
clarecer rapidamente a pergunta, já que evoca muitas 
coisas. Se distinguíssemos diferentes níveis, diferentes 
parâmetros problemáticos, faríamos melhor do que res­
ponder diretamente a uma preocupação que coloca tudo 
em jogo, ao mesmo tempo, sociedade, política e psica­
nálise. Temos, de um lado, o problema das diferentes 
tendências psicanalíticas e a política somente institu­
cional que cada um realiza em relação às outras ou con­
tra elas. Certa luta, por exemplo, mais ou menos silen­
ciosa das instituições que pertencem à Internacional 
contra os lacanianos. Depara-se com o problema de que 
cada teoria define-se em relação às instituições sociais. 
O problema da incidência da psicanálise como institui­
ção nas.diversas instituições sociais, a escola, os hospi­
tais e, ainda, as prisões. Está em jogo o problema que 
propunha Reich, o da relação da psicanálise com a 
"repressão" social da sexualidade, sua incidência nas 
instituições que a sociedade cria para ordenar e contro­
lar a sexualidade. 

Em se tratando de Reich, haveria de dizer, em 
primeiro lugar, e, desafortunadamente, que, quando 
afirma a necessidade de uma política sexual e se separa 
de Freud, somente o faz, negando certos fundamentos 
básicos da teoria freudiana e falseando outros. 

Sabe-se: teoricamente falando, Reich estava pro­
fundamente equivocado e, com os anos, sua teoria deri-
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varia em um energeticismo delirante, alheio por com­
pleto ao freudismo. Seu livro sobre o orgasmo é inte­
ressante, porém mostra até que ponto Reich confundia 
libido com genitalidade. Toda sua teoria derivava do 
conceito freudiano de "neuroses atuais", com o qual, 
Freud, no começo do desenvolvimento de seu pensamen­
to, designou os males da neurastenia, as dores da hipo-
condria. Freud achou que estas sintomatologias, por 
momentos difusas ou abundantes, relacionavam-se, di­
retamente com causas sexuais reais, atuais: a mastur-
bação, o coito interrompido. Porém, jamais deixou de 
distinguir entre essas neuroses "atuais" e o que chamou 
psiconeuroses, cuja etiologia remetia, em primeiro lu­
gar, ao passado, e, em segundo lugar, obrigava a refinar 
os conceitos teóricos, particularmente os de pulsão, libi­
do e também os que definem os acidentes da situação 
psicanalítica: resistência, transferência. Reich acredi­
tou que a verdade, o útil, ou o que fosse só se situava na 
primeira metade da teoria, na causa real por mau fun­
cionamento genital, da enfermidade e das perturba­
ções neuróticas. Daí, surge a idéia de que se deve traba­
lhar no interior dos dispensários sociais, lutar contra a 
hipocrisia sexual, para produzir efeitos positivos a nível 
de massa e da classe social. A separação que faz de 
Freud o conduz, por si mesmo, à psicohigiene social. A 
teoria freudiana completa não conduziria necessaria­
mente ao mesmo lugar. Reich via uma conexão de ne­
cessidade entre a moral sexual social e a luta de classes, 
e, talvez não estivesse errado. Para Freud interessava-
lhe mais desentranhar o que era esse "sexual" a respei­
to do qual, tanto os hipócritas, como aqueles que luta­
vam contra a hipocrisia (como Reich) pretendiam tudo 
saber. Mais tarde, Reich demonstraria de fato, que não 
entendia muito da questão. Porém, ao contrário, não 
teria sido possível, com uma teoria menos equivocada, 

109 



tentar abordar esse mesmo campo social, o de uma 
prática social real, esse campo em que, apesar de sua 
boa vontade, o próprio Reich viria fracassar? A questão 
é complicada e, se tentássemos — da mesma maneira 
que certos historiadores, que sempre julgam mal o pas­
sado e sempre vêem nostalgicamente o fato de que a 
história poderia ter ocorrido de outro modo — repensar 
a conjuntura européia dos anos trinta, nós nos vería­
mos conduzidos a revisar as posições políticas dos parti­
dos comunistas, as ideologias e as transformações dessa 
ideologia, muitas vezes nada progressista, no tocante à 
sexualidade. Refiro-me aos grupos marxistas. Como se 
vê, a conjuntura estava impregnada de equívocos; tra­
tava-se de uma verdadeira encruzilhada onde a boa von­
tade se entrelaçava com a ignorância, onde as armas 
da crítica com que se pretendia lutar contra a hipocri­
sia não haviam, elas próprias, passado pela crítica, onde 
o poder real exercido pelos grupos incidia contra os pró­
prios grupos que entendiam, como Reich e outros, de­
nunciar as misérias sociais da sexualidade, que enten­
diam como sendo resultado e momento da luta de clas­
ses. De qualquer maneira, o problema aberto por Reich 
ainda se encontra assim e seus difamadores não são 
aqueles como alguns crêem, que promovem a investiga­
ção teórica e a prática psicanalítica em si mesma. Lacan 
não se ocupa com Reich, porém a investigação aberta 
por Lacan não obtura o problema aberto por Reich. O 
próprio Guatari não é discípulo de Lacan? Vocês conhe­
cem os trabalhos de Maud Mannoni com crianças que 
apresentam distúrbios de caráter? Nem a teoria nem a 
prática psicanalítica contradizem a questão aberta por 
Reich sobre a psicohigiene sexual não hipócrita e as 
relações de classe. 
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VI 

Poderíamos definir o Édipo como sendo o lugar onde 
se historia, na primeira infância, uma função precisa: 
a necessidade de um "corte" na relação entre mãe e 
filho. Ou seja, uma função capaz de dinamizar, de fazer 
andar o conflito fundamental, evitar as fixações do 
sujeito nesse mau lugar onde constitui e erogeniza seu 
corpo. Se o complexo de Édipo remete, então, ao fato de 
que a proibição do incesto está inserida na erogenização 
do corpo, é porque o sujeito se vê, de início, referido aos 
pólos onde a relação se constitui: o pai e a mãe. E está 
bem falar — dizia Leclaire — de pólos e não de persona­
gens, para eyitar as imagens, deixar de lado esse ardil 
que consiste em pensar o pai e a mãe em termos de ca­
racteres e imagens. Esses pólos são funções. Poderíamos 
dizer: a função mãe, a que referíamos, determina a his­
tória do corpo erógeno. Enquanto que a função pai esta­
rá ligada com o efeito do corte, com a perda obrigatória 
do objeto primordial e suas seqüelas. 

Lendo com cuidado os textos freudianos compro-
var-se-á que o pai em questão no Édipo não é o pai real. 
Ou que a figura do pai, longe de ser unívoca, dobra-se 
no material clínico dos pacientes, e que no discurso teó­
rico, triplioa-se. Não fala Lacan — quando interpreta os 
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textos freudianos — de pai simbólico, de pai imaginário 
e de pai real? 

Fica pelo menos claro que o pai real não se superpõe 
à função do pai, ou melhor, que quando falamos de fun­
ção de corte não nos referimos nem às capacidades nem 
às propriedades da figura do pai real. Não é fácil de en­
tender: o pai é sua função, o que não depende, por exem­
plo da representação ou da imagem clássica do pai como 
personagem viril. Se temos insistido tanto sobre a insta­
bilidade do objeto da pulsão é, casualmente, para mos­
trar que não há virilidade possível no ponto de partida. 
Quanto ao ponto de chegada, somente poderia haver, 
por isso mesmo, exibição de virilidade, desfile, pavonea-
mento: nada mais feminino, de fato, que um homem que 
se exibe verdadeiramente viril. Ou como dizia uma pa­
ciente histérica e, exatamente por isso, com capacidade 
de compreender certas coisas: "Na verdade, só encon­
trei a virilidade entre as mulheres". Imagina-se: não é 
seguro que um pai viril possa preencher os requisitos da 
função do pai. 

Também não se trata da imagem de um pai forte 
ou de um pai débil. Não é fácil: trata-se do pai como 
pólo ou lugar capaz de exercer a função de corte, asse­
gurar uma cisão, uma separação. O que é que no pai 
permite reassegurar a proibição do incesto? O que é que 
e, simultaneamente, reassegurará o filho contra os des­
gastes do corpo erógeno, esse corpo aprendido no fio da 
contradição e de uma transgressão? 

Para esboçar, se não a resposta, pelo menos a dire­
ção de uma busca, não seria mau retornar a um texto 
freudiano bastante famoso e nem sempre bem lido. Re­
firo-me a Totem e Tabu. A resposta de Freud no texto 
para a questão sobre o pai pode vir a ser assombrosa, já 
que responde que o que assegura, no grupo social, a proi-
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bicão do incesto, não é mais do que o pai morto. A fun­
ção do pai em Totem e Tabu é o pai morto. 

Tentemos uma aproximação com o texto. Freud en­
contra, em primeiro lugar, uma conexão entre totemis-
mo e incesto. Freud já sabe da universalidade da proibi­
ção do incesto, que não existe sociedade que não incida, 
de alguma maneira, na relação com a mulher do endo-
grupo. Conecta essa proibição com o totemismo: os di­
versos totens dentro do grupo social cumprem a função 
de resguardar o incesto, na medida que o totem codifica 
os matrimônios proibidos e os matrimônios permitidos. 
As sociedades chamadas primitivas regulamentam me­
diante o totemismo — acredita Freud — a ordem de pa­
rentesco, o sistema de parentesco. Digamos que havia 
algo que não era correto no raciocínio, já que se é certo 
que a proibição do incesto é uma lei absolutamente uni­
versal, o totemismo é um fenômeno etnográfico que não 
é em absoluto, e cuja definição, além do mais, tampouco 
é clara. Levi Strauss assinala que, como conceito antro­
pológico o totemismo é duvidoso, e que ainda, na histó­
ria da antropologia, tende a dissolver-se senão "& desa­
parecer (Levi Strauss, Le Totemisme aujourd'hui). 

Porém, há erros fecundos e a história das ciências 
está impregnada deles. Além do mais, o objetivo da re­
flexão freudiana se situa mais aquém da veracidade dos 
dados antropológicos. O problema freudiano pertence à 
ordem do discurso, poder-se-ia dizer, e não à ordem dos 
dados. Freud parte da conexão entre totemismo e inces­
to para. perguntar-se, imediatamente, por seu sentido. 
Por que o totem e as regras que resguardam o animal e 
regulamentam a conduta em relação a ele, isto é, as 
proibições que pesam sobre o totem estariam relaciona­
das com a proibição fundamental, o incesto? No capítulo 
IV do livro define sua posição. Porém, para nós é impor-
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tante destacar da explicação freudiana certas particula­
ridades do discurso ou dos discursos em que a dita expli­
cação se sustenta. Pertence a uma rara espécie essa 
demonstração que se encontra no capítulo IV, pela qual 
a proibição do incesto é idêntica à morte do pai; a ques­
tão e sua solução pertencem à ordem do discurso: não 
se pode falar nem do pai — Freud nos viria dizer — se 
permanecêssemos em um discurso de um só nível, ou 
melhor, em um tipo único de discurso. Daí a dificuldade 
quando se trata de "falar" da função do pai. A questão 
da função do pai pertence a uma ordem onde é necessá­
rio articular e superpor mais de um discurso. 

Freud parte em sua "demonstração" de um livro 
de W. Robertson Smith sobre a religião dos semitas, onde 
o autor expõe a opinião de que uma "comida totêmica" 
formava parte dos rituais que constituíam o totemismo. 
Para demonstrar sua tese, apoiava-se em um único 
dado, uma descrição que provinha do século V. Por meio 
de um conjunto de deduções e também de induções, 
Freud cria um conjunto de hipóteses. Tal comida, que 
reunia os membros do clã, originava-se em rituais pri­
mitivos de sacrifícios de animais aos quais se agregava 
o ato de comê-los. A comida era comum, estreitava o 
laço dos membros do clã, ao mesmo tempo que o paren­
tesco do clã com o animal. Além do mais, mata-se pri­
meiro o animal, chora-se por ele e, ainda, o ato de 
devorá-lo se constitui em festa. Todo ritual, como sua 
culminância na festa, representa uma passagem de um 
tempo profano a um tempo sagrado, comunitário: o 
proibido ao indivíduo, a devoração do animal totêmico 
está permitido na reunião do indivíduo ao grupo. 

Porém quem é, a quem representa o animal que está 
em jogo no ritual? Esse animal morto e chorado, res­
ponde Freud, não pode ser outro que não o pai. 
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Mas, o interessante é a maneira com que Freud 
chega a esta conclusão: comparando os dados das hipó­
teses dedutivas de Robertson Smith com seus próprios 
dados teóricos. A observação das fobias infantis, diz, nos 
tem ensinado que o animal temido simboliza o pai. 
Quero dizer — Freud opera — se me permitem expres­
sar assim — superpondo discursos que pertencem a 
níveis diferentes. Dos dados construídos pelo antropó­
logo, passa, e não sem certa audácia, aos dados e con­
ceitos que pertencem a seu próprio campo: da festa à 
fobia. E, simultaneamente, o inverso: a atitude ambi­
valente da criança no que diz respeito ao pai se estende­
ria, diz Freud, ao animal totêmico. Porém, ainda Freud 
persiste no método, sugere que para provar que a cone­
xão está correta é preciso apoiá-la na "hipótese" darwi-
niana do estado primitivo ("a horda selvagem") da so­
ciedade humana. "Confrontando nossa concepção psiea-
lítica do totem com o fato da comida totêmica e com a 
hipótese darwiniana do estado primitivo da sociedade 
humana, revela-se para nós a possibilidade de chegar a 
entender melhor estes problemas e antevemos uma hi­
pótese que pode parecer fantástica, porém que apresen­
ta a vantagem de reduzir a uma unidade insuspeita, 
séries de fenômenos até agora desconexos" (Obras Com­
pletas, II. p. 496). As hipóteses aqui dependem, logo se 
vê, não tanto do aspecto fantástico dos pressupostos 
mas sim de uma sucessão de bricolage dos discursos. 

Porém, sigamos com o raciocínio. No começo, a so­
ciedade estava constituída por uma horda selvagem do­
minada pelo pai, o único que tinha acesso às mulheres 
do grupo. O domínio deste macho poderoso desperta o 
ódio dos irmãos, os quais conspiram para matar o pai e 
apoderarem-se das mulheres a cujo gozo só ele tem aces­
so. Consumado o ato, o que é que ocorre? O que ocorre, 
em primeiro lugar, é um novo corte no discurso: a lin-
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guagem mítica darwiniana é abandonada agora em fa­
vor da observação etnográfica. De fato, consumado o 
crime contra o pai, cuja causa motivadora é apodera­
rem-se das mulheres do grupo, não se vê bem porque — 
reflete Freud — as mulheres do endogrupo estão proibi­
das para os homens do mesmo grupo: ou seja, que ainda 
as sociedades mais atrasadas, essas sociedades austra­
lianas sobre as quais Freud reflete na primeira página 
de Totem e Tabu, não deixam de observar a lei da proi­
bição. O elemento de conexão, agora, é dizer as razões 
que permitirão explicar essa passagem, essa transfor­
mação onde o resultado não coincide com o motivo, o 
conseguido com o esperado, não é outro que não a culpa. 
Uma vez morto o pai, satisfeitos os sentimentos hostis e 
o ódio, surge o amor. O resultado desta ambivalência a 
-posteriori é o sentimento de culpa. Eis o elemento de 
conexão, assinala Freud, que explica a transformação 
por onde o assassinato do pai pelos irmãos, que deveria 
ter conduzido à apropriação das mulheres do grupo 
pelos homens, culmina no contrário: os homens se 
proíbem p acesso a elas. A culpa se alimenta de obe­
diência ao pai depois da sua morte. Surge, então, um 
verdadeiro conceito, ao nosso ver, capaz de explicar a 
universalidade da lei, da proibição do incesto; é a "obe­
diência retrospectiva" (Obras Completas II, pp. 496-7). 

Estranho relato, alguns dirão. Responderia que 
nada tem de estranho e que, ao contrário, remete a uma 
lógica difícil. A morte do pai assegura, via obediência 
retrospectiva, a norma social por antonomásia, a bar­
reira que impede o acesso do indivíduo à mulher do 
grupo. Poder-se-ia, também, dizer que o que possibilita 
e assegura, segundo a lógica do discurso, a expulsão do 
indivíduo do grupo, a proibição das mulheres do endo­
grupo, e, por isso mesmo, abre ao Sujeito a porta obriga-
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tória em matéria de gozo sexual, até outros grupos so­
ciais, não é mais que essa referência a esse pai morto 
assassinado (ausente, porque morto), ele que somente 
aparece — não há porquê esquecê-lo — no meio do 
discurso mítico. 

Não é o relato, nem a lógica que o permeia, que é 
estranho, mas sim o fato enigmático de que recorreu a 
diferentes tipos, a diferentes níveis de discursos: o dis­
curso das induções antropológicas, o discurso das com­
provações teórico-práticas da psicanálise, o discurso da 
observação etnográfica. Uma verdadeira superposição 
de discursos, a que, ao contrário, não carece de arti­
culação: o básico, "a obediência retrospectiva" sela a 
pertinência do conjunto ao campo da psicanálise. O que 
pode escandalizar, ou melhor, o que deveria escandali­
zar, não é tanto a referência fantástica, a morte do pai 
no tempo mítico da horda, mas sim a utilização, a 
mescla de diversos tipos de discursos. Poder-se-ia dizer, 
o discurso freudiano não se mantém. Ou melhor, somen­
te se sustenta sob a condição de saltar alegremente os 
degraus, de passar sem aviso e sem transição de nível 
para nível. 

Alegre leviandade da demonstração que deixa sus­
peitar a existência de algum princípio ditirâmbico, 
nietzchiano na obra de Freud. Que seja, porém com a 
condição de não esquecer que Nietzche falava mais sobre 
a vida, enquanto Freud utiliza o discurso para falar 
sobre o discurso. Porém, sejamos simples. Totem e Tabu 
é um texto de primeira linha, já que nos informa esta 
boa nova, difícil, sem dúvida de assimilar: que não se 
pode "falar" sobre a função do pai, mantendo-se em um 
só nível do discurso, ou melhor, que dita função remete 
a um campo cuja existência permanece à distância dos 
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objetos que na vida cotidiana nos parecem meramente 
reais, sejam estes representações ou imagens. 

Como é possível que um ato fantástico, o assassina­
to do pai, conduza à coroação da proibição do incesto 
como lei? Este tipo de pergunta nos introduz ao tema 
que pretendo introduzir a minha audiência: a psica­
nálise. A questão, aqui, é um problema de discursos. 
Porém, observa-se, ao menos, que na demonstração freu­
diana existe, pelo menos dois tempos, dois momentos 
distintos, dois tempos na sucessão. A idéia de uma 
"obediência retrospectiva" evoca esses dois momentos: 
o tempo do assassinato, o tempo dos efeitos. Para que a 
função do pai (o pai morto) possa exercer a função de 
"corte" (a proibição do incesto) é preciso que opere a 
temporalidade própria da culpa, o efeito a posteriori da 
obediência retrospectiva. 

Referindo-se ao Édipo, Lacan também fala de 
"tempos". Mantendo certa distância do tipo de hipó­
tese e da lógica de Totem e Tabu, mas utilizando um 
tipo de-discurso que não oculta os pontos em comum 
com as demonstrações freudianas, Lacan divide o Édipo 
— em primeiro lugar, por motivos pedagógicos — em 
três tempos. 

Primeiro tempo: É o do idílio amoroso da mãe com 
o filho, amor atravessado que rói a erogenização do 
corpo do filho: idílio em mau lugar — que me parece 
que Rousseau ignorou — onde o imediato da relação 
dos corpos está tolhido pela proibição. Entende-se que 
os acidentes desse idílio não carecem de importância 
para a clínica e não unicamente no tratamento de crian­
ças. Ocorre que, na relação entre a mãe e o filho, orga­
nizam-se, já em idade precoce, todos esses gastos de 
sedução recíprocos, cujo conteúdo ilusório — mas não 
por isso não menos patogênico — significa certa trans-
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gressão da proibição, momento onde importa, pode-se 
adivinhar, a própria neurose da mãe, sua capacidade de 
emitir mensagens de sedução, de cuja interpretação pelo 
filho dependerá parte de seu futuro de ser sexuado (po­
rém deveria dedicar mais tempo nesta última expres­
são) . Sobre o horizonte da proibição, horizonte que é o 
mais próximo, surge, então, ou já está aí, o esboço da 
figura capaz de fazer-se de veículo da lei social de estru­
turar o interior das proximidades, reacomodar as cer­
tezas que definem o idílio mãe-filho. Essa figura é o pai: 
mas a função do pai, todavia, não está aí. 

Segundo tempo: Emerge, aqui, o pai como figura 
capaz de realizar a função de corte. É o momento que 
Lacan chama "pai terrível"; dupla proibição: para a 
mãe, "não deves incorporar aquele que concebeste"; ao 
filho: "não dormirás com tua mãe". 

Terceiro tempo: Reaparece o pai, porém sob a forma 
de pai permissivo, condição de acesso à mulher sob o 
modelo da mãe proibida. O pai se oferece como pólo das 
identificações sexuais do filho e, simultaneamente, de 
seus ideais sociais. Esta estrutura introduz como ques­
tão, o problema das identificações, que não poderíamos 
abordar aqui. No entanto, deve-se recordar que o pólo 
da identificação é o pólo desejante, de cujo desejo de­
pende a determinação do objeto para o sujeito. Identi­
ficar-se é entrar (histericamente?) na ronda do desejo. 
Qual é, então, o valor da identificação na normatização 
da sexualidade do filho? 

Retornemos ao segundo tempo. O que há para en­
tender por pai terrível? Vemo-nos, assim, remetidos de 
uma linguagem aceitável ao brieólage de Totem e Tabu. 
Aqui se fala do assassinato mítico do pai, ali da capaci­
dade de espanto do filho. Não é fácil "falar" sobre o pai, 
vê-se, sobretudo, quando o que está em jogo é aquela 
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referência do Eros à palavra. No limite, o pai é aquele 
— diz Lacan — que poderia pronunciar esta frase im-
pronunciável: "Eu sou o que sou". Porém, se sabe que 
o pai, ou como se queira, que a função do pai não é Deus. 
A religião, para Freud, e mais além de toda discussão 
a respeito, é neurose obsessiva. Como pronunciar tama­
nha frase sem cair no ridículo? Como é possível que um 
pai real se sustente em tal encruzilhada? Ao conflito de 
base que selava a erogenização do corpo, soma-se o con­
flito que corrói o próprio lugar daquele que deveria asse­
gurar esse corte por onde o filho pudesse dinamizar as 
ilusões de sua relação com o objeto primordial. Enten­
de-se de onde vem essa tentação sempre realizada, a ní­
vel dos costumes sociais, por onde a figura do pai fica 
identificada diretamente à figura de autoridade? Defi­
nitivamente — e oxalá comecem a poder ouvir do que 
se fala nesse lugar ao que pretendo introduzi-los —: 
pulsão sem objeto determinado, desejo que se alimenta 
de sua insatisfação, erogenização do corpo em um mau 
lugar, falhas da função (o pai) que deve reassegurar 
um destino ao filho, de uma história por vir. Existe uma 
frase de Lacan que fecha sua Television (Paris, seuil, 
1974) que resume, sem dúvida, economicamente, tal de­
senvolvimento : 

"Do que perdura de pura perda ao que aposta do 
pai ao pior". 

Resumo de A. Berenstein. Na última conferência 
Masotta nos introduz completamente na temática do 
complexo de Édipo, a função da Lei. Certa operação 
constitutiva remete à Lei que assegura o corte das rela­
ções da mãe com o filho, permite que o sujeito possa 
ter um destino sexual. 

Na estrutura Edípica, não se trata de imagens, mas 
sim de funções: a função da mãe, que se relaciona com 
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a primeira erogenização do corpo; a função do pai, que 
assegura o fim da relação com o objeto primordial, a 
mãe. O pai em questão, não confundir com o pai real, 
deve-se superar uma temática de imagens; o poder, o 
pai como autoridade, o pai viril — toda apresentação 
viril do homem é sempre ridícula —; a questão do pai 
débil. Faz-se referência, então, a Totem e Tabu, trabalho 
que gira em torno da função do pai e da proibição do 
incesto. Freud dirá que o Totem é o pai e evocará a 
proibição, dentro do sistema totêmico de matar o animal 
totêmico. Porém no tempo sagrado da festa, tempo 
sacramentai de sacrifícios e alvoroço, os indivíduos do 
clã matam o totem e o devoram. O discurso freudiano 
aceita facilmente a explicação mítica. Os irmãos da 
tribo assassinaram o pai para apoderar-se das mulheres 
que somente aquele gozava. A nível sociológico, obser­
va-se, ao contrário, que não existe sociedade que não 
proíba o acesso às mulheres do endogrupo. A ambiva­
lência dos sentimentos em relação ao pai, mais a culpa 
que resulta dessa ambivalência conduzem à "obediência 
retrospectiva". Buscava-se a apropriação das mulheres 
do grupo, termina-se em uma barreira que impede o 
acesso a elas. O pai edípico é o pai morto. Nem real nem 
imaginário, o pai aparece — assassinado — no interior 
do discurso mítico. O relato freudiano, finalmente, evoca 
a aparição de uma temporalidade après-coup: 1 5 os filhos 
obedecem, mas depois de ter perpetuado o fato, retros­
pectivamente. 

Lacan, também, fala de tempos. Masotta se refere 
à descrição lacaniana dos três tempos do Édipo (Semi­
nário sobre "As formações do inconsciente"). O primei­
ro tempo remete às seduções e à relação ilusória da mãe 
e do filho. Lugar da erogenização do corpo, aqui, então, 

15. après-coup — no original. A tradução literal seria: após-golpe. 
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já se adere a ele a proibição do incesto. Sobre o horizonte 
da relação idílica, erogenizante, aguarda o pai, que sur­
girá como proibidor no segundo tempo. Momento do pai 
terrível cuja função é assegurar o corte. No terceiro 
tempo, o pai torna-se permissivo: é o pólo das identifi­
cações edípicas. Porém, a noção de identificação não é 
fácil nem tampouco sua função de análise. 

Pergunta: Nenhum homem no limite poderia pro­
nunciar a frase "Eu sou o que sou". Não é assim? Que 
pai real poderia pronunciar tal frase? Correto. Porém, 
aparece uma dúvida. Não estamos falando do pai real 
depois de dizer que nãç se trata do pai real? 

Pergunta estranha. Parece que está mal formulada, 
porém não é assim. É como se você se embrulhasse no 
discurso. Põe-se, você, a andar por um lado de Moebius 
em cujo piso vê inscrito que não existe pai real, você 
segue caminhando e sem atravessar nenhuma margem 
você começa a ler que existe pai real. Se Lacan estivesse 
entre nós, creio que se regozijaria. Respondo-lhe que 
mostrar a função do pai lida com o ridículo, é o mesmo 
que dizer que não se pode partir do pai real. Há algo 
que ainda não disse, mas que poderia formular agora: 
pensar a função do pai é afastar a figura das realidades 
para aproximá-la das funções e das ausências. Temos 
um tipo de ausência particular, que é a morte concreta. 
Em tal pendente, temos a hostilidade do menino para 
com o pai. Ela deve ter algo a ver com o discurso mítico. 
A morte do pai, fantasiada na hostilidade, é o que en­
contramos em Totem e Tabu. Em resumo, parece que 
existe uma função positiva da ausência do pai. Porém, 
esta ausência não está relacionada com a ausência real, 
cujo efeito poderia ser bastante patogênico. Não é ne­
cessário que o pai falte para que falte — diz Lacan —; 
do mesmo modo, não é preciso que não esteja presente 

122 



para que falte. Há, então, uma função eficaz da falta. 
Falando de desejo, dizíamos que o desejo resguarda a 
falta. O pai deve poder não "sufocar" o sujeito nos mo­
mentos de sua constituição. Em um sentido, é uma sorte 
que no limite, o lugar do pai seja insuportável. 

Pergunta: A partir da proibição do incesto, de onde 
você parte, deveria poder falar-se de enfermidade e nor­
malidade. Porém, ao mesmo tempo, o incesto, às vezes, 
se realiza. A psicanálise que não valoriza a normalidade 
— você falou entre aspas de "normalidade" — e que 
parte do patogênico... 

Nenhuma norma social conseguiu que suas exigên­
cias se cumprissem em todos os casos. O incesto existe, 
tem existido, segue existindo. Está bem recordá-lo às 
vezes se o esquece. Porém, a existência do incesto de­
pende da Lei. O problema é: quem na família ocidental, 
ao menos, deve assegurar o cumprimento da Lei, é o 
pai. Porém, dadas as características da dificuldade de 
seu lugar, é o que eu queria acentuar, sempre há trans­
gressão. Há transgressão a um nível que não é exata­
mente o das condutas sociais reais, porém, transgressão 
no final. A psicanálise é difícil, nessas areias movediças 
deve mover-se o analista. A questão do pai se dirime — 
a nível de observação — entre estes dois pólos: ou o pai 
está ausente e é o caso dos transtornos neuróticos de 
Leonardo; ou o pai está presente, porém, tem, você, en­
tão, a loucura do presidente Schrober. 

Pergunta: Tem a psicanálise como função, como 
finalidade a resolução dos conflitos? 

Deveria responder que sim. Porém, o conflito básico 
é que o sujeito não quer saber que não existe Saber do 
objeto, e, por outro lado, está o desejo. Resolver o con­
flito significará, por um lado, uma certa experiência do 
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inconsciente, por outro, ser capaz de caminhar na dire­
ção do desejo... 

Pergunta: Na relação analítica é o analista ou o 
analisado o que realiza a parte ativa nó descobrimento 
dos conflitos? 

Os termos "pacientes" ou "analisados" deveriam ser 
abandonados: são passivos... Seria melhor dizer "ana-
lisante" ao invés de "analisado". De fato, sem a parti­
cipação mais que ativa do "analisante" não há análise 
possível. Porém, creio que já é suficiente: já temos, hoje, 
cinco horas de trabalho juntos... 
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