1. Urihi a

Davi Kopenawa

Temos palavras para contar como Omama a criou nossa terra-
floresta. Quando ele chegou 2 existéncia, desejou que ela apare-
cesse junto com ele. Primeiro, a desenhou com a tintura vermelha
do urucum dos espiritos xapiri pé, como os desenhos de palavras
de vocés numa pele de papel. Ele fez o mesmo com o sol. Mas
primeiro teve de apaga-lo e refazé-lo, pois estava escaldante. O que
ele criou depois é muito menos quente.

Omama a também desenhou a imagem da lua. Mais tarde,
fez brotarem os rios transpassando a terra de sua roga com uma
vara de metal. Quis assim matar a sede de seu filho que nao para-
va de chorar. As aguas surgiram abruptamente e depois se dividi-
ram por todas as partes para formar igarapés, rios e lagos. No
primeiro tempo, s6 havia dgua no mundo embaixo da terra. Oma-
ma a também criou as arvores e todos os seus frutos. As monta-
nhas, foi outra coisa, Ele as formou bem mais tarde, em sua fuga,
jogando atrés de si folhas de palmeira para encobrir seu caminho.

Os brancos pensam que a floresta esta colocada sem razao

sobre o chao, como morta. Nao é verdade. Ela 56 parece silencio-
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lhas. E tampouco se veria dgua ali. As drvores da floresta sio b

porque estdo vivas. S0 morrem quando sao derrubadas e quz
ressecam. Elas tém uma s6 vida. E assim. Nossa floresta esta
e, se os brancos nos fizerem desaparecer e a desmatarem inteira

mente, eles ficardo pobres e acabardo por sofrer fome e sede. :

O que vocés chamam “natureza” na nossa lingua € urihi
terra-floresta e também sua imagem vista pelos xamas, Urihina
a. E porque essa imagem existe que as rvores estao vivas. O que
chamamos Urihinari a é o espirito da floresta: os espiritos das
arvores huutihiri pé, das folhas yaahanari pé e dos cipés thootho-
xiri pé. Esses espiritos sao muito numerosos e brincam no chao da
floresta. Nos os chamamos urihi a, “natureza’, assim como 0S €S-
piritos animais yarori pé e até os das abelhas, das tartarugas ou dos
caracéis. O “valor de fertilidade” da floresta, que chamamos né
rope a, ¢ também para nés a “natureza’: ele foi criado com a flo-
resta, € sua “riqueza’. ;

A terra da floresta possui um sopro vital, wixia, que € muito
longo. O dos seres humanos ¢ curto: vivemos e morremos depres-
sa. Se‘néo a desmatamos, a floresta nao morre. Ela ndo se decom-
poe. E gracas a seu sopro imido que as plantas crescem. Quando
es{tamos muito doentes, em estado de fantasma, esse sopro tam-
bém nos ajuda a nos curarmos. Entao, o tomamos emprestado €
ﬁfamos bem. Vocé nao vé o sopro dela, mas a floresta respira. Ela
1120 estd morta. Olhe para ela, suas arvores estao bem vivas, O™
folhas brilhantes, Se nio tivesse sopro de vida, elas estariam secas-
Esse sopro vem do fundo do chao da floresta, dali onde mora st
frescor.- Ele também vive em suas dguas.
ot R IR G

, ulrem, ai, sim, ela vai morrer. Seu sopro vital val
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Urihi a, a terra-floresta. Desenho de



fugir para longe. A terra vai ficar seca e quebradica. As
desaparecer. As arvores vao ressecar. As pedras das m
vao esquentar e rachar. Ao contrario, quando o sopro vitz
pirito da floresta continua presente, ela continua bonita,
cai e o vento sopra. Esse espirito vive com os xapiri pe.
criados juntos. E assim. A floresta nao é bela sem moti
rém, o que os brancos parecem pensar. Eles se enganam.
Os xapiri pé sio donos da “natureza’, do vento e da
Quando os filhos e as sobrinhas dos espiritos do vento
na floresta, a brisa circula e tem frescor. Quando 0s s
chuva descem nas colinas e nas montanhas da floresta, adl
A terra refresca e a fumaca das epidemias vai embora. Eassi
0s xapiri pé estdo longe no céu, sem ser chamados pelos an
floresta fica quente. As epidemias e os espiritos maléficos s
ximam. Os humanos, entio, nio param de adoecer.
Os espiritos se deslocam sem parar na floresta. Ela ¢ dek
eles ficam felizes com isso. Estio presentes em toda parte. Os
lhos e as filhas dos espiritos das iguas yawarioma pé brincam
sem parar. No entanto, os brancos nio sabem nada disso. Pensat
que a floresta ¢ bela, fresca e ventilada sem motivo. Para nés.
‘natureza” é urihi a, a terra-floresta, € 0s espiritos xapirt pes
O_ma,,m @ nos deu. A floresta nio existe sem motivo. Os espirit®
vivem ali e Omamgq q quis que protejamos suas habitagoes.



2. Um mundo cujo nome é floresta:

Homenagem a Napéyoma

Bruce Albert

O solo deles ndo é o nosso solo.

Claude Lévi-Strauss?

O territério ndo é o que ocupas, mas aquilo que te define.

Bruno Latour?

Entrei em contato pela primeira vez com Claudia Andujar,
fotografa emblemética dos Yanomami do Brasil, por uma carta
de quatro péaginas escrita no verao de 1977.% Estudante de dou-
torado em antropologia, eu estava de volta a Paris depois de uma
primeira longa temporada (1975-6) com 0s Yanomami do rio
Catrimani, no oeste de Roraima.’ Claudia havia realizado em
1974, na mesma regiao e junto 3s mesmas comunidades, uma
etapa fundamental de seu trabalho fotografico, gragas a uma
bolsa da Fundaciao Solomon R. Guggenheim, de Nova York.°
Durante minhas peregrinagoes na floresta, meus anfitrioes cos-
tumavam me falar dessa intrigante visita, 20 mesmo tempo ca-
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Jorosa € intrépida, a quem tinham apelidado de Ni

mulher branca’. |
Desde o inicio de 1977, rumores sobre uma possive

po no rio Catrimani haviam me alertado para
pos isolados que eu visitara no alto ¢
para Claudia a fim de contrib
mergencial de satde na
ntecido. Claudia o
e a epidemia ¢
0 Map' .

de saram
sanitdria dos gru
rio. Assim, resolvi apelar
organizagao de um programa €
ainda ignorava, mas o pior j tinha aco
mou em sua resposta, no mes seguinte,” qu
propagara a partir de um subposto da Funai no ri
dezembro de 1976 dizimara os habitantes dos afluentes
do alto Catrimani.® Ela passara dois meses muito sofridos

abril e junho de 1977, acompanhando Carlo Zacquini, encarre
s tltimos sobreviventes. B

da missao Catrimani, no socorro ao
deracao, por um func

foi expulsa do lugar, sem a menor consi
rio da Funai xenéfobo e hostil ao trabalho da missao em fave
indigenas. Teve de retornar a Sao Paulo no comego de julho.
tava, entdo, desesperadamente obter uma nova autorizagao Ol
para poder retomar seu trabalho fotografico e humanitdrio €0
Yanomami. Esse documento lhe serd recusado varias VeZes
Funai, dirigida na época por generais, com a desculpa de q
presenca dela entre os Yanomami, situados numa zona de frontel
r4, constituia uma ameaga a “seguranca nacional’"’ !
da“tf;i;i?n‘zom:SmO la.lbirinto politico e burocréti~c0,
res. Consegui e’ ;ve mais S(‘)rte em escapar da atenca0o dos
I 1: im voltar 4 regido em fevereiro de 1978 Pdaf
50 anfitriges e) nestemunh.a da tragédia dos que tinhan.l sido
seel aos poucos 6(:388(,)8, amigos no alto Catrimani. Abatido, ¢ )
maioria mulhere VI,tlmas mortas pela epidemia de saramp®
" S, Criangas e jovens.
Foi nessa época que me lembro d do
Fentrevisto Claudia pela pri r0. e ter encontrado,
pela primeira vez. Tal lembrans®

mas €s

aseh
nos-
cen-

ou melhoh 8

de te
recen”
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temente exumada, apresentava na verdade contornos tio fantas.-
magoricos que nela s6 acreditei ao corroborar sua possibilidade
cronologica e ao redigir este texto." Que se julgue. Eu comegava
minha segunda temporada de etnégrafo na regiao do rio Catri-
mani: tinha acabado de chegar, dois dias antes, 2 missio catélica
local que era o ponto de entrada. De repente, Claudia, para minha
grande surpresa, irrompeu sozinha, em plena noite, totalmente de
improviso, dirigindo um Fusca preto. A rodovia Perimetral Norte,
paralela da Transamazonica, naquele momento ainda era transi-
tavel até o Catrimani e Claudia vinha da cidade de Boa Vista, ca-
pital de Roraima.

Acordado em sobressalto pelo ronco inopinado de um motor
de vw 1300 na noite da floresta, logo desabalei, titubeando, pela
trilha que ia da casa coletiva yanomami onde eu dormia até a ca-
sinha de madeira da missdo. Ofuscado pela luz dos fardis amarelos
e com auréolas de nuvens de insetos, de repente avistei confusa-
mente a silhueta de Claudia. Esfumada num halo de luz difusa, tal
como uma apari¢ao xamaénica, ela parecia brotar do chiaroscuro
de uma de suas préprias fotografias.

Ap6s sua expulsio, em meados de 1977, ela finalmente fora
autorizada pela Funai a voltar 2 missdo Catrimani por alguns dias,
unicamente para recuperar sua bagagem. Evidentemente, a situa-
¢40 ndo era propicia a longos concilidbulos. Por isso, so alguns
meses depois, durante uma temporada médica que me levara a
Brasilia, ¢ que tivemos enfim a ocasiao, na casa de uma amiga
comum,'? de conversar mais longamente. ‘

Ambos fascinados por nosso encontro com 0s Yanor.naml e
transtornados pelas ameagas que 0s projetos de desenvolvimento

da ditadura militar significavam para a sobrevivéncia deles, rc?dlgn-
defender a integridade

Mos um primeiro documento publico para
40 Paulo a fim

de seu territério.' Depois, nos reencontramos €m S

Ly : il AT
de preparar, com Carlo Zacquini (e a ajuda de varios amigos,
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Beto Ricardo, Maria Helena Pimentel e Alain Moreau), um projeto

de legalizagdo das terras yanomami. Criamos entao umaassociagi
y )

Comissio Pro-Yanomami (ccpy), e langamos a primeira campanha

internacional de apoio aos direitos territoriais dos Yanomami.

Desde entdo, se passaram 45 anos, durante os quais nossa
amizade e nossa luta comum continuaram a acompanhar indefec-
tivelmente o destino dos Yanomami. Este texto é, assim, antes de
tudo, uma homenagem a Napéyoma, guerreira incansavel e visio-
naria fora do comum com quem tive o privileégio de compartilhar
esta aventura. Nele evocarei a imaginagao metafisica, a invengao
social e a ironia poética dos Yanomami, “habitantes da terra-flo-
resta” (urihi théri pé) cuja elegancia suas fotografias capturaram
tdo suntuosamente. Imagens tdo preciosas quanto enigmaticas, i

vindas do coracio de um mundo-floresta que hd tanto tempo e
s e com Ou-

Kopena-

s

tao intensamente nos seduziu e que tentamos, junto
tros, em primeiro lugar, obviamente, nosso amigo Davi
wa, defender contra a loucura predatdria dos brancos, 08 napé pé;
que ele chama também com perspicacia de “povo da mercadoria:

O vasto espaco florestal de fronteiras nebulosas que antiga-
rr.lente costumava se chamar de “territério yanomami” esta con-
signado desde 1992 nos registros e levantamentos cartograficos .
do Estado brasileiro, gracas ao longo conmibate da copY e 1 Davi !
iope.n”awa,'sob a denominacio oficial de “Terra [ndigena Yano-
tr::ii.oAfzs:}: (;eper toriado, ele se mostra na forma de um 1011;‘5:
circunscreve un(u) e Cn,c(fstado na fronteira Brasil-VeneZUiéj
L a ‘1men31dao de floresta tropical de 96650 qu1de
widades g g f)‘b' c?rcada ou coberta por um quadriculado.

Todavia, a;‘:zallvas e politicas diversas, locais ou feder a;sc-o
Plano desgq gCOgraf?at 2::1105 O,S.PT oprios Yanomamf, sob o esg a

trocrética (que a etnopolitica yanomd
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esta longe de desconhecer, como se ver4) transparece outra reali-
dade, que tem por nome yanomae thé pé urihipé, “a terra-floresta
dos seres humanos”, complexo pluriverso sociocosmoldgico cujas
coordenadas vou me esforgar para desdobrar aqui aos poucos.

Em sua acep¢ao mais ampla, o termo urihi a refere-se ao
mesmo tempo a floresta e ao espago terrestre que a sustenta (a
terra como solo traduz-se pelo termo maxita a). A “terra-floresta
dos seres humanos” constitui o centro (miamo a) desse mundo
terrestre, cujas margens incertas (kasi ki, os “labios”, as “beiras”)
sao descritas pela expressao “terra dos forasteiros-inimigos”, napé
pe urihipé. Tal espaco periférico é habitado, na zona mais préxima,
por outros grupos indigenas (napé pé yai, “os verdadeiros foras-
teiros”) e, mais adiante, pelos brancos (napé kraiwa pé). Apés o
desaparecimento progressivo da maioria das diversas etnias que
antigamente cercavam os Yanomami,'* o mito de origem dos pri-
meiros (os outros indigenas) tornou-se o dos segundos (os bran-
cos). Porém, tratando-se de uns ou de outros, o relato do “primei-
ro tempo” estabelece que esses “forasteiros-inimigos” (napé pé) s6
foram criados por Omama a, o demiurgo yanomami, a guisa de
humanidade derivada (para ndo dizer de segunda ordem), a partir
do sangue de ancestrais descuidados, levados pelas dguas e devo-
rados por ariranhas e jacarés-agus depois de infringir as regras de
um rito de primeira menstruagao.

Comparada com um grande disco de terracota (mahe a)
usado pelas mulheres para preparar seus beijus de mandioca, a
totalidade formada por esse nivel terrestre é chamada urihi a pree
ou urihi a pata, “a grande terra-floresta’, “o mundo inteiro”. Foi
também Omama a que, no “primeiro tempo’, encarregou-se de
definir os grandes tracos de sua geografia fisica. Por mais herdi
mitico que fosse, excedido por suas tarefas paternas, ele o fez de
Uma maneira algo impulsiva e desordenada. Enquanto trabalhava
€m sua roca sob um sol escaldante, cansado das queixas do filho
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sedento, furou desesperado a terra com a ajuda de um pau de
cavar,’® fazendo surgir as dguas do grande rio subterraneo pyy,
uri u para matar a sede do menino. A torrente comegou a jorry;
com tamanha for¢a que projetou a crianga nos ares e se espalhoy
em todas as direcdes, a caminho das terras baixas, formando 3
rede hidrografica que irriga, a partir da serra Parima, o conjunto
da regiao hoje ocupada pelos Yanomami.

Por fim, depois de seu gesto fundador, Omama a deixou-se
iludir pelos alertas de seu filho, que confundiu o canto sonoro de
um passaro mintsculo, o cantador-da-guiana (Hypocnemis canta-
tor), com a ameaca de um terrivel ser maléfico que fora se gabar
de esfolar os humanos, o dono do algodao, Xinarumari a. Aterro-
rizado, nosso demiurgo trapalhdo fugiu o quanto antes em dire¢io
ao levante, mais além da terra dos forasteiros-inimigos, abando-
nando a prépria sorte criagio e criaturas. Afinal, num derradeiro
esforco para dissimular seus rastros e proteger sua fuga, plantou
atrés de si, aqui e ali, grandes folhas de palmeira que se transfor-
maram em outras tantas montanhas espalhadas pela floresta.

O nivel terrestre, desta vez considerado de acordo com um
eixo cosmolégico vertical, é designado pela expressao waro pata-
rima mosi, o “velho céu”, ou, para os xamas, hutukara a. Desse
ponto de vista, ele constitui um dos quatro andares (mosi) QU
compdem a estrutura folheada do cosmos yanomami. Além disso,
eéses quatro estratos so cercados de uma imensidao vazia conhe-
cida pelo nome de wawéwawe a, termo que qualifica também, 0
floresta, 08 espacos desprovidos de vegetagdo.

- pSéZZch::?O Cé‘.‘” qlfe éa te’rra, estende-se 0 “munqo je b o

Aol /10st, universo imido e lamacento habitado P

ct(‘)nica; domMcr)ltia:ri VeSPas monstruosas, irrigado pelas .ondaf
u e incessantemente varrido pelo ser 1f ascl

ai-
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vel do vento das tempestades, Yariporari a. Esse mundo da escu-
ridao e da podridao, antro dos seres da noite (Titiri a), do tempo
coberto (Ruéri a) e do caos (Xiwaripo a), é também o dos ag
patari pé. Esses ancestrais atirados no mundo subterraneo pela
queda do céu do “primeiro tempo” (ver adiante) ali se metamor-
fosearam em monstros glutoes de dentes afiados, gulosos dos
‘restos” (kanasi pé) de seres maléficos, de espiritos da epidemia
ou de substéncias de feitigaria que lhes jogam debaixo da terra os
xamas no final de suas curas.

O disco terrestre é coberto pelo céu, hutu mosi, cujo “peito”
distante os humanos contemplam e em cujas “costas” habitam os
seres trovoes, s seres raios e os espectros dos defuntos (pore pé)
que para ld sdo enviados no fim do grande ritual de alianca e de
funerais reahu a. A floresta das costas do céu é excepcionalmente
rica em caga e repleta de arvores frutiferas, garantindo aos espec-
tros uma vida de festas e abundéncia, a ponto de poderem as vezes
deixar cair um pouco desse “valor de fertilidade” (né rope a) para
0s vivos que nao o possuem. Cedem-no entdo, de bom grado, aos
xamas que vao pedi-lo, a menos que, ocupados em entoar seus
cantos cerimoniais (herii), comovam-se ao ouvir as mulheres dos
humanos se queixarem da fome e contentem-se em joga-lo na
floresta terrestre.

A nascente do céu (hutu mosi ora) situa-se a oeste, a jusante
(hutu mosi koro), a leste. O nivel celeste encurva-se nos confins
para se aproximar do platd terrestre sobre o qual ele se apoia com
aajuda de “pés” gigantescos (hutu mosi mahu ki). Nos limites da
terra, ali onde no levante ela fica bem préxima do céu, eleva-se na
noite e no frio Maa hi, a grande arvore da chuva cujas folhas ndo
param de pingar dgua e cuja floragao dd inicio, a0 mesmo tempo,
d estacio das chuvas e a enchente dos rios. e

Além do nivel celeste, hutu mosi, existe um céu embrionario
(tukurima mosi, “jovem céu”) ainda difano e habitado pelos es-
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pectros humanos depois de uma segunda morte que os transformy
em seres moscas (proori pé), larvas (moxari pé) e urubus sep,
plumas (watupari pé), bem cOmo em espiritos fiinebres (yorohiyo- ;_-'
ma pé).” O qualificativo tuku (“claro”, “jovem”) que entra na com-
posigao do nome do céu em formagio evoca a brancura dos jovens |
brotos da vegetagdo das rogas ou da floresta.

A arquitetura em quatro andares que ordena a cosmologia
yanomami nao é, porém, uma estrutura estatica. Ao contrario, éa
imagem, fixada em determinada época, de uma dinamica de lon-
ga duragio que assume a forma de uma espécie de folheado des-
cendente. Por isso, o nivel terrestre atual (ward patarima mosi) €
formado por um antigo nivel celeste (hutu mosi) caido nos primei-
ros tempos, que por sua vez foi substituido por um “jovem céu”

(tukurima mosi), enquanto a antiga terra se tornava mundo sub-
terrineo (péhétéhami mosi). Desde o desabamento inaugural do
tempo das origens miticas que instaurou seu estado atual,”® 0
cosmos esta a mercé de uma nova transformagao que oS xamas s€
empenham constantemente em prevenir, como se qualquer mt- ‘
danga brutal destinasse o tempo cosmoldgico ao futuro anteriof,
o da queda do céu de que Davi Kopenawa tio bem falou. Assim,
no fim dos anos 1980 a catastrofe ambiental e epidemiol(’)gica
p.révocada pela primeira invasio macica dos garimpeiros 1 ter-
ritorio yanomami causou ali a propagagio de um boato profético

associ o g e
sociando o temor de um novo desabamento celeste dizimaga®
dos antigos xamas. ¢

e nenhu‘
mudo €
SOS cujo
ntidadé
a (it

. nll):; ae?rSanzlom‘ami, a “terra-floresta” urihi a n??lo/é'd
inerte das ativid. ;b?dqo exterior a sociedade, cenarlo
PR d‘ es humanas e simples campo de recur

everia controlar. Trata-se mais de uma vasta €

Viva dotad;
d) C O A
omo todas as outras, de uma imagem-essenc
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pé a) a que os xamas chamam Urihinari a. Essa imagem (urihi a
né utupé) refere-se primeiro a unidade visivel da floresta, a sua
forma corporal: o solo é assim sua “pele exterior” (sipo si) e a ve-
getacdo, sua pilosidade. Ela também remete a seu animatio vital:
a floresta é dotada de um sopro (urihi wixia), exalagdo umida cujo
frescor garante seu “valor de fertilidade” (urihi a né rope), isto &, a
forca de crescimento tanto de sua vegetagao como a de todas as
plantas cultivadas nas rogas que ali sdo abertas.

Como os humanos, a “terra-floresta” sofre e sente dor quan-
do derrubam suas 4rvores. Ela morre quando é incendiada, dando
lugar a uma terra seca e quente, onde vai se instalar Ohinari a, o
espirito da fome. Diz-se entdo que “a floresta tem valor de fome”,

urihi a né ohi, e que essa entidade maléfica sopra, dia apos dia, seu
a fim de enfraquecé-los

p6 xamanico nas narinas dos humanos

para deles se alimentar.
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Os “seres humanos” (yanomae thé pé) nao sao, obviamente
os unicos habitantes da “terra-floresta”, longe disso. Virias classcs’
de nao humanos interagem com eles em permanéncia, seja por
intercambios diretos, seja pela mediagao dos xamas. Sdo, em pri-
meiro lugar, os animais (yaro pé), ex-humanos transformados em
caga no tempo das origens.

Antes que o demiurgo Omama a chegasse a existéncia e
criasse um mundo ordenado, os primeiros ancestrais miticos fo-
ram humanos com nomes de animais, os yarori pé.* Dados a todo
tipo de desregramentos — inversdes por antecipagao das normas
sociais atuais (com certa prediledo pelo incesto e pelo canibalis-
mo) —, acabaram por perder sua forma (mas nao sua subjetivida-
de) humana (xi wdrii) e por se verem, um apds outro, agarrados

num processo irrepressivel (yaroprai) de se tornarem animais.
Assim, aos poucos os humanos-animais miticos se metamorfosea-
ram em caga. Ex-humanos, os animais se consideram desde entdo
as verdadeiras “pessoas da floresta” (urihi théri pé) em 0posi¢ao
aos seres humanos mais recentes, oriundos da progenitura des- 3§
cendente do demiurgo Omama a, aos quais eles chamam de “pes-
soas das casas” (yahi théri pé).

Depois, em oposi¢io aos humanos e a caca, abre-se 2 imensa
categoria dos seres invisiveis (a0 menos aos olhos dos homen®
comuns), os yai thé pé, entre os quais se distinguem s “espiritos”
Xamanicos (xapiri pé). Essas entidades, descritas na forma de ima-
g.e = hufnanoides miniaturas com ornamentos brilhantes € Col(?‘
ndos,. s.ao na verdade os “seres-imagens” dos antepassados pri-
l::(r)rc (]111::; ;;(ib (i;‘:osua)t‘ransformaqﬁo ;Tn‘imal. Por iss0, COSituZlam

o Xan]ﬁspléln fm's.m.o tcr‘n‘l?o generlco”quf‘eleﬁ yar o‘r r’I’) —
Seces irtngens g‘l tarefa de “fazer descer” e “fazer danga
i S que se tornam

filhos” Alé

Xamas se

. callS
quxiliares seu
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(coreografias e cantos) e endossam, alternadamente, suas subjeti-
vidades de humanos-animais do tempo das origens. Adquirem
por esse viés a capacidade de manter relagoes amistosas ou hostis
com a legido de entidades nao humanas verséteis e perigosas que
povoam o universo. E essa diplomacia ontolégica que lhes da o
poder de cuidar dos seres humanos e garantir a regularidade dos
ciclos meteorologicos, ecoldgicos e cdsmicos.

Os xapiri pé, que olham como espectros os humanos nio
xamas, 0s simples mortais ou “pessoas comuns” (kuapora thé pé),
530 os verdadeiros donos da “terra-floresta” cujas cadeias monta-
nhosas constituem sua morada. Toda a sua extensio é coberta por
largos espelhos (mireko pé) enfeitados de plumas brilhantes e
imaculadas onde eles nao param de correr e de se divertir. Seus
deslocamentos produzqm o vento (watori a) que conserva o fres-
cor da floresta. Porém, eles devem dividir esse imenso campo com
outras entidades igualmente multiplas mas temiveis, os né wari
kiki,*' espiritos maléficos que povoam o fundo das matas (urihi
komi, “a floresta fechada, sem caminhos”), o flanco das colinas, as
profundezas dos lagos e dos grandes cursos de dgua. A maioria
das curas xamanicas encenam, assim, o enfrentamento dos espiri-
tos auxiliares dos xamas com esses cruéis seres da floresta que veem
0s humanos como sua caga (os adultos, como macacos-aranhas, as
criangas, como papagaios) e se apossam de sua imagem vital (utu-
pé a) para devoré-los.

Voltemos agora aos grandes tragos da geometria varidvel com
a qual os “seres humanos” (yanomae thé pé) tecem, de casa em
Casa, o entrelagamento social, politico e ritual que, por sua vez,
cobre toda a extensio da “terra-floresta”

Os grupos locais yanomami sio em geral compostos de pa
rentes cognaticos® reais ou classificatorios e corresidentes (kami
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théri yama ki), abrigados numa casa coletiva de forma c6ni¢-
se for mais espagosa, tronconica) chamada yano a ou xapon
Tais coletivos sio 0 mais endégamos possivel: seus membrog tep.
dem a se casar entre si na medida em que a demografia e a nomep.
clatura de parentesco permitem. Todavia, apesar desse ideal
tarquico, cada entidade local é sempre ligada a vérias unidadege;
circunvizinhas semelhantes, por uma rede de intercasamentos,»?"'
por relagdes de solidariedade politica, e também por trocas eco- -
nomicas e, sobretudo, cerimoniais, através dos reahu, a um sé;
tempo ritos de alianga e ritos funerdrios. i
Assim formam-se conjuntos multicomunitarios de estabili |
dade e composigao variaveis que mantém, diante das outras red
multipolares de mesma natureza, um estado de hostilidade estru
tural declinado de diversas maneiras (ataques guerreiros, acusa-
¢oes de feitigaria, xamanismo agressivo). Essas pequenas galdxias
de grupos locais aliados, cujas fronteiras incertas separam amigos ;3
(nohimotima thépé) e inimigos (napé thépé), visitantes (hwama pé)
€ guerreiros (wai pé), se sobrepdem parcialmente as suas margens
para formar, de ponta a ponta, uma vasta malha social e politic ?
que conecta, na forma de uma estrutura em escamas, a totalidade
das casas ou dos agrupamentos de casas da “terra-floresta dos
seres humanos” ‘¢ad
gentilzz}’r?;,nét; éé)no nzivel .do grupo local — “os habit?nt.eS.
comunitaria, Cluepgan;a’ s urtuj i baise deésa toI-)Ologla lzce '
to de “terra-floregrg” (ur;r:' €0 Acepgd als estflta .do Ci e
(“minha terra-floresta”) 1 Z)' A-SSlm’ as.exp.re‘:siois i utel-r
floresta”) denotam, em gu am.z yamclz Surhifg no-ss;-vid
Babta Conjunt; o eterrTnnada época, para ufn. indl ue, 4
orresidentes, o espago familiar em 4%

a partir d . y 5.
€ sua unidade residencial, se desenvolvem 0s tl’abalhos-"

€ os dias de
sua comunij 08
. munidade. Esse espaco local de uso dos recurs

articulad :
0 pelo conhecimento e pela utilizagio de uma com P le-h
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xa rede de caminhos (principais e secundarios) ligando uma cons-
telacdo de lugarejos (acampamentos de caga e de coleta, antigas
rocas e sitios de habitagao, agrupamentos de 4rvores frutiferas,
acidentes geograficos).”

Essa rede sempre movente de toponimos e trilhas se sobrepoe
as ramificagoes do sistema hidrografico para constituir a trama da
geografia cultural que estrutura o espaco local da “terra-floresta”
Ele se desdobra a partir da casa coletiva e de suas rogas segundo
trés ramos principais (por sua vez ainda muito ramificados): rede
de proximidade dos lugares de coleta, pesca e caca ocasionais, rede
dos caminhos de caca cotidiana (rama huu), rede das trilhas e
acampamentos das expedigdes de caga coletivas de longa duragio
(hwenimuu) ou de coleta (waimi huu, yanomodi), tudo isso co-
brindo um espago de contornos indefinidos de cerca de quatro-
centos quilometros quadrados.

No entanto, para um individuo ou um conjunto de indivi-
duos, o conceito restrito de “terra-floresta” nao se aplica apenas
a esse territorio coletivo local em que se inscreve sua existéncia
durante determinado periodo, mas a todos os espagos de mesma
natureza sucessivamente ocupados ao longo da histéria migrato-
ria de seu grupo.

Quanto a esse ponto, impde-se um breve paréntese historico.
Desde o século x1x, 0s Yanomami tiveram um forte crescimento
demografico decorrente da aquisigao de ferramentas metdlicas e
de novos cultigenos, bem como de uma consideravel expansao
territorial, favorecida pela dizimagao das etnias circunvizinhas, em
especial no Brasil durante a colonizagdo do rio Branco (a partir de
meados do século xvi111). Tal expansdo da antiga populagdo yano-
mami tomou a forma de uma intensa dinamica de cisdo e migragao
de grupos locais a partir de um territério de origem (provavelmen-
te modesto) situado na cadeia montanhosa da serra Parima, entre

0 Brasil (rio Parima) e a Venezuela (alto Orinoco) atuais.
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Reconstituida pelas pesquisas etnograficas realizadas desde
os anos 1960 nos dois paises, a multiplicidade dessas trajetoriag
migratorias pode ser esquematizada na forma de uma imponente
rede radial composta de varios ramos que tomam, por sua vez, 5
forma de arborescéncias complexas cujas ramificagoes cobrem 5
totalidade do territério yanomami atual. Tudo parece se passar
COMO se esses Macropercursos, inscritos no espaco da urihi a glo-
bal (“terra-floresta dos seres humanos”), constituissem a réplica,
em grande escala, das redes de lugares e caminhos internos a cada
uma das urihi pé (plural) locais (passadas e presentes) que formam
uma espeécie de pontos nodais dessa vasta topologia migratoria.
Teriamos assim, entre “terra-floresta” global e “terras florestas”
locais, nao apenas uma sobreposicio semantica mas também uma
relagdo de “fractalidade” geografica.2s
Todos os grupos locais yanomami atuais sdo produto dessa
antiga dinamica de cisGes e migracoes. E por isso que 0s membros
mais antigos de cada aldeia retragam espontaneamente a historia
de sua vida e a de sua comunidade a partir da topologia reticular
desses deslocamentos. A narragao de cada percurso migratorio
individual ou coletivo chegando a uma comunidade atual (théri)
¢ a seu espaco de “terra-floresta” (urihi a) local é, por essa razao,
estruturada por uma cadeia de toponimos formada pelos nomes
iios locais sucessivos ocupados no correr do tempo (urihi thé &
nomes de terra-floresta”). Os acontecimentos biograficos (episo-
dios vitais e outros fatos memoraveis) ou coletivos (conflitos, ¢i-
Soef‘, gduerras, contatos, epidemias) sao, portanto,‘lv’e_latados ¢
arti = £ . 2. 0 - itua-
SOS ;o T ;‘;‘a agregaqao. I‘nnel’n(.)tecn.lca a “nés’ tc?ponﬁnlcos _SItuj
g0 de um itinerério migratério cuja complexlda %
creésce proporcionalmente 3 proximidade da comunidade do
narrador com g periferia do territério yanomami em sua extensao

maxi -
t nflla. Dessa maneira, as cadeias toponimicas de “nomes de
Bris: » ~jal d
oresta” fornecem uma espécie de exoesqueleto espacial &
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memoria individual e social yanomami. Elas formam rosarios de
crondtopos” a partir dos quais a geografia do grupo torna-se a
condigao de sua historia e onde espago, temporalidade e narrati-
vidade se entrelagam indissociavelmente na forma de verdadeiros
“mapas verbais”.*®

Em tal contexto, o conceito restrito de urihi a como “terra-
-floresta” local circunscreve desta vez uma espécie de médulo iti-
nerante, um “territdrio transportavel”? capaz de deslizar sobre o
chao da floresta de regido em regiao. Assim, é nessa escala que um
individuo yanomami podera se referir pela expressao ipa urihi a,
“minha terra-floresta’, ao espago florestal que o viu nascer (kepras),
ou melhor, crescer (patai). Porém, essa terra-floresta dos primei-
rissimos anos tera sido em geral abandonada bastante depressa
pelos seus, e em seguida a expressao ipa urihi a fara sempre refe-
réncia, para o interessado, ao ultimo espago ocupado em seu per-
curso migratério, no momento em que ele fala. Em suma, para um
Yanomami, “minha terra-floresta” costuma se referir, portanto, a
seu espaco vivido atual, e mais raramente, num relato biografico,
sua “terra-floresta”, se ndo de nascimento, a0 menos de infancia.

Chegando ao término dessa perambulagdo no coragio da
“terra-floresta dos seres humanos”, ter-se-4 medido a que ponto
nossas nocoes de territério e de “terra natal’, sobrecarregadas de
metaforas sobre topografias e raizes, sao pouco compativeis com
a “arquitextura”® movel e polivalente da territorialidade yanoma-
mi. Como notou Lévi-Strauss outrora a respeito dos Nambikwara,
ndo se trata aqui de superficie continua e de fronteiras fechadas,
de um territério fixado a terra, mas da itinerancia flutuante de um
sistema de “valores do solo” em constante recomposi¢ao.’ Assim,
0 conceito yanomami de urihi a em nada remete a0 bergo identi-
tério de um solo imutavel; longe disso, alude a um complexo en-
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trelacamento de linhas e percursos de geometria varidvel, 5,
mesmo tempo folheado e “rizomatico™* Por outro lado, de encoy,.
tro a0 nosso conceito de ruralidade, o espago social yanomapn;
comeca a transbordar seu quadro histérico para espalhar pseuds.
podes urbanos (sedes associativas, “casas de apoio”) a partir dos
quais se ativa, entre cidade e floresta, um vaivém constante de
pessoas, informacdes e bens. Essa dindmica de expansao transver-
sal é hoje caracteristica das novas formas de reprodugao social
indigena e ndo tem nada a ver com uma emigracao resultante de
suposta “aculturagao”. Muito pelo contrério, ela sustenta, entre
varios povos indigenas, a formagao de verdadeiras “comunidades
translocais” animadas por fluxos migratérios circulares perma-
nentes entre rural e urbano.”

Finalmente, refratarias a qualquer atribuigdo a uma identi-
dade e a uma localidade imutéavel, as comunidades yanomami se
opdem com determinagio ao recorte e a reificagao de seus “terri-
torios itinerantes™* (os urihi pé locais) numa constelagao de terras
encravadas. Foi justamente um modelo de sedentarizagao assim
que a logica estatal tentou lhes impor nos anos 1970, intimando-os
a se dobrarem ao desmembramento da “terra-floresta dos seres
humanos” num conjunto de microrreservas com vocagio agrico-
la, bem como a se submeterem ao estatuto de “pequenos produ-
tores” rurais.

Nessa época — aquela em que Claudia e eu vivemos no rio
Catrimani —, o avanco do planejamento rodovidrio € agricola
transamazonico dos governos militares, e depois, em seu rastre; 9
da fronteira econémica espontanea (colonizagao, fazendas de
pecudria, garimpeiros) comegaram a cercar e, em seguida, a pene”
trar na “terra-floresta” dos Yanomami. Essa dinimica de eXpro”
Priacao e a legislagao que a sustentava (o Estatuto do Indio de

1973) impuseram-lhes entio um processo de auto—objetiva(}{10
através do prisma juridico de novas categorias identitdrias € terri-
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River-Crossing #2, Kashorawéteri. Fotografia de Lothar Baumgarten, 1978.




toriais urdidas pelo Estado desenvolvimentista. De “seres huma.
nos” (yanomae thé pé), eles tiveram de se tornar, segundo Mo-
delo oficial das “comunidades indigenas’, os “indios Yanomap’
enquanto o que consideravam a “terra-floresta dos seres humanog®

C 7

(yanomae thé pé urihipé) estava fadado a ser retalhado num arquj.
pélago de micro-“terras indigenas’.
Recusando-se a ver sua terra-floresta espoliada e seu povo
reduzido a “favelizacao” rural, os Yanomami se empenharam,
desde os anos 1980, em subverter e virar em seu favor a retérica
dos direitos identitarios e territoriais impostos pelo Estado. O
exemplo mais notavel dessa “resisténcia mimética™ é o do xama
e grande figura da etnopolitica yanomami Davi Kopenawa, que '-i
nao parou de expressar suas reivindicagdes legalistas por um ta- 4
lentoso cruzamento entre reinterpretagéo cosmol(’)gica dos efeitos
sociais e ecoldgicos do contato, invocacio xamanica das multipli‘;
cidades ontoldgicas que animam a “terra-floresta” e rememora‘;ﬁoff
do lugar, modesto e transitério, que ali devem ocupar os humanos
e suas atividades.
Depois de mais de um decénio, os Yanomami conseguiram 1
demarcagio e a homologacio de um vasto territorio ininterrupto
pouco antes da Capula da Terra das Nagoes Unidas no Rio df
Janeiro, em junho de 1992. A “terra-floresta dos seres humanos
gy anomac thé pé urihipé), ratificada pelas categorias juridicas do
1ndfge“i5m0 oficial e consagrada pela poderosa ascenso do ec@§
l.ongmO mundial, tornou-se a “Terra Indigena Yanomami” (€W
integridade acha-se hoje, mais uma vez, muito gravemente amedT
¢ada pelos garimpeiros).
sentaiI:::sz ((1(1)14;1(2; an(l)mafni findaraiminmg associaQ’:‘? Cuj: ier;}:')rzs
P (1)35 ocais cobrem praticamer?tfj' t(?ddsd21 e
L - eram-lhe o nome (por imcmtlv.a Olg Jido
anomami, sogro de Davi Kopenawa) do antigo céuc

no tempg : seres
PO das origens para formar a atual “terra-floresta 408
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humanos”: Hutukara, nome cujo valor de uso etnopolitico eles
tiveram o cuidado de reafirmar no subtitulo de seu jornal: “Hutu-
kara, nome defensor da terra-floresta” (Hutukara urihi noamatima
waha). Essa sutil reafirmacao da singularidade do pensamento
xamanico da “terra-floresta” yanomami sob as grades culturais da
territorialidade da sociedade dominante com as quais foi preciso
compor, mas como “meio de reafirmar a diferenca’* ¢ mais uma
prova, como se ainda fosse necessaria, de sua extrema vitalidade.

Essa resiliéncia rebelde da “terra-floresta-mundo” yanomami
sob o espago grafico da burocracia estatal tem, a meu ver, a rique-
za de um ensinamento crucial: o da possibilidade de sonhar uma
terra “Leve’, tal como a evocada por Nietzsche,” tecida por multipli-
cidades moveis em que, como escreveu John Rajchman, “tornamo-
-nos ‘nativo’ [...] somente quando sabemos ‘trocar de lugar™.* Uma
terra labil da qual s6 se pode, de certo modo, tirar uma identidade
ao té-la deixado.” Talvez seja, no fundo, essa alternativa luminosa
ao peso mortifero do Heimatboden e da identidade heideggeriana,®
que tanto cativou e aproximou Claudia Andujar e o autor destas
linhas, vindos de horizontes tio diferentes, mas igualmente longin-
quos (da Hungria e do Marrocos) para encontrar hd mais de quatro
decénios um “ser-no-mundo” no exilio e no alhures, no Brasil,
gracas a um improvével mas infrangivel sentimento de afinidade e
de solidariedade com o povo yanomami.”
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