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Les théâtres du réel

Pratiques de la représentation dans le
théâtre contemporain



Au sein des arts, le théâtre a longtemps fait exception;

aujourd'hui, I' exception rend patents des traits communs à

tous les arts. Si le théâtre peut devenir figure emblématique

de l'art, c'est par sa propriété caractéristique de n'exister

que dans la rencontre éphémère avec un public. Alors que

L'œuvre picturale s'offre en permanence corn me chose o u

comme objet, le texte dramatique demande à être mis en

scène : fidèle à toute une tradition, Henri Gouhier disait que

le théâtre est un art à deux temps 1.' Le texte est bien une

partition qu'il faut interpréter, mais cette interprétation reste

el le-rnême éphémère et ne s'objective en aucune œuvre

susceptible d' être conservée, de devenir vestige ou relique:

elle donne lieu à un événement dont la répétition se joue sur

. le mode de la différence. L'événement qui fait œuvre ne

génère aucun objet-fétiche: il a pour condition d"être pour
et par un public; si le texte dramatique est la première parti

tion, il donne I ieu à une autre partition proposée à l' interpré

tation du public par l'action commune des acteurs et du met

teur en scène. Le théâtre présente l'art comme ce qui suscite

des interprétations et annonce d' emblée la nécessi té non de

1. Henri Gouhier, Le Théâtre et les arts à deux temps, Paris, Flam
marion, 1989
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reproduire mais de réactiver l'interprétation comme événe
ment. n produit à l 'évidence l'art dans son événementialité,
c 'est-à-dire à la fois dans la nécessité de sa réitération et dans

l' impossi bili té radicale d'une réitération à l'identique ; la

reprise, au théâtre, est monstration du même et mise en évi

dence de l'infini de ses virtualités, c'est-à-dire de sa carac

téristique d'être sur le mode de la partition et non sur le

mode du fétiche.

Dans tette éphérnérité ontologique, le théâtre trouve sa

tr~gilité 'et son prix, mais au lieu de générer l'exception, il
fait paraître un trait commun à tous les arts, qui reste au

contraire Occulté par la réification générale des réalisations
artistiques. Par la convocation intimée à un public qui œuvre

à son instauration, il exhibe la' règle : la dimension' fonda

mentalement civique et politique de tout art, même le plus

confidentiel. Par la reconduction « du geste entier de la

convocation», dans un «espace de la mise en commun dans

la cité », le théâtre se fait l'emblème de l'ajointement essen

tiel de l'art et du politique ; le poids de cette « convocation

théâtrale» 2 fait alors immédiatement apparaître la théma
tique de l' œuvre ou de la proposition scénique comme

secondaire, par rapport à cette dimension ontologiquement

politique, dans laquelle le politique est le mode du théâtre.

Même s'il ne traite pas directement d'un sujet politique,

alors même qu'il peut sembler absorbé par d'autres enjeux,

le théâtre reste, comme l'art dans son ensemble, un lieu du

politique. -

Une telle exemplarité du théâtre dans sa relation au

poli tique Il'est nullement. démentie par la diversité des pra

tiques théâtrales et des esthétiques. Il ne faut pas entendre la
préoccupation ouvertement politique de certains comme une

objection à la relati visation de la thématisation directe du

2. Jean-Christophe Bailly, « La convocation théâtrale», in Lig nes.
n° 22 , juin 1994.
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politique : l~ dimension politique peut, paradoxalement," aller ."

de pair avec le rejet de toute politique en son sens tradi
tionnel. Une partie du théâtre contemporain se définit certes

par un engagement politique actif; il est présent spon

tanément et sollicité avec insistance sur le terrain du social, et

refuse de fonctionner dans le circuit fermé d'une recherche

artistique coupée de toute référence au « monde» ou à l' his

toire contemporaine: Mais son souci est de désocculter, de

donner existence à une parole: il rend présentes des «réali

tés» qu'{l ' .s ' est efforcé de débusquer et auxquelles il con

traint le spectateur de faire face. Le terme récurrent dans tous

les discours est celui de «réel ». C'est une invite à reconsi- .

dérer en même temps, dans le monde contemporain, les lieux

du politique et les problèmes du réalisme, à travers un

examen des enjeux de la représentation.

La démarche- veut donc que l'on n'oppose pas à un

théâtre politique, un théâtre qui ne le serait pas : le souci du

réel, une remise en cause des pratiques de la représentation

caractérisent tout autant une autre partie de la recherche

théâtrale contemporaine, qui affiche pourtant ostensiblement

sa distance par rapport à toute préoccupation politique 0 u

sociale dans le cadre de sa pratique artistique. On y trouve la

même volonté d'amener le spectateur à affronter « le réel ».

C'est là que nous voyons une m~lité politique essen

tielle au théâtre qui n'est pas concernée par la thérnatisation

du politique: qu'il fasse ou non le choix direct d'un thème

politique, le théâtre contemporain revendique en effet l'accès

à ce qui, de toutes parts, est nommé « le réel »: Toujours cru

ciale pour la réflexion théâtrale, la dimension politique s'ins

crit dans là pratique de la « représentation ».
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La réalité revisitée

Au terme « représentation », nous donnerons en pre
mier lieu un sens généra) : la représentation désigne ce que

l'esprit se représente, «1<:1 contenu concret dun acte de

pensée », comme le stipule Lalande. Généralement parlant,

donc, dans la mesure 0\1 se représenter quelque chose, c' est;
penser, la représentation désigne la pensée active, au travail ;
ce sens global permet d'envisager des espèces très différentes
de représentations, plus ou moins subjectives, plus ou moins

abstraites, plus ou moins liées à la perception ou relatives au
vécu. L'angle privilégié, dans l'optique qui est la nôtre, est

celui QU rapport de la représentation avec ce qu'elle repré
sente, que nous désignerons, provisoirernent, indifféremment

par les termes de réel ou de réalité, sans préjuger de la nature
de ce réel ou de cette réalité. La langue allemande faciliterait
la compréhension de notre propos .en opposant à la repré

sentation (Vorstellung), la présentation (Darstellung), q u i
désigne la mise en présence de la chose même et non

l'action psychique de rendre présent à l'esprit. Or i l est

indiscutable que le théâtre dans sa pratique fait acte de repré

sentation dans le premier sens, et, en quelque sorty indépen

damment de toute acception technique de la représentation,

plus attentive à la manière dont on représente ou peint (la



«<Iépiction » pourrait-on proposer) dans une réalisation

sensible extérieure à l'esprit: au théâtre, la Dors te ilung ,
disons, la mise en scène. Le théâtre actualise, rend sensible ou
désigne une réalité que nous ne pouvons ni percevoir, ni
montrer, directement.

La proposi tian scénique et/ou le texte dramatique,
lorsqu'il existe, fonctionnent sur le mode du renvoi, fo~t

signe vers une réalité à laquelle ils réfèrent. Il n'est pa s

nécessaire de donner au préfixe « re » une valeur duplicative,

ni d'indiquer un quelconque mouvement de retour ou de

réflexion : la représentation, comme la Vorstellung alle

mande 1, et à la différence de la Verg egenwârtigung qui indi
que le redoublement d'une présence originaire, désigne
seulement des pôles ou des directions, l'existence d'un ail
leurs et d'un au-delà auquel renvoie ce qui est form u l é ,

montré, l'écrit ou l'image. L 'audible, le lisible ou le visible
ne constituent pas un objet sans appel. Du verbe «repré

senter », on retient son caractère transitif, ou comme le disent

parfois les grammairiens, « objectif» : il exprime une action

qui sort du sujet en appelant un complément dobjet. Ce qui

est représenté n'est pas clos, ne repose en aucune suffisance.

La représentation, indépendamment de tout geste mimétique,
pose la dimension du renvoi ; en cela, elle convoque une sai
sie nécessaire à ce renvoi : une représentation, parce qu'elle
se distingue de la chose, n'existe comme représentation que

lorsqu'elle est considérée comme telle. Il n'y a de représen

tation que par l'effort conjoint d'un représentant et d'un

témoin, les rôles étant virtuellement interchangeables, puis

que l'auteur d'une représentation en est ipso facto le pre

mier témoin, et que tout lecteur ou spectateur ne l'est que

s'il a saisi la possibilité et les caractéristiques du geste repré

sentatif.

1. cr. Alexis Philonenko, Qu'est-ce que la philosophie ? Kant et
Fichte, Paris, Vrin , 1991. p. 44.
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Le souci du « réel », omniprésent dans la recherche

théâtrale contemporaine la plus vivante, pose l'art théâtral

comme un art de la représentation en ce sens général ~ il

témoigne de la conscience d'une altérité, de l'incitation à

l'ouverture au monde et à l' histoire. Mais il signale égale

ment, par sa force et sa fréquence, la conscience d'un certain

empêchement ou d'une déviation de la perception spontanée

d é ce qui constitue notre réalité. Le diagnostic est en effet

unanime: «le réel », aujourd'hui, est occulté. Le constat de

l'occultation fonde la détermination des metteurs en scène à

provoquer, p~r le théâtre , l'accès au réel. Ce que les uns et les

autres entendent par le terme « réel» est une autre question :

dans le contexte artistique actuel, le réel désigne souvent, tout

simplement, dans un premier sursaut, ce qui n'enferme pas

l'art dans la seule pensée de sa propre pratique. Une auto

nomie de l'art et des problèmes artistiques ne saurait mener

l'art à s'interdire toute considération extérieure à sa pratique,

ni à définir celle-ci sans référence à la contemporanéité.
Quelles que soient les esthétiques, l'enjeu d'une recherche

artistique est précisément, avant toute considération particu

lière, de définir la modalité de sa référence à la conternpora

néité et de caractériser le réel qu'elle se donnera pour tâche

(même impossible) de représenter.

La représentation théâtrale et la crise de la référence

Le monde du théâtre vit en effet très mal ce qui

pourrait apparaître comme un repli sur soi, un retrait, un

isolement par rapport au monde ~ l'indignation se lève

comme un réflexe: musée d 'une littérature obsolète, conser

vatoire du patrimoine, le théâtre n'entendrait-il plus les

rumeurs à l'extérieur, ne verrait-il pas ce qui fait l'actualité

de notre époque ? Quel serait le sens d'un renfermement qui

13



.,\ I'amènerait peu à PG-U à ne s' adresser qu' à ses pairs et à

fonctionner en vase clos ? La réaction n'est pas nouvelle, les

premiers numéros de Théâtre Populaire, comme le rappelle

Bernard Dort, stigmatisent à travers le « bon g<:>Ot français »,

les préoccupations de la Littérature théâtrale des années

cinquante : « les thèmes du répertoire ne présentent jamais

qu' un homme minuscule, enfermé par son particularisme de

fortune dans une psychologie sans rapport avec le tragique
de l' Histoire 2. »

La leçon est constamment réitérée, et tout particu

lièrement lorsque la littérature dramatique suit 1<;1. tendance

générale de l'art à s'interroger sur soi, à réfléchir sur sa

propre pratique, après avoir pris ses distances par rapport à

toute intention figurative mimétique et plus généralement à

tout critère de « référence » : formaliste et at.Itoréférentiel,

l'art perd, avec la « référence», « l'être réel ou idéal auquel

se mesurait l' œuvre » 3 ~ ce sont les conséquences de ,cette

absence de critères pour référer l' œuvre que l'on évoque

hâtivement sous les termes flous et trop polysérniques de

« crise de la représentation ». La confusion est portée à son

comble au théâtre : comment dire que la représentation
(théâtrale) se détourne de la représentation?

La remise en cause théâtrale de la représentation (au

sens technique de présentation scenique), all profit <J'une

« présentation » unique et pl us authentique, qui préserve à la

manifestation sa valeur d' événement, ne recoupe que partiel

lernerit Ia tendance générale de l'art à reconsidérer la réfé

rence. Elle prend sa force véritable dans un contexte «tech

nique » où ce qui est réitéré, c'est ]' œuvre scénique telle

qu'elle a été élaborée au cours des siècles et répétée dans un

2. Éditorial du n° 5 de Théâtre Populaire, janvier-février 1954 ; cr.'
Bernard Dort, Le Jeu du théâtre, Le Spectateur en dialogue, Paris, Éd POL,

o 1995, p. 87.

3. Cr. Robert Klein, « Peinture moderne et phénoménologie », in La
Forme et l'intelligible, Paris, Gallimard, 1970, p. 412.
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travail préparatoire d y « répétition ». Dans un tel contexte,

pensée comme œuvre au péril de l'événement, totalement
prisonnière de codes représentatifs élaborés paf la tradition,

la représentation court le risque de devenir à SQn tour un

objet-fétiche échangeable, un spectacle-marchandise. La

force et la pertinence des révoltes de ceux qui, tel Artaud,
voulurent préserver au théâtre son authenticité, sa force évé
nementielle, tiennent' dans le refus de là réitération et de la

féti chisation. Si, à l'intérieur du monde du théâtre, et dans

son sens technique, la représentation est objet de suspicion,

c'est dans la mesure où elle équivaut à une spectacularisa

tian. Nombreux sont, de fait, les metteurs en scène qui parta

gent un tel rejet, se référant alors précisément à Artaud ou à

cl'autres qui, tel Carrnelo Bene, ont placé cette remise en

cause au premier plan de leur pratique 4. La substitution d e

la « présentation» à la <.< représentation » n'implique pas, paf

contre, le rejet de toute référence ; bien au contraire, ce qui

est présenté dans un événement unique, c'est précisément le

« réçl » ou la « réalité ».

Quoi que pense le théâtre de la" remise en cause de la

représentation au sens général du terme, le problème que le

théâtre ne peut esquiver comme le font certaines formes

artistiques, c'est celui de la dérive vers l'esthétisme. De fait il

se tient par nature à mi-distance entre ces deux écueils q\le

sont le naturalisme et l'esthétisme, dans la convention d' une

illusion vraie. Cette position si spécifique reno quasiment

intenables toutes les pratiques de la représentation q 1). i .

détourneraient radicalement le théâtre du monde ou du réel,

en entendant par là ce qui est à l'extérieur du monde de

l'art. La convention ne prend son sens que par les audaces

qu' elle permet et la force des références à un aQ:-çi~J~ du
théâtre; elle ne pèut foncÜ~~'~~;'~~-'cir~~i~'f~~é'-'et s'ad';~~'~'

. -----_.----:---_ _._-_ _._._ ..- .._..- - . . ~ ~ - ~_ -.

4 . Cf. Gilles Deleuze, « Un manifeste de moins », in Superpositions,
Paris, éd. de Minuit, 1979.
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ser à ses seuls _~~~ialiste.§., artistes professionnels devenus
---~. '''- _- - _.._._._---_..------,

techniciens, et;..§.P-e_c.tate.u-rn assidus ja~~,..d.e..le_ur_-~Q~te!!.ce
élitaire ; l'autonomie du théâtre et l'auto-référence artistig!!e........_....,-,. .,,,......... - .

ont pour conséquence immédiate, comme le soulignait Chris-

tian Schiaretti en 1990, dans sa déclaration de candidature au

Centre Dramatique National de Reims, une irre~J22nsabilitéet
une irréalisation de l'art théâtral : le théâtre s'affirme comme~ .......__. c...:;:.::;...-=-'~--"-=..::...-.;:=-~----:.:-

le lieu du divertissement et de la réalisation illusoire d'un

imaginaire coupé de tout lien avec la réalité ; le paysage

devient simple: « un cercle restreint s' auto-choisissant· et se

réjouissant de spectacles fort bien mais sans projet, et une

masse interdite vers laquelle se tournait un théâtre inspiré de

vedettes de films simplets. » Le théâtre pour initiés déçoit
toujours ceux à qui il s'adress~·etT;·théât~~;t:~m;i;;é l'exi

guïté relative du public à qui, de fait, il s'adresse, le dernier
des arts à pouvoir céder à la _ten~ation du repli sur soi, de la
s~cialisation et de l'hyper-réflexivité ; en 1971, Jean Jour---- --- ---------_._--

'. dheuil dénonçait en ces termes la tentation de l'insularité :
«dans le brouhaha du 'monde co~'m~·~ii~;;,-l~;-··i~t~l'i~Z~els

(les artistes) rnè nent une existence insulaire, d'a ucuns

diraient : incarnent l'être-là dans l'insularité . Solidement

campés sur les rochers de carton-pâte où jadis paraît-il, souf

flait l'esprit, ils en appellent à des interlocuteurs de leur état,

et leurs voix se répondent, rasant les flots, comme au
désert 5. »

Le théâtre vivant récuse la situation dans laquelle l'art
contemporain s'est, à son corps défendant, installé aujour

d'hui: s'il se réfère à l'histoire ou à la tradition, c'est à

partir de son présent, de ses caractéristiques, et soumis à l ' ac

cueil que lui réserveront acteurs et spectateurs réunis, dans le

présent de la représentation ; il ne peut échapper à ce rappel

à l'actualité qui marque sa chair, jouissant d'un privilège ou

5. Jean Jourdheuil, Le Théâtre, l 'artiste, l'état; Paris, Hachette, 1977,
p. 42.
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d'un handicap qui le distingue des arts dont les œuvres sont .:

protégées du temps. L' homme de théâtre ne peut, comme le
poète, le musicién ou le peintre, camper, selon l'expression

d,é Gianni Vattimo, un « sujet souverain» qui « distille de
manière absolument fortuite et arbitraire une totalité de

significations qui demeure privée de toute connexion orga

nique avec Ia situation historico-existentielle comme avec la

"réalité" dans laquelle il vit 6. » S'il le fait, se laissant aller à

la pente générale de l'art, ses spectacles sont rangés dans le

lot des articles culturels, ou des articles de loisir, offerts en
surabondance sur le marché.

Mais', participant, précisément, de son temps, le théâtre
a sa manière propre de vivre les transformations du XXe

siècle. La difficulté est de déterminer dans quelle mesure sa
,spécificité laisse apparaître les préoccupations caractéris

tiques de la contemporanéité : le théâtre d'aujourd'hui ne se

contente pas de reproduire les schémas traditionnels : lui

aussi. à sa manière, reconsidère la façon qu'il a de parler du

monde. Il ne fait plus intervenir la référence comme il le

faisait par le passé; il ne se situe plus d'emblée au niveau

d'une « représentation» qui serait donnée comme un préala

ble. Même s'il se veut « politique », son rapport au politique

ne se définit plus aussi simplement qu'il a pu le faire lorsque,

militant, engagé, démonstratif et didactique, son discours
s'appuyait sur une perception du monde partagée.

Le théâtre sur le terrain du politique

Nombreux sont donc, de fait, les hommes de théâtre

contemporains à refuser l'idée d'un art dont la feinte a uto

nomie le couperait du monde pour le réduire à n'être plus'

6. Gianni Vattirno, La Fin de la modernité, traduit de l'italien par
Charles .Alurrn i, Paris, Seuil, 1987, p. 127.
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qu'une affaire de spécialistes ou de divertissement, Le souci

d'un « retour vers le réel» 7 incite même parfois à lé) recher-
• p ~ " ••

che d'un théâtre de nouveau « engagé» directement sur le

te!ra~~ pol itiqueet social. Pourtant. 'alors que.' par sa volonté

çl' inscrire ses effets sur le terrain QU réel, un tel théâtre n'est

pas étranger à l'art dramatique « citoyen », tel que Jean

Vil ar 8 a pu le vouloir, it' s'en est considérablement éloigné

dans la mise en œuvre de cette volonté ~ il semble difficile,

aujourd' hui, de croire à la pertinence 0' un théâtre démons

tratif ou didactique ou de nourrir un véritable espoir quant à
l'efficacité directe ou immédiate d'actions purement artis

tiques ~ l'art, en tant que tel, ne se pense pas en termes

d'effets, surtout politiques ~ la volonté d' engagement, entière

dans le désir de l' artiste en tant que personne, ne se pense

plus depuis l'art: l'art n'est que le mode de jnanifestation '

éventuel, lorsqu'il caraçtérise le rapport de 'l'individu au

monde, d'options propres à cet individu, On ne choisit pas

l'art ou le théâtre, pour mieux porter une position politique,

mais si l'on est habité par une conviction, on ne la laisse au

seuil ni de latelier, ni du théâtre.

Ainsi certains gestes désespérés affichent-ils la force de

l'implication des personnes et de leur protestation morale,

au-delà du champ artistique, mais sans l' exclure ni le relé

guer à l'écart. La nuance apparaît, par exemple, à travers les
actions qui accompagnèrent, à partir QU mois de juillet 1995

les « Pièces de résistances» 9, créées par pl us dt? cinquante

metteurs en scène; le « chantier» ouvert voulait dénoncer

l'empirisme politique, le règne du simulacre et faire écho à

7. Retour vers le réel est le titre dun livre édi té par le Conseil Général
de Seine Saint-Denis, en partenariat avec CLAP 93, à l'occasion du festival
« Vive le cinéma Français »; 1994.

8. Bertrand Poiror-Delpech, « Du Beau et du Bien », in Le Monde,
juillet 1995.

9. « Pièces de résistances », le 10 avril 1995, au Théâtre Gérard Philipe
de Saint-Denis: 52 metteurs en scène réunis...
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la « Déclaration de, Sarajevo Libre et Unie» des habitants de .

Bosnie. Un appel était alors lancé en commun, «<manifeste

pour tous ceux, qui en Europe et ailleurs, sous les noms de

démocratie, de citoyenneté, de réalités multi-culturelles indi

visibles, défendent résolument les mêmes exigences vitales. »

Au prétendu « réalisme» des politiques, il opposait la reven-

dication d'un « réalisme éthigue » : «résister.~ la dislocation .•.- . - . "'~""-' -... ~.. ..... .- ..' .... .. ... .. . \ .:

1 de l' Espace Public, 'est aussi un réal isme, une attitude, une '! ~:';~ . _:
. . . .. r. ';

lucidité ~n.a.st~.$....~t.en.raison.» ~ une orientation était définie: ';-.'1
« lutter pour un espace ouvert, pour le respect mutuel, pour

~ , - . . -
ne pas cesser de bâtir !.~.esp~ce Pub.li.cç0Il!~u.~__..Q.~.~...!~Q.y.rtés
individuelles et collectives, des mémoires et des droits, » ....... _.... M. . " '.. '. ... .....

C'est là, n'en doutons pas, une façon de renouer avec

la..tr~.~ition du combat et de l'engagement, mais '''2'~'st'I~'per-
""'~~nne q'ui'~~erigage, '~'~~~'d~ïà-"(f-uIÎ~--p;~Ù~ueartistique qu'elle

ne fait que mettre à contribution. La preuve en fut donnée,
pendant le festival d ' Avignon du même été, par la présen

tation de la suite donnée à l'appel: « nous , gens du spectacle,

réunis en Avignon parcy qu'un tE{1 festival est aussi celui de
.J..:. .. « •..... _ ..._, ....._... .. .

..~~.'p'~!ol~...'p~_QI.iqge ... ~~...d~_§ ..~](i.g~QÇ~.§.~.~.!~!ques, ne nous rési
gnant en rien à la désertion des démocraties devant le pire,

donnons lecture de la déclaration d'Avignon. » Les artistes___."_00 ...... . _ .. ,_

sQ!.!.~~~~_~_~~~~.}~.O'P.!E:~.?~..<?,.~...':'~Y.!.~!.~.Q.t, à partir d'une mobilisa
~i?~.~is~ique témoignant par le simple f~t de son existence,

d' une implication ci v ique et morale, appeler à une action

extérieure. au champ artistique; le texte se terminait par l' an
nonce c.l'une 46cislon'portée à exé~ution depuis: « si c e s

demandes, impliquant un retournement radical de politique,

ne connaissent aucun début d'exécution dans le délai d'une
. - '. ( .

semaine à compter du 2Q juillet 1995, un certain nombre de

signataires de cette déclaration s'engagent à manifester leur

exigence en organisant à l'échelle de I'Europe une grève de

la faim, qui dénoncera jour après jour la complicité de nos

gouvernements avec la barbarie. » A partir du 4 août, Maguy

'.'
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Marin, Ariane Mnouchkine. Olivier Py, François Tanguy et

Emmanuel de V éricourt témoignèrent de leur détermination

par la grève de la faim annoncée ': « ~! .~~~.~.s.~~.?.~~_.CIu~...1es
...artistes parviennent à sortirdusyrnbolique » déclarait Ariane
Mnouchkine, et Olivier Py ajoutait: « i~ y a u~ mC?p1.~.p.! . où

?~E~-' .~.Ij!:~,..rrÇ. ,s.~ffi.t..PI~ . Il faut que le corps de ~'~.~.t~ soit
, .i m pl iq ué 10. »

. Citoyens-artistes, ceux qui se désignaient comme

« ~ens du spectacle » ~g!!ip~!.1~_ de leur ..t~rrai.n .~'action...~< .pro

_f~_s~~<?,n~e~..?>, p<?ur fair~ basculer l'implici~e mobilisation 'c ivi

que et J??~~.~.~que des, arts scéniques et de leur public vers un
-....-....-_...-. ... . . ' -
_engag~!!!~.Q.!__.9~ fl:~ret , . s. ~r. .1.e. ,~errain de la réalité. Leur geste,
difficile, risqué et éminemment respectable, iô,:it réel qu'il

soit, et quelles qu'en soient les répercussions indiscutables, a
gardé néanmoins, aux yeux de certains sceptiques, du fait de

l'origine de ses auteurs, une connotation tout à la fois 1udi

que et sacrificielle contre laquelle les gévistes eurent du mal à
lutter : les corps impliqués restaient, aux yeux du « réalisme

l politique», des corps « d'artistes » ~ le..« réalisme éthique. »

fut transformé par ceux qui ne voulurent pas en reconnaître

l'urgence en un « mouvement cr artistes ».

Cette action, dans sa radicalité, pose de façon tout à la

fois dramatique et instante, le problème de ce que François

Tanguy a nommé « le théâtre du réel » ~ elle montre la diffl-
'--. __ ' , . , .

cuité pour l'art, d'inscrire, aujourd' hui, _~t?~_...~ffets sur tç. ter-

1:~~E..?u ~é,el, du moins sur ~n ~ode qui reste c,<?,r.?:~~~p?~in.

Ne pas faire de la pratique artistique un exercice ludi-

que gratuit, à l'abri des problèmes du monde, éviter tant le

divertissement que la production culturelle, c'est trouver la

juste place qui permet au théâtre d'inscrire ses effets dans la

réalité sans surévaluer les conséquences possibles d'une œu

vre artistique en tant que telle. C'est sans doute dans cet

10. Cf. Le Figaro, août 1995.
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esprit que. depuis les années quatre-vingt-dix, de nomb~~uses

P.!.?.P.~~.~!~2_Il~,..t.h~~~@~~.~ vis~~!.'p~~.~~~~~~~.. à fa!.~~.~<2~gfider.Je .
". __ théâtre c~rp.~~.~ ~~)~".~< ~h.é~t!"~.. gl!. E~.l.. ». Certains propos de
~.' ,..-.... .... -..-.._._~~. -, .....

~"·i·· Vilar restent actuels par leur modestie et l ' exigence sans illu-

sion qu'ils dénotent : les metteurs en scène initiateurs du

« chantier» qu'ils ont nommé « Pièces de résistances» décla

reraient encore. comme lui. « ce théâtre que je fais, il cherche

à s'inscrire dans l'histoire sociale. tout simplemenj Et si sur

cet immense terrain où se déroulent les querelles du monde..

ma place est misérable. c ' est à cette seule place que je

tiens 11. » À sa manière. Jean Hurstel garde la même inspi

ration lorsque. contestant: l'idée qu'il puisse y avoir «une

mission sociale des artistes ». il constate: «.H~ ont un pied

dans l'histoire de l'art et l'autre dans la réalité historique-,....... ..... ' .. " .... . ..•

~~u~e. ville. Cet équilibre n'a rien de monstrueuxJ>. »
Comment aujourd ' hui faire. parler le monde, IIJ.ontr~r.

la réalité. démasquer ce que l ' on préférerait ne pas voir ? Les

""tentatives sont très nombreuses: la volonté de dessiller les

yeux associe de fait des P~~P.:9_~.i!!~~~_'P.:~I~pleset hétérogènes
dans leur propos comme dans leur motivation.' Deux voies

marquent tout particulièrement: la première consiste à pqrter.

sur scène, à travers des documents élaborés en dehors du

théâtre. ~..I!:~ _~~.~ai~~ représentation du monde ~ la seconde

répond au souhait d'inscrire plus directement le théâtre dans

la réalité sociale. pour donner la parole à ceux qui n'ont pu
y accéder.

Partons de la réalité théâtrale.

11. Jean Vilar, paroles rapportées par J.-P. Thibaudat in Libération, le
15 juillet 1995.

12. Notes prises par Clyde Chabot au cours d'une rencontre organisée à
la Filature de Mulhouse, le 5 février 1996 : « La société en dérive: quel rôle
pour le théâtre? »

21



Témoigner.

Nous pouvons, prendre P9lJr emblème cr une volonté
dessillatrice l'intégrale de La Misère du monde 13 : du 1(5 au

18 juin 1995, les premières rencontres à la Car'toucher'ie d y

Vincennes présentaient, en 20 heures de dialogues, ~3 entre

tiens, 76 personnages et 100 comédiens et metteurs en scène

pour proférer ces témoignages recueillis par Pierre Bour
dieu ~ elles se présentaient ainsi:

« La fin du siècle ainsi que la conjoncture actuelle sus

citent une réflexion sociale et politique _qu_~...~.!:l:t~!!..qg~_~~ sti-
mule notre pratique. '

Ces "Rencontres" seront les rencontres du Théâtre

avec la Société, le lieu et le moment de poser les questions du

monde et les questioris du théâtre au point où elles se croi
sent et se nouent.

Elles trouveront leur sens et leur raison d'être si nous

parvenons à nous rassembler, à rassembler nos forces et à

rassembler le public avec nous, pour ensemble, au théâtre et

par le théâtre, durant ces deux semaines nous retrouver pré
sents au monde. »

Les propositions scéniques prêtaient existence aûx .pro
pos rassemblés par les enquêtes ~ un monde privé d' exprès

sion était ainsi donné à entendre. Sa « réalité », c'est-à-dire à

la fois son existence et ses caractéristiques, apparaissait au

grand jour. .Didier Bezace, impliqué dans cette. décision de

renouer avec le « théâtre-vérité », précisait à Anne Laurent

que son propos était bien de révéler, d'exposer Ce qui existe

sans être dit ou montré: « le fait que les entretiens tirés de La
Misère du monde aient nourri énormément de spectacles, je

n'en ai pas été étonné. Je pense que, dans ce pays, les gens

de théâtre cherchent avidement un rapport à la réalité. Quand

13. Pierre Bourdieu, La Misère du monde, Paris, Seuil, 1993.
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-tout à coup, ce réel se présente, écrit noir sur blanc, on a

tendance ~ se jeter dessus 14. »

Les conventions théâtrales n'en étaient pas poux autant

ébranlées : à la Cartoucherie, les paroles déjà recueillies,

n'étaient quà proférer, et il n'est pas dit que le public était

différent du public habituel de théâtre. Pierre Bourdieu, pour

sa part, émettait par ailleurs des réserves sur I'utilisation de

son travail: le théâtre y cherchait un « témoignage » sans sai

sir l'intervention de celui qui ouvrait un espace de parole, ni
transmettre au spectateur les instruments nécessaires pour

reconstituer les conditions de la conduite de l'entretien alors

que ces indications essentielles figuraient dans les 'textes Iirni

naires. L'important, plutôt que de traiter ces paroles comme

un témoignage « tout préparé pour un "théâtre critique" »,

aurait été de s Tnterroger sur les coridi tions de cet acte
d'énonciation 15.

La divergence mise à jour est réelle: elle tient, du côté

du théâtre, à la méconnaissance du travail sociologique et des

conditions dans Iesquel les un « témoignage » peut être

obtenu '; du côté du sociologue, le' malentendu vient des

exigences implicites du chercheur qui souhaite un niveau de

réflexion critique que le théâtre ne se dorme pas pour but de

produire. Comme le reconnaît Bourdieu, Ies ,gens de théâtre,

sans percevoir l~ niveau sociologique, « ont el) le mérite tout

à fait exceptionnel d'entendre ce qu'avaient c.l'inouï, de

jamais entendu, .sles discours produits..p.ac.dS1.§..._p~rsQn.:n.y..s .t9.ut
à fait "ordinaires" ». Le désaccord entre les deux positions_ ~ .._. .. . _ .

est très précieux : il fait naître une interrogation sur le témoi-

gnage et sur les conditions, non pas d'une dénonciation, qui

supposerait déjà une certaine conscience politique, mais plus

14. Didier Bezace in « Le drapé de J'obturateur », par Jean-Yves
Coquelin, Théâtre/Public, n° 134, mars/avril 1997, note 2 p. 27.

15. Pierre Bourdieu, «Ce qu'intervenir veut dire », in Journal de la
Bastille, janvier-juin 1995, p. 28.
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simplement d'une énonciation ou d'une monstration d'une
certaine réalité_yécue..PM..ceux ..qui « y~~;~t" ;; ~. . . ~ "' " ~ ,/>. _o. .• ..•.•_..•.•..•_.. •. . . --'0..

Le théâtre a donc utilisé le .texte sociologique comme

un judas permettant de deviner la réalité de I' autre côté de la
porte. Le spectateur est mis en demeure de regarder par cet

œil indiscret le spectacle d'une scène qui se veut scène du
' . . . ' . . ' . .. .. - _._-_ _...... ..

_.monde. Sans doute ne l'est-elle pas, ou pas autant qu'elle le

croit, mais la direction est donnée et les positions carac

térisées : le spectateur est celui qui quotidiennement ne voit

pas ~ les réalités sont montrées sur la scène de l' i llusion :

nous retrouvons là une fonction de dévoilement très fré-
~. . . ..- ~-- .._ -- --.- ,

quente dans l'utilisation de la convention théâtrale. Les'..•... .•, -' --.-_ -._--_ _.._ -..- - -... . . . . ..' ~ . . -' '. ' - ' -

comédiens d' aujourd' hui tentent de ne pas « jouer » : ils

profèrent une parole venue d'ailleurs ; .<1:' ~st~~.r.~, ils se

.._~E~~~.f~qneIlt ~~ .5~...P~~_~.~~s_.~~.
L'expérience fut favorablement perçue, au point

d'être reconduite, fin juin 1996, sur le thème « le monde

comme il va ». La question demeure : « comment aborder. . ~ __ .

_~1.J.~âtralement la réalité et les problèmes du !J19~~~.!.~e notre

1 - monde? » Elle. reste identique en juin 1997, à travers le

thème: « 1.~ monde et commentje ..QL~Y. » Il ne s'agit pas

d'analyser, ou de proposer une interprétation, mais de
,. donner à voir, de témoigner: c'est un théâtre contemporain,

·~~·~·~~···-ie· · di~·;~t···-Phi-ïiw~ Adrien et Anne-Marie Choisne

dans la présentation des rencontres, « en prise sur ~~...v.Ü!..Q.~~.. ... -' .__..... ..._--_.__...

gens, leurs angoisses, .leurs rêves, leurs valeurs ». Même si des

-i-6sërv es" peuvent être é~ises, du double point de vue de la

qualification de « témoignage » plaqué sur cet acte parti

culier d'énonciation, et de l'aboutissement artistique, la ten

tative qui réunit « quelque cent trente participants », et hl

constance avec laquelle elle renaît d'année en année valent

comme expérience .çt Ç9J.P.me. symptôme.
" . -... .. . . , . " . .. ..... " "

Ce qui est remis en cause par de telles tentatives , c'est

l'enclavement de l'expérience esthétique en général dans
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une pure sphère de l ' esthéticité considérée comme auto

nome, coupée du monde, appelant à une jouissance de la

pure apparence: l'art ,se réfugierait dans un « imaginaire »

radicalement coupé de tout « imaginable» 16. Or la « diffé

renciation esthétique », comme le rappelle Gianni Vattirno,

n'exige de couper l'objet du monde réel que dans le seul

contexte de « l' in~erprétation erronée que l'expérience

esthétique donne d'elle-même» 17 : là seulement, elle invite

par la rencontre de l' œuvre, à une sorte d 'événement oni

rique facteur d'une discontinuité radicale entre l'expérience

esthétique et la vie quotidienne, et elle incite à une jouissance
. .

sans implication théorique ni pratique. L'observation de

l 'expérience esthétique a dévoilé le caractère artificiel de ces
". . -

conceptions qui, de fait, sont en permanence démenties.
L' œuvre d'art (et tout particulièrement l' œuvre scénique)

n'est ni pure, ni autonome: elle naît insérée dans une réalité,

elle est constamment en prise directe sur l' histoire de

l' individu et ~u monde et se présente toujours comme une

«modalité de la compréhension» de soi et du monde, ou

plus encore comme une modalité d'interrogation sur la-_ . - . - ." - - ". ~ . .-

..C?I1~~t,~~t.i?!l,P:2s~.i.ble ~~ soi et du monde: la représentation
ouvre une aire des possibles, un imaginable dans lequel

l'imaginaire n'est pas défini par son autonomie par rapport

à la réalité, mais bien au contraire par ce Ji~n es~e~!iel a,u ,r~~1

.. qui entraîne une remise en cause et une réévaluation des

réalités convenues. ~ représentation met en ~cèn.~!. ..mobi lise

un pouvoir d'imaginer, créateur de réalité. L'énonciation est
.-............ ........ ... - ,

le premier moment de la représentation, elle' provoque . un

dessil1ement qui réunit tous ceux qui la voient naître,

« sujets» ou spectateurs. Ce qui importe, c 'est donc l'Insai.

16. Cf. Maryvonne Saison , Irnaginaire/Imag inable : parcours philo
sophique à travers le théâtre et la médecine mentale, Paris, Éd . Kl inck..
sieck, 1981. .

17. Gianni Vattirno, Éthique de l'interprétation, traduit de l'italien par
Jacques Rolland, Paris, Éd. La Découverte, 1991, p. 192.
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sissl~ble instant de l'énonciation. Ce qui est cherché dans

cette quete du réel est aux antipodes des réalismes tradi

tionnels qui partent de la connaissance d'une réalité donnée

et qui sollicitent le renouvellement de l' adhésion ~ sa défi-

~." nition. Les témoignages obtenus sont au contraire du côté de
0' • • • • ••••• ••.• :. '.. • • • • • '"...... ~

l'inyraisernbtaple, de L'Inouï, de l'incroyable, de l' inad-
-t...... . """'~1U",~" .•""'. ...... ._"__" "._._ .... '. • •... .. "

missi ble. Ils déchirent le tissu de ce qu'on croit être le
monde. Ils font faille.

Ce temps de. l' enonciation et du ~~IIl.9.j.gp1!.ge laisse
pourtant insatisfaits ceux qui veulent éviter qu'une parole

soit simplement déplacée pour être lue sur la scène de l'art,
1

et qui souhaitent agir directement sur le terrain... ~,jI\

Rendre la parole

La présentation scénique de réalités occultées semble

insuffisante aux yeux de ceux qui exigent plus de radicalité

et une action ,plus directement et visiblement efficace : de

nom breuses tentatives visent à inscrire le théâtre dans le
. .

champ du social, à conjuguer l'art et le social. à déplacer la
• ""-.. q ... , .... "

scène théâtrale vers des territoires étrangers ~~....tb.<?~tr~, à

proposer des animations au pied des I-ILM, bref, ~_ mobif.iser

les exclus eux-mêmes contre l'exclusion; elles illustrent une

~oloiite'~én-gàié~ et interv'entiQnni~te. Même si l'ampleur est

nouvelle, les manifestations multiples et à chaque fois spéci

fiques, le phénomène rappelle en son esprit l'action de pré-
curseurs en la matière, comme Armand Gatti. ,

1
Le travail de Gatti a ses caractéristiques propre et son

histoire: nous n'en retenons que certains aspects, développés

à partir des années 85 ; néanmoins, ces dernières démarches

ne se comprennent que dans la continuité d'exigences mises

en œuvre depuis beaucoup pl us longtemps : Gatti a sans

doute contribué, dès les années cinquante, à donner existence
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à des réalités méconnues en récusant les méthodes hâtives du

reportage ~ . plus anthropologue que journaliste, il cherche

_~.~:.~.~t~!.~~.~i?~!iù~·~J~~: ·.~~.f~~~4~~i~~:~~~~f~5i~rü~~~j~.té~'e_~~~ ' : Le
Crapaud buffle fut, tout particulièrement, préparé par une

expérience guatémaltèque périlleuse. Chaque texte écrit a.~. . . , . .

ainsi POlIr préalable une expérience et une rencontre. C' est
-d~~ré~~t~-'~'~~ ' n~it' r é)vent~r~ d' é.ër{iu~~· :' l'écoute, à tr;'~~'r~

il . -y;~-·:~~pé~r~~~~. ·p~~tà·éé~. '~st ' essentielle, mê'me si, à partir de

là, tout est remis en, jeu dans l'exercice d'écriture. « Le
personnage principal d~ mon théâtre, reconnaît Gatti, c' est le

langage 18 » : au niveau de l'écriture, on ne peut donc invo

quer la participation directe des protagonistes, sauf à interro
ger, pour la trouver, les expériences d y création collective qui

ne sont pas règle générale.

Par contre, certaines expériences, menées depuis 1984,

rendent compte d'Qne démarche représentative dun état

d ' esprit actuel : depuis cette date, confronté à l' excl usio n,

Gatti fait directement intervenir des exclus, tant au niveau

d'un travail collectif préparatoire qu'au niveau du jeu.

Il a ainsi présenté Kepler, le langage nécessaire en JUil

let 1995 : deux journées de 10 heures pour clore une dérnar

che <je plusieurs mois. Le quotidien Le Monde relate en ces

termes «.1,'eXp'érienc~ » : « une quarantaine de stagiaires. âgés'

de 18 à 42 ans, chômeurs de longue durée, sans domicile

fixe, petits délinquants, toxicomanes, racontent cette expé

rience qui semble aider à participer à leur réinsertion. Le

créateur s'entoure d'un médecin et de coordinateurs q ui
s'occupent des aspects sociaux, ainsi que d'assistants pour

les questions scéniques. La maison d'arrêt de Stras bo ur g

participe au projet, des détenus réalisant éléments de décor et

sérigraphie. » Gatti avait trouvé l'esprit de son travail lorsque "

Vilar l'avait fait venir au TNP, et qu'il avait refusé le « sys-

18 . Cf. Théâtre sur paroles, Toulouse, Éd. L'Éther vague, Pa tri ce
Thierry, 1989, p. 141.
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·-,:~ . " tèrne » : « le système, c"est toujours la fabrication d'un pro-
- , ~-' i duit. Notre--foiiiïülè 'dë basë' est' donc toujo'ûrs "fa' inê~e : on.:-:. '; ô~"travaÙl~ a~~'~~i q~~ ~i l'~n.6st ·d ; a~c~';~l-~;~r · parti.ciper

à 'un e aventure de l ' esprit. et jamais à la. fabrication d'U,n
J?~~.~l!=: l:::,;·p~é·~~~~ti~~ des speë~~l~s, a~hevés ~~_ inachevés,
.?:.:~,~!..P~~....~~~..fr@T[fé: -mâls il ~'s't''''nté~es~ant que .!~ ','l9_l}lQl,l",

.. la personne exclue, puisse se confronter à l'autre 19. »' ''- 0 , • 0_ • • •• ' ' .' • . . .. . , 0.-- .... '" .. ' .., .-. .
Nombreux sont ceux qui pourraient invoquer Gatti

pour rendre compte de leur pratique, et c'est sans doute la
raison pour laquelle l'association Banlieues d'Europe l'a
convié, en mai 1995, à rencontrer d'autres artistes et prati
ciens de formes artistiques diverses, qui mènent des « aven
tures » semblables dans plusieurs villes françaises (la choré
grap~e Josette Baïz de Marseille, le compositeur Nicolas
Frize, ·d e Saint-Denis, le plasticien Walter Tacchini, par
exemple) 20.

Deux mouvements se rencontrent et s'associent sur les
lieux difficiles : les P?litiques sociales incluent dans leur
effort un volet culturel et font ~ppel aux artistes; et les artistes
eux-mêmes ont la volonté de travailler sur le terrain de 1a0 .

.._ .

fracture sociale. Ce n'est pas sans poser de multiples pro-
blèmes : la position de l'artiste par rapport aux institutions
n'est pas toujours claire; certains s'interrogent sur l'origine
de la légitimité que les metteurs en scène sont en droit
d'invoquer; quelques « exclus de Gatti », qui se sont perdus
dans l'expérience, formulent ainsi leur contestation : si le
metteur en scène a « tous les droits dans sa création artistique
(... ) il n'a pas le droit de clamer qu'il fait du social ». De fait,

19. Armand Gatti, in Le Monde, 4 mai 1995.
20. La compagnie de Gatti, La Parole Errante, est soutenue par LaLaiterie de Strasbourg, Centre Européen de la Jeune Création créé en 1990avec la mission « d'articuler le langage artistique avec les autres langages- langues orales, "réc its , mémoires - des banlieues-mondes. de' notre 'con- .tinent » ; son directeur, Jean Hurstel, également président de 1'associationBanlieues d'Europe, a organisé en mai 1995, les Cinquièmes Rencontresinternationales sur le thème « l'art dans la lutte contre l'exclusion ».
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'.du côté du théâtre, on se défend justement de « faire du
social » du moins pour ce qui concerne les artistes que nous
venons d'évoquer : Gatti, comme nOUS l'avons signalé,

travaille la puissance poétique du verbe, ~l...~n~~r~<?g~Je.lieu .de
l'exclusion sans situer son .act ionjiu niveau d'une inter-

-y'~Iltionde .nature sociale. .Christiane Véricel, instaIlée avec sa

compagnie « Image aiguë» dans les cités ouvrières de Saint

Etienne, ne serait pas désavouée lorsqu'elle affiche ostensi

blement une grande distance par rapport au social : «je ne

suis ni animateur, ni pédago, ni sociologue. Je suis une artiste
et ma source d'inspiration est là, sur ce terrain de rencontres'.

Le jour où 'cela ne fi' inspirera plus, j'irai ailleurs », décla
rait-elle dans Le Monde du Il mai 1995.. . Les metteurs en

'.~cène les plus ouvert~ à la réflexion politique par leur pra
tique et l~s plus intéressés par les in~erventions hors des

théâtres, sur le terrain de la cité, se défendent avec véhémence

contre t~~t'malentendu: « on ne fait pas d 'assistanat, précise

Stanislas Nordey ~ on fait les choses parce qu'on en a envie.

On emmagasine des choses pour les répétitions. Il n'y a pas

d'héroïsme ou d'altruisme 21 . » La motivation sociale

~~.~,ï.~nt vite incompatible avec la recherche artistique: « il y

~, renchérit François-Michel Pesenti, ~~e différence entre
sincérité et vérité. Les spectacles issus de démarches sociales

sont souvent médiocres. Toute critique artistique y est empê

chée du fait que ces spectacles sont élaborés sur le terrain
~ . ' . . -. ..

social 22. »

Un de ceux à avoir le plus réfléchi à la difficile corn- '

patibilité de ces deux engagements est ,~1:9Y~~ 'rou~~ : il pri

vilégie avec résolution la seule !é~itimité artistique, tout en

travaillant dans un contexte difficile: «je vis, écrit-il, et je

cultive l'apparent paradoxe de mener des actions sur le ter-

21. Stanislas Nordey à la Filature le 9 février 1996 : propos rapportés
par Clyde Chabot .. '.'

22. François-Michel Pesenti, ibid.
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rairi, effectivement dans des situations jugées brûlantes, et de

plaider pour u~ .tq~~tre qui ~'~a-'q,~e ~e~.qucstjons de 'théâtre

.à se, poser 23. » Toujours vigilant à l'encontre d' une « s(~~~.-.

production artistique», il est conscient des deux écueils PQs-...... . ". .

sibles : « la mise en spectacle plue et simple du malaise et
. . . • . . - -,' . '- .. "".'

':lne mise en (réjanimation ?ont. on connaît aujourdhui les

limites. » Si la pratique artistique peut changer les relations

·socl'c:i.Ies, c'est, en inversant les propos coutumiers, parce que

les exigences de cette pratique, lorsqu'elle est digne de ce

nom, développent une sensibilité qui transforme le rapport à

autrui : « l'acte artistique n'est plus alors un supplément

d'âme pour le social, mais un moteur de liens sociaux, » X~

.projet des « Inachevés » à la Villeneuve peut donc être for-
...-.- ..,.-..... -'--.- .......-....._....,._ ... -- ..-' ......

rnulé d'une manière qui résume bien l'attitude des metteurs

en scène impliqués dans une aventure comparable : « entre

..~~pj.r.aV'.ec, l'espace urbain et ce~x:, ,qui .~' habi tent des relations

'd' artiste à matériau, un matériau vivant, bien entendu, qui
_._.-.~-.-- , - - ' '" .~. .. -, --., - _ _- _.... . - .', ..'

: di~_QKQ~ ~y~ç;. lui. » De~. .PratiqU;es~ifférentes sont assC?st~e~
s , _.- . . ---_..-. .' . . ' ..•_ ••

et se conjuguent; l'écoute et le di.illQg\l_~. ouvrent sur la révé-- ..__.._.-.- __ _..... -.-._ _.- _.--
lation dunc identité à travers une mise en forme: «.r.arti~.!~

':. ,9.5?!,t.~.~~.~.0_. ?~._.~.~.t l,~ matériau etl.~ ..,:,ivre.au ,g~.~!!~~.~~ ..._pour
.,J?9,~~:oir le. fayonner:, »

On ne décèle aucune décision volontariste et artificielle

chez les, .art.iste.~ .~~s Inachevés : « depuis des décennies, écrit

Moïse Touré, les artistes sont régulièrement appelés à jouer

les pompiers sociaux. Moi, je ne peux pas. Je .ne peux ni

"animer", ni "réan~~er" ce "quartier en difficulté", ces

"jeunes en perdition". Je ne peux m'"occuper''' de la Vil-

.1 e ne u ve . J'y suis. » Seule une telle position rend le travail

possible: le théâtre est bien alors cet « art de survie» qui est

« là où çà' brûle» et « doit parler de ce qui est impensable et

impensé » ; chacun, au Studio de Création « travaille ~u co~~

23. Moïse Touré, « Inachevons notre tâche », in Théâtre/Public, n°
124-125, juillet-octobre 1995, pp. 16 sq.
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.tact direct d'une population, capte .sa parole, 1~-,Y.:~v.aille e..!..!a
produit (la rend) ci~~s ·ï~;··· ··~~ I;~~~=n~~bliçs . C' e~t d~""~ette
ràçôiï 'cï;;i" i~'-fQi~ ' 1;-çx;'~~~~-;~;t~'-~~vre, sans dévaluation, et

que chaque habi tant peut 'l Q faire sienne puisqu' elle est nour

fie tout au long de sa conception par des échanges avec

l'artiste ». D' une façon paradoxale, mais comme Gatti,

Moïse "T gV.ré situe l' enjey ,polit~ql}~. ..c,l~_ ...~.? ..p.ra.~~.q~}.t? . _9?'-;fls

Lécriture : « il y a 'quelque chose qui 'dérange le p o u v o i r

poti'Üque, c'est la .p~~l.e .~.~~J2?Y~s. On est comme après un
lavage de cerveaux. On ne sait plus de quoi on parle. La

. . ... .

.créa~~~ artist~que,. 9.'.e~t)e r?PP9.I1_..aY~E:,les autres .2~. » Peut-
on ne pas songer à Villiers de L' Isle-Adam qui fait dire à

Félix, dans les derniers mots de La Révolte : « tant qu'il y
aura de la "poésie" sur terre, les honnêtes gens n'auront pas

la vie sauve » ?

D'un côté, donc, lart et la culture s9nLcon,voq~~,~ .a\l

secours de la ci té ; Q~ l'autre, l'art, sans sous-estimer sa

mobilisation poli tique...e.~ ~tDjq~y'. e~ faveur de ceux que la_ -. _.... . . , . . ' ..

~g~i~~é laisse dépérir en ses marges, associe !~v.o.~.ty, dé.s,i~...~~

~?:~~~p'.~e....~t~' ~ssi.s~~~_e, volonté de dire et (l'amener à l' ex
pression, et motivations artistiques ~ de ces fiançailles de l'art

. ...-....__...... '. " .-...- ... . . .
~t du social, des croisements entre pratiques d' amateurs, SQU-

v.ent nourris de cultures et de talents que la tradition .n' inté

grait pas, et parcours professionnels, na~ssent de Q..g~.lv~lles

expressious, mêlant le pl us souvent les genres, m~~~i.q~.~ .. ~t

.vidéo, danse et chant, t~~~t~.e..e:t i~_?g~ Pourtant questions et
réserves ne peuvent manquer de surgir lorsque la réflexi?n
n'a pas été suffisamment poussée, que l'exigence artistique

n'atteint pas la qualité de celle en jeu dans les .exemples cités

et que le partage du social et de l'artistique reste incertain 2S .

24. Moïse Touré à la Filature, ibid,
25. Le dossier « Les théâtres de l'autre », réuni par Marc Klein dans

Théâtre/Public (n" 124-125, juillet-octobre 1995). témoigne de la diver
sité des efforts et des réussites en la matière.
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Ce qui fait problème, c'est tout ce qui renvoie à l'idée naïve

~.~~.~!!,_.!~.9~_~!!.~_.~~~.?~.~c?s~ ..y~ ri ta9.1e po,!~_~a..i t ~ë..~2i.~~~e
...~tre les exigences artistiques _et,le~~~Ng~t;l~~~,sociales. ou à
ceïï~'-;;n"-Iiî;i'~';' naïve selon laquelle la bonne volonté sociale

et politique garantirait le théâtre d'une efficacité immédiate

dans le réel, : le théâtre peut-il, comme le redoutait Pierre
Corcos, journaliste de Cripure en février 1995, « se reposer

sur la' dynamite des thèmes convoqués » sans risquer de

« sendorrnir sur un pétard mouillé » ? lv-Ialg~~ 1~_ recon

naissance du caractère intolérable de la misère, de l'exclu-

~i~~;t-'d~'i~' f;~~tuié~_~o~iaï<?, celle aussi de 1" impossibilité
'''p;~r-'i;~rt'deï:és'terà l'é~art des réalités du monde, le septi-. .
cisme répond souvent aux interrogations sur l'impact social

de nombre des aventures qui surgissent partout, ou sur les

qualités artistiques des propositions qui se multiplient à

l'envie ; ~~ espace .indécis enrre.Te- social et l "artistique.. dans

lequel se meuvent une majorité de ces tentatives abrite
.; "... • • ·"a. _, .' •..• ""

d' étranges _f~te~ d'-:l .. politique et de l'art, toujours aussi ambi-

valentes. Cly~e Chabot les résume ainsi pour la revue Du
Théâtre de juillet 1995 : « à force de célébrer le vide et

' .. -~ .. , ~~'" .... . .... ~ ... ' . ..' ..
l'esthétisme dans les années quatre-vingt, le théâtre s'est

trouvé totalement déconnecté du réel, de l'actualité et des
". ,.' ., #' ••••• •

fractures sociales. Depuis peu, il cherche à "bricoler" tous

azimuts -des passerelles avec le monde ,qu9,~i(H~n. Si cette

nouvelle tendance participe du désir du théâtre de sceller son

lien à la réalité extérieure, elle risque vite d'apparaître

comme une recette mal comprise) une tentative bâclée de

s'inscrire dans la modernité. » Les « bonnes intentions» ne'

doive~t pas masquer les risques politiques que font encourir

la confusion généralisée des rôles sociaux, François-Michel

Pesenti est tout particulièrement conscient de l'opération de

récupération qui remet en cause, à long terme, et désamorce

toute action libératrice de l'art: « le pouvoir va bientôt réali

ser son fantasme qui est de toucher du doigt l',argent qu"il
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met dans la culture et de faire accepter que les artistes, ça .,

produit des choses qui sont palpables 26. » Sans doute faut-il,

pour atteindre le réel, éviter toute forme de réalisme, poli

tique, 'éthique et artistique...

L'effraction

Peut-être faut-il poser le problème du rapport au réel

en d'autres termes ?

Il semble en effet que dans les précédentes aventures

théâtrales, le théâtre croisait le terrain du social. et du poli
tique; il Y intervenait même, en s'y transportant, en y impor

t~nt ses catégories ou en mettant en jeu la personne de

l'artiste. Ces expériences étaien~ donc radic~les par leur

volonté non seulement de témoigner, de mettre en scène la
'. .... ._. '...-...._._. . ,".

parole des exclus, mais surtout ~e faire en sorte. q~~~e~
exclus eux-mêmes aient accès à une p~ole. Que les pratiques
théâtrales relèvent d'une tendance dessillatrice ou d'une

tendance plus directement engagée, elles posent toutes

ensemble le même problème, celui de la représentation:

celle-ci ne va plus de soi ; tout se passe comme si la

conscience même des réalités vécues devenait.Impossible et

comme si la référence à ces r~.alit~§..,jnopérant~,devait laisser. • _ _,- _..--_ -
place è un~« effra<:;tio~.. ~>, pour perm~ttre l' ~rr~p'!~.<?_?-.._~_e_la

"réalité comme telle sur la. scèneartistique : «je travaille tou
jours avec r intrusion d' é lérnents. r.é.~l.s., déclare François

Michel Pesenti : des putes, des grosses, des vieilles, des chi

'. nois. C'est l'autre aussi. Ils sont frottés au professionnalisme
~ '''- .. _ -.' ," - _ -_ -. __ .- - ..

des acteurs 27. »

Dans les termes de Roland Barthes, c'est le méta-. ..

langage que leffraction permet d'éyi._t~r.: « celui dont 0 n

26. François-Michel Pesenti, propos recueillis à la Filature, ibid.
27. Ibid.
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l'parle, non pas les choses, mais à propos des choses (01.1 à

propos du premier langage). C'est un langage parasite,

immobile, de fond sentencieux, qt,ûdQu1.)le L'acte comme la

mouche accompagne le coche ~ face à l 'impératif ~ à

-.. ' ..". " ....,.........--..-.-- -....

·)J..'~?l?~~tif._d.u.~.@l}gage::-9bjet, sonmode principi~L.~~t..!1ndicatif,

:.. sorte de degré zéro d~'l~~ctede~tiné il'rep~~~;enter le;é~ï~~~
...- - ~ ~ - --_ .._ _---

à le modifier 28. » Lorsque le théâtre remet en cause l~ méta-
- ". •••.•..• • , • o.' ~ , "~ ""._- .-.--. _._-""

.langage, il affirme en même temps une distance qu'il

souhaite toujours plus grande par rapport à la littérature :

« ce méta-langage, continue Barthes, développe autour de la

lettre du discours un sens complémentaire, éthique, ou plain

tif ou sentimental, ou magistral, etc. ~ bref, c'est un chant:
on reconnaît en lui l' être même de la littérature. » Quel type

de langage, différent du métalangage comme .du langage

objet, le théâtre peut-il proposer, s'il se pense en dehors du

chant de la littérature ? Faut-il penser .l' effractL<.uJ. comme
- ...••·•• .. v ..ot ....",.,. .. '"'-'!...

une langue adamique .susceptible 9.~ faire surgir.Ieréel ?

Le monde. du théâtre fut sans doute frappé à sa

manière par le geste de Marcel Duchamp, (Jans la mesure où

le « désœuvrement » auquel celui-ci convie, en installant dans

le monde de l'art La Roue de bicyclette, Fountain, et la série

des trente ou quarante ready-made authentifiés, « 9,ourt

circuite le principe mimétique .qui est à la base même de. lal . . .. _... .. ' ~_.-..... . .

représentation », constitue une démarche de « désou-

vrage» 29. Duchamp ne renvoie pas à la réalité, illa Cite, il la_ , _._,.. . ' "' '~, _-..----_.--..-_..•- _--..

présente. Si cet acte, comme le suggère Marc Jimenez, relève

toujours de la rnétacritique, et interroge les·« conditions' de

possibilité d'une mise en cause, aussi désabusée soit-elle, de

l'idéologie de la représentation», ce n'est peut-être pas cela

que le théâtre, pour sa part, a retenu: il a plutôt conservé

28. Roland Barthes, « "Zazie" et la littérature », in Œuvres complètes,
Paris. Éd. du. Seuil, 1993, T. 1, p. J.262

29. Marc Jimenez, La Critique, Crise de l'art ou consensus culturel?,
Paris, Éd, Klincksieck, 1995, p. 29.
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''''•. ' • :... . '. 1 .

dans sa violence la transgression par laquelle la réalité est
... __ , __ • __ ' • - 10 _ , • • __ ..., _ _ • • •• "" ·. u ' _ .-. _ _ ._ ..••. _ •. -

.. ) produite sur la scène de I'art, al} lieu d' Y être r~Pr~.§~P:tée.
r" ~ ~-".:...$.-..:..~--.-.'"'-.."). -.', _,•..,.__._- -.._-_ -...... ---_ - ~ . . .., ..

••• · 0· L'ordonnateur de l' œuvre et l' œuvre el le-rnêrne s'effacent-:
,~1~Y,ii.ïi:··:-la. réaÜté qui: présentée n~a~·mQins · par lIn · geste

artistique, occupe toute la scène.

Les arts plastiques depuis Duchamp ont souvent pris le Q:~ ':> :.
risque de la simple monstration d'un !éel présenté s.C?mm~ . :~, .,

« brut» : la réalité fait alors effraction sur la scène de l ' art en_. .'. . ~--_ ..~- ' ,._ " .. . -..-... .-. ..-. ~ - - ., _..
brisant l~ cercle 'de la représentation: A la Villa Arson, de

·Ni~~ : · · pendant ·1' été · 19 93 , ·l'-~·~g~·~ent d' une exposition

dénommée« Je principe de réaJH~ » était ainsi exposé: « au
....,-........ -.~ --,-'.-.........., ...

début des années quatre-vingt-dix sont apparues des propo-

sitions artistiques qui brisaient çe cercle de la représentation-_._-- -. _.-_ ' . _' -

_.Q9.J!I_QÇ,[!!!~t:!r~t? _~y réel, al! pire se.~~ du !P:.9..t , de .x~r~.J!E.!l.Rt~on- .........._- -_.__..."".....---.. -
4é;!J1§.J,~~s.hffi:I:lP.. .9~..r.ax.1,...autrement di t dans le lieu où .l' a.I1 a
Jje1,l. Ces propositions échappent . Ia rg e rn e nt aux catégories ,./

......._-. - ' "_. '. . . . .*._. .. ... •..• .. . " o ••••' • -.\- 1

reçues et introduisent non pas un équivalent ou une .méta-

p·h~~~···eÏ~ la violence du monde mais Q~.~_.J2!.m·~s..~êel1es d~
. . . --' " '''- --. - .,''' _ ' . ~ ...

! 1 cette violence même, qu'elle soit sociale, morale, politique,

éc·~no~·l)iciue ou symbolique. Il ne sagit pas d'un ~etour de
la réaljté mais bien d'une effraction inédite de celle-ci,., ' ~ .. " -. _' _."-

~ \ --ll.È~rée_<?~~!.9..~!~ ..J~~2~_on.; <1~.J2ute entrave ~st~ét~q~~ »
: L' exposition faisait parcourir au visiteur des lieux .in d is-

pensables au fonctionnement quotidien de. l'institution, exté

rieurs au propos muséal, dévastés et saccagés .

C'est dans un tel contexte que l'on peut inscrire cer

raines démarches théâtrales récentes ; au théâtre de la Bastille,

par exemple, en 1992, une proposition s' intitulait : «Théâtre
...-_.....-. --

du réel: cinq essais d' e(fI~,Ç!i.9.!J.. » La présentation des spec-
___ __ _ _ ._ 10 _ •• _.,,_.. • _._.__

tacles précise que la commande faite par Jean-Marie Hordé

aux. artistes pouvait se résumer ainsi : « faire en sorte, avec le

mi nirnurn de détours, que le réel fasse effraction dans le :!r. .,.._\00..~....:..·t · , . _: - _ -' , -,. • "" - .. -eo t"" " _ -...--\,,00... .: ~

~1;E,e. Faire en sorte que le._théâtre..a.~i.~.?~ ..~~~E:~.~_~~_!~:: ~é

..JaJ:~~r, au sens photographique du terme. Pour ces metteurs
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' 1

. . ern scène, la contrainte était donc claire : choisir des textes

" \~:,f:,: "~?ru~s", des parol~s dl!J~~§J.....§9.ns,..~~~,~~~~~i.!l~~i~~'D.S~~~·~e
<:-,,;",/ .) . ffrééécrit~!'~_,~ Confronter. la scène à des écrits qui ne lui sont pas

1 J •• _ •._ , . __ --- - - .,. " M • • "' , . ' - ' -. _ ' . • • _ . _ • • • • ~ , ,

.. ' dâestiriés (témoignages, Lettres. paroles vol(~~..'.T»Ce·qü~e
" : 1 . . '.' • _, ~ " •• - " - • •• ••••_ ' • .. ,.. .. .. .. .. . • . .•• . -

,', l"on veut exclure, c'est toute forme de médiation: la méta-
~--~-_.._--.,....-..--- _.---~---

prhore photographique rappelle l'espoir d'un « témoignage
__• __ .. __ -. "<l'\ _ ........_

borut », non travaillé. Le réel serait directement donné à lire...:.....-__r_~··- -····..··_..-··...··.._- . . . ' . .' ...._--..- -._-
.. ssans être « traduit» ou trahi par un langage ni a 'f ortiori par

urne analy~e ; nous ' s~mmes , là enc~~e~ mai~ pour d'autres

.. ' ... ..rraisons, ?UX antipodes des réalismes histoIj9..~~ : en ce qu'ils. -', 0._. , .. _, __ o ' _ •• •••• , 0._.._0..__ --_ - _.... . _. o.,

srupposaient précisément unè..·~eI? r.ésen!~.~~,q!!_ .g.~,_l<:L!:~!!!~_ .qui

aril le au-delà des apparences .pour en Taire apparaître les

dâéterrni nations . Peut-on ainsi espérer faire l'économie de

tcout « détour» et substituer l'effraction à la ~~p.i~~entation?
- • • • __ .. . \0 " • • • • - _ . ". _ . . . • • • • _ ...... _

L'effraction, dans la pratique théâtrale, ne porte pas le
--~I_---""""'"

ssens qu'elle a voulu transmettre dans le contexte des arts

pplastiques : elle se situe dans l'espace de la reQ!.~sen!~~~gI)., au

s~ens techniquedu terme, de 'la repri~~~~ti~;::théâtrale ; elle y

s~'ublt 'le s effets de ia teIIlPoralité propre à ce~.~~:~~ _et de la

wrésence simultanée « d'acteurs ,» et de « sp~~t~~r.~. ». La
rréal ité prétendument captée brute par le geste d' effraction

jpcrd, avec sa distance et sa réitération, sa dimension d'altérité

rrnais aussi de réalité, et le spectateur-voyeur est difficilement

een mesure de disserter sur le « dispositif métacritique » qui

ffonctionne sous ses yeux. ~:..~ffet de « déré~~i..~~ » du
ctlispositif théâtral va directement à l'encontre ' de la volonté

.. aalflë·hé~. ·~~ ·· ·L~ 'p'~o'position répond néanmoins à des préoc-

ccupations actuelles propres au théâtre: .r effra~~~?_n .~s~ ~ffi

ccace pour lutter contre la sclérose de la tradition théâtrale ;
• • - . - . . . .. • ", . .. . - 0- . .. . _ . " • • • • _ . . .. ; . - • • . •

eelle permet notamment au metteur en scène de trouver dans

édes textes non destinés à la scène une écri turc ressentie.... . . . ...... ....- . , ... --.-........ . ..... _.__ ~ ..

ccomme co.ritei?p'or~~n_e, et .<!é ba rrassée de.s f<?n1?-es qui enfer-
rment le théâtre dans sa tradition et dans sa culture. Michel

• • '. • .... ... . . • .. - _ • • • ••• • _ o " •• • •

IBernard émet des réserves par rapport à de tels mouvements.
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car il Y voit le danger de « ~ub~tituer à la théâtralité spéci

tique de l'écriture textuelle un~ théâtralisation extrins,~.g~.~.~t

hybride » 30 : avec l'abandon de la littérature, le théâtre,

s~lon Iui, dériverait ver's u'ne spectacularisation incompatible

avec la vocation de sa structure. La distance prise par rapport

à la littérature, est indiscutable, mais la littérature n'est invo

quée, dans cette objection, qu'en un sens très traditionnel ~ le

risque de spectacularisation existe, certes, mais il n'existe que

parce qu'une recherche scénique insuffisante est plaquée sur

des' textes dont le mode d'obtention et la teneur sont insuf

fisamment élaborés. De fait, aucun témoignage n'étant éla
boré icomrné tel, dans un acte d'énonciation, il n'y a plus

que le face à face de la détresse et du voyeurisme, dans des

lieux d'illusion qui ne sont pas pour autant artistiques.

Nous reconnaissons, avec Michel Bernard, qu'un pro

blème est posé dans cette remise en cause de la représen
, !,tation. parTeffraction, mais, "~eï;-~' no'u's:--p'our-y"'voir-pi~s

.. ~~ial'~': il faut quitter momentanément le terrain du théâtre.

,;

t~ pluralité des mondes et la fin de l'histoire
sentation remise en cause

la repré-

La re~ise en cause de la représ.entation au théâtre

témoigne d'une remise en cause globale': toute perspective

« critique» ou tout engagement politique au sens traditionnel

du terme a été remplacé par ce mouvement de violence qui
...... . '.' .... ' .. '

, : Yi~.,~_.P!gy.~qu.~!:. ~.ne. co_~fr<??,~~~?n devenue aléatoire. av ec.
« la réalité » ~ confrontée à l'effraction, toute vision critique

......_ _ ,,' • ". • •• ."0· ~ -_ ••• ~ "

et utopique du monde est ressentie comme obsolète. « L'âge

d'or du théâtre en France» qui, selon Antoine Vitez, reposait

30. Michel Bernard, « Les modèles de théâtralisation dans le théâtre
contemporain », in Revue d'esthétique, Jeune Théâtre, 'n°'26';' Pâr-ïs":' Éd.

'Jean-Michel Place, 1994.
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sur un engagement politique à la source d'une certaine

vision critique et utopique du 'monde est bien mort: « l'un

des d énominateurs communs de ces esthétiques si différentes

les unes des autres était (. ..) un certain engagement politi

que 31. » La crise du théâtre (sans doute pourrait-on dire de

l'art en général) est intimement liée à la crise du politique,

mais celle-ci renvoie à son tour à un bouleversement global

des modes du penser : c'est la représentation elle-même qui

est devenue aléatoire; l'idée s'impose qu'il faut faire son

deuil de toute représentation d'une réalité devenue éclatée et

chaotique. Bien conscient de cet état de fait, le metteur en

scène Stéphane Braunschweig déclarait, lors d'un colloque à

Rouen, en octobre 1995 : « le public nous convoque pour
.,. .... . ..._....._.u · . "

que nous lui parlions du monde. ~~_~s ..i.~_~ ~~_.a. : rl~s .1-~_~.f!l:~ge

globale et cohérente de c~ monde que nous ne savons pas
• • • • . , . •• _ • • 0 " • •".. . ~

lepré~ent~r 32. »

Il n'est plus question de croire ~ la possibilité de pro

duire une image de la réalité correspondant à .~ n .sy~tème

cohérent et ordonné, dessinant un monde ou un uni vers dans

lequel à chaque élément reviendrait une place assignée :

«qu'il n'y ait pas de K00f-L00, écrit Jean-Luc Nancy, c'est

bien sans doute la marque décisive de notre monde: monde

aujourd'hui ; ne veut pas dire K6o/-L0033. » L~ même idée

. était déjà développée dans un ouvrage antérieur ~ « il n'y a

plus de monde : plus de mundus, plus de cosmos ; plus d'or

donnance composée et complète à l' int érieur ou de l' inté

rieur de laquelle trouver place, séjour, et les repères d'une

orientation . Ou encore, il n'y a plus l '''ici-bas'' d'un

31. Anne-Françoise Benhamou, « La vraie vie est ailleurs », in Jeune
Théâtre , op. cit., p. 211. Elle se réfère à la génération des metteurs en
scène apparue dans les années soixante: Chéreau, Mnouchkine, Sobel,
Lavaudant, Lassalle, Bourdet, Mesguich, Planchon.

32. Stéphane Braunschweig, parole rapportée par le journal Le Monde,
le 31 octobre 1995.

33. Jean-Luc Nancy, Les Muses, Paris, Éd. Galilée, 1994, pp. 139
140.
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monde donnant passage vers un au-delà du monde ou vers

un outre-monde. Il n 'y a pl us <;rB$prit du monde, ni

dhistoire pour conduire devant son tribunal. Autrement dit,

il n'y a plus de sens du monde 34. » Ainsi les représentations
.. , ..... . . .. . p .'- • • -

dl) monde ne peuvent-elles pl1JS que subir dans l'art une

mise à l 'épreuve critique et polémique inqéfi,I?-~.~~!!tJ~~iJ~~,~~.

" Gianni Vattirno fait dune telle prise de conscience de

« J'irré9.9çJi.bl.e .. ,p1..'l.Fal ité des versions O~ monde» une des
thé;~~tiques de ce q~';iï propose de"~o~me~" ,<~ 'tg sé..~~la,~

sation de la pensée », et dont la popularité actuelle de l' her

rnéneutique fait. symptôme 35. Dans le contexte dune pensée'

ra<;iicalem~nt sécularisée, f~" " I?hÜosQphie ne se . pose pl us

comme une forme de savoir absolu, elle commente le' thème

de la fin de la métaphysique, refuse l'idée d'un accès mythi

que aux choses mêmes et de la réduction corrélative de toute

chose au pouvoir du sujet, considère l'être comme événe

ment et construit la réalité comme dj,~o~~~_~:v..~c ~es ..«..9_~.y.~r
tures » transmises , c'est-à-dire dans un mouvement de rerné

moration et de r éinterprétation de l' héritage cult~~el. G.

Vattimo voit là la Gara~téris~i~~le d'~'~~' 'p~:;sCmOd~~'~'~t~~ qu'il

décrit comme la fin de l 'histoire 36 . Une telle fin de l 'histoire

est la fin de l 'historicisme,.« de cette conception des aven

tures humaines qui les insère dans un cours unitaire et doué

d'un sens, lequel, dans la mesure 04 il est reconnu, se dévoile

comme sens q'émancipation ». Parce que l'histoire, dans le

monde postmoderne, ne peut plus être comprise « comme

cours unitaire justifié métaphysiquement et porteur de légi

timité ». ce dont Lyotard et Habermas ont parlé en termes de

« grands métarécits » est invalidé. Aucune structure de l'être

10U de la raison n'est à chercher, puisque l'être n'est pas

34, Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, éd. Galilée, 1993, p. 13.
35. La Sëcularisatiori de la pensée, recherches réunies sous la direction

, de G. Vattimo. traduction de"l'Œilien par C. Alunni, Paris, Seuil , 1988,
Introduction par Gianni Va ttirno, p. 1Q.

' .. 36. Gianni Vattimo, Ëthique de l 'interprétatio~l, op. cit., p. 13 .
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Grund et que la . pensée ne se « comprend plus elle-même

comme travail de fondation» 37.

La disparition du cosmos et des grands récits ne peut

donner lieu à aucune tentative de restauration, il nous faut

réagir à une telle situation par ce que Vattimo nomme « le
désenchantement» et qui « représente la prise en acte du fait.. . .. _ - - ' . . '-.-'

qu 'i l n'y a pas de structures, .de valeu_~ ., ." 9,Ç_lQis ..objecti y~s_,
.~ ..... "'maiS que tout estposé et créé...R~J..J.'.homm~ (au moins en ce

.... j ,.. . . '" ' . . ' . .' . ... . .. -
o'··· qui concerne le domaine du sens) » 38 . Si nous considérons

l'étape actuelle de la postmodernité, c'est-à-dire la .<~ .soci ét é

de .c0Il'l:~u~~~a~ion généralisée », pour reprendre, toujours,

l'expression de Vattimo, ou « .~~iété des mass rnédias », le

phénomène s'est encore radicalisé : non seulement les

.ffi9 yen s de communication de masse, « j ournaux, radio, télé-
" . . . " .

..vi~~.on, ce que l'on appelle généralement, de nos jours, la
télématique - ont été des f~cteurs déterminants de l~ .. ?iss?
lution des points de vue centraux », mais ils « sont devenus

.. ,

les éléments d'une explosion et d',t:.~.~ ..multiplication g.éné-
ralisée... de visiori~' du ~ond~-";>, ils ~;-t '-'c-~'éé"-~-;-~if~t de

« pluralisation qui semble irrésistible et qui ne permet plus de

concevoir l'histoire à partir de points de vue unitaires» :

l'idée « d'une réalité» est de moins en moins concevable ~

l'idéal même d'une transparence de la société a donc été

démenti par le développement des moyens qui devait en
permettre la réalisation 39. Dans une formule frappante,

Vattimo écrit un peu plus loin:« la réalisation de l'univer

salité de l' histoire a rendu la réalisation de l 'histoire univer

selle impossible 40. » Il faut rendre acte par le désenchan

tement de l'impossibilité « d'un idéal émancipateur modelé

sur l'autoconscience épanouie, sur le parfait discernement de

37. Ibid., p. 35.
38. Ibid ., p. 156.
39. Gianni Vattimo, La Société trc:n~pa.r.e.'.:!.~s. traduit de l'italien par J .

P . Pisetta, Paris, Desclée ode Brouwer, 1990, pp.13. 14, 15 et 16
v ' 40. Ibid ., p. 57.
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l'homme qui sait comment les choses se passent ». Le qua

lificatif de « nostalgique» désignerait sans doute aussi bien

cette conscience désenchantée telle qu'elle apparaît dans le
théâtre actuel.

Privé d'un ordre dans lequel il se mire comme ct' une
idéologie dominante derrière laquelle il se range, l'art et le

théâtre contemporains. se heurtent à une société qui a le plus

souvent cessé de se voir représentable ~ c'est ainsi que nais

sent ces propositions visant à favoriser l'effraction d 'unréel

r qui se donnecomme « brut ». Il reste que la tentative en son
," .-- - '- -.."-'-"'-'" . ... '. .. .. ~ - ." .

principe même n'est pas sans soulever de nombreuses ques-

tions si l'on s'arrête un peu sur ces termes « réel »et 1:

« réalité ». T_<?.l1t~~ passe comme si le « réel». prenaitIaplace Y- l'

"._<!~)~.« .réalité .» dont on fait peu à peu le deuil : contraint de ~.

J;~noncer: .à. Iaj-eprésentation d'une réalité .éclat~.Ç. .. et. chao- f.·....,.......... -' ... "... .. . .

tique, le théâtre chercherait à renouer avec u? <: réel » .~o.p.t il
~g~ PE~.~~..P~~.J~,~in.e .. d~. co~~.trui.rel~. « r~~H~_.>~._. Il
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Le deuil de la Réalité
et la 'recherche dl) réel

Désenchanté 0\.1 nostalgique, le théâtre fait donc peu à

peu son deuil <Je toute image globale et (cohérente du mon
de : il ..!?:' espère plus pouvoir représenter «la Réalité » 1 ~ par

....S?.~ntre, il ne cesse d'invoquer «le réel ». L'objet de cette
quête, nous l'avons vu, c 'est de présenter des « réalités»
selon l~ point de vue de ceux qui sont pris dans leur con
texte. L~ difficulté est grande et au m.Gins double: il s'agit

de parvenir. à saisir ces « réalités », d' en témoigner sans reve

.~r à. la représentation d'une Réalité selon une optique désor
mais considérée comme obsolète, et de les rendre accessibles

~ des spectateurs qu'elles n'impliquent pas forcément. L'ex

pression « le réel » témoigne de 1 'altéri~é radicale et irréduc-
.tible de ces réalités éclatées; elle témoigne sans doute égale

ment d'tine .r~mise en cause de toute représentabilité de
l'altérité sur laquelle il est nécessaire de s'interroger. Pas'

-p{~î;ql.i~··l'on"·n'échappe à la relativité d'un point de vue,

l'on n'échappe à une forme de représentation de ce point de

vue, à une mise en forme (même balbutiante), à un passage

par la parole, ou disons globalement, par une pensée (même

1. Désormais, « Réalité », écrit avec une majuscule, désignera l'image
globale et cohérente du monde, par opposition à « réalité» qui désigne une
représentation, correspondant à un point de vue.



inchoative, confuse et incertaine). Que disait pourtant la

tentative d'effraction, si ce n'est l'espoir naïf d~!!.n...~fÇ~S
direct aux ch~ses mêm~~', ' ~~'l'interm'éëü;ire-"(F;ucun sy~:-.... . . .,- , , ,. ..

tème représentatif ,.?

c

Les questions du réalisme

L'illusion est toujours de croire que l'on pourrait faire

l'économie d'un Inétaiang~ge, d'une mise ' en forme ou

d 'une écriture pour « laisser parler » ... Or tou~~.J?~,!?.~,,~. ~up

pose distance et opération: c'est ce que le malentendu entre

les sociologues et les gens de théâtre à propos du « témoi-

" , ~!1a~e » a fait , ~ppar~~re. On ne peut feindre lion plus de ne
faire intervenir du sens que dans une sphère secondaire et
isolée, propre à la pensée. Ce qui apparaît comme aléatoire,
c'est l'idée selon laquelle il y aurait « du réel» sans que des

« réalités» aient été construites. Souvenons-nous de Don

Quichotte : que dit son échec à percevoir le monde dans sa

configuration objective, si ce n'est, autant que la force de ses
désirs, le poids de la culture dont il est imprégné et qui

s'interpose dès qu'il interprète ce à quoi il est confronté? Il

n' y a pas de perception qui .r~sse l'économie de tels filtres

aussi déterminants que nos propres yeux.. .
La description la plus réaliste en son intention, comme

. . . " . . ""...... ...
l'a montré Roland Barthes, ,e st soumise à un code repré-
sentatif : la lecture attentive. de Sarrasine de Balzac fait appa

raître un code pictural : « toute description littéraire est une. . ' ~ ' . . . 0_- .-_ .
vue, On dirait que l' énonciateur, avant de décrire, se poste à

• • . ' . ' . ' .0 _ ... ..

, la fenêtre, non tellement pour bien voi~, mais ,P2.~ fonder ce

qu'il voit par son cadre même 2. » L'écriture lH!~!~re ne
. . ~_ . . .. .

2. Roland Barthes, « Le modèle de la peinture » , in S/Z, Paris, ...Seuil ,
1970, p. 61. Signalons qu 'une approche semblabletàTà'Tiôireiest déve-
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devient possible que parTe passage par le code pictural :

« (...) il faut que l'écrivain, par un rite initial transforme

dabord le "réel" en obj~t peint (encadré) ; après quoi il

peut décrocher cet objet, le tirer de sa peinture: en un filot :

le dépeindre. »<Le regard n'est donc pas direct, « de langage

,,"~ ..~.~férent » .: « référer », c'est passer « d'un code à un autre
5.o? e . » Le réal isrne, conel ut Barthes, est « pasticheur» et non
« copieur », sa mimès'is. est seconde: « le réalisme (bien mal
nommé, en tout cas souvent mal interprété) consiste non à

... copier le réel, mais à copier une copie (peinte) du réel. »

~u?une perception ne peut être considérée comme exempte

de représentation mentale, et aucune représentation percep

tive n'est vierge d'influences sociales, culturelles et arti s

tiques. Dès que la parole intervient, elle met à distance les

choses et nous sépare du monde : « ce que nous nommons

réalité, écrit Christian Prigent, c'est exactement ce leurre
d'une connexion .langue/réel 3. » Non seulement, comme

l'affirme l'écriva,in avec force, il n'y a pas d'idylle de la

langue et du .r~l, mais chaque prise de parole se fait sur I.e

fond d'une prise de parole antérieure, installée dans la force
de son évidence. Le problème est donc toujours de «dépas-

. ser la réalité (les représentations) qu'on veut nous faire pren

dre pour du réel» 4, mais cela implique que l'on ne feigne

pas de croire qu'il y aurait un accès direct au réel ou que les

. choses parleraient d'elles-mêmes: il faut « récuser L'Illusion

. qu'on pourrait "représenter" .frontale.merit ..~~. E~~l! s ' expri
_..~er dans la plénitude de la parole vive» 5.

C'est sur ce fond que se pose le problème d'un code

partagé par celui qui parle et celui qui écoute: c'est la con

dition requise pour la lisibilité de la représentation. Il ne

loppée par Jacques Ancet, « Le soleil », in Quai Voltaire, n° l l , printemps
1994, p. 10.

3. Christian Prigent, Une erreur de la nature, Paris, POL, 1996, p. 81.
4. Ibid., p. 65.
5. Ibid., p. 176.
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s'agjt Ras seulement d'un problème de langue ou de tra

duction : l~J~!!g}!y, comme le rappelle Vattimo, «n'est Péls

un médium de communication, mais un patrimoine de for-
o . _" .. . . • •• • • ." • • . " .. . . . . . . ... '" • • • _ •

mes, c'est-a:-dire de monuments » 6. La «crise de la repré-
. . ' . . . ' . . '

sentation» s'enracine dans une relativisation et une multipli-

cation des, cultures, et dans une remise en cause des codes". ._ ". ... "' .r .. .. " '_" _..' _ ' . .' o ' _ • 'J

non dans: un problème linguistique technique. Il faudrait

donc employer « langue » dans un sens très. large pour dési

gner la mise en forme d'une représentation : nous préférons

garder le terme « réalité », étant entendu qu'aucune «réa

lité» ne fait l'économie de la représentation, mais, que la

multiplicité des, réalités ne s' harmonise pas dans le système

cohérent de la, ou d'une Réalité. Une réalité, pour reprendre

L'expressrorr de Christian Prigent, n 'est rien ,~rautre qu'un
« décor verbal » 7~. Le « réel- >r, dans, ces conditions, ne peut

être que ce à quoi' renvoient les réalités, ce qu'elles désignent

comme une dimension d'altérité à laquelle il n'y a jamais

d'accès direct. La différence entre l'expression courante et

la littérature reste que seule cette dernière n'accrédite pas la

confusion. illusoire de la réalité et du réel : Ia Litt.é rature

s'Insurge 'co'litre toute forme de réalité et ,« porte en elle une

inaliénable expérience du réel' parce qu' elle .affronte_~~_.!_~~!

comme présence innommable dans le mouvement même de

l'effort qu 'elle fait pour le nommer» 8.

Le « réel» ne sera- donc perçu que dans des approches

fragmentaires" à la fois incompatibles entre elles et diffi

cilement accessibles à ceux qui ne partagent en rien les

conditions de leur constitution. Ce que toutes les formes de

réalisme méconnaissent, c'est, avec le poids des. représen

tations sociales, culturelles. et artistiques, le caractère essentiel

et: premier de la mise en forme et du langage. La résistance à

6. Gianni Vattirno, Éthique de L'Interprëtationc op-: cit.. p. 143,
7 . Ope cit., p. 12l.
8. iu«: p. 150~
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l'encontre de prises. de conscience qui remontent au début

du XIXe siècle, est étrange, à moins que l'on n'invoque une

méconnaiSsance de la pensée, par exemple, de quelqu'un

comme Humboldt: « La véritable .importance de l'étude des

langues, lit-on chez le philosophe, réside dans la participation

du langage à la formation des représentations. Tout est con

tenu là-dedans, car c "est la somme des représentations qui

fait l'homme. » L'essentiel se situe bien dans' la venue au

langage de .ce qui est toujours une représentation du réeL

Sartre ne disait pas autre chose, écrivant en 1948 : « l'erreur.

du réalisme a été de croire que le réel se révélait à la contem

plation et que, en conséquence, on en pouvait faire une pein

ture impartiale. Comment serait-il possible, puisque- la per

ception même est partiale, puisque, à elle seule:«Rff.;ih0miBation
est déjà modification de l'objet 9? »

La méconnaissance du rôle du langage se retrouve

dans toutes les apories de l'histoire du réalisme : à partir

d'un discours philosophique différent et plus contemporain,

on pourrait exprimer la même idée ainsi: il ne s'agit plus,

dans le monde dit « postmoderne »-, d'assigner l'être comme

Grund, mais d' accéder à la reconnaissance de la primauté du

langage, de la représentation et de l'historicité : .c'est le

moment que Vattimo désigne comme celui du passag~ à une

koinè herméneutique, « koinè culturelle d'es années quatre

vingt ». Dans un tel contexte, sujet et objet ne sont plus

hypostasiés et définis dans. un isolement soli psi ste préalable à

leur mise en relation; la notion même d'en soi est à recon

sidérer: « l'interprétation n'est pas la des~rip.ti~~..f.?jJe:.par

un observateur "neutre" ; elle est événement dial 0 gique
- ...... -- .

dans Iequel- les- interlocuteurs sont également mis en jeu et
. '.. ..._ _,.,. _....... _. . -._...

dont ils sortent transformés 10. » En aucun casIe monde n~

9. Jean-Paul Sartre, « Qu"est-ce-que la littérature? ». in Situations JI,
Paris, Gallimard, 1948, p. 110.

10. Gianni Vattima, Éthique de l''nlerprétation, op. cit., p. 50.
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peut plus apparaître comme un spectacle qu'il s'agirait de

·~iécrire_ · «. objectivement » 11 : Gadamer, « séculari's'~t' .~>- 1a

pensée heideggerienne, signifie ainsi que « .1 ~ expérience du

. monde se ~~~,ne.pour l'?o~me. dans un échange dialogique '

rendu possible par une langue» 12.

Les hétérotopies

Il n'est donc pas question d'opposer 1e réel à ses

représentations, aux réalités, et pas plus d'en faire la vérité

des représentations. .En ce qui concerne T art, cette évolution

remet radicalement en cause les réalismes au profit de ce que

Vattimo nomme les « ?é~érot9pjes ». Le sens ne peut plus

relever de l'utopie, mais de lhétérotopie, dans la mesure où

celle-ci met fin àIa grande utopie unificatrice du s.ens esthé

tique et du sens existentiel; l'hétérotopie décrit « la transfor

mation la plus radicale du rapport entre art et vie quotidie.nrie

survenue entre les années soixante et aujourd'hui» 13. « À

partir de Dilthey, dont les thèses, écrit encore Vattirno, se

retrouvent chez Ricœur et encore plus tôt chez Heidegger, la

capacité de l' œuvre d" art de "faire monde" est toujours

pensée au pluriel - donc pas dans un sens utopique mais

hétérotopique . 14 . » Comme nous le disions préalablement, le

système a explosé, l' histoire en tant que cours unitaire est

impensable 15. Il Y a eu apparition d'une« .e~périenc:~...esthé

tique de masse en tant que prise de parole opér.éepar de

nom breux systèmes de reconnaissance communautaire, par

de nombreuses . communautés qui se manifestent, s'exp.ri

ment, se reconnaissent dans des modèles formels et des,

IL iua.. p. 134.
12. Ibid ., p. 143.
13 . Gianni Vattirno, La Sociëtë transparente, op. cit., p. 83.
14. lbid., p. 94.
15. iu«: p. 90.
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mJ:'t~es ?iffér~nts» 16. Si le théâtre, pas plus qu'aucune autre

forme .dart, ne peut se vouloir le lieu de la manifestation du

réel à l'état brut, il peut, en tant que représentation de l'acte

même de représenter, être le lieu des hétérotopies. Il n 'est

donc plus question d'identifier la communauté esthétique à

la communauté humaine tout court.

Le théâtre, après avoir pris en charge l'utopie, se

constitue donc désormais comme le lieu des. hétérotopies ; il

montre à quel point « le monde n'est pas un mais plu

sieurs» : « l,e déploiement de l'ex~rience esthétique non pas

en tant qu'appréciation de structures mais ~n tant qu' expé- .

rience de communauté. ne se donne toutefois que dans le

..I:rlonde. de la . c~lture de . masse, de l'expa~sion de l 'histori

cisrne, de la fin des systèmes unitaires. C'est pourquoi il ne

s'agit pas d'une réalisation pure et simple de l'utopie mais

d'une de ses réalisations distordues et transformées : l'utopie

esthétique n'advient qu'en se déployant en tant qu'hétéro

t op ie . Nous ne vivons l'expérience du beau en tant que

reconnaissance de modèles qui font monde et communauté

que lorsque c~s mondes et ces communautés s'avèrent expli

citement multiples 17. »
1

En termes plus proches, du théâtre, Bernard Dort allait

dans le même sens lorsqu'il reconnaissait que « la scène,

aujourd'hui I).e propose plus de modèle fixe » : le théâtre,

ajoutait-il, « n'a plus de centre ou plutôt, il en a plusieurs ,

différents, selon ses modes d'exercice» 18.

Peut-être pourrions-nous donner un sens encore plus

fort à la vocation hétérotopique du théâtre en invoquant un

texte de Michel Foucault: dans une conférence de 1967,

publiée en 1984, Foucault associe pour les opposer, comme

l~ fer~ Vattimo, utopie et ~~térotopie ; incidemment, il consi-

16. Ibid.. p. 9L
17. Ibid.. p. 92.
18. Bernard Dort, Le Spectateur en dialogue. Paris . POL. 1995. p. 269.
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dère alors le théâtre comme le lieu de l'_h~tér?~~pj.·~ « parce

qu'il faitsuccéder- sur Je rectangle de la scène toute une .série
.~ ........ . .... ... . . -- .. ' . . ... ,

de lieux qui sont étrangers les, uns. aux ..autres » 19'. Foucault.

. reste proche de T étymojogie : les. hétérotopios. sont des

«._~spaces. différents- », mais très vi te, il insiste sur le caractère

alternatif et contestataire de '?c?s ~sp~ées ..«..aut.r.es» : ils appa

raissent comme « une espèce de contestation à la fois. mythi

que et réelle de l'espace 0"8:. nous vivons. » Chaque culture se

réserve ainsi -des ~spaces: « qui- sont en liaison .~y'e~ tous les

autres, qui .cont.~edisentpourtant tous les..autre~ emplace

ments » 20. Le philosophe' di~tingjiè ··d.eu'x tYp'e~._._d.' ~~2?:çes
« autres ».: les utopies. (« emplacements sans lieu réel », qui
«entretiennent avec l'espace réel de la société un rapport

génératdanalogie directe ou irrversée »):et ces lieux «<abso-

}ument autres que tous Ies- emplacements qu'ils reflètent .et .

.dont ils. parlent » .: ce sont ces derniers qu'il désigne comme
hétérotopies .

Entre les utopies et les hétérotopies, Michel Foucault

place « le miroir ».. 21 ~ il eSE utopie (« je me vois là où je ne

suis pas »r. mais il ' est: également ~~t~ro~o!?-~~ : « dans. la
mesure où le rni roir existe réellement, et où il a, sur la place

-\. que joccupe, une sorte d-:'effet: en. retour. » Nous retrorrvons.
.... .. . .

le mouvement de notre réflexion, puisque, pour Foucault, le

miroir est le moment de la réflexivité, de la conscience de soi
• ". .' . . • . - . • _ . .. .6 . '"

(« à partir de ce regard qui- en quelque sorte se porte sur moi

.(...) je reviens vers moi et je recommence à porter mes yeux

vers. moi-même et à: me reconstituer- Ià' où je suis »). Le

miroir renvoie une image à la fois réelle et irréelle, et la

fonction hétérotopique du miroir correspond à la fonction

du théâtre que nous avons cherché à mettre en évidence: « le

19: Michel Foucault, « Des, espaces autres » , in Dits et écrits: Paris,
Gallimard, 1994, vol. 4, 9; 758.

20 , Ibid., p. 755.
21. Ibid .. pc 756.
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miroir fonctionne, écrit Foucault, comme Une hétérotopie. »:

La temporalité propre au théâtre et ses, caractéristiques- d'évé

nement actuel mettant face à face un public et des acteurs

vivants, lui permettent de fonctionner comme le miroir à

partir duquel chaque spectateur est renvoyé à 1ui-mêrne.

Nous dirions alors volontiers. que le théâtre fonctionne

comme un miroir dans sa fonction hétérotopique, et qu'il se

constitue également Comme une « hétérotopologie », pour

reprendre le terme proposé par Foucault, en décrivant priori

tairernent les espaces autres qu.e chaque société se préserve.
Nous retrouvons ainsi les deux caractéristiques du théâtre

que nous voulons mettre en évidence : la dimension onto

logiquement politique, à travers la mise en scène des lieux

qui nous inte;rrogent en miroir, et sa modalité contemporaine

à travers la représentation de la multiplicité de. lieux

«autres », ou « de déviation »; qui, sans former un monde,
contestent tout système.

Le réel ou L'altérité

Si, dans la terminologie adoptée, les- réalités désignent

les représentations du monde, devenues, donc, plurielles et

relatives, le réel, auquel on ne peut accéder qu'à partir de ces

vues multiples, fragmentées, éclatées, qui ne font jamais

système, connote encore ce qui, dans. une réalité, fait réalité,

c'est-à-dire son « objectivité» ou son altérité ; et peut-être

est-ce cela que, plus ou moins consciemment, tous les réalis

mes historiques. ont cherché: ce qui résiste, fait scandale,

l'Autre en tant qu'irréductible. Il ne s'agit plus d'une

altérité conduisant à une théologie ou à une ontologie,· mais

de cette altérité que les artistes ont toujours soupçonnée et

laissé entrapercevoir: celle du « il y a »', celle qui amène à

dire que nous sommes au monde : «<Cau monde", peut-on
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lire sous la plume de Jean-Luc Nancy, est la constitution

entière, l'être, la nature, l'essence et l'identité de l'éclat

absolu d'exister 22. » Le philosophe inverse alors l'ordre de

nos pensées : « "Dieu" fut le nom de la transformation du
monde en œuvre » 23. Il nous faut donc partir irrdéfec

tiblement du monde, de ce qui ne se donne que comme un
« il y a » sans aucune configuration de sens: « il n'y a pas de

Dieu parce qu'il yale monde, et que le monde n'est ni une

œuvre ni une opération, mais l'espace de l'''il y a", sa con

figuration sans visage 24: » « Mundus patet », ajoute Nancy

un peu plus loin. Ce monde, bien sûr, ne m "exclut pa~, au

contraire, ~l, me coruprend, nous y sommes, nous en sommes,

devrions-nous même dire. Jean-Luc Nancy cite alors Rémi

Brague : « être dans le monde, cela ne signifie pas être au

milieu des choses qui forment la totalité de ce qui est, mais
bien être de façon "totale" parmi ce qui est. » Ce point est
précieux dans la mesure où l'altérité est posée dans sa radi

calité la plus irréductible et parce que, nous «comprenant »,

elle fait apparaître une dimension d'altérité en nous. Ce « il y

a », les artistes en ont cherché la trace dans l'épaisseur du

sensible et des corps ou dans la fugacité de l'éphémère :

dans ces qualités auxquelles la métaphysique fait violence, les

recouvrant par des essences universelles abstraites qui en

provoquent l'effacement ou le refoulement. G. Vattimo

parle, dans La- sécularisation de l'art, «des procédures de

refoulement du caduc qui constituent "la culture" » 25.

Ce qui est référé par Vattimo au rejet heideggerien de

la métaphysique débouche alors sur une acceptation véritable

de L'altérité : « une pensée non métaphysique, c'est-à-dire

non oublieuse de l'être, serait une ~nsée capablede s' ouy.~ir

22. Jean-Luc Nancy, Le Sens du mondeç opvcir., p. 233.
23. Lbid., p. 239.
24. tu«, p. 236.
25. Op. cit., p. 92.
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.r,éellement à r~!~Ij~é 26. » C'est une pensée « remémorante »,

capable de rencontrer « l'autre » réellement : « l'être irré

ductible au sujet et à sa capacité de disposition ». Nous ne

développerons pas ici Ia pensée du philosophe italien, pas
plus que nous ne ferons apparaître ses sources, notre intérêt

portant spécifiquement sur les concepts retenus et leur effica

cité sur le terrain de la réflexion esthétique. Ce que rrous

. voulons, c'est poser. la dimension même de I'ultérité comme

la limite à laquelle se heurtent (ou que font surgir) toutes les

hétérotopies.

Une telle pensée de l'altérité se trouve, bien sûr, 'tout

particulièrement développée par Emmanuel Lévinas : si le

visage peut déranger jusqu'à l'insomnie, c'est parce qlJ:~;~Ü-·

. trui présente en son visage l'irréductible altérité: «<Autrui" en

tant qu'autrui . fi' est pas sculernent un alter ego; il est ce que

moi je ne suis pas. Il ~'estnon pas en raison de son caractère

ou de sa physionomie, ou de sa psychologie, mais en raison

de son altérité même 27. » Sans insister sur le visage, nous

reprendrons après Levinas, la métaphore d'Ulysse : le réel,

c'est ce queJ'Itinéraire d'Ulysse ne lui a pas permis de dé

couvrir. Levinas 28 rappelle en effet que l'aventure d'Ulysse

n'a été qu'un retour à son île natale: « une complaisance

dans le même, une méconnaissance de l'autre. » Sans doute

le réaliste, quels que soient ses débo.ires au cours de
l'histoire, est-il plus proche de Diomède, ou de Jason que

d'Ulysse.

Nous sommes a~ plus loin de T'esthéricité de la

conscience esthétique telle qu'elle se concevait dans le

26. Gianni Vatti ma. La Société transparente, op. cit., p. 95.
27. E. Lév inas , Le T'emp's ce t l 'autre, 1948. Paris, Éd. Fata Morgana,

1979. Les textes sur l 'insomnie 'se trouvent en particulier dans De Dieu qui
vient à l' idée. Paris. Vrin. 1982.

28. E. Levinas, Humanisme de l'autre homme, Montpellier. 1971, p.
43 : Vattimo cite également ce texte dans La Sëcularisaüon de la pensée,
op. cit.. p. 10L
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modèle traditionnel- quelle construisait d'elle-même: il n'y

a pas, libération d'un objet qu'une conscience détacherait du

monde et de ses, implications. cognitives et pratiques, il y a

confrontation à une altér-ité reconnue en tant que telle et qui

nous. traverse de part en part, dont nous sommes. Ce réel-là

ne dépend d'aucun sujet, « il me comprend, comme le dit

Vattimo commentant Gadarner, plus que je ne le com

prends» 2:9. Nous sommes donc, dans une telle conception de

l'expérience esthétique, en permanence en ~sque.de", ~,~~1:, ~

mais. de ce réel il n'y aura perception que dans l'ébauche

d'une représentation qui reste à considérer.

C,e qui fait effraction dans l'univers. théâtral, ce n'est

pas.. le « réel », mais ~ien encore une présentation qui en ~~.t

faite. Elle ne s,' exprime pas par un langage-objet, mais

n'instaure pas déjà un méta-langage : elle cherche moins à

analyser le réel, ou à le comprendre en le replaçant dans le

système d'une représentation globale de la Réalité, qu'à

l'amener au seuil de la représentabilrté, là où, à défaut d'être

saisi et interprété, il: est mis à distance par celui qui « ~n est ~>.

Cette présentation"là ne se veut ni connaissance ni savoir de

ce qu'elle représente. Avec une grande violence, le metteur

en scène et écrivain Gildas Milin exprime une idée proche en

ces termes:

«Ici il n'y a pas· de ca.~,se

Il n'y a pas d'effet

Cherchez, ne cherchez pas.

Trouvez', ne trouvez pas

Je vous le dis : il n'y a pas de cause, il n' y a pas
d'effet.

.', ~e qui estcstë". »

L'écriture et le traitement scénique sont néanmoins

opération de langue et monstration : Sergio Givone souligne

29. Gianni Vattimo, Éthique de l'interprétation, op. cit., p. 20l.
30~ Gildas. Milio, L'Ordalie, Actes sud-Papiers, p. 87:
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1.a- gratujté, la proximité avec le mythe, de ce langage « qui ne

reflète plu's a~cune structure métaphysique ~> ~t "d~ns lequel

« s'exprime la parfaite coïncidence du signe et du sens. » 31.

Il ~ppelle tragique c~ite- ., pensée qui s~ re~~'n~aît ~'~mme
originairement soudée à son propre contenu. »

Nous sommes donc confrontés. à un théâtre de t'alté

rité ou à un théâtre ·de la pensée tragique, qui met en

demeure le spectateur étranger à un monde de reconnaître
son existence et d'y être confronté le temps de cet événe

ment qu'est la représentation. D'a~lleurs., comme sil s'agis

sait d'Un témoignage ethriologiqpe, l'effet produi t n'est-il

pas. de l~~?r?!.e <:lu.« dépaysernent» décrit par V attimo ? D'ans

le contexte du philosophe italien, l~ dépaysement est

consécutif au dével~ppementde la- société des, médias dans

lequel on constate une ~!.~~~?~ du« principede r,éali~é >~, ll:!,i
même 32 ; il est <~ aussi, et en même temps, une libération des

différences, des éléments locaux, de ce que nous pourrions.
appeler, en un mot, le dialecte ». Dans la mesure où aucune

transparence n' est atteinte, où la mulriplicatjon .des..f.~~l!tés

p.!~ieIJes dément l'idée d'une réalité unitaire qui ferait

monde, à défa~t de sens, il ne nous est donné qu'un « être

là» dans toute sa force, dans la .seule violence factuelle de sa
----- _M .' .... 0_ •••

.présence. Vattirno y voit J'occasion de la prise de conscience

de la relativité des. points de vue : « le sens émancipateur de

la libération des différences et des "dialectes" consiste plu

tôt enL'effet général de dépaysement qui accompagne le
, , ,

premier effet d'identification. Si je peux enfin p_arler Illon

. ~qjal~,cte dans. ~~ monde de dialectes, je mapercevmj quTl

n'est pas la seule "langue", mais bien un _?ialecte parmi

_cr..aUl.çes 33. » Confronté à la découverte de cultures «exo-

31·. Sergio Givone, « Au-delà d'un christianisme sécul·arisé », in La
Sécularisation de la pensée, op. cit., p. 129:

32. Gianni Vattimo, La Société transparente, op. cit., p. 17~
33. Ibid.• p. 19,
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tiques », je suis donc amené, par une sorte d'induction logi

que. à prendre « clairement c~.~s~~~J.lc~ de ~~b,isto~icjté, de la

c.on1iQ~~J}f~, de 1..' étroite~se de tous les systèmes. et du mien

en premier lieu. »

S'il faut renoncer . à produire une compréhension. ·une

lecture interprétative du réel. il reste à donner ~_s~.s~~ ~ ~al.té

rrté en tant que _t~u.~. La problématique du réalisme naïf a été

déplacée: il n'est plus question ni de mirnèsis ni de prélè

vement de « tranches de réel >>-. Il ne suffit pas, POU,f faire

apparaître l'altérité, de découper une « portion de réel» 34.

Vattimo le rappelait d'ailleurs à sa manière dans les pages

que nous lisions précédemment: « la libération des diversités.... , ..- ..-~ - .._ ~ - -..

est un acte par lequel ces dernières "prennentJ.a..p"~~~!e.' ~, se

présentent, se "rnetterit en forme" de manière à pouvoir se

_.~aire. reconnaître, "ce qui est bien différent d'une manifes

tation brute de l'immédiateté 35. » L'altérité du réel n 'est pas

donnée à saisir dans la présentation brute d'un échantillon

prélevé, mais dans la limite sur laquelle débouche une parole

qui s'y affronte : «qui se contente de l'expérience du mon

de (ou de la croyance) n'écrit pas, ne fait pas de "Iittéra

ture". ( ... ) Seul écrit (fait de la littérature) celui que la lan

gue hante comme une difficulté, un tourment - celui qui

alors n'aime du monde que ce que la langue en change 36. »

Cette langue-là confine à l'innommable. Il n'y a pas de

.. représentation de l'altérité, mais saisie. dans la mise en œuvre

de la représentabilité par un langage, de ce sur quoi il

achoppe. C'est une opération de la pensée qui s'élabore à

travers la représentation scénique. Seul le seuil est intéres-

34_ Dans un contexte très différent. Jean-Pierre Changeux met en cause
pareillement lidée de mimèsis : « si l'œuvre d'art était la représentation à
l'identique d'un objet naturel, ses chances pour qu' ellelaisse une trace dans
la mémoire à long terme seraient réduites . sinon nulles », cf. Raison et
plaisir. Paris. Éd. Odile Jacob. 1994, p. 48.

35_ Op. cit., p. 19.
36_ Christian Prigent, Une erreur de la n ature; op. cit.; p. 86.

56



~ .

sant: il n'y a nulle vertu ni dans l'appartenance non distan
cée et non verbalisée, ru dans la représentation élaborée.

Une esthétique du dépaysement

Le problème n'est donc pas le caractère exotique de la.. ... .. . ' - .- \..r~p~ésentation prod~~t~, ou encore moins celle de son thème,
mais la façon dont nous pouvons, dans une proposition artis
tique, ne produire que là 'pure altérité d'un réel à laquelle
nous supposons que j'ai une forme d'accès (ce qui ne veut
pas dire encore une fois que je puisse en espérer aucune _
forme de réduction). Ce qui est primordial, c'est l'qpéra.tion
p~r laquelle l'altérité est produite et elle ne coïncide pas avec
un dépaysement factuel topique dont on feindrait de croire à
l'effet immédiat. Nous retrouvons là l'écho des observations
aristotéliciennes :. « nous avons plaisir à regarder les images
les plus soignées des choses dont la vue nous est pénible dans
la réalité, par exemple les formes d'animaux parfaitement
ignobles ou de cadavres 37. » La qualité des documents et la
force du propos artistique, c'est-à-dire ce qui les distingue de
l'expérience cornrnune et les rend aptes à produire une
expérience esthétique, est la médiation nécessaire à la récep
tion de l' œuvre et à la production d'un effet de dépaysement
radical, bien différent du plaisir de l'exotisme. Du côté de
l'exotisme, on retrouve le détachement ou le désintérêt
caractéristiques d'une conception de l' esthéticité que le
théâtre a rejetée : du côté du dépaysement on est au contraire
confronté à notre appartenance inexora~l~ à un~ altérité
!adicale. La caractéristique de l'expérience esthétique, pour
Vattimo, serait mêrne de «maintenir le dépaysement en

37. Aristote, La Poétique, chapitre IV, traduction R.. Dupont-Roc et J.LaI lot, Pans, Seuil, 1980.
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viè » .38, au- prix d:'un travail de la forme qui: en- rejette une

trop. parfaite organicité, une harmonie trop. conciliatrice .et

productive d'un effet de réel unifi.cateur. L'effet de réel,

d'ailleurs, ne dit pas ce que l'on croit, comme le remarq.ue

Christian Prigent: «t.~ffet de réer: ne d!Lp'as: Ie réel. Il
cherche plutôt à dire l'angoisse que le réel sabsente, il saf-

" fai rë 'à' l~" gard~r' l à , leréel, à' vue, à portée de sens - contre la

mort, contre la disparition 3.9. ». Le dépaysement semble

comme la ligne de crête sur laquelle opère la représentation,

dans tous les sens du terme. À une esthétique de l'ident:ifi-

. cation, nous opposons. une .esthétique du dépaysement.

Peu, importe alors q~'~ nous so;'ôY{s '~-üt~urs ou spec

tateurs, en regard de l'effort qui nous- est demandé de pro

duire (et non de réduire) l'altérité. Il n'y' a de <~ réussite»

que lorsque, auteur, je me produis comme interlocuteur de

l'altérité que l' œuvre exhibe, ou que, comme « spectateur »,

je reproduis dans une différence toujours renouvelée, la par

tition qui permet de faire apparaître et de saisir l'altérité. La

représentation devient elle-même l'événement « dont l'ar-

'.: tiste, l'exécutant et ·l'interprète-lecteur ne sont pas les auteurs.

mais les participants» 40. La représentation est à lire dans

l'expérience et est donc définie comme événement ..et non
comme texte ou objet. Nous retrouvons Vattimo et Aristote

pour dire que tout se joue entre appartenance et dépayse

ment, mais nous. enregistrons un déplacement des concepts

de compréhension et: une mise entre parenthèses de celui

d'identification. Le dépaysement authentique ru i ne l'idée

même didentification, : mais le renoncement à la perspective

d'Une identification ne conduit pas. à nier qu'un sujet puisse

se constituer, comme ce qui se profile dans l'affrontement

premier à une altérité perçue comme telle et dans l 'nccep-

38. Giarmi Vauirno, La Société transp a rente, op. cit. , p: 7L
39~ Christian Prigent, ib id .: p. 75.
40.. GiannÎ Vatti mo. Éthique de I'iruerprëtation, op:' cit., p. 1%.
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tation, dans l'int(ojection d'une dimension d'altérité en SOL

Un tel sujet ne risque donc pas le solipsisme : l'altérité pour

lui est constitutive, il en est. Dans Éthique de l'interprétation',

Vattirno s' implique personnellement en commentant Hei-.

degger : il propose une « désemphatisation de la pro.bléma
tique de l'autre» 41 qui amène une nouvelle définition du

«verstehen» : «il est le trait constitutif de l'exister de l'être

là. L'être-là y est dans la mesure où ir" comprend toujours

déjà le. monde - et comprendre le monde ne veut pas dire

pénétrer quelque essence ou quelque structure déjà "pré

sente", mais saisir le présent enrelation avec un projet. » 

C'est là une révolution ontologique (le sens global de cette

ontologie étant que l'être est temps) «. qui met hors j,eu
. l'idéal herméneutique de la transposition identificatoire » 42,.

Le dépaysement est donc bien à la fois lieu d'une « vérité»
et destin d'un art tragique en sa topique.

Théâtre de la dessillation, de l'altérité, de la pensée

tragique? Le théâtre dont nous parlons se veut instaurateur

d'une expérience esthétique éphémère et immanente, dont le

texte, soudé à son contenu et à l'expérience qui en est faite,

n'existe que dans une « interprétation» qui lui restitue. son

être de langue et actualise les conditions d'un affrontement à
l'innommable.

Le point qui réunit les pratiques théâtrales dont nous
avons. parlé et qui concerne tout participant comme tout

spectateur, c'est cel ui de l'accès même à la représentation, de

la représentabilité. Des mondes existent, qui n'ont pas accès

à la représentation; faire apparaître ce "s~ll~~._.e.r:t~~...~réel ~t sa'

représentation, lorsque le désir d'une ~eprésentabilit~balbu

tiante naît, est un enjeu plus important que de lutter pour la

reproduction de représentations -anlbitieuses dont la crédibi

lité même il'est plus assurée. Le propos le plus fort des expé-

4L tua.. p. 129.
42. Jbid., p. 13 O.
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riences précédentes n'est donc peut-être pas dans sa thémati

que, pourtant si « voyante », ni dans la spécificité de ses
démarches radicales, mais dans la réalisation de ce nouvel

objectif: amener à voir le fait même de la représentation et

ce qu'il implique. Peut-être peut-on dire en d'autres te~mes

que le politique situe ses enjeux dans le fait et- sur les lieux de

la re-présentation, et que cela, c'est l'essence même de ce qui

s'est appelé « théâtre ».

D'~utres .li.e ux du politique

Force nous est donc de reconsidérer les lieux du poli

tique et les données du réalisme. ,~~..enjeux poli_tigu~s~ o~t,o

logiquement ~ons~bstantiels au théâtre, ne sont pas liés à une

représentation du politique et du socialepar exemple à travers

éfe~·· thèm~s adéquats; la relation fondamentale du théâtre au
. ......-. . ... . ..... . ..

mo~de qui lui est contemporain ne passe .p as par la théma-

tisation obligée de I"actuel et. du circonst:aIl~~el ; le problème

n'est plus là, même, et peut-être surtout, pour un « théâtre du

réel ». Quelque chose d'autre se joue au théâtre aujourd'hui,

qui . ~enouvelle les 'problématiques du réalisrne et .les enjeux
de la représentation. En cela, la représentation théâtrale est

1"cnnernie déclarée du discours ..I)()litique ~?J?t J'objectif est

de réduire l'altérité : « le discours politique est peut-être un

discours qui croit (qui doit faire croire) à l 'adéquation

langue/réel (l'exigence du "parler vrai") et aux perspectives

thérapeutiques (la marche au progrès et la vision d'un

monde sans mal) 43. » La représentation théâtrale est tout à la

fois ontologiquement politique et ennemie absolue du poli
tique.

43. Christian Prigent, Une erreur de la nature . op. cit; p. 139.
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Très nombreuses sont les déclarations de metteurs en
scène contemporains dont les choix esthétiques divergent par
ailleurs, qui rendent évidente la conscience que chacun a de
ce paradoxe. Le directeur du théâtre de Genevilliers et met
teur en scène, Bernard Sobel , revendique par exemple tout à
la fois une fidélité au principe brechtien d'engagement et
une distance par rapport à toute implication directe : « il
n'est pas de pratique 'artistique qui fi' ait à rép.ondre de sa
responsabilité dans le déroulement de 1'histoire des êtres
humains. Cette responsabilité n'a rien à voir avec un engage
ment 'c irco ns tan c ie l ."À mes yeux, son caractère est d'autant
plus politique 44. » Chacun sait que l'engagement et le carac
tère subversif des actes artistiques ne vont pas toujours de
pair : regardant l'art avec le recul du sociologue, Pie:frë
Bourdieu rappelle que ce sont les écrivains qui ont opéré
« une révolution symbolique portant sur ce que la littérature,
la peinture ou le théâtre a de plus spécifique» qui ont
apporté le pl us, mais indirectement, aux opprimés : « en
brisant des formes, qui sont toujours des formes a priori de
perception et d'appréci~tion, en détruisant ou en subvertis
sant des langages, qui enferment toujours la pensée dans des
censures et des' routines 45 . » On peut à la fois n'être plus
dans l'âge d'or du théâtre, ne pas traiter des thèmes d'ac
tualité et néanmoins ne pas rompre avec les enjeux politiques
du théâtre et rester radicalement contemporain ; Anne
Françoise Benhamou formulait ainsi l'idée : « un certain
théâtre .critique est mort, mais une part de l'intérêt, de la
valeur, de la beauté de certaines œuvres théâtrales d'aujour
d'hui est de chercher à renouer, différemment, avec le politi
que. Ou encore: d'inventer une nouvelle définition du Iien
du théâtre avec le réel. »

44. Bernard Sobel, in Le Monde, 10 mai 1994,
45. Pierre Bourdieu. in Revue-Programme du Théâtre de la Bastille,n° 18, janvier-juin 1995, p. 29.
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Le lien au politique passe, de fait. par le rejet: de la

politique en son sens traditionnel. La politique évoque, -
rÔ, I'jdéologic, t'illusion: Moïse Touré, par exemple, parlë

~<..d·~'il refus épidermique de faire passer de ridéolo&~e paf'
.le théâtre » : « parce qu'à la différence de la génération

.... . .

précédente. écrit-il, je suis arrivé au théâtre dans les: années.

quatre-vingt au moment où' les idéolo-gies. tombaient - je

veux dire les «autres" idéologjes ... Pour moi, le théâtre est

justement ce qui ma accueil.l.i après, ces effondrements 46. »

De même que, comme le suggérait Jean Jourdheuil, «r~!ci

gence réaliste » mine le: réalisrne comme nonne 47~, 1"exi--. ~ '. . .

gence poli.tique mine la politique comme pratique institu-

tionnelle.

Stéphane Braunschweig est tout particulièrement repré

sentatif de cette position paradoxale de la mise en scène,

contemporaine, aussi opposée à la politique qu'elle est

convaincue du. caractère politique du théâtre : « ce qui me

relie à certains, écrit-il, c'est un certain rapport au politique, à~

une c?nception pol.itique du g~ste théâtral, même si cel.ui-ci .

revêt des. options esthétiques. très diverses 48. ». Le rapport à la

politique est empreint de violence : « ma génération ne vit

pas la politique comme une désillusion, puisqu'elle n'a pas

vécu d'illusions. Pour moi, le théâtre ne réfléchit pas la poli

tique, il la "troue", Car la politique c'est ce qui n'autorise

pas les. rapports de parole. Aujourd'hui la politique est plus

idéologique que jamais, quoi qu'on en dise : elfe a bétonné

tous. les endroits, où ça pouvait parler. C'est pour cela que je

fais. du théâtre: c'est: un trou dans. ce tissu. Je ne fais pas un

théâtre critique. Je fais un ~~~~~~_~~~.P~!~»

46. Moïse Touré. « Inachevons notre tâche », op. cit., p. 16.
47. Jean Jourdheuil, op. cit., p. 169~

4K Stéphane Braunschwei·g.. « Appels d'air », propos recueillis. par A.
EBenhamou, in Le Journal- du m aillon , Strasbourg. janvier/mars 1991,
p. 14_
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Ce sont ces, « théâtres. (F_~ppet »', ces, « !~~~e~ ... du r.~e!·»

dont nous- voudrions, dégag~F d'autres. caractéristiques en

interrog~ant également plus systématiquement des, recher

ches théâtrales qui ne placent pas le politique au premier
plan de leurs préoccupations_



Les théâtres du réel

La poursuite de notre réflexion sur le terrain d'un

~éâtre dont les pratiques, dans leur ensemble, ne se veulent

pas concernées par la préoccupation du politique, ne doit pas
laisser croire qu'entre un théâtre délibérérnent .politique et

un théâtre qui n'affiche que scepticisme par rapport aux

enjeux politiques, nous introduisons une coupure : au con':'

traire, notre propos est de montrer à quel point les enjeux

politiques de l'art et tout particulièrement du théâtre sont

décalés par rapport aux intentions 'affichées et aux thèmes

traités, et comment une pratique théâtrale vivante et con

temporaine se réalise eri repensant sa pratique de la représen
tation. Les conclusions auxquelles nous parvenons rassem

blent donc des esthétiques différentes autour de cette ques

tion de la pratique de la représentation. Ce qui est apparu

peu à peu, c'est le caractère inévitable de la représentation,

mais également les transformations opérées par rap-port aux

modalités traditionnelles de la représentation. Si le thème de

la parole ou de la mise en forme s' est dégagé, et s'il est

apparu que .cette parole n'était pas aussi simplement réfé

rentielle qu'elle affichait parfois de l'être, il nous reste.à

travailler encore la façon dont, actuellement, la parole peut

être référentielle au théâtre.



La dimension de ra parole
1

Comment parler sans enfermes la parole dans. des. dis»
1

cours convenus et réduire toute dimension daltérité ? Le

travail: de Stéphane Braunschwei g témoigne d'efforts pour

suivis sans, faille pour répondre à' une telle question : 1e

: «théâtre d"appel >>' est un théâtre dont I'efficacitése situe au-· _-_ '-.- - _. . ' - . .".., -._--.

: n!.y.~a.lJ.· du !.§:!2g.?-:ge et recherche. une .~~.~hentici té: dans des.
· paroles qui ne s'abritent pas derrière la clôture des représen-

tations.: « dans les pièces que je monte, il s'agit de chercher'

l'endroit d'une parole - c'est-à-dire un moment où le' lan

gage cesse de répercuter les disCOUI:S-. établis, où il se réi.n-

· vente. Cet ~.~.P_?S~.9~_R~~~~_,.c'est ce que le théâtre devrait
chercher aujourd'hui, c'est par Ià, qu'il d~~t~lgilis.~.. les.
"cliscours." - le discours du marxisme et de l' anti--. -.,.- ~

marxisme, donc, :Y compris celui sur la chute des idéologies.

C'est pourquoi Woyzeck est comme L'emblème de F'acteur

de mon théâtre : dans la réinvention du langage qu'il tente. »

Cette réinvention suppos~ bien un combat préalable contre

tous les. discours. et les représentations convenues : nous.

trouvons des. accents proches. de la vindicte de Christian Pri

gent contre ce qui « tombe sous le sens» 1, contre J~._<~.f..~.!Jl~

.pseuçlo-r~aq-s.te » 2, et nous ajouterons contre les utopies

normalisées. et sédimentarisées : « la clarté chromo lour

dement soulignée des représentations - images, paroles et

scénarios - fait s'évanouir le réel et nous soumet à L'cm

pri-se fabuleuse des.choses représentées, nommées, stabil'isées,

dont la découpe articule pour nous le temps et l'espace 3.».

Ce sont les .réalités. en tant que systèmes. de représentations

qu'il faut rendre invraisemblablespour faire naître la ~c::~~.ism

~e la langue et du réel. Prigent cite l' accu~_~!iC?:!1__9~ J?ur-

1. Ibid., p. 79:
2. 1lrid.; p, 65.
3. Christian Prigent, Une erreur de la nature, op. ctt., p. 129~
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~roughs : «G~. qJ.l.Y. vous .appelez réalité est un- réseau de for-

~muI~es,~ de contrainte. .. , une lig~~.·~;·~'~~~ÙY~.·.~~·~···~·~!~._et//
~rîmages. représentant une· piste préenregistréc de mots. e..~!/

~., • • • • ~ •••••••' 0"0·- '-_~ .• , .... •

d'images 4. » Pour nous, .Stéphane Braunschweig est proche

'de ~eùX: qui, comme l'écrivain V~~E~re.~Qv?I.in..~.ou le poète

Francis Ponge, s.ont conscients de la P9~~_e politique dtrtra

..vail su.r. J~ l.an~~~.1e : «c,:Ue entreprise de rénovation du Jan
gage est aussi un geste politique. »

Exi.gerice politique et exigence artistique sont donc

ressenties_ comme éminemment solidaires, mais seulement

dans la mesure où elles se concrétisent dans un travailjsurIe

.l~~g~g~. Un tel travail ne s'inscrit ni dans une perspective

formaliste, ni dans une perspective utopiste, l'entreprise est

sans fin et ~i l'auteur ni le spectateur n'y trouveront 1e .

bonheur : « dans le m~nd.e oünous y'i'yon~,.on est forcément
~omplètement désespéré - c'est-à-dire qu'on ne peut pas

vivre dans l'espoir d'une solution, » Cette douleur n'est pas

plus neuve que l'~xigence « politique » et « réaliste» : Sté

phane Braunshweig, reconnaît par exemple dans. Shakespeare

ou dans Tchékov « un être traversé par ce qu'il voit, par ce

qu'il ressent. Son écriture est mue par un désir permanent de

retrouver le monde. Et si le réel est perdu, ce n'est pas du fait

d'une hy.persubjectivi.~(tmaisparce que la vie elle-rnêrne met........... - -_._ - ..- .. - .
en échec toute tentative de 1ni donner un sens cohérent. La.'

capacité de résistance de la réalité aux discours, aux i.Qt.~:r

pré tations , a~x. sign~fj'~'~Ù~'~s .'q~~" ~9.~d~~ient~ recouvrir,

c'est l'~nigmemême qui est au cœur du Conte d'hiver ». ~

moment de « J. 'illusion tragique » qu'il décèle dans la pré

m ière partie de la pièce caractérise un état d'esprit qui reste

le nôtre: « c~ que j'appelle u~llusi?~.~r.~g!ql}e" c'est l'idée

que comme il nous manque la possibilité. de. tr~uv~~·.~a rela

tion juste avec le réel" comme nous échouons à le dire, à le

4. I'bid; p. 172.
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maîtriser par le langage, il ne peut que se dérober, s'effon

drer même 5. » Pourtant le désespoir ne génère aucun renon

cement, au contraire: la lucidité qui amène Stéphane Braun-

, :schweig à prononcer les mots de « théâtre de la catastrophe »
• &. _ " ••- • • - - .---.- : •• ,..-.:=0 ....,; ....

'~t ouvre l'espace d'une vraie vitalité: d'un travail antérieur, il
. .. ._- .... ....... ;.,.- _ .

concluait: « Tambours dans la nuit est une pièce de ruines,

mais le spectateur doit y ressentir une pulsion vitale. »

Encore faut-il que le travail de la langue existe et soit

perçu, que la parole se distingue du langage au quotidien,

même et surtout dans la représentation au sens technique du

terme : seul un travail artistique opère cette mutation. Des

metteurs en scène comme Claude Régy travaillent donc la

~. :p.!?!.~~~~i?.?.~E.~pour que la parole de l'acteur laisse sentir

f «T'Inquiétante étrangeté de l'éçr.itur.~o.»' à la différence du
)=. -~"":. . • - - " ". • _ .••• •••_ _ •_ _ . .. " : - - -_.-.- . _ •••__••• ".

parler quotidien. Le langage « cursif» étouffe toute possi-

bilité de rêve ou d'association mais aussi toute chance de

présenter jamais le réel en son altérité: il informe et réduit au

COIlllU et à la certitude des repères habituels. Dans une expé

rience aussi radicale .que la mise en scène de Paroles du

o' Sage, ~i~enceet Ienteur prennent leur poids par la .créatiori

d'une temporalité spécifique: « quand on prend la parole
."' .' • '". 0 . ' . . 0 - _ ' - .. -. _. , ,_0"-

après dix minutes 4~ .~~~ ~~~~.' écrit Régy, ça n'est pas la même
parole que lorsqu'on enchaîne tout de suite. Il est bon que

les acteurs sachent ça, parce que lorsqu'on fait, comme d'ha

bitude, du tac-au-tac et qu'on s.e répond pour ne p~s: perdre

'd e temps, on massacre, c'est-à-dire qu'on enlève ce qui pré

cède la parole, donc on ne peut pas trouver d'où on parle.

On a la chance qu'ici ça commence par "Paroles" et que,

grâce à la j ythmique. Ie mot est s..~.üvi.q.' .Qn. .. 9..L~~. -Donc ce

mot arrive seul, et on le dit d'une manière très simple. Si on

enchaîne, on informe, alors qu'avec cette métrique, on se

rend compte des. dégâts que font le langage cursif et I'jm.ita-

5. Stéphane Braunschweig, « Le réel retrouvé », entretien avec A.-F.
Benhamou, in Théâtre/Public, n" U5, janvier-février 1994, p. 49 sq.
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tian de la grammaire, le parler natural iste. C'est une des
truction de tout ce que le poème crée comme vie 6. »

La parole qui surgit. est celle qui se mesure au silence, :
une J?3'-..!2.!e naissante qui, indéfiniment renouvelée dans son o..,-'..:c! ; .

_a.gg~Ç.~..réitère l'instant de la représentation; ce que Claude
Régy découvre dans la parole de l'Ecc lësiast e vaut pour
toute parole qui prend le risque du réel: « il faudrait être au_. ~. '.'- -r: " . . - ". . ' , . _. - - . ~ . _-__ --,..-..t

moment de l' i...I!y~~t!9~_. ~~_!~~~g~, au moment où on en
était plutôt au stade du cri, qui correspond à une région du
cerveau différente de celle de la parole, plus enfouie. Il s'agit
donc de retrouver u~~ pj!.~ol~_.q~i...~9..~!._~~.~~~~_~E~~?e du cl!::.· .·

._P.E~~.~~~...~Lqui déchire le...~et:Y~?lJ_~t)~~?P~:.» Toute repré
sentation inscrite dans la clôture des codes et sûre de . s o n
~uccès est bien ex~luë : elle n'est tentée que pour être décla
rée impossible. Le langage ou l'image ne mettent en scène
que l'indicible et l'irreprésentable : « qu'on parle ou qu'on
fasse des images, poursuit Régy, je crois que ce qui est
important, c'est cette idée que le langage ne sait pas dire ce
qu'il veut dire, qu'il ne fa~t que nous renvoyer à c~ . qu'.0J.1 ne
peut pas dire, et qu'on travaille à partir de là. Et, de la même
manière, l'image nous renvoie à ce qu'on ne peut pa~ repré-

~_s_~n~<?r. L'Image riest :pas intéressante en elle-même mais
dans la mesure où elle renvoie ~ de l' irreprésentable, et par
conséquent nous sommes dans une espèce de territoire de
l'impensable, où ni l'image ni la phrase. ne sont intéres
santes. en elles-mêmes. Ce qui est intéressant, c'est de créer_ ... - , #, 0' • . . •• •. • •. ••__

u;ne réalité sans la prendre pour ?~i<:?t, en sachant qu'_~l!~._!1e
, : '~~~t q'i.i'à iiousIrenvoyer à-·. ·~;~ ·~.a!l~!:~... réaliL<L C'est tout ce

continent noir, in~i~'ibi~, indicible, impensable. » Plus une
image donne l'illusion rassurante de représenter, ou plus elle
apporte satisfaction, arrête le regard repu et anesth ésie la
pensée, moins elle répond à sa vocation de mettre en scène la

6. Claude Régy in Théâtre/Public, n° 124-125, op. cit., p. 114_
1
1
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représentativité comme acte. Lorsquetle court, au contraire,

le risque du réel, elle mérite ct'être gardée et réitérée. Alors
--..._~~_~"'-""'''''''''t-.............

succès, et échec s.i.nversent : «je crois, écrit Régy que toute

écriture contient un secret: que l'écriture n'est écriture que

si elle ne prétend pas réussir à dire ce qu'elle veut dire.

.L'imposture est dans ceux qui croient qu'ils savent Q}I;~ .ce
• ,." _ _. _ _ -' __._ '- ----. ." .. ", _.' •• - ••.•". '0

. qu'ils. veulerrt xfire., Ceux qui prennent l'écriture comme

objet réussi 7-. »:

Le langage ou- I'jmage, au mieux, p~ovoquent: co~me

;< une ~~E~_.de rico~ets, (on a parlé aussi d'échos). à l'infini,
J qui réitèrent l'expérience de 1"> altérité du réel. Ge sont les

'· ••• f '. 0. _~, ~. ._ _.::._•.•~_~._ ....:..:.-,--..__.--.. ._••~ _. •

conditions. de ce que MarcialiDi Fonzo Bo nomme « ~~

_.~~~!r-~ ..gr~~~ », « éveillant les nerfs, les, sens, la pensée »: 8. La

parole proférée par 1"acteur éveille le spectateur à- hi nai.s-

. sance d?un langage empreint de l 'jmposaibilité de figurer ou

d'exprimer un réel qui oppose une altérité radicale. « Le seul

dialogue essentiel est sans doute, écritT'acteur de Paroles du

sage, celui que l'acteur entretient avec le silence des spec

tateur-s, masse ombreuse qui assiste au phénoménal snrgi.sse

ment de la parole. »

Le théâtre, lorsqu'Il. vise à provoquer des expériences.

de ce type, retrouve l'énigme de la représentabilité dont:

notre siècle n'a cessé d'éprouver le poids, en cherchant à sai-
,

sir le processus, qui précède l'image en son 'surgissement et

renvoie à' son apparition: « cet inépuisable clignotement

d'une présence qui est peut-être à'" l'origine du désir de

représenter - non au sens de redoubler, mais de re-présenter

-, de rendre, de restituer au présent 9. » Ce détour du regard
, fut sûrement 1" apport de Husserl et de la phénoménologie au

X'X" siècle, mais poètes, écrivains et peintres le provoquèrent

7. Claude Ré gy, « Après la chute ». in Revue-Programme du Théâtre de
la Bastille, nO 18, p. 31-

8. In Théâtre/Public, op. cit., p. 117.
9. Jacques Ancet, « Le Soleil' »', in Quai Voltaire, n° Il, 1994, p. 15.
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en rnêrne temps à leur façon, sans que I'on puisse conclure ~

autre chose qu'à 'une rencontre de la philosophie et de I' art,

ou à' une fécondation réciproque longuement développée.

Ainsi Giacometti. note-t-il- par exemple, après Cézanne,

combieri le fascine le moment de lapparition: « lorsque je

regarde le verre, de sa couleur, de sa forme, de sa lumière, il
ne me parvient à chaque regard qu'une toute petite chose

très. difficile à déterminer, qui peut se traduire par un petit

trait, par une petite tache ; chaque fois que je regarde le

verre, il a l'air de se refaire, c'est-à-dire que sa réalité devient

douteuse, ~~rcè que sa projection sur mon cerveau est dou- .

teuse ou partielle. On le voit comme s.'il disparaissait...

resurgissait. .. disparaissaiL . . resurgissait..; c'est-à-dire qu'il

se trouve bel et bien toujours. entre l'être et le non-être. Et

c'est cela qu'on veut copier. .. Toute la démarche des artistes

m.<?4~ges_._~~~ ..~~t!e . volonté de saisir, de posséder quelque

c~o_~~5r':.~. .fuit <;o~sJ~m}J~~J?~' »

L 'instant évoqué est celui où se cristallise une repré
sentation, où juste avant que celle-ci ne prenne corps pour

poursuivre· une vie autonome, le fait même de l'apparition et

de l'altérité est donné à. vivre ; le but de l'artiste n'est pas

alors de fixer une représentation, mais la représentation

comme acte. Or ce désir est toujours prêt à se fourvoyer' en la

propos.îtion d'une représentation susceptible de se reconsti

tuer et de valoir par elle-même ~ pour l'éviter, il faut accen

tuer la fragilité de la saisie proposée, en déjouer le sens et

considérer que l'expérience n'existera que dans l'interpré

tation, c'est-à-dire la reprise effectuée par celui que l'on

nomme bien à tort « spectateur » . $cri ture ou peinture,

instables et mobiles, instaurent des flux et des .pa ssa g.es ,

.éc'happer:tt aux codes pour- pro.pqs~r .~.~.~_ -~~E~~:~E.?_~i9I?-:; C'~lie-~i
renvoie au moment perceptif pur, en son essence: « on ose

rait dire, écrit Mikel Dufrenne, que' l'expérience esthétique,
.. r'" ... _.•• • •~ ", _. 0. . .-.

dans l'instant qu'elle est pure, accomplit la réduction-
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phénoménologique 10. » C'.~st en quelque sorte !~~~~_Jui

même qui est non l' obje('- ~a~s ie"'p;~po~-~t-i~~ffetde la

~~~p~~~~n:télti9ri"~.·«L"i~rlture~-é~rit r. 'Ailcet'd~;ï~--t;~t~'d'éjà
cité, ne renvoie plus à une représentation de représentation

- un code pictural qui, lui-même, met en forme le cü?e

perceptif -, elle devient une approche de cette élaboration

instantanée qui fonde ce que nous nommons le monde exté
rieur. »

Code musical et rythme

Jacques Ancet s'interroge alors sur le roman, pour

invoquer Proust, Joyce, Woolf ou Faulkner, qui tentent de

saisir la rencontre. du sujet per~ey.'!Ilt et des p~é~o~ènes

extérieurs dans « les infinies fluctuations d'une conscience
. ." -.

vivante» ; il découvre que le code représentatifcesse d'être

pictural pour devenir musical: « le lecteur n'est plus enface

d'un spectacle délimité par un cadre, il ~st pr~!_.9:~n~, un
courant dont les variations d'intensité lui donnent, non pas

une vue, mais une suite de vt~~o..!!~.}ng.!!y~~~esqui peuvent

difficilement se constituer en spectacle. » Cette proposition,

très précieuse sur un plan critique, recoupe les remarques des

artistes et fait écho à une conviction de plus en plus partagée

par les metteurs en scène: l'image, comme la langue.icréée

des rY.'thm~s. Il s'agit moins de donner à voir que de créer

des conditions telles que «)'œil écoute », Si la vision p~ocède

d'un dualisme, la sensation du rythme est vécue dans un" plan

d'immanence. Le voyeur s'exclut de l'altérité alors que

celui qui écoute battre les. rythmes les ressent jusqu'en lui
même.

10. Mikel Dufrenne, Esthétique et philosophie, Paris, Éd. Klinckaicck,
L 1. 1967. p. 55.
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Le metteur en scène, dans un tel contexte, se donne

moins pour tâche d'illustrer, de créer des images; que

.1 ~!~.!.~_~~E ._.:?:'!._~"~~?!.t:.~~Il:~ ...~~~!~ ...~t....images. Stéphane
Braunschweig ou Eric Vigner, affirment être à la recherche

d'un .so.~.t? ~~s~.cé:!-l ; Marc François pense très souvent sa

.pratique en recourant à des métaphores musicales: Esc laves
de l'amour est une œuvre « orchestrale» «une sorte de tres- :.../ '.1 ~... ,

- __. _ ., .._.__ '. ., 1 ~

sage de voix comme un tressage d'instruments. » Les acteurs :
-" - . -_.- . .. - .. " ..!. ~. :-.~

sont comparés aux ~usiciens d'un orchestre composé

d' ~~~~ ~a~i~.~~~n~..s?l~.~~~.~.~, qui, néanmoins, jouent e~.~~g1- I.I' -. .:·r-.'}"~ ;·!'
ble : « les voix s'enchevêtrent de r~Ç9J:.l .P? lyph o n i q u e » ; .

seule, cette' ~usicaihé p~'ut pr~voquer l'ébr~~ï~~e~t-~d~~..l~
« remis~ . ~.~ mo~d~" '», ;éinst~~;e~ ' '~~"rapp'~rt-~-~ ;~l ch'ez le

sp'eètatëur.- C' ~~'t'-à 'partir de là que Bernard Sobel parle, chez

Marc François, d'une exigence qui conduit ' à «mettre en

question les fondements mêmes . de la représentation » 11.

Pour Claude Régy également, ce qui permet de se laisser

«_~!.~'yerser..2~~ ..\l:ILJexte » et « _~rouvrir u~ t~xte à toutes ses
possibilités de sens multiples », c'est de le traiter musicale-
•• •' '. , .. ... ' , . . , ' ~ _ _ .. ~ 0- ' •• ' - . .... • . ... _

ment: « le texte est une masse commune qui circule entre les----_..... . ". . .. .".

~en~ avec une espèce de musicalité» 12.

S'inspirant de Peter Handke qui voit dans la littérature - 1

la plus intense un « eS'pace ...~.'inc~?9_e~ .~.~~.ç~.._~_I?:t.~.~_.r..égFJ~__~.l,-·' ·

!éel, » où « les phrases sont guidées par ,le soleil », Ancet

relève les écritures contemporaines qui, coulée d'écriture ou- . - .".... . ._-.... .. . " '

sé~~A~e. ..brève, « sont autant de' manières de faire se "lever

le soleil" - de nous faire passer ~e la réalité ~:u rée.l. D'une

représentation attendue à une suite de visions nq.!:l.__maîtr~-
. ' . . " _. " .-' - " ' "-' .."

~~bl~s, d'une image simplifiée à la somme infinie (non

totalisablc, donc jamais close) de tous ~es points de vue pos-

IL Marc François, Esclaves de J'amour, d'après la nouvelle de Knut
Hamsun, nov.-déc. 1993, Théâtre de Gennevilliers. Cf. « Le dit des
Ombres » , in Jeune Théâtre, op. cit., p. 56 et Théâtre/Public, n° 114,
p. 12.

12. Claude Régy, « Après la chute », op. cit.
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"1 \

~j.p.l~s. »~.- s.~' il- y. a donc passage du code pictural: au- çgd~

musical; c'est dans. la mesure où. le réel visé ne peut être
1 " " "",.,._

rendu perceptible- « que par la mise en' mouvement de la
__._.... . . _M...:.· _'_,-.."""""""__ :.__.._.__..-_.~.•._ __ -

.. réalité (des s.téréo1:~s. de la repF~~~nl~J!~~)dans r.9~g~~........-- - ' _ _-_.. _._..~ - -..-·""_0 .-

. nisation subjective de chaque œuvre - dans-l'événement de-
o ••••• ~_. •••••• • '." ~ ~ ••• _.,,~ •

1~ son rythme. ».
:.1 - ........, .•••••••_ .......

1.'Întuition de Peter Handke rejoint les soucis d"autres

artistes, de théoûciens de la littérature, de linguistes et de

:~ philosophes : 1~,._p.9tion de rythmc_ est au. cœur du travail,
- - ......... - __.,. .....,)O ......._ .._ ......~_.~.

artistique et de la mise en [orme qu'elle suppose. Le rythme

m'arque le passage à:. la représentation, en scande. la- nais

sance; c'est lui qui instaure l~'· dist~nce da~~ l'appartenance

à la présence qui rend possible Une représentation : « une

simple rythmique, écrit Stéphane Braunschweig, ne mmté

resse pas, Pas. plus .qu'une simple "émotion". Mais quand

l'investissement émotionnel d'un acteur est maximal, quand

le jeu est le plus incarné' possible, surincarné presque, il est
_ .._ .....", ••1"".. • .... _

sublimé p3!. .la ryt~iq~~· C'est,cette dialectique qui m'inté
resse. »

Henri Meschonnic, dont le travail retient l'attention de

nombreux metteurs en scène, a beaucoup. réfléchi sur ce

concept de rythme, dans. son lien à l'oralité et à J~hi.s.tori.çité_:
_ •• _. • ••••. "' •• .. _4 __ • ~._~ _••_ , _ .,

il définit le rythme comme « l'organisation subjective d'une
" --_.~_ - _ -- --- _--_ __..-

_historicité » 13. Cette position l'amène à distinguer le parlé et
. . _.._--~

.r o.r~J : il- envisage, pour éviter le modèle binaire du signe, un

modèle triple: « le parlé, l'écrit et l'oral. L'oral est compris

comme un primat du rythme et de la prosodie de l' énon
ciation. »~ rythme, sous la plume du linguiste, retrouve son

sens hérachtéen, oblitéré par la conception platonicienne: il

est « l'organisation d'un discours par un sujet et d'un sujet

par son discours. », 14'. C'est dans cette mesure qu'il apparaît

. 13'. Henri Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, Paris,
.'. Éd. Verdier, 1995, p. 151-
, 14. Ibid., p. 143:.
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comme -« I.'organisation du. continu dans.. te langage » ~..

Heriri- Meschonnic remet- donc totalement en, cause la. repré

sentation- binaire du signe: « if n'y a plus: du son et d~ sens,

il n'y a plus la double articulation du langage, il n'y a plus.

que des, s'ignifiants. Et le terme de signifiant change de sens,

puisqu'j l ne s'oppose plus à un signifié. Le discours sac

complit dans; une -~~~~!1_~~.q~~.~~~i.9-~~.. et prosodique. Une:
physique du }~~~g~". Sans. oublier la continuité avec la voix.......--..-_-- ..~ .._----_.-
et le corps. dans le parlé.. Cette sémantique ne se fait pas selon

les unités discontinues du sens. "Elle détermine un mode
nouveau d'analyse. »

Le rythme est donc bien l'endroit où le sujet « s' ex

pos.e et s.'f nvente dans le langage ~. il ne. se pense pas

isolément mais relève de la poétique au sens où l'entend H.

Meschonnic : «l'implication réciproque des problèmes de la

littérature, des problèmes du langage et des problèmes. de la.
société 15.» C'est dire l'enjeu éthique et politique de la

critique du signe. L'essentiel pour notre propos, c'est cette

conception de l'oralité: « l'invention du sujet est une inven

tion du politique 16. » Ceci recoupe le titre même de

l'ouvrage de Meschonnic : Politique du rythme, politique du

sujet ~ la. p<!.!.it:iq~~ .~~ ..rythm~__~§..t_.Y.!L..9L...I1!..9...èL 17 : que les
r.' •• " .",:"J . ' ..•.•_ •• _._

problèmes littéraires soient des problèmes politiques nappa- ,',

raît que « s'il y a vraiment la responsabilité d'une parole qui

agit sur les modes de sentir et de penser, transformant son

rapport et les rapports de tous avec le langage, donc avec
eux-rnêrnes et avec les autres» 18. Ce qui est donné par le

rythme et l'oralité ainsi conçus, c'est donc une « pensée

poétique ». « une pensée qui transforme la pensée, sans être

philosophique, mais qui est une façon de faire le langage, de

!

15. Ibid., p. 130.
16~ Ibid., p. 155.
17. ru«, p. 163.
IR iu«, p. 164.
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transformer Je rapport qu'on a avec soi-même et avec les

autres, telle que c'est une transformation continue» 19..

Le propos de l' artiste serait-il alors de préserver ce que

Henri Meschonnic nomme encore « la théâtralité du lan

gage» ? Il faudrait pour pouvoir écrire, pré-raconter p lutôt

que de raconter après coup; ainsi, commente Ancet, dans le

« suspens instantané du sens », « la mise en _~c~~t?~!~<?:I?~iv~

.. .: s'effondre et laisse ~-?t!~,:,o~~ - pressentir - autre chose :

~??pa~ . la..Téq.lU e, cette description apprise, mais leL~ 
dont je ne peux rien dire, que je ne veux pas nommer, mais

dont le principal caractère est d: 1être .JèJ,., ._~_~fJ..~.._p',:j§.r:::nt ».

Invoquant, il y a peu, Jean-Luc Nancy, nous parlions du

monde comme « il y a ». Nous pourrions poursuivre avec lui

en notant que cette négation du sens (d'un sens extérieur au

monde) « en appelle .à la vie, à un sens vivant de la vie» 20.

Alors, « la vie devient le vrai sens du sens, qui, pour cela n 'a

plus d'autre sens que la vie. Le "vivant" représente la palpi

tation intime qui s'éprouve immédiatement comme sens » .

Mais, lorsque Nancy voit dans le « se sentir comme L'engen

drement du sens» l'enjeu final de la philosophie, nous préfé

rerions déceler cet enjeu du côté de l'art. Ce que rendent

possible les arts des sons et du temps, du langage et du

. rythme., c'est l'expérience d 'un événementFugace, fragile et
'-.-.. .. ... " . , ' " ' . , . . ,
iI1~table qui se. refuse autant qu'il se donne, qui est toujours à

re-provoquer sans promesse de succè~, c'est le sentiment « de

'c e' qui, hors de toute représentation, dans la perte de tout

repère, de toute certitud~,à chaque fois se révèle pour se reti

rer aussitôt dans le mouvement même de sa manifestation: le

réel. »

19~ Meschonnic, entretien avec Sébastien Derrey, in Théâtre/Public,
n° 124-125, p. Ill. On pourrait citer ici parallèlement C. Schiaretti :
«j 'ai ce malheur de croire au pouvoir civique de la poésie, le seul pro
blème est de la faire entendre, elle sait par la suite travailler seule », op.
cil.

20. Jean-Luc Nancy. Le Sens du monde, op. cit., p. 243.
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Claude Régy est fort proche de Meschonnic : « on

dépasse, selon lui, un certain système de représentation

quand l'écriture devient la cellule génératrice essentielle. Par

un retour à l'origine de la phrase. La poésie nous fait pres

sentir quelque chose dont on ne peut pas dire qu'il s'agit de

la vérité . Mais simplement qu'il n'existe pas de système

d'appréhension directe de cette zone. Son accès passe à tra

vers l'indirect 21. » Gardons l'idée que là où le référent fait

défaut, It? code musical se substitue a~ code pictural ~ le

rythme, alors, dans sa résonance corporelle, est' ce qui mobi-
"'""'--.. .. . . . . . .. ...... .... .

.Ii se l'e~pace même de la représentation, mène au seuil de la

représentabili té.

Le réel dans l'instant du poème

La réflexion psychanalytique, et en particulier les pro

positions lacaniennes, sous-tendent cette occurrence du réel

dans les préoccupations contemporaines et lui font écho;

elle accueille pour les approfondir les réflexions esthétiques.

Le réel, c'est ce que recouvrent les représentations de

la réalité que ta pensée élabore. Peut-être était-ce ce que sug

gérait Anna Seghers lorsqu'elle écrivait à Lukacs en 1938 :

« cette !.~~!H~ d'une époque de crises, de guerres, etc. C..)
1"; d?it .donc être .~rr_ -Pt~!p.i~!: J~~~ . ~:UYl?9n~~, on doit la regarder

en face, et en second lieu elle doit être figurée 22. » La figu

ration, qui suppose à la fois analyse critique et mise en forme

artistique, laisse un reste lorsque 1'horreur a en quelque sorte_. .. .. "

dépassé l' imaginable. ~. réel ,.e s t alors ce sur quoi voudrait

déboucher l'effraction.

(. ! -Ô:.., . . .

2L Claude Régy, op. cil.
22. Anna Seghers, « Lettre à Lubies » du 28 juin 1938, ID

Théâtre/Public, n° 3, Janv-fév. 1975.
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'C'est aussi ce que le philosophe nomme le « E!.~-

. _9Rj_~ct:if» : « ~l: se manifeste dans. la brutalité dü: fait,. 1.~:..~~!~C-

tère' COfl~r.~jgpa;}t"· Çj~"'Fêtrè~ià~ i ;op~iié-d;;-ï:'~~;§~i : cette
"' .. --, .. -..~...- ,.,.. . -~--_..-_....- ....-~... ... .. ' .....

. ·,.p! és en.c:e que je I.:~~~.~~~e et qac j:e subis, E::~.~~J.~..r..é~<!J.~té_.Qu
~ lii~(~;. '>)- Déj.à ta rén~~io"ri-'esthétiqHe, sti.mulée par son

contact avec l'art, porte témoignage de la rareté d'une saisie

du réel et de son lien- fondamental. à la détresse : <.< le réel
~-" "" - " .- .-

fi' est pas une situation, un lieu où l'on s'installe, un bien

dont on dispose, il n'apparaît' que dans des. a~~~ations:

\ ,:: _!i~H~§ ·", comme celtes que décrit Jaspers. ~9.y.JIr.~I;l~.~",..!l?-.~~_a,...
~ . :

f die, mort : on ne peut- refuser à tous. ceux qui sentent le :Q2ids
des.clïoses.et des. événements.Îéûr triste privÜèg~.>~ ..--..... ... _ ., .- . . . _..,i~--..-_.'" -

Michel Deutsch est très proche dune telle pensée,

lorsqu'il écrit; en 1975.: «{e réel. selon moi, c't?st .u n e:.espèce

. de ~!-ou..5~~.~.J.~-~ réalité telle quelle est construite dans les

gF~nds .di.scou~s qui n~us- servent aujourdhui, d?n"~.-!~·.·W?·r
.:"'Cisme pl'incipale .m.~nt: , Il esJ à rechercher du côté du_~-qj~!.

C'est ce que le sujet peut ressentir douloureusement sous. ta

_~<?nne dangoisse, c'est une chose qui satreint finalement

dans la névrose 9~ Ia psychose, c'est-à-dire quand la. réalité

s~effond.re. » Tout se passe comme si l'évocation de l'instant

même amenant la représentation n'était possible que sur la

base d'une remise en cause violente de la réalité, éprouvée,5 .. . - o . ~ • ., . _ . • _ • . • • ' _ . - . _ • • • ~ ... ~ • • - .... -

. ~ ~ur.l~ ID.Qqe du choc .et. d~ .?~~.i~ - doü le thème de la

X!~!~a.t.~.99.-.. décliné par l'art contemporain : « la sa.ti~f~~t~~.n

est un· leurre .», écrit par exemple Marc François 24. C'est

. lorsque tous. les repères-sont refusés. que 1~:~lt~.~itc?,.E.a.9~cale d:lJ.
._~éeJ .est perçue dans. Q~)lu4i:té. : c ' est là-que pl'enne~t racine la
I?~:iç~mais, aussi l'~événement de la' représentation: la repré

sentation en sa virtualité.

23', Mike] Dufrenne, Phénomënalog ie de l'exp érience estbëtique i .

Pari-s, Presses. Uriiversitaires de France, 1953, l 2~ pp: 647-648'.
24. Marc François, « L'impropriété. le fugitif ». in Libération, 23-24

juillet 1994.
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La représentation est ce moment- où' un- sujet considère

~.. ).~.l~y.) ..R<?ur c~ ql!.'il._e.~~: une « !~~~rye », e.l! tente d'en faire
li un « matériau» . «i.l est comme une réservé inépuisable de
... _ " _. ,t., , _ ". o.... • '. '" .. '-. _.......... .• . ' .. ' .•" --. _'. <l'" ..... . • • >1 .

..donné, écrit Mikel Dufrenne, mais parce qu'il n'a rien en

réserve: il est une:.~a1}_~r.~.}.E.~1?uJ.sa1?le~~~~'&.n.!X~.E~~j01!§.,mais,

parce qu'il n'a aucune signification.. Tout se joint en lui: le

printemps était en fleur aux portés des camps de mort, et

l'ascète dans la foule côtoie le débauché. » Mais .le réel, pour

le philosophe de la positivité tend à faire monde lorsqu'il est

.éclairé par l'art ou par la scien~~ : l~ ré~lité ciu"'~é~l' d~'~e
'. • -. " ' ," '" ._. ~ •• - - "-" -" •••; 0" •• .. • ••• _ _

lieu à une vérité dans la découverte d'un s.ens « qui éclaire et .
. __ :: "".. "."._ .. , ._._._ _ _ .--4 .,". .. ..

transfigure le réel et par l'aptitude d'une subjectivité à saisir

, _/ .~.~..?e?~. ».

.Lorsque l'on ne croit plus. à l'acuité de ce1~~<:tr~.::.qu~"

.sait faire un monde, il ne reste qu'à remettre à leur place les-...._. ..... .. ~_. -..... .

sens et les figurations, ~ p~éf~rer l'effort de représe~ta.tion

~~~~~J;"ése.ntations.Si le code musical est plus apte à en gar
der la fragitité, c'est que du « réel », îlfaut sans doute préfé

rer la définition analytique : « il est la souffrance du temps

pur, 1"apparition et la disparition, jamais rien qui apparaisse
ou disparaisse, l'inanticipable 25. »

Ce moment que le théâtre veut reproduire, c'est-à-dire

non pas multiplier à 1"identique .mais renouveler comme
'\... • • . .... 0' ". •••. _",A .' , ........

expérience, nous dirons que c'est l '.~nst~~~__du _P9~~e, celui

où le ~apport au monde .devîerrtrythme et"lap.g?g~ à.t,r~y~.!'§

.1' or~lit:.~ de }~.pflrole proférée et écoutée. Moment où le

_silen.ce débouche SUF la prise de parole, OÙ
3

du silence ~t

contre lui, le langage advient. Cette parole-là a succombé

sous les discours bavards et les œuvres trop ambitieuses, elle

oppose à une temporalité filée les intensités de ses éclairs qui

trouent le 'temps. « Désir d'un art léger, le contraire du
. . ..... . . ......, .. _. - ....- ...... ,.._.

"chef-d'œuvre" écrit Georges Lavaudant. Toujours L'essai,

25. Alain Juranville, Lacan et la philosophie, Paris, Presses Univer
sitaires de France, 1984. p. 85-
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le fragment, l'intuition d'un "instant" de théâtre, presque

d'un ')Ii~!m1!~_~~:~ ~om~~' ~~"~~t~ '~~ ··ph·~t~'··;~~·-~;'·À la logique

ct' une représentation qui a perdu sa crédibilité et sa force

s'oppose la fulguration de (ragp:1ents qui ne disent rien, mais
~. , - , '- - , - --_ . -- .

qui induisent une e.xpérîence ; « ce que je cherche chez Ies
". • • .. • • •••.• ~"\ . . '. • • ... .. ••• • • .• • • ' .. ~ . '- " ~ •• ""'! •

dramaturges contemporains, écrit encore Lavaudant, .5~~ n ' ~~t
pas une technique théâtrale accornplj e, mais un ton, un style,

des préoccupatio.~s-.·,·q~i.:: ,~~i~~~-.·§~@~-g~.~~~ .~u !.!!~J{;,--~;~~~
... ~ _ ' • •• •• ·_·t ... . · " . . • • • •

~i. l' .i.~é~_~.'.~ne .p.~~~.~.. .!?N:~p .fi~~.~.!.~... avec sa scène d'exposition,
ses dialogues ping-porig et son dénouement logique ID i était

à tout jamais étrangère. » Ce qui est en jeu, c'est une « ré~i~-----........ ~........_. _.......

' ..t:anc.e ~u. d.i~.c~.':!rs », pour reprendre l'expression de Jean-Luc
Nancy: au discours qui s'épuise, indéfiniment développable,

sous l'injonction paranoïaque de constituer le vrai en se
constituant lui-même, répond le poème 27. Tout se passe

alors dans l'être-là du théâtre, au moment du jeu et de

l' écoute. Le~ J?.r.~l;lSls.r<?~!~s]?91iti.qy.e~ et les grandes œuvres

restent c0I?-IIl:~ mu~mu:~es dans les. lointains de l'âge d'or:
« demeure donc la recherche obstinée d'un théâtre fait de

fragmeJ.1ts san~. h~Jl:..l~g~n~ité. Comm~ SI Je pouvais n'être,

ajoute Lavaudant, que le .ea.?~~t . ?!<:?é?loe~e ~~~~~._.~uvre

. ayant existé jadis et dont je tenterais en vain d 'assembler les

fragments . » Ce qui importe. c'est toujours la reprise hic et

nunc , et dans la plus grande .f ra gi li té .d'un. .._é.v~!?-_~Il1ent
.improbable, rétif au discours , mais susceptible d'engendrer

.. .. - . , ,. . . 0. · ·- · .

Un autre ~ype de parole.

26. Georges Lavaudant, « Forme, fragment et vermicelle », in Libé
ration, le 20-8-94.

27. Jean-Luc Nancy, « Compter avec la poésie », in La Mécanique
lyrique, Revue de littérature générale, 1995/1, Paris, POL.
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La représentation introjectée

Le paradoxe auquel la recherche du réel nous conduit

est désormais patent: toute extériorisation de représentation

est refusée alors que la multiplicité, la richesse et l'intensité

.:-des... !~p~~.~c::.n~~~!.2P:~._~e~tales ·;~~t·p~~·~-~é~;· à·"ï~~~~~e.
"L;acteur tra~aiÜe à partir'd~ ce que 'CI~~d~îiégynom~-';;e
« charge mentale »' maxima, et 'qui évoque .la « ch~mbre

,.~~"écho.~> ·da~~.}.~.q~~n~..1es œuvres ~.~ pr~R~~I)J, com~~-;;'~Î1e
qui naîtra dans la tête du lecteur ou du spectateur 28: Le

metteur en scène travaille à faire surgir chez les acteurs ces·

~il.~~~~~...djmages suscitées par le texte et 1"intertextualjtë-et
qui donneront présence et intensité au jeu sans jamais paraî

tre. La richesse. de l'activité suscitée a donc pour condition la

discrétion du spectacle imposé : « il ne faut obturer ni

l'espace ni l'œil, ni l'esprit par un encombrement vaniteux

qui se propose comme un objet d'admiration 29. »

Dans un contexte apparemment différent, on trouve

une recherche du même ordre chez François-Michel Pesenti :

l'acteur, d'après lui,. trav~ll.~.. ~ Pa.~.i.~. 4~_~!~~~~._g!!~jL.s':"est

'efforcé d.' éprouver.. ay~~ un maximum cI:intensité, mais

comme des traces perdues à partir desquelles il ne tentera

aucune reconstruction. Ainsi l'acteur de Pesenti, écrit par

exemple Gordana Vnuk, « ne s'efforce p~s de faire vivre sur

la scène un personnage dramatique qui pourrait être identifié

comme tel, mais de rassembler les tr~ses ge ~~~l!.ÇS~.~1? ..2~.

personnages qui vivent dans la mémoire de SO? ..matériau
'. - "."..- . . -.-

conscient et inconscient d'acteur» 30. Totalement imprégné

de son aventure secrète, concentrant son énergie vers l' i nté

rieur, l'acteur montre peu et ne réalise pas: il se défie des

28. Claude Régy in Théâtre/Public, n? 124-125. op. cit., p. 112.
29. Claude Régy, « Après la chute », op. cit., p.3L
30. Gordana Vnuk, texte dactylographié remis par la compagnie

« Théâtre du point aveugle ».
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gestes.exubérants, ~ son jeu, souvent neutre. ne se libère que
"-...-.... ,..... _..... ., ..: . ...........-.....~~...,..._-~

dans: de rares, par.o-xysmesr :· ce. que l'on montre est inter-
.. .. . . . ". _ ~."~"" ' .,; ; _ ., - .. _ ' ." ~~ • • .••• ' .•-_ ~. • · .. 1 &, : ':'••• ~ -.-

rQIl}.:p.11;.._.oJl,·...~~.!!1~m.~9J.~~ui§.s~ : le théâtre' contemporain joue

la raréfaction des signes, - sa manière à lui d'être minimal.
---- -''"''..-.w ~ _"__' 4~-' "':.-• • _ " ~ _ _ . --~ ~ -_ - .--'.. _-_ ,_ ... ...

La !~pré§.~gtation est c~~.~~.~~.retenue >>-: chez Peserrti , ana--_ - __._ _- _- . .
lyse Gordana Vnuk, on. sent le rêve d'une représentation où-

rien ne se passe, où les acteurs préparent en eux, de tout leur

être intéri-eur, J? ,~~ol.e ?~....l.~ .,g:es.~e Pl!~~ ,!~§. tnt~!ro~~~~

avant qu'ils. ne prennent la forme de manifestations sonores

ou visuelles.

L'espace qui est. P~?p9.sé est ~Q!1~<. cel'ni d' u n e

ouverture et le déficit de visibilité génère I'jrnagjnable. Dans

un travail que François-Michel' Pesenti a présenté en janvier

. 1995~ «. ce qui se passe sur la scène ressemble ?f. des impro

; visations, à des répétitions, à- quelque chose. qui précède
.- '~irectement la fo~~tio~ (ï,~ne··::~~i~i1:~bÎ~;;··.;eprés~Q.t~!i·on

théâtrale .>~..'j:>e:nga'g"errïê"nf"ctes ' (;~~édieüs révèle pourtant

tine force qui n'a, rien à voir avec des exercices: «nous

ass.istons vraiment à un véritable acte de théâtre qui peut être

comparé pa!' son intensité et son énergie à n'importe quel

grand événement scénique. 'E..?~~J~s:.J~l~}]l~~~.X_~_?-..J?l._p-!éseJ).ts,

mais aucun n'est réalisé jusqu'à Ia fin, aucun de ces éléments
~ .." .. . .- .. -. .-.-.. _... . .. . .' .. . . . . .. .

n'est parvenu à:un sens, à une signification. Chaque geste ou

chaque parole ...§'arrête dans.. une phrase qui précède le,ur

. formation finale ~ns "}' action, î:~ -di~:'~g~'è~ la:'~elati~;;" drama-

tique: C...} Les. possibifités sont ab~o.tuI~le.l!-~...~~_~~~~~_: » C'est
dans- le refus. de l'accomplissement que la représentation est

déplacée: elle app~l'~'aît moins comme se faisant qu'elle ri' est

donnée â' faire: l'œuvre est à 1'horizon d'un processus qui
.. • ~ " • • ". - .. .... ._ • • _'_ _ " 0 ' - - " . .. .. _ ' .' . ~ '_'__" " ' '''' _ ' '''_ ''''' ' ' ._ .__

commence bien ~yant ~.e "s~c!?~.l.~ et ne se réalise que dans
son desti-nataire. G . Vnuk en rend très bien compte en

rapportant son expérience : « en regardant le spectacle de

Pesenti, nous avons l'impression que l'acteur est son propre

spectacle intérieur, il est interrompu à l'instant où le geste
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devrait «déborder" au-de.là des, limites. extérieures de son

corps et se dirîger vess le. spectateur. Cependant, ce que

l'acteur émet en même temps, est si impénétrable que s'il

veut être en communication avec le spectacle, le spectateur

doit établir lui-même un code au moyen de sa propre expé

rience et remplir les vides, à' savoir construire la. représen

tation. Puisque chaque spectateur part d'une expérience dif

férente, le spectacle aura autant d'interprétations, que de
spectateurs. »

Be fait, c'est dans l'absence de représentation que la

réitération d'une expérience de l'altérité, que J'expérience

de la représèntàbilité avec"'~'e'~ caractéri.stiques paradoxales,

devient possible. De même que, -d';'une façon étonnante pour

un philosophe qui accordait une place centrale à l'ip1agi

nation, Mikel Duf.renne demandait que l'imagination empi

rique soit réprimée dans la perception esthétique 31, Claude

Régy est convaincu que seule la sobriété des images permet

au. spectateur de vivre une proposition scénique comme évé

nement, de même que seul le renoncement au confort donné

par la signification syntaxique permet de mettre en œuvre un

rythme et rend possible un processus de subjectivation: «. je

me suis rendiu comp~e, écrit-il, que la représentation d'un

décor on la formation d'une image par la mise en scène;

arrête cette prolifération propre à l'imaginatif, et que si

l'interprétation des acteurs réduit souvent Ie sens du Iangage,

c'est parce qu'il~ font passer le sens qui est en général le

sens de la signification syntaxique, donc ils appauvrissent le
langage d'une manière épouvantable 32. »

L'absence de représentation dont nous parlons est

donc aux antipodes d'un déficit de représentation, elle naît

plutôt d'un refoulement des représentations introjectées ; la

31. Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l'expérience esthétique, op.
cit., p. 448.

32. Op. cit., p. 112.
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frustration consentie est génératrice d'une énergie dont l'in

tensité est sensible sans être perceptible et l' œuvre comme la

re-présentation est toujours différée, en attente.

Pour un théâtre poétique

Le théâtre dont nous parlons est donc totalement

« poétique », pour reprendre le titre que Stéphane Braun

schweig donne à un texte écrit en 1992 33, il est poème 'dans

son texte, par sa résistance au discours, il est poème dans ses

acteurs (plus qu'interprète, dit Marc François, l'acteur doit

être poète et auteur), et il est poème par son public : le

public, lit-on dans un manifeste du Ballatum « doit être

éprouvé, pris à témoin, s'émouvoir, et, avec le recul , la dis

tance qui induit cette forme non naturaliste, il s'interroge sur

sa propre réalité, sa place poétique dans la réalité » 34.

Eric Vigner, dans la même veine, explore la zone où se

loge la poésie: « le moteur essentiel de mon théâtre n'est pas

idéologique ni analytique: .il est poetique , il fait appel à

l'inexplicable, à la grâce, et se nourrit du "sentiment», dans

le sens où Jouvet employait le mot. Il revendique le fait théâ-
_o" .. ~ ... . . - • . • ..- •• _ .... . ~ . ..._. ~ ... . _ ...... . '" _ . ... . .

tral contre le discours théâtral, Le spectaculaire et l'image en

soi sont délaissés dans. une entreprise de déthéâtralisatiori, de

~ : blanchiment» pour emplo~er' ~n~ expression "du~~~~i'enne

et l'appliquer au théâtre - au profit de la P?~a.E~.~_!?~_~~ac:-

r_.~~~r.. e~.~~~~-:!~._35. » Bénédicte Vigner le ressent bien ainsi,
qui ajoute, lorsqu'elle s'interroge sur leur travail commun :

« écrire est peut-être une tentative déraisonnable d'introduire

l'infini dans le mortel de la vie. Dire cet écrit dans 1>espace

33. Stéphane Braunschweig, « Pour un théâtre "poétique" », in Jeune
Théâtre, op. cit. . .

34. Guy Alloucherie el Eric Lacascade; Libération, le 25 juillet 1991.
35~ Eric Vigner, « L'espace acteur », in Jeune Théâtre, op. cit.,

p . 112.
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est l'acte encore plus déraisonnable de le faire éprouver dans

l'instant.
-« D"'une écriture à l'autre, on assiste à un relais de la

mémoire qui prend corps et s'épanouit dans l'espace poéti

que de la mise en scène 36. »

Claude "Régy est à coup SOT le précurseur de ce type de

travail et le modèle implicite de plusieurs générations de met

teurs en scène contemporains, par son rejet, "co ns t am m e n t

réaffirmé, de l'esthétisme comme du réalisme -: « le réalisme,

écrit-il, contient une impossibilité intrinsèque 37. » Régy

néanmoins est totalement à l'écoute du monde contempo- ".

rain, mais à travers le choix des textes qu'il met- en scène :

« ce qui m'a attiré, répondait-il à son interlocuteur d'Alter

natives Théâtrales, dans ces nouvelles écritures, c 'est d'en

tendre des gens qui parlaient une langue neuve, qui. Jé

inventaient une manière de parler d'eux et de leur rapport. . . . - " '-"'-' - _-_ -
avec le monde extérieur, qui se rendaient compte que le

.- ., ~ ' . .... .. . '- - . _. . .
Jllonde avait changé 38. » Ceci demande au spectateur, une

« écoute flottante », -« débarrassée de 1'habituelle perception
.. ~ . _ _ ~~- - ~ .. -. -. ._ . _... ~ .- "'. .

de la fable, du sentiment, des personnages.idujcu., du .:.réa-
Ü~~~, c'est-à~dire de"to~t ce "qui ma~que ce qui est réelle

ment dit, ce qui a vraiment lieu. » L~~~~~l!r, pour parvenir à

induire cette écoute, doit se garder de tout activisme, il

devient l?asse~r : il fait « passer la _s~b~tance de r.~criture

dans le mental des spectateurs '>~'. Le t~avail qui lui es t

dem~dé est d' une'"exigence extrême : «j'essaie, écrit Régy,

de créer chez les acteurs des états beaucoup plus riches, plus

développés, plus excessifs, qui passent par des déchirements

qui ont toujours de~_.~~~ta.cu)~~ Y..~,(S.-J.A"ffi~Q..tL~JJ~ . fol ie : ce

36. Bénédicte Vignec. « D'ume écriture à l'autre », in Jeune Théâtre. op.
cit., p. 117.

37. Claude Régy, Espaces perdus, Paris , Plon, 1991, p. lOI.
38. « Interroger Claude Régy» , in Alternatives théâtrales, n° 43 ,

p.25.
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.. sont' les deux manières.. de franchir nos. limites. 3.9A_ ». Pour cela,

Régy, emplore une métaphore alimentai re : il nourrit ses.

acteurs, d'une nourriture mentale et émotionnelle. Ceux-ci,

bien SOT, cornrne nous. le disions, ne rcstituertt pas. ce qui leur

est donné ; ils s'Aen pénètrent mais ne montrent rien,

Autant que le réalisme, donc, l'esthétisme met en 'dan

ger le théâtre: un texte, nous l'avons vu, pour rester. porteur

de visions, ne doit pas être sature dirnages. Le passage de

l'image à la vision n'est possible que si les images, préparent

une explosion qu'elles ne montrent pas. : Espaces perdus

commence ainsi: «En général mes images sont froides. Au

'moins extérieuremen"t.· · Cê .que je voiidr~is, ~;est que dans

i cette froideur et cette précision presque chirurgls~l~ on sente: --. .._.~_~_ " -4_.__. ._-
::-~ . u n e ~~!:~~e.._:y}_~~: - au bord de ~' i~':l~9.~~t3.:.pJe .- et 9-ui

. pourrait ~IQ§n.à't9.!:!:~__~~~~t, mais. qui _J? '..~.?sQl.Q~~..J~.~~: Ce

: . qui m'intéresse c'est cette_!-.?~~.-là, ~!!~_~~_c.h.argt?et f'exQlo.

.sion, juste avant que'ça n'explos.~: » Le I?E9.~~~~~~...Jh~~!r.al--..- . _ _..--.' .'- _..,~ -_ , " - -.... .

commens.~__aY..a!J;t.l~..s.ç~n.ç. et se poursuit en amont chez le...- .. - ._ .
spectateur ; une page du: même ouvrage résume particulière-

ment bien ceci. : « à travers les acteurs un matériau fluide,

celui qui s' échappe des, mots, circule dans l'espace o ù sont

i aclus les. spectateurs. Les acteurs n'incarnent pas, et pas plus

que la mise en scène ils ne doivent se prendre pour l'objet

du spectacle. Le spectacle il' a pas. lieu sur la scène mais. dans.... ' ..•- _ _.-.__._ . ._. -' - ' _ _-- _.-_ ..__ _-_.----- - .

la tête des spectateurs. Dans leur irnaginaire - comme
. -_ - ..-.. .. .-. -- - ' -.- ...,.-.- _.-.-._-_.. -_.----_._-- -- - ----~ .

..' J.' !?r~.q:~'~!~:}~.~:ep~. un-livre. Donc dans la salle. ~~.; a~t<?_':!E~.~.~~=- ..
: !f vent exister en tant qu'eux-mêmes, c'est en fonction de ça

!}j -~. _ ••.• ..•-..• . __... ._-.- .•_----~,-_.•.~._ .__.- - '-

. que je les choisis, et! ils. doivent - cette capacité-là m'est la

plus indispensable - }:~.s~er_ yoi!.".~ ~?X~r~.._~~~_~~..~J1ose

-:;:q~·.~_e:~?C~.gl-~me~- 40. ». Il faut suggérer, dit ailleurs Régy, « faire

penser à plusieurs interprétations» : ou encore: « il vaudrait

mieux que chaque scène - comme en rêve - semble

39. Claude Régy, Espaces- perdus, op: cit., pp- 95 et l05~

40: Ibid., p" 80:
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navojr aUCOn sens, plutôt que d-en- suggérer un seul 41,. » Et

.--. encore: -« ne pas, montrer, rendre les. choses sensibles 42'. » Ce....-... ----... _---~----_ ..~---_..-"..,.~, _..__~_._.._..- - "'.. ' "-"

,.. , sont ces, convictions qui arnèuent le metteur en scène à, COns-

truire Ses espaces de jeu, en com-mençant par remodeler les

s salles: « En finir avec l'idée que nous sommes des. fabricants
'.. ." '_._0·

Ge représentation, des fabricants de spectacle pour une salle
.' '. • - .

de voyeurs qui regarderaient un objet fini, un objet, terminé

- considéré comme "beau" et proposé à leur admiration 43. »

Sansd6ütè certains passages de Régy pourraient-ils

tenir lieu de manifeste commun: « Je ressens, Je crois, avec

beaucoup de force, le désir d'uI?- théâtre qui n'en serait plus

un, en ce qu'j l. serait le lieu de toutes.les:p'rés~nç~§."Jy_Jj.f<lLdes_..-~. ".". .. .". . . .."......---- . ...-.-
choses.. elfes-mêmes. Faire de ces espaces clos, i llirnités, qui

par chance nous. restent encore: les théâtres, des lieux du

laisser-être, renonçant à toute forme de hiérarchie entre pen

sée, corps, objet, texte, voix. Tout est appelé à se maintenir en

soi-même, à devenir ce qu'il est: une chose. Ne plus perce

voir le monde dans ses- manifestations, c'est-à-dire depuis

l'utopie d'un point idéal, qui organise tO,ute chose, mais

recevoir toute chose. en elle-même, à partir de là où l'on se

tient par nécessité : soi-rnême. C'est là, placé au centre de

soi-même que tout objet, tout espace, toute pensée, tout

cOFPs, to.ut être nous devient, non pas simplement proche,
mais nous-mêmes.

Présence immédiate aux choses placées dans Je pré
sent. .. 44 »

En définitive, l'événement qui nous concerne est celui

du surgissement de la parole, d'une parole proférée qui arra

che des, pans entiers de réel: « toute littérature véritable, écrit

41. Ibid., p. 71.
42. iu«, p. 82.
43,. Ibid., p, 139~

44. Ibid., p: 27~
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Régy, est poésie» 45, ce que Daniel Jeanneteau pense pour sa
part en ces tennes :

« L'espace ~.':l t~~âtre ?e~.~~! ..~~~.~r~ ..~~~... ~.~re, ne pas
représenter, mais ~?nnoter,~~1?~!.~.P.:!1__çli}~~~ .. propice.

Rester un peu décalé,..l.I)~9.?P.t~. Qu'il demeure une...... .. " ._" ..... ..- ..--.....
marge d'jnadéquation .~-':ltre l'espace et le texte, quelque

• .. " . . '", _. " ..•• ~ ", __ ~_ ·-h

chose d'improbable, de douteux, une inquiétude.
". .-. _····F;;i;~-d~·~ï~--;~è~~-~~-·~·spaèe···derTntérieur-de chacun, et

que chacun découvrirait comme en soi. »

Le théâtre alors ne se donne pour objet ni la repré
sentation d'une réalité, ni celle d'un imaginaire, mais comme

l'avénement de l'imaginable: « préserver le plus possible de
possibles », écrit leanneteau 46.

La raréfaction des signes

L'acteur, sous l'impulsion du metteur en scène, s'il

accepte de mener l'aventure dans sa radicalité et de la pous

ser jusqu'à ses limites extrêmes, a renoncé à l'impérialisme

du sens. De même qu'il montre peu et ne déploie pas son

expérience, il se défie des signes et du- sens: ni pour lui, ni

pour nous, rien n'est donné là où on aurait pu l'attendre.

Sans doute la sémiologie est-elle l'ennemie absolue

<fun tel théâtre, en tant qu'elle vit de la référence à un

système binaire et méconnaît la règle d'immanence essen

tielle à la poésie. Au sens, il faut préférer, comme le demande

Daniel Mesguich, « le glissement» : «je n'arrive pas, avoue

't-il à imaginer un "moment" de théâtre qui ne soit pas

pluriel, différentiel, qui soit pleine présence, identité sûre.

( ...) Je n'arrive pas à penser que cet UN - que mon travail

45. Ibid.. p. 14L

46. Daniel Jeannereau, « Notes de travail ». in Jeune Théâtre, op. cit..
pp. 19 et 20.
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même forme, et auquel j'aspire, il me faut croire - existe

vraiment, et chaque fois que je crois m'approcher de lui, je

l'entends ce "un", être plusieurs, bouillonner et se diviser

encore 47.» Le théâtre poétique est en quelque sorte Un

théâtre sans signe, un théâtre de mouvements et de rythmes,

de passages et d'enchaînements. Il n'appelle nulle interpré

tation et ne génère aucun pouvoir. Il est proche de l'exégèse

au sens où l'entend" Marc-Alain Ouaknine à la suite de

Lévinas : «il ne faut jamais se demander ce que VEUT dire

un texte, il faut se demander ce que PEUT dire u~ texte 48. »

Le spectacle est à éviter: « simplement faire, suggère·

Claude Régy, que la parole passe à tavers un être humain et

soit entendue oralement. » Il ne s'agit pas de comprendre,

mais de prendre un risque. L'art ne montre rien au sens où

ni analyse, ni interprétation, ni figuration, ne sont possibles là

où il opère. C'est le silence de la parole qu'il faut faire

entendre, et pour cela il faut « débarasser le plateau de toute

incarnation, de tout décor et de tout caractère psychologique,

de tous jeux actifs de l'acteur. Finalement réduire la mise en

scène à une espèce d'épure chorale, où le ruban du texte et

la masse entière de ce qui est secrètement contenu dans

l'écriture est dévoilé par des voies que nous ignorons » 49.

Nous sommes proches, tel que le décrit Jean-Luc .Nancy, du

premier geste de l' homme qui dans la grotte s'est montré,

surpris, hors de soi, en traçant quelques traits sur une paroi,

une écorce ou une peau. Le philosophe imagine « le geste du

premier imagier» qui « ouvre la béance d'une présence qui

vient de s'absenter en avançant la main» :

« À l'extrémité du silex ou du doigt surgit le réel

séparé, le réel soudain dessiné et destiné selon sa pure et

simple réalité, offerte comme telle à flanc de paroi, sans

47. Daniel Mesguich, in Théâtre/Public, op. cit., p. 88.
48. Cité par D. Mesguich, ibid.. p. 89.
49. Claude Ré.gy, «Après la chute ». op. cil.
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" substance, sans. poids, sans résiatance à: son étalement. La

réalité même du réel; décollée de tout usage, impraticable,

intraitable, intouchable même, dense et poreuse, opaque et

diaphane à même la paroi, pelficule impalpable et impassible

à la surface de la roche : la roche elle-même trarisfigurée,

surfacée, mais toujours. solide. .

Non pas une présence ~ son vestige ou sa: naissance, son

vestige naissant, sa trace, son monstre 50. »

La réalité même du réel invoqué ne désigne bien sûr

pas les." représentations élaborées à~ partir des codes,' mais' .

l'àl-téFlté même du réel, ou le réel préservé dans.le vestige qui

le montre. On perçoit' i~i' l~'-déplace~êiit'q.~j .sépare toute

représentation ambitieuse du monde" élaborée selon les codes

en- cours, et l'altérité du réel exhibée par l''art : «fin- de I'art

irnage., naissance' de l'art-vestige » conclut Nancy. Il y a

vesri ge et non image dans la mesuré où « le vestige n'iden

tifie pas- la cause et son modèle » ~ nous avons, quitté le ter

rain: de la métaphysique, tout se passe dans l'événement de la

rencontre et la rencontre n'existe pas en dehors de son- évé

nernentialité. Elle fait 'advenir sans. figurer, « Ici, la trace n'est

pas. la trace sensible d'un insensible, et qui mettrait sur sa

voie ou- sur sa piste (qui indiquerait le sens vers un Sens) :

elle est le tracé ou le tracement (du) sensible, en tant que sens

même. » Il n'y a donc pas d'être du vestige, l'art présente

« la motion, la- venue, le' passage, l'en-allée de toute venue

,"en-présence» 51. Il n'y a jamais copie ou simple référence

directe : « L'art n'a pas affaire au "monde" entendu

comme extériorité simple, comme milieu ou comme nature.

Il a affai-r-e à l' être-au-monde dans s.on surgissement rnêrne. »

Ce que l'art propose, c'est la réalité du réel donnée dans son

surgissement, comme événement. Le prix à payer est lourd et

aucun marchandage ne peut le réduire : il passe par la vio-

50. Jean-Luc Nancy, Les Muses, Édc Galilée, Paris, 1994~ p. 129:
5L Tbid: , pclS7.
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lence, la frustration es la. raréfaction des; signes, Il s' agit de ne

rien donner, de ne rien fi.gurer. Cet art ne représente plus

aucune réalité, ne concrétise pl us aucun imaginaire, il suscite

t'imaginable.

L'œuvre-partition

On voit l'avantage structurel du théâtre : aucune trace

ne s'offre dans sa permanence': la- trace ne se fait œuvre

qu'à' être perçue comme telle "par un public.. Ainsi, radica

lisant en quelque sorte le propos de Jean-Luc Nanc)' de

façon antici pée, Boltanski veut s'assurer que la trace ne

devienne pas « relique ». Il oppose à l'art de survie 'indi

v.iduelle un art qu'il préfère désigner comme « public »,

plutôt que politique ou social , un art dont il ne suffit pas de

changer la forme (« on peut tout mettre dans un musée

depuis le début du XXe siècle », rappelle-t-il) ; ce qu'il faut

changer c'est plutôt « la manière de montrer l'art », et il

envisage des œuvres qui précisément ne laissent pas de trace

matérielle: «faime, écrit-il, faire des œuvres qui n'ont pas

de survie, des 'choses qui ne sont pas forcément liées à une

forme ou au milieu artistique, pas. reconnaissables. » C'est

bien dans ce contexte qu'est détruite « l'idée de la relique

par rapport à' l'œuvre d'art» : « l'artiste ne serait plus pro

ducteur de reliques, mais producteur de partitions 52. »

L''œuvre-partition n'existe que dans son interprétation

et donc dans. une perspective opérale, à travers. ce qu' ellé '

induit chez son lecteur : les œuvres « ne parlent pas direc

tement ». L'œuvre est encore, dans les. termes de la théorie de

la littérature, comme tout texte..« un potentiel d'action que le

procès de lecture actualise ». EUe fonctionne comme le point

52. Bolranski, interview, Le Monde, 3 mars. 1994c
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d'impact, l'origine d'un effet esthétique qui est donné à

vivre dans une expérience inassignable. Par ailleurs, comme

le rappelle Gérard Genette, cette fonction de l'œuvre n'est
pas obligatoirement d'ordre esthétique, elle s'exerce même
de fait le plus souvent sur le terrain de l'action, de. la
connaissance ou de l'affectivité 53. C'est une des raisons

pour lesquelles Boltanski, comme plusieurs metteurs en scène

cités, attribue un rôle politique, mais indirect, à l'artiste: «je

crois que l'artiste peut jouer un rôle politique, mais pas au

sens traditionnel, pas directement. On ne peut d'ailleurs plus

penser l'engagement de l'artiste comme il y a vingt ans
puisqu'il n'y a plus d'utopie. »

53. Gérard Genette, L'Œuvre de l'art, Paris, Seuil, 1994.
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En exergue d'une réflexion sur un théâtre qui réveille"
des jeux de langue, Anne Torrès et Bruno Taëkels citent
Jean-Marie Straub et Danièle Huillet : « Disposer (le texte)
co~me un poème C..). Avec des .lignes plus longues .o u plus'
courtes. Pour .q ue puisse avoir lieu la dépossession de Guten
berg, l'inventeur de l'imprimerie, pour que le texte rede
vienne culture orale, c'est-à-dire quelque chose qui est dit.
En cela consiste aussi une partie de notre travail cinémato
graphique : déposséder Gutenberg 1. »

Le théâtre stucturellement dépossède Gutenberg : le
poème, proféré hic et nunc, devant un public, y trouve sa
chance. Souvenons-nous de cet aveu de Marguerite Duras à
l'issue de la représentation de La Pluie d'été: « peut-être
que je me suis trompée. Peut-être que le théâtre est plus fort
que l'écriture 2 . »

1. « En pensant à Chimère »; in Jeune Théâtre, op. cit., p.79.
2. In Jeune Théâtre, ibid., p. 118.
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