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Les théatres du réel

Pratiques de la représentation dans le
théatre contemporain




~ Au sein des arts, le théatre a longtemps fait exception :
aujourd’hui, I’exception rend patents des traits communs a
tous les arts. Si le théatre peut devenir figure emblématique
de I'art, c’est par sa propriété caractéristique de n’exister
que dans la rencontre éphémeére avec un public. Alors que
I"ceuvre picturale s’offre en permanence comme chose ou
comme objet, le texte dramatique demande A étre mis en
scéne : fidele a toute une tradition, Henri Gouhier disait que
le thédtre est un art 2 deux temps '. Le texte est bien une
partition qu’il faut interpréter, mais cette interprétation reste
elle-méme éphémeére et ne s’objective en aucune ceuvre
sysceptible d’étre conservée, de devenir vestige ou relique :
elle donne lieu 2 un événement dont la répétition se joue sur
- le mode de la différence. L’événement qui fait ceuvre ne
génére aucun objet-fétiche : il a pour condition d"étre pour
et par un public ; si le texte dramatique est la premiére parti-
tion, il donne lieu a une autre partition proposée a 1’ interpré-
tation du public par I'action commune des acteurs et du met-
teur en scéne. Le théitre présente I’art comme ce qui suscite
des interprétations et annonce d’emblée la nécessité non de

1. Henn Gouhier, Le Thédtre et les arts a deux temps, Paris, Flam-
marion, 1989




reproduire mais de réactiver I'interprétation comme événe-
ment. I1 produit a I'évidence I’art dans son événementialité,
c’est-a-dire 2 la fois dans la nécessité de sa réitération et dans
I’impossibilité radicale d’une réitération 2 I’identique ; la
reprise, au théitre, est monstration du méme et mise en €vi-
dence de I'infini de ses virtualités, c’est-a-dire de sa carac-
téristique d’étre sur le mode de la partition et non sur le
mode du fétiche. ‘

Dans cette éphémérité ontologique, le théatre trouve sa
fragilité ‘et son prix, mais au lieu de générer l’exccptioh, il
fait paraitre un trait commun A tous les arts, qui reste au
contraire occulté par la réification générale des réalisations
artistiques. Par la convocation intimée 2 un public qui ceuvre
a son instauration, il exhibe la‘régle : la dimension fonda-
mentalement civique et politique de tout art, méme le plus
confidentiel. Par la reconduction « du geste entier de la
convocation », dans un « espace de la mise en commun dans
la cité », le thédtre se fait I’embléme de |’ ajointement essen-
tiel de I’art et du politique ; le poids de cette « convocation
théatrale » * fait alors immédiatement apparaitre la théma-
tique de I'’ceuvre ou de la proposition scénique comme
secondaire, par rapport a cette dimension ontologiquement
politique, dans laquelle le politique est le mode du théatre.
Meéme s’il ne traite pas directement d’un sujet politique,
alors mé&me qu’il peut sembler absorbé par d’autres enjeux,
le théatre reste, comme I'art dans son ensemble, un lieu du
politique.

Une telle exemplarité du théatre dans sa relation au
politique n’est nullement démentie par la diversité des pra-
tiques théatrales et des esthétiques. Il ne faut pas entendre la
préoccupation ouvertement politique de certains comme une
objection a la relativisation de la thématisation directe du

2. Jean-Christophe Bailly, « La convocation théitrale », in Lignes,
n® 22, juin 1994,




politique : la dimension politique peut, paradoxalement aller
de pair avec le rejet de toute politique en son sens tradi-

tionnel. Une partie du théétre contemporain se définit certes

par un engagement 'pol.itique actif, il est présent spon-

tanément et sollicité avec insistance sur le terrain du social, et

refuse de fonctionner dans le circuit fermé d’une recherche

artistique coupé€e de toute référence au « monde » ou 2 I’ his-

toire contemporaine. Mais son souci est de désocculter, de
donner existence a une parole : il rend présentes des « réali-

tés » qu’il s’est efforcé de débusquer et auxquelles il con-

traint le spectateur de faire face. Le terme récurrent dans tous

les discours est celui de « réel ». C’est une invite & reconsi- .
dérer en méme temps, dans le monde contemporain, les lieux

du politique et les problémes du réalisme, A travers un

examen des enjeux de la représentation.

La démarche veut donc que 1’on n'oppose pas A un
théatre politique, un théitre qui ne le serait pas : le souci du
réel, une remise en cause des pratiques de la représentation
caractérisent tout autant une autre partie de la recherche
thédtrale contemporaine, qui affiche pourtant ostensiblement
sa distance par rapport a toute préoccupation politique ou
sociale dans le cadre de sa pratique artistique. On y trouve la
méme volonté d’amener le spectateur 2 affronter « le réel ».

C’est 1a que nous voyons une modalité politique essen-
tielle au théatre qui n’est pas concernée bar la thématisation
du politique : qu’il fasse ou non le choix direct d’un théme
politique, le théatre contemporain revendique en effet 1’accés
a ce qui, de toutes parts, est nommé « le réel ». Toujours cru-
ciale pour la réflexion théatrale, la dimension politique s’ins-
crit dans la pratique de la « représentation ».




La réalité revisitée

Au terme « repfésentatiqn », nous donnerons en pre-
mier liey un sens général : la représentation désigne ce que
esprit se représente, «le contenu concret d'un acte de
pensée », comme le stipule Lalande. Généralement parlant,
donc, dans la mesure ol se représenter quelque chose, ¢’ est
penser, la représentation désigne la pensée active, au travail :
ce sens global permet d’envisager des espces trés différentes
de représentations, plus ou moins subjectives, plus ou moins
abstraites, plus ou moins liées a la ﬁerception ou relatives au
vécu. L'angle privilégié, dans I’optique qui est la nétre, est
celui du rapport de la représentation avec ce qu’elle repré-
sente, que nous désignerons, provisoirement, indifféremment
par les termes de réel ou de réalité, sans préjuger de la nature
de ce réel ou de cette réalité. La langue allemande faciliterait
la compréhension de notre propos en opposant 2 la repré-
sentation (Vorstellung), la préscnte;tion (Darstellung), qui
désigne la mise en présence de la chose méme et non
I"action psychique de rendre présent a I'esprit. Or il est
indiscutable que le théatre dans sa pratique fait acte de repré-
sentation dans le premier sens, et, en quelque sorte indépen-
damment de toute acception technique de la représentation,
plus attentive a la maniére dont on représente ou peint (la




« dépiction » pourrait-on proposer) dans une réalisation
sensible extérieure A I’esprit : au théitre, la Darstellung,
disons, la mise en scéne. Le théatre écmalise. rend sensible ou
désigne une réalité que nous ne pouvons ni percevoir, ni
montrer, directement.

La proposition scénique et/ou le texte dramatique,
lorsqu’il existe, fonctionnent sur le mode du renvoi, font
signe vers une réalité A laquelle ils réferent. 11 n’est pas
nécessaire de donner au préfixe « re » une valeur duplicative,
ni d’indiquer un quelconque mouvement de retour ou de
réflexion : la représentation, comme la Vorstellung alle-
mande !, et A ]a différence de la Vergegenwdrtigung qui indi-
que le redoublement d’une présence 'originaire, désigne
seulement des pdles ou des directions, l’existence d’un ail-
leurs et d’un au-dela auquel renvoie ce qui est formulé,
montré, 1’écrit ou I’image. L’audible, le lisible ou le visible
ne constituent pas un objet sans appel. Du verbe « repré-
senter », on retient son caractére transitif, ou comme le disent
parfois les grammairiens, « objectif » : il exprime une action
qui sort du sujet en appelant un complément d’objet. Ce qui
est représenté n’est pas clos, ne repose en aucune suffisance.
La représentation, indépendamment de tout geste mimétique,
pose la dimension du renvoi ; en cela, elle convoque une sai-
sie nécessaire A ce renvoi : une représentation, parce qu’elle
se distingue de la chose, n’existe comme représentation que
lorsqu’elle est considérée comme telle. Il n'y a de représen-
tation que par I'effort conjoint d’'un représentant et d’un
témoin, les rdles étant virtuellement interchangeables, puis-
que l'auteur d’une représentation en est ipso facto le pre-
mier témoin, et que tout lecteur o6u spectateur ne 1’est que
s’il a saisi la possibilité et les ¢aractéristiques du geste repré-
sentatif.

1. Cl. Alexis Philonenko, Qu'est-ce que la philosophie ? Kant et
Fichte, Paris, Vrin, 1991, p. 44.
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Le souci du « réel », omniprésent dans la recherche -
théatrale contemporaine la plus vivante, pose 1’art théatral
comme un art de la représentation en ce sens général ; il
témoigne de la conscience d’une altérité, de I’incitation 2
I'ouverture au monde et A 1’histoire. Mais il signale égale-
ment, par sa force et sa fréquence, la conscience d’un certain
empé€chement ou d’une déviation de la perception spontanée
de ce qui constitue notre réalité. Le diagnostic est en effet
unanime : « le réel », aujourd’hui, est occulté. Le constat de
I’occultation fonde la détermination des metteurs en scéne 2
provoquer, par le théitre, 1’acces au réel. Ce que les uns et les
autres entendent par le terme « réel » est une autre question :
dans le contexte artistique actuel, le réel désigne souvent, tout
simplement, dans un premier sursaut, ce qui n’enferme pas
I’art dans la seule pensée de sa propre pratique. Une auto-
nomie de I'art et des probleémes artistiques ne saurait mener
Iart A s’interdire toute considération extérieure a sa pratique,
‘ni & définir celle-ci sans référence 2 la contemporanéité.
Quelles que soient les esthétiques, I’enjeu d’une recherche
artistique est précisément, avant toute considération particu-
liere, de définir la modalité de sa référence a la contempora-
néité et de caractériser le réel qu’elle se donnera pour tache
(méme impossible) de représenter.

La représentation théédtrale et la crise de la référence

Le monde du théatre vit en effet trés mal ce qui
pourrait apparaitre comme un repli sur soi, un retrait, un
isolement par rapport au monde ; l'indignation se léve
comme un réflexe : musée d’une littérature obsolete, conser-
vatoire du patrimoine, le théitre n’entendrait-il plus les
rumeurs A l'extérieur, ne verrait-il pas ce qui fait 1'actualité
de notre époque ? Quel serait le sens d’un renfermement qui
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I’aménerait peu a peu A ne s’adresser qu'a ses pairs et 2
fonctionner en vase clos ? La réaction n’est pas nouvelle, les
premiers numéros de Thédtre Populaire, comme le rappelle
Bernard Dort, stigmatisent 2 travers le « bon goft frangais »,
les préoccupations de la littérature théatrale des années
cinquante : « les themes du répertoire ne présentent jamais
qu'un homme minuscule, enfermé par son particularisme de
fortune dans une psychologie sans rapport avec le tragique
de I'Histoire 2, »

La legon est constamment réitérée, et tout particu-
lierement lorsque la littérature dramatique suit la tendance
générale de I'art 2 s’interroger sur soi, 2 réfléchir sur sa
propre pratique, aprés avoir pris ses distances par rapport 3
toute intention figurative mimétique et plus généralement 2
tout critere de « référence » : formaliste et autoréférentiel,
I'art perd, avec la « référence », « I’étre réel ou idéal auquel
se mesurait 'ceuvre » 3 ; ce sont les conséquences de cette
absence de critéres pour référer 1'ceuvre que l'on évoque
hdtivement sous les termes flous et trop polysémiques de
«crise de la représentation ». Ia confusion est portée 3 son
comble au théitre : comment dire que la représentation
(théatrale) se détourne de la représentation ?

La remise en cause théitrale de la représentation (au
sens technique de présentation scénique), au profit d’une
« présentation » unique et plus authentique, qui préserve 2 la
manifestation sa valeur d'événement, ne recoupe que partiel-
lement la tendance générale de I'art A réconsidérer la réfé-
rence. Elle prend sa force véritable dans un contexte « tech-
nique » ol ce qui est réitéré, c'est I'euvre scénique telle
qu’elle a été élaborée au cours des siecles et répétée dans un

2. Editorial du n°® 5 de Théatre Populaire, janvier-février 1954 ; cf’
Bernard Dort, Le Jeu du théétre, Le Spectaleur en dialogue, Paris, Ed. POL,
1995, p. 87.

3. Cf. Robert Klein, « Peinture modeme et phénoménologie », in La

Forme et I'intelligible, Paris, Gallimard, 1970, p. 412.
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travail préparatoire de « répétition ». Dans un tel contexte,
pensée comme ceuvre au péril de I'’événement, totalement
prisonniere de codes représentatifs élaborés par la tradition,
la représentation court le risque de devenir A son tour uyn
objet-fétiche échangeable, un spectacle-marchandise. La
force et la pertinence des révoltes de ceux qui, tel Artaud,
voulurent préserver au théitre son authenticité, sa force évé-
nementielle, tiennent dans le refus de la réitération et de la
fétichisation. Si, A I’intérieur du monde du théatre, et dans
son sens technique, la représentation est objet de suspicion,
c’est dans la mesure ol elle équivaut A une spectacuylarisa-
tion. Nombreux sont, de fait, les metteurs en scéne qui parta-
gent un tel rejet, se référant alors précisément a2 Artaud ou a
d’autres qui, tel Carmelo Bene, ont placé cette remise en
cause au premier plan de leyr pratique 4. La substitution de
la « présentation » 2 la « représentation » n’implique pas, par
contre, le rejet de toute référence ; bien au contraire, ce qui
est présenté dans un événement unique, c’est précisément le
« réel » ou la « réalité ».

Quoi que pense le théatre de la remise en cause de la
représentation au sens général du terme, le probléme que le
théatre ne peut esquiver comme le font certaines formes
artistiques, c’est celui de la dérive vers I’ esthétisme. De fait il
se tient par nature a2 mi-distance entre ces deux écueils que
. sont le naturalisme et 1’esthétisme, dans la convention d’une
illusion vraie. Cette position si spécifique rend quasiment
intenables toutes les pratiques de la représentation qui’
détourneraient radicalement le théatre du monde ou du réel,
en entendant par la ce qui est 3 'extérieur du monde de
I’art. La convention ne prend son sens que par les audaces
qu’elle permet et la force des références a un au-dela du
théatre ; elle ne péut fongtionner en circuit fermé et s'adres-

R, it rly

4. CI. Gilles Deleuze, « Un manifeste de moins », in Superpositions,
Paris, Ed. de Minuit, 1979.
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ser a ses seuls_spécialistes, artistes professnonnels devenus

techniciens, et spectateurs assxdus jaloux_de leur compétence
_€litaire ; I’autonomie du théatre et 1’auto-référence artistique
ont pour conséquence immédiate, comme le soulignait Chris-
tian Schiaretti en 1990, dans sa déclaration de candidature au

Centre Dramatique National de Reims, une irresponsabilité et

une irréalisation de I'art théitral : le théatre s’affirme comme

le lieu du divertissement et de la réalisation illusoire d’un
imaginaire coupé de tout lien avec la réalité : le paysage
devient simple : « un cercle restreint s’auto-choisissant et se
réjouissant de spectacles fort bien mais sans projet, et une
masse interdite vers Iaquelle se tournait un théﬁtre inspiré de

guité relative du public A qui, de fait, il s adresse, le dernier
des arts & pouvoir céder a la_tentation du repli sur soi, de la
spécialisation et de I’hyper- rm
"dheuil dénongait en ces termes la tentation de 1'insularité :

« dans le brouhaha du monde comme il va, les intellectuels
(les artistes) me&nent une existence insulaire, d’aucuns
diraient : incarnent 1'étre-1a dans 1’insularité. Solidement
campés sur les rochers de carton-pate ol jadis parait-il, souf-
flait I'esprit, ils en appellent & des interlocuteurs de leur état,
et leurs voix se répondent, rasant les flots, comme au
désert 5. »

Le théatre vivant récuse la situation dans laquelle 1’art
contemporain s’est, 3 son corps défendant, installé aujour-
d’hui : s’il se réfere a I’histoire ou 2 la tradition, c’est 2
partir de son présent, de ses caractéristiques, et soumis 2 1’ac-
cueil que lui réserveront acteurs et spectateurs réunis, dans le
présent de la représentation ; il ne peut échapper 2 ce rappel
a I'actualité qui marque sa chair, jouissant d’un privilege ou

5. Jean Jourdheuil, Le Théatre, I'artiste, I'état, Paris, Hache.tté., 1977,
p. 42.
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d’un handicap qui le distingue des arts dont les ceuvres sont"
protégées du temps. L’homme de théitre ne peut, comme le
pocte, le musicién ou le peintre, camper, selon 1’expression
de Gianni Vattimo, un « sujet souverain » qui « distille de
maniére absolument fortuite et arbitraire une totalité de
significations qui demeure privée de toute connexion orga-
nique avec la situation historico-existentielle comme avec la
“réalit€” dans laquelle il vit 5. » S’il le fait, se laissant aller 2
la pente générale de I’art, ses spectacles sont rangés dans le
lot des articles culturels, ou des articles de loisir, offerts en
surabondance sur le marché.

Mais, participant, précisément, de son temps, le théatre
a sa maniere propre de vivre les transformations du XXe
siecle. La difficulté est de déterminer dans quelle mesurge sa
Spécificité laisse apparaitre les préoccupations caractéris-
tiques de la contemporanéité : le théatre d’aujourd’hui ne se
contente pas de reproduire les schémas traditionnels ; lui
aussi, 2 sa manilre, reconsidere la fagon qu’il a de parler du
monde. Il ne fait plus intervenir la référence comme il le
faisait par le passé ; il ne se situe plus d’emblée au niveau
d’une « représentation » qui serait donnée comme un préala-
ble. Méme s’il se veut « politique », son rapport au politique
ne se définit plus aussi simplement qu'il a pu le faire lorsque,
militant, engagé, démonstratif et didactique, son discours
s’appuyait sur une perception du monde partagée.

Le théatre sur le terrain du politique

Nombreux sont donc, de fait, les hommes de théitre
contemporains a refuser 1'idée d’un art dont la feinte auto-
nomie le couperait du monde pour le réduire a n’étre plus

6. Gianni Vattimo, La Fin de la moderniié, traduit de 1'italien par
Charles Alunni, Pars, Seuil, 1987, p. 127.
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qu’une affaire de spécialistes ou de divertissement. Le souci
d'un « retour vers le réel » 7 incite méme parfois 2 la recher-
che d’un théitre de nouveau « engagé » dlrectcmcnt sur le
terrain pg_l;_;:q_uc et social. Pourtant, alors que, par sa volonté
d'Ains‘c;rire ses effets sur le terrain du réel, un tel théatre n’est
pas étranger a l'art dramathuc « citoyen », tel que Jean
Vilar® a pu le vouloar il s’en est considérablement éloigné
dans la mise en ccuvre de cette volonté : il semble difficile,
aujourd’hui, de croire a la pertinence d’un théatre démons-
tratif ou didactique ou de nourrir un véritable espoir quant 2
I"efficacité directe ou immédiate d’actions purement artis-
tiques ; l'art, en tant que tel, ne se pense pas en termes
d’effets, surtout politiques ; la volonté d’engagement, entitre
dans le désir de I'artiste en tant que personne, ne se pense
plus depuis I'art : I’art n’est que le mode de manifestation
éventuel, lorsqu’il caractérise le rapport de 'I'individu au
monde, d’options propres a cet individu. On ne choisit pas
I"art ou le théitre, pour mieux porter une position politique,
mais si 1’on est habité par une conviction, on ne la laisse au
seuil ni de I'atelier, ni du théatre. )

Ainsi certains gestes désespérés affichent-ils la force de
I"implication des personnes et de leur protestation morale,
au-dela du champ artistique, mais sans I’exclure ni le relé-
guer a |'écart. La nyance apparait, par exemple, A travers les
actions qui accompagnérent, a partir du mois de juillet 1995
les « Pieces de résistances » °, créées par plus de cinquante
metteurs en scéne ; le « chantier » ouvert voulait dénoncer
I"empirisme politique, le régne du simulacre et faire écho 2

7. Retour vers le réel est le titre d'un livre édité par le Conseil Général
de Seine Saint-Denis, en partenariat avec CLLAP 93, & I'occasion du lestival
« Vive le cinéma Frangais », 1994,

8. Bertrand Poirot-Delpech, « Du Beau et du Bien », in Le Monde,
juillet 199s5.

9. « Piéces de résistances », le 10 avril 1995, au Théitre Gérard Philipe
de Saint-Denis : 52 metteurs en scéne réunis...
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la « Déclaration de Sarajevo Libre et Unie » des habitants de .
' Bosnie. Un appel était alors lancé en commun, « manifeste
pour tous ceux, qui en Europe et ailleurs, sous les noms de
démocratie, de citoycn_nété, de réalités multi-culturelles indi-
visibles, défendent résolument les mémes exigences vitales. »
Au prétendu « réalisme » des politiques, i] opposait la reven-

de I’ E.space. Pubhc. est auss: un réallsme une attltudc une %%’

lucidité en actes et en raison » ; une orientation était définie :
« lutter pour un espace ouvert, pour le respect mutucl pour
ne pas cesser de batir I’espace public commun des libertés

__1ndw1duclles et collectives, des mémoure.s et des dr01ts »
C est Ia, n’en doutons pas une fagon de renouer avec

.-sonne qu1 B cngagc au “del3 d"une prathuc amsuque qu’elle
ne fait que mettre A contribution. La preuve en fut donnée,
pendant le festival d’Avignon du méme &té, par la présen-
tation de la suite donnée 2 I'appel : « nous, .gens du spectacle,
réunis en Av:gnon parce qu'un tel festival est aussi celui de

_la parole publlque et des SXIgﬁl-"lCé“S”CIV]qIJGS ne nous rési-
gnant en rien 4 la désertion des démocraties devant le pire,
donnons lecture de la déclaration d’ Avignon. » Les artistes
sollicitaient I’ " opinion gth—v_c;lll‘lalcnt a partir d’une mobilisa-
tion artlsthuc tém01gnant par le simple fait de son existence,
d’une implication civique et morale, appeler a une action
extérieure au champ artistique ; le texte se terminait par 1'an-
nonce d’une qlé;cisi'on' portée A exécution depuis : « si ces
demandes, impliquant un retournement radical de politiqt.ic
ne connaissent aucun début d’exécution dans le délai d’une
semaine a compter du 20 juillet 1995, un certain nombre de
signataires de cette déclaration s’ engagent & manifester leur
exigence en organisant 2 I’échelle de I’Europe une greéve de
la faim, qui dénoncera jour apres jour la complicité de nos

gouvcmemcnts avec la barbarie. » A partir du 4 aofit, Maguy

e
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Marin, Ariane Mnouchkine, Olivier Py, Frangois Tanguy et
Emmanuel de Véricourt témoignérent de leur détermination
par la gréve de la faim annoncée : « il est essentiel que les
.artistes parviennent A sortir du symbollclu-é » déclarait Ariane
Mnouchkine, et Olivier Py ajoutait : « il Y a un moment_ ol
dl{ﬁ écrire, ne suffit plus. Il faut que le corps de I'artiste soit
1mpllqué 105 1

Citoyens-artistes, ceux qui se désignaient comme
« gens du spectacle » sortirent de leur terrain d’action « pro-
_fessionnel » pour fajrc basculer I"implicite rﬁobilisation civi-
que et politique des arts scéniques et de leur public vers un
jg:_'r.i_;ég'_g_:p_gp_t_mggncrcth sur le terrain de la réalité. Leur geste,
difficile, risqué et éminemment respectab]é. tout réel qu’il
soit, et quelles qu’en soient les répercussions indiscutables, a
gardé n€éanmoins, aux yeux de certains sceptiques, du fait de
I'origine de ses auteurs, une connotation tout 3 la fois ludi-
que et sacrificielle contre laquelle les gévistes eurent du mal 2
lutter : les corps impliqués restaient, aux yeux du « réalisme
politique », des corps « d’artistes » le « réalisme éthique, »
fut transformé par ceux qui ne voulurent pas en reconnaitre
I'urgence en un « mouvement d’artistes ».

Cette action, dans sa radicalité, pose de fagon tout 2 la
fois dramatique et instante, le probléme de ce que Frangois
Tanguy a nommé « le thédtre du réel » ; elle montre la diffi-
culté pour 1'art, d’inscrire, aujourd’ hm ses effets sur le ter-
Jain du réel, du moins sur un mode qui ;ga__ste contemporain.

Ne pas faire de la pratique artistique un exercice ludi-
que gratuit, a I’abri des problémes du monde, éviter tant le
divertissement que la production culturelle, c’est trouver la
Jjuste place qui permet au théatre d’inscrire ses effets dans la
réalité sans surévaluer les conséquences possibles d’une ceu-
vre artistique en tant que telle. C’est sans doute dans cet

10. CI. Le Figaro, ao0t 1995,
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esprit que, depuis les années quatre-vingt-dix, de nombreuses
propositions théatrales visent L_précisément a faire coincider le
théatre comme art et le « théatre du réel ». Certains propos de
Vilar restent actuels par leur modestie et 1’ exigence sans illu-
sion qu’ils dénotent : les metteurs en scéne initiateurs du
« chantier » qu’ils ont nommé « Pi&ces de résistances » décla-
reraient encore, comme lui, « ce théatre que je fais, il cherche
a s’inscrire dans I'histoire sociale, tout simplement. Et si sur
cet immense terrain ol se déroulent les querelles du monde,
ma place est misérable, c’est 2 cette seule place que je
tiens '. » A sa maniere, Jean Hurstel garde la méme inspi-
ration lorsque, contestant 1'idée qu’il puisse y avoir «une
mission sociale des artistes », il constate : « ils ont un pied
dqps I"histoire de I'art et I’ autre dans la réallté hlstonque
d’une v:lle Cet équilibre n’a rien de monstrueux 2 »

Comment aujourd’hui faire _parler le monde. montrer
la réalité, démasquer ce que 1’on préférerait ne pas voir ? Les
‘tentatives sont trés nombreuses : la volonté de dessiller les
yeux associe de fait des propositions multiples et hétérogenes
dans leur propos comme dans leur motivation. Deux voies
marquent tout particulierement : la premi¢re consiste a porter
sur scéne, 2 travers des documents élaborés en dehors du
théatre, une certame représentation du monde ; la seconde
répond au souhait d’ inscrire plus directement le théatre dans
la réalité sociale, pour donner la parole a ceux qui n’ont pu
y accéder.

Partons de la réalité théatrale.

11. Jean Vilar, paroles rapportées par J.-P. Thibaudat in Libération, le
15 juillet 1995,

12. Notes prises par Clyde Chabot au cours d'une rencontre organisée
la Filature de Mulhouse, le 5 février 1996 : « La société en dérive : quel réle
pour le théitre ? »
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Témoigner.

Nous pouvens prendre poyr embléme d’une volonté
dessillatrice I'intégrale de La Misére du monde '3 : du 16 au
18 juin 1995, les premigres rencontres 2 ia Cartouchene de
Vincennes présentaient, en 20 heures de dialogues, 53 entre-
tiens, 76 personnages et 100 comédiens et metteurs en scéne
pour proférer ces témoignages recueillis par Pierre Bour-
dieu ; elles se présentaient ainsi :

« La fin du siecle ainsi que la conjoncture actuelle sus-
citent une réflexion sociale et politique qui Interroge et sti-
mule notre pratique. '

Ces “Rencontres” seront les rencontres du Théatre
avec la Société, le lieu et le moment de poser les questions du
monde et les questions du théatre au point ol elles se croi-
sent et se nouent,

Elles trouveront leur sens et leur raison d’étre si nous
parvenons a nous rassembler, A rassembler nos forces et 2
rassembler le public avec nous, pour ensemble, au théitre et
par le thédtre, durant ces deux semaines nous retrouver pré-
sents au monde. »

Les propositions scéniques prétaient existence aux pro-
pos rassemblés par les enquétes ; un monde privé d’expres-
sion était ainsi donné A entendre. Sa « réalité », ¢’ est-a-dire A
la fois son existence et ses caractéristiques, apparaissait au
grand jour. Didier Bezace, impliqué dans cette ‘décision de
renouer avec le « théatre-vérit€ », précisait 3 Anne Laurent
que son propos €tait bien de révéler, d’exposer ce qui existe
sans &tre dit ou montré : « le fait que les entretiens tirés de La
Miséere du monde aient nourri énormément de spectacles, je
n’en ai pas été étonné. Je pense que, dans ce pays, les gens
de théatre cherchent avidement un rapport a la réalité. Quand

13. Pierre Bourdieu, La Misére du monde, Paris, Seuil, 1993.
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‘tout a coup, ce réel se présente, écrit noir sur blanc, on a

tendance a se jeter dessys 4. »

Les conventions théﬁt_ra_l\cs n’en étaient pas pour autant
€branlées : 3 la Cartoycherie, les paroles déja recueillies,
n’é€taient qu’'a proférer, et il n’est pas dit que le public était
différent du public habituel de théatre. Pierre Bourdieu, pour
sa part, émettait par ailleurs des réserves sur |'utilisation de
son travail : le théatre y cherchait un « téinoignage » sans sai-
sir I’intervention de celui qui ouvrait un espace de parole, ni
transmettre ay spectateur les instruments nécessaires pour
reconstituer les conditions de la conduite de 1’entretien alors
que ces indications essentielles figuraient dans les textes limi-
naires. L’important, plutot que de traiter ces paroles comme
un témoignage « tout préparé pour un “théitre critique” »,
aurait été de s'interroger sur les conditions de cet acte
d’énonciation 15,

La divergence mise 2 jour est réelle : elle tient, du coté
du théatre, 3 la méconnaissance du travail sociologique et des
conditions dans lesquelles un « témoignage » peut &tre
obtenu ; du c6té du sociologue, le malentendu vient des
exigences implicites du chercheur qui souhaite un niveau de
réflexion critique que le théitre ne se donne pas pour but de
produire. Comme le reconnait Bourdieu, les gens de théatre,
sans percevoir le niveau sociologique, « gnt eu le mérite tout
a fait exceptionnel d’entendre ce qu’avaient d'inour, de
Jamais entendu, des discours produits_par.des_personnes tout
a fait “ordinaires” ». Le désaccord entre les deux positions
est trés ﬁrécieux : il fait naftre une interrogation sur le témoi-
gnage et sur les conditions, non pas d’une dénonciation, qui
supposerait déja une certaine conscience politique, mais plus

14. Didier Bezace in « Le drapé de |'obturateur », par Jean-Yves
Coquelin, Théatre/Public, n® 134, mars/avril 1997, note 2 p. 27.

15. Pierre Bourdieu, « Ce qu'intervenir veut dire », in Journal de la
Bastille, janvier-juin 1995, p, 28,
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simplement d’une énonciation ou d’ une monstratlon d’une
certaine réalité yécue. par ceux qui « y soni» T
Le théatre a donc utilisé le texte sociologique comme
un judas permettant de deviner la réalité de I’autre coté de la
porte. Le spectateur est mis en demeure de regarder par cet
ceil indiscret le spectacle d’une scéne qui se veut sceéne du
_monde. Sans doute ne 1’est- elle pas, ou pas autant qu’elle le
croit, mais la direction est donnée et les positions carac-
téris€es : le spectateur est celui qui quotidiennement ne voit
pas ; les réalités sont montrées sur la scéne de I’illusion :

nous retrouvons 12 une fonction de dévmlcment trés fré-

quente dans ['utilisation de la conventlon théﬁtralc Les "’

comédiens d’ aujourd’ hui tcntent de ne pas « jouer » : ils
proférent une parole venue d’ailleurs ; d’acteurs, ils se

' transforment en « passeurs ».

L’expérience fut favorablement pergue, au point
d’étre reconduite, fin juin 1996, sur le thtme « le monde
comme il va ». La question demeure : « comment aborder

théatralement la réalité et les problemes c_lu__gné)g‘c_]qz__de notre

monde ? » Elle. reste identique en juin 1997, a travers le
thé¢me : « le monde et comment le dire. » Il ne s’agit pas
d’analyser, ou de proposer une interprétation, mais de
" donner a voir, de témoigner : c’est un théatre contemporain,
comme le dlSGntIPhlllppc Adrien et Anne-Marie Choisne
dans la présentation des rencontres, « en prise sur la vie des
gens, leurs angoisses, leurs réves, leurs va]curs ». Meme si des
téserves peuvent étre émlscs du double point de vue de la
qualification de « témoignage » plaqué sur cet acte parti-
culier d’énonciation, et de 1’aboutissement artistique, la ten-
tative qui réunit « quelque cent trente participants », et la
constance avec laquelle elle renait d’année en année valent

.comme expérience et comme symptome.

Ce qui est remis en cause par de telles tentatives, c’est
I’enclavement de 1I’expérience esthétique en général dans

24




une pure sphére de I’'esthéticité considérée comme auto-
nome, coupée du monde, appelant A3 une jouissance de la
pure apparence : I'art se réfugierait dans un « imaginaire »
radicalement coupé de tout « imaginable » 6. Or la « diffé-
renciation esthétique », comme le rappelle Gianni Vattimo,
n’exige de couper I’objet du monde réel que dans le seul
contexte de « I'interprétation erronée que I’ expérience
esthétique donne d’eile-méme » 17 5 12 seulement, elle invite
par la rencontre de 1'ceuvre, 3 une sorte d’événement oni-
rique facteur d’une discontinuité radicale entre I’expérience
esthétique et la vie quotidienne, et elle incite & une jouissance
sans implication ihéorique ni pratique. L’observation de
I’expérience esthétique a dévoilé le caractére artificiel de ces
conceptions qui, de fait, sont en pcrrﬁéﬁence démenties.
L’ceuvre d’art (et tout particulierement I'ceuvre scénique)
n’est ni pure, ni autonome : elle nait insérée dans une réalité,
elle est constamment en prise directe sur 1’histoire de
I'individu et du monde et se présente toujours comme une
« modalité de la compréhension » de soi et du monde, ou
plus encore comme une modalité d’interrogation sur la

construction possible de soi et du monde ; la représentation

ouvre une aire des possibles, un imaginable dans lequel
I'imaginaire n’est pas défini par son autonomie par rapport
a la réalité, mais bien au contraire par ce lien essentiel au réel

.qui entraine une remise en cause et une réévaluation des

réalités convenues. La représentation met en sceéne, mobilise
un pouvoir d'imaginer, créateur de réalité. L’énonciation est

le premier moment de la représentation, elle provoque un
dessillement qui réunit tous ceux qui la voient naftre,
« sujets » ou spectateurs. Ce qui importe, ¢’est donc 1’insai-

16. Cf. Maryvonne Saison, Imaginaire/lmaginable : parcours philo-
sophique a travers le théatre et la médecine mentale, Paris, Ed. Klinck-
sieck, 1981.

17. Gianni Vattimo, Ethique de P'interprétation, traduit de 'italien par
Jacques Rolland, Paris, Ed. La Découverte, 1991, p. 192.
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sissable instant de I’énonciation. Ce qui est cherché dans
cette quéte du réel est aux antipodes des réalismes tradi-
tionnels qui partent de la connaissance d’une réalité donnée
et qui sollicitent le renouvellement de 1'adhésion a sa défi-
“ nition. Les témoxgnages obtenus sont au contraire du cdté de
] mvralsemblab[e de_ 1 moua dc l 1ncr0yable de l mad—
missible. Ils déchlrent le tissu de ce qu’on croit étre le
monde. Ils font faille.

Ce temps de I’énonciation et du témoignage laisse
pourtant insatisfaits ceux qui veulent éviter qu’une parole
soit simplement déplacée pour étre lue sur la sceéne de I’art,
et qui souhaitent agir directement sur le terrain.* s

Rendre la parole

La présentation scénique de réalités occultées semble
insuffisante aux yeux de ceux qui exigent plus de radicalité
et une action plus directement et visiblement efficace : de
nombreuses Lanatlves visent a inscrire le théatre dans le
champ du social, A _conjuguer 'art et le social, a déplacer la
scene théitrale vers des territoires étrangers au_théatre, 2
proposer des animations au pied des HLM, bref, a mobiliser
]cs exclus eux-mémes contre I’ exclusion ; elles illustrent une
VOIontE” engagée et interventionniste. Méme si |’ ampleur est
nouvelle, les manifestations multiples et a chaque fois spéci-
fiques, le phénoméne rappelle en son esprit 1’action de pré-
curseurs en la matiére, comme Armand Gatti. :

Le travail de Gatti a ses caractéristiques propre et son
histoire : nous n’en retenons que certains aspects, développés
a partir des années 85 ; néanmoins, ces dernidres démarches
ne se comprennent que dans la continuité d’exigences mises
en ceuvre depuis beaucoup plus longtemps : Gatti a sans
doute contribué, dés les années cinquante, 3 donner existenqc
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A des réalités méconnues en récusant les méthodes hatives du
reportage ; plus anthropologue que journaliste, il cherche

Taventure, ‘p;rt};gc Ta Vie, dfmgl%‘li)fw?mdil; il s’ mtércssc 2 G#
Crapaud buffle fut, tout particulierement, préparé par une
expérience guatémalteque périlleuse. Chaque texte écrit a
ainsi pour préalable une expérience et une rencontre. C’est

S

de 1 écoute que nait I aventurc d’ écnturc : I'écoute, a travers
iiné“é;i;é};éncc partagée est cssemlclle méme si, A partir de
13, tout est remis en Jeu dans I'exercice d’écriture. « Le
personnage principal de mon théitre, reconnait Gatti, ¢'est le
langage '8 » : au niveay de I'écriture, on ne peut donc invo-
quer la participation directe des protagonistes, sauf A interro-
ger, pour la trouver, les expériences de création collective qui
ne sont pas régle générale.

Par contre, certaines expériences, menées depuis 1984,
rendent compte d’une démarche représentative d’'un état
d’esprit actuel : depuis cette date, confronté 2 I’exclusion,
Gatti fait directement intervenir des exclus, tant au niveau
d’un travail collectif préparatoire qu’au niveau du jeu.

Il a ainsi présenté Képler, le langage nécessaire en juil-
let 1995 : deux journées de 10 heures pour clore une démar-
che de plusieurs mois. Le quotidien Le Monde relate en ces

termes « I'expérience » : « une quarantaine de stagiaires, agés

de 18 a 42 ans, chdmeurs de longue durée, sans domicile

- fixe, petits délinquants, toxicomanes, racontent cette expé-

rience qui semble aider A participer 2 leur réinsertion. Le
créateur s’entoure d’un médecin et de coordinateurs qui

s’occupent des aspects sociaux, ainsi que d’assistants pour !

les questions scéniques. La maison d’arrét de Strasbourg !

participe au projet, des détenus réalisant éléments de décor et

sérigraphie. » Gatti avait trouvé I’esprit de son travail lorsque ™

Vilar I'avait fait venir au TNP, et qu’il avait refusé le « sys-

18. CI. Théatre sur paroles, Toulouse, Ed. L'Ether vague, Patrice
Thierry, 1989, p. 141.
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ttme » : « le systeéme, c’est toujours la fabrication d’un pro-
duit. Notrehfaﬁﬁlé_'_a;¢| base est donc toujours 1a méme : on
ne travaille avec moi que si I’on est d’accord pour participer
a ‘une aventure de I'esprit et jamais 2 la fabrication d’un
_produit. La présentation des spectacles, achevés ou_inachevés,
D'¢st pas une finalite; mais il est intéressant que le “loulou”,
la pcrsonrglgley_{clpe, puisse se confronter A I’autre 19. »

" Nombreux sont ceux qui pdurraicnt invoquer Gatti
pour rendre compte de leur pratique, et c’est sans doute la
raison pour laquelle 1’association Banlieues d’Europe 1’a
convié, en mai 1995, A rencontrer d'autres artistes et prati-
ciens de formes artistiques diverses, qui ménent des « aven-
tures » semblables dans plusieurs villes frangaises (la choré-
graphe Josette Baiz de Marseille, le compositeur Nicolas
Frizc: de Saint-Denis, le plasticien Walter Tacchini, par
exemple) 20, ;

Deux mouvements se rencontrent et s'associent sur les
lieux difficiles : les politiques sociales incluent dans leur
effort un volet culturel et font appel aux artistes, et les artistes
eux-mémes ont la volonté de travailler sur le terrain de la
fracture sociale. Ce n’est pas sans poser de mulfiﬂples bro-
blémes : la position de I’artiste par rapport aux institutions
n’est pas toujours claire ; certains s’interrogent sur 1’origine
de la légitimité que les metteurs en scene sont en droit
d’invoquer ; quelques « exclus de Gatti », qui se sont perdus
dans I’expérience, formulent ainsi leur contestation : si le
metteur en sceéne a « tous les droits dans sa création artistique
(.-) il n’a pas le droit de clamer qu'il fait du social ». De fait,

19. Armand Gatti, in Le Monde, 4 mai 1995,

20. La compagnie de Gatti, La Parole Errante, est soutenue par La
Laiterie de Strasbourg, Centre Européen de la Jeune Création créé en 1990
avec la mission « d'articuler le langage artistique avec les autres langages
— langues orales, Fécits, mémoires — des banlieues-mondes de notre con-
tinent » : son directeur, Jean Hurstel, également président de |'association
Banlieues d'Europe, a organisé en mai 1995, les Cinquiemes Rencontres
intemnationales sur le theme « I'art dans la lutte contre I'cxclu_gion ».
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du cOté du théatre, on se défend justement de « faire du
social » du moins pour ce qui concerne les artistes que nous
venons d’évoquer : Gatti, comme nous l’avons signalé,
travaille la puissance boétique du verbe, il interroge le lieu.de
lexclusmn sans situer son action au niveau d’une inter-
vennon de nature sociale. Christiane Véricel, installée avec sa
compagnie « Image aigué » dans les cités ouvriéres de Saint-
Etienne, ne serait pas désavouée lorsqu’elle affiche ostensi-
blement une grande distance par rapport au social : « je ne
suis ni animateur, ni pédago, ni .sbciologue‘ Je suis une artiste
et ma source d’inspiration est 13, sur ce terrain de rencontres.
Le jour ol cela ne m’inspirera plus, j’irai ailleurs », décla-
rait-elle dans Le Monde du 11 mai 1995... Les metteurs en
.scene les plus ouverts A la réflexion politique par leur pra-
't_ique et les plus intéressés par les interventions hors des
'théﬁtres sur le terrain de la cité, se défendent avec véhémence
contre tout malentendu : « on ne fait pas d’assistanat, précise
Stanislas Nordey ; on fait les choses parce qu’on en a envie.
On emmagasine des choses pour les répétitions. Il n’y a pas
d’héroisme ou d’altruisme 2!, » La motivation sociale
devient vite incompatible avec la recherche artistique : « il y
a, renchérit Frangois-Michel Pesenti, une différence entre
. sincérité et vérité. Les spectacles issus de démarches sociales
sont souvent médiocres. Toute critique artistique y est empé-
chée du fait que ces spectacles sont €¢laborés sur le terrain
social 22, »

Un de ceux a avoir le plus réfléchi a la difficile com-

vilégie avec résolution la seule !égmmné artistique, tout en
travaillant dans un contexte difficile : « je vis, €crit-il, et je
cultive I’apparent paradoxe de mener des actions sur le ter-

patibilité de ces deux engagements est ‘Moise Touré€ : il prié

21. Stanislas Nordey 2 la Filature le 9 février 1996 : perOS rappor:és
par Clyde Chabot.
22. Frangois-Michel Pesenti, ibid.
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rain, effectivement dans des situations jugées brilantes, et de
plaider pour un théatre qui n 'a QUe des questions de ‘théatre
.a se poser 2. » Toujours v1g11ant a I’encontre d’une « sQus-
production artistique », il est conscient des deux écueils pos-
sibles : « la mise en spectacle pure et simple du malaise et
une mise en (ré)ammatton dont on connaft aUJourcj hui les
limites. » Si la pratique artlquuc peut changer les relations
sociales, c'est, en inversant les Propos coutumiers, parce que
les exigences de cette pratique, lorsqu’elle est digne de ce
nom, développent une sensibilité qui transforme le rapport a
autrui : « l'acte artistique n’est plus alors un supplément
d’ame pour le social, mais un moteur de liens sociaux. » Le
. projet des « Inachevés » a la Villeneuve peuyt donc &étre for-
mulé d’une maniére qui résume bien I’ attitude des metteurs
en scéne impliqués dans une aventure comparable : « entre-
lenir avec. I’espace urbain et ceux qui I"habitent des relations
d artiste a ‘matériau, un malénau vwant bien entendu, qui

; d1ajogue avec lui. » Des prathues d:fférentfzs sont associées
et se conjuguent ; I’ écoute et le dialogue ouvrent sur la révé-

lation d’une identité a travers une mise en forme : « 'artiste
 doit étre 12 ou est le matériau et le vivre au quotidien_pour

On ne décéle aucune décision volontariste et artificielle
chez les artistes des Inachevés : « depuis des décennies, écrit
Moise Touré Ics artistes sont régulierement appelés A jouer
- _lcs pomplcrs sociaux. Moi, je ne peux pas. Je.ne peux ni

“animer”, ni “réanimer” ce “quartier en difficulté”, ces
“jeunes en perdition”. Je ne peux m’“occuper” de la Vil-
leneuve, I'y suis. » Seule une telle position rend le travail
possible : le théatre est bien alors cet « art de survie » qui est
« 1a ou gé brile » et « doit parler de ce qui est impensable et
impensé » ; chacun, au Studio de Création « travaille au con-

23. Moise Touré, « Inachevons notre tiche », in Thédtre/Public, n®
124-125, juillet-octobre 1995, pp. 16 5q.
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tact direct d’une populatlon _Gapte sa _parole, la travaille et la

Pl‘O(let (la Fend) dans les espaccs__ggl_)j_l_g_s Clest de cette
fagon qu’a la l'oas I’ceuvre reste ceuvre, sans dévaluation, et
que chaque habitant peut la faire sienne puisqu’elle est nour-
rie tout ay long de sa conception par des échanges avec
I’artiste ». D’une fagon paradoxale, mais comme Gatti,
Moise Touré situe 1'enjey politique de. sa pratique dans
I’écriture : « il y a ‘quelque chose qui dérange le pouvoir
pollthue c’est la parole des podtes. On est comme aprés un
lavage de cerveaux. On ne sait plus de quoi on parle. La
_création artistique, c’est le rapport : avec les autres 24, 5 Peut-
on ne pas songer a Villiers de L’ Isle Adam qm fait dire a
Félix, dans les derniers mots de La Révolte : « tant qu’il y
aura de la “poésie” sur terre, les honnétes gens n’auront pas
la vie sauve » ?

D’un cdté, donc, I'art et la cuylture sont convoqués ay
secours de la cité ; de |'autre, 1’art, sans sous-estimer sa
moblllsatlon pohthue et €thique, en faveur de ceux que la
socnété laisse dépénr en ses marges, associe révoltc désir de
thérapie et d’assistance, volonté de dire et d’amener a Iex-
pression, et motivations artistiques ; de ces‘_{}_zglgall_lcs d_e I"art
et du social, des croisemént_s entre pratiques damatTeurs Sou-
vent nourris de cultures et de talents que la tradition n’inté-
grait pas, et parcours professionnels, naissent de @1,1vg:lles
expressions, mélant le plus sqQuvent les genres, muysique et
vidéo, danse et chant, théatre et image. Pourtant questions et
réserves ne peuvent manquer de surgir lorsque la réflexion
n’a pas été suffisamment poussée, que 1'exigence ar‘tistith
n’atteint pas la qualité de celle en jeu dans les exemples cités
et que le partage du social et de 1’artistique reste incertain 25,

24, Moise Touré a la Filature, ibid.
25. Le dossier « Les théitres de |"autre », réuni par Marc Klein dans

Théatre/Public (n® 124-125, juillet-octobre 1995), témoigne de la diver
sité des efforts et des réussites en la matiére.
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Ce qui fait probleme, c’est tout ce qui renvoie 2 l'idée naive

s e

selon_laquelle une osmose véritable pourrait se _produire

_entre les exigences amshqucs et les exigences sociales, ou a

celfﬁéh"ﬁfé;"ns naive selon laquelle la bonne volonté sociale

et politique garantirait le théatre d’une efficacité immédiate
dans le réel : le théitre peut-il, comme le redoutait Pierre
Corcos, journaliste de Cripure en février 1995, « se reposer
sur la dynamite des thémes convoqués » sans risquer de
«s’endormir sur un pétard mouillé » ? Malgré la_recon-

naissance du caractere intolérable de la misere, de I’exclu-

sion et de la fractufé sOCtalc celle aussi de I’ ln’lpOSSlblllté

poﬁr I'art de rester A I'écart des, réalités du monde, le septi-

cisme répond souvent aux interrogations sur 1’ u'npact social

de nombre des aventures qui surgissent partout, ou sur les

qualités artistiques des propositions qui se multiplient 2a
I’envie ; I’espace indécis entre.le social et 1’artistique dans

lequel sc-.meu_vent une majorité de ces tentatives abrite
d’étranges fétes du politique et de I’art, toujours aussi ambi-
valentes. Cly_dé Chabot les résume ainsi pour la revue Du
Théatre de juillet 1995 : « a force de célébrer le vide et
I’esthétisme dans les années quatre vmgt le théatre s est
trouvé totalement déconnecté du réel, de 1’actualité et des
fractures sociales. Dcpms peu, il cherche 4 “bricoler” tous
azimuts -des passerelles avec le monde quotidien. Si cette
nouvelle tendance participe du désir du théitre de sceller son
lien a la réalité extérieure, elle risque vite d’apparaftre
comme une recette mal comprise, une tentative biclée de
s’inscrire dans la modernité. » Les « bonnes intentions » ne:
doivent pas masquer les risques politiques que font encourir
la confusion généralisée des rdles sociaux. Frangois-Michel
Pesenti est tout particulierement conscient de |’opération de
récupération qui remet en cause, a long terme, et désamorce
toute action libératrice de I’art : « le pouvoir va bientdt réali-
ser son fantasme qui est de toucher du doigt I’argent qu’il
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met dans la culture et de faire accepter que les artistes, ¢a
produit des choses qui sont palpables 26, » Sans doute faut-il,
pour atteindre le réel, éviter toute forme de réalisme, poli-
tique, ‘éthique et artistique...

L’effraction

Peut-&tre faut-il poser le probléme du rapport au réel
en d’autres termes ?

Il semble en effet que dans les précédentes aventures
théatrales, le thédtre croisait le terrain du social et du poli-
tique ; il y intervenait méme, en s’y transportant, en y impor-
tant ses catégories ou en mettant en jeu la personne de
I'artiste. Ces expériences €taient donc radicales par leur
volonté non seulement de témmgner de mettre en scine la
parole des exclus, mais surtout de faire en sorte que ces
~ exclus eux-mémes aient acces 2 une parole. Que les pratiques
théatrales relevent d’une tendance dessillatrice ou d’une
tendance plus directement engagée, elles posent toutes
ensemble le méme probléme, celui de la représentation :
celle-ci ne va plus de soi ; tout se passe comme si la
conscience méme des réalités vécues devenait impossible et
comme si la référence 2 ces réalit€s, inopérante, devait laisser
place 2 une « effraction », pour permettre I’irruption de la
réalité comme telle sur Il_élsqéng artistique @ « je travé-;lle tou-
jours avec |'intrusion d’éléments. réels, déclare Frangois-
Michel Pesenti : des putes, des grosses, des vieilles, des chi-
- nois. C’est I'autre aussi. Ils sont [rottés au professionnalisme
~ des acteurs 27. » o :

Dans les termes de Roland Barthes, c’est le méta-
langage que l'effraction permet d’éviter : « celui dont on

26. Frangois-Michel Pesenti, propos recueillis a la Filature, ibid.
27. Ibid.




"parle, non pas les choses, mais @ propos des choses (ou &
propos du premier langage). C’est un langage parasite,
immobile, de fond sentencieux, qui double I'acte comme la
mouche accompagne le coche ; face a llmpératlf et a

fod I’optatif du langage- objet, son mode pnnCIplel est]’ mdlcatlf_
sorte de degré z¢ro de 1'acte destiné 2 représenter le réel_—ﬁ—on
a le modifier 28, » Lorsque le théatre Temet en cause le méta-
langage, il affirme en méme temps une ‘dlstancc qu’il
souhaite toujours plus grande par rapport A la littérature
« ce méta-langage, continue Barthes, développe autour de la
lettre du discours un sens complémentaire, éthique, ou plain-
tif ou sentimental, ou magistral, etc. ; bref, c’est un chant :
on reconnait en lyi I’€tre méme de la littérature. » Quel type
de langage, différent du métalangage comme du langage-
objet, le théatre peut-il proposer, s’il se pense en dehors du
chant de la littérature ? Faut-il penser Teffraction comme
une langue adamique susceptible de faire surgir le réel ?

Le monde du théitre fut sans doute frappé a sa
maniere par le geste de Marcel Duchamp, dans la mesure od
le « désceuvrement » auquel celui-ci convie, en installant dans
le monde de I'art La Roue de bicyclette, Fountain, et la série
des trente ou quarante ready-made authentifiés, « court-
circuite le principe mimétique qui est a la base méme de_la
représentation », constitue une démarche de « désou-
vrage » ¥, Duchamp ne renvoie pas a la réalité, il la cntem_irl_hlqa

~ présente. Si cet acte, comme le suggére Marc Jimenez, reléve
fcﬁujéiirs de la métacritique, et interroge les- « conditions- de
possibilité d’une mise en cause, aussi désabusée soit-elle, de
I"idéologie de la représentation », ce n’est péutuétre pas cela

que le théatre, pour sa part, a retenu : il a plutdt conservé

28. Roland Barthes, « “Zazie" et la littérature », in Buvres complétes,
Paris, Ed. du Seuil , 1993, T. 1, p. 1262

29. Marec szencz La Critigue, Crise de I'art ou consensus culturel ?,
Paris, Ed. Klincksieck, 1995, p. 29.
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a

dans sa violence la transgression par laquelle la réalité est

e i = =

: _produite sur la scénc de I'art, ay 1 lieu d’y étre rcpréscntéc
L ordonnateur de I’ ceuvre et l ceuvrc elle- meme s’effacent
devant la réalité qui, préscntée néanmoins par un geste
a_rtlsthuc, occupe toute la scéne.

Les arts plastiques depuis Duchamp ont souvent pris le
risque de la simple monstration d’un réel présenté comme
« brut » : la réalité fz_ut alorsleffractlon sur la scéne de I'art en

N e

brisant le cercle de la repré:sentatton A la Villa Arson, de

s, -

N1cc pendant 1'été 1993 I’argument d’une exposition
dénommée « Je principe de réallté » €tait ainsi exposé€ : « au

début des années quatre- vmgt -dix sont apparues des propo-
sitions artistiques qui brisaicnt ce cercle de la rcprésentation

J;laps le champ de l art autrement d1t dans lc I:eu oﬁ 1 art a

liey. Ces pr0p031t10ns échappcnt largcmcnt aux catégones )

reg;ues et introduisent non pas un équwalent ou une 'méta-
phore dc la violence du monde mais des_ formes réelles de

e

cette violence méme, qu’elle soit sociale, morale, pol1t1que,
économique ou symbolique. Il ne s’agit pas d’un retour de
la réalité mais bien d’une effraction inédite de celle-ci,

[

libérée _de toute médiation,” de toute entrave esthétique. »

I.’exposition faisait parcourir au visiteur des lieux indis-

pensables au fonctionnement quotidien de. I’institution, exté-

- rieurs au propos muséal, dévastés et saccagés.

C’est dans un tel contexte que 1’on peut inscrire cer-
taines démarches théitrales récentes ; au théitre de la Bastille,
par exemple, en 1992, une proposition s'intitulait : « Théatre
du réel : cinq essais d’effraction. » [a présentation dcs spec-
tacles précise ciue la commande faite par Jean-Marie Hordé
aux artistes pouvait se résumer ainsi : « faire en sorte, avec le

minimum de détours, que lg réel fasse clfraction dans le

e —

Lthéatre. Faire en sorte que ]c Lhéatrc agisse comme un révé-

B

Jateur, au sens photograpluque du terme. Pour ces metteurs
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AN
woe?? ’f rééécrrture -Confronter la scene a des écrits qui ne lui sont pas

! ddestmés (témo1gnages Iettres- parolcs volées ). » Ce que

e

£

ern scéne, la contrainte était donc claire : choisir des textes

. ‘lbruts”, des paroles du_réel sans aucune mtervcntlon de

l”on veut exclure, ¢’est toute formc _de médiation : ia méta-
p>hore photographlque rappelle lespmr d’un « témolgnage
ssans ct.re « tradult » ou trahi par un langagc ni a fornorl par
uine analyse ; nous Sommes 12 encore, mais pour d’autres

-rzaisons, aux antipodes des réalismes historiques : en ce qu’ ils

stupposaient préc1sément uné représentatlon de_la réalité qui
aiille au-dela des apparences .pour en faire apparaitre les
diéterminations. Peut-on ainsi espérer faire 1’économie de
tcout « détour » et substituer I’effraction 2a la représentation ?

L'effraction, “dans la praﬁque théﬁtrale ne porte pas le
ssens qu "elle a voulu transmettre dans le contexte des arts
polastiques : elle se situe dans 1'espace de la représentation, au
seens techmque du terme, de la représentation théitrale ; elle y
ssubit les effets de la temporalité propre a ce,l]_g_g_:l_ﬂet de la
pprésence simultanée « d’acteurs » et de « spectateurs ». La
rcéalité prétendument captée brute par le gcsté:‘"d-_’—cf_ffaction
pperd, avec sa distance et sa réitération, sa dimension d’altérité
mmais aussi de réalité, et le spectateur-voyeur est difficilement
een mesure de disserter sur le « dispositif métacritique » qui
ffonctionne sous ses yeux. L’effet de « déréalisation » du
d:hsposnt;f théatral va directement a I’encontre de_l;;f_oionté
aaffichée... La proposn;lon répond néanmoins a des préoc-
ccupations actuelles propres au théatre : 1'effraction est effi-
ccace pour lutter contre la sclérose de la tl'adltl()[ll t_héatrale ]
eelle permet notamment au metteur en scéne. de trouver dans
ddes textes non destinés 2 la_scéne une écriture ressentie
ccomme conteinporaine. et débarrasséc des formes E;-ﬁlnenfcr—
rment le théatre dans sa tradition et dans sa culture Michel

IBernard émet des réserves par rapport a de tels mouvéments,
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car il y voit le danger de « substituer a la théatralité sp'éci~
_ fique de I’é€criture textuelle une théatralisation extrins¢que et
' hybride » 30: avec I abandon de la littérature, le théatre,
selon 1ui, dériverait vers une spectacularisation incompatible
avec la vocation de sa structure. La distance prise par rapport
a la littérature, est indiscutable, mais la littérature n’est invo-
quée, dans cette objection, qu’en un sens trés traditionnel ; le
risque de spectacularisation existe, certes, mais il n’existe que
parce qu’une recherche scénique insuffisante est plaquée sur
des textes dont le mode d’obtention et la teneur sont insuf-
fisamment €laborés. De fait, aucun témoignage n’étant éla-
boré comme tel, dans un acte d'énonciation, il n'y a plus
que le face a face de la détresse et du voyeurisme, dans des
lieux d’illusion qui ne sont pas pour autant artistiques.

Nous reconnaissons, avec Michel Bernard, qu’un pro-
bléme est posé dans cette remise en cause de la représen-
_itation . par I’effraction, ma1s selon nous , pour y 'vo_rr.}rjlus
e clalr, il faut quitter momentanément le terrain du théitre.

¢
'

La pluralité des mondes et la fin de ['histoire : la repré-
sentation remise en cause

La remise en cause de la rcprésentatnon au thééatre
témoigne d’une remise en cause globale : toute perspective
« critique » ou tout engagement politique au sens traditionnel
du terme a été remplacé par ce mouvement de wolencc qui

«la réahté » ; confrontée é l effractlon _toute vision cnuquc

et utoplque du monde est ressentie comme obsolete. « L’age
d’or du théatre en France » qui, selon Antoine Vitez, reposait

30. Michel Bernard, « Les modeles de théatralisation dans le théitre
contemporain », in Revue d’esthétique, Jeune Thédlre, n® 26 Pans, Ed.
-Jean-Michel Place, 1994.
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sur un engagement politique a4 la source d’une certaine
vision critique et utopique du monde est bien mort : « ’un
des dénominateurs communs de ces esthétiques si différentes
les unes des autres était (...) un certain engagement politi-
que > » La crise du théitre (sans doute pourrait-on dire de
I'art en général) est intimement liée a la crise du politique,
mais celle-ci renvoie 2 son tour A un bouleversement global
des modes du penser : ¢’est la représentation elle-méme qui
est devenue aléatoire ; I'idée s’impose qu’il faut faire son
deuil de toute représentation d'une réalité devenue éclatée et
chaotique. Bien conscient de cet état de fait, le metteur en
scéne Stéphane Braunschweig déclarait, lors d'un colloque a
Rouen, en octobre 1995 : « le public nous convoque pour
que nous lui parlions du monde. Mais il n'y a'plus d’image
globale et cohérente de ce monde que nous ne sav-ghs pas
_représenter 3%, o

Il n’est plus question de croire 2 la possibilité de pro-
duire une image de la réalité COFI‘CSpOﬂdal’lt a un systeéme
cohérent et ordonné, dessinant un monde oy un univers dans
lcquel a chaque élément reviendrait une place assignée
«qu'il n’y ait pas de kdouoo, écrit Jean-Luc Nancy, c’est
bien sans doute la marque décisive de notre monde : monde
aujourd’hui, ne veut pas dire k6ouoo33. » La méme idée
. était déja développée dans un ouvrage antérieur ; « il n'y a
plus de monde : plus de mundus, plus de cosmos, plus d’or-
donnance composée et compléte A I’intérieur ou de 1’inté-
rieur de laquelle trouver place, séjour, et les reperes d’une
orientation. Qu encore, il n'y a plus 1'“ici-bas” d’un

31. Anne-Frangoise Benhamou, « La vraie vie est ailleurs », in Jeune
Thédtre, op. cit., p. 211. Elle se référe a la génération des metteurs en
scéne apparue dans les années soixante : Chéreau, Mnouchkine, Sobel,
Lavaudant, Lassalle, Bourdet, Mesguich, Planchon.

32. Stéphane Braunschweig, parole rapportée par le journal Le Monde,
le 31 octobre 1995,

33. Jean-Luc Nancy, Les Muses, Paris, Ed. Galilée, 1994, pp. 139-
140.
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monde donnant passage vers un au-deld du monde ou vers
un outre-monde. Il n'y a plus d’Esprit du monde, ni
d’histoire pour conduire devant son tribunal. Autrement dit,
Jl n’y a plus de sens du monde 3¢. » Ainsi les représentations
du monde ne peuvent—cliés plus que subir dans 1’art une
mise 3 |'épreuve critique et polémique indéfiniment réitérée.

C Gianni Vattimo fait d’une telle prise de conscience de
thémaﬁques de ce qu i propose de nommer ‘« la séculari-
~sation de la pensée », et dont la popularité actuelle de 1’her-
méneutique fait _.symptdme 5. Dans le contexte d’une pensée
radicalement sécularlsée la pmlosoph:e ne se pose plus
comme une forme de savoir absoluy, elle (_;ornmente le théme
de la fin de la métaphysique, refuse 1’idée d’un accés mythi-
que aux choses mémes et de la réduction corrélative de toute
chose au pouvoir du sujet, considére 1'étre comme €événe-
ment et construit la réalité comme dialogue avec les « ouver-
tures » transmises, c¢’est-a-dire dans un mouvement de remé-
moration et de réinterprétation de l héntagc culturcl G.
Vattimo voit 1a la caractéristique d’ une post- modem:té qu’il
décrit comme la fin de I’ histoire 36. Une telle fin de I’ histoire
est la fin de I'historicisme, « de cette conception des aven-
tures humaines qui les inseére dans un cours unitaire et doué
d’un sens, lequel, dans la mesure on il est reconnu, se dévoile
comme sens d’émancipation ». Parce que I’histoire, dans le
monde postmoderne, ne peut plus étre comprise « comme
cours unitaire justifié métaphysiquement et portéur de 1égi-
timité », ce dont Lyotard et Habermas ont parlé en termes de
« grands métarécits » est invalidé. Aucune structure de 1’étre
ou de la raison n'est a chercher, puisque I’étre n’est pas

34. Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Ed. Galilée, 1993, p. 13.

+ 35. La Sécularisation de la pemee recherches réunies sous la direction
de G. Vattimo, traduction de 1'italien par C. Alunni, Paris, Seuil, 1988,

Introduction par Gianni Vattimo, p. 10.

36. Gianni Vattimo, Ethique de U'interprétation, op. cit., p, 13.
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Grund et que la pensée ne se « comprend plus elle-méme
comme travail de fondation » 37,

La disparition du cosmos et des grands récits ne peut
donner lieu 3 aucune tentative de restauration, il nous faut
réagir A une telle situation par ce que Vattimo nomme « le
désenchantement » et qui « représente la prise en acte du fait

qu’il n’y a pas de structures, de valeurs, de 1015 objectlves
" .‘mals que tout est posé et cré€ par.1’homme (au moins en ce
"qm concerne le domaine du sens) » 38. Si nous considérons
I’étape actuelle de la postmodemité, c’est-a-dire la « société
. de communication généralisée », pour reprendre, toujours,
I’expression de Vattimo, ou « société des mass médias », le
phénomene s’est encore radicalisé : non seulement les
moyens de communication de masse, « journaux, radlo télé-
vision, ce que l'on appelle généralement, de nos jours, la
'télématxque — ont été des facteurs déterminants de la disso-
] _lutton des points de vue centraux », mais ils « sont devenus
les €léments d'une cxplos;on et d'une multxphcat:on géné-
ralisée... de visions du monde », ils ont créé un effet de
"« pluralisation qui semble irrésistible et qui ne permet plus de
concevoir I'histoire 4 partir de points de vue unitaires » :
I'idée « d’une réalité » est de moins en moins concevable :
I'idéal méme d’une transparence de la société a donc été
démenti par le développement des moyens qui devait en
permettre la réalisation 3°. Dans une formule frappante,
Vattimo €crit un peu plus loin : « la réalisation de 1’univer-
salité de I’histoire a rendu la réalisation de 1’histoire univer-
selle impossible “°. » Il faut rendre acte par le désenchan-
tement de I'impossibilit€ « d’un idéal émancipateur modelé
sur l’autoconscience épanouie, sur le parfait discernement de

37. Ibid., p. 35.

38. Ibid., p. 156.

39. Gianni Vattimo, La Société transparente, traduit de l'italien par J.-
P. Pisetta, Paris, Desclée de Brouwer, 1990, pp.13, 14, 15 et 16

40. Ibid., p. 57.
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_ne prend pas la peine de construire la « réal_;_t_:_ﬁ___»,.__

I’homme qui sait comment les choses se passent ». Le qua-
lificatif de « nostalgique » désignerait sans doute aussi bien
cette conscience désenchantée telle qu’elle apparait dans le
théatre actuel.

Privé d’un ordre dans lequel il se mire comme d’une
idéologie dominante derriére laquelle il se range, I’art et le
théatre contemporains se heurtent A une société qui a le plus
souvent cess€ de se voir représentable ; c’est ainsi que nais-
sent ces propositions visant & favoriser I’effraction d’un réel
9_}.1_’_..3_6 donne comme « brut ». Il reste que la tentative en son

principe méme n’est pas sans soulever de nombreuses ques-
tions si 1’on s’arréte un peu sur ces termes « réel » et

« réalité€ ». Tout se passe comme si le « réel » prenait la place

de la « réalité » dont on fait peu A peu le deuil : contraint de
renoncer a la représentation d'une réalité éclatée et chao-

thue le théatre chercherait A renouer avec un « réel » dont 1I-

’

-




Le deuil de la Réalité
et la recherche du réel

Désenchanté ou nostalgique, le théatre fait donc peu a
peu son deuil de toute image globale et ‘cohérente du mon-
de: il n’espere plus pouvoir représenter « la Réalité » ! ; par
quéte, nous l'avons vy, c’est de présenter des « réalités »
selon le point de vue de ceux qui sont pris'.dans leur con-
texte. La difficulté est grande et au moins double : il s’agit
de parvenir a saisir ces « réalités », c_l‘eh témoigner sans reve-
nir & la représentation d'une Réalité selon une optiqué désor-
mais considérée comme obsoléte, et de les rendre accessibles
a des spectateurs qu’elles n'impliquent pas forcément. L’ex-
pression « le réel » témoigne de I"altérité€ radicale et irréduc-
‘tible de ces réalités éclatées ; elle témoigne sans doute égale-
ment d’'une remise en cause de toute représentabilité de
I’altérité sur laquelle il est nécessaire de s’interroger. Pas
“plus que 1’on n’échappe 2 la relativité d'un point de vue,
I’on n’échappe 2 une forme de représentation de ce point de
vue, a une mise en forme (méme balbutiante), & un passage
par la parole, ou disons globalement, par une pensée (méme

1. Désormais, « Réalité », écrit avec une majuscule, désignera I'image
globale et cohérente du monde, par opposition 2 « réalité » qui désigne une
représentation, correspondant 4 un point de vue, .




inchoative, confuse et incertaine). Que disait pourtant la
tentative d’effraction, si ce n’est I‘cspou naif d’un acces
direct aux choses mémes, sans |’intermédiaire d aucun sys-
. teme représentatif ?

c

Les questions du réalisme

L’illusion est toujours de croire que 1'on pourrait faire
I’économie d’un métalangage, d’une mise en forme ou
d’une écriture pour « laisser parler »... Or toute parole sup-
pose distance et opération : c’est ce que le malentendu entre
les sociologues et les gens de théatre A propos du « témoi-
~gnage » a fait apparaitre. On ne peut feindre non plus de ne
faire intervenir du sens que dans une sphére secondaire et
isolée, propre a la pensée. Ce qui apparait comme aléatoire,
c’est I'idée selon laquelle il y aurait « du réel » sans que des
« réalités » aient ét€ construites. Souvenons-nous de Don
Quichotte : que dit son échec A percevoir le monde dans sa
configuration objective, si ce n’est, autant que la force de ses
désirs, le poids de la culture dont il est imprégné et qui
s’interpose dés qu’il interpréte ce 2 quoi il est confronté ? Il
n’y a pas de perception qui fasse I'économie de tels filtres
aussi déterminants que nos pfﬁ)pres yeux.

La description la plus réaliste en son intention, comme
I’a montré Roland Barthes, est soumise a un code repré-
sentatif : la lecture attentive de Sarrasine de Balzac fait appa-
raitre un code pictural : « toute description littéraire est une
vue. On dirait que 1’énonciateur, avant de décnrc se poste a
la fenétre, non tellement pour bien voir, mais pour fonder ce
qu’il voit par son cadre méme 2. » L €criture littéraire ne

2. Roland Barthes, « Le. modéle de la peinture », in §/Z, Pans, Seuil,
1970, p. 61. Signalons qu'une approche semblable A 13 n6tre est déve-
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devient possible que par le passage par le code pictural :
« (-..) il faut que I’écrivain, par un rite initial transforme
d’abord le “réel” en objet peint (encadré) ; aprés quoi il
peut décrocher cet objet, le tirer de sa peinture : en un mot :
le dépeindre. » Le regard n’est donc pas direct, « de langage
A référent » : « référer », c’est passer « d’un code A un autre
:code » Le ;éajisme., conclut Barthes,-est « pasticheur » et non
« E:E)pieur », sa mimés‘is_ est seconde : « le réalisme (bien mal
nommé, en tout cas souvent mal interprété) consiste non 2
..copier le réel, mais & copier une copie (peinte) du réel. »
Aucune perception ne peut étre considérée comme exempte
de représentation mentale, et aucune représentation percep-
tive n’est vierge d’influences sociales, culturelles et artis-
tiques. Des que la parole intervient, elle met a distance les
choses et nous sépare du monde : « ce que nous nommons
réalité, écrit Christian Prigent, c’est exactement ce leurre
d'une connexion langue/réel 3. » Non seulement, comme
I’affirme 1'écrivain avec force, il n’y a pas d’idylle de la
langue et du réel, mais chaque prise de parole se fait sur le
fond d’une pfise de parole antérieure, installée dans la force
de son évidence. Le probléme est donc toujours de « dépas-
ser la réalité (les représentations) qu’on veut nous faire pren-
I;és de croire qu'il y aurait un acces direct au réel ou que les
. choses parleraient d’elles-mémes : il faut « récuser I'illusjon
~qu’on pourrait “représenter” frontalement le réel, s’expri-
_mer dans la plénitude de la parole vive » 5,
C’est sur ce fond que se pose le probléme d’un code
partagé par celui qui parle et celui qui écoute : c’est la con-
dition requise pour la lisibilité de la représentation. Il ne

loppée par Jacques Ancet, « Le soleil », in Quai Voltaire, n° 11, printemps
1994, p. 10.
3. Christian Prigent, Une erreur de la nature, Pars, POL, 1996, p. 81.
4. Ibid., p. 65.
5. Ibid., p. 176.
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~ s’agit pas seulement d’un probléme de langue ou de tra-
duction : la langue, comme le rappelle Vattimo, « n’est pas
un médium de communication, mais un patrimoine de for-
mes, c’est-a-dire de monumcﬁts » 6. La «crise de la repré-
sentation » s’enracine dans une relativisation et une multipli-
.cation des. cultures, et dans une remise en cause des codes,
non dans un proble¢me linguistique technique. II' faudrait
donc employer « langue » dans un sens trés. large pour dési-
gner la mise en forme d'une représentation ; nous préférons
garder le terme « réalité », étant entendu qu’aucune « réa-
lit€ » ne fait 1I’économie de la représentation, mais. que la
multiplicité des. réalités ne s’harmonise pas dans le systéme
cohérent de la, ou d’une Réalité. Une réalité, pour reprendre
I’expression de Christian Prigent, n’est rien -d’autre qu’un
« décor verbal » 7. Le « réel », dans ces conditions, ne peut
étre que ce a quor renvoient les réalités, ce qu’elles désignent
comme une drmension d’altérité A laquelle il n'y a jamais
d’acces direct. La différence entre I'expression courante et
la littérature reste que seule cette derniére n’accrédite pas la
confusion illusoire de la réalité et du réel : la littérature
s’ msurgc contre toute forme de réalité et « porte en elle une
inaliénable cxpéncnce du réel parce qu’elle affronte_g_e_:_hl;éel
I"effort qu’elle fait pour le nommer » 8.

Le « réel » ne sera donc pergu que dans des approéhcs
fragmentaires, A la fois incompatibles entre ¢lles et diffi-
cilement accessibles 3 ceux qui ne partagent en rien les
conditions de leur constitution. Ce que toutes les formes de
réalisme méconnaissent, c’est, avec le poids des représen-
tations sociales, culturelles. et artistiques, le caractére essentiel
et premier de la mise en forme et du langage. La résistance 2

6. Gianni Vallimo, thiquc de l'interprétation, op. cit., p. 143,
7. Op. cit., p. 121.
8. Ibid-, p. 150.
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I’encontre de prises de conscience qui remontent au début
du XIXe sigcle, est étrange, A moins que ’on n’invoque une
méconnaissance de la pensée, par exemple, de quelgu’un
comme Humboldt : « La véritable importance de 1’étude des
langues, lit-on. chez le philosophe, réside dans la participation
du langage a la formation des représentations. Tout est con-
tepu la-dedans, car c’est la somme des représentations qui
fait 'homme. » L’essentiel se situe bien dans la venue au
langage de ce qui est toujours une représentation du réel.
Sartre ne disait pas autre chose, écrivant en 1948 - « 1’erreur )
du réalisme a €té de croire que le réel se révélait A la contem-
plation et que, en conséquence, on en pouvait faire une pein-
ture impartiale. Comment serait-il possible, punsque la per-
ception méme est partiale, puisque, 2 elle seule ™3 nomination
est d€¢ja modification de I’objet 27 »

La méconnaissance du rdle du langage se retrouve
dans toutes les apories de 1’histoire du réalisme ; A partir
d’un discours philosophique différent et plus contemporain,
on pourrait exprimer la méme idée ainsi - il ne s'agit plus,
dans le monde dit « postmoderne ». d’assigner I’étre comme
Grund, mais d’accéder 2 la reconnaissance de la primauté du
langage, de la représentation et de I’historicité - ;.c’est le
moment que Vattimo désigne comme celui du passage a une
koiné herméneutique, « koiné culturelle des années quatre-
vingt ». Dans un tel contexte, sujet et objet ne sont plus
hypostasiés et définis dans. un isolement solipsiste préalable a
leur mise en relation ; la notion méme d’en soi est A recon-
sidérer : « I’ mterprétatlon n’est pas la description faite par
un observateur “neutre” ; elle est événement dlaloglque
dans lequel- les. interlocuteurs sont égalemcnt mis en JGU et
dont ils sortent transformés '°. » En aucun cas, le monde ne

9. Jean-Paul Sartre, « Qu'est-ce-que la littérature ? », in Situations II,
Paris, Gallimard, 1948, p. 110.

10. Gianni Vatumo Ethique de I"nterprétation, op. cit., p. S0.
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peut plus apparaltrc comme un spectacle qu’il s’agirait de
décrire « ob_]ectwement » 11 : Gadamer, « sécularisant » la
pensée heideggerienne, signifie ainsi que « Pexpérience du
. monde se donne pour I’homme dans un échange dralognquc
rendu posmble par une langue » 12,

Les hétérotopies

Il n’est donc pas question d’opposer le réel A ses
représentations, aux réalités, et pas plus d’en faire la vérité
des représentations. En ce qui concerne 1’art, cette évolution
remet radicalement en cause les réalismes au profit de ce que
Vattimo nomme les « hétérotopies ». Le sens ne peut plus
relever de 1’utopie, mais de I’hétérotopie, dans la mesure o
celle-ci met fin 2. 1a grande utopie unificatrice du sens esthé-
tique et du sens existentiel ; I’hétérotopie décrit « la transfor-
mation la plus radicale du rapport entre art et vie quotidienne
survenue entre les années soixante et aujourd’hui » 3. « A
partir de Dilthey, dont les théses, écrit encore Vattimo, se
retrouvent chez Ricceur et encore plus tot chez Heidegger, la
capacité de l'ceuvre d’art de “faire monde” est toujours
pensée au pluriel — donc pas dans un sens utopique mais
hétérotopique '*. » Comme nous le disions préalablement, le
systéme a explosé,. I’histoire en tant que cours unitaire est
impensable '5. Il y a eu apparition d’une « expérience _esthé-
tique de masse en tant que prise de parollé opérée par de
nombreux systémes de reconnaissance communautaire, par
de nombreuses communautés qui se manifestent, s’expri-
ment, se reconnaissent dans des modeles formels et des.

11. Ibid., p. 134.

12. Ibid., p. 143.

13. Gianni Vattimo, La Sociélé transparente, op. cit., p. 83.
14. Ibid., p. 94.

15. Ibid., p. 90.
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; ~mythes différents » 6 Si le théatre, pas plus qu’aucune autre
forme d’art, ne peut se vouloir le lieu de la manifestation du
réel a I’état brut, il peut, en tant que représentation de 1’acte
méme de représenter, &tre le lieu des hétérotopies. Il n’est

donc plus question d’identifier la communauté esthétique 2
la communauté humaine tout court.

Le théatre, aprés avoir pris en charge I'utopie, se
- constitue donc désormais comme le lieu Ides. hétérotopies ; il
montre a quel point « le monde n’est pas un mais plu-
sieurs » : « le déploiement de I’expérience esthétique non'pas
en tant qu’appréciation de structures mais en tant qu'expé-
rience de communauté ne se donne toutefois que dans le
monde de la culture de masse, de 1’expansion de I’histori-
cisme, de la fin des systémes unitaires. C’est pourquoi il ne
s’agit pas d’une réalisation pure et simple de 1’utopie mais
d’une de ses réalisations distordues et transformées : 1’utopie
esthétique n’advient qu’en se déployant en tant qu’hétéro-
topte. Nous ne vivons l'expérience du beau en tant que
reconnaissance de modeles qui font monde et communauté
que lorsque ces mondes et ces communautés s’avérent expli-
citement rnultlplcs Y7, 5

En termes plus prochcs du Lhéatrc Bernard Dort allait
dans le m&€me sens lorsqu’il reconnaissait que « la scéne,
aujourd’hui ne propose plus de modele fixe » : le théatre,
ajoutait-il, « n’a plus de centre ou plutdt, il en a plusieurs,
_différents, selon ses modes d’exercice » 18,
- Peut-€tre pourrions-nous donner un sens encore plus
fort a la vocation hétérotopique du théatre én invoquant un
texte de Michel Foucault : dans une conférence de 1967,
publi€e en 1984, Foucault associe pour les opposer, comme
le fera Vattimo, utopie et hétérotopie ; incidemment, il consi-

16. Ibid.. p. 91.
17. Ibid.. p. 92.
18. Bemard Dort, Le Specrateur en dialogue, Paris, POL, 1995, p. 269.
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dére alors le théatre comme le lieu de I’hétérotopie « parce
. qu’il fait succéder sur le rectangle de la scéne toute une série
de lieux qu1 soht étrangers les. uns aux autres » 2. Foucault
reste proche de I’ ¢tymologie : les hétérotopies. sont des
« espaces. différents. », mais trés vite, il insiste sur le caractére
alternatif et contestataire de ces espaces. « autres » : ils appa-
raissent comme « une espece de contestation 2 la fois. my thi-
que et réelle de I’espace o nous vivons. » Chaque culture se
réserve ainsi-des espaces. « qui sont en liaison avec tous les
autres, qui cont_;cdisn;nt_'p.ourtant tous les autres emplace-
ments » 20 Ie philoéébhc’ d-iét-ing{lé “c-l_cu'k types d’espaces
«autres » : les utopies (« emplacements sans lieu réel », qui
« entretiennent avec l’espace réel de la société un rapport
générak d’analogie directe ou inversée ») et ces lieux « abso-

lument autres que tous les- emplacements qu’ils refletent et
_dont ils parlent » : ce sont ces derniers qu’il désigne comme

hétérotopies.

Entre les utopies et les hétérotopies, Michel Foucault
place « le miroir » 2! ; il est utopie (« je me vois 13 o je ne
suis pas »), mais il est également hétérotople : « dans la
mesure ol le miroir existe réellement, et od il a a, sur la place
que j'occupe, une sorte &effet en retour. » Nous retrouvons
le mouvement de notre réflexion, punsque pour Foucault, le
miroir est le moment de la réflexivité, de la conscience de soi
(« a partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi
'(...) je reviens vers moi et je recommence A porter mes yeux
vers moi-méme et & me reconstituer 12 od je suis »). Le
miroir renvoie une image 3 la fois réelle et irréelle, et la
fonction hétérotopique du miroir correspond A la fonction
du théitre que nous avons cherché a mettre en évidence : « le

19. Michel Foucault, « Des. espaces autres », in Dits et écrits, Paris,
Gallimard, 1994, vol. 4, p. 758.

20. Ibid., p. 755.

21. Ibid., p. 756.
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miroir fonctionne, écrit Foucault, comme une hétérotopie. »
La temporalité propre au théitre et ses caractéristiques. d’évé-
nement actuel mettant face a face un public et des acteurs
vivants, lui permettent de fonctionner comme le miroir 2
partir duquel chaque spectateur est renvoyé i lui-méme.

Nous dirions alors volontiers. que e théitre fonctionne
comme un miroir dans sa fonction hétérotopique, et qu’il se
constitue également comme une « hétérotopologie », pour
reprendre le terme proposé par Foucault, en décrivant priori-
tairement les espaces autres que chaque société se préserve.
Nous retrouvons ainsi les deux caractéristiques du théatre
que nous voulons mettre en évidence : la dimension onto-
logiquement politique, ¥ travers la mise en scéne des lieux
qui nous interrogent en miroir, et sa modalité contemporaine
a travers la représentation de la multiplicité de lieux -
«autres », ou « de déviation », qui, sans former un monde,
contestent tout systéme.

Le réel ou I'altérité

Si, dans la terminologie adoptée, les.réalités désignent
les représentations du monde, devenues, donc, plurielles et
relatives, le réel, auquel on ne peut accéder qu’a partir de ces
vues multiples, fragmentées, éclatées, qui ne font jamais
systéme, connote encore ce qui, dans une réalité, fait réalité,
c’est-a-dire son « objectivité » ou son altérité ; et peut-étre
est-ce cela que, plus ou moins consciemment, tous les réalis-
mes historiques. ont cherché : ce qui résiste, fait scandale,
I’Autre en tant qu’irréductible. Il ne s'agit plus d'une
altérité conduisant a une théologie ou A une ontologie, mais
de cette altérité que les artistes ont toujours soupgonnée et
laiss€ entrapercevoir : celle du « il y a », celle qui améne 3
dire que nous sommes au monde : « “au monde™, peut-on
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lire sous la plume de Jean-Luc Nancy, est la constitution
entieére, 1’étre, la nature, 1'essence et 1’identité de 1’éclat
absolu d’exister 22. » Le philosophe inverse alors I’ordre de
nos pensées : « “Dieu” fut le nom de la transformation du
monde en ceuvre » 23. Il nous faut donc partir indéfec-
tiblement du monde, de ce qui ne se donne que comme un
« il y a » sans aucune configuration de sens : « il n’y a pas de
Dieu parce qu’il y a le monde, et que le monde n’est ni une
ceuvre ni une opération, mais I'espace de 1'“il y a”, sa con-
figuration sans visage 24 5 « Mundus patet », ajoute Nancy
un peu plus loin. Ce monde, bien sir, ne m’exclut pas, au
. contraire, il_ me comprend, nous y sommes, Nnous en sommes,
devrions-nous méme dire. Jean-Luc Nancy cite alors Rémi
Brague : « étre dans le monde, cela ne signifie pas €tre au
milieu des choses qui forment la totalité de ce qui est, mais
bien &tre de fagon “totale” parmi ce qui est. » Ce point est
précieux dans la mesure on l’altérité est pos€e dans sa radi-
calité la plus irréductible et parce que, nous « comprenant »,
elle fait apparaitre une dimension d’altérit€ en nous. Ce « il y
a », les artistes en ont cherché la trace dans 1'épaisseur du
sensible et des corps ou dans la fugacité de lI'éphémeére :
dans ces qualités auxquelles la métaphysique fait violence, les
recouvrant par des essences universelles abstraites qui en
provoquent 1’effacement ou le refoulement. G. Vattimo
parle, dans La sécularisation de l’art, « des procédures de
refoulement du caduc qui constituent “la culture” » 25.

Ce qui est référé par Vattimo au rejet heideggerien de
la métaphysique débouche alors sur une acceptation véritable
de I'altérité : « une pensée non métaphysique, c’est-a-dire
non oublieuse de 1’étre, serait une pensée capable de s’ouvrir

22. Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, op:-cit., p. 233.
23. Ibid., p. 239.

24. Ibid., p. 236.

25. Op. cilt., p. 92.
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Jréellement a I'altérité 26. » C’est une pensée « remémorante »,
capable de rencontrer « 1’autre » réellement : « I’&tre irré-
ductible au sujet et a sa capacité de disposition ». Nous ne
développerons pas ici la pensée du philosophe italien, pas
plus que nous ne ferons apparaitre ses sources, notre intérét
portant spécifiquement sur les concepts retenus et leur effica-
cité sur le terrain de la réflexion esthétique. Ce que nous

. voulons, c’est poser la dimension méme de 1’altérité comme

la limite 2 laquelle se heurtent (ou que font surgir) toutes les
hétérotopies.

Une telle pensée de I'altérité se trouve, bien sfr, tout.

particulierement développée par Emmanuel Lévinas : si le
visage peut déranger jusqu’a I'insomnie, c’est parce qt_l??:'K!ﬁ--

“trui présente en son visage I'irréductible altérité : « Autrui en

tant qu’autrui n’est pas seulement un alter ego ; il est ce que
moi je ne suis pas. Il I’est non pas en raison de son caractere
ou de sa physionomie; ou de sa psychologie, mais en raison
de son altérit€ méme 27. » Sans insister sur le visage, nous
reprendrons aprés Levinas, la métaphbre d’Ulysse : le réel,
c’est ce que I'itinéraire d’Ulysse ne lui a pas permis de dé-
couvrir. Levinas 28 rappelle en effet que 1’aventure d’Ulysse
n’a €té qu’un retour 2 son ile natale : « une complaisance
dans le méme, une méconnaissance de 1’autre. » Sans doute
le réaliste, quels que soient ses déboires au cours de
I’histoire, est-il plus proche de Diomede, ou de Jason que

d’Ulysse.

Nous sommes au plus loin de I’esthéticité de la
conscience esthétique telle qu’elle se concevait dans le

26. Gianni Vattimo, La Société transparente, op. cit., p. 95.

27. E. Lévinas, Le Temps.et 'autre, 1948, Paris, Ed. Fata Morgana,
1979. Les textes sur |'insomnie se trouvent en particulier dans De Dieu qui
vient a I'idée, Paris, Vrin, 1982.

28. E. Levinas, Hurnanisme de l'autre homre, Montpellier. 1971, p.
43 : Valtimo cite également ce texte dans La Sécularisation de la pensde,
op. cit.. p. 101.
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modé¢le traditionnel qu’elle construisait d’elle-méme : il n’y
a pas libération d’un. objet qu'une conscience détacherait du
monde et de ses. implications cognitives et pratiques, il y a
confrontation a une altérit€é reconnue en tant que telle et qui
nous. traverse de part en part, dont nous sommes. Ce réel-12
ne dépend d’aucun sujet, « il me comprend, comme le dit
Vattimo commentant Gadamer, plus que je ne le com-
prends » 2°. Nous sommes donc, dans une telle conception de
I’expérience esthétique, ea permanence en risque de réel ;
mais de ce réel il n’y aura perception que dans 1'ébauche
d’une représentation qui reste a considérer.

Clc qui fait effraction dams 1'univers. théitral, ce n’est
pas-le « réel », mais bien encore une présentation qui en est
faite. Elte ne a‘exprime pas par un langage-objet, mais
n’instaure pas déja un méta-langage : elle cherche moins 2
analyser le réel, ou a le comprendre en le replagant dans le
systtme d’une représentation globale de la Réalité, qu’a
I’amener au seuil de la représentabilité, 12 ob, a défaut d’étre
saisi et interprété, il est mis a distance par celui qui « en est ».
Cette présentatio.n'_lﬁ ne se veut ni connaissance ni savoir de
ce qu'elle représente. Avec une grande violence, le metteur
en scéne et €crivain Gildas Milinr exprime une idée proche en
ces termes :

«lIci il n’y a pas de cause

Il n’y a pas d’effet

Cherchez, ne cherchez pas

Trouvez, ne trouvez pas

Je vous le dis : il n'y a pas de cause, il n’y a pas
d’effet.

_Ce qui est est?% »

‘L’écriture et le traitement scénique sont néanmoins
opération de langue et monstration ; Sergio Givone souligne

29. Gianni Vattimo, Ethique de I'interprétation, op. cit., p. 20%.
30: Gildas. Milin, L'Ordalie, Actes sud-Papiers, p. 87
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la gratujté, la proximité avec le mythe de ce langage « qui ne
reflete plus aucune structure métaphy51que » et dans lequel
«s’exprime la parfaite coincidence du signe et du sens » 31
Il appelle tracuque celte « pensée qui se reconnait comme
originairement soudée 2 son propre contenu. »

Nous sommes donc confrontés 2 un théatre de T alté-
nté ou 2 un théatre -de la pensée tragique, qui met en
demeure le spectateur €tranger 2 un monde de reconnaitre
son existence et d'y étre confronté le temps de cet événe-
ment qu'est la représentation. D’ailleurs, comme s’il s’ agis-
sait d’un témoignage ethnoloalauc I’effet produit n’est-il
pas de I’ ‘ordre du « dépaysement » décrit par Vattimo ? Dans
le contexte du phllosophe italien, le dépaysement est
consécutif au développemcnt de la société des médias dans
lequel on constate une éroswn du « pnncnpe de réalité » lui-
méme 32 ; j] est « aussi, et en méme temps, une libération des
dl!?férenccs, des éléments locaux, de ce que nous pourrions.
appeler, en un mot, le dialecte ». Dans la mesure od aucune
transparence n’est atteinte, o la multiplication des_réalités
plurielles dément I’idée d’une réalité unitaire qui ferait
monde, A défaut de sens, il ne nous est donné qu’un « étre-

13 » dans toute sa force, dans la seule violence factuelle de sa

présence. Vattimo y voit I’occasion de la prise de conscience
de la relativité des points de vue : « le sens €mancipateur de
la libération des différences et des “dialectes” consiste plu-
tot en I’effet général de dépaysement qui accompagne le
premier effet d’identification. Si Jje peux enfin parler mon
dialecte dans un monde de dialectes, je m’apercevrai qu’il
n’est pas la seule “langue”, mais bien un _dialecte parmi
d’autres 33. » Confronté 2 la découverte de cultures « exo-

31 Sergio Givone, « Au-dela d'un christianisme sécularisé », in La
Sécularisation de la pensée, op. cit., p. 129.

32. Gianni Vattimo, La Société rran.rparemz op. cit., p. 17.
33. Ibid., p. 19.
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tiques », je suis donc amené, par une sorte d’induction logi-
que, 2 prendre « clairement consmence de 1’ hlst0r1c1té de la
contingence, de I’ étrontcssc de tous les systémes, et du mien
en premier lieu. »

S’il faut renoncer A produire une compréhension, ‘une
lecture interprétative du réel, il reste 2 donner 2 saisir 1’alté-
nté en tant que telle. La problématique du réalisme naif a €té
déplacée : il n’est plus question ni de mimésis ni de préle-
vement de « tranches de réel ». Il ne suffit pas, pour faire
apparaitre I’altérité, de découper une « portion de réel » 34.
Vattimo le rappelait d’ailleurs a sa maniere dans les pages

que nous lisions précédemment : « la libération des diversités

- est un acte par lequel ces demiéres ° prenne_nt__l_auggl_'p_l_c , se

présentent, se “mettent en forme” de maniere A pouvoir se
faire reconnaitre, ce qui est bien différent d’une manifes-
“tation brute de I'immédiateté 35. » L altérité du réel n’est pas
donnée 2 saisir dans la présentatlon brute d'un échantillon
prélevé, mais dans la limite sur laquelle débouche une parole
qui s’y affronte : « qui se contente de 1’expérience du mon-
de (ou de la croyance) n’écrit pas, ne fait pas de “littéra-
ture”. (...) Seul écrit (fait de la littérature) celui que la lan-
gue hante comme une difficulté, un tourment — celui qui
alors n’aime du monde que ce que la langue en change 36. »
Cette langue-la confine 3 I'innommable. Il n’y a pas de

. représentation de I’altérité, mais saisie, dans la mise en ceuvre

de la représentabilité par un langage, de ce sur quoi il
achoppe. C’est une opération de la pensée qui s’élabore a
travers la représentation scénique. Seul le secuil est intéres-

34. Dans un contexte trés différent, Jean-Pierre Changeux met en cause
pareillement lidée de mimésis : « si I'euvre d'art élait la représentation a
I'identique d'un objet naturel, ses chances pour qu’elle laisse une trace dans
la mémoire a long terme seraient réduites, sinon nulles », cf. Raison et
plaisir, Paris, Ed. Odile Jacob, 1994, p. 48.

35. Op. cit, p. 19.

36. Christian Prigent, Une erreur de la nature, op. cit., p. B6.
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sant: 1l n’y a nulle vertu ni dans I’appartenance non distan-
c€e et non verbalisée, ni dans la représentation élaborée.

Une esthétique du dépaysement

Le probléme n’est donc pas le Caractére exotique de la
_représentation produite, ou encore moins celle de son theme,
mais la fagon dont nous pouvons, dans une probosition artis-
tique, ne produire que la ‘pure altérité d’un réel 3 laquelle
NOus supposons que j’ai une forme d’acces (ce qui ne veut
pas dire encore une fois que je puisse en espérer aucune
forme de réduction). Ce qui est primordial, ¢’est I’Qpéra_tion
par laquelle 1’altérité est produite et elle ne coincide pas avec
un dépaysement factuel topique dont on feindrait de croire 2
I’effet immédiat. Nous retrouvons 12 I’écho des observations
aristotéliciennes : « nous avons plaisir a regarder les images
les plus soignées des choses dont la Yue nous est pénible dans
la réalité, par exemple les formes d’animaux parfaitement
ignobles ou de cadavres 37. » [.a qualité des documents et la
force du propos artistique, c’est-a-dire ce qui les distingue de
I"expérience commune et les rend aptes a produire une
expérience esthétique, est la médiation nécessaire 2 la récep-
tion de I'ceuvre et 2 la production d’un effet de dépaysement
radical, bien différent du plaisir de I’exotisme. Du coté de
I’exotisme, on retrouve le détachement ou le désintérét
caractéristiques d’une conception de |’esthéticité que le
théatre a rejetée ; du coté du dépaysement on est au contraire
confronté A notre appartenance inexorable 2 une altérité
radicale. La caractéristique de I’expérience esthétique, pour
Vattimo, serait méme de « maintenir le dépaysement en

37. Aristote, La Poétique, chapitre IV, traduction R. Dupont-Roc et J.
Lallot, Paris, Seuil, 1980,
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vie » 38 au prix d’un travail de la forme qtﬁ en rejette une
trop parfaite organicité, une harmome trop. conciliatrice et
productive d’un. effet de réel unificateur. L’effet de réel,
d’ailleurs, ne dit pas ce que ’on croit, comme le remargue
Christian Prigent : « l'eflet de réel ne dit pas. le réel. It
cherche plutot a dire I’angoisse que le réel s’absente, il s’af-

“faire ale gardcr 13, le réel, ¥ vue, & pottée de sens — contre la

mort, contre la disparition 3°. » Le dépaysement semble

comme la: ligne de créte sur laguelle opere la représentation,
dans tous les sens du terme. A une esthétique de 1’identifi-
cation, noOUs OpposoONs. une e.sthéhque du dépaysement-

Peu importe alors que nous soyons auteurs ou spec-
tateurs, en regard de l'effort qui nous est demandé de pro-
duire (et non de réduire) ’altérité. Il n’y-a de « réussite »
que lorsque, auteur, je me produis comme interlocuteur de
I’altérité que 1’cenvre exhibe, ou que, comme « spectateur »,
je reproduis dans une différence toujours renouvelée, la par-
tition qui permet de faire apparaitre et de saisir ’altérité. La
représentation devient elle-méme 1’événement « dont 1’ar-
tiste, I’exécutant et-1'interpréte-lecteur ne sont pas les auteurs.

mais les participants » *°. La représentation est A lire dans

I’expérience et est donc définie comme événement et non
comme texte ou objet. Nous retrouvons Vattimo et Aristote
pour dire que tout se joue entre appartenance et dépayse-
ment, mais nous. enregistrons un déplacement des concepts
de compréhension et une mise entre parenth&ses de celui
d’identification. Le dépaysement authentique ruine 1’idée
méme d’identification. ; mais le renoncement a la perspective
d’une identification ne conduit pas  nier qu’un sujet puisse
se constituer, comme ce qui se profile dans I’affrontement
premier & une altérité pergue comme telle et dans 1’accep-

38. Gianni Vattimo, La Société transparenie, op. cit., p: 71L.
39. Christian Prigent, ibid., p. 75.
40. Gianni Vattimo, Ethique de ['interprélation, op: cil., p. 196.
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tation, dans I’introjection d’une dimension d’altérité en soi.
Un tel sujet ne risque donc pas le solipsisme : I’altérité pour
lui est constitutive, il en est. Dans Ethique de interprétation,

Vattimo s’implique personnellement en commentant Hei-

degger : il propose une « désemphatisation de la probléma-
tique de I’autre » 41 qui améne une nouvelle définition du
«verslehen » : « il est le trait constitutif de I'exister de 1’&tre-
la. L'€tre-1a y est dans la mesure o I comprend toujours
déja le. monde — et comprendre le monde ne veut pas dire
pénétrer quelque essence ou quelque structure déja “pré-

sente”, mais saisir le présént en- relation avec un projet. » -

C’est 12 une révolution ontologique (le sens global de cette
ontologie étant que 1'élre est femps) « qui met hors jeu
Iidéal herméneutique de la transposition identificatoire » 42
Le dépaysement est donc bien A la fois lieu d’une « vérité »
et destin d’un art tragique en sa topique.

Théatre de la dessillation, de I’altérité, de la pensée
tragique ? Le théatre dont nous parlons se veut instaurateur
d’une expérience esthétique éphémere et immanente, dont le
texte, soudé a son contenu et A I"expérience qui en est faite,
n’existe que dans une « interprétation » qui lui restitue son
étre de langue et actualise les conditions d’un affrontement 3
I'innommable. _

Le point qui réunit les pratiques théitrales dont nous
avons. parlé et qui concerne tout participant comme tout
Speclateur, c’est celui de I’accés méme 2 la représentation, de
la représentabilité. Des mondes existent, qui n’ont pas accés
représentation, lorsque le désir d’une représentabilité balbu-
tiante naft, est un enjeu plus important que de lutter pour la
reproduction de représentations ambiticuses dont la crédibi-
litt mé&me n’est plus assurée. Le propos le plus fort des expé-

a la représentation ; faire apparaftre ce seuil entre le réel et sa’

41. Ibid., p. 129.
42. Ibid., p. 130,
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riences précédentes n’est donc peut-étre pas dans sa thémati-
que, pourtant si « voyante », ni dans la spécificité de ses
démarches radicales, mais dans la réalisation de ce nouvel
objectif : amener 2 voir le fait méme de la représentation et
ce qu’il implique. Peut-étre peut-on dire en d’autres termes
que le politique situe ses enjeux dans le fait et sur les lieux de
la re-présentation, et que cela, cést I’essence méme de ce qui
s’est appelé « théatre ».

D’autres lieux du politique

Force nous est donc de reconsidérer les lieux du poli-
tique et les données du réalisme. Les enjeux politiques, onto-
logiquement consubstantiels au théatre, ne sont pas li€s A une
mprésentahon du pohtnquc et du social, par exemple a travers
_cle.s thémes adéquats ; la relation fondamentale du [héatrc au
monde qui lui est contemporain ne passe pas par la théma—

- t_l_satlo_n obligée de I’actuel et du c1rconst_an_c_wl : le probléeme
n’est plus 13, mé&me, et peut-€tre surtout, pou.r un « théitre du
réel ». Quelque chose d’autre se joue au théatre aujourd’hui,
qui renouvelle les problématiques du réalisme et les enjeux
de la représentatioh- En cela, la représentation théatrale est
I’ennemie déclarée du discours politique dont I'objectif est
de réduire 1'altérité : « le discours politique est peut-€tre un
discours qui croit (qui doit faire croire) 3 l'adéquation
langue/réel (I'exigence du “parler vrai”) et aux perspectives
thérapeutiques (la marche au progrés et la vision d’un
monde sans mal) 43. » La représentation théatrale est tout a la

fois ontologiquement politique et ennemie absolue du poli-
tique.

43_ Christian Prigent, Une erreur de la nature. op. cit, p. 139.
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Trés nombreuses sont les déclarations de metteurs en
scéne contemporains dont les choix esthétiques divergent par
ailleurs, qui rendent €vidente la conscience que chacun a de
ce paradoxe. Le directeur du théitre de Genevilliers et met-
teur en sceéne, Bernard Sobel, revendique par exemple tout 2
la fois une fidélité au principe brechtien d’engagement et
une distance par rapport a toute implication directe : « il
n’est pas de pratique artistique qui n’ait a répondre de sa
responsabilité dans le déroulement de I’histoire des étres
humains. Cette responsabilité n’a rien 2 voir avec un engage-
ment circonstanciel.” A mes Yeux, son caractére est d’autant
plus politique *4. » Chacun sait que I'engagement et le carac-
tére subversif des actes artistiques ne vont pas toujours de
pair : regardant I'art avec le recul du sociologue, Pietre
Bourdieu rappelle que ce sont les €crivains qui ont opéré
«une révolution symbolique portant sur ce que la littérature,
la peinture ou le théatre a de plus spécifique » qui ont
apporté le plus, mais indirectement, aux opprimés : « en
brisant des formes, qui sont toujours des formes a priori de
perception et d’appréciation, en détruisant ou en subvertis-
sant des langages, qui enferment toujours la pensée dans des
censures et des'routines 45. » On peut 2 la fois n’étre plus
dans I'dge d’or du théitre, ne pas traiter des thémes d’ac-
tualité et néanmoins ne pas rompre avec les enjeux politiques
du théitre et rester radicalement contemporain ; Anne-
Frangoise Benhamou formulait ainsi I’idée I « un certain
théatre critique est mort, mais une part de 1l'intérét, de la
valeur, de la beauté de certaines ceuvres théatrales d’aujour-
d’hui est de chercher 2 renouer, différemment, avec le politi-
que. Ou encore : d’inventer une nouvelle dé[’initio_n du lien
du théitre avec le réel. »

44. Bemnard Sobel, in Le Monde, 10 mai 1994.
45. Pierre Bourdieu, in Revue-Programme du Théitre de la Bastille,
n® 18, janvier-juin 1995, p- 29.
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Le lien au politique passe, de fait, par le rejet dé la.
politique en son sens traditionnel. La politique évoque
I'idéologie, I’'illusion : Moise Touré, par exemple, pari€¢
«d’un refus ép:dermlque de faire passer de l'idéologie par

_le théatre. » ; « parce qu'a la différence de la génération

précédente écrit-il, je suis arrivé au théitre dans les années.
quatre-vingt au moment o les idéologies. tombaient — je
veux dire les “autres” idéologies... Pour moi, le théatre est
justement ce qui m¥’a accueilli aprés, ces effondrements 46. »
De méme que, comme le suggérait Jean Jourdheuil, « 1"exi-
gence réaliste » mine le réalisme comme norme 47, 1’exi-

gence politique mine la politique comme pratique institu-

tionnelie.

Stéphane Braunschweig est tout particulidrement repré-
sentatif de cette position paradoxale de la mise en sceéne
contemporaine, aussi opposée a la politique qu’elle est
convaincue du caractére politique du théitre : « ce qui me
relie A certains, écrit-il, ¢’est un certain rapport au politique, &
une conception politique du geste thédtral, méme si celui-ci .
revét des options eéthétiqucs trés diverses *8. » Le rapport 2 la
politique est empreint de violence : « ma générationr ne vit
pas la politique comme une désillusion, puisqu’elle n’a pas
vécu d’illusions. Pour moi, le théitre ne réfléchit pas la poli-
tique, i1l la “troue”. Car la politique c’est ce qui n’autorise
pas les. rapports de parole. Auj0u-rd'11ui la politique est plus
idéologique que jamais, quoi qu’on en dise ; elle a bétonné
tous les endroits, ol ¢a pouvait parler. C’est pour cela que je
fais du théitre : c’est un trou dans ce tissu. Je ne [ais pas un
théatre critique. Je fais un théatre d’appel. »

46. Moise Touré, « Inachevons notre tache », op. cif., p. 16.

47. Jean Jourdheuil, op. cit., p: 169. 2

48. Stéphane Braunschweig, « Appels d’air », propos recueillis. par A-
F. Benhamou, in Le Journal du maillon, Strasbourg, janvier/mars 1991,
p. 14
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Ce sont ces, « théatres &’ appel », ces. « théatres.du réek»
dont nous- voudrions. dégager d’autres. caracténsthucs en
interrogeant également plus systématiquement des. recher-

ches théatrales qui ne placent pas le politique au premier
plan de leurs préoccupations.




Les ‘thééitres du réel

La poursuite de notre réflexion sur le terrain d’un
théatre dont les pratiques, dans leur ensemble, ne se veulent
bas concernées par la préoccupation du politique, ne doit pas
laisser croire qu’entre un théitre délibérément politique et
un théatre qui n’affiche que scepticisme par rapport aux
enjeux politiques, nous introduisons une coupure ; au con-
traire, notre propos est de montrer 2 quel point les enjeux
politiques de I’art et tout particulierement du théitre sont
décalés par rapport aux intentions affichées et aux thémes
traités, et comment une pratique théatrale vivante et con-
temporaine se réalise en repensant sa pratique de la représen-
tation. Les conclusions auxquelles nous parvenons rassem-
blent donc des esthétiques différentes autour de cette ques-
tion de la pratique de la représentation. Ce qui est apparu
peu a peu, c’est le caractére inévitable de la représentation,
mais €galement les transformations opérées par rap-port aux
modalités traditionnelles de la représentation. Si le theme de
la parole ou de la mise en forme s’est dégagé, et s’il est
apparu que cette parole n’était pas aussi simplement réfé-
rentielle qu’elle affichait parfois de 1'étre, il nous reste a
travailler encore la fagon dont, actuellement, la parole peut
étre référentielle au théitre.

o
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La :'iimension de la parole
[

Comment parler sans enfermer la parote dans des. dis-
cours coavenus et réduire toute dimension d’altérité ? Le
travail de Stéphane Braunschweig témoigne d’efforts pour-
suivis sans faille pour répondre ¥ une telle question : le
« théatre d’appel » est un théatre dont Iefficacité se situe aw

i miveau du langage et recherche une authenticité dans des,
" paroles qui ne s’abritent pas derriére la cloture des représen-

tations. : « dans les pieces que je monte, il s’agit de chercher
I’endroit d’une parole — c’est-a-dire un moment on le lan-
gage cesse de répercuter les discours. établis, on il se réin-

- vente. Cet espace de parole, c’est ce que le théitre devrait

chercher aujourd’hui, c’est par 14 qu’il déstabilise les.
“discours” — le discours du marxisme et de 1’anti-
marxisme, donc, y compris celui sur la chute des idéologies.
C’est pourquoi Woyzeck est comme I’embléme de 1’acteur
de mon théatre : dans la réinvention du langage qu’il tente. »
Cette réinvention suppose bien un combat préalable contre
tous les. discours. et les représentations convenues : nous
trouvons des accents proches de la vindicte de Christian Pri-
gent contre ce qui « tombe sous le sens » !, contre la_« fable
pseudo-réaliste » 2, et nous ajouterons contre les utopies
normalisées et sédimentarisées : « la clarté chromo lour-
dement souligné€e des représentations — images, paroles et

- scénarios — fait s’évanouir le réel et nous soumet 2 'em-

prise fabuleuse des choses représentées, nommées, stabilisées,
dont la: découpe articule pour nous le temps et I'espace 3. ».
Ce sont les réalités en tant que systémes de représentations
qu’il faut rendre invraisemblables pour faire naitre la tension
de la langue et du réel Prigent cite I"accusation_de Bur-

1. Ibid., p. 79
2. Ibid., p. 65.
3. Christian Prigent, Une erreur de la nature, op. cit., p. 129.
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‘roughs : « ce_que yous appelez réalité est vn- résefxgwgiufor—
;mules- de contrainte..., une hgne éssmlatwe de. motsﬂ cl
d’ 1mages représentant une - piste précnrcglstrée de I’I}'}Otfﬂnct,,
& xmages - » Pour nous, Stéphane Braunschwe;g est ﬁr;ochc
de ceux qui, comme I'écrivain Valére Novarina ou le pogte
Francis Ponge, sont conscients de la portée politique du_tra-
yail sur la langue, « celte entreprise de rénovation du lan-
gage est aussi un geste politique. »

Exigence politique et exigence artistique sont donc
ressenties. comme éminemment solidaires, mais seulement
dans la mesure ol elles se concrétisent dans un travail sur le
langage. Un tel travail ne s’inscrit ni dans une perspective
formaliste, ni dans une perspective utopiste, I’entreprise est
sans fin et ni 'auteur ni le spectateur n’y trouveront le

bonhéur : « dans le monde ol nous vivons, on est forcément -
compleétement désespéré — c’est-a-dire qu'on ne peut pas °

vivre dans I’ espoir d’une solution. » Cette douleur n’est pas
plus neuve que l’ékigéncc « politique » et « réaliste » : Sté-
phane Braunshweig reconnait par exemple dans Shakespeare
ou dans Tchékov « un étre traversé par ce qu’il voit, par ce
qu’il ressent. Son écriture est mue par un désir permanent de
retrouver le monde. Et si le réel est perdu, ce n’est pas du fait
d’une hypersubjectivité mais parce que la vie elle-méme met
en €chec toute tentative de lui donner un sens cohérent. La -
capacité de résistance de la réallté aux discours, aux inter-

prétatlons aux 31gn1ﬁcat10ns qui voudramnt le recouvmr,
c’est I’ émgmc méme qui est au cceur du Conte d’hiver ». Le
moment de « I'illusion tragique » qu’il décile dans la prc-
miere partie de la piece caractérise un état d’ esprit qui reste
le ndtre : « ce que j'appelle “ilusion tragique” c’est 1’idée
que comme il nous manque la possibilité de trouver la rela-
tion juste avee le réel, comme nous échouons A le d1rc ale

4. Ibid., p. 172.
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maitriser par le langage, il ne peut que se dérober, s effon-
drer méme . » Pourtant le désespoir ne gén&re aucun renon-
ccment au contraire : la lucidité qui améne Stéphane Braun-

concluait : « Tambours dans “la nuit est une piece de ruines,
mais le spectateur doit y ressentir une pulsion vitale. »

Encore faut-il que le travail de la langue existe et soit
per¢u, que la parole se distingue du langage au quotidien,
méme et surtout dans la représentation au sens technique du
terme : seul un travail artistique opére cette mutation. Des
metteurs en scéne comme Claude Régy travaillent donc la
profération orale pour que la parole de I’acteur laisse sentir
«I'inquiétante étrangeté de D'écriture », a la différence du
parlcr quotidien. Le langage « cursif » €touffe toute possi-
bilit€ de réve ou d’association mais aussi toute chance de
présenter jamais le réel en son altérité : il informe et réduit au
connu et a la certitude des reperes habituels. Dans une expé-
rience aussi radicale que la mise en scéne de Paroles du
Sage, silence et lenteur prennent leur poids par la création

- d’une temporalité spécifique : « quand on prend la parole

¢ aprés dix minutes de silence, écrit Régy, ¢a n’est pas la méme

parole que lorsqu’on enchaine tout de suite. Il est bon que
les acteurs sachent g¢a, parce que lorsqu’on fait, comme d’ha-
bitude, du tac-au-tac et qu’on se répond pour ne pas perdre
de temps, on massacre, c’est-a-dire qu'on enleve ce qui pré-
cede la parole, donc on ne peut pas trouver d’od on parle.
On a la chance qu’ici ga commence par “Paroles” et que,
grice a la rythmique, le mot est suivi d’un_blanc. -Donc ce
mot arrive seul, et on le dit d’'une maniére trés simple. Si on
enchaine, on informe, alors qu'avec cette métrique, on se
rend compte des dégats que font le langage cursif et I’imita-

5. Stéphane Braunschweig, « Le réel retrouvé », entretien avec A_-F.
Benhamou, in Thédtre/Public, n® 115, janvier-février 1994, p. 49 sq.
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tion de la grammaire, le parler naturaliste. C’est une des-
truction de tout ce que le podme crée comme vie 6. »
La parole qui surgit est celle qui se mesure au silence, .

une parole naissante qui, indéfiniment renouvelée dans son Gaile o e
_audace, réitére 1’instant de la représentation ; ce que Claude
Régy découvre dans la parole de I'Ecclésiaste vaut pour
toute parole qui grend le risque c:!u réel : « il faudrait étre au "
moment de I’ mvennon du lahnéaéc au moment ol on en
était plutdét au stade du cri, qui correspond A une région du
cerveau dlffércnmde la parole, plus enfouie. Il s ‘agit
donc de rctrouvcr une parole qui soit encore proche du cri -
..primate et qui déchire le cerveau et le cc;i';;-;lme repré-
sentation inscrite dans la clture des codes et sre de son
succes est bien exclue : elle n ‘est tentée que pour étre décla-
rée impossible. Le langage ou I'image ne mettent en scéne
que l'indicible et 1’irreprésentable : « qu’on parle ou qu’on
fasse des images, poursuit Régy, je crois que ce qui est
Important, c’est cette idée que le langage ne sait pas dire ce
qu’il veut dire, qu’il ne fait que nous renvoyer a ce qu’'on ne
peut pas dire, et qu’on travaille A partir de 1a. Et, de la méme
maniére, I'image nous renvoie A ce qu’on ne peut pas repré-
.senter. L’imagé n’est pas intéressante en elle-méme mais
“dans la mesure ou elle renvoie a de I’ irreprésentable, et par
conséquent nous sommes dans une espeéce de territoire de
I’impensable, o ni I'image ni la phrase ne sont intéres-
santes en elles-mémes. Ce qui est intéressant, ¢’ est de créer
une réalité sans la prendre _pour objet, en sachant qu’elle ne

5 sért qu’a nous renvoyer a ‘une autre réalité. C'est tout ce’

~ continent noir, invisible, mdu:1blc impensable. » Plus une
image donne I’illusion rassurante de représenter, ou plus elle
apporte satrsfacuon arréte le regard repu et anesthésie la
pens€e, moins elle répond a sa vocation de mettre en s¢ene la

6. Claude Régy in Théatre/Public, n® 124-125, op. cit., p. 114,
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représentativité comme acte. Lorsqu'cl,l.e court, au contraire,
succés. et échcc s.lnvcrscnt . « je crois; €crit Régy, que toute
écriture contient un secret : que 1’écriture n’est écriture que
si elle ne prétend pas réussir a dire ce qu’'elle veut dire.
L’ 1mposlure est dans ceux qui croient qu'ils savent dire ce

R

_qu’ils. veulent dlre Ceux qui prennent |’écriture comme
objet réussi 7. »

Lc langaoe ou l'image au mieux, provoquent comme

§qu1 rsltérent I e‘cpénence de I’altérité du réel. Ce soat 1es

Pie ] sy s Pt e

_théatre grave », « évexllant les ncrfs lescsens, la pensée » 8. La

parole proférée par 1’acteur éveilfe le spectateur & la nais-

- sance d’una langage empreint de I'impossibilité de figurer ou

d’exprimer un réel qui oppose une altérité radicale. « Le seul
dialogue essentiel est sans doute, écrit 1’acteur de Paroles du
sage, celui que |’acteur entretient avec le silence des spec-
tateurs, masse ombreuse qui assiste au phénoménal surgisse-
ment de la parole. » .

Le théatre, lorsqu’ik vise A provoquer des expériences.
de ce type, retrouve 1’énigme de la représentabilité dont
notre siecle n’a cessé d’éprouver le poids, en cherchant a sai-
sir le processus qui précéde l’ivmage: en son surgissement et
renvoie & son apparition : « cet inépuisable clignotement
d’une présence qui est peut-&tre ¥ I’origine du désir de
représenter — non au sens de redoubler, mais de re-présenter
—, de rendre, de restituer au présent ?. » Ce détour du regard

+ fut sGrement I’apport de Husserl et de la phénoménologie au

XXe siécle, mais poetes, écrivains et peintres le provoquérent

7. Claude Régy, « Aprés la chule », in Revue-Programme du Thédtre de
la Bastille, n® 18, p. 31.

8. In Théatre/Public, op. cit., p. 117.
9. Jacques Ancet, « Le Scleil »,, in Quai Voltaire, n°® 11, 1994, p. 15.
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en méme temps 2 leur fagon, sans que 1'on puisse conclure &
autre chose qu’a une rencontre de la philosophie et de I’art,
ou & une fécondation réciproque longuement développée.

Ainsi Giacometti note-t-ik par exemple, aprés Cézanne,
combien le fascine le moment de I"apparition : « lorsque je
regarde le verre, de sa couleur, de sa forme, de sa lumigre, il
ne me parvient a chaque regard qu'une toute petite chose
trés. difficile A déterminer, qui peut se traduire par un petit
trait, par une petite tache - chaque fois que je regarde le
verre, il a 1'air de se refaire, ¢’ est-a-dire que sa réalité devient
douteuse, parcé que sa projecfion sur mon cerveau est dou- -
teuse ou p;a.rticlle. On le voit comme s’il disparaissait...
resurgissait... disparaissait... resurgissait... c’est-a-dire qu’il
se trouve bel et bien toujours entre 1'étre et le non-étre. Bt
c’est cefa qu’on veut copier... Toute la démarche des artistes.
m_qcﬂl_g;r_gqgm_;:gt'__ccttcl volonté de saisir, de posséder quelque
chose qp‘i‘_[ujt_q':_dr_]‘s_tamlpgn_t. »

" L’instant €voqué est celui on se cristallise une repré-
sentation, oW juste avant que celle-ci ne prenne corps pour
poursuivre une vie autonome, le fait méme de I’ apparition et
de I'altérité est donné A vivre ; le but de I’artiste n’est pas
alors de fixer une représentation, mais la représentation
comme acte. Or ce désir est toujours prét a se fourvoyer en la
proposition d’une représentation susceptible de se reconsti-
tuer et de valoir par elle-mé&me ; pour I’éviter, il faut accen-
tuer la fragilit€ de la saisie proposée, en déjouer le sens et
considérer que l'expérience n’existera que dans 1’interpré-
tation, c’est-a-dire la reprise effectuée par celui que 1’on
nomme bien A tort « spectateur ». Ecriture ou peinture,
mstables et mobiles, instaurent des flux et des passages,

_cchappcnt aux codes pour proposer une exploration, Celle-ci
renvoie au moment perceptif pur, en son essence : « on ose-

dans lmstant qu elle est pure, accomplit la réduction
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phénoménologique 19, » C est en quelque sorte 'acte lui-
méme qui est non I’ Ob_]Bt mais le propos et T effet_‘_de la
“réprésentatlon « L’écriture, écrit J. Ancet dans le texte déja
cité, ne renvoie plus 3 une représentation de représentation
— un code pictural qui, lui-méme, met en forme le code
perceptif —, elle devient une approche de cette élaboration
instantanée qui fonde ce que nous nommons le monde exté-

rieur. »

Code musical et rythme

Jacques Ancet s’interroge alors sur le roman, pour
invoquer Proust, Joyce, Woolf ou Faulkner, qui tentent de
. saisir la rencontre du sujet percevant et des phénomeénes
extérieurs dans « les mfmles fluctuations d’une conscience
_vwante » ; il découvre que le code représentatif cesse d’étre
pictural pour devenir musical : « le lecteur n’est plus en face
d’un spectacle délimité par un cadre, il est pris dans un
courant dont les vananons d’intensité lui donnent non pas
. une vue, mais une sulte de visions_mouvantes qui peuvent
difficilement se constituer en spectacle. » Cette proposition,
tres précieuse sur un plan critique, recoupe les remarques des
artistes et fait écho A une conviction de plus en plus partagée
par les metteurs en scéne : 'image, comme la langue, créée
des rythmes. Il s’agit moins de donner 2 voir que de créer
des conditions telles que « I’ceil écoute ». Si la vision proceéde
d’un dualisme, la sensation du rythme est vécue dans un plan
d’immanence. Le voyeur s’exclut de I'altérité alors que
celui qui écoute battre les rythmes les ressent jusqu’en lui-
méme.

10. Mikel Dufrenne, Esthétique et philosophie, Paris, Ed. Klincksieck,
- 1. 1967, p. 55.
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Le metteur en scéne, dans un tel contexte, se donne
moins pour tache d’illustrer, de créer des images, que
id d’interpréter musncalement texte et images. Stéphane

Braunschweng ou Eric Vlgner affirment &tre a la recherche
d’un code musical ; Marc Frang:cns pense trés souvent sa
pratique en recourant a des métaphores musicales : Esclaves

de I’amour est une ceuvre « orchestralc », « une sorte de tres-ix

sage de voix comme un tressage d’instruments. » Les acteurs

. = ¥ g
sont comparés aux musiciens d’un orchestre composé *

d’étres radlcalemcnt solitaires, qui, néanmoins, jouent ensem- .
ble : « les VOIX s enchevetrcnt de fagon polyphomque » 5.
seule, cette musu:allté peut provoquer 1'ébranlement de la

« rermsc au mondc », réinstaurer un rapport au réel chez le

Spectateur Crest A partir de 1a que Bernard Sobel parle, chez

Marc Frangois, d’une exigence qui conduit 3 « mettre en

question les fondements mémes de la représentation » 11,

Pour Claude Régy également, ce qui permet de se laisser

« travcfser .par un_texte » et « d’ouvrir un texte A toutes ses

possnblhtés de sens multiples », c’est de le traiter musicale-

ment «le texte est une masse commune qui circule entre les

gens avec une espéce de musicalité » 12

[s
. [.'!"‘"

S’inspirant de Peter Handke qui voit dans la littérature =
la plus intense un « espace d’incandescence entre réalité et - '

réel, » ol « les phrases sont gu1dées par le soleil », Ancet
releve les écritures contemporaines qui, coulée d’écriture ou
séquence. bréve, « sont autant de manidres de faire se “lever
le soleil” — de nous faire passer de la réalité au réel. D’une
représcntat:on attendue 3 une suite de visions non_maftri-
"sablcs d’une i1mage mmpllﬁé& a la somme infinie (non

totahsablc, donc jamais close) de tous les points de vue pos-

11. Marc Frangois, Esclaves de I’ amour, d’ apres la nouvelle de Knut
Hamsun, nov.-déc. 1993, Théitre de Gennevilliers. Cl. « Le dit des
Ombres », in Jeune Théatre, op. cil., p. 56 et Thédtre/Public, n°® 114,
p- 12,

12. Claude Régy. « Aprés la chute », op. cit.
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sibles. »- S’il y a donc passage du code pictural au code

musical, c’est dans la mesure ow. le réel visé ne peut étre
rendu perceptible « que par la mise en  mouvement de la

_Iréah;é (de.s stéréotypcs de Ta représcntauon) dans l'orga-

_nisation SUchCthB de chaquc ceuvre — dans I'événement de

s

HE

son rythme. »

L’intuition de Peter Handke rejoint les soucis d’autres
artistes, de théoriciens de la littérature, de linguistes et de
philosophes : la notion de rythme est au cceur du travail
artistique et de la mise en forme qu’elle suppose. Le rythme
marque le passage ¥ la représentation, en scande. la- nais-
sance ; c’est lui qui instaure la distance dans I’a-,;jpart'enancc
& la présence qui rend possible une représentation : « une
simple rythmique, écrit Stéphane Braunschweig, ne m’inté-

resse pas. Pas plus qu'une simple “émotion”. Mais quand

I’investissement émotionnel d’un. acteur est. maximal, quand
le jeu est le plus incamé possible, surincarné presque, il est
sublimé par la rythmique. C’est cette d;alccthue qui m’inté-
resse. »

Henri Meschonnic, dont le travail retient I’attention de
nombreux metteurs en sc&ne, a beaucoup. réfléchi sur ce
concept de rythme, dans. son lien a I'oralit€ et a 1’historicité. -
il définit le rythme comme « |’ organisation subjective d’une

. hustoricité » 3. Cette position I’amene 2 distinguer le parlé et

Foral : il envisage, pour éviter le modele binaire du signe, un

modgle triple : « le parlé, I'écrit et I’oral. L oral est compris
comme un primat du rythme et de la prosodie de 1'énon-
ciation. » Le rythme, sous la pifume du linguiste, retrouve son
sens héracl;téen oblitéré par la conception platonicienne : il
est « 'organisation d’un discours par un sujet et d’un sujet
par son discours. » 4, C'est dans cette mesure qu’il appérai‘-t

13. Henri Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, Paris,

* Ed. Verdier, 1995, p. 151.

14. Ibid., p. 143.
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comme « l'organisation du. continu dans. le langage »
Henrr Meschonnic remet donc totalement en cause la repré-
sentation binaire du signe : « il n'y a plus du son et du sens,
il n’y a. plus la double articulation du langage, il n’y, a plus.
que des. signifiants. Et le terme de signifiant change de sens,
puisqu’il ne s’oppose plus A un signifié. Le discours s’ac-
complit dans: vne sérnantiquc ryttun_igﬁe et prosodiquc U'ne'
e.t Te corps 'd;ns lc parlé- Cette sémantique ne se fait pas selon
les unités discontinues du sens. Elle détermine un mode
nouveau d’analyse. »

Le rythme est donc blen I’endroit ou le sujet «s’ex-
pose et s’invente dans le langage ; il ne.se pense pas
isolément mais reléve de la poétique au sens ol I’entend H.
Meschonnic : « 'implication réciproque des problémes de la
littérature, des problémes du langage et des probl&émes. de la.
société 'S » C’est dire 1’enjeu éthique et politique de la
critique du signe. L’essentiel pour notre propos, c’est cette
conception de I'oralité : « ’'invention du sujet est une inven-
tion du politique '6. » Ceci recoupe le titre méme de
I’ouvrage de Meschonnic : Politique du rythme, politique du
sujet ; la politique du _rythme est un _combat '7 ; que les
problémes littéraires soient des problémes politiques n’appa-
rait que « s’il y a vraiment la responsabilité d’une parole qui
agit sur les modes de sentir et de penser, transformant son
rapport et les rapports de tous avec le langage, donc avec
eux-mémes et avec les autres » '8. Ce qui est donné par le
rythme et l'oralité ainsi congus, c’est donc une « pensée
poctique », « une pensée qui transforme la pensée, sans étre
philosophique, mais qui est une fagon de faire le langage, de

15. 1bid., p. 130.
16. Ibid., p. 155.
17. Ibid., p. 163.
18. Ibid., p. 164.
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transformer le rapport qu'on a avec soi-méme et avec les
autres, telle que c’est une transformation continue » 9.
Le propos de I'artiste serait-il alors de préserver ce que
Henri Meschonnic nomme encore « la théatralité du lan-
gage » ? Il faudrait pour pouvoir écrire, pré-raconter plutdt
que de raconter aprés coup ; ainsi, commente Ancet, dans le
., « suspens instantan€ du sens », « la mise en scéne perceptive
~ s’effondre et laisse entrevoir — pressentir — autre chose :
non pas la réalité, cette description épprisc, mais le réel —
dont Jje ne peux rien dire, que je ne veux pas nommer, mais
dont le principal caractere est d’étre 1a, _d’étre_présent ».
Invoquant, il y a peu, Jean-Luc Nancy, nous 'par]ions du
monde comme « il y a ». Nous pourrions poursuivre avec lui
en notant que cette né¢gation du sens (d’un sens extérieur au
monde) « en appelle i la vie, A un sens vivant de la vie » 20,
Alors, « la vie devient le vrai sens du sens, qui, pour cela n’a
plus d’autre sens que la vie. Le “vivant” représente la palpi-
tation intime qui s’éprouve immédiatement comme sens ».
Mais, lorsque Nancy voit dans le « se sentir comme I’engen-
drement du sens » ]’cnjeh final de la philosophie, nous préfé-
rerions déceler cet enjeu du cdté de I'art. Ce que rendent
" possible les arts des sons et du temps, du langage et du
Iythme, c’est I’expérience d’un évé'nement'fl_zlgac_e, fragile et
instable qui se refuse autant qu’il_-sé -(:idnﬁe; qu-i“est té)ujours a
* re-provoquer sans promesse de succes, c’est le sentiment « de
ce’ qui, hors de toute représentation, dans la perte de tout
repére, de toute certitude, 3 chaque fois se révele pour se reti-
rer aussitdt dans le mouvement méme de sa manifestation : le
réel. »

19. Meschonnic, entretien avec Sébastien Derrey, in Théatre/Public,
n® 124-125, p. 111. On pourrait citer ici parallélement C. Schiaretti -
«j'ai ce malheur de croire au pouvoir civique de la poésie, le seul pro-
bléme est de la faire entendre, elle sait par la suite travailler seule », op.
cit.

20. Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, op. cit., p. 243,
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Claude Régy est fort proche de Meschonnic : « on
dépasse, selon lui, un certain systéme de représentation
quand I’écriture devient la cellule génératrice essentielle. Par
un retour A 1’origine de la phrase. La poésie nous fait pres-
sentir quelque chose dont on ne peut pas dire qu’il s’agit de
la vérité. Mais simplement qu’il n’existe pas de systéme
d’appréhension directe de cette zone. Son acces passe 2 tra-
vers I'indirect ?'. » Gardons I’idée que I3 od le référent fait
défaut, le code musical se substitue au codé pictural ; le
rythmc alors, dans sa résonance corporelle, est’ ce qui mobi-
llse I’espace méme de la rcprésentatlon mene au seuil de la
représentabilité. :

Le réel dans l'instant du poéme

La réflexion psychanalytique, et en particulier les pro-
positions lacaniennes, sous-tendent cette occurrence du réel
dans les préoccupations contemporaines et lui font écho ;
elle accueille pour les approfondir les réflexions esthétiques.

Le réel, c’est ce que recouvrent les représentations de
la réalité€ que la pensée €labore. Peut-étre était-ce ce que sug-
gérait Anna Seghers lorsqu’elle écrivait 2 Lukdcs en 1938 :
« cette réalité d’une époque de crises, de guerres, etc. (...)
* doit donc étre en premier lieu supportée, on doit la regarder
" en face, et en second lieu elle doit étre figurée 22. » La figu-
ration, qui suppose a la fois anal);sc critique et mise en forme
artistique, laisse un reste lorsque I’horreur a en quelque sorte
. dépassé 1’imaginable. Le réel est  alors ce sur quoi voudrait
déboucher I’ cfl'ractlon

ol .

21. Claude Régy, op. cit.
22. Anna chhers « Lettre a Lukdcs » du 28 juin 1938, in
Thééatre/Public, n® 3, Janv-fév. 1975.
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*C’est aussi ce que le phlloscphe nomme le « pré-
objecuf » o « il se manifeste dans la brutalité du fait, le carac-
tére contralgnafit dc T c[rc S 0pac1té dc Fen-soi : cette

e — s p—

’ réel 23_ » Déja Ta réﬂexlon ésthét;que S{Imllléb par son
contact avec I’art, porte témoigrage de la rareté d’une saisie
du réel et de son liea fondamental 2 la détresse - « le_réel
n’est pas une situation, un liew o0 1’on s’installe, un bien
dont on. dispose, il n ‘apparait que dans des s:tuatlons-
i / _limites”, comme celles que décrit Jaspers; souffrance _mala-

e die, mort : on ne peut refuser i tous ceux qm sentent le poids
ch-CI'IOSGS.Ct des. événements Iéiir triste prwlléoe »

Michel Deutsch est trés proche d’une telte pensée,
lorsqu’il écrit en 1975.: « le réel selon moi, c’est une espece

_de trou dans _la-réatité telle qu: ‘elle est construite daps les
grands discours qui nous servent aUJourd hm dont le _mar-
Xisme pﬂnmpalement Il est a rechercher du coté du sujet.
C’est ce que le sujet peut ressentir douloureusement sous. la

forme d’angoisse, c’est une chose Gui s’atteint finalement
dans la 'Eé,.vmse ou la psychose, c’est-a-dire quand la. réalité
s’effondre. » Tout se passe comme si 1’évocation de 1’instant
lﬂémc amenant la rcprésentation n’était possiblc que sur la

sur le mode du choc ct du deuil — d ol ]c théme de la

frustratlon décliné par I’ art contcmporam ¢ « la satisfaction

_est un leurre », €crit par exemple Marc Frangois 24. C’est

" lorsque tous, les rcpéxes-sont refusés que Faltérité radicale du
_I€e] est pergue dans sa nudité ; c’est lz‘rquc prennent racine la
folie mais. aussi 1’événement de la représentation, la repré-
sentation en sa virtualité.

L

23. Mikel Dufrc-mc Phénoménologie de I'expérience esthétique,
Paris, Presses Universitaires de France, 1953, v 2, pp- 647-648.

24. Marc Frangois, « L'improptiété, le fugitif », in Libération. 23-24
Juillet 1994,
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La représentation est ce moment oir un: sujet considése
¢ Je réel pour ce qu’il est : une « réserve », et tente d’en faire

uf un « matépau » ; « il est comme une résc‘:_'\_!_e mévguis;zb'l.e: de
donné€, écrit Mikel DuFrennc mais par(;e qu il n’a rien en
réserve ; il est une matidre inépuisable de significations, mais.
parce qu’il n’a aucunemsié-r‘l-i"éication._Tou{ se joint en lui : le
printemps €tait en fleur aux portes des camps de mort, et
I’ascete dans la foule cotoie le débauché. » Mais le réel, pour
le philosophe de la positivité tend a faire monde lorsqu’ il est
.€clair€ par I’art ou par la smence . la réalité du réel donne
lieu A une vénté dans la découverte d’un sens « qui éclaire et -
. transfigure le réel et par T éptltude d’une s S‘llbjectl\’lté A saisir
‘' ce sens ».
JL.orsque I'on ne croit plus 2 'acuité de ce-rcgai’a‘qui_
-sait faire un monde, il ne reste qu’a remettre a leur place les
sens et les ﬁgurat:ons a préférer I'effort de représentation .
aux représentations. Si le code musical est plus apte a en gar-
der la fragilité, c’est que du « réel », il faut sans doute préfé-
rer la définition analytique : « il est la souffrance du temps
pur, 1"apparition et la disparition, jamais rien qui apparaisse
ou disparaisse, I’inanticipable 25, »
Ce moment que le théatre veut reproduire, ¢’est-a-dire
non pas multiplier a I'identique mais renouveler comme
expérience, nous dirons que c’est I’ mstant du po?—:me celui
ou le rapport au monde devient rythme et langage 2. travers
Poralit€ de la parole proférée et écoutée. Moment ol le
silence débouche sur la prise de parole, ol, du silence et
contre lui, le langage advient. Cette parole-12 a succombé
sous les discours bavards et les ceuvres trop ambitieuses, elle
oppose a une temporalité filée les intensités de ses éclairs qui
trouent le ‘temps. « Désir d’un art léger, le eontraire du
“chef-d’ceuvre” écrit Ge-org,es Lavaudant. Toujours. 1’essai,

25. Alain Juranville, Lacan et la philosophie, Paris, Presses Univer- -
sitaires de France, 1984, p. 85.
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le fragment, lmtumon a’ un “instant” de théatre, presque
“ d’un “instantané” comme on dlt en photo 26, » A la logique

d’une représentation qui a perdu sa crédibilité et sa force
s’oppose la fulguration de fragments qui ne disent rien, mais
qui mdu:sent une expénence ; « ce que je cherche chez les
dramaturges contemporams €cnit encore Lavaudant, ce n’est
pas une techruque théatrale accomplle mais un ton, un style,

31 i’ idée « d une pléce blCI] ﬁceléc avec sa scénc o exposmon

i ses dlalogues ping- pong et son dénouement logique m’était
. A tout jamais étrangere. » Ce qui est en jeu, c’est une « résis-
_tance au discours », pour reprendre 1’expression de Jean-Iuc

Nancy : au discours qui s’épuise, indéfiniment développable,
sous l’injonction paranoiaque de constituer le vrai en se

. constituant lui-méme, répond le podme 27. Tout se passe

alors dans I'€tre-1a du théétre, au moment du jeu et de
I’écoute. Les grands récus politiques et les grandes ccuvres
restent comme murmures dans les lointains de 1’dge d’or :
« demeure donc la recherche obstinée d’un théitre fait de
fragments sans’hqmqg-ér_y_‘éit_é. Comme si je pouvais n'étre,
ajoute Lavaudant, que le patient gg}iéq_lqgue d’une ceuvre

~ayant existé jadis et dont je tenterais en vain d’assembler les
fragments. » Ce qui importe, c’est toujours la reprise hic et

nunc, et dans la plus grande fragilité d’un_événement

_improbable, rétif au discours, mais susceptible d’engendrer

un autre type de parole.

26. Georges Lavaudant, « Forme, fragment el vermicelle », in Libé-
ration, le 20-8-94.

27. Jean-Luc Nancy, « Compter avec la poésie », in La Mécanique
Iyrique, Revue de littérature générale, 1995/1, Paris, POL
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La représentation introjectée

Le paradoxe auquel la recherche du réel nous conduit
est désormais patent : toute extériorisation de représentation
est refusée alors que la multiplicité, la richesse et I’intensité
- .-des représentations_mentales sont _poussécs A leur comble.
L’acteur travaille 2 partxr de ce que Claude Régyme
« charge mentale » maxima, et qui évoque la « chambre
> d’écho » dans laquelle les ceuvres se préparent, comme céilc

qui naitra dans la téte du lecteur ou du spectateur 28. Le

metteur en scéne travaille A faire surgir chez les acteurs ces:

El_illie{s_____d’images_ suscitées par le texte et ’intertextualité-et
qui"_aénneront présence et intensité au jeu sans-jamais parai-
tre. La richesse de I’activité suscitée a donc pour condition la
discrétion du spectacle imposé : « il ne faut obturer ni
I’espace ni I'ceil, ni I’esprit par un encombrement vaniteux
qui se propose comme un objet d’admiration 29, »

Dans un contexte apparemment différent, on trouve
une recherche du méme ordre chez Frangois-Michel Pesenti :
I'acteur, d’apreés lui, _travaille a partir de_traces _qu’il_s’est
efforcé d’ éprouver avec un maximum d’intensité, mais
comme des traces perdues a partir desquelles il ne tentera
aucune reconstruction. Ainsi I’acteur de Pesenti, écrit par
exemple Gordana Vnuk, « ne s’efforce pas de faire vivre sur
la scéne un personnage dramatique qui pourrait &tre identifié

comme tel, mais de rassembler les traces de beaucoup de,

personnages qui v:vent dans la mémoire de son matériau
conscient et inconscient d’acteur » 30_ Totalement lmprégné
de son aventure secréte concentrant son énergie vers 1’ inté-
rieur, I'acteur montre peu et ne réalise pas : il se défie des

28. Claude Régy in Thédtre/Public, n® 124-125, op. cit., p. 112.
29. Claude Régy, « Apres la chute », op. cit, + p-31.
* 30. Gordana Vnuk, texte dactylographié remis par la compagnie
« Thédtre du point aveugle ».
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égstcs.?:xubérants., son jeu, souvent neutre, ne se libére que
dans de rares. paroxysmes.: ce. que I'on_montre est inter-
. rompu, oﬁ‘seuiémént‘esquig_s.é ; le théatre contemporain joue
la raréfaction des signes — sa _maniére 3 lui d’étre minimal._
Ea représentation est comme « retemue »: choz Posenti, ana-
lyse Gordanz;--;&.nuk, on sent le réve d’'une représentation o
rien ne se passe, ol les acteurs préparent en eux, de tout leur
étre intérieur, la parolc ou le geste puis les mterrompcnt
avant qu’ils ne prennent fa forme de manifestations sonores
ou visuelles. '
L’espace qui est proposé est donc cefui d’une
ouverture et le déficit de visibilité génére I'imaginable. Dans
un travail que Frangois-Michel Pesenti a présenté en janvier
1995, « ce qui se passe sur la scéne ressemble ¥ des impro-
; visations, a des répétitions, & quelque chose qui précede
;'dlrectcment la formation d’ une “véritable” représentation
théatrale ». L’ engagement des comédiens révéle pourtant
une force qui n’a rien & voir avec des exercices : « nous
assistons vraiment 3 un véritable acte de théitre qui peut étre
compar€é pat son intensité et son émergie A n’importe quel
grand événement scénique. Tous les. £léments y sont présents,
mais aucun n ‘est: réalisé | Jusqu’a la fin, aucun de ces éléments
n’est parvenu A un ‘sens, A une 31gmﬁcat10n Chaque geste ou
chaque parole s’arréte dans- une phrase qu1 précéde leur
formation finale dans ] EICthI'I le cilmogue la relation drama-
tique. (...) Les. possibilités sont absotument ouvertes. » C’est
dans le refus. de t’éécomplisscmenf tp;é. Ia représentation est
déplacée ; elle apparait moins comme se faisant qu’elle n’est
donnée  faire : I'ceuvre est 2 r horlzon d’un _processus qui
- commence bien avant le spcctacle et ne se réalise que dans
" son destinataire. G. Vnuk en rend trés bien compte en
rapportant son expérience : « en regardant le spectacle de
Pesenti, nous avons I'impression que I’acteur est son propre

spectacle intérieur, il est interrompu a I'instant o0 le geste
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devrait “déborder” au-deld des. limites. extérieures. de son
corps. et se diriges vers le spectateur. Cependant, ce que
I"acteur émet en méme temps est si impénétrable que s’il
veut &tre en communication avec le spectacle, le spectateur
doit établir lui-méme un code au moyen de sa propre expé-
rience et remplir les vides, & savoir construire la. représen-
tation. Puisque chague spectateur part d'une expérience dif-
férente, le spectacle aura autant d’ mtcrprétatlons que de
spectateurs. »

De fait, c’est dans 1’absence de représentation que la
réltératlon d’une cxpénence de I'altérité, que 1'expérience
de la représentablhté avec ses caracténst:qucs paradoxales-
devient possible. De méme que, d’une fagon étonnante pour
un philosophe qui accordait une place centrale 2 I’imagi-
nation, Mikel Dufrenne demandait que I’imagination empi-
rique soit réprimée dans la perception esthétique 3!, Claude
Régy est convaincu que seule la sobriété des images permet
au. spectateur de vivre une proposition scénique comme Evé-
nement, de méme que seul le renoncement au confort donné
par la signification syntaxique permet de mettre en ceuvre un
rythme et rend possible un processus de subjectivation : « je
me suis rendu compte, écrit-il, que la représentation d’un
décor ou la formation d’une image par la mise en scéne,
arréte cette prolifération propre a I'imaginatif, et que si

- I'interprétation des acteurs réduit souvent le sens du langage,

c’est parce qu'ils font passer le sens qui est en général le
sens de la signjﬁcaﬁon syntaxique, donc ils appauvrissent le
langage d’une maniére épouvantable 32 »

L’absence de représentation dont nous parlons est
donc aux antipodes d'un déficit de représentation, elle nait
plutdt d’un refoulement des représentations introjectées ; la

31. Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I’expérience esthétique, op.
cit.,, p. 448,
32. Op. cit, p. 112.
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frustration consentie est génératrice d’une énergie dont 1’in-
tensité est sensible sans &tre perceptible et 1’ceuvre comme la
re-présentation est toujours différée, en attente.

Pour un thédtre poétique

Le thédatre dont nous parlons est donc totalement
« poétique », pour reprendre le titre que Stéphane Braun-
schweig donne a un texte écrit en 1992 33, il est poéme dans
son texte, par sa résistance au discours, il est podme dans ses
acteurs (plus qu’interprete, dit Marc Frangois, I’acteur doit
étre poete et auteur), et il est podme par son public : le
public, lit-on dans un manifeste du Ballatum « doit étre
éprouvé, pris a témoin, s’émouvoir, et, avec le recul, la dis-
tance qui induit cette forme non naturaliste, il s’interroge sur
sa propre réalité, sa place poétique dans la réalité » 34.

Eric Vigner, dans la méme veine, explore la zone ot se
loge la poésie : « le moteur essentiel de mon théitre n’est pas
idéologique ni analytique ; 1l est poétique, il fait appel a
I’inexplicable, a la grice, et se nourrit du “sentiment”, dans
le sens ol Jouvet employait le mot. Il revendique le fait théa-
tral contre le discours théitral. Le specta‘czl-li'axrc et lqlr_'néige en
soi sont délaissés dans une entreprise de déthéatralisation, de

~ “blanchiment” pour employer une expressmn durassienne

et 'appliquer au théatre — au profit de la primauté de 1’ac-
_teur et du fexte 35. » Bénédicte Vigner le ressent bien ainsi,

qui ajoute, lorsqu elle s’interroge sur leur travail commun :
« €crire est peut-&tre une tentative déraisonnable d’introduire
I"infini dans le mortel de la vie. Dire cet écrit dans I’espace

33. Stéphane Braunschweig, « Pour un théitre "poélique" », In Jeune
Théatre, op. cil.
34. Guy Alloucherie et Eric Lacascade, Libération, le 25 juillet 1991.

35. Eric Vigner, « L'espace acleur », in Jeune Théatre, op. cit.,
p. 112,
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est I'acte encore plus déraisonnable de le faire éprouver dans
I’instant. .

« D'une écriture A I’autre, on assiste A un relais de la
mémoire qui prend corps et s’épanouit dans I’espace poéti-
que de la mise en scéne 36. »

Claude Régy est a coup s0r le précurseur de ce type de
travail et le modele implicite de plusieurs générations de met-
teurs en scéne contemporains, par son rejet, constammcnt
réaffirmé, de I’ esthétisme comme du réalisme : « le réalisme,
€crit-il, contient une impossibilité intrinseque 37. » Régy
néanmoins est totalement 3 1’écoute du monde contempo- .-
rain, mais A travers le choix des textes qu’il met en scéne -
«ce qui m’a attir€, répondait-il 2 son interlocuteur d’Alter-
natives Théatrales, dans ces nouvelles écritures, c’est d’ en-
tendre des gens qui parlaient une langue neuve, qui ré—
inventaient une manieére de _parler d’eux_et de leur rapport
avec le monde exténcur qui se rendaient comptc que le
monde avait changé 38 5 Ceci demande au spectateur, une

llsme C est—é -dire de tout ce qu1 masque ce qu: cst réclle—
ment dit, ce qui a vraiment lieu. » L’acteur, pour parvenir a
induire cette écoute, doit se garder “de tout activisme, il
devient passeur : il fait « passer la substance de 1’écriture
dans le mental des spectateurs ». Le travail qui lui est
dcmandé est d’une exigence extréme - « j'essaie, écrit Régy,
de créer chez les acteurs des états beaucoup plus riches, plus
développés, plus excessifs, qui passent par des déchirements
qui ont toujours des tentacules vers la_mort et la folie : ce

36. Bénédicle Vigner, « D'une écriture 2 l'autre », in Jeune Thédtre, op.
. p. 117,

37 Claude Régy, Espaces perdus, Paris, Plon, 1991, p. 101.

38. « Interroger Claude Régy», in Allernatives thédtrales, n° 43,
P25
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sont' les deux mani&res.de franchir nos limites 2% » Pour cela,
Régy: emploie une métaphore alimentaire : il nourrit ses
acteurs, d'une nourriture mentale et émoticnnelle. Ceux-ci,
bien sQr, comme nous le disions, ne restituent pas ce qui leur
est donn€ ; ils s”en pénétrent mais ne montrent rien.

Autant que le réalisme, donc, 1'esthétisme met en dan-
ger le thédtre : un texte, nous I'avons vu, pour rester.porteur
de visions, ne doit pas &tre saturé d’images. Le passage de
I’image a la vision n’est possible que si les images, préparent
une explosion qu’elles ne montrent pas. : Espaces perdus
commence ainsi : « En général mes :mages sont froides. Au
moins extérieurement. Cé’ que je voudrais. ¢’est que dans
cctte_&-gidcur et ceite prémsmn presque c"ururglcale on sente
‘une extréme _violence: — a[J bord de | I'intolérable — et qm
pourrait exploser ¥ tout instant, mais qui n’explose pas. Ce
qui m’intéresse c’est cette zone-13, entre la charge et 'e et 'explo-

smn juste avant que: ¢an cxploge » Le processus théitral

1

commence avanl: la, scéne et se poursuit en amont chez le

spcctateur ; une page du méme ouvrage résume particuliere-
ment, bien ceci : « a travers les acteurs un matériau fluide,
cetui qui s’é€chappe des. mots, circule dans 1’espace oir sont
iaclus les. spectateurs. Les acteurs n’incarnent pas, et pas plus
que la mise en scene ils ne doivent se prendre pour l'objet
du spectacle. Le spectacle n’a pas lieu sur la scéne mais dans
la téte des spectateuss. Dans leur 1mag§§3_1_£e — comme

& loréqu 1ls llscnt un-livre. Donc dans la sale. Les, actcurs doi-

# venl exister en tant qu’ eux-mémes, c’est en fonction de ¢a

W
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que je les choisis, et ils doivent — cette capacité-id m’est la
plus indispensable — laisser voir & travers eux_autre chose
- quieux-mémes 0. » Il faut suggérer, dit ailleurs Régy, « faire
penser & plusieurs interprétations » ; ou encore : « il vaudrait
mieux que chaque scéne — comme en réve — semble

39. Claude Régy, Espaces perdus, op. cit., pp- 95 el 105.
40. Ibid., p. 80:
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n’avoir aucun sens, phutot que d’en-suggérer un seul 4+, » Et
. Encore : « ne pas montrer, _rendre les choses sensibles 2. » Ce

“sont ces, convictions qui amenent le metteur en scéne cons-
truire ses espaces de jew en commengant par remodeler les
rsalles-: « En finir avec I’idée que nous sommes des. fabricants
de représentation, des [fabricants de spectacle pour une salle
de voyeurs qui regardera.le,nt un objel. fini, un objet terminé
considéré comme “bean” et proposé 2 leur admiration 3. »

Sans doute certains passages de Régy pourraient-ils
tenir lieu de manifeste commun : « Je ressens, je crois, avec
beaucoup de force, le désir d’un thédtre qui n’en serait plus
un, en ce qu’il serait le lieu de toutes les: présences, le lieu_des
choses. elles-mémes. Faire de ces espaces clos, illimités, qui
par chance nous restent encore : les théatres, des lieux du
laisser-&tre, renongant a toute forme de hiérarchie entre pen-
s€e, corps, objet, texte, voix. Tout est appelé A se maintenir en
soi-méme, A devenir ce qu’il est : une chose. Ne plus perce-
voir le monde dans ses manifestations, c’est-a-dire depuis
I"utopie d’un point idéal, qui organise toute chose, mais
recevoir toute chose en elle-mé&me, 2 partir de 13 od ’on se
tient par nécessit€ : soi-méme. C’est 13, placé au centre de
soi-méme que tout objet, tout espace, toute pensée, tout
corps, tout &tre nous devient, non pas simplement proche,
mais nous-mémes. _

Présence immédiate aux choses placées dans le pré-
sent... ¥ »

En définitive, I’événement qui nous conceme est celui
du surgissement de la parole, d’une parole proférée qui arra-
che des pans entiers de réel : « toute littérature véritable, écrit

4. lbid., p. 71.
42. Ibid.. p. 82.
43. Ibid., p. 139.
44. Ibid., p. 27.
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Régy, est poésie » 45, ce que Daniel Jeanneteau pense pour sa
part en ces termes :
« L’cspace du théatre devralt mdmrc _sans d:re. ne pas
Rester un pcu décalé 1nadapté Qu :] dcmeure une
marge d’ 1nadéquat101_1 entre 1’ ‘espace et le texte, quelque
_,I_chosc d’improbable, dc_doutcux une 1nqu1étude
- i 1_35;}&_:-56721 scgn?un‘::space de lTﬁ?gltw“E‘ de chacun, et
que chacun découvrirait comme en soi. »

Le théatre alors ne se donne pour objet ni la repré-
sentation d’une réalité, ni celle d’un imaginaire, mais comme
I’avénement de I’imaginable : « préserver le plus possible de
possibles », écrit Jeanneteau 45,

La raréfaction des signes

L’acteur, sous 1’impulsion du metteur en scéne, s’il
accepte de mener I’aventure dans sa radicalité et de la pous-
ser jusqu’a ses limites extrémes, a renoncé A I’impérialisme
du sens. De méme qu’il montre peu et ne déploie pas son
expérience, il se défie des signes et du sens : ni pour lui, nr
pour nous, rien n’est donné 13 o0 on aurait pu l’'attendre.

Sans doute la sémiologie est-elle I’ennemie absolue
d’un tel théitre, en tant qu’'elle vit de la référence 3 un
systéme binaire et méconnait la régle d’immanence essen-
ticlle A la poésie. Au sens, il faut préférer, comme le demande
Daniel Mesguich, « le glissement » : « je n’arrive pas, avoue-
t-1l A imaginer un “moment” de théitre qui ne soit pas
pluriel, différentiel, qui soit pleine présence, identité s(re.
(---) Je n’arrive pas a penser que cet UN — que mon travail

45. Ibid., p. 141.
46. Damel Jeanneteau, « Notes de travail », in Jeune Théatre, op. cil.,
pp- 19 et 20.
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méme forme, et auquel j’aspire, il me faut croire — existe
vraiment, et chaque fois que je crois m’approcher de lui, je
I’entends ce “un”, étre plusieurs, bouillonner et se diviser
encore 7. » Le théitre poétique est en quelque sorte un
théatre sans signe, un théatre de mouvements et de rythmes,
de passages et d’enchainements. 11 n’appelle nulle interpré-
tation et ne génére aucun pouvoir. Il est proche de 1’exégese
au sens ol I’entend Marc-Alain Ouaknine 2 la suite de
Lévinas : « il ne faut jamais se demander ce que VEUT dire
un texte, il faut se demander ce que PEUT dire un texte 8. »

Le spectacle est a éviter : « simplement faire, suggere -
Claude Régy, que la parole passe A tavers un étre humain et
soit entendue oralement. » Il ne s’agit pas de comprendre,
mais de prendre un risque. L’art ne montre rien au sens ol
ni analyse, ni interprétation, ni figuration, ne sont possibles 12
ou il opere. C’est le silence de la parole qu’il faut faire
entendre, et pour cela il faut « débarasser le plateau de toute
incarnation, de tout décor et de tout caractére psychologique,
de tous jeux actifs de I’acteur. Finalement réduire la mise en
scéne A une espece d’épure chorale, ol le ruban du texte et
la masse entiere de ce qui est secrétement contenu dans
I’écriture est dévoilé par des voies que nous ignorons » 49.
Nous sommes proches, tel que le décrit Jean-Luc Nancy, du
premier geste de I’homme qui dans la grotte s’est montré,
surpris, hors de soi, en tragant quelques traits sur une paroi,
une écorce ou une peau. Le philosophe imagine « le geste du
premier imagier » qui « ouvre la béance d’une présence qui
vient de s’absenter en avangant la main » :

« A I'extrémité du silex ou du doigt surgit le réel
séparé, le réel soudain dessiné et destiné selon sa pure et
simple réalité, offerte comnie telle 2 flanc de paroi, sans

47. Daniel Mesguich, in Théatre/Public, op. cit., p. 88.
48. Cité par D. Mesguich, ibid., p. 89.
49. Claude Régy, « Aprés la chute », op. cil.
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" substance, sans poids, sans résistance i son étalement. La-
réalité méme du réel, décollée de tout usage, impraticable,
intraitable, intouchable méme, dense et poreuse, opaque et
diaphane a méme la paroi, pellicule impalpable et impassible
a la surface de la roche : la roche elle-méme transf’ouréc
surfacée, mais tou;ours solide.

Non pas une présence ; son vestige ou sa naissance, son
vestige naissant, sa trace, son monstre 0. »

La réalit¢ méme du réel invoqué ne désigne bien sOr
pas les représentations élaborées ¥ partir des codes, mais -
I’ altérité méme du réel, ou le réel préservé dans-le vestige qui
le montre. On pergmt ici'1é déplacemcnt qui sépare toute
représentation ambitieuse du: monde, élaborée selon les codes
en-cours, et I'altérité du réel exhibée par i"art : « fin: de I'ant-
image, naissance de 1'art-vestige » conclut Nancy. Il y a
vestige et non image dans la mesure od « le vestige n’iden-
tifie pas la cause et son modéle » ; nous avons. quitté le ter-
rain de la métaphysique, tout se passe dans I’événement de la
reacontre et la rencontre n’existe pas en dehors de son- évé-
nementialité. Elle fait advenir sans. figurer. « Ici, la trace n’est
pas la trace sensible d’un insensible, et qui mettrait sur sa
voie ou- sur sa piste (qui indiquerait le sens vers un Sens) :
elle est le fracé ou le tracement (du): sensible, en tant que sens
méme. » It n’y a donc pas d’étre du vestige, I’art présente
« la motion, la venue, le paséage I’en-allée de toute venue-
en-présence » S Il n’y a jamais copie ou snmple référence
directe : « L’art n’a pas affaire au “monde” entendu
comme extériorité simple, comme milieu ou comme nature.
Il a affaire & I’€tre-au-monde dans son surgissement méme. »
Ce que I'art propose, c’est la réalit€ du réel donnée dans son
surgissement, comme événement. Le prix 2 payer est lourd et
aucun marchandage ne peut le réduire il passe par la vio-

50. Jean-Luc Nancy, Les Muses, Ed. Galilée, Paris, 1994- p. 129:
51. Ibid., p.157.
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lence, la frustration et la raréfaction des: signes. 11 s’agit de ne
rien donner, de ne rien figurer. Cet art ne représesnte plus
aucune réalité, ne concrétise plus aucun imaginaire, il suscite
t'imaginabte.

L’ceuvre-partition

On voit I'avantage structurel du théitre : aucune trace
ne s’offre dans sa permanence : la trace ne se fait ccuvre
qu’a étre pergue comme telle "par un public.. Ainsi, radica-
lisant en quelque sorte le propos de Jean-Luc Nancy de
fagon anticipée, Boltanski veut s’assurer que la trace ne
devienne pas « retique ». Il oppose & I’art de survie indi-
viduelle un art qu’il préfere désigner comme « public »,
plutdt que politique ou social, un art dont il ne suffit pas de
changer la forme (« on peut tout mettre dans un musée
depuis le début du XX¢ siécle », rappelle-t-il) ; ce qu'il faut
changer c’est plutdét « la manieére de montrer I’art », et il
envisage des ceuvres qui précisément ne laissent pas de trace
matérielle : « j’aime, écrit-il, faire des ceuvres qui n’ont pas
de survie, des choses qui ne sont pas forcément li€es 2 une
forme ou au milieu artistique, pas reconnaissables. » C’est
bien dans ce contexte qu’est détruite « 1’idée de la relique
par rapport & ’ceuvre d’art » : « I'artiste ne serait plus pro-
ducteur de reliques, mais producteur de partitions 52 »

L’ccuvre-partition n’existe que dans son interprétation
et donc dans. une perspective opérale, a travers ce qu’ellé -
induit chez son lecteur : les ceuvres « ne parlent pas direc-
tement ». L’ceuvre est encore, dans les termes de la théorie de
la littérature, comme tout texte, « un potentiel d’action que le
proces de lecture actualise ». Elle fonctionne comme le point

52. Boltanski, interview, Le Monde, 3 mars. 1994
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d’impact, ’origine d’un effet esthétique qui est donné 2
vivre dans une expérience inassignable. Par ailleurs, comme
le rappelle Gérard Genette, cette fonction de 1’ccuvre n’est
pas obligatoirement d’ordre esthétique, elle s’exerce méme
de fait le plus souvent sur le terrain de |’ action, de 1la
connaissance ou de I’affectivité 53. C’est une des raisons
pour lesquelles Boltanski, comme plusieurs metteurs en scéne
Cités, attribue un réle politique, mais indirect, a I'artiste : « je
crois que I’artiste peut jouer un rdle politique, mais pas au
sens traditionnel, pas directement. On ne peut d’ailleurs plus
penser I’engagement de 1’artiste comme il y a vmgt ans
puisqu’il n’y a plus d’ utopie. »

53. Gérard Genette, L'(Euvre de l'art, Paris, Seuil, 1994,
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En exergue d’une réflexion sur un théitre qui réveille
des jeux de langue, Anne Torrés et Bruno Tackels citent
Jean-Marie Straub et Daniele Huillet : « Disposer (le texte)
comme un poeme (...). Avec des lignes plus longues ou plus -
courtes. Pour que puisse avoir lieu la dépossession de Guten-
berg, I'inventeur de I’imprimerie, pour que le texte rede-
vienne culture orale, c’est-a-dire quelque chose qui est dir.
En cela consiste aussi une partie de notre travail cinémato-
graphique : déposséder Gutenberg !. »

Le théitre stucturellement dépossede Gutenberg : le
poeme, proféré hic et nunc, devant un public, y trouve sa
chance. Souvénons-nous de cet aveu de Marguerite Duras 2
I'issue de la représentation de La Pluie d’élé - « peut-étre
que je me suis trompée. Peut-étre que le théatre est plus fort
que I’écriture 2. »

1. « En pensant a2 Chimére », in Jeune Théatre, op. cit., p. 79.
2. 1In Jeune Théitre, ibid., p. 118.
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