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“Tá pensando que travesti é bagunça?” (Luana, 
travesti carioca, no programa Profissão Repórter, 
exibido pela Rede Globo de Televisão em 26 de 
Maio de 2010)

I put on some make up

Turn up the eight track

I’m pulling the wig down from the shelf

Suddenly I’m Miss Farrah Fawcet 

From TV

Until I wake up

And I turn back to myself

(Wig in a box, canção do filme Hedwig e a polegada 
irada, 2001)
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ApresentacaO,
s

“CORPOS FORA DA LEI” E A “CENA DESVIANTE”

Por Rudimar Constâncio1 e Ivana Motta2

Rodrigo é em desses belos moços: Dourado, tímido, calado, ferino, 
um leão bravo quando defende o que acredita, audacioso, corajoso. Um 
artista contemporâneo, preocupado com as questões bastantes polêmicas 
do teatro pernambucano, brasileiro. Um pesquisador preparado, antenado 
com o fazer e como fazer essa arte milenar, tenra, tensa e intensa, pulsante 
como as válvulas que bombeiam o sangue que nos circunda e nos vivesse, 
oxigenando os nossos pulmões. Escolheu o teatro não para o deleite de te-
rapia, mas para o engrandecimento da cena, do homem de seu tempo e na 
defesa de uma arte que por muitos anos fora jogado à margem. 

Sua vida esteve durante muito tempo intimamente ligada ao Sesc 
Pernambuco, na construção dos alicerces de sua formação como artista: 
ator, diretor, intelectual, professor, profissional dedicado. Foi um aluno 
aplicado do Curso Regular de Teatro, o qual, hoje, denominamos de CIT- 
Curso de Interpretação Teatral, estando presente durante todo o curso, ten-

1. Mestre em Educação/Universidade da Madeira (Uma, em Portugal). Especialista em Ensino das 
Artes, Professor, Pesquisador, Arte/Educador. Gerente do SESC Piedade/PE. Publicou: Circo Social a 
Experiência da Escola Pernambucana de Circo, financiado pelo FUUNCULTURA/PE, 2011.

2. Supervisora de Cultura do SESC Piedade/PE, Graduada em Dança pela UNICAMP; Pós-Graduanda 
em Gestão e Políticas Culturais pela Universidade de Girona/ES e Instituto Itaú Cultural.
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do participação efetiva na escolha e na montagem do texto do dramaturgo 
Garcia Lorca, O Público, com direção de Rudimar Constâncio e Érico José, 
texto levado à cena pela primeira vez no mundo, como prova pública desta 
turma de alunos/atores tão emblemática do Sesc Santo Amaro.

Foi Professor de Cinema e Teatro do Sesc Casa Amarela, ministrou 
aulas no Curso de interpretação do Sesc Piedade e Santo Amaro. Crítico de 
Teatro, Jornalista e, atualmente, Professor de Teatro da Universidade Fede-
ral de Pernambuco-UFPE.

	“Bonecas Falando Para o Mundo” traz a sua importância na forma, 
no conteúdo, nos aspectos sociológicos, antropológicos, filosóficos e histó-
ricos da obra enquanto objeto de estudo e tese defendida e nos conduz para 
um debate estético/ético do teatro.

	Stuart Hall3 afirma que muitos estudos teóricos defendem a ideia 
de que “as identidades modernas estão entrando em colapso” (206, p. 9), 
uma vez que as mudanças nas estruturas vêm deslocando e transmutando 
“as sociedades modernas no final do século XX” (HALL, 206, p. 9). A so-
ciedade vem estilhaçando “as passagens culturais de classe, gênero, sexua-
lidade, etnia, raça e nacionalidade que, no passado, nos tinham fornecido 
sólidas localizações como indivíduos sociais” (Ibid., p. 9).

O sujeito pós-moderno se centra no ser fragmentado:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade 
unificada e estável, está se tornado fragmentado; composto 
não de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes 
contraditórias ou não resolvidas. Correspondentes, as iden-
tidades que compunham as paisagens sociais “lá fora” e que 
asseguravam nossa conformidade subjetiva com “as necessi-
dades” objetivas da cultura, estão entrando em colapso, como 

3. HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução: Tomaz Tadeu da Silva e Guacira 
Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2006.
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resultado de mudanças estruturais e institucionais. O próprio 
processo de identificação, através do qual nos projetamos em 
nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, va-
riável e problemático. Esse processo produz sujeito pós-mo-
derno, conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, 
essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “cele-
bração móvel”: formada e transformada continuamente em 
relação às formas pelas quais somos representados ou inter-
pretados nos sistemas culturais que nos rodeiam. É definida 
historicamente, e não biologicamente. Os sujeitos assumem 
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 
que não são unificadas no redor de um “eu” coerente. Dentro 
de nós há identidades contraditórias, empurrando em dife-
rentes direções, de tal modo que nossas identificações estão 
sendo continuamente deslocadas (Ibid., p.13). 

Reafirmando a qualidade editorial desta instituição, o Sesc Pieda-
de, mais uma vez, assume a proposta de dar visibilidade às pesquisas que 
carregam em seu cerne a descoberta, o questionamento e o debate, possibi-
litando acesso a reflexões que extravasam o meio acadêmico e alcançam o 
grande público por meio de suas publicações. Conectado às questões per-
tinentes que se instalam em um momento de reconfiguração dos espaços 
de existência, o Sesc Pernambuco assina o lançamento do livro Bonecas 
falando para o mundo: identidades “desviantes” de gênero e sexualidade no 
teatro, do pesquisador Rodrigo Dourado, que lança um olhar para a cena 
como ambiente de atuação e afirmação de outras possibilidades de gêne-
ro, questionando as referências binárias legitimadas pelos paradigmas ho-
mem/mulher. 

Reconhecendo as tensões produzidas a partir desta discussão e as-
sumindo lidar com elas, Rodrigo enfatiza a importância destes “corpos fora 
da lei” para uma produção artística vanguardista que inova e reconfigura 
elementos de atuação cênica e colocam o teatro em conexão com abor-
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dagens de pensamento contemporâneo que debatem gênero, evidencian-
do pessoas e questões que o ambiente normativo insiste em marginalizar, 
desconsiderando espaços de intersecção e a dilatação das possibilidades de 
ser. Tal dilatação abala os pilares estruturantes de uma sociedade que é de-
safiada a lidar com desconstruções, ou melhor dizendo, com ampliações 
de referências de identidades, performatividades e expressões de gênero, 
assuntos que ainda geram dúvidas, incompreensões, violência, radicalismo, 
reações que mostram a nossa incapacidade de lidar com o novo. É justa-
mente nesta incapacidade que uma obra como esta pode atuar, ao oferecer 
ao leitor um debate que, antes de tudo, fala das possibilidades de atuação 
do humano, enfatizando as articulações de demandas e narrativas desta te-
mática no ambiente da cena em diálogo com outras abordagens sociais e 
políticas, dando corpo a visibilidades e invisibilidades desta discussão, tão 
urgente nos contextos atuais.

É na proposição artística que a obra se baseia, mas os desdobramen-
tos produzidos por ela interessam a todos os que almejam compreender seu 
tempo e os desafios trazidos pela contemporaneidade na construção de no-
vas cartografias sociais. É papel desta instituição endossar e fomentar estas 
e outras discussões que estimulam a reflexão sobre os contextos e, indo 
mais além, que tenha a capacidade de reconfigurá-los, em uma construção 
contínua do espaço democrático, justo e humano de convivência coletiva. 
Não é uma tarefa fácil, somos diversos e isso por vezes é tratado como o 
ponto de separação, quando poderia ser observado como potência de pro-
dução, inovação, criação, como potencial de possibilidades. É acreditando 
nesse potencial que o Sesc quer atuar, investindo na oportunidade do di-
álogo que assume nas tensões e hipertensões sociais como perspectiva de 
transformação humana e na transfiguração do ator em cena e na evolução 
dessas relações no seu cotidiano.
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Prefacio

,

UM TEATRO QUE OUSA DIZER O SEU NOME
Por Luiz Marfuz

Um teatro que ousa dizer o seu nome - assim também poderia se 
chamar este livro, conduzido com determinação, profundidade e coragem; 
qualidades que fazem o artista, crítico e pesquisador Rodrigo Dourado - 
testemunha e presença viva nas artes da cena de seu tempo - construir uma 
escrita singular. Nela se trançam, com rigor e leveza, e a um só tempo, arte, 
estudos de gênero, sexualidade e identidade, cultura e política, como fluxos 
que atravessam o exame poético de uma cena desviante, assim nomeada 
pelo autor. Menos do que um rótulo, esta cena são instâncias de linguagem 
e lugares de afirmação que relaxam o tubo de aço inflexível de uma cultura 
insistentemente dominante.

Sem defender um modo do fazer artístico como paradigma da en-
cenação/representação das “experiências de gênero e sexuais fora da nor-
ma”, mas acolhendo todas as formas - do espetáculo autobiográfico ao bes-
teirol, do teatro de revista ao teatro performativo –, Rodrigo nos mostra 
um painel multifacetado das artes cênicas contemporâneas, que elegem as 
“identidades desviantes de gênero e sexualidade” como foco privilegiado de 
atenção, tensão e hipertensão. Já em sua pesquisa de doutorado em Artes 
Cênicas (PPGAC-UFBA) deixava claro que sua proposta era dizer que o “o 
palco contemporâneo, como máquina de produzir representações, questio-
na, mais do que afirma, os saberes e significados estáveis sobre o desviante 
de gênero e sexualidade, assumindo importante papel na desarticulação/
exposição dos dispositivos de poder que operam essa figura”.  
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O texto esbanja erudição e simplicidade, um binômio desejado por 
muitos, realizado por poucos. A erudição se traduz no domínio dos instru-
mentos operativos da contemporaneidade que o fazem trafegar com tranqui-
lidade por estruturas complexas do pensamento; e simplicidade porque todo 
esse conjunto de ideias complexas se dobra e se desdobra em uma escrita 
envolvente, objetiva, que perturba o leitor, sem cansá-lo. Os pesquisadores 
interessados em artes cênicas, cultura, sociedade, gênero e identidades en-
contram aqui os temas ressignificados, atravessados por flechas sábias de um 
autor rigoroso, mas que sabe falar claramente ao leitor de seu tempo.

Para cumprir sua tarefa, Rodrigo se interroga com pertinentes 
questões: Como fixar no palco identidades em deslocamento? Como a cena 
pode dar voz àqueles que não podem falar, aparecer, ser? A seriedade do 
drama teria mais poder do que o riso que vem do deboche? Por meio do 
que denomina “prática cênica de diferenças”, Rodrigo passa por uma revi-
são crítica das principais abordagens e teorias que tensionam os estudos de 
gênero, sexualidade e identidade na cultura contemporânea (queer, camp, 
performance, transculturação, entre outras), concorde-se com elas ou não, 
e delas se nutre para examinar o fenômeno artístico e colocar cena e mun-
do, ambos sob suspeição, como fluxos contínuos que nos atravessam e nos 
atropelam em trânsitos desvairado ou nos dão a mão à beira dos abismos, 
quando não nos empurram para lá. 

No entanto, ao contrário de engessar a arte que se mostra ao seu 
olhar, ou fazer o encaixe perfeito das teorias à epifania teatral, essas contri-
buições perfuram o tecido narrativo do livro, trançado de modo múltiplo e 
diverso, ora deixando-o esburacado ora permitindo que a luz o atravesse. E 
no esforço de olhar o outro em cena, o autor vê-se a si mesmo como artista; 
e ao tentar apreender as identidades desviantes não se desvia de si. A cena 
então se ilumina; e, alumiada, emancipa-se. 

Assim, as questões da identidade e (des)identidades são levadas a 
um extremo tal que o autor se multiplica em vozes, na tentativa de se ligar 
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aos que se destacam do enovelado drama que compõe para o leitor, vozes 
nem sempre consonantes: ora  fala de si, como se criança ainda o fosse, a 
olhar o mundo em mutação, (des)identificado com ele; ora é o crítico, que 
vê de longe mas dentro se olha - ver é possuir com os olhos, nos lembra 
Merleau-Ponty; ora é o espectador que se encanta com o que vê no palco 
ou, então, o crítico distanciado daquele que antes fora um espectador co-
mum da cena pernambucana e que agora a vê com novos olhares; ou então 
o pesquisador que trabalha com as ferramentas teóricas, fabricadas  para 
cavar o mundo e redescobri-lo.

Na introdução, o autor desveste-se de si, desnuda-se e se enlaça nos 
fios da memória que trazem à cena um sujeito em trânsito, com um seco e 
comovente documento de infância, extrato não-ficcional, porta de entrada 
para a pesquisa e, quiçá, o embrião de um futuro texto teatral. No primei-
ro capítulo, os espetáculos Carnes Tolendas: retrato escénico de un travesti 
(Argentina) e Luís Antônio-Gabriela (Brasil) são volante e veículo de uma 
breve análise panorâmica do teatro contemporâneo, à luz da cena autobio-
gráfica, fraturada em documentos cênicos, biodramas, narrativas de vida, o 
performativo e o pós-dramático, todos enredados pelas tramas da memória 
e as “emergências do real”.

Já no segundo capítulo, as vozes debochadas e inquietantes das per-
sonagens do musical pernambucano Ópera, do Coletivo Angu de Teatro 
(PE), se entrecruzam com a voz do autor, também crítico teatral, e com o 
barulho flamejante dos estudos queer, compondo um painel multifacetado 
de alteridades, subjetividades e teatralidades. Já no terceiro capítulo, o autor 
adensa as questões relacionais e implicações entre travestilidade, homos-
sexualidade e transformismo no teatro; tem como vórtice deste furacão a 
comédia pernambucana Paloma vem para matar, quando põe em xeque 
o horror sem medida ao riso, como que afinando um legado das teorias 
camp, nas quais “as coisas são o que não são”. E as narrativas podem ser (de)
formativas, inventivas, inclusivas.



20

Ao arrematar suas considerações, Rodrigo escuta a voz da rua e 
nos lembra o episódio de agressão homofóbica aos gays em São Paulo, em 
especial na Avenida Paulista, quando um deles foi brutalmente agredido 
por um grupo de rapazes com duas lâmpadas fluorescentes em forma de 
tubo, revestido por armações metálicas.  Nesse momento, o autor repudia 
não só a violência do ato, e similares, como se opõe ao mascaramento das 
identidades como forma de defesa de uma sociedade machista e reafirma 
a visibilidade do gesto dócil ou do pó no rosto para enfrentar, no palco e 
na rua, a intolerância, a zombaria, o preconceito, os crimes de ódio de uma 
cultura dominantemente machista. 

Naquele episódio, a arma foi uma lâmpada mas sabemos que ou-
tras tão ou mais perigosas são lançadas à luz do dia. Em agosto deste ano, 
vimos, horrorizados, um numeroso grupo de racistas, neonazistas e mem-
bros da Ku Klux Klan em marcha a acender tochas do ódio no estado da 
Virgínia, nos Estado Unidos. Mas essas mesmas chamas, que adquirem em 
outras mãos o poder de matar, podem ser a luz que verte de esperança a 
cena desviante, forçosamente desviada e culturalmente afirmada. 

Livros como o de Rodrigo Dourado - Bonecas falando para o mun-
do: identidades “desviantes” de gênero e sexualidade no teatro -, somados 
a outros trabalhos no campo de intersecção teatro-sexualidade na cultura 
contemporânea, são pequenas chamas que reacendem grandes questões; e 
que, ao trazê-las à luz do papel, retira-as da efemeridade da cena e as impri-
me na perenidade das folhas da memória.  

Salvador, 13 de agosto de 2017.

Luiz Marfuz
Doutor em Artes Cênicas, mestre em Comunicação e Cultura Contemporâneas, 
professor da Escola de Teatro da UFBA, dramaturgo, diretor teatral e jornalista.
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INTRODUcaO

Documento de infância

Eu não tenho nenhuma foto ou registro em vídeo de um momen-
to decisivo da minha vida: em 1987, eu e meu irmão mais velho, que se 
chama Ricardo, começamos a fazer espetáculos para crianças no terraço 
da minha casa, que era bastante humilde e ficava no bairro de Peixinhos, 
periferia de Olinda (vizinha ao Recife/PE). Nessa casa havia um muro e 
depois dele um pátio, relativamente grande e de terra, cortado por um 
estreito passeio de cimento que levava do portão frontal até a grade de 
entrada, por onde se tinha acesso a um terraço retangular. Vista do pátio, 
a fachada da minha casa lembrava o recorte e o enquadramento exatos 
de uma boca de cena, com uma quarta parede fixa e material (a grade), 
um palco (o terraço), uma janela e uma porta ao fundo (passagens para 
a sala de estar).

Não me lembro de ter ido sequer uma vez ao teatro ao longo de 
toda minha vida, que nessa altura somava apenas nove anos. Lembro-me 
de assistir muita televisão, especialmente desenhos animados e telenovelas, 
e que daí advinha todo o meu universo fabular. Bruxas, fadas, reis, rainhas, 
magias, intrigas e personagens telenovelescos (especialmente as vilãs) po-
voavam minhas fantasias. À noite, antes de dormir, meu irmão me contava 
histórias (que saíam de sua cabeça incrivelmente criativa) e sempre me in-
cluía nelas, como o bruxo mais poderoso de toda uma horda de feiticeiros. 

,
s
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Eu amava todo aquele poder e me envolvia vivamente com as narrativas, 
sentindo um prazer especial em ser malvado e temido, porque não me in-
teressavam os príncipes nem o bom mocismo, mas sim a dissimulação, a 
superioridade e a sagacidade dos vilões.

As peças que fazíamos no terraço eram encenações dessas histórias 
e eu recordo do prazer em produzir tudo aquilo, devidamente custeado 
pela minha mãe: capas, chapéus, cartolina, celofane, laminado, tesoura, 
cola, areia prateada eram os materiais que adorávamos manipular na nos-
sa pequena oficina de fantasias. Nossas apresentações eram um sucesso de 
público, famílias inteiras de vizinhos com suas crianças traziam bancos e 
cadeiras para nos assistir, sentados no pátio. Não havia iluminação cênica 
(apenas a doméstica); alguma sonoplastia era feita com aparelho de som 
(também doméstico) e as saídas de cena aconteciam pela porta ao fundo 
do terraço. 

Não lembro com que regularidade fazíamos as peças nem quantas 
delas chegamos a encenar; nenhum dos textos possuía versão escrita; quan-
tas vezes ensaiávamos, os nomes dos nossos parceiros de cena, nada disso é 
possível recuperar em minha cabeça; recordo, isto sim, que meu irmão nos 
dirigia. Também não sei por que isso nunca foi fotografado nem se chegou, 
de fato, a ser algo marcante para meus pais ou se, somente na minha me-
mória de menino, essa foi uma experiência importante.

Antes ou em paralelo às peças no terraço, lembro-me de colocar as 
roupas da minha mãe, trancar-me no quarto dela e imitar cenas afetadíssi-
mas das telenovelas “globais” (da TV Globo), interpretando sempre as vilãs. 
Trancar-me significava que eu sabia que aquilo era considerado “errado”. 
Lembro que uma prima bem mais velha, certa vez, me espiou pela janela 
do quarto enquanto eu atuava em cima da cama da minha mãe e eu gelei, 
tremi, tive medo e vergonha. 
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Nós também adorávamos, eu e meu irmão, fazer concursos de es-
tilismo, certamente influenciados pela telenovela Ti-Ti-Ti, da Rede Globo 
de Televisão, sucesso da época. Desenhávamos vestidos de gala, que em 
muito lembravam as roupas das princesas dos contos de fada, e minha 
mãe escolhia o melhor croqui. Além disso, no meu teatro da infância, 
uma das personagens preferidas era ela mesma, minha mãe. Eu era apai-
xonado pela imagem da figura materna sentada numa mesa a dar ordens 
– ela era e ainda é gestora escolar - cercada por carimbos, papéis, grampe-
adores, máquina de datilografar e mimeógrafo. Era uma mulher “podero-
sa” que me lembrava as executivas e “ricaças” das novelas e eu a imitava. 

Também tinha o hábito de sobrepor diversas roupas, masculinas e 
femininas, o que, parece, divertia muito os meus parentes e é sempre uma 
memória familiar recorrente, embora dela não me reste nenhuma recorda-
ção viva, apenas uma foto amarelada.  

Uma das lembranças mais divertidas que tenho desse período é de 
um curso de teatro que eu e meu irmão, sem nunca havermos assistido 
a uma peça, resolvermos oferecer para os vizinhos. Nós colocamos uma 
placa em frente à casa e conseguimos alguns alunos. Não sei se cobrávamos 
algo. Recordo que uma das técnicas mais importantes do nosso “método” 
era a do “desmaio”, que eu executava e ensinava com grande destreza, o que 
para mim é uma prova inconteste de como o melodrama televisivo influen-
ciou a entrada do teatro na minha vida.

Houve também as peças na escola, que foram poucas em relação às 
do terraço, mas delas possuo mais registros fotográficos, por sempre acon-
tecerem em situações festivas e eventos institucionais. Lembro que nas en-
cenações da Paixão de Cristo, que o colégio realizava anualmente, cheguei a 
interpretar um Soldado Romano, Barrabás, o Anjo da Anunciação, até que 
no ano em que interpretaria Jesus Cristo, fui descartado do papel por não 
ter o biotipo da personagem. 
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A memória mais marcante que tenho do teatro escolar, no entanto, 
não é da Paixão de Cristo: lembro-me de encenar, no auditório do colégio, 
um conto de fadas no qual, como sempre, interpretava um bruxo de nome 
ignorado. O auditório estava cheio e conferiu, com atenção e furor, minha 
performance caricata cheia de risadas maquiavélicas, poder que emanava 
das mãos e pose de vilão. Ao final, a plateia aplaudia efusivamente, en-
quanto a coordenadora da escola gritava “Ravengar, Ravengar, Ravengar!”, 
comparando-me ao famoso feiticeiro interpretado à época por Antônio 
Abujamra na telenovela “global” Que rei sou eu? 

Nesse dia, na volta para casa, num ônibus apinhado de estudantes, 
conversávamos fervorosamente sobre o sucesso do espetáculo, meus com-
panheiros de escola me parabenizavam e eu estava muito feliz. À medida 
que meus amigos chegavam em suas casas, o ônibus ficava vazio e eu pude 
ocupar um assento lateral à janela. Um homem que me observara ao longo 
de toda a viagem, cujo rosto, cuja idade e cujas vestes me aparecem como 
uma mancha na memória, sentou-se ao meu lado e iniciou uma conversa. 

Desconfiado, tímido e sempre com medo dos “homens” - eram os 
anos 1980 e a violência urbana no Brasil já era grande -, eu pouco reagi ao 
diálogo, mas escutei, entre humilhado e apavorado, aos conselhos que me 
deu: perguntou meu nome, se eu fazia teatro e me disse que parasse com 
isso, engrossasse minha voz, deixasse de quebrar a mão e “tomasse jeito 
de homem”. Nem me lembro quanto tempo aquilo durou, como consegui 
sair dali, em que estado emocional cheguei em casa, como mantive segredo 
sobre o ocorrido, mas sei que agora, enquanto escrevo, as lágrimas correm 
pelo meu rosto e é assim sempre que acesso esse episódio.

Antes ou depois daquele homem, também não lembro exatamen-
te, houve ainda o meu pai que, numa tarde, ao chegar em casa, foi abor-
dado entusiasticamente por mim pedindo que assistisse ao ensaio de um 
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dos meus bruxos, e, ao final da performance, me disse: “Não gostei, estou 
achando muito ‘bichal’, você está com muito jeito de ‘bicha’1!”. 

Houve para mim, desde sempre, uma relação intrínseca entre o tea-
tro e a minha identidade de gênero e sexualidade, que eu nem elaborava se 
tratar de uma (homo)sexualidade, de uma masculinidade fora dos padrões, 
mas que já entendia trata-se de um “desvio” aos olhos dos outros, por todas 
as injúrias que ouvi ao longo da vida.

 Esse cruzamento entre o teatro e a minha identidade de gênero e 
sexualidade foi brutalmente reforçado a partir dessas duas interpelações e, 
rapidamente, entendi que ser eu e fazer teatro eram coisas tidas como “er-
radas”, mas fazer teatro era uma forma de ser eu sendo esses outros que eu 
fantasiava e que, agora, entendo terem sido determinantes na construção 
da minha identidade.

Chegou a adolescência e a vontade de fazer teatro não cessou. Lem-
bro que foi com reticência que minha mãe me viu procurar por um curso 
de teatro nos jornais da cidade do Recife, aos 14 anos, e me alertou: “Tenho 
medo do ‘homossexualismo’ (sic) nesses ambientes”, fala repetida quase nos 
mesmos termos quando me levou para conhecer o Centro de Artes e Co-
municação (CAC) da Universidade Federal de Pernambuco, onde iniciaria 
o curso de Jornalismo aos 17 anos, e onde se concentram ainda as gradua-
ções em Teatro, Letras e Arquitetura: “Cuidado com o ‘homossexualismo’ 
(sic) aqui!”, disse ela, fazendo eco à fama do local, jocosa e cruelmente (de)
tratado pelos setores conservadores da universidade como “Centro de Aids 

1. Expressão depreciativa brasileira para se referir a homossexual. Já apropriada, 
contemporaneamente, pela comunidade LGBTI (Lésbicas, gays, bissexuais, trans-
gêneros e intersexuais) para perverter sua negatividade e afirmar sua diferença e 
dissidência ante a norma sexual.
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e Contaminação”. Mas o teatro e a homossexualidade já compunham esse 
mosaico complexo que é minha identidade, sem que, no entanto, eu tivesse 
clareza de como um e outro em mim se imiscuíam.

E eu segui fazendo teatro e foi nele que pude encontrar meus par-
ceiros, as “bichas”, e conhecer algum sentido de comunidade e acolhida. O 
interesse em pesquisar as relações entre teatro e identidades de gênero e 
sexualidade, no entanto, nasceu mais tarde, da minha frequência no gueto 
LGBTI (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgêneros e Intersexuais)2, do es-
panto e do fascínio diante dos shows noturnos das transformistas, travestis3 
e drag queens4 que povoam a noite. Naquelas apresentações, pude observar 

2. Há inúmeras variações da sigla que representa a comunidade: LGBT (lésbicas, 
gays, bissexuais e transgêneros), LGBTTTIS (lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, 
travestis, transgêneros, intersexuais e simpatizantes), LGBTQ (lésbicas, gays, bis-
sexuais, transgêneros e queers), LGBTQI (lésbicas, gays, bissexuais, transgêneros, 
queers e intersexuais), etc. Optamos pela forma LGBTI, mesmo sabendo que a sigla 
é incapaz de dar conta de todo o espectro de identidades de gênero e sexualidade 
que escapam à norma sexual.

3. Pela complexidade da definição da categoria, optamos por discuti-la, ainda que 
brevemente, no primeiro capítulo.

4. O termo tem sido usado no mundo anglófono e em países como o Brasil para 
designar ampla gama de práticas transformistas com fins artísticos, performático-
-teatrais. Segundo Baker (1994, p.18), “A drag diz respeito a várias coisas. Sobre 
roupas e sexo. Subverte os códigos do vestir que nos dizem como homens e mu-
lheres devem parecer em nossa sociedade organizada. Cria tensão e libera tensão, 
confronta e acalma. É sobre o jogo de papéis e questiona os sentidos tanto do gêne-
ro como da identidade sexual. É sobre anarquia e desafio. É sobre o medo dos ho-
mens pelas mulheres tanto quanto o amor dos homens pelas mulheres e é sobre a 
identidade gay”.  Para maiores informações, ver SENELICK, Laurence. The chang-
ing room: sex, drag and theatre. London and New York: Routledge, 2000. Todas as 
traduções presentes neste estudo (à exceção das que têm a autoria referenciada) de 
textos, letras de canções, poemas, etc. em língua estrangeira são nossas.
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como se teatralizam as experiências de alteridade, especialmente de gênero 
e sexualidade, e como, em cena, pode-se emoldurar, destacar e desconstruir 
as performances e as expressões de gênero, bem como as questões do desejo 
naturalizadas no cotidiano. 

Em verdade, pude perceber, dramatizadas ao extremo, as relações 
entre o palco e as identidades de gênero e sexualidade “desviantes”, aque-
las que se desviam da norma sexual, dos padrões de comportamento e 
são, por isso, punidas. A expressão “desviante” é aqui tomada de emprés-
timo a Gayle Rubin (1984), quando pensa numa hierarquia sexual, cujo 
topo da pirâmide é ocupado pelas sexualidades normatizadas e cuja base 
é composta por aqueles que fogem às práticas e comportamentos sexuais 
e de gênero legitimados. O uso da expressão, nesta pesquisa, está ainda de 
acordo com a afirmação da autora, quando esclarece: 

Termos como “pervertido” ou “desviante” têm, no uso geral, 
uma conotação de desaprovação, repulsa e desgosto. Estou 
usando estes termos de forma denotativa, e não pretendo 
transmitir qualquer desaprovação de minha parte (RUBIN, 
1984, p. 07). 

Assim, desde a graduação, essa tem sido minha rota de pesquisa. 
Ali, investiguei a trajetória do Grupo de Teatro Vivencial de Olinda5, que 
entre 1974 e 1982 criou um foco de resistência teatral-performático, de in-
fluência tropicalista, ao regime militar brasileiro, denunciando a opressão 
social e política desde uma perspectiva subalterna cujo principal agluti-

5. DOURADO, Rodrigo. Vivencial Diversiones: por uma cena transgressora. 
2003. 120f. Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em Comunicação Social. 
Habilitação: Jornalismo). Departamento de Comunicação Social, Universidade Fe-
deral de Pernambuco, Recife, 2003.



28

nador eram as identidades de gênero e sexualidade marginalizadas. É no 
Vivencial que nasce o espetáculo Bonecas falando para o mundo, que cele-
bra a travestilidade, o transformismo, a diferença de gênero e sexualidade, 
apropriando-se da expressão derrogatória “Boneca”, sinônimo de traves-
ti e efeminado, para subverter e deslocar seus significados. O título deste 
estudo, portanto, recupera a provocação vivencialesca para, por analogia, 
investigar o teatro que desconstrói os sentidos da identidade “boneca” e 
das vivências “sexo-desviantes” e garante-lhes voz e visibilidade, fazendo-
-os “falar para o mundo”.

No Mestrado, analisei alguns quadros do programa televisivo di-
ário Papeiro da Cinderela, exibido pela TV Jornal do Commercio de Per-
nambuco e comandado pela personagem transformista Cinderela, que 
migrou para a televisão depois de protagonizar o maior sucesso de bilhe-
teria da história do teatro recifense, o espetáculo Cinderela, a história que 
sua mãe não contou (nove anos em cartaz, mais de 400 mil espectadores), 
do Grupo Trupe do Barulho. Na dissertação, meu objetivo era debater as 
questões das identidades de gênero e sexualidade, dos estereótipos e das 
representações, problematizados por essa presença transformista num ve-
ículo de comunicação de massa6.

Lembro que, em 1992, Cinderela fez sua primeira aparição na TV, 
num especial com a íntegra do espetáculo exibido pela mesma emissora 
que depois a acolheu como uma das maiores estrelas. Naquele momen-
to, seu rosto se tornou conhecido dos pernambucanos, especialmente os 
da periferia como eu, que se identificaram com o tom grotesco-popular 

6. DOURADO, Rodrigo. Mulheres com H: estereótipos ambivalentes, represen-
tações tensionadas e identidades queer no programa de TV Papeiro da Cinderela. 
2009. 160f. Dissertação (Mestrado em Comunicação). Programa de Pós-Gradua-
ção em Comunicação da Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2009.
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da encenação e com a fábula adaptada livremente à realidade do subúrbio 
recifense. O mito da gata-borralheira que consegue superar sua condição 
subalterna e chegar ao castelo real produziu empatia e projeções as mais di-
versas no público pernambucano (sociais, raciais, bairristas), mas em mim 
ecoou, fortemente, na identidade de gênero e sexualidade. 

Anos depois, quando avancei em minhas pesquisas sobre a presen-
ça transformista/travesti na cena pernambucana, descobri que todas essas 
referências se entrelaçavam: O Vivencial foi o “pai/mãe” da noite transfor-
mista/travesti recifense, onde nasceu o embrião do espetáculo Cinderela, 
a história que sua mãe não contou, criado inicialmente como performance 
para uma boate gay local. E, assim, constatei que, ao longo de 40 anos, o te-
atro pernambucano foi marcado por essa presença que, em tudo, repercu-
tia as relações entre palco e identidades de gênero e sexualidade “abjetas”7, 
oferecendo um manancial inesgotável para compreender minha própria 
história.

Inicialmente, no Doutorado, pretendia investigar as relações entre 
o teatro contemporâneo em Pernambuco, dos anos 1970 à atualidade, o 
transformismo e a travestilidade tão marcantes na cena local e as identida-

7. Conforme Butler (2013, p.155): “O abjeto designa aqui precisamente aquelas 
zonas ‘inóspitas’ e ‘inabitáveis’ da vida social, que são, não obstante, densamente 
povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob o 
signo do ‘inabitável’ é necessário para que o domínio do sujeito seja circunscrito. 
Essa zona de inabitabilidade constitui o limite definidor do domínio do sujeito; 
ela constitui aquele local de temida identificação contra a qual – e em virtude do 
qual – o domínio do sujeito cincunscreverá sua própria reivindicação de direito 
à autonomia e à vida. Nesse sentido, pois, o sujeito é constituído através da força 
da exclusão e da abjeção, uma força que produz um exterior constitutivo relativa-
mente ao sujeito, um exterior abjeto que está, afinal, ‘dentro’ do sujeito, como seu 
próprio e fundante repúdio”.  
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des de gênero e sexualidade. A pesquisa se chamava O Angu das Bonecas 
do Barulho e visava a historiar as quatro últimas décadas de produção te-
atral do estado, tomando como objeto o trabalho dos grupos Vivencial de 
Olinda, Trupe do Barulho e Coletivo Angu de Teatro, esse último, criado 
em 2003, tendo entre suas marcas estilísticas o tributo e a citação à estética 
do Vivencial. 

Ao longo dos quatro anos de pesquisa de doutoramento, no en-
tanto, alguns desvios aconteceram, sem que abandonasse por completo a 
investigação inicial, porém efetuando outros recortes, que nunca deixaram 
de responder às minhas inquietações identitárias, mas se ampliaram a par-
tir de minhas práticas profissionais como diretor teatral interessado por 
poéticas, estéticas e linguagens contemporâneas; e como crítico sazonal 
que acompanha com atenção os principais grupos e encenadores do início 
deste século XXI, especialmente do Brasil, e, quando possível, do mundo.

Além disso, minha sondagem histórica da presença transformista/
travesti e “sexo-desviante” no teatro permitiu-me observar que, se Pernam-
buco possuía uma relação toda especial com essa expressão cênica, isso 
não se dava somente no estado, sendo possível elencar um sem-número de 
trabalhos que demonstram como o teatro está intimamente ligado ao jogo 
transformista e cênico-sexual desde sua origem e, de forma destacada, em 
vários períodos importantes de sua história. Contudo, a compreensão de 
que essas práticas refletem não apenas sanções históricas à presença femi-
nina no palco ou mesmo procedimentos cômicos como quaisquer outros, 
somente ganhou relevo a partir dos anos 1960, quando os estudos de gê-
nero e sexualidade emergiram e tomaram o teatro como lugar privilegiado 
para o debate sobre as identidades de gênero e sexualidade. 

Amparado por tais estudos e desconfiado de que minha pesquisa 
poderia restringir demais um fenômeno que não parece ser apenas local, 
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assisti em 2011 e 2012 aos espetáculos Carnes Tolendas: retrato escénico de 
un travesti (CT) e Luis Antonio-Gabriela (LAG), da Argentina e de São Pau-
lo, respectivamente, e decidi incluí-los no corpus da investigação. Em Car-
nes Tolendas, a atriz-travesti argentina Camila Sosa Villada cruza narrativas 
de sua vida pessoal com personagens da obra de Federico García Lorca; já 
em Luis Antonio-Gabriela, o diretor brasileiro Nelson Baskerville tenta re-
compor documentalmente a travessia de sua irmã perdida, o pequeno Luis 
Antonio que se tornou a travesti Gabriela. 

Sem perder de vista questões históricas, certifico-me assim que é 
na cena mais-que-contemporânea que meu estudo deve se assentar, sen-
do eu próprio um encenador que busca com esta pesquisa não somente 
compreender minhas intersecções identitárias, mas também sondar os 
caminhos do teatro atual. Abandono, então, o levantamento mais histo-
riográfico sobre os grupos de Teatro Vivencial de Olinda, Trupe do Baru-
lho e Coletivo Angu de Teatro (já realizado com competência por vários 
pesquisadores) e decido olhar apenas para espetáculos recentes, sendo 
eles: Ópera (Coletivo Angu de Teatro, PE, 2007), Paloma para matar (Di-
reção e Dramaturgia de Lano de Lins, PE, 2009) e os dois anteriormente 
referidos. Porque todos trazem, nas formas e nos conteúdos, inquietações 
sobre as estéticas teatrais contemporâneas e as identidades de gênero e 
sexualidade “desviantes”.

Apesar de reconhecer as perdas que esse novo recorte acarretaria, 
abandonando parcialmente o local (Pernambuco) e o olhar privilegiado 
que poderia lançar sobre ele, reforço que as novas escolhas não têm preten-
sões universalizantes, mas partem da percepção de que, tanto aqui como 
ali, grupos e encenadores teatrais vêm demonstrando interesse nos temas 
em questão. O estudo deixa, portanto, de lado, a hipótese central de que 
a presença transformista / travesti / “sexo-desviante” seria uma marca in-
conteste do debate sobre as identidades de gênero e sexualidade na cena 
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pernambucana, para se concentrar em analisar “como” cenicamente espe-
táculos produzidos em latitudes diversas têm tratado o assunto.

Assim, inicio esta investigação pelo avesso, olhando os espetácu-
los Carnes Tolendas: retrato escénico de un travesti e Luis Antonio-Gabriela, 
para somente depois analisar os “casos” locais de Ópera e Paloma para ma-
tar. Para realizar o debate teórico-conceitual desta pesquisa, faço, antes, 
uma descrição algo sumária dos espetáculos, a partir dos meus registros de 
recepção e dos arquivos audiovisuais das montagens. 

No primeiro capítulo, meu objetivo é compreender como o tea-
tro contemporâneo vem traduzindo em suas formas as “(des)identidades” 
(MUÑOZ, 1999) dos sujeitos que retrata. Para isso, exploro, além do con-
ceito de “(des)identificação”, o componente de memória nas montagens re-
feridas (CT e LAG), visando a averiguar como os elementos afetivos e ima-
teriais dos processos rememorativos permitem aos sujeitos marginalizados 
(re)encenar suas histórias em busca de algum sentido de comunidade e 
pertencimento. 

Em seguida, faço um levantamento das relações entre performance 
e teatro, a fim de observar como a primeira alterou as feições do segundo, 
tensionando especialmente os aspectos representacionais e semiológicos 
do palco. Utilizo, então, como conceito operativo para compreender essas 
fricções, nos espetáculos em debate, a noção de “teatro performativo” (FÉ-
RAL, 2009a, 2009b, 2011), além das elaborações de outros pesquisadores 
que vislumbram na fluidez e instabilidade de sentidos da cena atual reflexos 
inegáveis das subjetividades que ela flagra. 

A partir de uma averiguação do componente autobiográfico no 
teatro de hoje, examino como a narratividade nas montagens Carnes To-
lendas e Luis Antonio-Gabriela retrata a incapacidade de lançar um olhar 
totalizador sobre o mundo, ao passo em que recorre à presença “literal” da 
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testemunha para articular a história desde um ponto de vista pessoal, de 
quem a viveu. Os expedientes confessionais e as relações com a noção de 
“Biodrama” (TELLAS, 2008), nesses espetáculos, integram também meu 
estudo, que visualiza na aproximação da cena com a vida e com a realidade 
um desmonte do real como “fato”, bem como das concepções essencialistas 
e naturalizadas de identidade.

Atento à emergência do real nos dois trabalhos, observo como os 
jogos de sentido da cena, entre o ficcional e o não ficcional, indagam os 
sentidos estáveis do mundo e das identidades, daí advindo a necessidade 
de inquirir as aproximações entre CT e LAG e o Teatro Documentário. Sob 
esse aspecto, avalio como, nas encenações enfocadas, opera o elemento 
documental, oscilando entre representar o que não pode ser representa-
do (identidades em permanente fluxo) e a urgência em garantir alguma 
existência ao “outro” de gênero e sexualidade, correndo riscos de fixá-lo/
determiná-lo. 

No segundo capítulo, recupero um pouco da história do movimen-
to LGBTI na segunda metade do Século XX para introduzir os chamados 
Estudos Queer, que representaram uma mudança do paradigma político 
e teórico no debate sobre os gêneros e sexualidades “desviantes”. Inventa-
riando o amplo cruzamento de ideias que alimenta o campo, exponho os 
principais conceitos da área, que questionou os princípios nos quais estava 
fundada a noção de sujeito, para mostrar as contingências dessa formação, 
sua historicidade e “desconstruir” a ideia de uma identidade essencialista 
e metafísica. 

Por essa razão, seu ferramental teórico é tão importante para esta 
investigação, que busca compreender como as estéticas cênicas contempo-
râneas traduzem, em alguma medida, a crise das categorias de gênero e 
sexualidade na atualidade. Nesse sentido é que me dedico a dialogar com 
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as ideias da pesquisadora mais destacada da área, Judith Butler (1993, 2002, 
2003a, 2003b), que se utiliza de metáforas teatrais para pensar como o sexo 
e o gênero são “performativos”, ou um conjunto de interpelações culturais 
que, com o tempo e a repetição, sedimenta as identidades.

Além do conceito de “performance de gênero”, da mesma autora 
resgato a noção de “paródia de gênero”, para analisar como os espetáculos 
em discussão emolduram teatralmente a experiência travesti e “sexo-des-
viante”, exibindo a performatividade compulsória da vida em sociedade e as 
ressignificações produzidas pelos “desviantes” da norma sexual. Também a 
concepção de “matter” (matéria) bulteriana me oferece suporte para com-
preender como as montagens Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela fla-
gram os movimentos de construção cultural dos “desviantes”, entrelaçando 
o fazer da cena com o fazer das identidades.  

Introduzo, então, o espetáculo pernambucano Ópera, que se utiliza 
do transformismo cênico e tematiza comicamente experiências de gênero 
e sexualidade não normativas, iluminando-o a partir do debate sobre a “te-
atralidade” (FÉRAL, 2002, 2004; Fischer-Lichte, 1995, 2011; Carl-
son, 2002; Reinelt, 2002; Ragnhild, 2002), para explorar como o 
signo teatral nessa encenação presta-se a (des)enquadrar o olhar da plateia 
sobre o sexo (gênero e orientação).

Já no terceiro capítulo, discuto a narrativa médica/cultural que 
associa travestilidade e homossexualidade, indagando em que medida 
minha pesquisa preserva e desloca tal conexão, para então compreen-
der os vínculos entre o transformismo teatral e os gêneros e sexualidades 
“desviantes”, historiando brevemente essa ligação no teatro brasileiro e 
mundial. Incorporando à minha análise a comédia Paloma para matar, 
na qual transformistas teatrais interpretam personagens travestis, trago 
de volta os conceitos de “teatralidade” e “paródia de gênero” cruzando-
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-os com o debate sobre o riso e a comicidade a fim de enxergar como o 
espetáculo problematiza as questões do corpo, da natureza e da cultura 
nas representações do “desviante”.

Ainda na esteira do paródico, procuro os traços estéticos do Me-
lodrama, do Boulevard, do Besteirol e da Farsa presentes na montagem, 
investigando como essa apropriação desloca os sentidos dos seus originais 
(dos objetos estéticos, de gênero e sexualidade parodiados), a fim de tensio-
nar a crítica que vê no espetáculo meramente a reprodução de formas assi-
miladas e conservadoras. Nessa direção, discuto como os ângulos de visão 
ambíguos autorizados pelo riso permitem uma rearticulação do que é fixo 
nas representações, abrindo brechas para a desestabilização de sentidos. 

Afasto-me, assim, da leitura que busca uma superação e uma nega-
ção dos signos disponíveis (e conservadores) para representar o “desviante” 
de gênero e sexualidade, analisando como, de que forma, no teatro e nas 
artes as questões da assimilação e da ruptura, do antigo e do moderno, dão 
a ver as tensões entre uma política de identidade (que fixa os sujeitos) e 
uma política de (des)identidade (que rejeita a fixação) presentes nos países 
da periferia global. 

Por essa razão, sou levado a dialogar com as questões do imperia-
lismo e do colonialismo ao assumir a Teoria Queer como moldura teórica 
deste estudo, a fim de pensar as apropriações que eu próprio faço do queer, 
como uma estratégia de deslocamento e questionamento dos signos iden-
titários de gênero e sexualidade (baseada na fluidez e na des/identidade) 
paradoxalmente atrelada à busca pela constituição de uma comunidade de 
“desviantes” (baseada na fixidez e na identidade).

Reconhecendo nos espetáculos em perspectiva uma encenação de 
tal paradoxo, tento entender como o teatro pode se tornar um espaço em 
que se irmanam os subalternos em sua heterogeneidade, permitindo a es-
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cuta de uma voz fronteiriça e silenciada. Voz necessariamente ambivalente 
e de frágil captura, que encontra no “camp” e na “ironia” (CLETO, 1999; 
SONTAG, 1987) estratégias retóricas possíveis para celebrar a incongru-
ência e a excentricidade dos marcadores de identidade, questionando os 
critérios de saber e de poder nas representações do “desviante” de gênero e 
sexualidade. 

Tomo, então, os temas da morte, do luto e da melancolia nas expe-
riências de gênero e sexuais não normativas para verificar como a instabi-
lidade na recepção desses assuntos (a morte desfaz ou faz comunidades?), 
abordados pelos espetáculos que compõem o corpus desta pesquisa, é um 
emblema da fuga dos sentidos na cena contemporânea. Cena essa que 
ressalta o poder agregador do teatro (constituidor de comunidades), mas 
fratura as leis inabaláveis e as verdades incontestáveis no território das 
identidades de gênero e sexualidade.
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Figura 01 – Shorts sobre calça.
Fonte: Arquivo Pessoal

Figura 02 – Interpretando um Soldado Romano, 
Paixão de Cristo escolar. 1988. 
Fonte: Arquivo Pessoal

Figura 03 – De pé, ao fundo, como narrador 
de uma peça escolar. 1986. 
Fonte: Arquivo Pessoal

Figura 04 – De pé, à direita, em encenação 
escolar. 1989. Fonte: Arquivo Pessoal
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Figura 05 – Gabriela 
(Marcos Felipe) e as 
mudanças corporais. 
Espetáculo Luis 
Antonio-Gabriela. 2017. 
Foto: Victor Iemini. 
Cia. Mungunzá.
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Uma travesti é, antes de tudo, 
uma mestra do engano.

Nossa investigação se inicia com a análise de Carnes Tolendas: re-
trato escénico de un travesti e Luis Antonio-Gabriela, observando como es-
ses dois espetáculos são encenações dos processos (des)identificatórios dos 
personagens/sujeitos que enfocam. Pensando que o palco contemporâneo 
produz representações cujos significados não se estabilizam, exploramos 
como as contaminações da performance alteraram as formas do espetáculo 
teatral na atualidade, indagando os sentidos fixos e os saberes sobre as iden-
tidades. Examinamos, então, as maneiras como opera a performatividade 
cênica, abordando os elementos autobiográficos, a aproximação com real 
e a dimensão documental nos trabalhos em debate, que problematizam as 
imagens do “desviante” de gênero e sexualidade.

1.1  O espetáculo Carnes Tolendas: retrato escénico de un travesti

No ano de 2009, estreou na Argentina o espetáculo Carnes To-
lendas: retrato escénico de un travesti, trabalho de conclusão do Curso de 
Licenciatura em Teatro/Universidade de Córdoba, com direção de Maria 
Palacios. O solo é protagonizado pela atriz-travesti Camila Sosa Villada e, 
com ele, o grupo Banquete Escénico pretende criar: 
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Uma obra teatral que tem como tema a própria experiência 
de vida da atriz, que oferece seu testemunho na qualidade de 
material dramático para ser transformado pela ficção e de-
volvido ao meio social na forma de teatro. O testemunho se 
entrelaça com textos de Federico García Lorca, numa trama 
complexa e delicada, que contém a vida real da atriz.8 

***

Antes de prosseguir com a descrição da montagem, julgamos ne-
cessário inventariar algumas definições da identidade travesti, ressaltando 
que este estudo respeita as autodeclarações de gênero e de orientação se-
xual proferidas pelos personagens e artistas dos espetáculos investigados, a 
exemplo da expressão atriz-travesti, utilizada em todo o material de divul-
gação do espetáculo CT.

 Em sua célebre etnografia sobre travestis de Salvador/BA, realizada 
entre 1996 e 1997, Don Kulick (2008, p. 203) adverte:

[...] o modo como as travestis pensam sua vida, agem e ex-
perimentam o cotidiano implica formidáveis mudanças, 
torções, inversões e dobras na configuração de gênero. As 
travestis injetam no corpo grandes quantidades de silicone 
industrial com o intuito de adquirir características físicas e 
aparência femininas, mas consideram um sinal de psicose 
o caso de homens que pretendem ser mulheres. Vivem com 
indivíduos machos, fortes e musculosos, mas a quem tratam 
como se fossem suas esposas. Fazem pontos nas ruas, vesti-
das como minissaias, exibindo os seios e seduzindo homens, 
mas homens que desejam ser penetrados e chamados por no-
mes e termos femininos durante o ato sexual. Afinal, o que 
vem a ser a subjetividade desses indivíduos complexos, con-
traditórios e contrários?

8. Disponível em: < http://www.facebook.com/events/131339773564913/ >. Acesso em: 20 jul. 2012. 
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O próprio autor, então, arrisca uma resposta à sua indagação-pro-
blema de pesquisa, afirmando:

As travestis consideram que os machos são machos e as fê-
meas são fêmeas em função dos órgãos genitais. Deus faz a 
pessoa macho ou fêmea. Deus pode cometer erros de vez em 
quando, e nesses casos, como disse Luciana, “quando chega 
a hora de operar, Ele tira o corpo fora”. Mas o que Ele fez não 
pode ser desfeito – ninguém pode mudar o sexo com o qual 
nasceu. Esta é a dimensão essencialista contida nas ideias 
que as travestis formulam sobre sexo e gênero. [...] Porém, 
há uma dimensão construtivista. Deus faz com que a pessoa 
seja irreversivelmente macho ou fêmea, ao dotá-la de uma 
genitália específica. Mas a morfologia diferencial da genitália 
permite explorar (e situar-se em) diferentes possibilidades de 
gênero. (KULICK, 2008, p. 204)9

Tendo em vista o ambiente específico em que se deu sua investiga-
ção: a prostituição travesti da noite soteropolitana; levando em conta ainda 
os 20 anos que nos separam da realidade descrita por Kulick, consideramos 
que houve muitas mudanças nas maneiras como os estudos de gênero e 
sexualidade compreendem a experiência travesti, bem como nas próprias 
formas que as travestis se autopercebem (em que pesem os marcadores 
sócio-econômicos, locais, étnico-raciais, educacionais, etc.). Ainda assim, 
julgamos que a etnografia de Kulick pode nos ajudar a compreender per-
cepções e conceituações sobre a categoria que ainda circulam amplamente 
pelo imaginário popular brasileiro e latino e em alguns dos espetáculos que 
analisamos:

[...] as travestis trazem à tona a ideia de que possuir formas 
e feminilidade “naturais” é um valor desejável. Mas também 

9. Luciana é uma das travestis entrevistadas por Kulick para seu estudo.
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sugerem que tal feminilidade não está ao alcance imediato 
de todas as travestis. Elas precisam empregar meios arti-
ficiais para obter a aparência de naturalidade. A situação 
é ambígua para elas. Essa ambivalência deixa as travestis 
constantemente inseguras a respeito da própria aparência e 
extremamente suscetíveis a acusações – especialmente por 
parte das mulheres – de que não passam de cópias imper-
feitas da feminilidade natural, da qual podem se aproximar, 
mas jamais atingir de forma convincente [...] Para se defen-
der de tais acusações, as travestis desenvolveram maneiras 
de negar o desejo de adquirir a feminilidade natural das 
mulheres. A mais evidente é sua afirmação de que não se 
consideram mulher, nunca desejaram ser mulher e jamais 
cogitariam a possibilidade de se submeterem a uma cirurgia 
de mudança de sexo que lhes daria aquilo que é, reconheci-
damente, objeto da luxúria dos homens. Elas não precisam 
de uma “buceta” para atrair os homens [...] (KULICK, 2008, 
p. 211-212)

Da mesma maneira que Kulick, Benedetti (2005, p. 18) recusa-se 
a uma classificação universalizante da experiência travesti, mas também 
propõe uma possível definição a partir de seu grupo de estudos: 

Seguindo a lógica do grupo estudado, travestis são aque-
las que promovem modificações nas formas do seu corpo 
visando a deixá-lo o mais parecido possível com o das mu-
lheres; vestem-se e vivem cotidianamente como pessoas 
pertencentes ao gênero feminino sem, no entanto, desejar 
explicitamente recorrer à cirurgia de transgenitalização 
para retirar o pênis e construir uma vagina. Em contras-
te, a principal característica que define as transexuais nes-
se meio é a reivindicação da cirurgia de mudança de sexo 
como condição sine que non da sua transformação, sem a 
qual permaneceriam em sofrimento e desajuste subjetivo e 
social. 
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Tais definições, no entanto, mostram-se ineficientes e insuficientes 
no debate atual, em que as diferenças entre a experiência transexual e tra-
vesti são bastante tênues ou, talvez, inexistentes. Santos (2014) inicia sua 
discussão afirmando:

[...] faz-se necessário destacar que, enquanto a transexualida-
de apresenta pessoas que vivem no masculino e no feminino, 
até o presente momento, a travestilidade, como nós brasilei-
ros a conhecemos, tem se apresentado em forma feminina. A 
dificuldade de encontrar bibliografia sobre “os travestis”, ou 
seja, pessoas que nasceram com o sexo biológico feminino, 
mas que vivem “como se fossem” homens, me impossibilitou 
de desenvolver uma análise comparativa com “as travestis” 
[...]. (SANTOS, 2014, p.79)

Em seguida, o autor aponta:

A opção ou não pela cirurgia de transgenitalização também 
aparece na literatura como uma das características que dife-
renciariam travestis e transexuais. Uma vez que essas pessoas 
têm em comum, no aspecto anatômico, um corpo de origem 
que vem com uma modelagem e genitália que é compreendida 
como marcador masculino, mas ambas, refutando tais atribu-
tos, se modificam corporalmente e se inserem socialmente em 
um papel atribuído ao “feminino”, para quem as visualiza cor-
poralmente, nenhuma diferença mais clara se mostra, mesmo 
reconhecendo outras diferenças mais situadas, nos marcado-
res de classe social, raça, cultura. (SANTOS, 2014, p 85)

Para ele, a diferença entre transexuais e travestis parece se situar 
mais no campo médico e psicológico/psiquiátrico:

É exatamente por causa da aparência que – ressalvadas as 
diferentes formas de se vestir, se comportar e vocabulário – 
travestis e mulheres transexuais, no contexto político, flexibi-
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lizam e utilizam estrategicamente a sua transidentidade. Em 
certos contextos e espaços, é mais proveitoso ser vista como 
transexual; em outros, ser travesti pode lhe trazer mais inser-
ção social. Isso vai depender dos ganhos e perdas subjacentes 
à assunção política e social de determinada identidade de gê-
nero. A categoria transexual, ainda que seja cunhada pelo co-
nhecimento médico-psi e traga em seu bojo toda uma carga 
de patologia, oferece um desligamento da escolha-opção do 
sujeito em ser transexual e, mesmo que estigmatize a pessoa 
transexual patologizando-a, acaba sendo utilizada por mui-
tas mulheres transexuais como forma de higienização social 
ou [...] como uma forma de purificação que as retira da cone-
xão que tem sido realizada entre travestilidade e prostituição. 
(SANTOS, 2014, p. 85)

O pesquisador (2014, p. 87-88), então, conclui:

Quando tentamos pensar sobre as diferenças e semelhan-
ças ente as experiências de travestis e transexuais, podemos 
perceber que, excetuando a transmasculinidade, travestis e 
mulheres transexuais apresentam uma experiência de gênero 
muito próxima, apesar dos discursos e percepções por vezes 
dissonantes e contraditórios. [...] A necessidade de modificar 
o corpo para nele marcar aqueles aspectos considerado femi-
ninos, assim como os caminhos, saberes e práticas que este 
processo comporta também são compartilhados por travestis 
e mulheres transexuais. [...] são pessoas que têm, no campo 
científico, político e social, o desafio de serem vistas como 
sujeitos que, independentemente da forma que vivem o gêne-
ro e constroem seus corpos, produzem novos conhecimen-
tos sobre os limites das classificações identitárias e os riscos 
que elas produzem, ao estabelecer lugares generificados fixos 
para os sujeitos – tão fluidos – viverem.

Tal entendimento é corroborado por outros autores, como Bento 
(2008, p.59-60):
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Quando mergulhamos nesse debate (diferenciação entre tra-
vestis e transexuais), defrontamo-nos com um outro, intenso, 
sobre os significados do que seja o masculino e feminino. É 
nesse processo que se nota a disputa de identidades. Parece 
que ser transexual ainda soa como algo que confere mais legi-
timidade e poder, enquanto a travesti é construída como a ou-
tra radical. É como se a categoria médica “transexual” fizesse o 
trabalho de limpeza, assepsia de uma categoria de rua.

Leite Jr. (2008, p. 12-13), por sua vez, revela, já na introdução de 
sua pesquisa, os obstáculos em obter uma definição clara das categorias 
transexual e travesti, dizendo:

Estudando as travestis, percebi que o discurso sobre este 
tema, seja o da cultura de massas, o científico ou militante, 
está completamente entrelaçado ao discurso sobre as transe-
xuais. Os limites entre uma pré-suposta ou uma recém-cria-
da “identidade” e outra, supostamente mais conhecida, a tra-
vesti, bem como as marcas distintivas entre elas, vão do mais 
rígido em textos científicos ao mais intencionalmente flexível 
na cultura de massas, passando pela complexa miscelânia de 
ideias, vivências e estratégias da experiência concreta e coti-
diana de tais pessoas. [...] Quanto mais aprofundava o estudo 
sobre as travestis, mais me envolvia com a questão das tran-
sexuais, principalmente na pesquisa de campo, não sabendo 
os limites entre umas e outras, fora, apenas, as definições clí-
nicas. Dependendo do lugar e da situação, tal pessoa se apre-
sentava como uma ou outra das identidades. E às vezes  com 
outras ainda, do tipo “gay” ou “mulher de verdade”. 

Em minha carreira de professor universitário e integrante da Dire-
toria LGBT da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), tenho tido, 
felizmente, contato com vários e várias estudantes transexuais e travestis, o 
que me fez ter uma percepção altamente aberta sobre essas categorias. Nos 
últimos anos, após a conclusão desta pesquisa (2014), as definições dessas 
identidades têm se complexificado e problematizado, de maneira que este 
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estudo, agora revisado, pode apenas apontar para as conceituações que hoje 
circulam nos discursos científico, da militância e popular. Em comum, to-
dos e todas manifestam uma insatisfação e uma incongruência radical em 
relação às normas de gênero e sexualidade com as quais foram socializados 
e socializadas. As relações com a anatomia/biologia ou “natureza”, com os 
gêneros homem e mulher, bem como com o desejo assumem arranjos alta-
mente diferentes de um indivíduo a outro. 

Entre aquelas que se definem como travestis, o que se observa é um 
sentido de afirmação desta categoria com vistas a subverter toda a carga 
sócio-cultural de preconceito e estigma que sobre ela pesa. Esses e essas 
estudantes têm produzido muito conhecimento, na academia e nos espaços 
de militância, sobre suas vivências, de maneira que sugerimos aos que se 
interessarem em aprofundar os saberes sobre a temática buscar essa produ-
ção, fartamente disponibilizada na Internet, a exemplo dos artigos encon-
trado no site Transfeminismo10.

 Alertamos ainda que, ao longo desta pesquisa, utilizamos os arti-
gos femininos “uma” e “a” para nos referirmos às travestis, respeitando a 
autodefiniçao de gênero desses sujeitos, porém, no próprio título do espe-
táculo dirigido por Palacios aparece o artigo masculino “um” anteposto à 
palavra travesti. Na tradução do texto, o termo ocorre ora precedido por ar-
tigo masculino ora feminino, e assim preservamos as citações às falas, pois 
acreditamos que essa fluidez de gêneros e essa incapacidade da linguagem 
em dar conta de tal identidade dialoga com as questões de nosso estudo.

***

De volta à descrição de CT: a montagem integrou a programação 
do Festival Janeiro de Grandes Espetáculos, no Recife, quando tive a opor-

10. Disponível em: <https://transfeminismo.com>. Acesso em: 31. Agos. 2017.
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tunidade de assistir às duas sessões exibidas no Teatro Apolo, em 19 e 20 
de janeiro de 2012. No palco seminu, ocupado por um canteiro de flores 
artificiais, tem início a apresentação, presentes a diretora, que toca um tan-
go ao acordeão, e a atriz, que declama a letra da música Por qué canto así, 
de Celedonio Esteban Flores, utilizando a canção para introduzir, meta-
foricamente, diversos traços de sua identidade conflituosa, de sua origem 
argentina, de sua memória cultural, afetiva e familiar:

Peço licença, senhores/ que este tango... este tango fala por 
mim/e minha voz entre seus sons dirá.../ dirá porque canto 
assim/ porque quando criança/ porque quando criança mi-
nha mãe me ninava com um tango/ para chamar o sonho/ 
[...] / e eu me fiz em tangos/ fui me modelando em barro, 
em miséria/ nas amarguras da pobreza/ e cantos de mãe/ na 
rebeldia do que é forte e tem que cruzar os braços/ quando a 
fome vem [...]

Até concluir:

[...] e eu me fiz em tangos/ porque... porque o tango é ma-
cho/ porque o tango é forte/ tem cheiro de vida/ tem gos-
to... de morte/ porque quis muito e porque me enganaram/ 
e passei a vida ruminando sonhos/ porque sou uma árvore 
que nunca deu frutos/ porque sou um cão sem dono/ porque 
tenho ódios que nunca digo/ porque quando quero/ porque 
quando quero, sangro em beijos/ porque quis muito e não me 
quiseram/ por isso, canto tão triste/ por isso! 

Ao final da canção, num corte abrupto, Villada encarna a persona-
gem central da obra lorquiana A casa de Bernarda Alba (1936), dizendo: 
“Silêncio, jamais deixei que ninguém me desse lições. Aqui se faz o que eu 
mando: linha e agulha para as fêmeas, chicote e mula para o varão. Isso têm 
as pessoas que nascem com possibilidades”11. A partir de então, a atriz cruza 

11. Versão da dramaturgia traduzida e gentilmente cedida por Jennifer Jacomini. 
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histórias e personagens de sua vida pessoal com figuras e temas dos textos 
teatrais do autor andaluz. Bernarda Alba, por exemplo, confunde-se com 
a figura paterna de Villada e, ao enclausurar as filhas e tentar conter-lhes 
o desejo explosivo, temerosa da desonra pública, em tudo lembra o pai da 
atriz, quando esse responsabiliza a esposa pele gênero e pela sexualidade 
do filho e reclama da vergonha que sente pelo rebento degenerado diante 
dos vizinhos.

Mais à frente, a performer abandona, por um instante, as persona-
gens da dramaturgia lorquiana e encena a morte do próprio poeta, assassina-
do pelo regime franquista em plena Guerra Civil Espanhola, sob a alegação 
de “sodomia”. Essa perda histórica para a cultura LGBTI do século XX pare-
ce ecoar o parentesco, mais que artístico, entre Villada e o dramaturgo, nas 
trajetórias de vidas deslocadas, na violência a qual o corpo e o desejo que se 
“desviam” das normas sexuais permanecem submetidos e no luto perene que 
a comunidade “sexo-desviante” oferece aos “desaparecidos”. 

Vivendo em cena, a um só tempo, o poeta granadino e o soldado que 
fora seu algoz, a atriz encontra nos versos lorquianos de Há almas que têm 
(1920), uma declaração de parentesco com o autor em seu instante de morte:

Há almas que têm/ luzeiros azuis,/ murchadas manhãs/ do 
tempo entre folhas/ e castos rincões/ que guardam um velho/ 
rumor de saudades/ e sonhos/ Outras almas têm/ dolentes 
espectros de paixões. Frutos/ com gusanos. Ecos/ de uma 
voz queimada/ que de longe vem/ como uma corrente/ de 
sombras. Lembranças/ vazias de pranto/ e sobras de beijos/ 
Madura minha alma/ faz bastante tempo,/ já se desmorona/ 
turva de mistério/ Pedras juvenis/ ruídas de sonhos/ caem 
sobre as águas/ de meus pensamentos/ Cada pedra diz/ Deus 
está muito longe.12

12. Disponível em: <http://caminhodasaudade.blogspot.com.br/2010/04/federico-garcia-lorca.html>. 
Acesso em: 20 jul. 2012. Tradução de autoria desconhecida.
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Numa das inúmeras visitas que promove, em cena, à memória fa-
miliar, Villada recorda com carinho a figura da mãe, seu ponto de apoio 
diante da brutalidade paterna: “minha mãe era uma mulher muito doce”, 
relembra, enquanto espalha pelo tablado roupas de bebê que um dia ves-
tiu e que, como rastro, permitem trazer ao palco um pouco desse afeto 
materno. O estatuto de “realidade” daquele material cênico - daquele do-
cumento - é modificado, simbolicamente, quando a atriz transforma os 
pedaços de tecido numa criança de colo. Irrompe, então, a personagem-
-título de Yerma (1934), símbolo da mulher que não teve filhos e que, 
portanto, no universo da Espanha rural retratado por García Lorca, não 
se tornou uma “fêmea” completa.

A incompletude de Yerma cruza-se com o feminino não biológico 
representado pelo corpo de Villada, que soca o abdômen e afirma: “Oco, 
não há trompas de falópio, não há útero, não há ovários, não há marido” 
para em seguida dizer-se nas palavras da personagem:

Como não me queixar, quando vejo você e as outras mulhe-
res cheias de flores por dentro e eu inútil em meio a tanta 
beleza? [...] A mulher do campo que não dá filhos é inútil 
como um monte de espinhos, e até pior! [...] Porque estou 
farta, estou farta de ter essas mãos e não poder usá-las no que 
quero. Pois estou ofendida, ofendida, humilhada ao extremo, 
vendo que os trigos despontam, que as fontes não cessam de 
manar água em abundância, e que as  ovelhas dão a luz  de 
centenas de cordeiros e as cadelas, e que parece que todo o 
campo erguido me mostra suas crias ternas, adormecidas, 
enquanto eu sinto golpes de martelo aqui, no lugar da boca 
de meu filho.13 

13. Disponível em: <http://pt.scribd.com/doc/81215258/Yerma-Federico-Garcia-Lorca-portugues>. 
Acesso em: 12 ago. 2012. Tradução de Marcus Mota.
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Em seguida, Villada ocupa o canteiro de flores artificiais, situa-
do ao lado esquerdo do palco, para dar vida à personagem Dona Rosi-
ta, da obra lorquiana Dona Rosita, a solteira, ou a linguagem das flores 
(1935), em que o autor descreve a longa espera de uma mulher por um 
amante (casado) que nunca chega. A situação dramatúrgica enseja à 
atriz relatar um pouco do relacionamento afetivo de sete anos com um 
homem, “único que a viu nua e sem maquiagem”, mas que, como tantos 
outros, partiu.

A partir do depoimento sobre a vida amorosa, Villada performa 
ainda trechos das obras Bodas de Sangue (1932), um sangrento triângulo 
amoroso que envolve a disputa de dois homens por uma mesma mulher; 
e O Público (1930), experimento radical na obra de García Lorca, em que 
o autor dialoga com procedimentos de criação surrealistas e expõe conte-
údos sexuais de grande ambiguidade, tendo a peça, por essa última razão, 
permanecido fora do alcance de leitores e artistas por muitos anos. De O 
Público, Villada interpreta a cena na qual a personagem shakespeariana Ju-
lieta salta do túmulo e insinua uma relação sexual com um cavalo negro, 
desconstruindo assim qualquer pretensa inocência e sugerindo ainda um 
lugar de dominação no ato.

Desse momento em diante, o diálogo com a vida/obra de Lorca 
arrefece e o tom testemunhal ganha relevo na encenação. Villada relem-
bra a figura de Yukio Mishima, escritor japonês, que em 1949 publicou o 
controverso Confissões de uma máscara, romance autobiográfico em que 
explora a descoberta da homossexualidade, sob a máscara do persona-
gem Kochan. A citação abre um importante momento do espetáculo, em 
que a atriz afirma “mostrar suas máscaras” e dá início a um processo de 
transformação visual, desfazendo-se do figurino preto e básico, composto 
por um macacão, para assumir a identidade feminina, soltando os cabelos 
longos, colocando um vestido, maquiando-se e pintando as unhas, com 
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a devida ajuda da diretora que entra em cena para desempenhar o papel 
de camareira.

Ao longo do processo de (trans)formação, realizado no proscênio, a 
atriz conversa longamente com a plateia, em tom íntimo e confessional, so-
bre vários episódios e questões de sua vida, enquanto continua a dar voz a 
personagens de sua história e a outros tipos sociais, a exemplo do momento 
em que assume um discurso eivado de preconceitos e diz: 

Me dão nojo os homossexuais, me dão nojo os travestis, me 
dão nojo as lésbicas. Nojo me dão os judeus, e os negros, 
e os pobres, e os comunistas, e os latino-americanos... me 
dão nojo os morenos, e os loiros, e os albinos, e os bolivia-
nos, e os peruanos, e os chilenos [...] Viado! Viado horro-
roso! Viado esquenta rola! Viado preto! Viado chupa-pica! 
Viado quadrado! Viado ridículo! Viado barbudo! Viado 
imundo! Viado sujo! Viado metido a merda! Viado defor-
mado!

Essa sequência cria, cenicamente, um efeito de contradição e con-
testação bastante forte, pois opõe a ação “proibida” do corpo biológico 
masculino em plena apropriação de aparatos femininos aos discursos que 
objetivam reprovar ou mesmo interditar essa prática. Numa espécie de sín-
tese das tensões identitárias que operam sobre Camila Sosa Villada e que 
movimentam o espetáculo.

Enquanto finaliza o processo de “montação”14, a performer lança 
para a plateia aquele que é seu depoimento mais direto sobre a condição 
travesti, afirmando, entre outras coisas que “uma travesti é, antes de tudo, 
uma mestra do engano”:

14. No linguajar, sobretudo, transformista, trata-se de se vestir com as roupas do gênero não atribuído 
ao sujeito quando de seu nascimento e de seu processo de socialização.



52

Nunca se é uma mulher. E voltar a ser homem... essa é uma 
possibilidade vergonhosa, então se recusa totalmente. Deve-
mos, as travestis, aprender a viver com essa realidade ingrata 
ou, do contrário, podemos cair na loucura. Não existe uma 
mulher presa no corpo de um homem, nem um homem pre-
so no corpo de uma mulher. No corpo de uma travesti habita 
o feminino e o masculino: habita o sutil, o curvo, o ondulante 
[...] e existe também o reto, o duro, o anguloso [...]. O corpo 
do homem que matamos para poder ser nós mesmas esta-
belece uma guerra que travamos todos os dias, suas armas: 
calvície, voz grave, mão grandes, pés grandes, quadril estrei-
to, ausência de peitos, de cintura... Contra tudo isso, uma 
travesti sempre dispõe de truques. Uma travesti sempre tem 
truques. Porque uma travesti é, antes de tudo, uma mestra do 
engano. (Grifo nosso)

Nessa passagem, encontramos fortes ressonâncias da percepção das 
travestis entrevistadas por Kulick (2008) sobre as noções de masculino e 
feminino em suas vidas, tal qual descrito anteriormente neste capítulo. 

Já transformada, Villada desce até a plateia para distribuir doces 
aos espectadores, numa espécie de celebração do encontro teatral, voltando 
na sequência ao palco, onde estende um grande recorte de seda azul, sím-
bolo do rio presente no poema A Casada Infiel, do Romanceiro Cigano de 
Lorca, declamado pela atriz como potente metáfora das relações homem e 
mulher e como fechamento de seu idílio amoroso.

Encoberta pela seda azul, ela canta, mais uma vez acompanhada 
pela diretora ao acordeão, o tango Desde el Alma, de Homero Manzi. O 
lamento é entoado com força e altivez por Villada, que se abana com um 
leque até as notas finais da música, quando o tecido cai e podemos ver, an-
tes do rápido blecaute, o nu frontal da performer, com seu corpo delgado, 
sem seios, e seu pênis.



53

1.2  O espetáculo Luis Antonio-Gabriela

Em 2011, estreou na cidade de São Paulo o espetáculo Luis Anto-
nio-Gabriela, da Cia. Mungunzá de Teatro, apresentado no Recife em 25 de 
novembro daquele ano, no Teatro Luiz Mendonça. Na montagem, o autor/
diretor Nelson Baskerville encena o drama familiar de sua irmã travesti, 
que fez a dura travessia de Luis Antonio para Gabriela, recuperando assim 
uma genealogia, um parentesco outrora negado e agora teatralmente afir-
mado. Baskerville abre o baú da família, revira a memória doméstica para 
explorar esse passado apagado, vergonhoso, retirando da sombra um dos 
seus, na tentativa de reatar um laço perdido. 

A dramaturgia do espetáculo foi construída a partir de argumen-
to do diretor, com intervenções de Verônica Gentillin (que interpreta em 
cena o próprio Nelson Baskerville), tendo como base depoimentos dos 
familiares e personagens retratados na narrativa, cartas, imagens e outros 
documentos existentes. Trata-se, portanto, de um “documentário cênico”, 
subtítulo que aparece em alguns materiais de imprensa sobre o espetáculo. 

A encenação acontece num espaço-instalação repleto de materiais 
cenográficos, equipamentos de iluminação, câmeras de vídeo e outros apa-
ratos tecnológicos. Os atores (cinco no total) se apresentam, identificando as 
personagens que encarnarão para dar início à narrativa, que tem como ponto 
de partida o nascimento de Luis Antonio Baskerville, em 1953, e de Nelson 
Antonio Baskerville, em 1961. Engatinhando sobre o palco, os performers 
oferecem dados ao mais diversos sobre as personagens: peso, tamanho, local 
de batismo, primeiros gestos, primeiras palavras, proezas e paixões infantis. 

Logo, tem-se notícia que Luis Antonio fora adotado e que Nelson 
perdera a mãe no parto, episódio revivido em cena a partir de um depoi-
mento do pequeno Bolinho (apelido do autor/diretor na infância):

Verônica (Bolinho): Quando eu era pequeno, meu pai fazia 
eu ir com ele todo ano, no dia 1° de setembro, no cemité-
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rio, levar flores pra uma tal de Mãe Gladys que eu não sabia 
muito bem quem era. Mas eu achava que era uma santa. Aí 
um dia, eu já tinha uns 7 anos, eu estava mexendo nuns do-
cumentos e encontrei a minha certidão de nascimento. Lá eu 
vi que dia 1° de setembro era a data do meu nascimento, e 
que o nome da minha mãe era Gladys. Nesse dia eu descobri 
que eu não era filho de quem eu achava que fosse minha mãe 
(a madrasta). Eu era filho de quem eu achava que fosse uma 
Santa, e que ela tinha morrido no meu parto. 15 

À essa altura, a família Baskerville já havia aumentado, com o casa-
mento do viúvo Paschoal, pai dos meninos e de outros quatro filhos, com 
Doracy, também viúva e mãe de mais três crianças. Sabe-se que Luis Anto-
nio, que tinha sido levado para casa sem maiores explicações por Paschoal, 
fora muito apegado a Mãe Gladys, quando ainda viva, e que Nelson, por sua 
vez, reconhecia como mãe apenas Doracy, sua madrasta, tendo a infância 
perturbada pela descoberta de que morte e vida cruzavam-se em seu nasci-
mento, conflito identitário resumido em um das falas da personagem: “Eu 
não soube nascer, mãe”. 

A enorme família, moradora de Santos/SP, vive os dilemas coti-
dianos da conciliação entre seus dois núcleos, até que o maior dos proble-
mas aparece: a sexualidade/gênero de Luis Antonio, como bem afirma a 
irmã Maria Cristina: “Desde muito pequeno o Luis Antonio tinha gestos, 
maneira de se expressar, maneira de falar de uma menina. Acho que com 
dois anos ele já queria minhas bonecas, maquiagem [...] Ele foi se tornan-
do, para nós, um problema”; e como atesta também a madrasta, Doracy: 

15. Cópia do texto gentilmente cedida por Valmir Santos. Todas as falas presentes 
nesta descrição da montagem foram extraídas do original. Uma versão da história 
em formato de diário, com textos presentes na peça e outros adicionais, foi publicada: 
BASKERVILLE, Nelson. Luís Antônio Gabriela. São Paulo: nVersos, 2012.
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“o Luis Antonio era um menino meigo, educado, era diferente dos outros. 
Adorava enrolar docinho, enfeitar caixas, fazer roupinhas... Ele costurava 
roupinhas de boneca, enfim ele tinha uma tendência pro feminino”16.

Ainda com foco nos primeiros anos de vida das personagens, a 
narrativa expõe um de seus episódios mais reveladores: a relação sexual 
de Luis Antonio, adolescente, com Nelson, ainda criança. Antonio pergun-
ta ao irmão: “Você já viu homem soltar leite?” e dele abusa sexualmente. 
A passagem é encenada com quase nenhuma luz, a não ser lanternas que 
os próprios atores acionam, um letreiro eletrônico que exibe ininterrupta-
mente a pergunta de Tonio (um dos apelidos da personagem-título, tam-
bém chamado pelos familiares de Bolota) e o diálogo que reproduz o ato 
do irmão mais velho conduzindo o atordoado e inocente irmão mais novo 
à ação incompreendida:

Verônica (Nelson) – Então ele me levou para o banheiro, 
sentou na privada e começou mexer no pau dele e ele soltava 
uns sons, gemia e me olhava e falava:

Marcos (Tonio) – Ó que gostoso, ó que gostoso, ó que gos-
toso...

Verônica (Nelson) – E começou a soltar o leite... Ele gozou

16. Embora saibamos problemática a não distinção, aqui, entre uma experiência 
de transgeneridade (ligada às vivências de travestis e transexuais e às questões de 
gênero) e outra de homossexualidade (relacionada às vidas de gays e lésbicas e à 
orientação sexual), por hora, assumimos a categoria homossexual para descrever 
a trajetória de Luis Antonio, tendo em vista a presença inegável dessa “identida-
de” nos discursos sociais expostos pela peça, como também em Carnes Tolendas, 
para compreender as subjetividades de suas personagens centrais. Nos capítulos 
subsequentes, a associação entre travestilidade e homossexualidade, bem como a 
distinção entre transformistas e travestis, serão exploradas a partir do diálogo com 
os estudos queer e com outros aparatos para pensar as categorias sexuais. 
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Em seguida, a plateia acompanha o testemunho do pequeno Bo-
linho seguido da fala de Nelson, já adulto, expondo o trauma infantil, os 
medos e as paranoias causados pelo episódio, que se repetiria outras vezes 
e seria a memória mais importante do autor/diretor a respeito da relação 
com o irmão, de quem se afastou, em definitivo, anos mais tarde:

Verônica (Bolinho/Nelson): (Criança) Eu fui amamentado 
por trás. Como minha mãe não nasceu, Deus me deu um ir-
mão que soltava leite. Eu não sabia que mamar doía. [...] Eu fui 
ficando tão cheio de leite que meu peito começou a crescer pra 
(sic) vazar todo o leite que tinha dentro. [...] Quando a criança 
toma leite depois dos seis anos de idade ela pega uma doença. 
Uma doença que faz nascer um A no final de tudo. Mas eu não 
quero um A no final do meu nome. Eu quero continuar me 
chamando Bolinho, eu não quero ser Bolinha! Ouviu Deus?? 
(Adulto) Depois disso nós nos mudamos, e na casa nova, eu já 
tinha uns 12 anos, eu me lembro de ficar na frente do espelho 
olhando para os meus peitos. Eu estava engordando e eu acha-
va que o meu peito estava crescendo, eu achava que meu peito 
ia crescer como de mulher, porque eu tinha sido maculado. 
Eu achava que eu ia virar um travesti, porque eu tinha sido 
comido por um. Como uma espécie de condenação. Eu estava 
condenado a virar mulher. Eu tinha muito medo de virar mu-
lher. Eu tinha muito medo de virar mulher.17 

Desse momento em diante, a montagem começa a retratar o pro-
cesso de transformação de Luis Antonio em Gabriela: “Eu transvisto, tu 
transvestes, ele transveste, nós transvestimos, vós transvestis, eles trans-
vestem”, conjuga Marcos Felipe, ator que interpreta a personagem-título, 
enquanto caminha pelo palco em poses afeminadas, com um andar desen-
gonçado e bolsa de mulher a tiracolo. A encenação nos situa, então, no ano 

17. Artigo masculino “um” precedendo a palavra travesti, como no original, preservado por nós.
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de 1968, época do Ato Institucional n. 05 (AI5) e do acirramento da perse-
guição política no Brasil. Luis Antonio vivia a tortura dentro de casa, nas 
surras sistemáticas que o pai lhe dava: “Meu pai era o general e nós éramos 
os comunistas”, compara Felipe. 

Em cena, os espancamentos paternos são traduzidos de forma ab-
solutamente não realista, mas simbólica e poética, com chicotadas no ar, 
pancadas num saco de boxe, urros e luta/dança coreografada entre pai e 
filho. Por fim, diante das dificuldades em lidar com a identidade de gênero 
e sexualidade de Tonio, o pai o envia para a casa dos avós maternos, mo-
mento em que os vínculos familiares começam a se desfazer por completo. 
Luis Antonio entra para a prostituição na noite santista e ainda é vítima da 
tortura perpetrada por policiais. 

Nos dizeres da irmã Maria Cristina:

[...] antigamente as pessoas achavam que se corrigia a 
homossexualidade ou a transexualidade com surra, né! 
Era uma maneira de se corrigir aquilo. Era um defei-
to, era uma opinião ou alguma coisa assim, que tinha 
que ser mudada. Era sem-vergonhice e tinha que ser 
mudada. Então o Tonio apanhava muito, muito, mui-
to, para ser corrigido. E isso foi só agravando todo o 
estado dele. 18

Diante da tristeza em ter de permanecer afastado dos seus, Tonio 
dubla a canção My melancholy blues, originalmente interpretada por Fre-
ddie Mercury para o grupo Queen. Cena em que Marcos Felipe se apresenta 

18. Observe-se que o termo transexualidade aparece aqui como elaboração posterior ao vivido, no 
depoimento da irmã sobre Gabriela, atestando uma mudança de percepção sobre a personagem, auto-
rizada pelos novos saberes sobre as identidades de gênero e sexualidade. Este é o único momento em 
que essa categorização aparece. No restante da peça, os termos “bicha”, “veado” e “homossexual” são 
utilizados fartamente para nomear a personagem-título.
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seminu, com o genital escondido entre as pernas, “parodiando” o sexo fe-
minino. Quem canta, de fato, a música ao vivo no palco é a atriz Day Porto, 
que, paramentada como uma travesti do circuito noturno, atravessa toda a 
encenação em outros números musicais aos quais empresta a voz, tocando 
ainda alguns instrumentos.

Em 1969, Luis Antonio transfere-se para uma república de traves-
tis, comandada pela “bicha-cafetão” Tony Star. “Nessa época, ele já tinha 
injetado muito silicone industrial, então ele tava muito inchado né, porque 
ele já tinha tomado muito hormônio, já tinha muito silicone”, recorda Ma-
ria Cristina. O espetáculo recria, então, com humor, o ambiente da repúbli-
ca, acionando uma série de estereótipos sobre as “bichas” e as travestis, com 
atores envergando máscaras do animal veado e, depois, toucas de salão de 
beleza, porque um dos grandes amigos de Tonio, naquele período, era o ca-
beleireiro Serginho, que relembra a exploração a qual estavam submetidos 
e afirma: “Você sabe que, antigamente, para você assumir a sua homossexu-
alidade, você tinha que se travestir. Hoje, eu não seria travesti não, eu seria 
um viadinho de bigode que teria um salão no shopping”. 

É Serginho também quem lembra da inadequação corporal de Luis 
Antonio, um homem gigante, que fazia grande esforço para se adaptar às 
medidas femininas, inclusive dos calçados, razão pela qual seu andar era 
tão deformado. 

Na sequência, a encenação retoma as relações entre pai e filho, a 
partir de um depoimento da madrasta Doracy em que se revela o víncu-
lo consanguíneo entre Luis Antonio e Paschoal. Apesar de ter sido levado 
para casa na condição de adotado, Doracy afirma que o menino era fruto 
de uma relação extraconjugal de Paschoal, ainda no primeiro casamento, e 
que a grande dor paterna diante do filho não tinha a ver com a identidade 
de gênero e sexualidade dele, mas com o “pecado” do adultério. Mais à 
frente, o público toma ainda conhecimento de que Luis Antonio fora um 
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presente para a primeira esposa de Paschoal, Gladys, que àquela altura 
apresentava dificuldades de saúde para ser mãe, mesmo desejando muito 
um primeiro filho.

Sabemos, então, que o contato de Tonio com a família rompeu-se 
por anos, embora algumas cartas resgatadas pela montagem deem conta 
de que pai e filho nunca perderam por completo o vínculo, nutrindo gran-
de amor um pelo outro e ansiando por um reencontro, que não chegou a 
acontecer. Até que um dia, Luis Antonio recebe a tardia notícia da morte 
de Paschoal. Um mês havia se passado desde o falecimento, impedindo as-
sim o filho “pródigo” de acompanhar todas as cerimônias de despedida: 
“ficaram com vergonha de mim?”, pergunta Tonio ao irmão portador da 
mensagem, Nelson. 

Quatro anos mais tarde, em 1988, Luis Antonio se muda para a Es-
panha e assume de vez a identidade de Gabriela, transformação cenicamen-
te materializada com a reunião dos atores em torno do intérprete Marcos 
Felipe, a vestir seu corpo com adornos como bijouterias e um tu-tu de balé. 
Em seguida, Day Porto e o próprio Marcos Felipe interpretam Bilbao Song, 
canção de Kurt Weill e Bertolt Brecht, em versão brasileira traduzida por 
Cacá Rosset. Bilbao foi a cidade espanhola em que Gabriela passou os últi-
mos vinte anos de vida, como conhecida artista da noite, e, aqui, o número 
musical introduz o clima de cabaret que marcaria a trajetória artística da 
travesti naqueles tempos.

Após o número, projeta-se um vídeo com depoimento de Nelson 
Baskerville, capturado no processo de criação, em que o autor/diretor com-
partilha com os atores suas dúvidas sobre o desenvolvimento dramatúrgico 
da narrativa, a não linearidade da história, e acerca do tom dramático ou 
realista de algumas passagens. Depois disso, acontece um salto no tempo 
narrativo e chega-se ao ano de 2002/2003, quando a família tem notícia, 
através do amigo Serginho, do falecimento de Gabriela. 
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A informação revela-se improcedente, mas isso só se descobriu a 
posteriori, quando os parentes já haviam se mobilizado para aferi-la. No 
programa do espetáculo, o diretor descreve esse episódio como o resgate de 
um laço soterrado por anos, sendo a própria montagem teatral fruto desse 
“engano” revelador.

Em 2002, recebi uma ligação de minha segunda mãe, Doracy 
[...] ela me ligou pra dizer que Luis Antônio havia morrido 
na Espanha. O tonio, pra mim, era aquele irmão, 8 anos mais 
velho, que sempre mantive na sombra, só alguns poucos ami-
gos sabiam da sua existência, ele era aquele que, além de me 
seduzir, e abusar sexualmente, fazia com que muitos dedos 
da cidade de Santos fossem apontados pra nós, os “irmãos da 
bicha”, a “família do pederesta” e outros nomes. Sou obrigado 
a confessar que a notícia da morte dele não me abalou nem 
um pouco. Eram quase 30 anos sem saber nada dele, sem sa-
ber se ele estava vivo ou morto, enfim, liguei pra minha irmã, 
Maria Cristina, advogada, para passar a notícia pra frente e 
a preocupação imediata dela foi com os papéis, atestado de 
óbito, documentação para o espólio, etc [...]

 	

Após acionar o Consulado Brasileiro em Bilbao e descobrir que Ga-
briela estava viva, Maria Cristina vê-se obrigada a retomar o contato com a 
irmã, que, tocada com a preocupação familiar, escreve-lhe dando notícias. 
Cristina vai até a Espanha, onde encontra Gabriela doente, com o corpo 
deformado pelo silicone e complicações derivadas do HIV, da hepatite C e 
do vício em cocaína. A advogada torna-se, então, cuidadora de Gabriela e, 
numa das muitas viagens a Bilbao, consegue interná-la numa clínica para 
tratamento de prostituas e viciados, onde a irmã falece em 2006.

Essa é a parte da história mais fartamente documentada e, certa-
mente por isso, a encenação faz desfilar pelo palco neste momento: postais, 
cartas, documentos consulares, fotografias, convites de aniversário, álbuns, 
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relatos transcritos, carteiras de identificação, licenças, bilhetes, roupas, ob-
jetos, presentes, certificados educacionais e outros materiais, prioritaria-
mente desse período, mas também de outros, respeitando o desejo de não 
linearidade do autor/diretor. Como se aquela colcha de retalhos familiar, 
aquele quebra cabeças, começasse, a partir do reencontro com Gabriela, a 
fazer algum sentido.

Maria Cristina, única testemunha dos últimos momentos da irmã, 
relata ainda a indagação tardia feita por Gabriela a respeito de suas origens: 
“Tininha, uma vez me contaram que eu não sou filho do pai e da mãe”. Ao 
que a parente teria argumentado: “Mentira, lógico que você é filho do pai e 
da mãe, você é a cara da vó”, embora na época não tivesse certeza do paren-
tesco, mas de fato a achasse muito parecida com a avó e desconfiasse que 
Gabriela era filha de Paschoal. A resposta dada, porém, era uma forma de 
aliviar o sofrimento da irmã, já em estágio terminal.

Entre os eventos desse período, o que assume maior impacto visu-
al e poético na encenação é a visita feita pelas duas irmãs ao Museu Gug-
genheim de Bilbao. Gabriela já não tinha controle do aparelho intestinal 
e, por isso, usava fraldas. Mesmo advertida pela irmã sobre a necessidade 
delas para sair de casa, recusa-se a usá-las, pois isso lhe marcaria a silhue-
ta. Uma vez no museu, Gabriela sofre um desarranjo intestinal em pú-
blico. Nesse momento, diversas telas do artista plástico Thiago Hattnher, 
penduradas nos urdimentos do teatro, são abertas pelo elenco, expondo 
corpos femininos mutilados nos genitais, em poses eróticas, corpos sexu-
almente ambíguos, incompletos, retorcidos: uma exposição de imagens 
grotescas de dor e agonia, como a lembrar a tortuosa travessia identitária 
de Gabriela.

Constrangida com a situação, Maria Cristina leva a irmã de volta 
para casa e, ao lhe dar banho, depara-se pela primeira vez com o corpo de 
Gabriela:
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Sandra (Maria Cristina) – [...] Até olhei assim, me assustou 
um pouco. Eu nunca tinha visto. É uma mulher com pênis e 
tudo. [...] Tinha o peito enorme, cheio de bolas enormes de 
silicone, é porque esse silicone com o tempo ele desce, então 
a perna era um... Parecia um elefante, cheio de silicone com 
aquelas pelotas e muito inchadas. Então era uma figura as-
sim, grotesca.

	

Cristina recorda ainda do desejo da irmã, nos últimos instantes 
de vida, de retornar ao seio familiar no Brasil, dos telefonemas no leito 
de morte, em que a moribunda perguntava “Eu vou encontrar a mãe? Eu 
vou encontrar o pai?” e do falecimento de Gabriela, solitária na Espanha, 
como havia passado mais de 20 anos da vida. Engolfada pela emociona-
lidade, a plateia é, então, surpreendida por um número musical jocoso, 
entoado pela própria personagem-título, que salta da cama hospitalar e 
canta:

Eu morri justo aqui/ Eu morri e não escolhi/ Desisti disso 
aqui/ Não escolhi eu morri/ Resisti até aqui/ Quando então 
caí em si (sic)/ Nunca eu existi/ Nunca eu existi/ Me fudi se 
fudeu/ Travesti se fudeu/ Me fudi se fudeu/ Travesti se fudeu/ 
Me fudi se fudeu/ Travesti se fudeu

Por fim, os atores descem pequenas molduras suspensas nos urdi-
mentos do teatro, encaixam seus rostos nelas, formando uma espécie de 
quadro familiar, e cantam a música Your Song, sucesso do cantor e compo-
sitor Elton John, que diz em alguns versos: “Espero que você não se importe 
/ Espero que você não se importe de eu por em palavras / Como a vida é 
maravilhosa por você estar neste mundo”. Eles apagam todas as luzes da 
cena, deixando que se veja apenas o texto do letreiro eletrônico, no qual 
se lê: “Esse espetáculo é um pedido de desculpas, eu to dizendo: Desculpa 
Tonio eu não soube lidar com isso. Nelson Bolinho Baskerville”.
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	 Dessa maneira, infere-se que o espetáculo-tributo de Nelson 
Baskerville à irmã travesti sinaliza para a urgência do diretor em encontrar 
sua própria identidade, vasculhando a história do indivíduo Luis Antonio-
-Gabriela, um estranho-familiar, a fim de se reaproximar dele, afirman-
do um laço de parentesco perdido. São, portanto, os processos tortuosos 
e “desviados” de construção dessas subjetividades, de Nelson, Gabriela e 
também de Camila, em Carnes Tolendas, que ocupam o centro das duas en-
cenações por nós descritas. Assim, para melhor entendê-los, recorreremos 
ao conceito de “(des)identidade” (MUNÕZ, 1999), considerando também 
o papel fundamental que exerce a memória cultural, familiar, documental e 
afetiva, na reconstrução cênica dessas histórias de vida “deslocadas”.

1.3  (Des)identidade e memória

Num importante estudo de 1999, José Esteban Muñoz, pesquisador 
cubano radicado nos Estados Unidos, desenvolve os conceitos de “(des)
identidade” e “(des)identificação”, que consistiriam em estratégias de so-
brevivência acionadas pelos sujeitos minoritários para negociar e resistir 
numa esfera pública que os apaga e que lhes coíbe a existência:

A ficção da identidade é acessada com relativa facilidade 
pela maior parte dos sujeitos majoritários. Os sujeitos mi-
noritários precisam se relacionar com diferentes campos 
subculturais para ativar seus próprios sentidos do “eu”. Isso 
não significa que os sujeitos majoritários não recorram à de-
sidentificação ou que suas próprias formações como sujei-
tos não sejam estruturadas através de múltiplos, e às vezes 
conflituosos, lugares de identificação. No capitalismo tardio, 
todos os sujeitos-cidadãos são formados pelo que Nestor 
García Canclini chamou de “transformações híbridas gera-
das pela coexistência horizontal de um número de sistemas 
simbólicos”. A história da formação identitária prevista nas 
“transformações híbridas” [...] diz respeito a sujeitos cujas 
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identidades são formadas em resposta à lógica cultural da 
heteronormatividade, da supremacia branca, da misoginia, 
lógica cultural que, sugiro, trabalha para sedimentar o poder 
do Estado. (MUÑOZ, 1999, p. 05)

 	

Os espetáculos Carnes Tolendas: retrato scénico de um travesti e Luis 
Antonio-Gabriela tratam, primordialmente, dos processos de (des)identifi-
cação de Camila Sosa Villada, Luis Antonio Baskerville e Nelson Baskervil-
le, fazendo do palco um lugar privilegiado para debater a construção dessas 
subjetividades deslocadas. Em Carnes Tolendas, Villada acessa a memória 
familiar para mostrar como rejeitava os padrões masculinos e como ad-
mirava e se identificava com as coisas da mãe, um problema de “criação”, 
segundo o pai:

(Para a esposa) Se você a vida toda tava (sic) com ele debai-
xo das suas saias. Você fazia todas as vontades do rapaz e o 
encobertava em tudo. Você poderia tê-lo mandado jogar bas-
quete, poderia tê-lo mandado jogar futebol, lutar boxe, kara-
tê, não sei o quê! Algo que o fizesse mais homem, Graciela! 
Mas não. Passou a vida inteira com ele debaixo das suas saias, 
na cozinha, cozinhando com suas amigas. Que categoria de 
homem se faz na cozinha? Me diz, Graciela! Essa é uma trai-
ção muito grande. É uma traição muito grande que você fez 
comigo, hein!

Mais à frente, quando recorda seu processo de transição, a atriz re-
força uma identificação primeva com a figura materna, dizendo:

Levo treze anos como travesti. Treze anos esperando que 
alguém me ame. Treze anos que me serviram para apren-
der que nunca vou ser uma mulher, e nunca mais voltarei a 
ser um homem. Usurpei o corpo do homem que fui para ir 
matando pouco a pouco todo rastro de masculinidade, que 
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ingenuidade a minha! E todo rastro de passado, para poder 
lhe dar um nome. Camila. Camila habita um corpo morto, 
esvaziado, possuído por ela. Não poderia dizer por quê. Por-
que elegi este caminho. Havia uma luz, ao final, e que tinha 
a ver com o feminino. Com o exemplo de minha mãe, com 
a feminilidade dela e tudo que me encantava desde sempre. 
Não sabia o quão difícil seria trilhar este caminho. Nascer 
homem e vestir-se como mulher, isso tão anormal e detesta-
do por tanta gente, algo tão antigo, tão praticado por todos, 
que tem a ver com minha felicidade. Inexplicável, impossível 
de enquadrá-lo em nomenclaturas e gêneros. Não tive dúvi-
das disso. E fui assim desde sempre.

Podemos considerar que a montagem é mesmo uma encenação desse 
processo (des)identificatório, porque Villada encontra nas personagens de Fe-
derico García Lorca ecos de sua própria história, delas apropriando-se de for-
ma absolutamente particular e, para muitos, indevida, como ressoa na mon-
tagem uma das vozes conservadoras e preconceituosas que a atriz interpreta: 

E agora dizem que se atreveu a usar textos de Federico García 
Lorca em uma obra de teatro! Que vergonha usar o nome de 
nosso poeta nacional na boca de um travesti sul-americano 
imundo, tudo isso é humilhante para as pessoas normais, 
para as pessoas de bem [...]

Graças a essa apropriação de objetos não codificados culturalmen-
te para se conectar com aquele sujeito (MUÑOZ, 1999, p.12), Bernarda 
Alba se transforma, cenicamente, no pai de Villada e a atriz encontra voz 
ainda em Rosita, Yerma, nos amantes de Bodas de Sangue e na Julieta, de 
O público, desdobrando também os discursos familiares, institucionais e 
estereotípicos que constituíram sua identidade. Villada doa seu corpo à pla-
teia, dele se (des)identificando várias vezes no palco, a fim de recompor os 
fragmentos que forjaram sua subjetividade.
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Essa performance (des)identificatória poderia ser chamada tam-
bém, nos termos de Muñoz (1999, p. 07), de uma “identidade na diferença”, 
posto que emerge de uma interpelação da esfera pública que falhou: “Pode 
um ‘eu’ ou uma personalidade ser produzido sem identificações apropria-
das? Um sujeito (des)identificatório é incapaz de se identificar totalmente 
ou formar o que Sigmund Freud chamou de relações de similitude”. Posição 
semelhante a de Hall (2000, p. 108), quando afirma:

Essa concepção aceita que as identidades não são nunca uni-
ficadas; que elas são, na modernidade tardia, cada vez mais 
fragmentadas e fraturadas; que elas não são, nunca, singula-
res, mas multiplamente construídas ao longo de discursos, 
práticas e posições que podem se cruzar ou ser antagônicos. 
As identidades estão sujeitas a uma historicização radical, 
estando constantemente em processo de mudança e trans-
formação.

***

Penso nas apropriações “indevidas” que eu fazia de objetos culturais 
não direcionados a mim, um garoto branco, do subúrbio, nordestino, criado 
numa família de matriz heterossexual. Penso em como as vilãs, as executi-
vas e “ricaças” das novelas, os bruxos e as bruxas dos desenhos animados, a 
personagem transformista Cinderela eram projeções absolutamente proibidas 
para a minha identidade. Penso, ainda, na rejeição que eu tinha ao futebol, 
que meu pai tentou com insistência me fazer jogar, e na tortura que era a 
educação física escolar, que separava meninos e meninas e, no primeiro caso, 
resumia-se a jogar bola com os pés. 

Penso em como era gostoso brincar de elástico, amarelinha, pular 
corda e de como eu era visto com estranheza por isso. Penso em como odiei 
quando, num “amigo secreto” do colégio, ganhei de presente o boneco de um 
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dos heróis masculinos dos “Thundercats”, animação que eu adorava, mas 
cuja personagem favorita era o vilão Mun-ha. Penso em como não achava a 
menor graça em Didi, do quarteto televisivo “Os Trapalhões”, e como amava 
o afeminado Zacarias. Penso em como trocava qualquer “pelada”19 por uma 
brincadeira teatral. Penso em como fantasiava a riqueza, o glamour e tinha 
vergonha da minha casa empobrecida. Penso em como achava meu pai uma 
figura sem graça e adorava as ombreiras, as bijouterias, a maquiagem, a ele-
gância da minha mãe.

Esta pesquisa é também fruto de uma (des)identificação, porque, ao 
longo da vida, fui negociando, consciente e inconscientemente, muitos com-
ponentes da minha identidade: tornei-me um homossexual de classe média, 
nível universitário, professor e “limpei” muito da minha origem pobre. Tam-
bém amadureci e percebo, no trato com pessoas, como me tornei um cidadão 
respeitável e como, hoje, ao contrário do que acontecia 20 ou 15 anos atrás, 
não sou alvo da injúria que marcou de maneira brutal minha infância e mi-
nha adolescência. 

Penso ainda que minhas fantasias de poder na infância eram uma 
resposta ao lugar absolutamente desemporedado e despossuído que eu ocu-
pava. Esse poder, exercito-o hoje com a relativa ascensão social que experi-
mentei e com a atividade intelectual, como pesquisador, jornalista, artista 
e professor que me tornei. Desde a adolescência, percebi que só haveria um 
caminho para me livrar das injúrias e dos estereótipos que a mim tentavam 
impor, deslocando a percepção dos outros a meu respeito da reprovável ho-
mossexualidade para a louvável inteligência. Tornei-me, então, o primeiro 
aluno da turma e fiz um carreira estudantil diferenciada, que me garantiu 
acesso a ambientes de outra forma cerrados à “pintosa”20 que eu era/sou.

19. Jogo de futebol amador.

20. Gíria: homossexual “efeminado”.
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***

No caso de Luis Antonio-Gabriela, a (des)identificação mais visível 
se dá entre os irmãos Bolinho e Bolota. No programa do espetáculo, Nelson 
Baskerville afirma que os eventos ali narrados “moldaram, na forja da mi-
nha alma, para o bem e para o mal, o artista/homem que tenho sido”, dei-
xando claro seu desejo de encontrar, ao recuperar a figura da irmã perdida, 
sua própria identidade. Através da memória familiar, o encenador entrelaça 
episódios de vida dos irmãos, separados por 30 anos: procedimento que 
aparece já na cena inicial ao retratar o nascimento dos dois e as diferenças/
aproximações entre os bebês. 

Esse cruzamento é reforçado no episódio do abuso sexual, em que 
o pequeno Bolinho se funde fisicamente ao irmão “veado” e teme tornar-
-se como ele. A montagem é, assim, uma retomada dessa (des)identidade, 
dessa negação infantil (o que justifica a recorrência da cena do abuso ao 
longo do espetáculo), com o intuito de afirmar que, apesar de tudo, há mais 
de Luis Antonio em Nelson que os eventos da infância e os desvios da vida 
poderiam supor. 

Como afirma Muñoz (1999), a (des)identificação não trata de lim-
par os componentes dúbios e vergonhosos do lugar de identidade, como 
poderíamos inferir a respeito das relações entre a família e Gabriela, mas 
sim de retrabalhar essas marcas, como bem faz a montagem. Nessa direção, 
é que acompanhamos o empreendimento artístico de Nelson num esforço 
enorme para resgatar os laços com Tonio e as interseções identitárias que 
permitem chamá-los de irmãos: “Eu não soube nascer, mãe!”, diz o atordo-
ado Bolinho. “Eu nasci no corpo errado”, repete o deslocado Bolota. 

Observamos ainda que em Luis Antonio-Gabriela, o autor/diretor 
usa o discurso da cena não apenas para encontrar a si mesmo, mas como 
maneira de reinscrever na história a própria irmã, pois as estratégias de 
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(des)identificação estão mais disponíveis aos que gozam de privilégio de 
classe e têm acesso aos sistemas de representação (MUÑOZ, 1999), caso 
de Nelson Baskerville, reconhecido encenador paulista, cuja carreira ar-
tística conta inclusive com atuações em telenovelas das grandes redes de 
televisão brasileiras. Dessa forma, beneficiando-se do poder que possui, ele 
tenta compreender como a irmã sobreviveu à cultura de gênero e sexual 
normativa, como precisou se afastar da família para tornar-se “ela mesma”, 
lançando mão do autobiográfico não somente como veículo pessoal, mas 
para dar voz a uma ausente, a uma desaparecida. 

Quando se considera a figura de Gabriela, entre as estratégias de 
(des)identificação expostas na peça, destacamos a necessidade de fazer seu 
corpo aproximar-se ao máximo do feminino, como afirma o amigo Serginho 
ao lembrar que nos tempos duros da ditadura militar a melhor maneira de 
se assumir homossexual era travestir-se; salientamos ainda a premência em 
mudar de País, para se afastar de suas origens e de toda a dor que havia supor-
tado e, somente assim, tornar-se uma “diva” do circuito noturno de Bilbao. 
Isso porque a “(des)identidade” não é uma anti-identidade, uma negação 
apenas, mas sim uma estratégia de sobrevivência, que preserva o terror e a 
vergonha em sua matriz, como um melancólico objeto perdido, e que recicla 
os estereótipos como uma forma de autocriação (MUÑOZ, 1999). 

Ao desencavar essa história enterrada, aos interpretar e recriar os 
movimentos (des)identificatórios da irmã, Nelson Baskerville a faz reviver, 
garantindo alguma representação a todo um conjunto de indivíduos que 
com a narrativa se identifica, resgatando, dessa forma, um passado impor-
tante para reforçar o sentido de comunidade dos “desviantes” de gênero e 
sexualidade. 

Se em Luis Antonio-Gabriela, reconhecemos neste gesto algum pri-
vilégio de classe, no caso de Carnes Tolendas, a própria presença de Villa-
da em cena pode ser tomada como um ato (des)identificatório. Porque às 
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travestis não foi conferida nenhuma voz social – a não ser intermediada, 
como o faz Nelson – e dizer-se em cena, articular o próprio discurso, re-
criar a vida pessoal no palco – um espaço de oficialidade – é mesmo uma 
forma poderosa de se apropriar de aparatos e espaços “indevidos”.

Não surpreende, porém, que nos dois casos em questão a memória 
seja o principal material criativo da cena, já que, estando fora da historio-
grafia oficial e dos sistemas de representação, aos sujeitos marginalizados 
só restam suas memórias e os poucos documentos que dela dão prova para 
lhes assegurar alguma existência. Em Carnes Tolendas, essa memória é arti-
culada pela própria autora/atriz, falando em primeira pessoa, quando não, 
interpretando personagens de García Lorca; por sua vez, em Luis Antonio-
-Gabriela, o arranjo dramatúrgico é mais complexo e contempla uma am-
pla gama de formas discursivas, que incluem pontos de vista diversos e a 
memória de vários indivíduos. 

Levando em conta a afirmação de Peggy Phelan (1993, p. 04), para 
quem a origem de cada um é tanto real quanto imaginada, perguntamo-nos 
em que medida as narrativas em foco podem ser tomadas como verídicas, 
dado o caráter testemunhal da primeira e documental da segunda, formas 
que tensionam as relações de transparência e opacidade com o real. An-
tes de responder conclusivamente a tal questão, apelamos para o alerta da 
professora Jacyan Alves de Seixas, segundo o qual, “a historiografia con-
temporânea, apesar de se valer em suas pesquisas de uma série de procedi-
mentos para trazer a memória à tona, pensa apenas em seu caráter factual, 
racionalista, longe dos afetos e da imaginação” (2001 apud LEAL, 2011, p. 
56). O que nos leva a considerar que, tratando-se de recriações artísticas 
das trajetórias de vida desses sujeitos, não podemos ignorar o componente 
imaginário e criativo presente nas obras em discussão.

Em Carnes Tolendas, como dissemos, a narrativa se dá em primei-
ra pessoa, em testemunho, tendo o próprio sujeito falante como objeto da 
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cena, com sua presença corporal/material evidente. Por isso, é mais difícil 
duvidar do estatuto factual do que se apresenta. De toda maneira, a plateia 
“assina” um pacto de fidelidade tácito, acreditando na palavra da perfor-
mer, como no momento em que coloca sobre o palco roupas de bebê, que 
afirma terem lhe pertencido. Não há qualquer prova disso, mas a plateia crê 
no caráter documental daquela evidência.

Já em Luis Antonio-Gabriela, temos atores interpretando tipos “re-
ais”, inclusive a figura do autor/diretor, mas a personagem-título não está 
presente e sua identidade é dita através dos depoimentos de terceiros e de 
alguns documentos por ela deixados. Ao longo do estudo da obra, persistiu 
a dúvida sobre a veracidade daquele material, especialmente dos relatos 
familiares e das cartas teatralizadas, que foram extraídos de pesquisa em-
preendida pelo grupo, mas podem, perfeitamente, ter sido recriados com 
fins dramatúrgicos, em especial nas passagens de caráter lírico e metafóri-
co. Abandonei, no entanto, a pretensão historiográfica mais ortodoxa, no 
intuito de valorizar o componente imaterial da memória, que reflete os pró-
prios componentes imateriais da identidade e da cena teatral (PHELAN, 
1993), pois como afiança Hall (2000, p. 109):

Elas (as identidades) surgem da narrativização do eu, mas a 
natureza necessariamente ficcional desse processo não di-
minui, de forma alguma, sua eficácia discursiva, material ou 
política, mesmo que a sensação de pertencimento, ou seja, a 
“suturação à história” por meio da qual as identidades sur-
gem, esteja, em parte, no imaginário (assim como no simbó-
lico) e, portanto, sempre, em parte, construída na fantasia ou, 
ao menos, no interior de um campo fantasmático.

	 Maurice Halbwachs (2006 apud LEAL, 2011, p. 56-57) pensou a 
“memória coletiva” como aquela que é edificada socialmente pelos agru-
pamentos, consistindo na reconstrução do “passado a partir dos quadros 
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sociais do presente”. Para o autor, a memória individual seria apenas a 
compreensão e o ponto de vista que o indivíduo assimila, através dos en-
sinamentos de seu grupo, a respeito da memória coletiva. Dessa forma, 
Halbwachs anula sensações, sentimentos e imaginação (pertencentes ao 
mundo dos sonhos) do campo da memória, que depende da materialidade. 
Esse tem sido o caminho de muitos estudos historiográficos para estabele-
cer relações entre memória e conhecimento, o de excluir toda a afetividade 
e deter-se somente no factual. 

	 Outros autores, porém, reconhecem as relações entre sentimento e 
memória, como Primo Levi e Ecléa Bosi (1990, 1994 apud LEAL, 2011, p. 
58), que destacam as conexões entre os traumas individuais e coletivos na 
sedimentação de uma memória grupal (a exemplo dos judeus sobreviven-
tes da Segunda Guerra Mundial), confirmando a inevitável presença dos 
afetos em narrativas pessoais e comunais sobre o passado. 

Antes deles, Henri Bergson e Sigmund Freud (1999, 2006 apud 
LEAL, 2011) já consideravam o imaginário e o sentimento determinan-
tes no trabalho de rememoração e propunham substituir uma “memória-
-reconstrução”, sobre a qual o sujeito tem domínio, por uma “memória-
-erupção”, em que as memórias afetivas afloram sem grande controle. 

Embora reconheçamos que os dois espetáculos em debate realizam 
esforços de reconstrução do passado e, necessariamente, produzam uma 
organização do material rememorativo, não ignoramos que a afetividade 
está presente em todas as poéticas artísticas e, de forma sistemática, nos 
principais métodos de criação teatral, como na memória emotiva stanis-
lavskiana. De maneira que o conceito de “memória eruptiva” parece mais 
apropriado para uma recepção desses trabalhos.

	 Em se tratando dos “desviantes” de gênero e sexualidade, que so-
frem tentativas de apagamento permanentes e cuja noção de comunidade é 
ainda bastante recente e precária, a memória e o passado têm sido compo-
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nentes determinantes na construção de uma história. O que parece confir-
mar a hipótese de Leal (2011, p.58):

No Século XX, principalmente depois dos horrores da Se-
gunda Guerra e do acirramento das lutas pelos direitos civis 
e humanos, vários grupos sociais passaram a reconstruir suas 
memórias como forma de reescrever o passado, projetando-o 
para o futuro. Essas memórias são construídas principalmen-
te por aqueles que estão à margem da história oficial: os gru-
pos gerados pelos grandes êxodos de nossa história (judeus, 
africanos, pobres dos países do Sul), pelas exclusões sociais, 
políticas, religiosas, raciais, étnicas, sexuais, de gênero, etc. 
Como afirma Seixas (2001, p. 96), “são em larga medida esses 
grupos sociais, tão heterogêneos quanto nos é possível pen-
sar, os sujeitos do boom de memória contemporâneos”.

	

Assim, o que me interessa é perceber como esse “teatro da me-
mória” se presta a historiar um eu híbrido, exibindo-lhe as incoerências, 
associações e identificações contraditórias, através das diversas falas que 
compõem o caótico horizonte das lembranças. A memória é, aqui, acessa-
da como espaço antinormativo, em que o eu pode ser feito e desfeito pela 
autoencenação e pela autoconstrução. Para os sujeitos marginalizados, que 
não têm lugar nas narrativas-padrão da oficialidade, é preciso se refugiar 
no passado para não ser apagado, é essencial reafirmar a existência de um 
eu pelas vias da memória, que se torna assim importante elemento político 
para contestar as ocultações e bradar “eu existo”. 

Logo, a relação entre memória e família, nos dois espetáculos, apre-
senta-se não somente como única possibilidade de acesso a essa história de 
apagamentos, mas também como questionamento sobre as origens, como 
indagação sobre o passado. Nesse sentido, é útil a contribuição de Way-
ne Koestenbaum, ao historiar a relação dos gays com as cantoras/divas da 
Ópera e com a cultura do LP:
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Os gays são imaginados como uma população singular e 
tragicamente nostálgica – regressiva, comprometida com a 
poeira e as lembranças. Uma gravação (disco), uma memó-
ria, um traço de uma ausência, adaptam-se à alma essencial-
mente gay, cujos gostos são retrô e cuja sexualidade demanda 
um trabalho incessante de reminiscência: porque os gays não 
têm geralmente pais, eles têm de inventar precedentes e ori-
gem para o seu gosto. (1993, p. 47, grifo nosso)

Quando fala em pais, o autor não está obviamente se referindo a 
uma paternidade biológica, mas sim cultural. Uma vez que a homossexu-
alidade é considerada socialmente “um desvio da natureza”, a experiên-
cia homo (e de maneira mais ampla, os “desvios” da norma de gênero e 
sexualidade) é marcada pela busca incessante das razões, das causas, da 
raiz desse deslocamento. Tida como dado natural, a heterossexualidade 
não precisa ter suas origens questionadas nem investigadas, pois esteve 
“sempre lá”, nasceu do “pleno e correto” desenvolvimento da natureza. 
Para o homossexual, entretanto, os porquês marcam profundamente a 
vida psíquica e social e, diante da falta de conclusões seguras sobre essa 
origem, tanto no campo da biologia quando da cultura, os gays precisam 
constituir uma comunidade, uma família para responder, mesmo que 
provisoriamente, às perguntas: quem somos nós? De onde viemos? Quem 
são os meus pares?

É, portanto, como afirma Koestenbaum, uma população que se 
volta para o passado em busca de origens, apropriando-se de um amplo 
acervo cultural na tentativa de suprir essa carência de história, apegando-
-se à memória de outros sujeitos “desviados”, construindo subjetividades/
(des)identidades a partir de uma vasta colagem de referências estéticas e 
comportamentais, nas quais se vislumbre um traço de deslocamento, ina-
dequação, melancolia, dor,  isolamento. 
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Essa eterna nostalgia estaria, segundo o autor, na base da experiên-
cia gay, implicando num trabalho permanente de busca por ascendências, 
o que justificaria em grande medida a adoção de alguns mitos (como os 
meus) para ocupar o lugar materno/paterno dessa árvore genealógica/cul-
tural em que são caras as heranças de uma feminilidade-masculina ou de 
uma masculinidade-efeminada.

***

Lembro-me da solidão que sentia, na infância e na adolescência, 
diante da falta de referências para a minha identidade. Lembro ainda que 
poucos eram os homossexuais “assumidos” da televisão e recordo do sabor que 
tinha cada descoberta de um produto cultural de conteúdo homo, de um fil-
me, de uma canção, de um ator que desejasse e fosse como eu. Enquanto isso, 
era nos objetos já anteriormente descritos (as vilã das novelas, minha mãe, 
os bruxos) que projetava minha identidade. Lembro-me ainda dos primeiros 
contatos com as “bichas”, através do teatro, e da revelação que cada um de 
nós tinha uma história muito parecida, o que imediatamente constituiu um 
sentido de comunidade teatral-sexual para mim. 

***

Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela estabelecem relações 
infindáveis entre memória individual e coletiva na experiência do “des-
viante” de gênero e sexualidade, encenando esse processo de investiga-
ção das origens, de compartilhamento de experiências e de constituição 
de uma comunidade-família. Tanto Villada quanto Gabriela dividem a 
memória da brutalidade paterna, da paixão pelo feminino, do desterro, 
do trauma e da dor, elaborando uma história em que o factual já é pathos, 
sem que seja mesmo possível separá-los. Por isso não há, em nenhum 
dos dois trabalhos, um ponto de vista neutro, uma autoria distancia-
da, pois nessa “narração pós-épica” (LEHMANN, 2007, p.185, 187), ao 
contrário da épica-brechtiana, o que se valoriza é a experiência pessoal, 
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a presença do narrador em toda sua intensidade, a afetividade de sua 
memória.

Já que o “desviante” de gênero e sexualidade não tem família, não 
tem história, montagens como essas participam do esforço contemporâneo 
em constituir alguma noção de comunidade e, nesse sentido, não apenas 
a memória parece contribuir para a consolidação de uma genealogia, mas 
também a morte, tematizada diretamente em Luis Antonio-Gabriela, que 
aborda a história de vida de uma personagem já falecida. Sabe-se que a 
morte desempenhou ali um papel agregador, determinando o restabeleci-
mento dos vínculos familiares, algo declarado pelo autor/diretor no pro-
grama do espetáculo. 

Em Carnes Tolendas é à figura de Federico García Lorca que se 
rende tributo, encenando-se o momento de seu assassinato. Esse enlace 
poético entre sujeitos, Villada e Lorca, Nelson e Gabriela, produz, através 
do luto, um parentesco e uma ascendência para o “desviante” de gênero e 
sexualidade, como pensa Judith Butler (2003a, p. 221):

Se entendermos parentesco como um conjunto de práticas 
que estabelece relações de vários tipos que negociam a repro-
dução da vida e as demandas da morte, então as práticas de 
parentesco são aquelas que emergem para dirigir as formas 
fundamentais da dependência humana, que podem incluir o 
nascimento, a criação das crianças, as relações de dependên-
cia e de apoio emocional, os vínculos de gerações, a doença, o 
falecimento e a morte (para citar algumas). (Grifo nosso)

Assim, entrevemos que os espetáculos por nós analisados afir-
mam, através do luto, a existência desses sujeitos, numa operação con-
traditória em que morte produz vida, como a olhar o passado de dor 
para projetar um futuro diferente. Como se Villada dissesse a Lorca: “Eu 
te faço viver através de mim”, ou como se Nelson falasse: “Foi preciso 
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que você morresse, Gabriela, para que nos tornássemos irmãos”. Mas a 
morte também é aqui um dado (des)identificatório e não apenas físi-
co, como a morte do “homem” que nas personagens habitava, tal qual 
afirma Villada: “Usurpei o corpo do homem que fui para ir matando 
pouco a pouco todo rastro de masculinidade”, bem como a morte dos 
laços familiares e de outros marcadores identitários que a elas estavam 
predestinados. 

Muñoz (1999), porém, prefere chamar de melancolia esse senti-
mento produzido pela morte – ecoando o Melancholy Blues cantado por 
Gabriela – porque diferente do luto, que aos poucos se liberta do objeto 
perdido, na melancolia o sujeito não pode e não consegue escapar da per-
da, precisa dela. Citando Freud, o pesquisador observa que a melancolia é 
patológica, pois ela é o luto que não sabe quando parar, ainda assim, não a 
enxerga como algo negativo, mas como uma estrutura de pensamento am-
bivalente, que trabalha para reter o objeto problemático e é parte integrante 
dos processos (des)identificatórios. 

Se, conforme o autor, a “história gay pode ser lida como um livro-
-funeral” (MUÑOZ, 1999, p. 72), os espetáculos Carnes Tolendas e Luis 
Antonio-Gabriela bem o sabem, fazendo do palco uma extensão da me-
lancolia, um espaço para ruminar suas perdas, sem querer apagá-las, mas 
utilizando-as como material na construção de uma história e de uma me-
mória coletivas, a fim de iluminar o presente. 

Assim, para dar seguimento à análise das relações entre cena 
contemporânea e identidades de gênero e sexualidade “desviantes”, re-
correremos ao conceito de “Teatro Performativo” (FÉRAL, 2009b), ob-
servando como as conexões entre o teatro atual e os princípios de uma 
performatividade podem nos auxiliar a compreender esse palco (des)
identificatório.
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1.4  Performatividade e teatro contemporâneo

Desde os anos 1960, a performance se tornou uma categoria tão 
ampla e problemática, que, além dos inúmeros estudos dedicados à lingua-
gem e responsáveis pela constituição de um campo de saber com relativa 
autonomia, vários pesquisadores estão debruçados em compreender as re-
lações entre ela e o teatro. Não é, porém, nosso objetivo, nesta investigação, 
mergulhar nos territórios propriamente da performance, que abarcam a 
sociologia, a linguística, a antropologia, a psicologia, as artes plásticas e 
outras áreas de conhecimento, contudo, seria imprudente dialogar com os 
espetáculos em discussão sem considerar as contaminações que a perfor-
mance produziu na cena atual, bem como as influências que exerce direta-
mente em Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela. 

O pesquisador Marvin Carlson, no livro Performance: uma intro-
dução crítica (2010), garante que a performance foi o “outro” do teatro, nos 
anos 1970 e 1980, tendo em sua base a rejeição ao jogo ilusionista teatral; 
mesmo entendimento de Wagner-Lippok (2010), para quem a performan-
ce se definia por oposição ao caráter semiótico do teatro tradicional. 

Já Patrice Pavis (2010), em ensaio sobre a encenação contemporâ-
nea, concorda com a definição semiológica da mise-en-scène, tomada como 
“sistema de sentidos”, mas considera que, nas práticas cênicas atuais, tal 
conceito não se sustenta como “puro”, pois a encenação tornou-se perfor-
mance, ou seja, “arte em estado gasoso”, não mais acúmulo de signos e, sim, 
ação performada sobre diversos objetos:

Não resta dúvida, uma mudança de paradigma na prática da 
encenação rompeu com os quadros de análise inoperantes, 
pelo menos temporariamente. A concepção estrutural, funcio-
nalista, semiológica da encenação, que concebia a representa-
ção como texto espetacular e sistema semiótico, está fora de 
moda. [...] O teatro parece descobrir que o essencial não reside 
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no resultado, na representação acabada, e sim no processo, no 
efeito produzido. A encenação tornou-se performance no sen-
tido inglês da palavra: participa de uma ação, está num vir a ser 
permanente. É preciso de algum modo considerar o espetácu-
lo no meio dessas duas extremidades: suas origens e seus pro-
longamentos, compreender de onde vem a ação performativa 
e para onde vai. (PAVIS, 2010, p. 35)

	

Se o teatro, especialmente no Século XX e a partir do trabalho de 
Constantin Stanislavski, foi marcado pela constituição de uma obra orgâni-
ca, arranjada a partir de uma fonte de sentidos, o texto, como teia de signifi-
cados ficcionais legíveis para a plateia; a performance, ao contrário, nasceu 
para exaltar a presença real (e não a ilusão), o acaso (e não o ordenamento 
produzido pela dramaturgia e pelo encenador), a não significação, a não 
representação e a não estabilização dos sentidos.  

Assim, todos esses questionamentos levantados pela performance, 
em sua franca oposição ao teatro, mexeram profundamente com a encena-
ção, indagada na ânsia significante, nas estruturas de autoridade, no fecha-
mento ficcional, nas relações com real e, especialmente, nas trocas com o 
público. Por isso, a partir dos anos 1960, as feições do teatro foram se mo-
dificando radicalmente, o que leva Pavis (2010, p. 60, 83) a pensar o teatro 
de hoje como uma “mise-en-perf ” ou “performise”, mistura de encenação 
com performance, posto que “não existe encenação sem performance e não 
existe performance sem semiologia e fenomenologia”.  

Desta feita, ao elaborar a noção de uma “semiofenomenologia” 
como categoria de análise da cena atual, o pesquisador busca levar em con-
ta tanto a produção de sentidos do teatro tradicional, aspecto semiológico, 
quanto o caráter de evento da performance, aspecto fenomenológico. Acre-
ditando que a aplicação de metodologias cruzadas pode fazer avançar as 
abordagens do que se produz no palco contemporâneo, tendo em vista as 
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dificuldades evidentes da crítica e da teoria em capturar a ampla gama de 
experimentos, misturas e o rompimento de fronteiras entre linguagens na 
atualidade.

A pesquisadora francesa Josette Féral se propõe a historiar essas 
relações, investigando os conceitos de “performance” e “performatividade” 
para “redefinir o teatro que se faz hoje e carrega em seu cerne esta duas 
noções” (2009b, p. 197)21. Para isso, toma as ideias de performance como 
“forma artística (a performance art)” e como “ferramenta teórica de con-
ceituação do fenômeno”, baseando-se nos estudos do norte-americano Ri-
chard Schechner, principal nome da área. Segundo Féral (2009b, p.198):

[...] se há uma arte que se beneficiou das aquisições da per-
formance, é certamente o teatro, dado que ele adotou alguns 
dos elementos fundadores que abalaram o gênero (transfor-
mação do ator em performer, descrição dos acontecimentos 
da ação cênica em detrimento da representação ou de um 
jogo de ilusão, espetáculo centrado na imagem e na ação e 
não mais sobre o texto, apelo à uma receptividade do espec-
tador de natureza essencialmente especular ou aos modos 
das percepções próprias da tecnologia) [...] 

A autora observa (2009b, p.198) que a concepção de performance 
ampliou-se para além do artístico, de maneira a incluir “todos os domínios 
da cultura”, dizendo respeito “tanto aos esportes quanto às diversões popu-
lares, (tanto) ao jogo (quanto) ao cinema, (tanto) aos ritos dos curandeiros 
ou de fertilidade (quanto) aos rodeios ou cerimônias religiosas”, tendo, por 
isso, papel determinante na redefinição dos parâmetros da arte contempo-
rânea e “uma incidência radical sobre a prática teatral como um todo”. 

21. Boa parte dos conceitos de Josette Féral utilizados neste estudo, antes dispersa em variados artigos 
(muitos dos quais não traduzidos para o português), encontra-se agora coligida na publicação: FÉRAL, 
Josette. Além dos limites: teoria e prática do teatro. Trad. Jacó Guinsburg et al. São Paulo: Perspectiva, 
2016.
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Retroagindo ainda na definição de “performatividade”, Féral afirma 
que:

Performer, no seu sentido schechneriano, evoca a noção de 
performatividade (antes mesmo da de teatralidade) utilizada 
por Schechner e por toda a escola americana. Mais recente 
que a de teatralidade, e de uso quase exclusivamente norte-
-americano (mesmo se Lyotard utiliza o termo), sua origem 
poderia ser retraçada nas pesquisas lingüísticas de Austin e 
Searle, que foram os primeiros a impor o conceito pelo viés 
dos verbos performativos que “executam uma ação”. (FÉ-
RAL, 2009b, p. 200-2001, grifos da autora)

Em How to do things with words, de 1955, o filósofo e linguista ame-
ricano J. L. Austin define a “performatividade” como a qualidade dos dis-
cursos que “ao invés de ‘dizerem’ alguma coisa, ‘fazem’ alguma coisa’” (FÉ-
RAL, 2009a, p. 67)22. Essas ações, ou “atos de fala”, demandam um contexto 
ritualizado, circunstâncias predeterminadas e investimentos de poder para 
produzir os efeitos que pretendem, a exemplo de um padre quando afir-
ma “eu os declaro marido e mulher” ou de um juiz quando professa “você 
é culpado”. Os “atos de fala performativos” distinguem-se, portanto, dos 
“constativos”, classificados pelo autor como aqueles que apenas descrevem 
ou relatam determinada coisa ou fenômeno, sendo passíveis de verificação 
(Ex: “Está chovendo”). John R. Searle, aluno de Austin, avançou ainda mais 
nas teorias do mestre, com o objetivo de analisar as repercussões da lingua-
gem “performativa” na vida social e cotidiana. 

A partir dessas elaborações, pensadores oriundos de várias áreas 
de conhecimento se apropriaram do conceito de “performatividade”, am-

22. Tendo em vista que a autora não localiza o ano tampouco a página da edição por ela utilizada, 
indicamos a versão em português para consulta direta na fonte: AUSTIN, J.L. Quando dizer é fazer: 
palavras e ação. Tradução e apresentação: Danilo Marcondes de Souza Filho. Porto Alegre: Artes Mé-
dicas, 1990.
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pliando-o, como esclarece Schechner (2002, p.141 apud FÉRAL, 2009a, p. 
68-69):

O performativo de Austin concerne apenas aos atos de enun-
ciação. Mas aqueles que se basearam nas ideias de Austin 
descobriram rapidamente uma vasta gama de ações relacio-
nadas à língua (atos de fala) e aplicaram a teoria da perfor-
matividade a todas as esferas da vida social, e a insistência de 
Derrida ao fato de que todos os códigos humanos e expres-
sões culturais são “escritos” é um exemplo revelador desse 
pensamento.

Não caberia, neste estudo, inventariar todas as acepções e deriva-
ções do conceito de “performatividade”23, mas é importante para nós per-
ceber que ele está presente, de uma forma ou de outra, na maioria das teo-
rizações sobre o espetáculo contemporâneo, como garante Féral:

[...] a performatividade acompanha necessariamente o surgi-
mento de significados múltiplos e [...] oscila entre o reconhe-
cimento e a ambiguidade dos significados. Ela aparece como 
sinônimo de fluidez, instabilidade, abertura do campo de pos-
sibilidades, lá onde a teatralidade teria a ver com os signos. 
Ela seria aquilo que permite fazer escapar numa obra as fragi-
lidades do pensamento linear e unívoco moderno. Ela vai ao 
encontro do “um” para fazer emergir o “plural” (2009a, p. 74).

Com base nesse amplo mapeamento, a autora sugere então, para 
dar conta das práticas cênicas atuais, a noção de “teatro performativo”, uma 
vez que a “performatividade” estaria no “centro de seu funcionamento”. 
Esse teatro valoriza “a ação em si, mais que seu valor de representação, no 
sentido mimético do termo”: 

23. Retornaremos ao tema no segundo capítulo, quando se discutem as ideias de Judith Butler.
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Quando Schechner menciona a importância da “execução de 
uma ação” na noção de “performer”, ele, na realidade, não faz 
senão insistir neste ponto nevrálgico de toda performance 
cênica, do “fazer”. É evidente que esse fazer está presente em 
toda forma teatral que se dá em cena. A diferença aqui – no 
teatro performativo – vem do fato de que esse “fazer’ se torna 
primordial e um dos aspectos fundamentais pressupostos na 
performance. (FÉRAL, 2009b, p. 201)

	

Portanto, entre as características que marcam a estética do “teatro 
performativo” está, claramente, a ênfase na “execução de ações por parte 
dos performers, que cantam, dançam, contam, às vezes encarnam o per-
sonagem mas [...] na sequência saem dele completamente. O ator aparece 
aí, antes de tudo, como um performer” (FÉRAL, 2009b, p. 202). Procedi-
mentos inegavelmente presentes nos espetáculos Carnes Tolendas e Luis 
Antonio-Gabriela, nos quais se trabalha menos com uma noção de atores 
e mais com uma ideia de performers, pois a eles cabe executar as ações, 
multiplicar-se em variadas funções que ultrapassam o ato de interpretar 
personagens com um perfil fechado. 

Em Carnes Tolendas, por exemplo, Villada transita diversas vezes 
entre o narrativo e o dramático, contando sua história e vivendo persona-
gens dela extraídos, além daquelas pertencentes ao universo dramatúrgico de 
García Lorca. Ao invés de um fechamento ficcional, a cena se abre para uma 
colagem de pequenos fragmentos e situações, que são construídos e descons-
truídos sistematicamente. O mesmo acontece em Luis Antonio-Gabriela em 
que ao elenco compete não somente viver cenicamente as personagens, mas 
contá-las, utilizando para isso de recursos como o canto e dança, além de 
outras ferramentas expressivas. Em sua engrenagem teatral complexa e explí-
cita, o espetáculo demanda que os performers sejam também iluminadores, 
operadores de câmeras, técnicos, contrarregras e camareiros, aglutinando ta-
refas que os obrigam a entrar e sair das personagens constantemente. 
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Conforme pensa Féral (2009b, p. 207), no “teatro performativo” 
vale menos a representação de uma personagem – uma entidade que apon-
ta para o exterior - e mais o “engajamento total do artista”, que vive as ações, 
afirma sua presença saturada, sua humanidade, sua fisicalidade, seu corpo, 
expondo-se mesmo ao risco: 

[...] o ator é chamado a “fazer” (doing), a “estar presente”, a 
assumir os riscos e a mostrar o fazer (showing the doing), em 
outras palavras, a afirmar a performatividade do processo. 
A atenção do espectador se coloca na execução do gesto, na 
criação da forma, na dissolução dos signos e em sua recons-
trução permanente. Uma estética da presença se instaura. 
(FÉRAL, 2009b, p. 209)

	

Nesse sentido, é importante notar que há semelhanças evidentes 
entre o que se nomeia de “teatro performativo” e o “épico-brechtiano”, 
na exposição das engrenagens teatrais, nos efeitos de estranhamento-
-distanciamento como a entrada e saída das personagens, no desmonte 
da narrativa, na quebra das unidades de ação, tempo e lugar. Porém, 
se em Brecht esses procedimentos objetivavam desconstruir para re-
construir e ainda era viável pensar num distanciamento crítico para, 
compreendendo as engrenagens de funcionamento da cena, melhor 
compreender as estruturas sociais. Aqui, uma perspectiva totalizadora 
não é mais possível. 

A ênfase nas ações, na feitura da cena visa a uma exaltação do aqui-
-agora, do encontro com a plateia, do caráter efêmero, frágil e humano do 
teatro. Se em Brecht, da plateia se demandava uma recepção reflexiva e um 
posicionamento diante de objetos teatralmente distanciados; no “teatro 
performativo”, essa recepção é marcada por uma aproximação, uma indis-
tinção entre sujeitos e objetos, um borramento das fronteiras entre viver e 
contar, observar e experimentar, analisar e sentir.
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Féral destaca ainda, entre outras características do “teatro perfor-
mativo”, a transposição para a cena de elementos do processo criativo, que 
aparece em Carnes Tolendas, quando a diretora Maria Palácios entra no 
palco para ajudar Villada a se travestir e divide com a plateia uma carta-
-resposta da performer escrita durante o trabalho de ensaios:

Quando começamos este trabalho, perguntei a Camila o que 
ela esperava do futuro. Ela me respondeu: amor, muito amor. 
(Lendo) Um travesti é algo inominado, frequentemente al-
guém segregado, ausente da sociedade, não reconhecido, 
negado. Negado pelos pais, pela família, pelos patrões, pelas 
políticas, pela economia. Amado irresponsavelmente. Nisso 
de não ser homem, nem mulher, um travesti sempre é ama-
do irresponsavelmente. Um travesti é alguém que alguma vez 
concedeu seu próprio corpo, se desfez de identidades deter-
minadas e adotou uma essência própria. Se é o que se quer 
ser. Ou não se é nada. Um travesti é uma alma sensível. Cho-
ram muito. Choram muitas lágrimas de mulher através de 
seus olhos de homem. Um travesti nunca poderá ter filhos. 
Nunca poderá amamentar. Nada. É o deserto. O de um cor-
po inabitado, não cultivado, ermo. Travesti em francês quer 
dizer caricatura. Caricatura, etimologicamente, significa car-
regar. O que é que carrega um travesti nos robustos ombros 
que lhe deu a natureza?24 (Grifos nossos)

Essa exibição do processo também pode ser visualizada em Luis 
Antonio-Gabriela, quando, em vídeo, o autor/diretor compartilha dúvidas 
e inquietações sobre a construção dramatúrgica da montagem. 

Dentre outros aspectos levantados por Féral numa estética do per-
formativo e observados por nós nas montagens, vale destacar a desierar-

24. Importante observar que neste trecho o artigo masculino “um” precede todas as evocações à palavra 
travesti.
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quização e o desordenamento da escritura cênica, que inferimos traduzir 
a “memória erupção”, à qual fizemos referência anteriormente, de onde 
emergem caoticamente as diversas situações evocadas. Isso se faz sentir de 
maneira mais evidente em Luis Antonio-Gabriela, na própria (des)organi-
zação do espaço cênico e na maneira totalmente dispersiva, não alinhada, 
com que a máquina cênica se move. Bem como em sua dramaturgia, que 
tenta dar conta de um emaranhado de documentos e de materiais de pes-
quisa levantados pelo grupo, espelhando a confusão produzida por esses 
acúmulos e a necessidade de vomitá-los em cena, sem dar a eles uma coe-
rência que não possuem.

Fundamentalmente, no “teatro performativo” (FÉRAL, 2009b, p. 
203), os signos, antes estáveis e reconhecíveis – como o espaço seguro da 
ficção – tornam-se fluídos, criando ambiguidades e sentidos multivetoriais, 
“forçando o olhar do espectador a se adaptar incessantemente, a migrar de 
uma referência à outra, de um sistema de representação a outro, [...] tentan-
do por aí escapar da representação mimética”. 

O performer confunde o sentido unívoco – de uma imagem 
ou de um texto – a unidade de uma visão única e institui 
a pluralidade, a ambiguidade, o deslize do sentido – talvez 
dos sentidos – na cena. Esse teatro procede por meio da frag-
mentação, paradoxo, sobreposição de significados [...], por 
colagens-montagens, [...], intertextualidade [...], citações, 
ready-mades (FÉRAL, 2009b, p. 204).

	

Essa fuga dos sentidos, avistamos nos fragmentos de memória e 
documentos que Luis Antonio-Gabriela arranja, de maneira fragmenta-
da, em cena; nas contradições/estranhamentos permanentes que Nelson 
Baskerville aciona em sua montagem, a exemplo da canção jocosa que Ga-
briela entoa após a própria morte; no uso material e também simbólico de 
diversos elementos cenográficos; no recurso do vídeo, que assume múl-
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tiplas funções nessa encenação, exibindo resquícios da memória familiar, 
mostrando personagens históricas (a imagem do General Artur da Costa e 
Silva quando da citação ao AI5) ou ressaltando detalhes da cena; nas diver-
sas formas discursivas (épicas, líricas e dramáticas) que compõem a drama-
turgia; na reconstrução nada realista de passagens memoriais.

Mas o deslizamento dos significados aparece também, sistematica-
mente, em Carnes Tolendas: nas roupas de bebê, documentos da infância de 
Villada, que se tornam o filho nunca gerado por Yerma; nas citações/intertex-
tos ao cancioneiro popular argentino e à obra de García Lorca; na sobrepo-
sição de discursos ficcionais, testemunhais, líricos, dramáticos e, fundamen-
talmente, no corpo da performer que exibe toda sua maleabilidade cênica/
identitária ao se converter em ponto de passagem para diversos tipos. Nesse 
sentido, o engano a que se refere Villada, quando define a experiência traves-
ti, talvez não esteja ligado à falsidade dessa figura, mas às impossibilidades de 
capturar seu sentido, sua verdade. Como se pode inferir na análise de Dort 
(2013, p. 54) sobre o funcionamento dessa “representação emancipada”: 

Uma vez em cena, um objeto não é mais ele mesmo: ele passa 
a significar. [...] Todavia, importa menos o que ele significa 
do que sua maneira de significar e o processo de significações 
que ele alimenta durante todo o espetáculo. [...] O prazer do 
espectador nasce, portanto, da manipulação desse objeto e da 
constante transgressão de seu significado através do lúdico. 
[...] O ator aparece tanto como um destruidor e como um 
construtor de signos. Em cena, ele se torna, sem dúvida, um 
personagem ou uma figura. Mas essa encarnação ou fabrica-
ção nunca é completa.

	

Baumgartel (2011, p. 05) confirma a hipótese do deslizamento dos 
sentidos e de outros sintomas de “performatividade” como marcas do te-
atro contemporâneo, afirmando serem a multiplicidade de vozes e a ins-
tabilidade dos significados na cena atual um reflexo da perda de unidade 
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do sujeito. O autor relaciona a pluralidade de gêneros no teatro de hoje à 
presença de um “outro” cultural no palco, o que traduziria não somente 
um jogo formal, mas um deslocamento no debate e no entendimento so-
bre as identidades. Por isso, “a personagem não é mais figura determinada 
pela psicologia, mas cindida, vista a partir de vários pontos de vista”, sen-
do a respeito dela “impossível uma percepção objetiva” (Baumgartel, 
2011, p. 08).

Essa afirmação abre para nós uma importante perspectiva sobre 
os espetáculos Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela, pois nos permite 
relacionar as estruturas formais das duas montagens aos discursos (des)
identificatórios que nelas apontamos. Pensar a multiplicidade de vozes 
e de gêneros, a “performatividade” nesses trabalhos, como precipitações 
formais das trajetórias de vida dos sujeitos Camila Sosa Villada e Luis An-
tonio Baskerville, é fundamental para entender as provocações que lan-
çam para a plateia: quem é Camila? Quem é Gabriela? Quem é a travesti? 
Como representar indivíduos que não dispõem de outras imagens que 
não as estereotípicas? Como representar indivíduos sub-representados? 
Como atribuir um sentido a essas vidas? Como fixar identidades que se 
baseiam no deslocamento? Questões abordadas não somente no discurso 
verbal, mas nos outros “textos” da cena (luz, som, vídeos, visualidades, 
corpo), que, em deslizamento permanente, abrem-se para a produção de 
sentidos do público.

Muito embora o conceito de “teatro performativo” seja, como afir-
ma a própria Féral (2009b, p. 197), uma resposta à noção de “pós-dramáti-
co”, elaborada por Hans-Thies Lehmann (2007), um sobrevoo rápido pelas 
obras dos dois pesquisadores seria suficiente para enxergar a convergência 
de suas ideias que, ao final, opõem-se apenas pela prevalência que a primei-
ra dá aos diversos elementos da cena, ao passo que o segundo toma como 
base de sua discussão o texto dramático, mesmo que seja para detectar a 
negação da dramaturgia como motor do teatro contemporâneo. 
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Lehmann se pergunta no início de seu ensaio “quais as novas pos-
sibilidades de representação do sujeito” (2007, p. 20), ao que o estudo do 
“pós-dramático” responde levantando inegáveis conexões entre as estrutu-
ras cênicas atuais e as subjetividades que flagra. Em determinada passagem, 
por exemplo, o autor chama os performers contemporâneos de “vítimas 
sacrificiais”, pois eles “articulam textos hostis para mostrar a discrepância 
entre seus desejos e redes repressivas” (2007, p. 253), algo visível nas vozes 
conservadoras que Villada presentifica, no sacrifício de García Lorca que 
ela revive, nas dores familiares que traz à tona e nas personagens lorquianas 
que, quase um século depois de escritas, encontram ainda reverberação so-
cial em virtude dos sistemas opressivos que as regulavam e que sobrevivem. 

Caso semelhante ao de Luis Antonio-Gabriela, em que Nelson 
Baskerville reencena o sacrifício da irmã, dando voz ao seu principal algoz, 
a família, a fim de enunciar um contundente pedido de desculpas, explícito 
nas palavras finais da peça: “Esse espetáculo é um pedido de desculpas, eu 
tou dizendo: desculpa Tonio eu não soube lidar com isso”.

Mais à frente, o pesquisador alemão afirma ainda “a desagregação 
do tempo dramático como desagregação do sujeito uno” (LEHMANN, 
2007, p. 297), novamente relacionando o estilhaçar da cena de hoje às iden-
tidades que ela retrata, como fica visível nas temporalidades da narrativa de 
Luis Antonio-Gabriela e na sobreposição de tempos históricos em Carnes 
Tolendas: a Espanha rural de 1920, as máscaras de Yukio Mishima dos anos 
1940, a infância e outros períodos da vida de Villada, colocados em cena 
longe de uma perspectiva linear e progressiva. 

Por fim, avançando no estudo das relações entre formas cênicas e 
identidades culturais, Lehmann (2007, p. 413-414) defende que “mostrar 
indivíduos oprimidos no palco não torna o teatro político, o teatro é po-
lítico pelo seu modo de representação e pelas suas práticas”, assertiva que 
pode levar a uma interpretação equivocada de que todos os espetáculos 
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atuais, cujas estruturas se apresentem abertas e híbridas, são políticos. 
Para evitar tal engano, o autor cuida de esclarecer seu ponto de vista no 
ensaio Até que ponto o teatro pós-dramático é político? (2009, p. 05, 07), 
afirmando que “o ‘como’ deve ser tematizado se quisermos entender qual 
é a situação do que é político no assim chamado teatro experimental”, mas 
que político seria essencialmente “um teatro que rompe sua limitação es-
tética ao seguir a responsabilidade política de admitir vozes estrangeiras, 
que não são ouvidas nem encontram representação na ordem política”, 
concluindo:

Chega-se à fórmula, apenas aparentemente, paradoxal se-
gundo a qual o político no teatro deve ser pensado não como 
reprodução, mas como interrupção do que é político. [...] So-
mente a exceção, a interrupção do que é regular deixa a regra 
à mostra e lhe empresta, de novo, mesmo que indiretamente, 
o caráter de questionabilidade radical, esquecido na pragmá-
tica contínua de sua aplicação [...]. (LEHMANN, 2009, p.08)

 
Essa concepção encontra algum complemento em Sílvia Fernandes 

(2010, p. 83), ao negar o produto teatral de caráter político explícito e dizer 
que “o político está na investigação social do outro”. Nesse sentido, acredi-
tamos que é no cruzamento dessas alteridades formais com as alteridades 
identitárias, ou com a “investigação social do outro”, que reside toda a força 
política do teatro de hoje.

Cruzamento inferido no trabalho do encenador Nelson Baskervil-
le, que afirma a respeito de seu espetáculo:

A encenação conta com muitas imagens que, por vezes, bei-
ram o grotesco, projeções e telas de pintura, constituindo 
uma instalação cênica, um caleidoscópio de imagens e sons, 
que ora se integram, ora se confrontam, sugerindo ao espec-
tador a sensação de desidentificação que caracteriza a história 
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da personagem central. A ideia foi construir um documentá-
rio cênico unindo todas as linguagens que pudessem servir 
para que a história fosse contada de maneira fundamental-
mente sinestésica.25 (Grifo nosso)

	

Se é verdade, como indicava Dort (2013), que o teatro contem-
porâneo renunciou a uma unidade semiológica, transformando-se numa 
polissemia significante, na qual cabe ao espectador ser juiz dos sentidos, 
também não deixa de ser verdade que essa (trans)formação revela uma des-
confiança das narrativas totalizadoras, das metanarrativas sobre o mundo 
(FERNANDES, 2010, p. 08). Logo, pode-se adivinhar alguma política no 
teatro que se presta a desierarquizar as formas, a questionar à ascendência/
autoridade do drama, produzindo uma “alteridade radical dos elementos 
de cena”, a fim de investigar os territórios de “alteridade” cultural, proble-
matizando as “antigas categorizações do humano” (PAVIS, 2010, p. 180) e 
das identidades, como vimos em Carnes Tolendas e LAG.

1.5  Autobiografia, confissão e biodrama

Um dos traços mais marcantes de “performatividade” em Carnes 
Tolendas e Luis Antonio-Gabriela é, sem dúvida, o caráter autobiográfico 
das duas montagens. Em sua historiação da performance, Carlson (2010, 
p.120) atenta que, entre as tendências nela observáveis, estava:

[...] a obra de um único artista frequentemente usando ma-
terial da vida cotidiana e raramente fazendo o papel de um 
personagem convencional, enfatizando as atividades do cor-
po no tempo e no espaço, em algumas vezes enquadrando 
o comportamento natural, noutras vezes expondo as habili-

25. Projeto do espetáculo. Disponível em: <http://issuu.com/lucasbeda/projetoluisantoniogabriela>. 
Acesso em: 15 ago. 2012.
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dades físicas vistuosísticas ou as exigências físicas extrema-
mente desgastantes, e se voltando gradualmente em direção a 
explorações autobiográficas. (Grifo nosso)

De fato, não é possível pensar a performance sem levar em conta 
o espaço que ela abriu para as narrativas autobiográficas, contando com 
inúmeros exemplos notáveis, como o de Spalding Gray e de outros artis-
tas que se voltaram para a exploração de questões feministas e LGBTIs, 
como Holy Hughes, Karren Finley e Tim Miller. Isso porque a performance 
esteve sempre preocupada com “questões sociais e individuais”, em ofere-
cer “voz e corpo a comunidades oprimidas e marginalizadas”. (CARLSON, 
2010, p.133)

Em sua oposição ao fechamento de sentidos e ao jogo de ilusão do 
teatro tradicional, em sua exaltação da presença não ficcional, a perfor-
mance acabou se tornando uma importante ferramenta de contestação das 
autoridades, questionando as representações canônicas e oportunizando a 
articulação de “outras” identidades em cena. Por essa razão, Carlson (2010, 
p. 66) observa que nela a contribuição individual do performer tornou-se 
maior que no teatro. 

Ao analisar a questão corporal no teatro de hoje, Lehmann (2007, 
p. 319-336) atesta que o corpo tornou-se o principal local de memória 
na cena atual, uma vez que, estando a matéria física submetida à dor e à 
agonia, o performer vê-se obrigado a se colocar diretamente na cena, sem 
as mediações do signo e da ficção. Dessa forma, o espetáculo contempo-
râneo promove uma superação do corpo semântico, que significa e quer 
dizer algo para além dele, na direção de uma presença saturada e literal. O 
que é bastante visível na performance de Villada, em que seu corpo, ape-
sar de não escapar à simbolização, ali não está apenas para apagar-se, para 
ser encoberto por um personagem ou por um significado decodificável. 
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Há, para um espectador desavisado, uma ambiguidade grande no 
espetáculo Carnes Tolendas, pois a encenação optou por neutralizar ini-
cialmente, através do figurino preto e dos cabelos amarrados, a identidade 
de gênero e sexualidade da performer (que atua sobre várias personagens, 
masculinos e femininos), até o momento em que se traveste abertamente 
de mulher, próximo ao final da montagem. Mesmo que antes, já tudo seja 
autobiográfico, disso não dá grandes explicações a encenação, sobrepondo 
episódios, vozes, personagens e citações de maneira contínua e fluida. Tal-
vez, no primeiro depoimento pessoal que a performer faz para a plateia, ao 
espalhar pelo palco suas roupas de bebê e relembrar a mãe, esse espectador 
“desavisado” já adivinhe tratar-se a cena de performance autobiográfica. 
No meu caso, porém, desde o início eu já sabia que aquela era Villada, que 
aquela era sua história e que, para além de tudo o que pretendia represen-
tar, ela queria falar de si mesma.

Apesar de literal, o corpo da atriz para mim não deixa de ser se-
mântico. Em Villada me vejo, vejo meus amigos LGBTIs, vejo as vítimas 
da violência homofóbica, vejo inúmeras travestis, vejo todos os proscritos 
do mundo. Reconheço, porém, que esses são sentidos que eu lhe atribuo 
e que podem ser percebidos por outros espectadores de forma absoluta-
mente diversa, dada a abertura dos signos e as conexões inusitadas que a 
peça produz. Porque aqui, o corpo e a presença de Villada podem até se 
tornar símbolos, mas são antes de tudo sintomas, dados cênicos e também 
extracênicos (FERNANDES, 2010, p.86), que mexem profundamente com 
o conforto da plateia e com sua capacidade de leitura. 

Entretanto, se na performance dos anos 1960 o corpo era exaltado 
como origem e fim do humano, como fonte da identidade, como conexão 
do homem com a natureza, como verdade biológica, a partir dos anos 1990 
foi o corpo no discurso, a identidade como construção, que passaram a 
ser performados. Se a palavra havia sido banida da performance por toda 
sua pretensão semântica, por toda sua autoridade nominativa, na última 
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década do Século XX ela retorna com força total. (PAVIS, 2010, p. 260; 
CARLSON, 2010, p. 133) 

Essa relação contemporânea entre corpo e identidade, corpo e 
discurso, pode ser vista no trato excessivo com a palavra tanto em Carnes 
Tolendas quanto em Luis Antonio-Gabriela. No primeiro, Villada agrupa 
alguns textos de sua autoria, recupera as interpelações de gênero que lhe 
foram dirigidas, interpreta poemas e personagens de García Lorca, exi-
be um livro que foi a única herança deixada pelo homem que amou por 
seis anos e ainda se refere à leitura da obra Confissões de uma máscara, de 
Yukio Mishima. No segundo, combinam-se “formas textuais heterogêneas” 
(LEHMANN, 2007, p. 301), como depoimentos, cartas, relatos, diálogos, 
documentos, e por várias vezes a palavra tem de ser lida pelo espectador, 
como nas frases exibidas em letreiro eletrônico.

O corpo, então, mais que exibido em uma pretensa verdade natural 
ou biológica, é dito através de um discurso saturado, metaforizando assim 
as construções discursivas do eu e exaltando a identidade como um con-
junto de máscaras, interpelações e nominações. Mas a palavra e o discurso, 
nessa cena autobiográfica, tomam o formato fundamental de depoimen-
to, testemunho, ou confissão, como prefere chamar o pesquisador Óscar 
Cornago (2009, p. 106), que se pergunta: “Em que medida a confissão é 
também um modo de pensar com o corpo, um pensamento performativo?”. 

Refletindo sobre as estratégias midiáticas de representação no final 
do Século XX e início do Século XXI, o autor observa o predomínio que:

[...] adquiriu um certo tipo de atuação na primeira pessoa 
cuja verdade (da representação) remete a um plano pesso-
al. Os meios de comunicação, especialmente desde os anos 
60 com a difusão da televisão, o vídeo caseiro e finalmente 
a tecnologia digital, converteram os palcos em espaços de 
confissão, testemunhos pessoais ou testemunhos da história 
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coletiva. Espaços nos quais uma pessoa se senta em frente a 
uma câmera e se vê obrigada a enunciar uma verdade pesso-
al, interior, uma verdade na qual se põe em jogo uma expe-
riência que deve ser verificada [...] Por outro lado, os modos 
de reconstrução da história e especialmente as denominadas 
correntes revisionistas desde os anos 80 também converte-
ram cada vez mais a figura da testemunha em protagonista 
principal da escritura do passado e da produção de uma ver-
dade. (CORNAGO, 2009, p. 100)

	 Para Cornago, as webcams, onipresentes em nosso tempo, seriam 
o “último capítulo por enquanto na história das ‘tecnologias do eu’”, resga-
tando aí a terminologia foucaultiana, aplicada na História da Sexualidade 
(1988), que retrata os dispositivos de confissão como principais respon-
sáveis pelos saberes e poderes em torno da experiência sexual.  Citando a 
máxima de Foucault, segundo a qual “O homem, no Ocidente, chegou a ser 
um animal de confissão”, o pesquisador afirma:

Aos padres, juízes, médicos, professores devem-se somar 
agora as câmeras de televisão, os vídeos e finalmente as we-
bcams como capítulo último nesta história dos dispositivos 
para criar verdades e forma de poder. Não é por acaso que 
os modos de atuação, artísticos ou sociais, que necessitam 
igualmente deste efeito de verdade, se inspirem também nes-
tes dispositivos de enunciação. (CORNAGO, 2009, p.101)

	 Pensando ainda nos expedientes midiáticos de confissão, Cornago 
ressalta que ao transformar sua intimidade em relato, o falante constrói um 
“eu atuo”, cuja verdade é confessada de maneira verbal, mas também corpo-
ral e que são esses traços físicos:

[...] que convertem a testemunha em uma joia preciosa do 
discurso contemporâneo sobre a verdade pessoal ou coletiva, 
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a verdade da história. A aura que rodeia a testemunha não se 
apoia em sua capacidade de contar o que viu, sofreu ou expe-
rimentou, mas sim na própria presença de um corpo que viu, 
sofreu ou experimentou.

	
Complementando:

Como parte de um mesmo horizonte cultural e de uma mes-
ma necessidade de chegar a uma verdade da atuação, a cena 
teatral tem utilizado este tipo de práticas enunciativas como 
suporte de uma dramaturgia que parte do corpo e se dirige 
de maneira direta ao espectador, simulando a máxima pro-
ximidade [...] A palavra dita se faz visível como uma ação a 
mais, uma ação com a qual se trata de criar um tipo de con-
tinuidade entre o corpo que está presente ali, testemunha da 
história, memória física do passado, e o relato construído a 
partir dessa palavra. (CORNAGO, 2009, p. 101-102)

O pesquisador discerne, então, um excesso de “testemunhos em pri-
meira pessoa” na cena teatral contemporânea e assegura que, apesar da natu-
ralidade de tais enunciações, elas preservam um forte caráter cênico e social, 
deixando o espectador em alerta sobre a “aparente transparência do que está 
vendo”, a “autópsia de um corpo” que transforma o público numa “espécie de 
voyeur em um espaço que faz pensar em um âmbito de privacidade, como o 
dormitório do próprio artista” (CORNAGO, 2009, p. 103, 108) 

Boa parte das considerações do autor encontra reverberação em 
Carnes Tolendas, na memória fisicalizada de Villada, em sua presença 
testemunhal, em sua confissão sobre o gênero e o sexo, em seu direcio-
namento à plateia, na força de sua verdade pessoal. Em Luis Antonio-
-Gabriela, porém, uma camada se sobrepõe à percepção do espectador: 
a dos atores/performers. Apesar de sabermos tratar-se de uma história 
autobiográfica, sobre o autor/diretor e sua família, é através da ficcionali-
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zação cênica que dela tomamos conhecimento. Mesmo que isso confisque 
um aspecto determinante considerado por Cornago na cena confessional, 
qual seja, a presença físico-corporal da testemunha, não deixa de se tratar 
de uma confissão o espetáculo, de uma exposição cênica de intimidades. 
Pois, ainda que só apareça num depoimento em vídeo durante a encena-
ção, a presença contígua, inferida, indicial de Nelson Baskerville produz 
efeitos de verdade incontestáveis na encenação e, nesse sentido, a exibição 
excessiva de documentos na cena parece querer suprir essa carência de 
presença real. 

Mais que isso: diante da ausência de Gabriela, na tentativa de re-
compor uma história e de reatar um laço perdido, o espetáculo parece que-
rer ocupar o próprio lugar da experiência, como se a cena se tornasse único 
espaço possível para (re)vivê-la, como:

[...] uma necessidade urgente de encontrar experiências, 
experiências verdadeiras, sobre as quais construir um rela-
to com o qual se identificar, mas estas experiências se veem 
limitadas a comportamentos quase infantis, a um sentimento 
de perda, [...] a esse déficit na experiência, que está na base da 
modernidade. (CORNAGO, 2009, p.108)

	 “Déficit na experiência” que fica bastante visível na necessidade do 
autor/diretor de retornar a infância para compreender(se), bem como na 
dramatização do contato sexual entre irmãos, que aparece como trauma, 
mas também como memória de uma conexão palpável porém interrompi-
da, pois “em torno à pessoalidade do artista contemporâneo [...] não dei-
xam de aparecer os temas do egocentrismo, a necessidade de confissão, de 
salvar o mundo, de referentes culturais, a incapacidade de crescer, a neces-
sidade de público, de que te olhem” (CORNAGO, 2009, p.108), como se 
Nelson Baskerville fosse um “imaturo compulsivo” a tentar, com o espetá-
culo, amadurecer e reviver sua própria história. 



98

Ainda na esteira das pessoalidades, é preciso considerar que o espe-
táculo Carnes Tolendas é fruto de pesquisa empreendida em torno do concei-
to de “biodrama”26, desenvolvido pela encenadora argentina Viviana Tellas. 
Historiando brevemente a noção, pode-se dizer que ela remonta ao Projeto 
Museus, realizado entre os anos de 1994 e 2000, quando Tellas propôs a diver-
sos diretores de teatro a construção de obras em museus sociais da Argentina, 
nas quais fosse possível tensionar os limites entre vida e arte. O sucesso do 
projeto, que teve uma edição anual, levou-a a inaugurar, a partir de 2002, o 
ciclo Biodrama: Sobre a Vida das Pessoas, que consistia em experimentos cê-
nicos baseados na ideia de que todos os homens têm algo a contar, são porta-
dores de alguma memória que pode ser partilhada cenicamente com outros. 

Entre 2002 e 2004, o ciclo gerou os espetáculos Barrocos retratos de 
una papa, inspirado na vida da artista plástica Mildred Burton; Temperley. 
Sobre a vida de T.C., baseado na experiência de uma imigrante espanhola de 
85 anos; Os 8 de julho, biografia de algumas pessoas nascidas nessa mesma 
data; Senta, em que o diretor suíço Stefan Kaegi debate a relação entre ani-
mais de estimação e seus donos; O ar ao redor, retrato da vida de uma profes-
sora rural; A forma que se desprende, que expõe o sofrimento dos pais diante 
da perda de um filho; e Nunca estiveste tão adorável, no qual o autor/diretor 
Javier Daulte fala de sua própria memória familiar. (CORNAGO, 2005)

Tendo assumido ainda a direção do Teatro Sarmiento, Tellas ence-
nou diversos espetáculos baseados no “biodrama”, em que figuras célebres 
ou mesmo anônimas performavam depoimentos cênicos sobre histórias 
pessoais, explorando os limites entre o ficcional e o pessoal. E, a partir de 
2003, com o Projeto Arquivos: Documentos Vivos, a encenadora radicalizou 
nos experimentos, trabalhando com não atores e reduzindo ao mínimo os 

26. Para maiores informações sobre o Biodrama, ver: GIORDANO, Davi. Teatro Documentário brasi-
leiro e argentino: o biodrama como a busca pela teatralidade comum. Porto Alegre: Armazém Digital, 
2014. Para aprofundamento sobre o autobiográfico no teatro, ver: LEITE, Janaína Fontes. Autoescritu-
ras performativas: do diário à cena. São Paulo: Perspectiva, Fapesp, 2017.
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conteúdos ficcionais de suas obras, a exemplo do que aconteceu em Minha 
mãe e minha tia, no qual sua mãe e sua tia evocavam, através de imagens, 
objetos, músicas e relatos, a trajetória da família.

Em entrevista, Tellas afirmou:

Gosto de pensar o Biodrama como um corpo, um corpo que 
tem seu próprio Biodrama. [...] No Biodrama há algo central: 
todas as obras têm um trabalho com a pessoa que está viva, 
que, de algum modo, põe em crise a autoria. Elege-se uma 
pessoa para que ofereça sua história e esta é trabalhada de 
forma poética. [...] Minha vida em Buenos Aires foi muito 
difícil. Vivi muito tempo com a sensação de que as vidas não 
têm valor ou que não se dá valor às experiências. Há algo 
muito doloroso em tudo isso. [...] Então, me pareceu que ha-
via algo a revelar sobre tudo o que se passou; tinha que dar 
um valor poético à sua vida. [...] A hipótese da investigação 
é a de que toda pessoa é um arquivo, uma reserva de experi-
ências, saberes, textos, imagens, comportamentos. O projeto 
consiste em extrair a teatralidade que se esconde nesses mun-
dos e colocá-la em cena. (TELLAS, 2008)

Difundido na cena latino-americana ao longo dos anos 2000, o 
conceito de “biodrama” foi apropriado por diversos encenadores, como 
Maria Palácios, que em Carnes Tolendas busca precisamente valorizar a ex-
periência de Villada, encontrando chaves poéticas para compartilhar com a 
plateia o reservatório vivo de memória que é a atriz. Pois como afirma Cor-
nago (2005, p. 01), “Para falar da vida em estado bruto, estas obras se viram 
obrigadas a refletir sobre seus próprios funcionamentos teatrais, colocando 
em manifesto a teatralidade implícita na própria vida”.

Dessa maneira, em suas articulações complexas de vida e arte, tais 
espetáculos jogam com a percepção do espectador, fazendo-o aproximar-se 
da vida, mas sem lhe garantir com isso o acesso a uma identidade preten-
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samente original, verdadeira. O que significa que, ao trazer a vida para o 
palco, essas obras não pretendem afastar o componente teatral e ficcional 
da cena, mas sim reforçar que na própria “realidade” reside um fundamen-
tal componente de construção, discurso, teatralidade. Como afirma Tellas a 
respeito de suas intenções com o “biodrama”:

Parte desta investigação está ligada ao tema da repetição, 
uma característica teatral por excelência, mas que aparece 
naturalmente nas pessoas. Os atores têm uma técnica para 
repetir suas cenas e fazer que isso pareça sempre novo. Mas 
a mim o que interessa é a teatralidade natural que aparece 
na repetição ou na mentira, outro mecanismo muito teatral. 
(apud CORNAGO, 2005, p. 23)

Logo, quando se exibe em cena com sua presença material, Villada 
não pretende negar o jogo de aparências do teatro a fim de garantir al-
gum acesso à sua essência, mas, ao contrário, pretende desmontar a noção 
essencialista de identidade para pensar em termos de (des)identificações. 
Por isso, na montagem, o olhar que persegue uma verdade identitária é 
enganado através dos jogos de diferimento dos signos cênicos, entre eles 
o principal, o corpo da performer, pois como ela afirma: “uma travesti é, 
antes de tudo, uma mestra do engano”.

Cornago (2005, p. 16) assegura que “estas cenas já não têm o objeti-
vo prioritário de comunicar uma determinada informação sobre a vida das 
protagonistas, mas de criar uma atmosfera, uma emoção capaz de trans-
mitir além das palavras o sentir das vidas”. E, por isso, quando trazem a 
“realidade” ao palco, recusam-se a tomá-la como dado, como informação 
histórica neutra e objetiva, tratando-a, isto sim, como experiência afetiva, 
como memória sentimental: 

Esta é uma das abordagens chave deste ciclo, um olhar so-
bre o teatro feito a partir do que não é teatro, a própria vida, 
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mas ao mesmo tempo uma reflexão teatral sobre a vida das 
pessoas com o fim de resgatar esse lado que parece perder-
-se a partir de aproximações mais técnicas, mediatizadas 
ou intelectuais, para resgatar seu sentir, seu estar aí, seu 
modo (teatral) de ser presença, física e sensorial, efêmera e 
imediata, propondo ao espectador uma experiência teatral, 
como quer Kirby, como “uma atividade de todo o organis-
mo sensorial mais que uma operação quase exclusivamente 
dos olhos – num sentido muito limitado – e da mente”. Em 
última instância, um biodrama consistiria em recriar a vida 
dessas pessoas a partir de uma exterioridade anterior aos 
sentidos lógicos e às perguntas transcedentais impostas pe-
los discursos culturais, recuperá-las como presença e apa-
rência, a partir da materialidade feita visível de suas ações, 
gestos e vozes recolocados no plano poético da cena teatral 
(CORNAGO, 2005, p. 10)

	

Portanto, mais que o real objetivo/factível, o que essas encenações 
almejam é produzir efeitos do real, através de uma narrativa que não ga-
rante a fidelidade nem a transparência das representações, mas por meio 
dos jogos de sentido da cena confunde os significados estáveis do mundo. 
Por essa razão, julgamos necessário compreender melhor o que querem 
dizer as intrusões do real em cena, como elas se apresentam, que tipo de 
crise sinalizam e que espécie de problemática trazem para a discussão sobre 
identidades que encetamos.

1.6  Emergências do real

Como já apontamos, foi em oposição ao jogo de ilusão teatral 
que a performance se afirmou como prática, o que atesta Marvin Carlson 
(2010, p. 116, 173) ao resgatar a fala do performer Chris Burden, que teria 
dito em 1973: “a arte ruim é o teatro”. Ainda segundo Carlson, a aproxi-
mação com o real nas artes é anterior ao boom da performance e poderia 
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ser traçada a partir do trabalho de Marcel Duchamp, que com seus ready-
-mades, no início do Século XX, tentava já emoldurar as “atividades da 
vida real como arte”. 

Desde então, são bastante complexas as relações entre realida-
de e cena, vida e teatro, o que tem ocupado o pensamento de vários 
pesquisadores, como Josette Féral, que afirma ser a irrupção do real na 
cena uma “marca do teatro performativo atual” (2011, p.184); bem como 
Sílvia Fernandes (2010, p. 107), ao especular que “a anexação do real 
talvez tenha a ver com a dificuldade de dar forma estética a uma realida-
de traumática, ao que não pode ser representado”, fazendo com que ele 
(o real) entre em cena “como presença intrusa, indicando algo que não 
pode ser simbolizado”.

Confundem-se, assim, as fronteiras entre ficção e realidade, signifi-
cação e não significação, traduzindo, em certa medida, o caráter ambíguo e 
semiofenomenológico anotado por Patrice Pavis na encenação contempo-
rânea. Insistimos, porém, que a tomada do real como dado negligenciaria 
a problematização da realidade, a rejeição de um real factível que o teatro 
de hoje reforça, como se perguntasse: existe real? O que é o real? Temos, de 
fato, acesso a ele? 

Em sua reflexão, Fernandes (2010, p. 57, 85, 122; 2011, p. 15) ob-
serva que a emergência do real na cena contemporânea almejaria a uma 
“presentação sem mediação”, obrigando o público a um “confronto com 
as coisas em estado bruto”. Dessa forma, ainda segundo ela, exalta-se uma 
“fenomenologia da percepção” que busca a “materialidade não ficcional” 
dos elementos de cena, borrando os limites entre o estético e o não estéti-
co. Razão pela qual a pesquisadora define as práticas cênicas atuais como 
“teatros da literalidade”, nos quais a exibição de objetos literais, a “intensi-
ficação e a densidade da matéria teatral” não têm “função dramatúrgica de 
simbolizar”.  
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No caso dos espetáculos Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela, 
em que a experiência de “desvio” da norma de gênero e sexualidade toma 
o foco da cena, mais que borrar os limites entre real e ficcional, o questio-
namento que se levanta é: o que é verdadeiro e o que é artificial no campo 
das identidades? A figura da travesti foi tomada por algumas teorizações 
contemporâneas sobre a identidade como principal emblema das tensões 
entre natureza e cultura, corpo e construção, sendo mesmo impossível vis-
lumbrar, no confronto com ela, uma separação segura entre esses dois po-
los. Qual a natureza de Villada? Onde está sua verdadeira identidade? A 
figura de Villada é falsa, enganosa? Que acesso nosso olhar permite à sua 
verdade? O que esconde por trás de suas máscaras? Há algo, de fato, por 
trás das máscaras? Onde reside o eu de Gabriela? Como defini-la, como 
sabê-la, como percebê-la? São as perguntas que as encenações provocam. 
O corpo travesti é mesmo “cosmético”, fabricado, construído, estetizado, 
como são todos os nossos corpos e identidades pretensamente naturais e 
biológicos, porque não há corpo que não tenha sido tocado pela cultura, 
não há identidades antes dela. 

Isso não quer dizer, no entanto, que o fato corporal seja desprezível 
e, nesse aspecto, as montagens em discussão não ignoram a materialidade 
do corpo (pelo contrário, exaltam-na), mas rejeitam leituras prévias a seu 
respeito, recusam-se a representá-lo como dado biológico, natural, como 
fonte segura da identidade. Lehmann (2007, p. 165-166) parece atento a tal 
instabilidade das relações entre real e ficcional no palco contemporâneo e, 
em diálogo com a obra de Schechner (1988 apud LEHMANN), afirma que 
no “pós-dramático” o “essencial não é a afirmação do real em si, mas a in-
certeza entre real e ficção” e que “dessa ambiguidade nasce o efeito teatral”. 
Logo, o que acontece na cena da atualidade é que “o teatro torna consciente 
o caráter de signo” dos materiais da cultura (Fischer-Lichte, 1988, p. 
197 apud LEHMANN, 2007, p.167), de forma que a anexação do real no 
palco presta-se a enquadrar e questionar a realidade em sua natureza.
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Féral (2011, p. 181-185) também afiança que a teatralidade27 atual 
advém da percepção acionada pelo “jogo de vai e vem entre real e ficção”. 
Para ela, o real é trazido para a cena em sua literalidade, porém preserva a 
função simbólica, pois a realidade só é interessante quando está enquadra-
da, quando tem função metafórica e é isso que abre a produção de sentidos 
da plateia. A autora observa que o real exibido de qualquer maneira não 
chama a atenção do público e que é preciso um tratamento para dotá-lo 
de um senso estético. Algo visto exemplarmente nos espetáculos Carnes 
Tolendas e Luis Antonio-Gabriela, em que o real integra uma tessitura dra-
matúrgica elaborada, afirmando sua anexação poética. 

Dessa forma, as relações com a realidade em cena podem assumir 
diversas configurações, como: 

a) A ocupação “de espaços físicos inicialmente destinados a outras 
funções” (MENDES, 2012, p. 42), caso da Trilogia Bíblica do Teatro da Ver-
tigem (SP), cujas peças foram realizadas numa Igreja, num hospital e num 
presídio desativados, recorrendo em todos os experimentos à carga de sig-
nificação social daqueles espaços;

b) A participação de não atores em cena, caso de vários trabalhos 
do ciclo Biodrama, ao contrário de Carnes Tolendas, no qual Villada utili-
za seus recursos de atriz/performer para encenar uma narrativa de caráter 
autobiográfico; 

c) A reconstrução de histórias “reais” no palco, como no formato 
documentário de Luis Antonio-Gabriela ou em “trabalhos que se propõem 
a estabelecer um diálogo com determinado tipo de contexto social” (MEN-
DES, 2012), como o Teatro-Fórum, de Augusto Boal, em que o espectador 
é convocado a resolver cenicamente uma situação de conflito; 

27. Debateremos o conceito de “teatralidade” no próximo capítulo.
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d) O exemplo radical de Domínio Público, concebido pelo espanhol 
Roger Bernat, em que não há atores, mas espect(atores) agrupados numa 
praça, onde recebem fones de ouvido e são guiados por uma voz femini-
na que os indaga sobre “família, comportamentos, memória, repertórios 
culturais, pertencimento, profissões, renda, etc.”, produzindo “um jogo de 
desnudamento da plateia, de identificação, de reconhecimento, de estra-
nhamento, de reflexão sobre o ‘eu’ íntimo e público que a todos constitui”. 
(DOURADO, 2011).

Embora Cornago aponte que a diversidade de práticas envolven-
do o real tem por objetivo “a construção de um plano simbólico no qual 
esses componentes materiais vão adquirir uma dimensão poética”, con-
forme pensara Féral, ele acrescenta que essa materialidade entra em cena 
“situando-se em uma ontologia do poético diferente da ontologia do real” 
(DUBATTI, 2003, 19-21 apud CORNAGO, 2005, p. 08), no que insistimos 
em discordar, acreditando que a entrada do real em cena visa desmontar 
quaisquer certezas sobre essas ontologias. Porém, do autor não precisamos 
nos afastar para confirmar nossa hipótese, posto que ele próprio conclui ao 
final de sua reflexão:

Essa seria, em última instância, a perspectiva que a arte em 
geral e mais concretamente o teatro abre para a realidade 
verdadeira da própria vida, o fato de que por trás de tanta 
realidade também se esconde muito de representação, de 
mentira, mas também por isso, de ilusão e jogo: a poesia da 
realidade tornada visível através do olhar teatral. (CORNA-
GO, 2005, p. 27)

	 As relações da cena contemporânea com o real ganham ainda 
em complexidade quando nos aproximamos do gênero documentário, que 
em sua vertente teatral tende a valorizar as micro-histórias, a proximidade 
afetiva e não a distância analítica. Ao contrário da tradição documental que 
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tem na investigação sobre a verdade do “outro” seu eixo, o documentário 
cênico da atualidade denega os discursos sobre as ontologias identitárias, 
encenando, isto sim, a crise do binômio “mesmo” vs “outro”.  Assim, o ele-
mento documental, em espetáculos como Carnes Tolendas e LAG, emerge 
para demolir as certezas do olhar e a possibilidade de fixar experiências de 
alteridade, razão pela qual sobre ele agora nos debruçaremos. 

1.7  Teatro documentário: presença e desaparecimento 

O Teatro Documentário é um gênero que vem sendo recriado de 
diversas maneiras ao longo de décadas, especialmente no contemporâneo, 
em virtude dos diálogos que estabelece com a realidade, apontados por 
Josette Féral como uma das características do “teatro performativo”. Pavis 
anota o surgimento do gênero ainda no Século XIX, nas peças do drama-
turgo George Büchner, como A Morte de Danton, que resgata episódios e 
personagens da Revolução Francesa. Marcelo Soler (2008, p. 42), entretan-
to, contesta essa assertiva, por acreditar que a obra de Büchner era uma 
recriação apenas ficcional dos eventos, sem fidelidade histórica. Ainda de 
acordo com Soler, é documental o trabalho que apresenta compromisso 
com a realidade, sem que isso signifique, porém, uma reprodução fidedigna 
do real, tampouco um total afastamento do ficcional. 

Dessa forma, o autor estabelece, para fins de análise, uma separa-
ção entre dados não ficcionais (testemunhos e documentos extraídos da 
realidade) e dados ficcionais (imaginação). Fundidas, essas duas camadas 
resultariam num espetáculo do gênero Documentário. Ao historiar o for-
mato, o pesquisador identifica-lhe o surgimento na obra de Erwin Piscator, 
nos anos 1920, quando o diretor exibia fotografias e artigos jornalísticos 
em cena, lançando mão de recursos audiovisuais disponíveis àquela altura, 
pois “mesmo numa época na qual a linguagem cinematográfica estava ain-
da se consolidando, o filme já carregava sobre os fatos narrados um ‘status 
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de verdade’ muito maior que o relato de ordem oral ou escrita”. (SOLER, 
2008, p. 39, 48)

Soler (2008, p. 52) acrescenta às manifestações do gênero no Século 
XX o Living Newspaper norte-americano e o Teatro Jornal, de Augusto 
Boal, que precedeu os experimentos do Teatro do Oprimido e tratava de 
encenar episódios noticiados pela imprensa escrita, tendo por objetivo a 
“análise crítica das fontes consideradas não ficcionais [...], observando que 
elas sempre se configuram em pontos de vista específicos sobre a realidade”. 

No levantamento sobre o Teatro Documentário, o pesquisador inclui 
ainda a obra de Peter Weiss, que utilizou documentos históricos para compor 
os textos de Marat-Sade e O Interrogatório, esse último um retrato do julga-
mento dos crimes de guerra cometidos em Auschwitz. Júlia Mendes (2012, p. 
64-67), por sua vez, avança no mapeamento proposto por Soler, capturando 
algumas expressões contemporâneas do gênero e cita, entre outros, o traba-
lho do coletivo suíço Rimini Protokoll, liderado por Stefan Kaegi, que em 
2007 encenou em São Paulo o espetáculo Chácara Paraíso, no qual policiais 
brasileiros expunham o processo de treinamento numa favela cenográfica.

Refere-se também às montagens Pequenos Milagres, do Grupo Gal-
pão (MG), construída a partir de histórias reais enviadas ao coletivo através 
de cartas; Café com Queijo, em que o Grupo Lume (SP) transforma cida-
dãos com os quais teve contato nas viagens pelo Brasil em personagens; 
Otra Vez Marcelo, do Grupo Teatro de los Andes (Bolívia), que biografa a 
figura do revolucionário Marcelo Quiroga; além de 1961-2011, do ZAP 18 
(MG), no qual episódios dos últimos 50 anos da história brasileira são re-
vividos, “intercalados por relatos pessoais dos jovens atores do espetáculo, 
numa ótica de justaposição entre a macro e a micro-história”.

Júlia Mendes (2012, p. 68) atenta ainda para a inegável relação do 
gênero com o teatro político, vislumbrada no depoimento da diretora Cida 
Falabella (ZAP 18), quando liga seu trabalho à narratividade “épico-bre-
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chtiana”, tomada como ferramenta de crítica social à realidade. No entanto, 
como pudemos observar anteriormente, a intrusão do real na cena con-
temporânea e a recriação do gênero Documentário, ao valorizar a memó-
ria individual e o autobiográfico, deslocaram profundamente o conceito de 
política no teatro da atualidade. 

Mais que um ponto de vista narrativo distanciado e neutro, o docu-
mentário de hoje valoriza a aproximação, o testemunho, a micro-história, 
de maneira que “o plano político e histórico que aparecia de modo explícito 
no teatro documental de outras épocas torna-se agora pano de fundo de 
uma realidade pessoal e cotidiana, das pequenas realidades de pessoas anô-
nimas em muitos casos” (CORNAGO, 2005, p. 05-06).

Para além das macropolíticas econômicas e sociais, o que está em 
questão agora são as políticas da identidade e da alteridade, as maneiras 
como os sujeitos se relacionam com a história, como se pode notar em Luis 
Antonio-Gabriela, em que o período da ditadura militar brasileira é visto 
desde uma perspectiva doméstica, pessoal, a partir dos dramas da perso-
nagem-título.

Como vimos afirmando, para nós, mais que fundir simplesmente as 
categorias do ficcional e do não ficcional sem contestá-las, o teatro contem-
porâneo, em gêneros como o Documentário, coloca em crise essas próprias 
categorias, como reflexo da incapacidade de classificar os sujeitos a partir dos 
binômios: real x falso, natural x construído, biológico x discursivo. Como ga-
rante Paola Margulis (2007, p. 02) ao afirmar que “a particularidade do teatro 
documental é desafiar estas dimensões (ficcional e pessoal), sobrepondo não 
só os corpos de pessoa e personagem, mas também reunindo suas histórias e 
seus nomes em uma complexa síntese de identidade”. Ao que complementa:

[...] obras como as inscritas nesse macroprojeto mesclam 
substâncias em estado puro – documental ou ficcional, ou 
talvez biografia e ficção – mas se localizam num espaço bio-
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gráfico complexo em que todos os recursos e gêneros se re-
lacionam, inclusive de forma paradoxal [...]. O cenário atual 
suscita um crescimento da narrativa vivencial que abarca 
praticamente todos os registros, gerando hibridações, em-
préstimos e contaminações de lógicas midiáticas, literárias e 
acadêmicas. (MARGULIS, 2007, p. 02)

Gabriela Lírio, por sua vez, identifica na emergência de conteúdos 
não ficcionais em cena uma problematização de outras categorias antes es-
táveis, as do público e do privado, dizendo:

O novo estatuto de visibilidade do sujeito redimensiona o 
status de persona pública versus homem comum, invertendo 
a proposição dos espaços: o espaço da intimidade é partilha-
do e objeto de interesse público, enquanto o que antes era so-
cialmente aceito de ser divulgado por seu caráter impessoal 
(de preservação do privado) perde continuamente interesse 
se não estiver conectado a impressões, apontamentos, deta-
lhes que humanizem o biografado, expondo suas fragilidades 
e idiossincrasias na tentativa de provocar identificação com 
os consumidores/espectadores. (LÍRIO, 2010, p. 02)

Diante do debate contemporâneo sobre “como” representar os su-
jeitos marginalizados, presente nas formas do teatro atual, talvez a propo-
sição teórica mais radical seja a de Peggy Phelan (1993), ao defender uma 
subjetividade que não seja “visivelmente representada”, um sujeito que seja 
“não marcado”. Isso porque a autora visualiza, na produção ascendente de 
imagens do sub-representado (do “outro”), uma tendência à fixação e ao 
domínio, julgando ruim que as políticas identitárias sejam pautadas pela 
demanda de visibilidade como principal ferramenta de empoderamento, 
pois à medida que se torna reconhecível, o “outro” passa a ser o “mesmo”, 
acionando mecanismos de vigilância, voyeurismo, fetichismo e posse.
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Ao analisar o filme Paris is Burning (1989), retrato dos bailes de 
“causação”28 promovidos por homossexuais e travestis latinos e negros na 
Nova Iorque daquela década, a autora reprova a tentativa do gênero docu-
mentário de explicar o “outro” - dominá-lo, lê-lo, compreendê-lo –, porque 
isso produz um fetiche que “funciona no nível do exatamente o mesmo”, 
produzindo “signos comodificados” que transformam o desconhecido “ou-
tro” no conhecido “familiar”.

Considerando, assim, a visibilidade uma “armadilha”, ela reconhe-
ce as dificuldades de uma agenda política baseada na invisibilidade, mas 
se pergunta: existiria poder em permanecer “não marcado”? Partindo do 
princípio que o indizível e o invisível resistiriam à representação, a pes-
quisadora identifica na performance uma potência em escapar à economia 
representacional que transforma o “outro” no “mesmo”. Para tal, desenvolve 
o que seria uma “ontologia da performance”, na qual define essa linguagem 
como “representação sem reprodução”,  “arte que melhor entende a desa-
parição” por seu caráter efêmero e não documental, por sua habilidade em 
resistir à “ideologia reprodutiva da representação visível”. (PHELAN, 1993, 
p. 03, 31)

Mas o que, afinal, significaria permanecer “não marcado”? Para a 
autora, seria exaltar – numa cultura marcada pela materialidade –, subje-
tividades que excedam o olhar e a linguagem, valorizando o silêncio, o ne-
gativo, os componentes imateriais da identidade, a memória, a imaginação, 
a perda, a ausência, o que não está lá. Dessa forma, à performance caberia 
encenar uma (in)visibilidade, uma identidade que escapa às nominações e 
às definições, uma (im)permanência. 

Embora Phelan exalte a performance por sua potência “não docu-
mental”, quando analisamos o documentário-cênico Luis Antonio-Gabriela 

28.Gíria: fazer pose, chamar atenção.
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e também Carnes Tolendas – que não deixa de ter um caráter documental 
-, enxergamos neles diversos procedimentos do “não marcado” apontados 
pela autora. Ambos tratam do tema do desaparecimento: da irmã, do filho, 
do familiar, das identidades masculinas e/ou prescritas; ambos falam ainda 
da morte, de García Lorca, de Gabriela, de Paschoal; ambos valorizam a 
memória e a imaginação criativa que a recria; ambos brincam com o olhar 
do público, no diferimento dos signos cênicos, no corpo que assume inú-
meras máscaras, na nudez nada reveladora de Villada ao final da monta-
gem; ambos apontam para algo que não está lá: a Espanha rural de Lorca, o 
filho nunca nascido de Yerma, o bebê que a performer foi um dia, o autor/
diretor que aparece em vídeo e está indicialmente em cena todo o tempo, 
os documentos que apontam para o passado.

A verdade é que, nessas montagens, o documental não aparece exa-
tamente nos termos de Phelan, como um simples procedimento de com-
preensão e dominação do “outro”, mas, ao contrário, se presta a articular a 
identidade “como algo que nunca está apenas relacionado ao que se pode 
ver” (PHELAN, 1993, p. 98), num jogo que se serve das ambivalências do 
signo teatral, do deslizamento de sentidos da cena, da natureza mesma do 
teatro que, apesar de toda sua materialidade, está fadado a um “desapare-
cimento perpétuo” (PHELAN, 1993, p. 115), a um apagamento e a uma 
dissolução que o tornam imaterial.

Mesmo afirmando que o estatuto do real no documentário visa 
à transparência diante dos objetos que enfoca, é a própria Phelan (1993, 
p.31) quem reconhece não haver documento transparente e, nesse sentido, 
pensa na condição documental da escrita acadêmica, afirmando que seu 
paradoxo instransponível seria o de produzir “documento sobre o que não 
deve ser representado”, “escrever sobre a desaparição”. Tendo em vista tal 
paradoxo, pensamos que os espetáculos Carnes Tolendas e Luis Antonio-
-Gabriela participam desse mesmo esforço, com uma escritura cênica que 
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anexa o real para documentar uma desaparição, para questionar as repre-
sentações, indagá-las e não apenas reforçá-las.

Numa clara rejeição à “ontologia da Performance”, Muñoz afirma 
(1999, p. 176-1991) que a exaltação da presença que não se fixa, que logo 
desaparece e não deve ser reproduzida, torna-se um “fardo do ao vivo”, em 
que ao “outro” são negados canais de representação. O autor sugere, assim, 
que é preciso “resistir à noção essencializadora da performance baseada na 
presença”, “desfazer o link entre performance e ao vivo”, pois isso significa 
que se “nega história e futuro a esses sujeitos”. A presença do “outro” ao vivo 
como produto exótico para contemplação das elites impediria, segundo ele, 
a emergência de “uma representação histórica e política”, sendo, portanto, 
necessário abandoná-la para “entrar em narrativas históricas mais amplas”.

A essas questões, o “teatro performativo” parece responder de ma-
neira absolutamente ambivalente, pois se a performance seria a arte da de-
saparição (da resistência à representação e à reprodução) e o teatro, por 
outro lado, seria a arte da aparição (das representações legíveis e comodifi-
cadas), a cena contemporânea parece criar uma síntese dessas duas catego-
rias, colocando-as em crise, sendo mesmo preciso uma semiofenomenolo-
gia para dela dar conta. A presença tão exaltada pela performance, por sua 
materialidade não semiológica, por sua resistência às marcas, não pode ser 
tomada aqui como um veículo de acesso às verdades identitárias tampouco 
deve ser descartada como um “fardo do ao vivo”, pois como garante Costa 
(2009, p.124):

Não se pode desprezar a função que a noção de presença 
desempenha para a potencialização de um pensamento não 
mimético e não metafísico [...] de certo teatro de nossos dias. 
Teatro esse que é não apenas narrativizado [...], mas mar-
cadamente corporalizado, performatizado, valorizando in-
tensamente a materialidade dos meios cênicos e parecendo 
atenuar o valor sígnico desses meios, sua dimensão de lin-
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guagem e de representação ficcional. Mas se, numa perspec-
tiva desconstrutiva e antimetafísica (antiessencialista), não se 
pode descartar as noções de presença e de acontecimento – e 
seus potenciais agenciamentos de reversão/revisão do fun-
cionamento do teatro nos dias atuais -, não se pode também 
deixar de levar em conta que boa parte da criação teatral re-
cente opera com um modo falsificante, ambivalente e fugidio 
de presença.

O palco contemporâneo parece extrair sua teatralidade exatamente 
do jogo entre presença e desaparecimento, entre materialidade e imateria-
lidade, 

materialidade essa que [...] aponta, entretanto, para o paradoxo 
da presença que se constitui como divisão infinita; do movi-
mento intenso da presença em fuga que se instaura enquanto 
se esvai; das forças de um agora desenfreado que não respeita 
limites de passado, presente e futuro, nem fronteiras contextu-
ais, nem contornos de identidade. (COSTA, 2009, p. 185)

Logo, em CT e LAG a presença é já uma desaparição, que afirma 
a existência daqueles sujeitos, exalta a materialidade incômoda daqueles 
corpos, reconhece a necessidade de constituição de uma história e de um 
passado para os “desviantes” de gênero e sexualidade, sem, contudo, garan-
tir sentido estáveis às representações de suas experiências, sem, portanto, 
marcá-los.
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Figura 06 - Gabriela (Marcos Felipe) e a transição para o feminino. 
Espetáculo Luis Antonio-Gabriela. 2017. Foto: Victor Iemini. Cia. Mungunzá.

Figura 07 - Marcos Felipe (como Gabriela) e Verônica Gentilin (como Nelson Baskerville). 
Espetáculo Luis Antonio-Gabriela. 2017. Foto: Victor Iemini. Cia. Mungunzá.
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Figura 08 - Day Porto 
(à esquerda) e Marcos 
Felipe (à direita, como 
Gabriela). Espetáculo 
Luis Antonio-Gabriela. 
2017. Foto: Victor 
Iemini. Cia. Mungunzá. 

Figura 09 - Gabriela 
(Marcos Felipe) no 
colo da irmã Maria 
Cristina (Sandra 
Modesto). Espetáculo 
Luis Antonio-Gabriela. 
2017. Foto: Victor 
Iemini. Acervo da 
Cia. Mungunzá.

Figura 10 - O Elenco 
e as telas de Th iago 
Hattnher. Espetáculo 
Luis Antonio-Gabriela. 
2017. Foto: Victor 
Iemini. Cia. Mungunzá.
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Figura 07 - Ao centro, Arilson 
Lopes (Mãe) e Fábio Caio 
(Petra). Foto: Tuca Siqueira .
Espetáculo Ópera. 
Coletivo Angu de Teatro. 2007
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Bonecas falando para o mundo

Para dar seguimento à análise dos espetáculos que compõem o 
corpus desta pesquisa, faz-se necessária uma breve introdução aos Estu-
dos Queer, campo fundamental na pesquisa contemporânea sobre gêneros 
e sexualidades, com amplo desenvolvimento nos países de língua inglesa 
e crescente interesse no Brasil e noutras partes do mundo desde os anos 
1990. De natureza fundamentalmente interdisciplinar, a também chamada 
Teoria Queer, por haver estabelecido diálogos profícuos com os estudos te-
atrais e da performance, revela-se um ferramental teórico importantíssimo 
para nossa investigação. 

Nossa escolha pelo queer se deve ainda ao particular interesse do 
campo pelos gêneros e sexualidades “desviantes”, que dramatizam a es-
tabilidade dos dualismos sexuais (macho e fêmea, hétero e homo), nota-
damente as práticas transformistas e as experiências travesti e transexual, 
cujas presenças na cena teatral contemporânea carecem de um debate mais 
atualizado entre o estético e o cultural, a teatralidade/performatividade e 
as identificações. Desta feita, nossa pesquisa pode ser alinhada a uma cres-
cente “análise desconstrutiva de produtos culturais como estratégia para 
sublinhar a centralidade da sexualidade na vida social contemporânea” 
(MISKOLCI, 2007b, p. 07).
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Verticalizando nosso olhar sobre os espetáculos Carnes Tolendas e 
Luis Antonio-Gabriela, introduziremos ainda neste capítulo a montagem 
teatral Ópera (Coletivo Angu de Teatro/PE), articulando-os a um amplo 
debate sobre os conceitos de “performance de gênero” e “paródia de gêne-
ro” (BUTER, 1993, 2002, 2003b, 2004), bem como às discussões sobre a no-
ção de “teatralidade”, a fim de compreender como o palco pode desnatura-
lizar o olhar da plateia sobre os signos identitários de gênero e sexualidade.

2.1  Os estudos q u e e r :  história, fundamentos e (in)definições

Numa rápida pesquisa pelos dicionários online de língua inglesa, 
encontramos as seguintes definições de queer: 1. Cambridge: a) Adjetivo: 
estranho, não usual, não esperado; b) Substantivo: uma pessoa gay, espe-
cialmente um homem; c) Verbo: estragar a sorte ou uma oportunidade para 
alguém, frequentemente de propósito29. 2. Oxford: a) Adjetivo: estranho, 
ímpar; b) Substantivo informal, derrogatório: um homem homossexual; b) 
Verbo informal (com objeto): Estragar ou arruinar (um acordo, evento ou 
situação) 30. 

A palavra queer possui, além desses significados, uma carga his-
tórica de difícil tradução para outras línguas, utilizada como xingamento 
voltado aos homossexuais e a toda sorte de “desviante” de gênero e sexua-
lidade, de sujeito fora dos padrões de comportamento, podendo ser preca-
riamente vertida para o português como bicha, “veado” (“viado”), “boiola”, 
“puto”, “boneca”, “traveco”, em que pese a existência de uma “intraduzibili-
dade epistemológica”, como aponta Jimenez (2002, p. 19), tendo em vista a 
“assimetria radical entre concepções de homossexualidade”, e por extensão 

29. Disponível em:  <http://dictionary.cambridge.org/dictionary/american-english/queer?q=queer>. 
Acesso em: 03 abr. 2013. 

30. Disponível em: <http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/queer?q=queer>. Acesso 
em: 03 abr. 2013. 
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de outros “desvios” de gênero e sexualidade, em latitudes diferentes. Para 
compreender sua utilidade nesta pesquisa, entretanto, é preciso realizar 
uma breve digressão.

A publicação de O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir31, em 
1949, é um marco do ativismo e do pensamento feminista e, na segunda 
metade do século XX, o processo de emancipação feminina avançou a pas-
sos largos, pelo menos no Ocidente, engendrando um pensamento sobre o 
gênero, até então tido como natural (logo, não problemático), que desmon-
tou inúmeras certezas sobre as relações culturais entre homens e mulheres. 
O feminismo, na verdade, desdobrou a noção de sexo (entendido como um 
amálgama entre biologia, comportamento e desejo) numa complexa inter-
-relação entre anatomia e gênero (atitudes, papéis, funções) que inseriu em 
definitivo a cultura nesse debate, denunciando a construção sociocultural 
do próprio sexo. 

Em boa medida herdeiro do feminismo, o movimento gay emergiu 
no horizonte das lutas pela igualdade de direitos a partir dos anos 1960, 
especialmente nos EUA e na Europa Ocidental, tendo como marco a revol-
ta de Stonewall (1969), famoso bar nova-iorquino de frequência LGBTI, 
assaltado cotidianamente por policiais, onde em 28 de julho de 1969 seus 
clientes uniram-se para combater os arbítrios da autoridade, produzindo 
uma série de conflitos detonadores do que veio a ser conhecido como “or-
gulho gay”.

Se o feminismo havia descolado o gênero do sexo, problematizan-
do-os, coube ao movimento gay32 efetuar outro importante desdobramen-

31. Ver: BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: a experiência vivida. São Paulo: Difusão Europeia 
do Livro, 1967.

32. Utilizamos a definição do movimento de acordo com sua historicidade e como apontado na literatu-
ra sobre o assunto, embora saibamos que dentro desse guarda-chuva estava abrigada uma ampla gama 
de sujeitos “desviantes” no tocante às normas sexuais.
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to, tornando a sexualidade categoria fundamental para compreender as 
desigualdades humanas. O homossexual como indivíduo, portador de uma 
identidade definida a partir de seu desejo, passou a questionar o lugar de 
inferioridade que ocupava na pirâmide das sexualidades, lutando pela acei-
tação de suas práticas, pela legitimidade de seu desejo, por representação e 
representatividade nos âmbitos do simbólico e do social. 

Até meados dos anos 1980, os homossexuais nos EUA e na Europa 
Ocidental tinham alcançado grande visibilidade, promovendo mudanças 
importantes para sua aceitação, entretanto, passados vinte anos de duros e 
necessários embates políticos, começou a se fortalecer dentro do movimen-
to gay uma profunda insatisfação com os rumos que havia tomado o ativis-
mo, acusado de assimilacionista, de haver negociado a identidade homos-
sexual, privilegiando os sujeitos brancos, de classe média, monogâmicos, 
saudáveis e alinhados aos padrões de gênero, em detrimento do amplo es-
pectro de experiências de gênero e sexualidade fora da norma, os LGBTIs.

A palavra queer passou a ser, então, utilizada como sinônimo dessa 
insatisfação, como metáfora de uma estranheza que não quer ser assimila-
da, como política identitária que não almeja delimitar e conter as bordas do 
que seja o “desviante” de gênero e sexualidade - produzindo semelhanças -, 
mas sim multiplicar as diferenças. Trata-se da apropriação de um insulto, 
destinado a estigmatizar os “desviantes”, com vistas não a apagá-lo ou a 
substituí-lo por um termo que melhor defina esses gêneros e sexualidades 
“abjetas”, mas com o objetivo de repeti-lo na tentativa de deslocar e ampliar 
seus significados. Como afirma Louro (2001, p. 546):

Este termo, com toda sua carga de estranheza e deboche, é 
assumido por uma vertente dos movimentos homossexuais 
precisamente para caracterizar sua perspectiva de oposição e 
contestação. Para esse grupo, queer significa colocar-se con-
tra a normalização – venha ela de onde vier. Seu alvo mais 
imeditato de oposição é, certamente, a heterormatividade 
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compulsória da sociedade; mas não escaparia de sua críti-
ca a normalização e estabilidade propostas pela política de 
identidade do movimento homossexual dominante. Queer 
representa claramente a diferença que não quer ser assimi-
lada ou tolerada e, portanto, sua forma de ação é muito mais 
transgressiva e perturbadora.

A emergência do queer é também fruto de um momento histórico 
em que recrudesce a perseguição aos homossexuais, graças ao surgimento 
da Aids e às políticas neoconservadoras de Ronald Reagan, quando o mo-
vimento gay norte-americano precisa repensar radicalmente suas estraté-
gias e grupos ativistas que lidam com o alastramento do HIV, como o ACT 
UP, colocam em xeque o bom mocismo, o lobismo e o corporativismo de 
uma certa parcela das organizações gays. Assim, mais do que uma nova 
vertente na busca por uma identidade homossexual, o queer assume a con-
testação às noções estabelecidas e ao controle das identidades como seu 
principal projeto, (in)definindo-se como significante sempre problemático 
e em deslocamento, donde advém nossa atenção ao campo, tendo em vista 
o crescente interesse do teatro contemporâneo pelas experiências de gênero 
e sexualidade fora da norma e os complexos jogos formais que o palco da 
atualidade produz a fim de processar essas identidades em crise. 

O debate sobre o queer contaminou uma parcela considerável do 
movimento homossexual, apoiando-se num amplo cruzamento de ideias 
e gerando acaloradas discussões tanto no campo do ativismo quanto na 
academia.  Foi a pesquisadora italiana, radicada nos EUA, Teresa de Laure-
tis, quem primeiro se referiu a uma Teoria Queer, em 1990, na tentativa de 
traduzir conceitualmente um movimento político que começava a ganhar 
ecos cada vez mais fortes nas especulações científicas sobre os gêneros e 
sexualidades não normativos e encontrava suporte nos Estudos Culturais, 
no Pós-Estruturalismo e nos estudos Pós-Coloniais e Subalternos. Em co-
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mum, esses aparatos teóricos buscavam problematizar “concepções clás-
sicas de sujeito, identidade e agência” (MISKOLCI, 2009, p. 158), sendo, 
portanto, determinantes para as demandas antiassimilacionistas encetadas 
pelo queer e fundamentais numa recepção crítica aos espetáculos por nós 
analisados, que poetizam cenicamente a falência dos sistemas disponíveis 
para representar os sujeitos “desviantes”.

Dentre os pensadores cujas elaborações foram fundamentais para 
o desenvolvimento da área está certamente Michel Foucault, que com a 
publicação de A História da Sexualidade 1 – a Vontade de Saber (1988) 
introduziu nos debates sobre o sexo a noção de “dispositivos de sexualida-
de”, desmontado a ideia segundo a qual, nas sociedades industriais, o sexo 
original é proibido ou reprimido, para afirmar, ao contrário, que o sexo é 
incitado a falar, é colocado em discurso e é daí que ele se “excita”.

Muito mais do que um mecanismo negativo de exclusão 
ou de rejeição, trata-se da colocação em funcionamento de 
uma rede sutil de discursos, saberes, prazeres e poderes; não 
se trata de um movimento obstinado em afastar o sexo sel-
vagem para alguma região obscura e inacessível, mas, pelo 
contrário, de processos que o disseminam na superfície das 
coisas e dos corpos, que o excitam, manifestam-no, fazem-no 
falar, implantam-no no real e lhe ordenam dizer a verdade: 
todo um cintilar visível do sexual refletido na multiplicidade 
dos discursos, na obstinação dos poderes e na conjugação do 
saber com o prazer. (FOUCAULT, 1988, p. 82)

Os mecanismos que põem o sexo em discurso e o regulam deixam 
de ser vistos como repressores e passam a ser tomados como produtores, 
fazendo com que o sexo anatômico, o referente material, lugar de onde su-
postamente emanariam o gênero e a sexualidade, seja posto em questão. 
Ele não pode ser entendido como exterior ao poder, o seu outro, imune aos 
efeitos de controle, ponto de fixação de onde fluem o gênero e a sexualidade 



123

(FOUCAULT, 1988, p. 166). Mas deve ser compreendido, isto sim, como 
efeito do dispositivo da sexualidade, como construção que ganha o status 
de autonomia, como ponto imaginário fixado estrategicamente:

A noção de “sexo” permitiu agrupar, de acordo com uma 
unidade artificial, elementos anatômicos, funções biológicas, 
condutas, sensações e prazeres e permitiu fazer funcionar 
esta unidade fictícia como princípio causal, sentido onipre-
sente, segredo a descobrir em toda parte: o sexo pôde, por-
tanto, funcionar como significante único e como significado 
universal. (FOUCAULT, 1988, p. 168-169)

Localizando a criação do termo “homossexual”33 no discurso mé-
dico da segunda metade do século XIX, Foucault dedica-se a entender os 
processos de construção dessa categoria, historiando-a. Seu pensamento se 
opõe a qualquer essencialismo sobre o sexo, a qualquer noção metafísica 
ligada ao gênero e ao desejo, para afirmar o caráter cultural deles. Assim, 
Foucault desmonta o conceito moderno de sexo, mostrando que ele é o 
“âmbito mais intenso de produção discursiva sobre a verdade individual” 
e explorando o poder da linguagem em “produzir efeitos de identidade” 
(SEDGWICK, 2002, p. 40, 41).

Ao questionar o binômio estanque natureza x cultura, o que Fou-
cault tenta provar é que não existe natureza fora da cultura, que “a matéria 
não é neutra, já contém cultura”, que o “corpo é constituído em sua fisiolo-
gia pelo social” e que a “sexualidade é um fato somático criado por um efei-
to cultural” (FAUSTO-STERLING, 2001/2002, p. 33-64). Portanto, pensar 
homossexualidade como uma identidade atemporal, universal, a-histórica 
e sempre existente, é ignorar que “as categorias para analisar o comporta-

33. A discussão de Foucault toma esta identidade específica como lugar de exploração, mas suas con-
clusões ampliam o entendimento sobre como os “dispositivos de sexualidade” operam sobre variadas 
formas de “desvio” das normas de gênero e sexualidade.
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mento sexual humano mudam com o tempo” e que o sexo moderno é “um 
dispositivo histórico do poder fundado em formas de regulação da vida 
social e individual” (MISKOLCI, 2007a, p. 56).

Nessa perspectiva, a categoria homossexual passa a ser vista como 
uma construção discursiva sem qualquer autonomia ou neutralidade cien-
tífica, mas integrante de um dispositivo que produz binômios como hete-
rossexualidade x homossexualidade, no intuito de definir e preservar os 
limites da primeira, garantindo-lhe status e privilégios às custas da patolo-
gização da segunda:

Esta nova caça às sexualidades periféricas provoca a incor-
poração das perversões e nova especificação dos indivíduos. 
A sodomia – a dos antigos direitos civil ou canônico – era 
um tipo de ato interdito e o autor não passava de seu sujeito 
jurídico. O homossexual do século XIX torna-se uma per-
sonagem: um passado, uma história, uma infância, um ca-
ráter, uma forma de vida; também é morfologia, com uma 
anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada 
daquilo que ele é, no fim das contas, escapa à sua sexualidade. 
Ela está presente nele todo: subjacente a todas as suas condu-
tas [...] É-lhe consubstancial, não tanto como pecado habitu-
al, porém, como natureza singular. [...] A homossexualidade 
apareceu como uma das figuras da sexualidade quando foi 
transferida, da prática da sodomia, para uma espécie de an-
drogenia interior, um hermafroditismo da alma. O sodomi-
ta era um reincidente, agora o homossexual é uma espécie. 
(FOUCAULT, 1988, p. 50)

Tomados os exemplos de Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela, 
vê-se como o teatro contemporâneo pode exibir os “dispositivos de sexuali-
dade” operando na construção de subjetividades. Gabriela e Camila apresen-
tam-se como indivíduos submetidos ao escrutínio dos saberes instituciona-
lizados e, nesse sentido, a discursividade excessiva nos dois espetáculos pode 
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ser tomada como metáfora dessa “rede sutil de discursos, saberes, prazeres 
e poderes” que investiga a verdade sobre o sexo, tal qual apontado por Fou-
cault. A anatomia masculina daqueles sujeitos é tomada como origem, fonte 
de seus gêneros e sexualidades, e dela deveriam emanar “naturalmente” mas-
culinidade e heterossexualidade. Mas o dispositivo disfarçado de natureza é 
desafiado quando daqueles corpos emergem outros comportamentos e dese-
jos. Logo, o sexo como ente autônomo, não tocado pela cultura, é desmon-
tado no palco, onde o signo teatral dá a ver o caráter construído do próprio 
sexo: o dispositivo cênico a exibir o dispositivo sexual.

Camila e Gabriela sentem toda a força desse dispositivo que impõe 
aos sujeitos suas verdades sobre o sexo. Por não se encaixarem nos padrões 
do que se conhece como homem/heterossexual, elas são então classificadas 
como homossexuais – identidade utilizada anteriormente, como se pôde 
ver nas montagens, para definir a experiência travesti. Mas essa classifica-
ção tem efeitos patologizantes, serve para enquadrar a “doença”, o “desvio” 
e estabelecer punições e separação aos que se “desviam” da norma. Como 
encenações desse processo de conformação identitária, os espetáculos se 
utilizam da máquina cênica para contestar os significados únicos conferi-
dos àqueles corpos, num questionamento permanente dos sentidos. 

Para os ativistas e pensadores queer, à medida que toma a catego-
ria homossexual como dado, o movimento gay hegemônico reforça a ideia 
de uma essência homo, ajudando a classificar e delimitar essa experiência. 
Embora não despreze o valor desse grande empreendimento político, que 
garante acolhida e visibilidade a inúmeros sujeitos, o queer considera-o in-
satisfatório para desconstruir as normas de gênero e sexualidade, denun-
ciando-o como reprodutor dos binarismos nos quais está fundada a lei ao 
assegurar pertencimento a alguns, jogando outros à margem. 

Enquanto a nova ordem gay busca ser assimilada e tomar parte no 
“paraíso capitalista”, os Estudos Queer não advogam a tolerância e a integra-
ção como estratégias políticas, mas sim a explosão do marco heterossexual 
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e da própria identidade homo na direção de uma política que, apropriando-
-se de um insulto – a palavra queer -, busque desmontar a ideia de normali-
dade e anormalidade e utilize os gêneros e sexualidades “desviantes” como 
armas para contestar a ordem vigente. Por isso, a confissão em CT e LAG 
não é apenas um instrumento de saber heterocentrado, mas a exaltação de 
uma presença “anormal” com vistas a desmontar seu estatuto de anorma-
lidade, conferindo-lhe voz e um ponto de vista personalíssimo. Por isso 
também nosso interesse por esses espetáculos, em cujos quais a noção de 
homossexualidade é dilatada em suas definições estreitas, nos quais uma 
categoria elaborada pelo poder é apropriada, distendida e desnormatizada. 
O que também justifica nossa recusa em nos desfazermos da categoria na 
busca por uma definição mais “precisa” de Camila e Gabriela.

Tanto quanto Foucault, o filósofo Jacques Derrida terá alguns de 
seus conceitos na base dos Estudos Queer (DERRIDA, 1995; SAÉZ, 2004). 
O primeiro deles é o de “desconstrução”, talvez a principal herança do 
pensamento pós-estruturalista, por questionar as hermenêuticas do texto 
e a possibilidade de se obter o sentido total dos discursos, de se alcançar 
a verdade implícita neles. Para Derrida, não é possível manter um pen-
samento da totalidade (como se propuseram os estruturalistas), mas, ao 
contrário, deve-se trabalhar com a insegurança dos métodos, com a insta-
bilidade das fontes de significação. A partir desse princípio, o sistema de 
oposições da metafísica da verdade - calcado nos pensamentos binários 
de verdadeiro e falso, ou autêntico e desvirtuado – é posto em xeque e os 
Estudos Queer utilizam a “desconstrução” como método para contestar 
os sistemas dualistas e a crença na existência de sujeitos transcendentais 
(verdadeiros) e de outros desvirtuados (falsos), questionando a validade 
do pensamento científico totalizante e das teorizações universais sobre as 
identidades.

Outra noção básica de Derrida apropriada pelo queer é a de “diffé-
rance”. Ao mudar a grafia da palavra francesa “différence” – sem, no entan-
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to, alterar sua sonoridade – Derrida promove um deslizamento de sentido, 
adicionando a ela uma nova acepção, advinda do Latin. “Différance” ganha 
assim o significado de “deixar para depois” e traduz a ideia de um interva-
lo espaço-temporal entre o nome e a coisa, um adiamento da presença da 
coisa no signo, fazendo com que esse nunca seja pleno ou original. A lógica 
da “différance” é logo aplicada à identidade, que passa a ser vista não como 
uma transparência ou como uma tradução fiel de um suposto original, mas 
sim como uma impossibilidade de sua presença, como uma produção de 
diferença. A diferença passa a ser vista, aqui, como uma condição de sig-
nificação, sempre dividida e diferida, como esclarece Silva (2000, p. 80) a 
respeito do conceito:

Ansiamos pela presença – do significado, do referente (a coi-
sa à qual a linguagem se refere). Mas na medida em que não 
pode, nunca, nos fornecer essa desejada presença, a lingua-
gem é caracterizada pela indeterminação e pela instabilidade. 
[...] Na medida que são definidas, em parte, por meio da lin-
guagem, a identidade e a diferença não podem deixar de ser 
marcadas, também, pela indeterminação e pela instabilidade.

Ainda no âmbito da linguagem, outra noção do filósofo, a de “su-
plemento”, é bastante útil para o Queer, sendo condição básica de qualquer 
signo o caráter de suplemento a um original, ao qual, no entanto, não se 
pode ter acesso. Tomado como aquele que substitui, está no lugar de, o 
“suplemento” representa pela falta de uma presença anterior e é, portanto, a 
marca de um vazio, posto que não existe presença plena, original, mas ape-
nas signos que apontam para essa idealidade. Logo, a metafísica da presen-
ça (É um homem, é uma mulher, é um heterossexual, é um homossexual), 
que está na base de toda a crença moderna sobre as identidades de gênero 
e sexualidade, é abalada, o que se presta em boa medida para a teorização 
queer questionar as categorias identitárias existentes, indagando-lhes os 
sentidos unívocos.
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Desta forma, Derrida contribui para a “desconstrução” do essen-
cialismo e do dualismo sexual, desestruturando a metafísica dos sexos. Por 
essa razão, os Estudos Queer mostram-se importante moldura conceitual 
na abordagem proposta por esta investigação, porque os espetáculos que 
compõem nosso corpus de análise operam uma “desconstrução” dos pa-
radigmas de identidade modernos, levando a uma deriva dos sentidos e 
expondo como são insuficientes os aparatos disponíveis para conhecer e 
saber quem são os “desviantes” de gênero e sexualidade. Como apontamos, 
quando se aproxima da realidade, o palco contemporâneo usa a fluidez/
instabilidade da linguagem cênica para desmontar as certezas sobre o que 
é falso e verdadeiro, autêntico e desvirtuado no campo das identidades. A 
“différance” aparece, assim, no teatro da atualidade, como um diferimento 
dos significados cênicos e identitários, “tem a ver com a potência de divisão 
de todos os entes e de todos os sentidos, dos signos e das representações” 
(COSTA, 2009, p. 220).

É, sobretudo, como incerteza (e não inteireza) que personagens como 
Camila e Gabriela afetam o público: é uma mulher original? É um homem 
original?, indaga-se a plateia. As personagens (e as identidades) aparecem 
como signos numa plenos, mas em permanente diferimento, de maneira que 
a representação teatral como sistema de significação frustra a ideia de uma 
presença total, como aquela perseguida pelo documentário clássico. Logo, 
uma metafísica e uma ontologia são rompidas e o corpo se revela um espaço 
vazio de natureza, mas carregado de suplementação cultural. 

Para os Estudos Queer também a Psicanálise será alvo de críticas con-
tumazes (ARÁN, 2003, 2009), por se revelar um dispositivo de sexualidade, 
baseado no modelo essencialista dual, cujo princípio da complementaridade 
pênis/vagina seria uma “narrativa cultural disfarçada de teoria”. Arán (2009, 
p. 657-663) chega mesmo a afirmar a obsessão de Freud com os papéis de 
gênero, garantindo que ao conceber um “esquema psicológico universal e a-
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-histórico”, baseado no modelo de diferença sexual dos Séculos XVIII e XIX, 
a Psicanálise poder ser tomada como um “saber normativo”, que estabelece 
uma lei a priori, restringindo a sexualidade “a duas posições apenas”. Acres-
centando ainda que o esquema psicanalítico nasce, não ao acaso, em paralelo 
à explosão das sociedades industriais, a fim de legitimar e perpetuar “uma 
organização social específica”, baseada na tríade família, heterossexualidade 
e reprodução, fundamental para a sustentação da ordem produtiva.

Ancorada nesse aparato crítico, a Teoria Queer vai de encontro aos 
“significados de uma identidade sexual coerente” (SEDGWICK, 2002, p. 37), 
como nos espetáculos por nós explorados. Quando descreve a ação política 
almejada pelo queer, Sedgwick parece mesmo descrever os modos de funcio-
namento desta cena que investigamos, em que o sexo é tomado como:

Ampla trama de possibilidades, buracos, sobreposições, 
dissonâncias e ressonâncias, lapsos e excessos de significa-
do que encontramos quando os elementos constitutivos do 
gênero ou da sexualidade de qualquer pessoa não são feitos 
para (ou não se pode fazê-los) significar de forma monolítica. 
(SEDGWICK, 2002, p. 37)

Naturalmente, a emergência de uma vertente queer dentro do movi-
mento homossexual e dos estudos de gênero e sexualidade não se deu sem 
conflitos. Apesar de, para os seus adeptos, tratar-se de uma ampliação do 
“raio de ação dos estudos gays e lésbicos”, vários acadêmicos e ativistas te-
mem que essa crítica sirva apenas para “dissolver as lutas comunitárias” (JI-
MENEZ, 2002, p. 21). Ao questionar a própria categoria do sujeito, a teoria é 
constantemente acusada de um descolamento do real, de alienação, de des-
considerar a materialidade do sexo, de não revelar quem afinal está falando. 

Um dos mais notáveis opositores do queer é o professor e antropó-
logo Luiz Mott, que fundou em 1980 o Grupo Gay da Bahia (GGB), tida 
como das mais antigas organizações em defesa dos direitos homossexuais 
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no País. Por ocasião do Seminário “Stonewall 40 + o que no Brasil?”, de cla-
ra inclinação queer, realizado em Salvador no ano de 2010, o pesquisador 
divulgou a seguinte nota:

Acabo de voltar do Seminário Nacional STONEWALL 40 + 
O QUE NO BRASIL?, patrocinado pelo Fundo de Cultura da 
Bahia, promovido pelo CUS – Grupo de pesquisa Cultura e 
Sexualidade, UFBa, sob coordenação do Dr. Leandro Colling, 
corifeu da teoria queer na Bahia. [...] Apesar do apoio de di-
versas ongs , a Dra. Berenice Bento, da UFRN, de orientação 
sexual desconhecida, disse textualmente que “a teoria queer 
colocou em xeque a identidade”  e que a história mostra “a fa-
lência das políticas identitárias”.  [...] Este seminário confirma 
a preocupação de diversos de nossos militantes: os/as teóricos 
queer brasileiros constituem gravíssima ameaça aos alicerces 
do movimento de libertação lgbt. Ao defender as sexualida-
des movediças, as metamorfoses ambulantes, dão um golpe na 
nossa política de afirmação identitária como estratégia para 
enfrentarmos a homofobia que mata um lgbt a cada dois dias. 
[...] Revoltado com tanta intolerância e desrespeito à alterida-
de, na hora de concluir os trabalhos, gritei com todos os pul-
mões: “Esses palestrantes são brancos racistas e homofóbicos. 
Usam os homossexuais como objeto de estudo para ganhar 
dinheiro. Por que não ousam questionar a afirmação identitá-
ria dos negros?!” [...] E o pior é que vários dest@s queers usu-
fruem os prazeres homoeróticos que nós, militantes desde a 
primeira hora, conquistamos tais direitos (sic) a duras penas.34

David Halperin (2003, p. 341), pesquisador norte-americano, tam-
bém é um dos que criticam a institucionalização acadêmica muita rápida 
da Teoria Queer, analisando os porquês dessa assimilação em contrapon-

34. Disponível em: <http://www.institutoadediversidade.com.br/cultura/mott-chama-teoricos-queers-
-de-racistas-machistas-e-homofobicos-no-stonewall-40/>. Acesso em: 15 jan. 2013.
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to às dificuldades encontradas pelos Estudos Gays e Lésbicos no ambiente 
universitário. Para ele, o fato de o queer ter desmarcado o conteúdo gay, 
lésbico, bissexual e trans*35 presente nos debates sobre os gêneros e as sexu-
alidades, tornando-se um significante genérico da subversão, fez dele ape-
nas uma “versão mais moderna do liberal”, um lugar de oposição que, por 
seu caráter abstrato, atraiu os progressistas. Halperin garante que o “retrato 
dos estudos gays e lésbicos como assimilacionistas é falso”, afirmando que 
a Teoria Queer o é muito mais e conta ainda com a agravante de ter uma 
relação distanciada do cotidiano LGBTI. 

Em verdade, os Estudos Queer vivem desde sempre uma crise. Ao 
mesmo tempo em que combateram os pressupostos e um certo assimilacio-
nismo do movimento homossexual dominante, foram também cooptados 
e o queer se tornou, em alguma medida, apenas sinônimo da categoria que 
visava a questionar. Por outro lado, persiste dentro do campo a ideia de que 
o queer não pode possuir um referente fixo, permanecendo, isto sim, uma 
metáfora cujos significados devem se manter em deslizamento (daí nossa 
recusa em utilizá-lo dentro da sigla LGBTI, por acreditarmos que o que-
er não é uma identidade). Isso porque, em sua origem, o queer objetivava 
combater a normalização do ativismo gay e as exclusões produzidas por 
esse último, notadamente do/a negro/a, do pobre, do/a latino/a, da lésbica, 
do efeminado, mas também inúmeras outras, abarcando interseções que 
exigem sua preservação como signo sempre aberto. 

Buscando uma revisão do termo, a revista Social Text publicou, em 
2005, o dossiê What’s Queer About Queer Studies Now (O que é Queer nos 
Estudos Queer Agora), em que os autores advogam a existência de um “novo 

35. “O termo  trans  pode ser a abreviação de várias palavras que expressam diferentes identidades, 
como transexual ou transgênero, ou até mesmo travesti. Por isso, para evitar classificações que correm 
o risco de ser excludentes, o asterisco é adicionado ao final da palavra transformando o termo trans em 
um termo guarda-chuva”. Disponível em: <http://transfeminismo.com/trans-umbrella-term/>. Acesso: 
29 dez. 2013.
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queer”, que não se permita contaminar pela “masculinidade branca”, cuja 
epistemologia esteja sempre “preocupada com o reacionarismo das políti-
cas LGBT” e que não busque a quem representar, permanecendo um termo 
“contingente” (ENG, HALBERSTAM, MUÑOZ, 2005, p. 03-06). Mesma 
ideia de Sedgwick (2002, p. 38), que atesta a ampliação do termo para além 
da sexualidade e do gênero - passando a incluir raça e etnia -, mas pondera 
que embora o queer não possa ser exclusivamente homossexual, também 
não deve se afastar dessa categoria completamente. 

Longe de uma tentativa de afirmar que este ou aquele projeto artís-
tico é queer, pensamos, como Savran (2002, p. 159-161), que a presença de 
uma queerness36 no teatro pode ser encarada como forma de desarticulação 
da identidade, de decomposição das categorias que estruturam a subjetivida-
de, numa escrita cênica decididamente desconstrutiva. Para o autor, o queer 
não diz respeito aos sujeitos que esse teatro representa somente, mas a seu 
método de trabalho, que consiste em apropriar-se das ferramentas de repre-
sentação para construir uma autoimagem que problematiza as identidades. 

Também para nós, a noção de queer que perseguimos não é a de 
substituta à categoria homossexual, mas a de um significante sem referen-
tes fixos, nesse sentido, sua aproximação com as teatralidades contempo-
râneas é inegável. Se o queer não diz respeito a quem se representa, mas a 
como se representa, as incertezas e deslocamentos do signo teatral na atu-
alidade atestam a existência de uma queerness cênica de grande relevo para 
o debate sobre os gêneros e sexualidades “desviantes”.

Por isso, Alisa Solomon (2002, p. 10-12) afirma ser o teatro a “mais 
queer das artes”, uma vez que a capacidade do ator em mudar, aparentemen-
te, sua natureza veicula a noção de que nenhum indivíduo possui, verda-

36. Substantivo, também intraduzível para o português, que significa a própria qualidade do que é 
queer. Algo próximo de “a estranheza”.  
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deiramente, uma natureza. No teatro não ilusionista, o público é constante-
mente lembrado dos mecanismos miméticos da vida e da representação, o 
que atesta a percepção das identidades como contingentes e maleáveis. No 
palco, as categorias podem ser transgredidas, contestadas, rearticuladas:

Isso não quer dizer meramente que sempre houve muitos 
gays e lésbicas no teatro. [...] o tipo de experiência mimética 
oferecida no teatro pode, pelo seu próprio processo, romper 
os padrões convencionais de ver, de saber, e, especialmente, 
de ver e conhecer os corpos [...] Que o teatro deve ser a arte 
mais potencialmente ofensiva para a ordem social faz grande 
sentido: em cena, o corpo humano é absolutamente presente 
em todo o seu suor e respiração. Os detratores do teatro sem-
pre atacaram esse caráter corporal inevitável e a sugestão te-
atral de que o “fato” corporal não diz tudo sobre a identidade 
do eu. (SOLOMON, 2002, p. 09)

 

No vasto território desse campo de estudos, sem dúvida, a teórica 
mais destacada e controversa é Judith Butler, pela sólida fundamentação de 
suas ideias e por haver avançado enormemente no projeto de desmonte dos 
“dispositivos de sexualidade”. São dela os conceitos de “performance de gêne-
ro” e “paródia de gênero”, que desnaturalizam em definitivo o sexo (pensado 
como uma encenação de identidade), apelando para metáforas teatrais que 
tornam a pesquisadora necessário ponto de passagem desta investigação. Ao 
conceber o gênero como uma imitação sem original, Butler vai se debruçar 
sobre a drag, como ela chama a prática transformista37, e sobre a travestilida-
de, oferecendo importante manancial para nossa abordagem.

37. Transformistas: aqueles que se travestem apenas para fins de performance e outros, não em seu 
cotidiano. Conforme Benedetti (2005, p.18, grifo do autor): “[...] promovem intervenções leves – que 
podem ser rapidamente suprimidas ou revertidas – sobre as formas masculinas do corpo, assumindo 
as vestes e a identidade femininas somente em ocasiões específicas. Não faz parte dos valores e práticas 
associados às transformistas, por exemplo, circular durante o dia montadas, isto é, com roupas e apa-
rência femininas”.
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2.2 Judith Butler, o gênero e o sexo em performance

Seguindo o projeto foucaultiano, a abordagem de Butler sobre o 
gênero e as sexualidades está interessada em analisar o sujeito, ou melhor, 
em explorar como lhe ocorrem os processos de construção, a partir de 
uma análise da história e dos efeitos do discurso na formação desse ente. 
Tomando o pensamento sobre a “performatividade” de J.L. Austin e as 
elaborações posteriores de Derrida a esse respeito, a autora sustentará que 
a identidade é uma construção da linguagem, materializada pela citação 
dos “atos de fala”, que não se colam ao sujeito, mas garantem sua própria 
existência. 

Sendo o discurso produtor e não repressor, um forma de poder 
que instaura e não apenas regula, Derrida apropria-se da ideia austiana 
dos “atos performativos de linguagem” para mostrar como os significados 
só se tornam possíveis por ocorrer numa “cadeia citacional sem fim” (Cf. 
SALIH, 2012, p. 15). Se, para Austin, um enunciado performativo como 
“eu os declaro marido e mulher” só ganha sentido e status de verdade 
quando proferido dentro do contexto correto e por uma figura devida-
mente autorizada, Derrida investiga outra dimensão fundamental para 
o êxito dos performativos, a citacionalidade, pois somente o repetir sem 
fim de uma afirmação garante-lhe a força e o poder necessários para que 
ela se torne efetiva. Logo, é a iteração quem estabelece a “autoridade do 
ato linguístico”, considerando assim que “cada ato é um eco de uma ca-
deia de citações e sua citacionalidade constitui a força performativa” (Cf. 
BUTLER, 2002, p. 02).

Sagazmente, Butler avança na discussão, incluindo a identidade de 
gênero dentro do amplo espectro de enunciados performativos, de citações 
coercitivas, desmontando a crença de que afirmações como “é um meni-
no” ou “é uma menina” seriam meros “atos de linguagem constativa” para 
demonstrá-los “performativos”. 
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A identidade de gênero é pensada, nesses termos, não como autên-
tica manifestação da natureza, do corpo, mas, ao contrário, como a cons-
trução de “performances”, que em função de sua repetição geram o efeito de 
resultado, de um núcleo interno do qual emanariam. A cristalização desses 
movimentos e gestos repetidos no tempo e no espaço (citações) produz a 
ideia de uma ontologia, que Butler (2003, p. 47, 58) visa a desmontar afir-
mando ser o gênero, na verdade, constituído por atos que criam a aparência 
de natureza. Assim, o gênero como substância deve ser deixado de lado na 
direção de um entendimento que o exponha como a ordenação de atributos 
em sistemas supostamente coerentes.

Esses atos, gestos e atuações, entendidos em termos gerais, são 
performativos, no sentido de que a essência ou identidade que 
por outro lado pretendem expressar são fabricações manu-
faturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios 
discursivos. O fato de o corpo gênero ser marcado pelo perfor-
mativo sugere que ele não tem status ontológico separado dos 
vários atos que constituem sua realidade. Isso também sugere 
que, se a realidade é fabricada como uma essência interna, essa 
própria interioridade é efeito e função de um discurso deci-
didamente social e público, da regulação pública da fantasia 
pela política de superfície do corpo, do controle da fronteira 
do gênero que diferencia interno de externo e, assim, institui a 
“integridade” do sujeito. (BUTLER, 2003, p. 195) 

Conforme Salih (2012, p. 70, 79), Butler sustenta as hipóteses de 
que “o sujeito é efeito em vez de origem e causa das categorias de identi-
dade” e de que “gênero e sexo não são inatos, mas internalização de uma 
proibição que se torna formadora da identidade”. Atestando, assim, que os 
enunciados de gênero não são descritivos, como se supõe, mas sim produ-
tores da realidade; não traduzem a natureza, mas lhe imputam uma inter-
pretação e uma verdade. São, portanto, atos iniciáticos, citações baseadas 
em convenções, “performances de gênero”. 
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Dessa forma, os Estudos Queer utilizam tal noção butleriana para 
expor as normas de gênero e sexualidade como “dispositivos de sexuali-
dade” e os efeitos de identidade que produzem. Embora Austin estivesse, 
inicialmente, preocupado com o fracasso dos “atos performativos” empre-
gados fora do contexto devido e/ou por alguém não imbuído da necessária 
autoridade – consequentemente falhando em produzir os efeitos que pre-
tendiam -, Butler demonstrará particular interesse pelas citações de gênero 
deslocadas de uma anatomia “originária”. Logo, as práticas da travestilidade 
e do transformismo serão tomadas como principais emblemas da manei-
ra como as identidades de gênero e sexualidade podem ser fraturadas/(re)
apropriadas. 

Nesses casos, o gênero é tomado como algo que não tem ligação 
causal com o sexo anatômico, o que para a pesquisadora carrega um grande 
poder de explodir o pensamento binário, a norma de gênero e sexualidade 
compulsória, as ontologias identitárias. Trata-se do que ela chama de “pa-
ródias de gêneros”, entendidas como a imitação de um suposto original, 
cuja originalidade a própria paródia coloca em crise:

A noção de uma identidade original ou primária do gênero 
é frequentemente parodiada nas práticas culturais do traves-
timento (sic) e na estilização sexual das identidades butch/
femme38. Na teoria feminista, essas identidades parodísticas 
têm sido entendidas seja como degradantes das mulheres, no 
caso do drag e do travestimento (sic), seja como uma apro-
priação acrítica da estereotipia dos papéis sexuais da prá-
tica heterossexual, especialmente no caso das identidades 
lésbicas butch/femme. Mas a relação entre a “imitação” e o 
“original” é mais complicada, penso eu, do que essa crítica 

38. Butch/Femme, díade popular no meio lésbico anglófono, que caracteriza uma relação afetiva entre 
mulheres em que a primeira desempenha o “papel masculino” e a segunda o “papel feminino”.
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costuma admitir. Ao imitar o gênero, o drag revela implicita-
mente a estrutura imitativa do próprio gênero – assim como 
sua contingência. [...] No lugar da lei da coerência heteros-
sexual, vemos o sexo e o gênero desnaturalizados por meio 
de uma performance que confessa sua distinção e dramatiza 
o mecanismo cultural da sua unidade fabricada. (BUTLER, 
2003, p. 196-197)

Frequentemente, quando se olha para uma travesti, buscam-se nela 
sinais que indiquem a sua “verdadeira” identidade: “pomo de Adão”, mus-
culatura e medidas masculinas, rosto “quadrado” e voz grave. É um olhar 
investigativo, que procura a “verdade” do gênero e do sexo nas caracte-
rísticas anatômicas, permitindo deliberar se aquela é uma mulher “falsa” 
ou “verdadeira”. Isso porque os conceitos de gênero e de sexo estão ainda 
profundamente marcados pela lógica moderna da coerência entre anato-
mia, gênero e desejo (ex: fêmea, mulher, hétero ou macho, homem, hétero), 
obrigando o ordenamento do olhar sempre que essa cadeia tem um de seus 
elementos deslocados. 

Entretanto, em várias ocasiões, esse método é insuficiente para des-
cobrir a “verdade” do gênero e do sexo e a travesti (ou não?) se torna uma 
presença perturbadora, pela sua capacidade em assumir uma identidade 
que supostamente não lhe pertenceria. A travesti cuja “verdadeira” identi-
dade não foi descoberta é quase sempre alvo de elogios, quando “desmas-
carada”, por sua habilidade em “mimetizar” o feminino, com ele confundin-
do-se. Porque o que se busca, efetivamente, é uma imagem idealizada da 
mulher, à qual muitas mulheres “biológicas” sequer correspondem. Basta 
pensar, por exemplo, nos modelos de feminilidade impostos às mulheres 
“masculinizadas” em programas televisivos de moda e no cotidiano. 

Nesse sentido, uma observação apurada da cultura contemporânea 
permitirá enxergar que alguns dos padrões de feminilidade atuais, quais 
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sejam, curvas e medidas fartas, foram redesenhados pelas travestis que se 
tornaram uma “hipérbole” definidora do feminino. Essa “paródia de gêne-
ro”, portanto, permite entrever que o feminino não pertence às mulheres 
“biológicas”, mas é uma ideia que se altera historicamente, que se redefine a 
partir de crenças e demandas culturais específicas, confirmando a especu-
lação de Butler de que o gênero não é uma expressão da natureza, mas uma 
performance compulsoriamente instaurada pela lei:

A noção de paródia de gênero aqui defendida não presume 
a existência de um original que essas identidades parodísti-
cas imitem. Aliás, a paródia que se faz é da própria ideia de 
um original [...] a paródia do gênero revela que a identidade 
original sobre a qual molda-se o gênero é uma imitação sem 
origem. [...] Esse deslocamento perpétuo constitui uma flui-
dez de identidades que sugere uma abertura à ressignificação 
e à recontextualização; a proliferação parodística priva a cul-
tura hegemônica e seus críticos da reivindicação de identida-
des de gênero naturalizadas ou essencializadas. Embora os 
significados de gênero assumidos nesses estilos parodísticos 
sejam claramente parte da cultura hegemônica misógina, 
são todavia desnaturalizados e mobilizados por meio de sua 
recontextualização parodística. Como imitações que deslo-
cam efetivamente o significado do original, imitam o próprio 
mito da originalidade. (BUTLER, 2003, p. 197)

Uma das críticas mais frequentes a Butler se refere ao desmonte da 
categoria do sujeito, cuja unidade e cuja autonomia inabaláveis estavam na 
base das lutas dos grupos minoritários e sectarizados. Essa crítica descon-
fia de uma agência política que não possua sujeitos claramente definidos, 
mas a oposição ao pensamento butleriano acusa ainda o “construcionis-
mo” de ignorar a materialidade do corpo e do sexo, sendo apenas uma es-
peculação abstrata sobre o dado físico que constitui a identidade de gênero 
e sexualidade.
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Boa parte desses questionamentos nasce de uma certa falta de cla-
reza da autora no seu livro Problemas de gênero, lançado em 1990 e vertido 
para o português em 2003, no qual lança os principais conceitos aqui re-
cuperados. Deve-se também a um apropriação algo aligeirada da noção de 
“paródia de gênero” pelos Estudos Queer de primeira hora, que tornaram 
as experiências da travestilidade e do transformismo símbolos contestató-
rios da ordem, exemplos de como a lei pode ser questionada, confundin-
do a “performatividade de gênero” com um certo voluntarismo pessoal. 
A esses desvios de seu pensamento, a pesquisadora responderá em Bodies 
That Matter (especialmente no artigo Criticamente Subversiva), no qual se 
dedica a esclarecer o que seria, em sua concepção, a materialidade do corpo 
e do sexo e a elucidar sua afirmação de que a identidade de gênero é uma 
produção do discurso:

O mal-entendido sobre a performatividade de gênero é o 
seguinte: que o gênero é uma escolha, um papel, ou uma 
construção que alguém assume como se veste a cada manhã. 
Considera-se, portanto, que existe alguém que precede este 
gênero, alguém que vai ao guarda-roupa do gênero e decide 
deliberadamente de que gênero vai ser esse dia. Esta é uma 
explicação voluntarista do gênero sexual que pressupõe um 
sujeito intacto prévio à assunção do gênero. O significado da 
performatividade de gênero que eu queria transmitir é bem 
diferente. (BUTLER, 2002, p. 07)

Butler declara que a identidade é “construída no interior da lin-
guagem e do discurso, mas nem tudo é construção linguística”, estabele-
cendo uma diferença entre “performatividade de gênero” e “performance 
teatral”, dada a confusão, produzida por suas ideias, entre esses dois con-
ceitos. Para a autora, “a identidade de gênero é uma sequência de atos, 
mas não existe um ator antes dele, um fazedor por trás do feito. Perfor-
mance supõe a existência de um sujeito e performatividade não. Isso não 
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significa que não há sujeito, mas que ele não está atrás do feito” (SALIH, 
2012, p. 21-126). 

Se na “performance teatral”, o sujeito constrói sua autoimagem; Bu-
tler esclarece que na “performance de gênero” o “sujeito se torna viável a 
partir de uma certa ‘citação’ obrigada pela norma”, complementando: 

A performatividade de gênero sexual não consiste em eleger 
de que gênero seremos hoje. Performatividade é reiterar ou 
repetir as normas mediante as quais nos constituímos: não 
se trata de uma fabricação radical de um sujeito sexuado 
genericamente. É uma repetição obrigatória de normas an-
teriores que constituem o sujeito, normas que não se pode 
descartar por vontade própria. São normas que configuram, 
animam e delimitam o sujeito de gênero e que são também os 
recursos a partir dos quais se forja a resistência, a subversão 
e o deslocamento. O procedimento mediante o qual se atua-
lizam as regras e se atribui um gênero ou outro a um corpo 
é um procedimento obrigatório, uma produção forçada, mas 
não por isso completamente determinante. Sendo o gênero 
uma atribuição, trata-se de uma atribuição que não se efetua 
plenamente de acordo com as expectativas, cujo destinatário 
nunca habita de todo esse ideal ao qual se está obrigado a 
aproximar-se. (BUTLER, 2002, p. 07)

Quando pensa em “performance de gênero” e em agência, portanto, 
Butler não se refere a arbítrio individual, mas a uma possibilidade engendrada 
pelo próprio performativo, que necessita da repetição face ao assombro real 
e permanente de sua falha, na qual reside o poder de ressignificação do sig-
no identitário. Já a citação paródica emerge nesse horizonte como aquilo que 
pode revelar as convenções de gênero e sexualidade, desnaturalizando-as. 

Ainda sobre a materialidade, Butler (1993) insistirá na ideia de que 
o sexo não pode ser tomado como dado e fato, enquanto o gênero seria 
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sua mera expressão. Para ela, o sexo não é o que se tem ou o que se é, mas 
uma das normas pelas quais alguém se torna “viável, inteligível”. Segundo 
a concepção moderna do sexo, a materialidade aparece sempre fora do dis-
curso e do poder, como referente incontestável e transcedental, mas para a 
pesquisadora esse é o “momento em que o poder está mais dissimulado”. 

Sendo assim, o sexo não pode ser pensado como aquilo que está an-
tes do gênero, pois não “existe acesso direto a ele sem construção”, o que torna 
impossível conceber um gênero e uma sexualidade fora do poder, posto que a 
“linguagem obriga o sujeito a assumir uma posição sexuada”, através da “ins-
talação do medo”. A “performatividade”, portanto, afasta-se da “performance 
teatral” porque não concebe o gênero e a sexualidade como algo que pode ser 
feito e desfeito, mas como uma “reiteração forçada das normas”.

Apesar de estabelecer, como vimos, uma separação entre a “perfor-
mance teatral” e a “performatividade de gênero”, Butler utiliza fartamente 
em sua teorização metáforas que remetem ao teatro, a exemplo de quando 
afirma que o sexo e o gênero são “encenações que operam performativa-
mente para estabelecer a aparência de fixidez corporal” ou quando define 
o gênero como um ato, como algo que fazemos ao invés de algo que somos 
(BUTLER, 1993, p. 83, 89). 

Se invocamos o pensamento da autora para analisar os espetáculos 
em questão, é porque nas referidas montagens observamos claramente a 
maneira como a “performance (paródia) teatral” se presta a expor a “per-
formance de gênero” que constitui os sujeitos, não somente exibindo os 
dispositivos normativos que os obrigam a assumir uma posição generifica-
da e sexuada, mas também a crueldade e a dor produzidas por esse poder 
que instala o medo, bem como a exclusão e a ininteligibilidade às quais são 
submetidos os que não se enquadram na norma.  

Em Luis Antônio-Gabriela e Carnes Tolendas, a experiência travesti 
é dramatizada precisamente como a “falha” em repetir as citações de gênero 
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naturalizadas, como “fracasso” e ressignificação dos performativos sexuais. 
Embora a perspectiva do fracasso, aqui, apareça somente em termos teó-
ricos para melhor compreendermos a falha dos performativos e não como 
símbolo de fracasso pessoal, pelo contrário, os dois espetáculos lançam um 
olhar afetuoso e revigorante sobre esses sujeitos.

Tais trabalhos não tomam esses indivíduos “desalinhados” como 
meros jogos cênicos, voluntaristas, mas mostram seus processos de (des)
identificação com o poder, com as convenções de gênero e sexualidade. 
Ao retratar essas trajetórias de vida desde a infância, os dois espetáculos 
expõem a complexa rede de crenças e saberes culturais, forças institucio-
nais, expectativas familiares e psiqué que compõe o tecido das identidades 
de gênero e sexualidade. Trata-se de arranjos poéticos e cênicos que tra-
duzem a construção dos sujeitos, mas como esclarece Butler, a construção 
não pode ser entendida como mero artifício (“performance teatral”), mas 
como um processo de reiteração ao qual prefere chamar de matter (O título 
Bodies that Matter joga com alguns deslizamentos de sentido dessa palavra, 
podendo ser traduzido como Corpos que Importam, Corpos que são Ma-
téria). “Matter” é, portanto, não um lugar ou superfície sobre os quais se 
cola a cultura, mas um “processo de materialização que se estabiliza com o 
tempo”. (BUTLER, 1993, p. 09, 94, 95)

Logo, nesses espetáculos, a matéria não é tomada como algo fixo, 
imutável, ponto de onde flui a identidade de gênero e sexualidade, mas 
como um processo que, a duras penas, nega a se estabilizar de acordo com 
as expectativas culturais. E que melhor lugar, senão o teatro, para metafo-
rizar essa contestação à verdade biológica do corpo, sem, no entanto, negar 
sua existência e sua presença incontestável? 

No caso de Luis Antônio-Gabriela, todo o levantamento documental 
realizado pela dramaturgia/encenação busca materializar esse corpo/sujeito 
impossível, inviável, ausente. Desde a brutalidade paterna (símbolo do poder 
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normativo), à exposição das categorias de gênero e sexualidade disponíveis 
à época para enquadrar aquele sujeito, passando pelo contato sexual com o 
irmão mais novo e pelo testemunho da doença que consumiu aquele corpo/
pessoa, o espetáculo se esforça por recompor os movimentos de construção 
daquele indivíduo e para afirmar sua existência emocional e física. 

Certamente porque Gabriela não era somente uma paródia teatral 
do gênero feminino, mas sim um sujeito que fez a dura transição de mas-
culino para feminino, o espetáculo também não se aventura a caricaturá-lo, 
mas prefere representá-lo de maneira simbólica (metonímica), utilizando 
uma colcha de retalhos cênicos/dramatúrgicos que sinaliza para essa iden-
tidade em trânsito, em deslocamento (fraturada), sem, no entanto, negar 
sua existência real, documental, sua passagem pelo mundo. Apresentando-
-o como uma identidade evidentemente produzida pela cultura, construí-
da, sem desconsiderar seu dado material.

No caso de Carnes Tolendas, a engrenagem da cena se torna ain-
da mais complexa, por exibir um corpo material que dá testemunho em 
primeira pessoa de seu processo (des)identificatório. Camila desempenha 
vários papéis, inclusive o dela mesma, fazendo uma elaboração teatral, uma 
paródia da própria vida. Trata-se de uma subjetividade real, concreta, que 
reflete e rememora a construção de sua identidade no palco, poetizando-se. 
É, portanto, uma “performance” teatral que constrói uma autoimagem (e 
nisso carrega algum componente de imaginação, fantasia e ficcionalidade) 
com o objetivo de revelar seu “desvio” dos performativos de gênero. Essa 
imagem busca saturar o palco de realidade, mas não escapa por completo a 
um processo de semiotização, tornando-se um símbolo da fratura dos im-
perativos de gênero e sexualidade, à medida que explicita a ressignificação 
das convenções identitárias em vida.

Ao teatralizar-se, o que Camila faz é indicar como o procedi-
mento de atribuição de um gênero não foi determinante para a assun-
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ção de sua identidade, como ele não se efetuou plenamente, tendo sua 
subjetividade se constituído a partir de veredas e circuitos inesperados e 
interditos culturalmente. Nesse sentido, é importante notar como a pró-
pria atriz assume-se uma paródia do feminino (não no sentido estrita-
mente teatral), mas como uma apropriação “imperfeita”, ao afirmar que 
jamais “será uma mulher”, tampouco poderá voltar a ser homem. Quan-
do “neutraliza” teatralmente seu corpo para dar passagem a personagens 
de sua história e da dramaturgia de García Lorca (homens e mulheres), 
Camila utiliza a potência sígnica do palco para desmontar, em si mesma, 
as convenções do gênero, entrelaçando o fazer da cena com o fazer das 
identidades.

Nesse sentido, o próprio título do espetáculo sinaliza para a ambi-
guidade de uma matéria corporal que não diz tudo sobre a identidade e se 
constitui a partir de convenções de gênero. Carnes Tolendas, em espanhol, 
significa carnaval, mas a expressão quer dizer, etimologicamente, “retirada 
da carne” e está ligada ao período da quaresma iniciado na quarta-feira de 
cinzas. O jogo semântico entrevisto no título da montagem brinca, portan-
to: com essa materialidade corporal à qual se negam os sentidos naturali-
zados; com o apagamento simbólico e físico do corpo travesti; talvez com 
a morte de uma masculinidade “prevista” naquela anatomia; e, certamente, 
com  as inversões de gênero e paródias carnavalescas (notadamente as prá-
ticas do transformismo abundantes no período).

***

Enquanto assistia ao trabalho dirigido por Baskerville, crescia minha 
curiosidade em ver a imagem de Gabriela, porque minha percepção carecia 
de um signo visual para, enfim, complementar meu entendimento daquele 
sujeito. Ao final da encenação, várias fotos de arquivo são exibidas, até que 
um close de rosto da personagem-título permanece por alguns minutos (se-
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gundos?) projetado num dos monitores da cena. Ao ver o rosto envelhecido de 
Gabriela, admito que lia naquela imagem um “fracasso” evidente, tratava-se 
de uma travesti com indisfarçáveis características “masculinas”. Um dado, 
entretanto, me fazia duvidar do meu próprio preconceito cultural: as marcas 
do tempo tornavam aquela figura uma mulher digna de respeito, seu ros-
to lembrava o de minha avó. À medida que meu olhar se fixava naquela 
imagem, o impulso classificatório (verdadeiro x falso), que impera entre nós, 
calmamente arrefecia e Gabriela se tornava uma inegável senhora, desper-
tando em mim um enorme sentimento de carinho. Em “Carnes Tolendas”, ao 
contrário, a presença de Camila era tão feminina, desde o início, que mesmo 
os expedientes de “neutralização” corporal da cena não me faziam ver ali 
um homem. Somente quando a atriz exibe, por um instante, seu corpo nu, 
pude de fato enxergar uma masculinidade (biológica) que, para mim, soara 
unicamente teatral ao longo da peça. Isso que chamamos de “passabilidade”, 
que consiste em “mimetizar” de forma idealizada e culturalmente convincen-
te um comportamento de gênero e que está na base dos conflitos de algumas 
pessoas trans*, também é uma constante para alguns homossexuais. Será que 
passo por hétero? Quando é preciso passar por hétero? Sua atuação é con-
vincente? Esse policiamento permanente, erguido a partir de uma infância 
marcada pelo assédio antigay e pelas interpelações de gênero (“Toma jeito de 
homem!”), esse olhar do outro que investiga a nossa “verdade” ecoam forte-
mente em mim ao assistir aos espetáculos, e me sinto a um só tempo objeto 
desse olhar que perscruta e sujeito dessa mirada investigadora.  

***

Como já apontamos, a experiência trans* foi tomada de maneira 
equivocada, em algumas interpretações de Butler, como sinônimo da drag, 
de paródia teatral, e a autora se esforçará por desfazer tal mal-entendido, 
afirmando:
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Minha discussão sobre o drag, sem dúvida, se centrava mui-
to mais em uma crítica do regime unívoco do sexo, um re-
gime dominante que considero heterossexista: refiro-me à 
distinção entre a verdade “interna” da feminilidade, consi-
derada como uma disposição psíquica ou um núcleo do eu, 
e a verdade “externa”, considerada como aparência ou repre-
sentação. Esta dicotomia produz uma formação contraditó-
ria do gênero na qual não se pode assentar uma “verdade” 
estável.  O gênero não é nem uma verdade psiquicamente 
pura, concebida como “intrínseca” e “escondida” nem tam-
pouco é reduzível a uma aparência superficial. Ao contrário, 
sua condição irresolúvel deve ser reconhecida como a relação 
entre a psiqué e a aparência (onde a última engloba o que se 
representa mediante as palavras). [...] Não podemos chegar 
à conclusão em nenhum caso de que a parte do gênero que 
se representa é, portanto, a “verdade” do gênero; a atuação 
como “ato” limitado se diferencia da performatividade, pois 
esta última consiste na reiteração das normas que precedem, 
coagem e excedem quem as representa e, neste sentido, não 
pode ser considerada como um produto da “vontade” ou de 
uma “escolha” de quem a realiza.  (BUTLER, 2002, p. 10) 

Essa leitura que unia, sob o signo da drag, tanto a experiência trans* 
quanto o transformismo paródico teatral foi a que autorizou a interpre-
tação voluntarista (recusada por Butler) a respeito da peformatividade de 
gênero, como se o gênero pudesse ser um ato somente teatral, de superfí-
cie, abandonando a dimensão psíquica que o constitui. Nesse sentido, os 
espetáculos Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela parecem avançar no 
esclarecimento posterior da autora, realizando um complexo cruzamento 
entre a experiência em vida da trans* e sua potência teatral em desnatura-
lizar os marcadores de gênero. Embora as trajetórias de Gabriela e Camila 
não sejam um jogo teatral apenas, mas experiências de vida, ao trazer essas 
narrativas para o palco os dois espetáculos transformam-nas em signos te-
atrais que podem iluminar o caráter de construto da própria vida. 
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Camila não é uma transformista e sim uma travesti (como se auto-
proclama), mas em cena assume um transformismo teatral, ao passear por 
diversos gêneros e se “montar” às vistas da plateia, sem que, porém, esse 
transformismo ateste que sua identidade é apenas um jogo teatralizado. 
O transformismo teatral aqui pretende ser uma metáfora potente sobre os 
deslocamentos de gênero travesti, mas ele não abandona a vida, nem a ma-
terialidade, nem a verticalidade desse processo (des)identificatório. Tam-
pouco exibe a “construção” daquele sujeito como um arbítrio individual. 
Da mesma forma, a ausência de Gabriela é suprida por um transformismo 
cênico que se esforça por capturar toda a redondeza daquela personagem/
pessoa, sem planificá-la ou esvaziá-la somente como uma máscara. 

Embora seja importante esclarecer as diferenças entre uma “perfor-
mance de gênero” compulsória e uma “paródia de gênero” teatral – e obser-
var as maneiras como elas se articulam nesses dois espetáculos -, a paródia 
estritamente cênica (aquela operada pelas drags e transformistas) não pode 
ser desprezada como um jogo simplório e mentiroso, pois, a depender do 
uso que dela se faz, carrega grande potencial em emoldurar os signos de 
gênero e sexualidade, usando a hipérbole para “tornar legível o imperativo 
cultural”, como bem sinalizou Butler (1993, p. 13). 

Ao que Ferris complementa:

Eu proponho que o teatro travesti – transformismo em per-
formance – é uma fonte exemplar do “writerly text” (texto 
aberto à significação – conceito de Barthes), um trabalho que 
força o leitor/espectador a ver múltiplos significados no ato 
mesmo da leitura, da escuta, de assistir a uma performance. 
Ao contrário do texto literário estático [...] seu modo primá-
rio de comunicação não é a palavra falada ou escrita; a co-
municação ocorre através do uso do corpo humano: seu mo-
vimento, sua linguagem gestual, fisicalidade, vestes. Uma das 
primeiras leituras que nos são ensinadas na vida é o gênero. 
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É um homem? É uma mulher? São-nos ensinados como de-
finições pétreas, sem possibilidade de múltiplos significados, 
sem jogos de ambiguidade. Como espectadores do teatro 
travesti somos os produtores bathesianos do texto extraor-
dinário. Somos forçados a admitir múltiplos significados, a 
ambiguidades de pensamento, sentimentos, categorizações, a 
recusar o fechamento. (FERRIS, 1993, p.08) 

	Nesse horizonte, o espetáculo Ópera (Coletivo Angu de Teatro/PE) 
aparece como uma exaltação da teatralidade do gênero, da paródia, cujo 
jogo ilumina amplamente os dispositivos de sexualidade, deslocando e des-
naturalizando o olhar da plateia sobre os signos do gênero e da sexualidade. 
Por isso, nos dedicaremos a descrever a montagem para, em seguida, com-
preender os funcionamentos de sua teatralidade e, então, averiguar como o 
palco contemporâneo encontra nos jogos de sentido da cena uma potência 
queer em desmontar/desarticular as identidades de gênero e sexualidade. 

2.3  O espetáculo Ópera

Em 2007, estreou no Teatro Apolo (Recife/PE), o espetáculo Ópera, 
adaptação cênica de quatro contos do autor pernambucano Newton Mo-
reno. Lembro que enquanto o grupo ensaiava, eu estava bastante curioso 
porque sabia que o espetáculo seria uma homenagem ao Grupo de Tea-
tro Vivencial (Olinda/PE, 1974-1982), sobre o qual já havia me debruçado 
como pesquisador. Às vésperas da estreia, a produtora da montagem me 
ligou, solicitando um texto para o programa. Eu sequer conhecia os contos 
ou tinha visto algum ensaio, foi preciso que ela fizesse uma breve sinopse 
dos quadros para, assim, poder rascunhar um escrito curto sobre teatro, 
gênero e sexualidades. Ditando o texto ao telefone, no dia seguinte, para 
Marcondes Lima, diretor do espetáculo, foi que primeiro me aproximei do 
trabalho. 
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***

Morador da periferia de Olinda durante toda a infância, adolescên-
cia e juventude, tive pouco ou nenhum contato com a movimentação cultural 
do meu bairro (Peixinhos), no entanto, meus pais, que eram funcionários 
públicos da prefeitura da cidade, sempre nutriram uma paixão e um orgulho 
enormes pelo município. Porque Olinda, apesar de funcionar como cidade 
dormitório, economicamente dependente do Recife, possui um patrimônio 
cultural que explode durante o Carnaval e a torna inegável ponto de passa-
gem para compreender a cultura brasileira. No sítio histórico, onde acontecem 
os festejos carnavalescos, reside a elite intelectual da cidade e ali construiu-se 
toda a mística que cerca Olinda, a terra dos loucos, dos maconheiros, da li-
berdade, da criatividade, das artes, ou como disse o diretor de teatro Antônio 
Cadengue, em alguma ocasião, a Xangrilá pernambucana dos anos 1970. 

Meus pais conheciam cada ladeira, cada rua, cada frevo, cada figura 
da cidade-patrimônio e havia inclusive um tio materno (já falecido), cha-
mado Alexandre, que despertava grande simpatia na família, pois durante o 
carnaval (época de grandes licenças), travestia-se de mulher para desfilar no 
famoso bloco Virgens do Bairro Novo, que exige dos seus membros certidão 
de casamento para tomar parte no cortejo (e assim, supõem, “afastar” o fan-
tasma da homossexualidade e da travestilidade)! Meu pai, apesar de todo o 
preconceito, frequentemente chegava em casa contando “causos” de um tipo 
famoso e de nome engraçado de Olinda, Pernalonga. À época, eu não enten-
dia muito bem que a “loucura” desse tal Pernalonga tinha a ver com a ho-
mossexualidade dele – era o eufemismo que meu pai usava -, mas para além 
disso, era a personalidade divertida, desbocada e combativa que despertava 
tanto fascínio no meu pai e transformava sua rejeição proverbial às “bichas” 
numa admiração singular. 

Já na Universidade, descobri (através de João Silvério Trevisan e do 
livro “Devassos no Paraíso”) que houvera em Olinda, entre os anos 1970 e 
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1980, um grupo de nome Vivencial e que essa trupe inaugurou em 1978 (exa-
to ano em que nasci), um café-teatro na região periférica da cidade, próxima 
à minha casa. Debruçando-me sobre a história do grupo para um artigo de 
faculdade, deparei-me com o nome Pernalonga e, só então, pude entender que 
aquela figura, que tanto encantava meu pai, tinha feito seu début no Viven-
cial, tornando-se uma “estrela” daquele pequeno cabaré erguido na lama. De 
origem humilde, assim como tantos que passaram pelo grupo, Perna (como 
era conhecido na intimidade) foi a epítome da estética vivencialesca, que, em 
tempos de ditadura e penúria, desafiava o poder e a escassez, articulando um 
discurso de liberdade sexual e comportamental às demandas políticas antio-
pressivas do período. 

Em minha monografia de conclusão do curso de Jornalismo, tentei 
me aprofundar na história do Vivencial, porque ali, indiretamente, cruza-
vam-se inúmeros elementos de minha identidade: Olinda, teatro, gêneros e 
sexualidades “desviantes”. Mas a trajetória daquela trupe, que se tornou um 
símbolo do desbunde, da criatividade e da resistência local, virou uma espécie 
de fetiche entre os intelectuais contemporâneos do Recife39, tendo seu último 
desdobramento/releitura acontecido no aclamado filme “Tatuagem” (2013), 
com o qual contribuí na fase de pesquisa, dando uma entrevista ao roteirista 
e diretor Hilton Lacerda. 

Já durante o Doutorado, numa palestra no Recife a respeito da rela-
ção entre o teatro local e a performatividade sexual, fui inquirido por uma 
atriz remanescente do grupo sobre por que reduzia minha leitura do Viven-
cial à presença homo e travesti. A atriz, em tom de indignação, insistia em 
dizer que no grupo não havia somente travestis e homossexuais, mas também 

39. Para maiores informações, ver: Verbete “Grupo de Teatro Vivencial”. Disponível em: < http://
www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=cias_biografia&cd_
verbete=8945&lst_palavras=&cd_idioma=28555>. Acesso em: 02 jan. 2014. E também: FIGUEIRÔA, 
Alexandre. BEZERRA, Claudio. SALDANHA, Stella Maris. Trangressão em 3 atos: nos abismos do 
Vivencial. Recife: Fundação de Cultura da Cidade do Recife, 2011.
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mulheres, e que ela se sentia uma E.T diante da minha fala, concluindo: “Mas 
isto é porque as ‘bichas’ são danadas, fizeram prevalecer essa versão da histó-
ria”. Na mesma noite, uma outra ouvinte disse que se sentia incomodada com 
minha ideia de um teatro “gay” (algo que eu sequer afirmara), porque, para 
ela, não havia isso, mas somente TEATRO. Ainda na ocasião, referindo-me a 
outro grupo (A Trupe do Barulho), chamava seus integrantes de atores-trans-
formistas, quando fui interpelado abruptamente por um de seus intérpretes, 
que também indignado, disse que gostaria de ser tratado apenas como ATOR. 
Acanhado, agradeci às contribuições e disse que minha pesquisa era somente 
um recorte dessa história, uma perspectiva, acrescentando: os artistas que 
fizeram/fazem esta cena têm mais competência que eu para (re)contá-la. 

Não deixa de ser decepcionante pensar em tamanha resistência a 
uma leitura que, ao contrário do que se pode pensar, não busca rotular, a 
fim de separar, uma vertente do teatro local de tamanha força e importância. 
Mas, sim, refletir, em profundidade, sobre suas implicações artísticas e tam-
bém sócio-culturais. Porque, ao final das contas, quando falo das travestis 
(as vivecas/bonecas) e dos transformistas, deles não me aparto; ou melhor, 
se os tomo como objetos de pesquisa, é porque neles vejo performada minha 
identidade, minha relação com a cidade e com o teatro. 

Nesse sentido, é revigorante ver no palco a releitura absolutamente 
política e consciente que o Coletivo Angu de Teatro faz dessa herança “mal-
dita”. Em seu primeiro espetáculo, “Angu de Sangue” (com textos de Mar-
celino Freire), o grupo já havia sinalizado para o seu deliberado entrelace 
com o Vivencial, recriando no último quadro da montagem, que trata da 
decadência social do Recife e dos moradores da cidade, o episódio da morte 
de Pernalonga. O artista e agitador cultural foi vítima de latrocínio na porta 
de sua casa, em 2000, e moradores que presenciaram a cena negaram-se a lhe 
oferecer socorro porque a vítima era portadora do vírus HIV e o contato com 
seu sangue, supostamente, oferecia risco de contaminação. 
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Se em “Angu de Sangue” a presença do Vivencial aparecia dessa forma 
indireta, em “Ópera” são a estética do riso, o ambiente do show noturno, o jogo 
com as fronteiras dos gêneros e das sexualidades, bem como as influências ar-
tísticas daquele grupo que tomam o primeiro plano. Porque assim como Hilton 
Lacerda no seu “Tatuagem”, Marcondes Lima visualiza no legado Vivencial 
um atualíssimo grito contra a caretice generalizada, como se as “bonecas” do 
lendário show vivencialesco “Bonecas falando para o mundo” tivessem ainda (e 
sempre) muito a dizer. Eu também, boneca, falando para o mundo!

***

A manipulação da herança Vivencial, o argumento dos quadros, a 
excelente referência anterior do grupo – seu primeiro e único trabalho até 
então, Angu de Sangue -, a escrita de Newton Moreno. Tudo me fazia crer 
que Ópera seria um importante experimento. Fui à estreia com a incum-
bência de escrever uma crítica para a Revista Continente Multicultural, 
publicada na edição 75, em março de 2007. Daquela noite, porém, guar-
do poucas memórias: lembro que havia uma plateia altamente solidária, 
uma pequena fraternidade LGBTI que ali se estabeleceu; que vibrei com 
as músicas, com os números de dublagem, com a cena final. Lembro ain-
da do coquetel pós-estreia, com show da lendária travesti pernambucana 
ElzaShow, que já havia visto performar em locais bastante marginais da 
cidade, inclusive num bar de frequência popular em frente à minha casa na 
periferia. E isso é tudo. 

Depois de um hiato de anos, o Coletivo Angu reestreou o espetáculo 
em janeiro de 2013, no Teatro Glauce Rocha (RJ), dentro do Projeto Visões 
Coletivas do Nordeste, promovido em parceria com a Fundação Nacional 
de Artes (Funarte). Na ocasião, fui convidado pelo grupo a proferir a pales-
tra A (Gay)atice em Cenas Recifenses e pude assistir a três apresentações da 
encenação (19, 20 e 21 de janeiro de 2013). Com o ânimo recobrado graças 
à passagem pelo Rio de Janeiro, o Coletivo realizou ainda uma microtem-
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porada no Recife, no Teatro de Santa Isabel, dando-me a oportunidade de 
acompanhar mais uma sessão da peça (20 de abril de 2013). E é, a partir 
dessas experiências de recepção, que realizo a descrição do espetáculo.

***

O espetáculo começa com as portas de um grande armário branco, 
que toma todo o fundo do palco, abrindo-se. Por elas, saem os atores (seis 
no total) vestidos apenas de cuecas e iluminados por refletores que desta-
cam suas silhuetas. O grupo segue em lenta caminhada até o proscênio, 
onde uma ribalta os banha de luz e ali encontram seus figurinos ao chão. 
Aos poucos, vestem-se e dançam sensualmente (numa espécie de “stripte-
ase às avessas”, como chama o Coletivo), ao som da música El Desierto, um 
sussurro, um lamento da cantora americana Lhasa de Sela. 

Desde já, a música será personagem fundamental neste espetáculo. 
Não exatamente pelo título do trabalho – que pode parecer injustificado 
para quem espera um repertório erudito, não presente na totalidade da 
peça –, mas porque a montagem trabalha com a ideia de um pathos exces-
sivo, um acento quase melodramático, presente na ópera, e em toda a cul-
tura pop musical. Os quadros que compõem a encenação (quatro ao todo) 
são paródias da radionovela, da fotonovela, da telenovela e da ópera, nessa 
ordem. Gêneros culturais cuja principal característica é a presença de uma 
paixão desenfreada, de uma sentimentalidade indisfarçada. 

Vestidos na parte superior do corpo com camisas sociais, gravatas, 
paletós e outras peças tipicamente masculinas e, na parte inferior, com te-
cidos que lembram saias, os atores começam a espalhar pelo palco estantes 
para partituras musicais e textos, pedestais de microfone e outros utensí-
lios que serão utilizados no Quadro I: O Cão. Logo, monta-se o cenário de 
um estúdio de rádio e a luz – antes tênue - permite ver que o tablado está 
coberto por uma pelúcia rosa. Um pequeno letreiro (também em tom de 
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rosa) com as palavras “NO AR” ilumina-se e tem início a radionovela Entre 
o Amor e o Preconceito, veiculada pela MKY 24 MHZ. “Rádio Vivencial do 
Recife: bonecas falando para o mundo”, anuncia o locutor.

Entre o Amor e o Preconceito é “um drama familiar canino no seio 
de um lar pernambucano” e conta a história de Surpresa, cachorro da raça 
pastor alemão, pertencente a uma família de classe média e muito querido 
pelo dono, o pequeno Otávio.  Convocado a passar pelo teste do primeiro 
cruzamento, o animal é levado ao encontro de uma linda cadela, tudo de-
vidamente organizado pelo chefe da família, o pai Otaviano, ansioso por 
acionar a masculinidade do cão. Circo armado, a família segue para o vete-
rinário, mas ao chegar lá, Surpresa, antes estranhamente ansioso, torna-se 
agressivo e repele com brutalidade a cadela que o esperava. 

Num lance de desatenção dos familiares, que tentam compreender 
o que está acontecendo, Surpresa afasta-se e encontra outro cão, macho, co-
meçando imediatamente a cheirá-lo e lambê-lo, ao que o veterinário adver-
te: “Você está enganado, Surpresa, este é menino como você!”. Ainda con-
fiantes na masculinidade do animal, seus donos decidem soltá-lo dentro 
do canil para que – assim esperam – ele próprio faça a escolha pela cadela 
ideal. Surpresa, entretanto, engraça-se por todos os machos, ignorando as 
jaulas das fêmeas. Estava confirmado, tratava-se de um cão “pederasta”. 

Na volta para casa, um silêncio perturbador toma conta dos fami-
liares, o pai pensa em vender Surpresa, afirma ter nojo do cão, mas Otávio, 
em seu amor incondicional, defende o animal. Dedé, a tia ranzinza da fa-
mília, envergonha-se do cachorro, maldiz a orientação sexual dele e adverte 
que os vizinhos estão comentando aquela aberração. Otávio, porém, con-
segue convencer os pais a colocar um anúncio no jornal a procura de um 
namorado para o pastor alemão: “Cão efeminado procura cão efeminado”. 
Atitude condenada por Tia Dedé, que suplica ao sobrinho Otaviano: “Pro-
tege o nome da tua família”. 
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Depois de receberem várias respostas inusitadas ao anúncio - en-
tre elas, a foto de um cão macho vestido de saias -, numa noite chuvosa, 
Otávio acorda-se ao ouvir os grunhidos de um canino no portão da casa. 
O garoto segue até o local e descobre que Surpresa já está lá, lambendo o 
outro animal, que veio acompanhado de um bilhete no qual se lê: “Cui-
dem bem do meu cão, ele tem o mesmo problema que o seu, meu pai 
quer sacrificá-lo, não sabemos o que fazer com ele”. A princípio, os pais 
rejeitam o bicho, um vira-latas, mas Otávio insiste para que ele fique e 
logo lhe dá nome: Benvindo. Assim, o animal é acolhido e passa a viver 
“maritalmente” com Surpresa, para desespero da defensora da moral fa-
miliar, Tia Dedé.

Meses se passam, a harmonia e a permissividade reinam no lar, até 
que um dia os dois animais são encontrados por Otávio envenenados com 
carne moída. Surpresa e Benvindo morrem e são enterrados com direito 
a missa e cortejo fúnebre. A desconfiança paira no ar: teria sido Tia Dedé 
a assassina? Otávio pede aos pais que ela não vá ao enterro, mas a dúvida 
sobre a autoria do crime não chega a ser dirimida pela dramaturgia e a 
radionovela é finalizada com a voz grave e melancólica do narrador a sus-
surrar: “Naquela noite, Otávio não dormiu, pensou no amor como uma 
coisa importante”.

Antes que se inicie o próximo quadro, Arilson Lopes, intérprete 
da Tia Dedé, reaparece, travestido como a cantora italiana Rita Pavone, 
dublando a versão espanhola da música Que me Importa el Mundo, um 
lamento amoroso que diz:

Que me importa o mundo / Quando tu estás tão perto de 
mim / E não peço mais nada ao céu / Se tenho a ti/ Não me 
culpes se choro/ É o destino que sinto em mim / E não sei 
de amor maior / Que o amor por ti / Faz com que nossos 
momentos, carinho meu / Durem toda uma vida, doce amor 
meu/ Abraça-me forte, carinho meu, assim / [...] 
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Mais à frente, outros números de dublagem serão responsáveis ain-
da pela costura dos quadros: Je Suis Malade (nas vozes de Dalida e Serge 
Lama); Let’s Stay Together e Vício Fatal, esse último numa divertidíssima 
contenda entre Tina Turner e Rosana ou entre “original” norte-america-
no e “cópia” nacional; além de Beautiful, cantada por Christina Aguilera 
e dublada por uma trans* do circuito artístico noturno, convidada espe-
cialmente pelo grupo para encerrar o espetáculo. As canções escolhidas 
ajudam a compor o pathos excessivo da montagem, sempre falando de um 
amor desenfreado, intenso, e também do lado obscuro da paixão: dor, so-
frimento, saudade, doença e vício. 

***

Em O Troféu, Pedro (Interpretado por Fábio Caio) é, em princí-
pio, um menino bastante andrógino e sua história, contada em formato 
de fotonovela com atores manipulando molduras e balões de diversos 
tamanhos, começa com a primeira mamadeira, que o garoto manipula, 
pervertidamente, como objeto fálico. Seguem-se, então, diversos episó-
dios da infância da personagem, entre eles: a clássica foto da formatura do 
ABC, quando o menino toma a flor que decora a mesa onde está sentado 
e a coloca na orelha, utilizando-a como adorno; e a imagem da primeira 
comunhão, na qual segura angelicalmente uma vela – outro objeto fáli-
co – abrindo a boca de maneira sensual para que o padre lhe deposite a 
hóstia. 

Através dos diversos recortes e das transformações irônicas e inusi-
tadas que a cena vai produzindo nos quadros, o público acompanha os pro-
blemas e as dores da transição de Pedro em Petra, a exemplo de quando o 
garoto entra no banheiro e recolhe o absorvente utilizado pela prima, ime-
diatamente colocando-o entre as pernas. Nos balões que ajudam a narrar a 
história, leem-se: “Pedro era um rapaz que roubava o menstruo da prima”, 
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“Sujava-se de fêmea”, “Nesses dias, reinava no colégio”. Feliz, Petra40 anun-
cia para os colegas: “Gente, menstruei!”, “Sou mocinha, Poliana, menstru-
ada” e quando é chamado pelos amigos para nadar, ela rejeita: “Não, estou 
naqueles dias”, ao que o companheiro responde, “Você é menino, Pedro!”. 
“Petra”, corrige, acrescentando: “Sou mulher, sou tão mulher que vou mor-
rer num parto”. 

Os conflitos crescem junto com a garota, a evidência do “pingulim”, 
as exigências familiares e sociais: “Encher um paletó, ter pelo, chutar bola, ter 
barba!” e o pânico de Petra só aumenta, tornado mesmo dor física: “O peito 
lhe doía tanto nesses dias cruéis de ser homem”, revela a frase visualizada 
através dos balões. Até o dia em que, enrolada numa toalha rosa que lhe cobre 
o “busto”, Petra segreda à mãe: “Mamãe, meu peito dói”. “Marquei médico”, 
responde a mulher. “Meu ginecologista, mamãe?”, indaga a menina. 

Acometida por uma profunda tristeza, Petra vai ao consultório e 
enquanto o médico percorre seu corpo a examiná-la, exclama: “Nossa, que 
mãos!”. Vem, então, o diagnóstico: “Petra, você tem câncer na mama direi-
ta”. Ela, a princípio, choraminga, mas depois “ressurge num rompante de 
risos”: “eu disse que era mulher, câncer na mama, igual à minha tia!”. Era 
a evidência que lhe faltava. E o quadro encerra-se com a alegria efusiva da 
“enferma”, mas “biologicamente” mulher, Petra, ao som da canção Alle Por-
te Del Sole, na voz da cantora Gigliola Cinquetti.

Em O Troféu, a música revela-se também protagonista. Extraída da 
cultura pop italiana, ela acentua o tom dramático e cômico da narrativa, 
que tem início com o hit Tuca Tuca, de Pink Martini; passa pelo lamento 
de Rita Pavone, Non e Facile Avere 18 Anni, quando da crise adolescente de 
Petra; e chega à canção final de Cinquetti, plena de uma esperança idílica 

40. A partir deste momento, utilizaremos o nome feminino da personagem, em acordo com a identida-
de de gênero com que ela se autopercebe e define. 
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que, em tudo, faz eco à concretização do sonho “desviante” da personagem: 
“Às portas do sol / Aos limites do mar / Quantas vezes com o pensamento 
/ Te levei junto comigo / E no escuro sonhava / Com a tua mão leve / Cada 
porta que se abria / Me parecia primavera”41.

 
***

Culpa, terceiro quadro da montagem, é aquele que sofreu maior 
alteração desde a estreia, em 2007, até a versão mais recente, vista no Rio 
de Janeiro e no Recife em 2013.  Parodiando o universo da telenovela, a 
narrativa centra-se na vida de dois companheiros, João (Arilson Lopes) e 
Augusto (Ivo Barreto), esse último em estágio terminal num leito hospi-
talar. Na primeira versão, Augusto era portador do vírus HIV, havia de-
senvolvido a Aids (síndrome da imunodeficiência adquirida) e sofria com 
a culpa de deixar seu companheiro solitário após a morte, tentando con-
seguir para ele um novo parceiro amoroso. Em conversa com integrantes 
da equipe durante a temporada carioca, fui informado que, a pedido do 
autor, a enfermidade de Augusto deixaram de ser as complicações oriun-
das da Aids para se transformar numa doença cardíaca. Segundo Tatto 
Medinni, um dos atores do Coletivo, Newton Moreno queria assim aban-
donar a associação entre homossexualidade e Aids, algo anacrônico para 
o dramaturgo.

Na versão de 2013, o quadro se inicia com uma voz nos bastidores 
que avisa: “Peçanha, a novela vai começar!”. Ouve-se, então, em off, uma 
série de telefonemas hilários em que João tenta falar com Augusto, mas 
esse dá várias desculpas a fim de evitar o contato. Decidido a reconquis-
tar seu companheiro, João vai até o trabalho do “efeminadíssimo” Augusto, 

41. Tradução disponível em: <http://letras.mus.br/gigliola-cinquetti/240775/traducao.html>. Acesso 
em: 14 ago. 2013.



159

empregado de uma seguradora, que demonstra enorme incômodo com a 
visita inesperada, provocando o riso da platéia com a tentativa fracassada 
de disfarçar a efeminação no ambiente de trabalho e de resistir ao assédio 
do amante. “As pessoas não sabem!”, afirma o burocrata, que ao ser ques-
tionado sobre as razões do seu desaparecimento, justifica ainda: “Mudei de 
sauna”. 

A cena sofre, então, um desmonte e o ator Arilson Lopes (intérprete 
de João) começa a se comunicar com alguém no balcão do teatro, como se 
estivesse num estúdio de televisão e a figura oculta fosse o diretor de uma 
telenovela. Auxiliares de palco adentram, posicionado cama e cortina hos-
pitalares, enquanto um extravagante maquiador, em trajes que remetem 
aos anos 1980 (ombreiras, calças baggy, etc.), cuida da caracterização do 
ator, acariciando-o e cheirando-lhe as roupas. Em seguida, inicia-se a pas-
sagem mais melodramática de Culpa, em que Augusto agoniza no leito do 
hospital, chamando pelo companheiro. Uma breve interrupção, entretanto, 
acontece no set, quando o maquiador que assistia silencioso à “gravação” da 
cena explode num choro desesperado ao ouvir o chamado do enfermo e é 
expulso do estúdio pelo diretor.

Retoma-se, em seguida, a “gravação”: no diálogo que se dá entre 
os amantes, sabemos que Augusto tinha forçado um afastamento de João 
na tentativa de poupá-lo do relacionamento com alguém “condenado”. 
Enquanto o casal fala da doença cardíaca – aqui uma metáfora dos ma-
les do amor - e rememora passagens de sua história, Augusto insiste em 
elencar nomes de outros homens para substituí-lo no coração de João, 
mas esse rejeita todos, demonstrando afeto e carinho pelo companheiro 
agonizante.  

Diversos expedientes cômicos e uma atuação caricatural são utili-
zados na cena, a exemplo da vaidade permanente do “galã” que interpreta 
João, a olhar insistentemente para uma câmera imaginária; do toque entre 
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os amantes, que carrega sempre uma ambiguidade erótica, apesar da cir-
cunstância desfavorável; e das simulações espasmódicas do último suspiro 
de Augusto, sempre adiado. Por fim, após uma conversa plena de sentimen-
tos exagerados e falseados, Augusto repara no médico e insinua ao compa-
nheiro que a solução esteve sempre ali, muito perto, mas não tem tempo 
de concluir seus planos, caindo morto em seguida. A “gravação” é assim 
encerrada e o maquiador volta apressadamente ao palco para assediar o 
galã, que sai de cena irritado.

***

O quadro final leva o mesmo nome do espetáculo, Ópera, e é o 
único inteiramente cantado da montagem, contando com uma trilha de 
fundo que pontua toda a cena e mistura sonoridades como o rock, o pop e 
o erudito. De início, um grupo de quatro anjos “caídos” - vestidos de forma 
sumária com tapa-sexo, saltos e asas brancas – entra em cena desfilando 
sensualmente sobre o tablado, para fazer as vezes de coro e anunciar: “Era 
sexta-feira da Paixão, a cidade toda celebrava a bravura de um homem: 
Cristo. Dia Santo, época de passagem e libertação”. 

Os anjos, então, chamam por Rodolfo, personagem central deste 
quadro, um cantor erudito (interpretado na primeira versão por André 
Brasileiro e na segunda por Carlos Ferrera), que revela a vontade de tam-
bém mudar durante a Páscoa, mas realizando os desejos “mundanos”, da 
“carne”, ansioso por encontrar um homem que possa quebrar seu celibato 
de dez anos. Sagrado e profano, anjos e sexo anunciam as antíteses barrocas 
que permeiam todo o quadro.

Disposto a concretizar seu plano, Rodolfo passeia pelas esquinas da 
cidade em busca de um garoto de programa, ao que o coro vaticina: “Mes-
mo no feriado, os anjos trabalham”, estabelecendo novamente uma relação 
entre os prazeres carnais e as criaturas celestes. Surge, então, Paulo, “michê” 
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que, imediatamente, desperta interesse no cantor lírico. Rodolfo negocia 
uma noite de sexo, afirmando: “Pago-lhe pelo feriado inteiro: Paixão, Ale-
luia e Páscoa” e, sem dificuldades, Paulo cede à proposta, revelando o que 
seu figurino escondia: um corpo musculoso e jovem, coberto apenas por 
uma sunga que traz na altura do genital um coelho de pelúcia e pequenos 
ovos de páscoa.

Assim, o tenor começa a realizar sua performance músico-sexual 
para o garoto de programa, utilizando os atributos de cantor como ferra-
menta fundamental do jogo erótico, numa passagem de enorme teatrali-
dade em que os anjos auxiliam-no a se  caracterizar rapidamente a fim de 
interpretar trechos de várias óperas como Madame Butterfly (de Puccini), 
Aída (de Verdi), Carmem (de Bizet) e Norma (de Bellini). Deitado no chão, 
Paulo ouve o pequeno concerto e garante: “É a primeira vez que pagam só 
pelos meus ouvidos”, para em seguida entregar-se ao ato sexual com Rodol-
fo, enquanto o coro se regozija de prazer. O inesperado, porém, acontece e o 
cantor cai de amores pelo profissional do sexo, passando a segui-lo e cercá-
-lo de regalias na esperança de quebrar os contatos sexuais sem nenhuma 
intimidade e conquistar o amor dele.

No inverno, Paulo frequenta um cinema pornô da cidade, já com 
trajes de couro que remetem à prática sadomasoquista, enquanto Rodolfo 
o acompanha diariamente no “batente”, assistindo submisso aos inúmeros 
contatos sexuais do rapaz, servindo-lhe comida, enxugando-lhe o suor do 
rosto, mendigando atenção, afeto, mas se contentando com pequenas mi-
galhas. Num dia comum de vigília, enquanto os anjos desfrutam do para-
íso sexual do cinema, Rodolfo, que se mantém fiel ao garoto de programa, 
desespera-se ao ser assediado por um frequentador do local. Desprotegido, 
ele tenta evitar o contato até que Paulo surge em toda sua virilidade para 
defendê-lo, dando um murro no assediador. Era a prova de amor que fal-
tava. O quadro encerra-se, então, com um emocionado solo do tenor, que 
diz, entre outras coisas: “Enxugarei as lágrimas em sua roupa íntima [...] 
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Continuarei aqui esperando o amor [...]”, até repetir inúmeras vezes: “Paulo 
é meu homem”.

Depois de um breve blecaute, um das portas do armário cenográfi-
co se abre e dela surge uma performer seminua, que os anjos caídos ajudam 
a se vestir num longo típico de shows de boate. Logo, desce dos urdimen-
tos um enorme coração espelhado (a lembrar um globo de luz) e assim 
compõe-se a dublagem final da peça, da música Beautiful. Ao longo da 
trajetória do espetáculo, o número foi realizado por diversas artistas: An-
dreia Close, Rorama e Ellen Roche (Travestis do Recife); Maitê Schneider 
(Transexual de Curitiba) e Jakellyne Ushôa (Travesti carioca). Os atores, 
que saíram de cena durante a performance, retornam despidos próximo ao 
término da canção, encontrando roupas que utilizam no cotidiano espalha-
das pelo chão. Eles se vestem, retiram a maquiagem do rosto e juntam-se à 
performer para o agradecimento final.

***

Se em Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela, os diálogos com 
a linguagem da performance visavam a uma aproximação do real, num 
jogo em que os arranjos cênicos objetivavam expor a performatividade de 
gênero e sexualidade inserida na vida; em Ópera são as paródias artísticas 
e teatrais os principais expedientes de desmonte das signos identitários 
de gênero e sexualidade. Ainda que se adie, brevemente, a análise das 
estratégias cênicas utilizadas no espetáculo com tal intento, julgamos per-
tinente entender as diversas acepções e funcionamentos da teatralidade 
- como metáfora do social e/ou como procedimento cênico – a fim de in-
terpretar como os espetáculos em debate se utilizam da máquina produ-
tora de representações que é o palco para ressignificar algumas categorias 
identitárias e deslocar o olhar naturalizado da plateia sobre o gênero e a 
sexualidade.
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2.4  Teatralidades e alteridades

Como professor, pesquisador e crítico teatral de ocasião, um dos 
conceitos que integram meu vocabulário analítico é o de teatralidade. Ao 
longo desta pesquisa, entretanto, a noção – antes simples e desproblemati-
zada – tornou-se objeto de inquietude, obrigando-me a buscar uma defini-
ção mais clara do termo. Teatralidade, para mim, diz respeito a duas ideias: 
1. Afastamento do real, excesso de convenções e de efeitos teatrais, carica-
tura da realidade; 2. Exibição dos códigos teatrais, afirmação permanente 
do caráter construído da cena, exposição do jogo cênico. 

Erika Fischer-Lichte (2011) afirma que o teatral está ligado aos 
“mecanismos de produção de significados” e aos “resultados desses proces-
sos”, situando as representações no cerne da teatralidade, tendo em vista ser 
a encenação um sistema de signos amplamente investigado e demarcado 
pela semiótica. A autora, que se propõe a explorar o “giro performativo” 
nas artes da cena, garante que uma estética “hermenêutica ou semiótica 
foram redefinidas a partir da performance”, que “escapa às teorias estéticas 
tradicionais”, dada a emancipação da “função sígnica” e a ostentação da 
materialidade que aspira a “uma vida própria”:

A teatralidade pode ser definida como um modo particular 
de usar signos ou como um tipo particular de processo semi-
ótico no qual signos particulares (humanos e objetos de seu 
ambiente) são empregados como signos de signos – pelo seu 
produtor ou receptor. Então, uma mudança do domínio den-
tro das funções semióticas determina quando a teatralidade 
aparece. Quando a função semiótica de usar signos como 
signos de signos num processo comportamental, situacional 
ou comunicacional é percebida e recebida como dominante, 
o processo comportamental, situacional ou comunicacional 
pode ser visto como teatral (FISCHER-LICHTE, 1995, p. 88 
apud FÉRAL, 2002, p. 07-08).
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A partir dessa definição, podemos inferir: 1. Que a teatralidade está 
ligada ao uso e à percepção dos signos que se produzem ou expõem como tais; 
2. Que a teatralidade não pertence somente ao teatro, mas aparece em situa-
ções diversas em que o caráter de convenção do signo torna-se predominante. 
Logo, quando nos aproximamos do espetáculo Ópera a partir do conceito de 
teatralidade é porque nele enxergamos uma exaltação desse jogo represen-
tacional, em que a manipulação dos enquadramentos e códigos dos gêneros 
radionovela, fotonovela, telenovela e ópera produzem “signos de signos”. 

Marvin Carlson (2002, p. 240-244) resgata a concepção de teatrali-
dade em Elizabeth Burns (1972), afirmando que a autora antecipa em algu-
ma medida os achados de Butler, quando define o teatro como um “veículo 
para crenças, atitudes e sentimentos em termos de ‘comportamento social’”. 
Dessa maneira, a teatralidade “ocorre quando certo comportamento parece 
não ser natural ou espontâneo, mas convencionado”, estando tal ideia pre-
sente na noção de “paródia de gênero” butleriana, e com bastante força nos 
espetáculos Ópera, Luis Antonio-Gabriela e Carnes Tolendas. 

Carlson, porém, visa a historiar as razões de uma resistência à te-
atralidade e, para isso, recupera a rejeição platônica à mimese cênica, que 
se baseia na separação entre vida e teatro, em que o último seria um deri-
vado negativo e desvirtuado da primeira. Assim, desde lá, a teatralidade é 
tomada como metáfora para sugerir uma “falta ou falsidade”, pensamento 
que será compartilhado por vários artistas e teóricos e estará na base do 
afastamento do teatro promovido pela arte da performance no Século XX. 

Se o teatro é visto por seus detratores como uma ameaça às verda-
des da vida e do eu, pertencendo ao âmbito do artificial e do não autênti-
co, em Butler essa distinção pacífica vai se complexificar. Pois o princípio 
da “paródia de gênero” cênica-teatral não se assenta na ideia de que existe 
uma identidade real à qual o teatro impede o acesso, mas, ao contrário, a 
teatralidade em Butler aparece como uma paródia das convenções de gêne-
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ro e sexualidade que permite obervar o caráter fabricado do próprio real. 
Nesse sentido, a autora vê no teatro um grande potencial de exposição dos 
“comportamentos sociais” como já performativos e uma possibilidade de 
desnaturalização dos mesmos.

Ao rejeitar a concepção de que a identidade é constituída a partir de 
um interior, cuja exterioridade é apenas sua superfície e expressão, Butler 
insinua que o sujeito é, na verdade, um conjunto de máscaras que lhe au-
torizam a existência e compõem a fantasia de uma unidade identitária. As 
paródias teatrais carregariam, assim, a capacidade de hipertrofiar ou alego-
rizar essa mascarada, sendo o artifício não um desvirtuamento do real, mas 
uma estratégia para dimensionar o construcionismo da vida. Segundo a en-
saísta, o que a drag coloca em cena é o signo do gênero e da sexualidade, um 
signo que não é “idêntico” (segundo a norma) ao corpo que o representa, 
afastando assim o risco de apagar-se como construto. O gênero e a sexua-
lidade parodiados convertem-se, então, numa hipérbole que torna legível 
o imperativo cultural e os ideais da norma sexual (BUTLER, 1993, p. 13).

Se Butler estabelece, como apontamos, uma distinção entre “per-
formatividade de gênero” e performance teatral, talvez caiba ainda proble-
matizar a fusão que efetua no segundo termo entre “performance” e “tea-
tro”, posto que no capítulo inicial desta pesquisa nos dedicamos a entender 
as relações entre essas duas categorias, expondo as tensões de tal diálogo. A 
esse respeito, Reinelt assim se posiciona:

A performance tem sido usada para diferenciar certos pro-
cessos de performar de outros produtos de performance te-
atral, e em seu sentido mais estreito, para identificar a arte 
da performance como aquela que, ao contrário das perfor-
mances teatrais “regulares”, encena o sujeito em processo, a 
produção e adaptação de certos materiais, especialmente o 
corpo, e a exploração dos limites da represent(habilidade). 
(REINELT, 2002, p. 201)
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Embora tomados como gêneros artísticos que carregam alguma 
distinção histórica, performance e teatro prestam-se a revelar a performati-
vidade da vida social, daí advindo certamente a fluidez no uso dessas duas 
categorias como metáforas dos estudos do performativo. No entanto, em 
seus modos de atuação, performance e teatralidade estabelecem diferentes 
relações com o real. Na tentativa de fugir às convenções do teatro, a per-
formance acabou por se aproximar da realidade, emoldurando os rituais, 
códigos e construções da experiência social, dessa forma ajudando a revelar 
a performatividade do cotidiano. Seu modo de atuação, portanto, foi o de 
romper com as engrenagens teatrais, tentando avizinhar-se da vida e da 
realidade como dados opostos ao teatro. Ao fazê-lo, porém, a performance 
acabou por colocar em xeque o real como fato pleno, autônomo e natural, 
reencontrando o teatro na vida, desvelando as engrenagens de funciona-
mento do social.

Ao passo que a performance precisou se afastar do teatro, acredi-
tando no real como mais próximo da verdade, para em seguida descobri-lo 
também teatral, talvez possamos dizer que no teatro a separação entre real 
e ficcional foi sempre um dado, mas isso nunca significou que a realidade 
estava ao lado das verdades enquanto a teatralidade pertencia ao plano das 
mentiras. Nessa direção, Ragnhild (2002, p. 216-222) declara que a “teatra-
lidade é impensável sem a ideia de algo que não seja teatral”, mas tal con-
cepção não implica que o teatro seja um derivado falso da vida autêntica, 
significando, isto sim, uma relação de reciprocidade entre os dois polos, em 
que o “teatro espelha o mundo e o mundo espelha o teatro”. 

Ragnhild (2002) afirma ainda que a teatralidade pode ser medida 
no maior ou menor grau de desvio da vida real, sendo mais teatrais os espe-
táculos cuja distância entre realidade e ficção esteja claramente estabeleci-
da. Pois a teatralidade reside no assumir-se uma visão do mundo, exibir-se 
como um recorte da realidade que permite ao espectador ver as coisas de 
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maneira diferente. Assim, a distância do teatro com relação ao real não nas-
ce da crença de que esse último seja sua fonte inimitável, mas sim do desejo 
de afastar-se para enquadrar e perspectivar, produzindo um olhar analítico 
que duvida do natural e do estabelecido, buscando estranhá-los.

Dessa maneira, enquanto a performance anseia por uma não re-
presentação, que se revelará impossível, porém produtiva, ao mostrar que 
a vida em sociedade está desde sempre fundada em linguagem/discursos/
signos que nos tornam inteligíveis; o teatro, ao contrário, faz proliferarem 
as representações, pois como garante Ragnhild (2002): “o signo teatral 
aponta para si mesmo como representação”, a “teatralidade é a vitória da 
representação”, “o termo incita a ver tudo como ficção, especialmente a cha-
mada realidade”. 

Assim, podemos dizer que o modo de atuação da teatralidade é o de 
se afastar do real para dele extrair “representações” que se prestam a denun-
ciar a performatividade da própria vida, desacreditando da dicotomia teatro 
(falso) x vida (real). Trata-se, portanto, de uma recriação poética – paródica, 
alegórica, hiperbólica, metafórica - do real, que preserva alguma semelhança 
com ele, mas cujo enquadramento artístico serve para indagá-lo nas verdades 
estabelecidas, expondo-lhe os arranjos e mecanismos de composição. 

Josette Féral é uma das pesquisadoras da atualidade que mais se 
empenharam em observar as contaminações da performance no teatro 
contemporâneo (mapeadas por nós no primeiro capítulo), tendo também 
se dedicado à conceituação de teatralidade. Para ela, a “teatralidade não 
pertence propriamente ao teatro”, manifestando-se na cena e fora dela: 

Mais que uma propriedade, cujas características seria possí-
vel analisar, a teatralidade parece ser um processo, uma pro-
dução que primeiro se refere ao olhar, olhar que postula e 
cria um “espaço outro” que se torna espaço do outro – espaço 
virtual – e deixa lugar para a alteridade dos sujeitos e para a 
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emergência da ficção. [...] A condição da teatralidade seria, 
então, a identificação (quando ela foi desejada pelo outro) 
ou a criação (quando o sujeito a projeta sobre as coisas) de 
um “espaço outro” do cotidiano, um espaço que cria o olhar 
do espectador, mas fora do qual ele permanece. Esta divisão 
no espaço que cria um fora e um dentro da teatralidade é o 
espaço do outro. É o fundador da alteridade da teatralidade 
(FÉRAL, 2004, p. 91).

Seu entendimento acrescenta e sedimenta algumas noções impor-
tantes para uma aproximação queer do termo: 1. Ao revelar, por espelha-
mento e poeticamente, a “processualidade” inerente à construção do sujeito 
e da vida social, a teatralidade teria o poder de expor a performatividade 
identitária. Também como processo, a teatralidade manifesta o constante 
diferimento das representações, a feitura dos signos, assumindo-se como 
um território de deslizamentos; 2. Pensar a teatralidade como uma ope-
ração do olhar diz muito do deslocamento que a “paródia de gênero” ope-
ra no dado natural das coisas, enxergando nas presenças metafísicas uma 
mascarada; 3. Se a teatralidade se assenta na produção de alteridades, nisso 
carrega grande semelhança com o método queer, que pretende multiplicar 
as diferenças posto que desconfia da mesmidade e da fixidez.

Féral (2002, p. 08-12) afirma ser a teatralidade um processo de “co-
locar as coisas em perspectiva para que o espectador veja diferente”, pro-
movendo assim uma “disjunção em sistemas de significação”, que permite 
a atores e audiência rearticular “os signos do ver, removendo-os dos seus 
usuais sistemas de significação para torná-los algo mais”. Nesse processo, a 
teatralidade pode ser inscrita pelo artista, ao que a pesquisadora chama de 
efeitos de “alienação, ostentação, enquadramento”, mas deve ser percebida 
pelo espectador, sendo a percepção, aqui, o elemento mais importante, por-
que muitas vezes, no próprio cotidiano, não existe uma teatralidade inscrita 
por um artista, mas o olhar do espectador a percebe em algum indivíduo, 
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situação ou comportamento, o que confirma a hipótese de que o teatral não 
pertence somente ao palco.

Para que esses processos ocorram, ainda segundo a autora, são ne-
cessárias algumas clivagens, como a divisão espaço cotidiano/espaço re-
presentacional, realidade/ficção, simbólico/instintivo, construído/natural. 
O teatro serve-se delas não para afirmá-las verdadeiras e inabaláveis, mas 
para criar uma “disjunção onde nossa percepção vê unidade de signos e 
significados”, para nos fazer perceber as fricções e tensões entre os vários 
mundos observados e vê-los diferentemente, pois a teatralidade:

É resultado de uma vontade definitiva de transformar as coi-
sas. Impõe um olhar sobre os objetos, eventos, e ações que 
é feito de várias clivagens [...] Essas impõem sobre o olhar 
do espectador um jogo de disjunção/unificação, uma fricção 
entre um nível e outro. Nesse permanente movimento entre 
significado e seu deslocamento, entre o mesmo e o diferente, 
a alteridade emerge do coração da mesmidade, e a teatralida-
de nasce. (FÉRAL, 2002, p. 12)

É importante ter em mente ainda que o debate sobre a teatralidade 
realizado por Féral, desde os anos 1980, é anterior à sua ideia de um “teatro 
performativo”, à qual chegará no final dos anos 2000, como definição possí-
vel das intrusões da performance no teatro contemporâneo e como diálogo 
urgente com o cada vez mais hegemônico campo dos estudos da perfor-
mance. No entanto, sua concepção anterior de “teatralidade” já contempla 
a performance (FÉRAL, 2002, p. 05-08), quando afirma que o teatral não 
pode ser “reduzido a signos codificáveis”, pois inclui também “corpo, im-
pulso, desejos”, e que qualquer espetáculo é um jogo entre a “performativi-
dade artística” (que torna qualquer obra única, ao exaltar a materialidade e 
a presença de seus elementos) e a “teatralidade” (que o torna “reconhecível 
e significativo dentro de certas referências e códigos”).
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Se nos espetáculos Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela os flu-
xos entre performatividade e teatralidade eram métodos centrais de (des)
identificação, ao encenarem “o sujeito em processo”, exaltando a materiali-
dade do corpo, os “limites da represent(habilidade)”, sugerindo teatralmen-
te que o “fato corporal não diz tudo sobre a identidade do eu”, e ao mesmo 
tempo manipulando os signos do gênero para colocar em crise o olhar da 
plateia sobre os sistemas de significação sexual modernos: é uma mulher? 
É um homem? Como pode haver uma mulher nesse corpo? Como uma 
mulher pode ter esse falo? Em Ópera é o teatral em todos os seus efeitos de 
“alienação, ostentação e enquadramento” o modo primordial de indagação 
das identidades de gênero e sexualidade. Tal teatralidade revela-se através 
das paródias artística e sexuais, que se cruzam no espetáculo para produzir 
enquadramentos críticos, visadas e perspectivas sobre os gêneros e sexuali-
dades “desviantes”, lançando mão de uma metodologia decisivamente queer 
na desconstrução dos signos identitários.

2.5 (Des)enquadramentos em Ópera

Em Ópera o caráter de jogo (des)construtivo das identidades se apre-
senta desde o momento inicial, no “strip-tease às avessas” que os atores re-
alizam antes de começar o primeiro quadro (O Cão). Vestidos de cuecas, a 
exibir a materialidade e a intimidade dos seus corpos, os intérpretes brincam 
com a teatralidade do ato de se vestir, de assumir uma identidade através 
dos figurinos. Se Butler afirmava que a confusão entre a performatividade de 
gênero compulsória e a paródia teatral consistia em pensar erroneamente a 
primeira como “uma escolha, um papel, ou uma construção que alguém se 
‘enfunda’ como se veste a cada manhã” (BUTLER, 1993, p. 07), aqui estamos 
decididamente no território das paródias que “ostentam” esse gesto. 

Embora a identidade não seja uma escolha, o que o teatral revela é 
que boa parte da unidade e da coerência do sujeito é fabricada através das 
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aparências externas. Nesse sentido, a paródia do vestir em Ópera dramatiza 
a coerência entre uma anatomia e sua expressão social, quando os atores 
(todos homens) colocam roupas culturalmente codificadas como masculi-
nas na parte superior do corpo, mas utilizam saias na parte inferior, criando 
uma dualidade que já coloca em crise nosso olhar.

O jogo entre vestir-se e despir-se, no espetáculo, também encontra 
tradução poética no grande armário que toma o fundo da cena. Impossí-
vel não pensar na Epistemologia do Armário, de Sedgwick (1990/1998), no 
qual a autora investiga esse objeto como metáfora utilizada pelo movimen-
to gay e lésbico para falar de um “regime de segredo aberto” que domina a 
vida dos homossexuais desde a modernidade, regulando as fronteiras entre 
o público e o privado, a intimidade e a exposição, o saber e a ignorância, 
como resume Miskolci:

O armário é uma forma de regulação da vida social de pes-
soas que se relacionam com outras do mesmo sexo, mas te-
mem as consequências nas esferas familiar e pública. Ele se 
baseia no segredo, na “mentira” e na vida dupla. Esta tríade 
constitui mecanismos de proteção que também aprisionam e 
legam consequências psíquicas e sociais àqueles que nele se 
escondem. (MISKOLCI, 2007a, p. 58) 

	 Tido como um símbolo da teatralidade, o guarda-roupa (armário), 
- que remete aos bastidores, aos camarins, aos figurinos que compõem as 
personagens -, apresenta-se em cena como emblema de uma identidade 
que se mascara/esconde ou se alegoriza e como metáfora da experiência de 
duplicidade em que está mergulhado o “desviante” de gênero e sexualidade. 
Disseminada no senso comum, a imagem do armário continua sendo um 
signo da repressão e a saída dele, para os “desviantes”, é quase compulsoria-
mente invocada no contemporâneo, vista como gesto político, como ato de 
bravura. No entanto, o armário continua garantindo conforto e segurança 
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para muitos indivíduos e seu uso no espetáculo pode ser tomado como sinal 
tanto da tensão entre esconder-se e mostrar-se, quanto dos limites frágeis en-
tre uma identidade “verdadeira” (íntima) e outra “falsa” (pública), revelando 
que esses dois polos não podem ser separados de maneira fácil e estanque.

	 No quadro que se segue, O Cão, as disjunções das quais falava Fé-
ral podem ser vistas tanto temática quanto formalmente. O palco simula o 
ambiente de um estúdio de rádio, no qual se representa a radionovela Entre 
o amor e o preconceito. Os intérpretes do espetáculo, aqui, fazem as vezes 
de radioatores, numa cena que revela os bastidores do estúdio – geralmente 
desconhecido dos ouvintes – subvertendo a lógica radiofônica do visível 
(audível) e do invisível. Aos intérpretes, cabe performar com vozes/sons 
e, nesse sentido, pouco importa a identidade “biológica” deles, premissa 
radiofônica da qual a cena se serve para explorar a versatilidade do elenco 
(que faz também vozes femininas) e explorar as dicotomias cena/bastido-
res, audível/inaudível. 

Boa parte dos efeitos cômicos do quadro advém dessa dualidade, uma 
vez que nos é permitido enxergar o envolvimento emocional dos profissionais 
com o que estão narrando, a dessintonia entre o discurso e as ações, as rela-
ções e conflitos entre os atores, o comportamento de cada membro da equipe 
(alguns bebem, outros estão desatentos) e, principalmente, os efeitos que per-
mitem materializar sonoramente a radionovela. Trata-se de uma construção 
poética que reforça os efeitos de teatralidade presentes nas narrativas, exibindo 
as fontes ocultas e os processos de onde emanam, abrindo assim uma janela 
para que observemos os jogos e as discrepâncias entre o que se mostra e o que 
se esconde na produção dos signos.

Aqui, uma citação deve ser ainda apontada: Bonecas falando para 
o mundo (título da faixa radiofônica evocado pelo locutor) era o nome do 
show fixo de transformismo – colagem de vários números performáticos 
- realizado no café-teatro do grupo Vivencial, no final dos anos 1970. A 
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denominação, por sua vez, parodiava o slogan de 1948 da Rádio Jornal do 
Commercio do Recife, “Pernambuco falando para o mundo”, um símbolo 
da pretensão masculina e penetradora da cultura local, efeminado pelas 
vivecas42, num deslizamento de sentidos altamente produtivo que desafiava 
a propalada macheza local.

Já a história de Surpresa, cachorro pastor alemão, também produz 
– por analogia - algumas clivagens importantes na percepção dos especta-
dores sobre os gêneros e as sexualidades humanas. A princípio, nos per-
guntamos por que haveria de um cão – animal distante do reino das emo-
ções humanas – ser o protagonista de uma radionovela, gênero tão afeito às 
paixões entre homens e mulheres. No entanto, Surpresa aparece aqui como 
emblema dos instintos animalescos, de um sexo primitivo, natural, que não 
tendo sido tocado pela cultura (um construto humano) revelar-se-á em sua 
verdade última. É o sexo em sua concepção moderna, sendo o animal a 
prova inconteste de que, “naturalmente”, machos copulam com fêmeas para 
fins de reprodução. 

Surpresa, porém, subverte a “natureza” e se revela um macho que 
deseja machos, algo gravíssimo, ainda mais se tratando de um pastor ale-
mão, animal feroz, cuja masculinidade jamais pode ser questionada. As-
sim, a plateia vê desnaturalizados os signos do desejo, assistindo à crescente 
humanização do bicho (que procura namorado em anúncios de jornal), 
à rearticulação dos arranjos familiares (Surpresa e Benvindo vivem ma-
ritalmente) e ao rompimento não só das normas sexuais que policiam os 
prazeres, mas também dos imperativos de raça/classe que neles atuam (um 
cachorro de linhagem pura “casado” com outro viralatas).

A narrativa também não perde de vista que as performances de 
gênero e as sexualidades que se “desviam” da lei vivem sob eterna amea-

42. Como, carinhosamente, se tratavam os integrantes do grupo olindense.



174

ça, representada pela voz conservadora da Tia Dedé, encerrando-se com 
um assassinato que estabelece contundente elo entre a desumanização dos 
“desviantes” de gênero e sexualidade, dada sua contestação dos dispositivos 
reguladores do sexo, e seu apagamento.

No quadro seguinte, O Troféu, Petra é, certamente, uma garota 
trans*. Dizemos certamente porque a narrativa não chega a nominar o caso 
da menina, mas trata de uma inadequação entre o gênero esperado social-
mente e o gênero com o qual a garota se identifica, o que permite falar 
de uma transgeneridade. Embora o discurso médico – fala de autoridade 
para nominar o caso – apareça dentro do quadro, seus efeitos são intencio-
nalmente desvirtuados, o que nos impede de aderir à palavra da medicina 
como verdade sobre a identidade de Petra.

Os conflitos em torno do enquadramento identitário da persona-
gem são mesmo as chaves poéticas da narrativa, contada em formato de 
fotonovela, através de molduras que flagram passagens dessa experiência 
dolorosa, cada vez mais visível na contemporaneidade. De início, os emol-
duramentos mimetizam imagens que compõem o álbum da história/vida 
de qualquer sujeito burguês: formatura, crisma, escola; mas a identidade de 
Petra não cabe naqueles quadros, desvia-se dessa trajetória foto-normativa, 
e assim observamos como as molduras não conseguem conter o gênero que 
se espera emergir daquela anatomia, invocada algumas vezes como prova 
material de que ali reside um homem, quando um dos amigos da garota 
aponta: “Olha o pingulim do Pedro” e assevera “Você é menino!”. A imagem 
fotográfica, aqui, é pervertida como transparência e atestado da identidade, 
sempre explodindo em suas pretensões de capturar a verdade, numa per-
manente tensão entre fixidez e movimento.

Ao localizar a narrativa na infância da personagem, o espetáculo 
mais uma vez problematiza a ideia de uma natureza pura, intocada pela 
cultura, que essa fase da vida representa para a noção moderna de identi-
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dade de gênero e sexualidade. Numa sociedade que entende o sexo como o 
fluxo “normal” e o desabrochar da natureza, os mecanismos de produção 
das identidades de gênero e sexualidade são dissimulados, mas qualquer 
“desvio” do “natural” faz com que reapareçam com toda força coercitiva, 
exigindo aos sujeitos que se enquadrem. 

Nesse panorama em que a criança é encarada como alguém cujo 
gênero é expressão da natureza e cujo desejo inexiste (ou é hétero por an-
tecipação), Petra torna-se um elemento perturbador da ordem, pela “falha” 
em repetir os performativos de gênero “em acordo” com sua biologia e pelo 
desejo manifesto por falos e homens. Trata-se de uma infância “desviada” 
que subverte e problematiza a natureza da criança, uma concepção defini-
tivamente histórica e cultural, cuja defesa está na base dos discursos que 
almejam conter e apagar a diversidade de comportamentos e práticas de 
gênero e sexualidade. 

A pesquisadora Beatriz Preciado, em artigo intitulado Quem de-
fende a criança queer? (2013), no qual se posiciona a respeito dos conflitos 
recentes na França envolvendo o casamento homossexual, coloca a questão 
de uma maneira que nos permite entrever a urgência do debate encetado 
pelo quadro O Troféu:

A criança que Frigide Barjot43 diz que protege não existe. Os 
defensores da infância e da família apelam à família política 
que eles mesmos constroem, e a uma criança que se conside-
ra de antemão heterossexual e submetida à norma de gênero. 
Uma criança que privam de qualquer forma de resistência, de 
qualquer possibilidade de usar seu corpo livre e coletivamen-
te, usar seus órgãos e seus fluidos sexuais. [...] Frigide Barjot, 
a musa deles, aproveita que é impossível para uma criança se 
rebelar politicamente contra o discurso dos adultos: a crian-

43. Atriz que liderou o movimento “La manif pour tous”, de oposição ao casamento homossexual na 
França.
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ça é sempre um corpo ao qual não se reconhece o direito de 
governar. Permitam-me inventar, retrospectivamente, uma 
cena de enunciação, de dar um direito de réplica em nome 
da criança governada que eu fui, de defender outra “forma 
de governo” das crianças que não são como as outras. Quem 
defende o direito das crianças diferentes? Os direitos do me-
nino que adora se vestir de rosa? Da menina que sonha em se 
casar com a sua melhor amiga? Os direitos da criança queer, 
bicha, sapatão, transexual ou transgênero? Quem defende o 
direito da criança a mudar de gênero, se for da vontade dela? 
Os direitos das crianças à livre autodeterminação de gênero 
e de sexualidade? [...] A polícia de gênero vigia o berço dos 
seres que estão por nascer, para transformá-los em crianças 
heterossexuais. [...] Se você não é heterossexual, é a morte o 
que te espera. A polícia de gênero exige qualidades diferentes 
do menino e da menina. Dá forma aos corpos com o objetivo 
de desenhar órgãos sexuais complementares. Prepara a re-
produção da norma, da escola até o Congresso, transforman-
do isso numa questão comercial.44

Além da exposição de uma “falha” dos performativos de gênero, 
o quadro também utiliza a infância para mostrar um certo inatismo te-
atral presente nas brincadeiras de Petra ao assumir uma identidade fe-
minina, ecoando o entendimento de Evreinov, para quem “a teatralidade 
é vista como um instinto, o de ‘transformar as aparências da natureza’”, 
revelando assim “o gosto pelo disfarce, o prazer de gerar a ilusão, de 
projetar simulacros de si mesmo e do real para o outro” (apud FÉRAL, 
2004, p. 103)45. 

44. Disponível em <http://rogeliocasado.blogspot.com.br/2013/01/quem-defende-crianca-queer-por-
-beatriz.html>. Acesso em: 19 Ago. 2013. 

45. A autora não explicita a referência completa da(s) obra(s) de que extraiu o pensamento de Evreinov, 
citando apenas os títulos dos textos originários: Le Théâtre por soi e Le Théâtre chez les animaux. 
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Mas em O troféu a natureza é posta novamente em questão, quando 
o diagnóstico médico atesta o câncer de Petra. O que poderia ser tomado 
como um sinal da debilidade daquele sujeito é deslocado em sua intenção/
autoridade, falhando em produzir o efeito que pretendia: a patologia se tor-
na um atestado de que a natureza não operou erradamente, mas da maneira 
“correta”, provando – pelo menos para a menina – que sua identidade femi-
nina estava inscrita na matéria do seu corpo, num gesto que dramatiza os 
limites entre verdade e interpretação. Ao se descobrir “mulher” na doença, 
Petra explode numa profusão de poses que exaltam sua feminilidade, esca-
pando às molduras que os atores lhe impõem na tentativa de conter aquela 
alegria (des)viada.

A presença do discurso médico, neste quadro, aparece tanto como 
emblema da carga medicalizada que envolve as vidas de transexuais quanto 
de forma irônica, estranhando esse poder da medicina em definir a experi-
ência trans*, uma vez que: 

O discurso da medicina tem exercido um biopoder, produzin-
do efeitos não só no campo da saúde, mas no senso comum. 
Se, desde 1993, pela Classificação Internacional de Doenças 
(CID-10), as pessoas transexuais são consideradas como por-
tadoras de um Transtorno de Identidade Sexual (ORGANI-
ZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE, 1993), no período de 1994 
a 2013, no Manual Diagnóstico e Estatístico das Desordens 
Mentais (DSM IV), elas foram entendidas como possuidoras 
de um Transtorno de Identidade de Gênero, categoria essa que 
foi substituída este ano, pela de Disforia de Gênero (AMERI-
CAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2013). De acordo com 
essas classificações, a pessoa é tida como transexual quando 
apresenta o desejo de viver e ser aceita como uma pessoa do 
gênero oposto. Tal desejo é acompanhado por um sentimento 
de mal-estar ou de inadaptação em relação ao seu próprio sexo 
anatômico e pelo desejo de se submeter a uma intervenção ci-
rúrgica e/ou tratamento hormonal, a fim de tornar o corpo tão 
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conforme quanto possível ao gênero desejado. [...] É impor-
tante ressaltar, entretanto, que, entre as pessoas transexuais, 
o grau de insatisfação com o próprio corpo varia de pessoa a 
pessoa, assim como as modificações corporais pretendidas, e 
que nem todas se sentem como portadoras de um transtorno 
ou disforia por apresentarem uma incongruência entre sexo 
e gênero. Essa perspectiva da transexualidade como transtor-
no ou disforia está presente não só no campo da biomedicina, 
mas também influencia o discurso social comum, produzindo 
demandas de cura (COELHO, SAMPAIO, 2014, p. 14).

	

Culpa, terceiro quadro da montagem, sofreu alterações em seu 
conteúdo que revelam uma contradição profunda dentro do espetáculo, 
entre o jogo livre com as representações e um certo compromisso com a 
estabilidade delas. Se é verdade que a Aids, historicamente, está ligada aos 
“sexo-desviantes”, numa associação que passa pelo discurso médico, estatal 
e midiático, mas também pelo papel determinante que o ativismo LGBTI 
teve na visibilização da doença e no acesso aos tratamentos; não deixa de 
ser verdade que tal ligação produziu e produz inúmeros preconceitos, sen-
do em razão disso rejeitada por uma parcela da comunidade como uma 
representação negativa. 

Embora as estatísticas médicas tenham desmistificado, há muito, a 
noção de que os LGBTIs integram o chamado “grupo de risco”, esse elo per-
manece firme no imaginário popular. Assim, mesmo que consideremos im-
portante o projeto de dissociação entre Aids e “sexo-desviantes”, com vistas 
a combater o preconceito, é preciso ter em conta que o êxito de tal empreen-
dimento gera inúmeras exclusões, lançando os LGBTIs soropositivos e que 
desenvolveram a doença num território de não pertencimento e desamparo

Logo que estreou, Culpa já se revelava irregular dentro do corpo da 
montagem. Pensamos, contudo, que isso não se devia a um choque entre a 
paródia do melodrama televisivo e a temática sensível e polêmica abordada 
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na narrativa. Quando assisti ao trabalho pela primeira vez, não chegou a 
me causar incômodo o rebaixamento cômico de assunto tão sério, porque, 
desde o início, penso que Ópera não cuida de buscar representações fiéis da 
experiência “sexo-desviante”, mas sim de manipular, tensionar e distender 
as representações criadas pelos diversos gêneros artísticos e culturais. 

O que eu tentava enxergar na escrita cênica deste quadro era um 
apontar para os signos que os meios massivos constroem sobre os LGBTIs e, 
então, me parecia importante – mesmo pela via do riso – perceber como Cul-
pa “ostentava” a associação frequente entre “sexo-desviantes” e Aids naquelas 
mídias. Ainda que essa associação tenha sido mais comum no cinema, tam-
bém me parecia que a narrativa apontava para as próprias tensões em torno 
da representação e dos estereótipos dos LGBTIs na televisão brasileira, uma 
arena de embates permanente a partir da segunda metade dos anos 1990.

Ao modificar o conteúdo do quadro, a pedido do dramaturgo 
Newton Moreno, o espetáculo dá a crer que os signos manipulados em cena 
almejam traduzir com mais fidelidade o real, sendo, portanto, anacrônico 
associar LGBTIs e Aids, além de que isso poderia machucar uma parcela 
da comunidade insatisfeita com essa conexão. Esse processo de limpeza, 
sobretudo da categoria homossexual, não deixa de ser um recorte da reali-
dade, que se revela mais afeito às políticas sanitarizantes do movimento gay 
pré-queer, ensejando a colocação da pergunta: os LGBTIs portadores do 
HIV e que desenvolveram a doença terão seu direito à imagem confiscado? 

Dessa maneira, a montagem preserva a teatralidade formal do qua-
dro, mas rejeita a repetição do signo “Aids = LGBTIs”, com medo de que 
essa citação sirva apenas para confirmar a norma, no que se afasta dos mé-
todos queer de tensionamento das representações, aderindo a uma política 
de negação dos estereótipos. Porque as hipérboles teatrais caras ao queer 
não descartam os estereótipos, pelo contrário, deles se utilizam para lhes 
revelar o caráter discursivo, cultural, enfim, para desnaturalizá-los.
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Ainda assim, Culpa preserva certo poder disjuntivo, ao pensar 
numa imagem televisiva do homossexual, em específico, como alguém que 
tem vida afetiva, sem que a própria homossexualidade seja o conflito cen-
tral das personagens; ao imaginar a fantasia de uma telenovela em que o 
amor entre pessoas do mesmo gênero inclui contatos físicos; e, especial-
mente, ao projetar na relação homossexual um potencial disruptivo dos 
padrões de fidelidade hétero-monogâmicos, tal qual faz Augusto ao buscar 
um companheiro para o futuro viúvo João.

Já no último quadro do espetáculo, há inúmeras metáforas que se 
desprendem da relação entre o gênero ópera e a homossexualidade, no 
entanto, a montagem se utiliza dessas ligações para pervertê-las em seus 
sentidos originais e naturalizados. Koestenbaum, em The Queen’s Throat 
(1993), dedicou-se a entender o fascínio dos gays pelo universo operístico 
na cultura do LP e seus achados nos permitem visualizar boa parte dos sig-
nos culturais que fizeram do homossexual, talvez, o principal consumidor 
dessa linguagem artística. 

O autor afirma, por exemplo, que além da imagem de um cachorro, 
sentado, escutando a voz de seu dono num gramofone, outra figura foi as-
sociada à escuta da ópera na indústria do vinil, a de um anjo:

Um querubim nu e andrógino foi o logo da Gramophone 
Company no início dos anos 1900, e a Angel Record assumiu-
-o nos anos 1950. O querubim, escrevendo com uma pena no 
disco, representa a voz do cantor, magicamente inscrita nas 
ranhuras; o querubim incorpora o mistério da tecnologia fo-
nográfica. [...] O querubim é uma imagem do corpo antes de 
ser definido pelo gênero ou sexualidade – uma inocência em 
si mesma homoeroticamente carregada, como os querubins 
nos telhados barrocos. (Koestenbaum, 1993, p. 53-54)

Não por acaso, são os anjos que guiam narrativamente o quadro 
Ópera, mas sua presença ali desconstrói as pretensões de pureza à qual estão 
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geralmente associados: são anjos com sexo e desejo, vorazes, libidinosos, o 
que desloca o olhar celestial e infantil da plateia a seu respeito. Além disso, 
as figuras angelicais também citam, em seus movimentos coreográficos e 
vestes, o verniz homoerótico apontado por Koestenbaum (1993, p. 71) nos 
balés operísticos, em que os figurantes apareciam geralmente seminus, mas 
aqui o que era insinuação ganha explicitude. Se a presença do anjo também 
remete a uma pureza da voz, tida como um meio para alcançar o divino, 
nesta cena a voz do cantor lírico é um instrumento para a satisfação dos 
prazeres carnais, torna-se ferramenta erótica, afastando-se de sua natureza 
etérea para afirmar suas intenções mundanas.

Outra relação fundamental que o quadro problematiza é aquela 
entre corpo e voz, uma vez que na cultura da ópera a pureza do som nem 
sempre esteve associada à saúde física, mas, ao contrário, a imagem do/a 
cantor/a lírico/a cujo corpo apresentava alguma debilidade (ou excesso) 
dicotomizava com sua voz potente e sobre-humana, revelando uma certa 
lógica compensatória em que a beleza dos sons supria o “grotesco” do fí-
sico. Por isso, talvez, a ópera tenha sido um gênero tão caro à indústria do 
LP, que separou voz e corpo, permitindo à primeira ganhar status divino 
apartando-se da materialidade corrompida do segundo.

Contudo, no espetáculo dirigido por Marcondes Lima, corpo e voz 
afirmam sua materialidade, sendo essa última um reflexo dos desejos do 
primeiro e um instrumento para satisfazê-los. Mais que isso, o corpo do in-
térprete neste quadro rejeita a paralisia cênica que o apaga e permite à voz 
sobressair-se, “sujando-a” com o sexo. É uma voz definitivamente sexuada, 
oposta ao mito da castração na ópera que – tal qual fazia com os anjos - 
unia a extirpação do sexo à produção de sons celestiais. Rodolfo viveu por 
dez anos no celibato, mas está decidido a abandoná-lo, mesmo que isso 
prejudique sua voz e sua performance, como vemos na passagem em que 
o cantor tem dificuldades em concluir um concerto, tocado que está pelas 
dores do amor.
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Outra associação frequente no universo dos consumidores da ópe-
ra encontra ecos neste quadro: aquela que une a doença e a passividade 
ao ato da escuta, como mostra Koestenbaum ao historiar que, nos anos 
1940, o gênero se voltava fundamentalmente para doentes, gays, margina-
lizados, efeminados, nerds, meninas masculinizadas e a toda sorte de dife-
rente. Além disso, o prazer pelos discos também estava ligado a um “velho 
estereótipo”, o do colecionador, cujo gosto é obsessivo, doentio, e que pode 
cultivá-lo por não possuir laços sociais nem família, logo sendo facilmente 
rotulado como homossexual (Koestenbaum, 1993, p. 62-81). Mesmo 
sendo um cantor lírico e não apenas um consumidor de ópera, é verda-
de que a personagem Rodolfo traduz, em alguma medida, essas imagens, 
sendo um homem delicado, tímido, frágil e celibatário, que um dia decide 
romper com a inércia graças aos chamados do sexo. No entanto, o tenor 
preserva, tal qual um colecionador, um perfil doentio-obsessivo no jogo 
amoroso, passivo e submisso aos desígnios do seu homem.

Ao mesmo tempo, a paródia dos clássicos operísticos neste quadro 
desvirtua-lhes os significados originais, vinculados aos amores irrealizados 
e às paixões heterossexuais. Rodolfo também canta em busca de um amor 
impossível, mas sua voz se dirige a outro homem, afirmando o caráter não 
só sexual e furtivo dessa relação, mas sua utopia amorosa. 

Analisando, ainda, as apropriações que a ópera em formato de dis-
co autorizou, Koestenbaum afirma: “Uma voz é como um vestido; tocar 
um disco é fazer drag sonora. Eu não sou a fonte da voz, mas absorvo a 
voz através dos meus ouvidos e porque toco o disco – um ato de vonta-
de – parece que estou me fantasiando daquela voz.”. Garantindo, mais à 
frente: “Um disco não pode limitar os significados da voz; uma voz, uma 
vez gravada, não diz os mesmos significados que originalmente pretendia. 
Toda vez que se toca um disco libera-se um significado silenciado” (Koes-
tenbaum, 1993, p. 49, 51). 
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Em tal direção, pensamos que a ideia de “drag sonora” e as tensões 
entre voz x corpo, voz x significados, voz x autoridade, voz x identidade 
perpassam não somente este quadro, mas todo o espetáculo, quando ob-
servamos a exibição da vocalidade e de suas fontes na radionovela Entre 
o Amor e o Preconceito; quando atentamos para a mudez de O Troféu, em 
que a ausência de voz pode sinalizar poeticamente para o fracasso dos atos 
de fala em determinar a identidade de Petra; mas, principalmente, quando 
investigamos os números de dublagem que pontuam toda a encenação e 
pervertem/ampliam/deslocam os significados originalmente presentes nas 
canções e letras.

O primeiro dos números traz o ator Arilson Lopes travestido da 
cantora Rita Pavone e a performance reproduz uma certa contenção e eco-
nomia associadas culturalmente ao feminino, criando uma atmosfera de 
ingenuidade e candura, quebrada poucas vezes pelas insinuações que o ator 
faz ao sinalizar, aleatoriamente, espectadores que seriam o amado ao qual a 
letra da canção se refere. Além disso, a performance aponta para o quadro 
seguinte, no qual o repertório de Rita Pavone será novamente utilizado, 
como pano de fundo para os conflitos envolvendo a feminilidade “não bio-
lógica” de Petra.

Já a segunda dublagem é uma espécie de prólogo à narrativa de 
Culpa, em que a doença é a causa dos conflitos dramáticos/amorosos, e, 
certamente por isso, neste momento a canção escolhida é Je suis Malade 
(Eu estou doente), a partir de uma versão em que os cantores Serge Lama 
e Dalida realizam um dueto, como casal que lamenta as enfermidades do 
amor, referindo-se na letra ao próprio universo musical como alento e em-
balo para as dores do coração:

Eu já não sonho, eu já não fumo / Eu não tenho nem mais 
histórias / Sou suja sem você, sou feia sem você / [...] / Não 
quero mais viver minha vida / Minha vida parou quando 
você se foi / [...] / Eu fico doente, completamente doente / 
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[...] / Você me privou de todas as minhas músicas / Você es-
vaziou as minhas palavras / [...] / Este amor me mata, se isso 
continuar / Morrerei sozinha sem você / Perto do meu rádio, 
como uma criança boba / Escutando nada mais que minha 
voz clara que vai cantar / [...] .46

 

O conflito amoroso (homem e mulher) é encarnado pelo dublador 
numa paródia ao clássico número transformista em que o performer tem 
seu corpo dividido em duas partes, sendo uma feminina e a outra masculina. 

Porém, o jogo não consiste em revelar a “verdadeira” identidade 
masculina do ator, pois as duas faces dessa figura são teatralizadas e a per-
formance resume-se em girar o corpo (deixando-o de perfil) sempre que 
uma das vozes canta, brincando com as ilusões do olhar na determinação 
das identidades, com a maleabilidade da matéria física no teatro e na vida, 
com as dúvidas sobre a natureza que a teatralidade pode incitar, com a mas-
carada identitária e com a noção de que masculino e feminino podem ha-
bitar um mesmo indivíduo.

Na dublagem subsequente, que antecipa o quadro final, são os limi-
tes seguros entre original e cópia, que as abordagens queer problematizam, 
aqueles que a cena busca desmontar. O número se inicia com o ator Ivo 
Barreto interpretando a cantora norte-americana Tina Turner, ao som da 
música Let’s Stay Together (Vamos ficar juntos), cuja letra precipita o clamor 
amoroso de Rodolfo:

Eu, eu estou tão apaixonada por você / O que você quiser 
fazer / Está bem para mim / Pois você me faz sentir tão novi-
nha em folha / E eu quero passar minha vida com você / Di-
zem que desde, baby, desde que ficamos juntos / Amar você 

46. Tradução disponível em <http://letras.mus.br/dalida/60336/traducao.html>. Acesso em: 13 Jul. 

2013.
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eternamente / É o que eu preciso / Deixe-me ser aquela para 
quem você vem correndo / Eu nunca serei infiel / [...]47

Em seguida, a performance é interrompida pela entrada abrupta 
do ator Fábio Caio, travestido como a cantora brasileira Rosana, dublando 
a versão nacional de Let’s Stay Together, chamada de Vício Fatal, cujo refrão 
professa: “Oh, Baby! / Quando a paixão é cega! / A gente fica cega/ Seja bom 
ou mau / Vício é fatal!”. A plateia assiste, então, às tentativas de se destacar 
dos dois dubladores, numa disputa que beira os limites do infantil e paro-
dia as contendas frequentes entre as transformistas do circuito noturno, até 
que, num último golpe, os performers arrancam as perucas um do outro, 
revelando suas carecas masculinas, recurso cômico também usual nos sho-
ws de boate. 

A retirada da peruca não revela apenas a “verdadeira” identidade 
dos intérpretes, mas ostenta as próteses como ferramentas determinantes 
da performance identitária e, no caso deste número, em tudo esvazia os 
sentidos seguros da divisão original e cópia (homem e mulher/ norte-ame-
ricano e nacional), exaltando a paródia como uma estratégia desde sempre 
“fracassada”, ao mesmo tempo em que ri das pretensões de originalidade e 
golpeia quem quer que se pretenda uma melhor imitação. 

Para encerrar o espetáculo, a música Beautiful é invocada, em du-
blagem que traz uma trans* seminua, especialmente convidada pelo grupo 
para realizar o número. A entrada dessa artista é cercada de mistério, mas a 
luz tênue permite ver o corpo da performer, excitando o olhar da audiência 
e lançando-o num território de dúvida sobre o caráter construído ou não 
daquela anatomia feminina.

47. Tradução disponível em: <http://letras.mus.br/al-green/16837/traducao.html>. Acesso em: 13 jul. 
2013.
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Em sua letra, a canção afirma: 

Todo dia é tão maravilhoso / E de repente, é difícil respirar 
/ Agora e sempre, fico insegura / De toda a dor, estou tão 
envergonhada / Sou linda, não importa o que eles dizem/ Pa-
lavras não podem me derrubar/ Sou linda de todas as formas 
/ Sim, palavras não podem me derrubar / Então, não me der-
rube hoje / [...]. 

Lançada em 2002 e interpretada pela norte-americana Christina 
Aguilera, a música alcançou grande sucesso, especialmente junto à comu-
nidade LGBTI, graças ao clipe que exibe o preconceito social contra punks, 
anoréxicas, travestis, homossexuais e toda sorte de diferente. Em virtude 
disso, o videoclipe e a música receberam vários prêmios pela atuação junto 
à comunidade.

Como afirmara Koestenbaum, a canção, descolada do corpo ori-
ginal que lhe deu voz, se abre a múltiplas significações e a inclusão de Be-
autiful no momento final do espetáculo confirma o poder dessa paródia 
hiperbólica, transformando a performance da trans*  - associada à mensa-
gem poética da letra, à melodia lacrimosa e aos efeitos de luz – num potente 
cântico dos “desviados” de gênero e sexualidade, um hino de fato, repleto 
da sentimentalidade que o espetáculo persegue e também da ode ao “estra-
nho” que a montagem entoa. 

Ao final, os atores “desmontam-se” e exibem-se seus eus cotidianos 
como a ratificar  a “neutralidade” de seus corpos e a teatralidade que os 
constrói, recebendo de mãos dadas o aplauso da plateia.
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Figura 12 - Fábio Caio 
interpreta Rosana. 
Foto: Diego Melo.
Espetáculo. Ópera. 
Coletivo Angu de 
Teatro. 2017. 

Figura 13 - Petra e 
a ordem masculina 
(Fábio Caio).
Foto: Diego Melo. 
Espetáculo Ópera. 
Coletivo Angu de 
Teatro. 2017.

Figura 14 - Tatto 
Medinni como um 
dos Anjos Caídos. 
Foto: Diego Melo. 
Espetáculo Ópera. 
Coletivo Angu de 
Teatro. 2017. 
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Figura 15 - Saindo do Armário. Foto: Tuca Siqueira. 
Espetáculo Ópera. Coletivo Angu de Teatro. 2007.

Figura 16 - O Cantor Lírico Rodolfo e os Anjos Caídos.
Foto: Tuca Siqueira. Espetáculo Ópera. Coletivo Angu de Teatro. 2007.
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Figura 17 - Rodolfo (André Brasileiro) faz número musical para o garoto de programa 
Paulo (Robério Lucado). Foto: Diego Melo. Espetáculo Ópera. Coletivo Angu de Teatro. 2017.

Figura 18 - Andrea Valois em número fi nal com a música Beautiful, 
ladeada pelos Anjos Caídos (Tatto Medinni e Ivo Barreto).
Foto: Diego Melo. Espetáculo Ópera. Coletivo Angu de Teatro. 2007.
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Figura 19 - Camila Sosa 
Villada e a experiência 
travesti. Foto: Juan Manuel 
Alonso. Espetáculo Carnes 
Tolendas, retrato escénico 
de un travesti. Grupo 
Banquete Escénico.

19



191

ISTO (NÃO) É O TEATRO DO RIDÍCULO!

No capítulo final desta pesquisa, problematizamos as relações entre 
travestilidade e homossexualidade, investigando a narrativa médica-cultu-
ral que construiu historicamente esse elo, a fim de perceber em que medi-
da nosso estudo reforça ou desloca tal discurso hegemônico. Historiamos, 
então, as relações entre transformismo teatral, travestilidade e homosse-
xualidade, para introduzir o espetáculo Paloma para matar, no qual trans-
formistas interpretam personagens travestis articulando representações do 
“desviante” de gênero e sexualidade. 

Tendo em vista a abordagem cômica proposta pelo espetáculo, ex-
ploramos as feições do riso nesta cena, observando como a força farseca e 
grotesca-popular golpeia as pretensões de verdade dos gêneros artísticos 
parodiados pela montagem. Sendo a paródia ambivalente, figura de lin-
guagem fronteiriça entre a norma e a ruptura, analisamos como os ângulos 
de visão autorizados pelo trabalho problematizam os significados de uma 
identidade de gênero e sexualidade “desviante”, instalando uma crise de in-
terpretação e permitindo a escuta de uma voz subalterna através dos jogos 
de diferimento dos signos da cena.
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3.1  Somos todas “bonecas”?

Eu não sou uma travesti. Essa afirmação, assim colocada, pode pa-
recer uma negativa preconceituosa, uma tentativa de me distanciar/dife-
renciar das travestis, cuja experiência de marginalidade é diversa e, certa-
mente, mais intensa que a minha. Ao trazer essa questão, no entanto, o que 
gostaria de problematizar é a relação entre travestilidade, transformismo 
teatral e homossexualidade que esta pesquisa, inegavelmente, estabelece. 
Em que medida tenho autoridade para falar pelas travestis? Em que medida 
posso comparar a experiência travesti à dos homossexuais? As travestis são 
homossexuais? O que difere a experiência de transgeneridade da minha? O 
que as aproxima? Por que a vivência travesti me toca e me fala?

No debate atual sobre as categorias de gênero, sou aquilo que se co-
nhece como cisgênero. Esse termo, bastante controverso, define indivíduos 
cujo gênero está “de acordo” com as expectativas sociais produzidas por 
sua anatomia/biologia desde o nascimento. Portanto, sendo um “homem 
biológico” espera-se que meu gênero “naturalmente” seja o masculino.  Ou 
como afirma Letícia Lanz (2014):

Um indivíduo é dito cisgênero (do latim cis = do mesmo lado) 
quando sua identidade de gênero está em consonância com 
o gênero que lhe foi atribuído ao nascer, ou seja, quando sua 
conduta psicossocial, expressa nos atos mais comuns do dia-a-
-dia, está inteiramente de acordo com o que a sociedade espe-
ra de pessoas do seu sexo biológico. Dessa forma, o individuo 
cisgênero é alguém que está adequado ao sistema bipolar de 
gêneros, em contraste com o transgênero, que apresenta algum 
tipo de inadequação em relação a esse mesmo sistema.

A categorização circula, no ativismo e na academia, na tentativa de 
estabelecer uma diferença entre cisgêneros (cis*) e transgêneros (trans*), 
sendo esses últimos assim definidos, conforme Daniela Andrade (2013):
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Pessoas que apesar de terem nascido com pênis podem não 
possuir  expressão de gênero e/ou papel de gênero e/ou iden-
tidade de gênero em consonância com aquilo que a socie-
dade espera para alguém que nasceu com um pênis e, logo, 
foi compulsoriamente designado como homem. Ou seja, é 
uma pessoa que apesar de ter um pênis, foge ao conceito de 
homem. Assim como transgêneros são pessoas que apesar 
de terem nascido com vagina/vulva podem não possuir ex-
pressão de gênero e/ou papel de gênero e/ou identidade de 
gênero em consonância com aquilo que a sociedade espera 
para alguém que nasceu com uma vagina/vulva e, logo, foi 
compulsoriamente designada como mulher. Ou seja, é uma 
pessoa que apesar de ter uma vagina/vulva, foge ao conceito 
de mulher. Dentro do grupo das pessoas transgêneras há as 
pessoas travestis, transexuais, crossdressers, agêneras, bigê-
neras, genderfuck, e tantas outras classificações.

Como garante Andrade, o ativismo trans*, ao afirmar a distinção 
entre tais categorias, busca, entre outras coisas,  diferenciar sua luta daquela 
promovida por gays e lésbicas, sendo a primeira motivada pelo reconhe-
cimento à autodeterminação de gênero e a segunda pela legitimação das 
orientações sexuais não heteronormativas:

É importante pensar nessas definições para que não se corra o 
risco de se achar que a palavra GAY dá conta de todas as iden-
tidades dentro do arco da diversidade identitária. Como uma 
palavra que diz respeito a uma pessoa que possui ORIEN-
TAÇÃO SEXUAL diversa daquela legitimada socialmente 
vai refletir na identificação de pessoas que podem inclusive 
ser héteros? Ou seja, identidade de gênero (o gênero com o 
qual me identifico) NADA TEM A VER com orientação se-
xual (o gênero pelo qual  me  atraio).  [...] Estamos lutando 
pela visibilidade das reivindicações das pessoas transgêneras 
que é bastante diversa das pessoas gays cis, ainda que estejam 
unidas por conta da discriminação que sofrem socialmente, 
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em maior ou menor grau para esse ou aquele grupo. Quando 
se diz que a luta LGBT é a luta gay, que o movimento LGBT é 
o movimento gay, é importante ressaltar que pautas especifi-
camente gays não atingem diretamente as pessoas transgêne-
ras, uma vez que nem todas as pessoas transgêneras são gays. 
(DANIELA, 2013. Grifos da autora)

Na atualidade, cada vez mais se considera que um indivíduo trans-
gênero - a exemplo dos que nascem biologicamente homens, mas perfor-
mam um gênero feminino – não é necessariamente gay, posto que uma 
vez estabelecida sua identidade feminina48 pode vir a se relacionar com 
homens cis* ou trans*, preservando uma díade afetiva de gêneros (mulher 
e homem) de natureza hétero. Da mesma maneira que há inúmeros indi-
víduos transexuais que passam pelo processo de transição de gênero e cujo 
desejo se volta para indivíduos do mesmo gênero assumido após esse pro-
cesso, tornando-se gays ou lésbicas, do ponto de vista da orientação sexual.

Embora a separação entre biologia, gênero e desejo, e as combinações 
socialmente inesperadas entre esses estratos, tenham alcançado amplos graus 
de desdobramento, clarificação e visibilidade no contemporâneo, as relações 
entre eles permanecem culturalmente intrincadas e mesmo um classificação 
politicamente importante como cis* e trans* revela-se uma dualismo frágil 
para capturar toda a complexidade das identidades de gênero e sexualidade. 
Sim, em alguma medida, posso ser classificado como cisgênero e gozo de 
certos privilégios por “performar” o papel de gênero que me foi atribuído ao 
nascer. No entanto, minha masculinidade não deixa de se revelar um “fracas-
so” e não se pode considerar que meu gênero esteja “inteiramente de acordo 
com o que a sociedade espera de pessoas do seu (meu) sexo biológico”.

48. Nem todas as pessoas trans* pretendem entrar num das categorias do binômio de gênero cisnor-
mativo: homem e mulher. Há os transexuais não binários e toda uma miríade de expressões de gênero, 
o que levou, por exemplo, a prefeitura de Nova Iorque a reconhecer 31 identidades de gênero em 2016. 
Disponível em: < http://www.hypeness.com.br/2016/06/nova-york-agora-reconhece-31-diferentes-
-tipos-de-genero/> . Acesso em: 02 Agos. 2017.
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A partir de uma lista de privilégios cis* elaborada por Lanz (2014), 
posso considerar, entre outras coisas, que: “Minha identidade de gênero 
pode ser facilmente deduzida a partir da minha simples aparência física”; 
“Na minha adolescência não tive que pensar que o meu  corpo estava se 
transformando em algo que eu definitivamente não queria”; “Nunca tive 
meu ingresso barrado em lugar nenhum por causa do meu gênero”; “Quan-
do eu vou à praia ou à academia posso circular livremente e até usar os 
chuveiros do vestiário sem que ninguém me considere um ET”.

Listas como essa, no entanto, revelam-se extremamente frágeis 
quando se considera uma cisgeneridade gay, como a minha, e afirmações 
como “Nunca tive que mentir sobre  quem eu realmente sou nem ocultar 
meu gênero de todo mundo, como se fosse um verdadeiro ‘segredo de Es-
tado’” mostram-se parciais, pois, se é verdade que não precisei ocultar meu 
gênero, em muitos momentos tive de encobrir minha sexualidade e isso 
passava necessariamente pelo gênero, pois era preciso mimetizar uma mas-
culinidade padrão, sob pena de ter a homossexualidade descoberta.

Logo, evidenciam-se falsas outras assertivas como “Nunca tive que 
me incomodar se eu estou ‘passando’ satisfatoriamente para os outros como 
membro do meu próprio gênero” (Simular um gênero masculino padrão 
ou feminino padrão é para alguns gays e lésbicas uma questão de sobre-
vivência desde a infância); “É totalmente improvável que eu seja afastado 
do convívio com minha família, isolado dos meus amigos, [...] ou humi-
lhado e repudiado por organizações religiosas simplesmente por assumir 
meu gênero publicamente” (A “falha” em performar um gênero conforme 
as expectativas sociais, inclusive para alguns gays e lésbicas, produz graves 
sanções). Dessa maneira, consideramos que as experiências de “desvio” da 
norma, a partir do gênero e/ou da orientação sexual, carregam diferenças 
inegáveis, mas em muitos momentos se entrelaçam, já que o conceito mo-
derno do sexo baseia-se em relações de causa e efeito entre biologia, gênero 
e desejo.
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Nesse sentido, acredito que a posição proposta por Leal e Mostazo 
(2017) pode nos ajudar a entender minha perspectiva:

Diante daquilo que se convencionou chamar de “a questão 
trans”, o que impede que qualquer homem ou mulher cis, se 
auto-denomine transgênero/a? Vamos deixar as coisas bem 
ditas: não se trata de afirmar que todos/as somos trans – o que 
é, ao menos do ponto de vista político, obsceno. (Basta com-
parar a expectativa de vida de um homem cis de 78 anos no 
Brasil, com a das mulheres transgêneras no Brasil – 36 anos). 
[…] O ponto a que queremos chegar é: se uma pessoa trans-
gênera é aquela que transiciona gênero, o que define uma pes-
soa cisgênera? É aquela que não transiciona gênero. […] Se 
não transicionar gênero significa identificar-se com o gênero 
que lhe foi atribuído no nascimento […], desconfiamos que 
estamos perdendo algo importante aqui. […] Por que as so-
ciedades tradicionais hegemônicas – patriarcais, machistas, 
cisnormativas e o escambau – por que elas têm essa necessi-
dade absurda de afirmar uma correlação entre performance 
de gênero e corpo|genital? A razão para isso, e este é o ponto, 
é que não existe, a rigor, correlação possível aí. […] nenhum 
homem  é  um homem; nenhuma mulher  é  uma mulher. Há 
sempre uma lacuna entre o gênero que performamos e o nos-
so gênero […] Daí a necessidade de reafirmar a constelação 
normativa dos gêneros, numa perspectiva tradicional: é a ne-
cessidade que surge no bojo da incapacidade de lidar com essa 
verdade, com a verdade de que o gênero, enquanto tal, é, por 
definição, um impasse. (Grifos dos autores)

Segundo os autores:

Em alguns debates, estamos perdendo a noção desse intervalo 
fundamental e constitutivo da experiência de gênero. O que 
parece que pessoas cisgêneras ainda não entenderam bem é 
que, mesmo entre pessoas cis, essa identificação é impossível. 
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Uma pessoa cis pode se afirmar o quanto quiser como homem 
ou mulher, só porque tem pau ou boceta, mas ela nunca será, 
verdadeiramente, homem ou mulher, senão no interior da or-
dem simbólica determinada. Isso quer dizer que não existem 
homens e mulheres, que existe apenas como se fosse uma zona 
de indeterminação que antecede tanto um quanto o outro? 
Não exatamente: colocado assim, o problema está de ponta ca-
beça. A questão não é a zona de indeterminação que precede a 
particularização dos gêneros – isso seria substancializar o real 
em uma espécie de ancestralidade da ideia de gênero, profun-
da, inacessível, comum a todos. Ao contrário, o próprio gêne-
ro, como tal, em todas as suas manifestações simbólicas, é em 
si constituído por essa fratura no simbólico – e é essa fratura 
que estamos chamando, a partir de Lacan, de real: o instante de 
fracasso da simbolização. A performance associada com tal ou 
tal gênero é sempre a performance do fracasso desse gênero. 
A identificação simbólica de gênero –   homens ou mulheres 
que se identificam como homens ou mulheres – não existe no 
real. Homens e mulheres são, no real, o seu próprio fracasso 
simbólico. Essa é a grande lição da que a “questão trans” traz à 
tona. (Grifos dos autores)

Socialmente, quando se pensa em gênero, pensa-se em desdobra-
mento “natural” da anatomia. Logo, de um corpo “masculino” não poderia 
emergir uma mulher. Da mesma forma, o gênero é culturalmente tomado 
como uma tradução do desejo (e vice-versa), e, assim, uma masculinidade 
que “falha” significa uma heterossexualidade que “falha”. Por essa razão, e 
por dispor de apenas duas categorias (macho/fêmea, masculino/feminino, 
hétero/homo) para enquadrar uma infinidade de experiências de gênero 
e sexualidade, o sexo moderno considera que gays são homens incomple-
tos, quase mulheres, e que uma “feminilidade” de gênero implicará numa 
homossexualidade. Assim, enquadrados como estamos pelos dispositivos 
sexuais modernos, é preciso considerar que há mais solidariedade que afas-
tamento nas vivências trans* e gay, pelas fraturas que operam na tríade es-
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tável biologia, gênero, desejo e pelas necessárias batalhas sociais cotidianas 
que os sujeitos “desviantes” encampam para rearticular e ressignificar as 
identidades de gênero e sexualidade.

Mas a relação entre travestilidade (uma das experiências trans*) 
e homossexualidade, como afirma Marjorie Garber (1992, p. 131) é uma 
contingência histórica, pois houve momentos em que “a orientação sexual 
nada tinha a ver com a representação travesti”, sendo o próprio conceito de 
orientação sexual algo recente, como vimos em Foucault. De tal sorte que 
essa associação não pode ser considerada transhistórica, mas também não 
pode ser simplesmente desfeita e ignorada, sendo importante historiá-la, 
como o faz Hamilton:

A profissão médica na virada do século desempenhou um 
papel chave também. Num volumoso corpo de literatura des-
crevendo e classificando as anormalidades sexuais, trouxe-
-se o transformismo para escrutínio médico, tornando-o 
sintoma chave da “inversão sexual”. Como conceituado pe-
los sexologistas europeus Richard Von Krafft-Ebing e Have-
lock Ellis, a “inversão sexual” definia os homens e mulheres 
gays como vítimas de uma disfunção médica, disfunção que 
os leva a adotar não apenas as preferências sexuais, mas a 
aparência e o comportamento do sexo oposto. Através das 
teorias da inversão, o transformismo reinseriu-se na cultura 
definido como o sintoma de uma patologia. De fato, de acor-
do com alguns teóricos médicos, o transformismo constituía 
uma patologia em si mesma; por volta de 1910, estudado e 
analisado, ela adquiriu nome próprio: travestismo (sic). (HA-
MILTON, 1993, p. 117)

A partir de então, ao longo do século XX, o modelo médico de in-
versão sexual, segundo o qual gays são mulheres em corpos masculinos, 
tornou-se uma narrativa mestra para entender a travestilidade e para asso-
ciá-la à homossexualidade, garantindo “alguma” identidade para as traves-
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tis e justificando a solidariedade e as afiliações entre essas duas categorias. 
Mesmo que, nos anos 1960 e 1970, esse modelo tenha sido recusado por 
uma parcela dos homossexuais, gerando o movimento que ficou conhecido 
como gay-machismo nos EUA (TYLER, 2003, p. 91).

No caso específico da América Latina, Lewis (2010, p. 06, 07) afirma 
que  a  associação entre homossexualidade e efeminação foi/é o principal sig-
no para compreender uma identidade gay, de maneira que é difícil separar, 
culturalmente, gays, travestis e transexuais que vivem sob esse entendimento 
generalizador. Ainda Segundo o autor, “para as travestis, historicamente, a vi-
são delas como sujeitos homossexuais que são femininos organizou as visões 
pública e privada sobre suas subjetividades e intersubjetividades”.

Algo que se pode ver no espetáculo Luis Antonio-Gabriela, em que 
a personagem Serginho garante: “Você sabe que, antigamente, pra você as-
sumir a sua homossexualidade, você tinha que se travestir”. E como aparece 
em Carnes Tolendas, no qual a atriz liga sua imagem à de García Lorca, re-
conhecendo nesse elo relações inegáveis com a homossexualidade do autor 
andaluz, e, mais à frente, incorpora os discursos preconceituosos que sobre 
ela ecoam, alcunhado-a de “viado”.

A verdade é que em tal leitura associativa reside um desejo hétero 
de saber, que pretende fixar os indivíduos deslocados das normas de gênero 
e sexualidade:

É como se o imaginário cultural hegemônico dissesse a si mes-
mo: se há uma diferença (entre gays e héteros), queremos ser 
capazes de vê-la, e se vemos uma diferença (um homem em 
trajes femininos), queremos ser capazes de interpretá-la. Em 
ambos os casos, a junção é alimentada por um desejo de dizer 
a diferença, preservar-se contra uma diferença que poderia, do 
contrário, colocar a posição identitária de alguém em questão. 
Se as pessoas que se vestem como eu podem ser gays, então 
alguém pode pensar que sou gay, ou posso me aproximar de-
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mais de alguém que não reconheço como gay; se alguém que 
é heterossexual como eu se veste com trajes femininos, o que 
é a heterossexualidade? Etc. Tantos as energias de conjunção 
como as de clarificação e diferenciação entre travestilidade e 
homossexualidade, então, mobilizam e problematizam, sob as 
ansiedades gêmeas de visibilidade e diferença, todas as afir-
mações culturais normativas sobre papéis sexuais e de gênero. 
(GARBER, 1992, p. 130. Grifos da autora)

Não, nem todos os homossexuais são travestis ou desejam fazer a 
passagem do gênero que lhes foi atribuído para o outro (pensando em ter-
mos duais, claro). Não, nem todas as travestis são homossexuais. No entan-
to, o desejo de saber hétero moderno e as ansiedades de fixação identitária 
tornaram a travestilidade objeto permanente de preocupação/escrutínio e 
um sintoma de homossexualidade, o que acabou por se refletir nas práticas 
teatrais que, herdeiras de uma longa linhagem, lançavam mão de expedien-
tes transformistas (homens e ou mulheres travestidos para fins cênicos).

Baker (1994) historia que a presença de homens travestidos de mu-
lher remonta aos rituais das civilizações primitivas, às cerimônias de renas-
cimento e fertilidade em Atenas e Roma, bem como ao carnaval medieval 
e à liturgia cristã daquele período, quando garotos do coro interpretavam, 
nos dramas litúrgicos, figuras femininas. Já no teatro grego (oriundo do 
ritual), cabia aos homens interpretar as mulheres, da mesma forma que 
no século XVI, o teatro elisabetano recorreu à participação de meninos 
adolescentes para interpretar as personagens femininas, o que não furtou 
William Shakespeare de escrever um sem-número de papéis para mulheres 
e de aproveitar, em suas comédias, os efeitos do riso oriundo dos imbró-
glios de gênero, como em Noite de Reis.

No Japão do Século XVII d.C também é possível notar a presença de 
transformistas no Kabuki, no Noh e no Kyogen, os chamados “onnagatas”, 
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que recebiam uma  severa preparação para mimetizar o comportamento, o 
gestual e a voz femininos, ao ponto de as mulheres, quando tiveram a partici-
pação no drama autorizada, tomarem o “onnagata” como modelo de femini-
lidade cênica. O que leva Baker a dizer que essa figura representa “a  imagem 
de uma mulher ideal”, traduz o “mistério da metamorfose”, “a androginia di-
vina”, “o feminino e o masculino indivisos” (BAKER, 1994, p. 69-71).

Ainda segundo o autor, pelo menos no Ocidente, até o século XVII 
d.C, a entrada de mulheres em cena viveu longos períodos de proibição, 
por razões sociais ou religiosas, o que explicaria as práticas transformistas 
no palco. Ferris (1993, p. 14), porém, garante que “O Renascimento, os sé-
culos XVIII, XIX e XX, todos servem como épocas históricas particulares 
em que o transformismo (no teatro) de alguma maneira provou ser a nor-
ma ao contrário da exceção”.

De volta a Baker (1994), o pesquisador estabelece uma diferença en-
tre o “female impersonator”, ou transformista, “real disguise” (disfarce verda-
deiro) e “false disguise” (disfarce falso), em que o primeiro é aquele que pre-
tende enganar os olhos da plateia, disfarçar-se de maneira convincente, suprir 
a ausência feminina; enquanto o segundo  denuncia em sua performance a 
condição de cópia, de imitação. Logo, a permissão para que as mulheres en-
trassem em cena alterou radicalmente as configurações do transformismo 
teatral, que se transmutou de “real disguise” para “false disguise”, porque se 
não havia mais o objetivo de substituir a ausência feminina (e iludir a pla-
teia), a prática assumiu um caráter francamente risível, fazendo com que os 
transformistas fossem lançados para o território da baixa comédia.

É provável que esse deslocamento também estivesse associado a um 
desejo “desviado” e proibido, cada vez mais legível na presença transformis-
ta, que não teria motivações estritamente teatrais, mas seria um sintoma da 
“inversão sexual” travesti. Porém, segundo Senelick (apud FERRIS, 1993, 
p. 16), é somente na segunda metade do século XIX, a  partir de uma sub-
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cultura homossexual nos EUA, que a drag glamourosa e os transformistas 
começar a confrontar, efetivamente, as certezas de gênero da plateia, dei-
xando os estereótipos seguros das “matronas da terceira idade” interpreta-
das por homens (em que os riscos eróticos eram minorados), e assumindo 
vetores de desejo inegáveis.

Essa conexão perigosa será, portanto, vítima de policiamento, 
como afiança Hamilton ao historiar as sanções à prática nos EUA do início 
do século XX:

Foi apenas nos anos 1930 que as nossas hipóteses ganharam 
proeminência – que essa forma de teatro foi estigmatizada 
como “queer em si mesma” e removida do panorama do di-
vertimento familiar, banida em todo o país pelas municipa-
lidades, proibindo o transformismo no palco (HAMILTON, 
1993, p. 107-108).

Já no Brasil, a presença de transformistas no teatro também vem de 
longa data, confundindo-se com a travestilidade carnavalesca que marca a 
cultura nacional:

A quase completa ausência de mulheres nos teatros do Bra-
sil colonial fez o travestismo (sic) teatral uma prática aceita. 
[...] O travestismo masculino era uma convenção padrão até 
o século dezenove [...] Sancionado no palco por tão longo 
periodo de tempo, o travestismo adquiriu uma sólida raiz no 
teatro brasileiro, tornando-se um componente essencial nas 
revistas musicais que prevaleciam no final do século XIX e 
início do século XX (teatro de revista e teatro de rebolado) e 
criando um espaço especial próprio com o show de travesti, 
popular entre a metade e o final do século XX no Brasil. [...] 
O travestismo é central para um fenômeno chave que define 
a cultura brasileira, o carnaval, e como tal tem sido um com-
ponente de alta visibilidade na cultura brasileira contempo-
rânea. (ALBUQUERQUE, 2004, p. 22)
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Se Albuquerque (2004) considera Hoje é dia de rock, de Zé Vicente 
Pereira (1972),  um marco das novas representações do homossexual no 
palco brasileiro, não é possível ignorar que, mesmo nesse período e nas 
décadas seguintes, persistiriam as relações entre homossexualidade, efemi-
nação, transformismo e travestilidade, em obras como Greta Garbo, quem 
diria, acabou no Irajá (Fernando Melo, 1973), Ópera do Malandro (Chico 
Buarque, 1978), O amor do não (Fauzi Arap, 1977), Blue Jeans (Zeno Wilde 
e Wanderley Bragança, 1980), As tias (Aguinaldo Silva e Doc Comparato, 
1981) e na estética besteirol que toma de assalto o mercado teatral carioca e 
paulista dos anos 1980 e 1990.

Portanto, é inegável que a presença de um “desviante” de gêne-
ro e sexualidade, vista a partir da moldura transformista e/ou travesti, 
multiplicou-se na cena nacional, ora como vetor para debater questões 
sexuais ora como recurso estritamente cômico, tornando-se um suces-
so de bilheteria graças a trabalhos como O mistério de Irma Vap (Texto: 
Charles Ludlam. Direção: Marília Pêra. Estreia: 1986), que se manteve 
por dez anos em cartaz e foi adaptado para o cinema em 2006; e a grupos 
como a Cia. Baiana de Patifaria, atuante desde 1987, cujo grande sucesso 
foi o espetáculo A bofetada; e Trupe do Barulho (PE), nos palcos desde 
1991, alavancado pelo êxito de uma década Cinderela, a história que sua 
mãe não contou.49

Quando discutimos as relações históricas entre transformismo tea-
tral, travestilidade e homossexualidade é porque nos inquieta a estabilidade 
dessa associação e nos perguntamos se, ao assumi-la, não estamos fazendo 

49.Para maiores informações sobre as relações entre travestilidade, transformismo, identidades de gê-
nero e sexualidade “desviantes”, teatro e cena noturna, no Brasil da segunda metade do Século XX, ver 
os documentários: Dzi Croquettes (2009. Direção: Tatiana Issa e Raphael Alvarez), São Paulo em Hi-Fi 
(2013. Direção: Lufe Steffen), Divinas Divas (2017. Direção: Leandra Leal).  Ver também: PASCHOAL, 
Marcio. Rogéria: uma mulher e mais um pouco. Rio de Janeiro: Estação Brasil, 2016. BORTOLOZI, 
Remon Matheus. A arte transformista brasileira: rotas para uma genealogia decolonia. Quadernos de 
Psicologia. 2015, v. 17, n. 3, p. 123-134.
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coro a uma narrativa cultural que apenas serve para preservar o status quo. 
Pois como alerta Drorbaugh (1993, p. 140-141), “ler homossexualidade na 
aparência e no comportamento transformista construiria um significado, 
especialmente causalidade, para o que é visto”, o que leva a pensar “se uma 
estratégia normativa está sendo empregada para explicar o transformismo 
através de uma narrativa da homossexualidade, como tem sido popular 
desde o início do século XX nos escritos médicos”.

É possível que o sucesso comercial dos espetáculos e grupos acima 
citados esteja ligado às certezas inabaláveis da narrativa cultural a qual nos 
referimos e, assim, a plateia que acorria aos teatros sabia exatamente que 
ali estaria exposta a homossexualidade sob o signo   da efeminação trans-
formista/travesti que, uma vez enquadrada, não poderia oferecer riscos. O 
transformista/travesti/homossexual serviria, dessa forma, para o público 
rir desse “outro” e marcá-lo como o diferente, anormal, castigando-o ao 
apontar aquele “desvio”.

No entanto, a meu ver, há em muitos casos desse “gênero” teatral, 
ambiguidades ainda pulsantes que têm o poder de retirar a plateia de suas 
certezas culturais. Afinal, como sustenta Garber (1992, p. 132), “a multipli-
cação de categorias e as mudanças de conotação, deslizamento e confusão 
parecem ser características constitutivas, ao invés de acidentais, da tentati-
va de definir travestismo (sic)” e essa figura, mais que dar a ver uma identi-
dade gay simplesmente, pode indagar as fronteiras de gênero e sexualidade, 
preservando alguma energia em desestabilizar os binários sexuais.

De maneira que não é possível agrupar todo o transformismo tea-
tral contemporâneo como uma estratégia de reforço aos saberes hetero/cis/
normativos tampouco asseverar que a  drag50 (BUTLER, 1993, p. 125-126) 
é sempre subversiva, pois “ela pode desnaturalizar e reidealizar normas de 

50. Nome que Butler utiliza genericamente para se referir ao transformismo com fins paródicos/teatrais.
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gênero”, sendo importante diferenciar “as drags produzidas pela cultura hé-
tero”, que geram uma conexão entre transformismo, travestilidade e sua 
consequência homo para logo em seguida puni-la e negá-la, como uma 
espécie de “ritual de policiamento hétero contra as invasões queer”; e as 
drags que refletem “a estrutura imitativa que produz o gênero hegemônico” 
e assim desmontam “a suposta natureza hétero”.

Nessa direção é que nos dedicaremos a analisar o espetáculo Pa-
loma para matar (Lano de Lins/PE), remanescente contemporâneo da 
presença transformista nos palcos, a fim de observar as ambiguidades 
que sua recepção produz e as potências em deslocar o olhar conservador 
da plateia que essa prática ainda carrega. Desconfiando do riso afirma-
dor das normas sociais e com efeitos meramente punitivos, exploramos 
as ambivalências dos discursos articulados pela montagem, enxergando 
como a comicidade pode perverter as estáveis verdades culturais e como 
a teatralidade transformista preserva (mesmo nas entrelinhas) a capa-
cidade de desenquadrar os signos de gênero e sexualidade, produzindo 
(des)identificações.

Mesmo que em Paloma para matar (e em Ópera), ao contrário de 
Luis Antonio- Gabriela e Carnes Tolendas, haja “menos uma exploração da 
subjetividade travesti e de sua experiência fora da norma, mais uma função 
simbólica de duplicidade, frivolidade e perigo”, tal qual observava Lewis 
(2010, p. 02, 10, 14) no universo literário latino-americano dos anos 1980, 
propomo-nos a sondar as relações entre essas construções poéticas e suas 
implicações culturais. Pois se nessas molduras em que o “travestismo (sic) 
emerge através de uma variedade de lugares como signo de decepção, cri-
minalidade, dissimulação, jogo e ilusão de ótica” pode-se adivinhar um 
olhar conservador, é preciso considerar que, de dentro da tradição, emer-
gem discursos da diferença, tensionando velhos e novos enquadramentos 
nos quais “ideologias antigas existem, mas estão sendo rearticuladas” (Cf. 
Lewis, 2010).
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3.2  O espetáculo Paloma para matar

Assisti a Paloma para Matar por três vezes, entre os anos de 2009 
e 2010, mas não fiz nenhum registro escrito ou visual do espetáculo. Ao 
ver o DVD com a gravação da montagem, descobri, para minha surpresa, 
que eu estava na plateia naquela noite. Surpresa porque a peça realizou 
longas temporadas, voltando ao cartaz algumas vezes entre 2009 e 2011 e 
alcançando um número significativo de espectadores. Minha memória do 
espetáculo está intimamente ligada à casa que o acolheu de início, o Te-
atro Alfredo de Oliveira (TAO), espaço de bolso reformado e arrendado 
por Lano de Lins, diretor do trabalho. O TAO integra o edifício do Teatro 
Valdemar de Oliveira, cuja sala principal fica no andar térreo e para lá 
migrou Paloma para Matar em sua temporada derradeira, entre setembro 
e novembro de 201151.

Classificado pelo grupo como comédia musical, o espetáculo tem 
texto de Luciano Costa, mas está firmemente ancorado no talento cômico 
dos seus intérpretes e na assinatura do encenador, que reescreve livremente 
a dramaturgia. A ação se passa numa casa na periferia do Recife, com ceno-
grafia em que se misturam vários padrões de tecido, mobiliário de plástico 
e tudo o mais que remete a um ambiente empobrecido materialmente e 
esteticamente brega/cafona/kitsch. A primeira personagem a aparecer em 
cena é Dorelha Winehouse (interpretada por Ricardo Vendramini), espé-
cie de empregada da residência, cujo penteado assemelha-se ao da cantora 
Amy Winehouse.

Logo sabemos que a paródia à cultura pop é uma das principais 
estratégias de composição do espetáculo, a exemplo de quando Dorelha 
dubla versão da música Rehab, anunciando através da letra aquele que será 

51. Depois de um intervalo de dois anos, o espetáculo voltou a ser apresentado em outubro de 2013, no 
Teatro Boa Vista (Recife/PE).
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seu conflito central: a tentativa de “reabilitar” o cabelo “ruim” (crespo), que 
ela chama de “pentelhos”.

Num tradicional processo de construção narrativa, os tipos vão 
sendo apresentados um a um, e assim, surge em seguida Natasha Spears 
(vivida por Reinaldo Patrício), personagem marcada pela baixa estatura, 
cujo nome parodia o da cantora norte-americana  Britney Spears, de quem 
mais à frente dublará uma versão da música Toxic, na qual relata o caso com 
um “cafuçu”52 local e a descoberta de que estava sendo traída. Ao chegar, 
Natasha dialoga longamente com Dorelha, que reclama da miséria da casa 
e denuncia a falta de higiene íntima da companheira:

É uma coceira triste, de madrugada ninguém consegue dor-
mir com o barulho dos ratos e dos gabiru (sic) nesse mata-
gal [...] Essa bicha é tão sebosa, tão sebosa, que da última 
vez que ela tomou banho, eu tingi quatro calças jeans com a 
água do banho dela [...] Imunda! E ainda por cima, só que 
ser a rola que descabaçou53 Madonna.

Quando, ao final do desabafo, ouve-se sample da música Frozen, de 
Madonna, e a luz destaca um quadro da cantora, objeto de adoração das 
moradoras, pendurado numa das paredes da casa.

A referida fala sinaliza para outro recurso estilístico do espetáculo, 
a recorrência ao imaginário grotesco-popular, ao linguajar chulo, ao gestual 
vulgar, como ratifica a primeira aparição da personagem Jurema Knowles 
(Interpretada por Reysson Santos), proprietária da casa, que chega relatan-
do à companheira Dorelha sua aventura pelo comércio popular do Recife, 
onde foi adquirir um mosquiteiro, tendo que negociar com um vendedor 

52. Cafuçu: gíria utilizada, predominantemente no Nordeste Brasileiro, para se referir a homem bruto, 
grosseiro, popular, de comportamento masculino “padrão”.

53. Gíria brasileira, vulgar, referente à perda da virgindade feminina.



208

de rua para comprar por trinta centavos um prato de sopa (que custava um 
real) e assim matar a fome. O relato chega ao auge da escatologia quando 
Jurema relembra os desarranjos intestinais provocados pelo alimento, “o 
tolete batendo na porta, pedindo para sair”, e simula a evacuação forçada 
que teve de fazer no Parque 13 de Maio, região central da cidade. Assim, 
ao longo da peça, serão explorados odores, genitais, orifícios corporais, ex-
crescências e tudo o mais que compõe o manancial do riso popular.

O sobrenome Knowles faz referência à cantora americana Beyoncé 
Knowles, que, à altura da estreia do espetáculo, já fazia enorme sucesso no 
mercado pop, dividindo com Lady Gaga todas as atenções da mídia. Por 
isso, Jurema é personagem central da narrativa, embora fisicamente  sua  
imagem  seja  oposta  ao  modelo  de  beleza  e  sensualidade  veiculado   por 
Beyoncé: as curvas da personagem são fruto de seu indisfarçável sobrepre-
so, objeto permanente de escárnio dos outros tipos da trama.

Mesmo que não se esclareçam as relações de parentesco entre as 
moradoras da casa – talvez irmãs -, sabemos tratar-se de uma família de 
travestis, que se interpelam frequentemente pelo vocativo “bicha”. Assim, 
depois da apresentação das moradoras, a chegada de uma carta anuncia 
que, logo, visitará a residência Gabriel Timberlake e descobrimos que Jure-
ma é o/a pai/mãe54 do garoto. Pouco depois, entra em cena Gabriel  (vivido 
por Bruno de Lavor), vinte anos, corpo malhado, cuja introdução se dá 
via paródia da canção Rock Your Body, sucesso do astro norte-americano 
Justin Timberlake, em  versão  que afirma: “Não pense amiga que eu sou 
gay/ Eu só tenho um pai, que é frango55, eu sei/ No meio dessas bichas, 
me criei/ E daí? Mas eu nunca me influenciei/ Tenho uma mãe que é meu 
pai e isso nunca me preocupou”.

54. Preservamos o binômio pai e mãe, apesar da personagem identificar-se como mulher, tendo em 
vista o uso cômico que se faz no espetáculo dessa díade.

55. Expressão popular pernambucana, derrogatória, para nominar homossexuais.
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Todas as paródias musicais contam com acompanhamento coreo-
gráfico do elenco e, no caso da dança de apresentação de Gabriel, a perfor-
mance está centrada na sensualidade, na juventude e na masculinidade da 
personagem, um contraponto ao ambiente abertamente “feminino”.

O rapaz vem visitar sua/seu mãe/pai com o objetivo de anunciar 
que pretende se casar com uma moça de nome Paloma e que, breve, a noiva 
visitará a família. Jurema recebe com indignação a notícia e, tal qual uma 
mãe enciumada, rejeita a futura nora, sem mesmo conhecê-la. Cabe aqui 
anotar ainda que, em passagens como essa, há uma dilatação enorme das 
situações, quase como os lazzi56 da Commedia dell’Arte, em que os atores 
exibem seu virtuosismo cômico.

A família se mostra preocupada com a visita da noiva, em virtude 
da pobreza do local, mas logo alguém bate à porta e, então, conhecemos 
aquela que se revelará a vilã da narrativa: Lady Paloma Gaga, ou Paloma 
Vaginostra, personagem que parodia a cantora Lady Gaga. Paloma preten-
de-se uma mulher sofisticada e sua apresentação acontece com versão da 
música Poker Face, que reforça nos versos o desprezo pela miséria do bair-
ro: “Olha para lá, é uma favela/ É demais, é demais/ Subi aqui para ver esse 
povo feio”. Paloma tem voz aguda e é portadora de uma gagueira crônica, 
sendo imediatamente rechaçada pelas anfitriãs. Se, até o momento, grande 
parte do jogo cômico estava ancorada nas anedotas, chacotas e xingamen-
tos que uma personagem dirigia à outra, com a chegada dessa mulher “es-
trangeira” o recurso se intensifica.

Trata-se de uma espécie de contenda em que vence aquele que 
desferir a resposta mais rápida, mais afiada, mais irônica, mais inteligente. 
Porque aqui, sobretudo, o importante é “não deixar barato”, não se abater, 

56. “Termo da Commedia dell’arte. Elemento mímico ou improvisado pelo ator que serve para caracterizar 
comicamente a personagem (na origem Arlequim). Contorções, rictus, caretas, comportamentos burles-
cos e clownescos, intermináveis jogos de cena são seus ingredientes básicos. [...]”. (PAVIS, 1999, p. 226)
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devolver o gracejo à altura. Chama atenção também o fato de que quase to-
dos os chistes dizem respeito às imperfeições corporais, aos rebaixamentos 
sociais e étnico-raciais (como veremos mais à frente) que definem as perso-
nagens. Por isso, ao longo da peça, Jurema será chamada de Leão Marinho, 
La Ursa57, Moby Dick e Alcione; Natasha será comparada a um Smurf; e 
Paloma, por sua vez, será tratada de Noiva de Chucky, Dragão e Papangu58.

A visita prossegue, em meio à farta troca de animosidades, até que 
Dorelha decide, secretamente, investigar o conteúdo da bolsa de Paloma, 
descobrindo que a visitante é, na verdade, um homem, chamado Paulão, 
comunicando o achado de imediato às companheiras. Jurema lembra-se de 
Paulão e afirma tratar-se de uma travesti, derrotada por ela no Concurso 
Miss Babado 1990. Inconformada com a derrota, Paloma assassinou o or-
ganizador do concurso e cumpria pena numa penitenciária do Recife.

Temendo por sua vida, Jurema imagina-se nas manchetes de um 
conhecido programa policial radiofônico da cidade, o Bandeira Dois, 
quando a voz dramática do locutor em off anuncia: “Travesti é encontrado 
morto, sem peruca, o silicone furado, boiando no canal do Derby59”. Apa-
voradas com a imagem, e sem saber como desmascarar Paloma em segu-
rança, as companheiras decidem invocar a Mãe de Santo Severina Houston 
(interpretada por Paloma Andrade), que há muito não viam, mas que fora 
responsável pela prisão de Paloma.

Severina entra em cena ao som da música It’s not Right, sucesso 
da cantora norte-americana Withney Houston, de quem a personagem pa-

57. Manifestação carnavalesca pernambucana, na qual um indivíduo se fantasia de urso e segue puxado 
pela coleira por seu domador. Na gíria popular, refere-se a pessoa gorda, feia, estranha, exagerada.

58. Manifestação carnavalesca da cidade de Bezerros, interior de Pernambuco, na qual pessoas mas-
caradas pedem “angu” para se alimentar. Popularmente, assume os mesmos significados de “La ursa”.

59. O canal do Derby é um sistema de esgotamento sanitário que atravessa a principal avenida do Re-
cife, a Agamenom Magalhães.
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rodia o nome. Sua caracterização faz referência à figura popular da Nega 
Maluca, estando o rosto da atriz completamente maquiado de preto, um 
blackface60. Voz e corpo refletem uma imagem caricatural dos praticantes 
do candomblé, fundada no imaginário brasileiro sobre o negro, mas Seve-
rina revela-se uma “catimbozeira”61 contemporânea, oferecendo despachos 
congelados para Jurema, que insiste em barganhar pelo trabalho da profis-
sional. 

A Mãe de Santo, que é chamada de Barbie Olodum, Elza Soares e 
Suco de Pneu ao longo de sua aparição, incorpora o caboclo Jackson (ci-
tação ao pop-star norte-americano Michael Jackson) a fim de descobrir a 
“macumba” ideal para o caso, até sugerir  um pequeno “despacho” líquido, 
segundo ela descoberto no Google, como poção para desmascarar Paloma.

O líquido é misturado numa bebida oferecida a Paloma como gen-
tileza das anfitriãs, mas Gabriel toma da poção e tem um ataque de “bi-
chice”, começando a dançar “efeminadamente” um pout pourri de músicas 
como Agora Eu Sou Solteira (Gaiola das Popozudas), Negue (Maria Bethâ-
nia), Malandragem (Cássia Eller), Arco-Íris (Xuxa), Ovelha Negra (Rita Lee) 
e Meu Mundo Caiu (Maysa). Em seguida, é a vez de Paloma revelar-se, 

60. Em maio de 2015, a Cia. Os Fofos Encenam (SP) apresentaria, em programação do Instituto Itaú 
Cultural (SP), o espetáculo A mulher do trem, uma homenagem ao circo-teatro encenada desde 2003, 
no entanto, em virtude de manifestações de repúdio promovidas pelo movimento negro, a apresen-
tação foi cancelada sob alegação de racismo, graças à presença de um ator travestido que interpreta 
a personagem de uma empregada doméstica na peça, fazendo uso do recurso do blackface. O Itaú 
Cultural suspendeu a apresentação e, junto ao movimento negro, promoveu um debate (no dia agen-
dado para a récita) sobre o tema. O episódio rendeu farta discussão nos meios artísticos e culturais 
brasileiros sobre o racismo no teatro e levou Os Fofos a interromper, por decisão própria, a trajetória do 
espetáculo. Disponível em: < https://catracalivre.com.br/sp/cidadania/gratis/itau-cultural-promove-
-debate-sobre-a-pratica-do-blackface-nesta-terca-feira/>, <https://www.cartacapital.com.br/socieda-
de/artistas-repudiam-blackface-de-peca-4221.html>, <http://cultura.estadao.com.br/noticias/teatro-
-e-danca,cia-os-fofos-encenam-decide-tirar-mascara-de-espetaculo,1686903>, < https://oglobo.globo.
com/cultura/teatro/peca-em-sp-cancelada-para-dar-lugar-debate-sobre-uso-de-blackface-16056539>, 
< https://www.geledes.org.br/publico-pede-e-itau-cultural-cancela-apresentacao-de-peca-considera-
da-racista/>. Acesso em: 03 Agos. 2017.

61. Catimbó é a expressão popular  pernambucana,  derrogatória,  para  se referir  às práticas religiosas 
de matriz africana.
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assumindo uma postura masculinizada e sacando da bolsa uma arma, com 
a qual ameaça matar a dona da casa. Jurema entra em luta corporal com a 
vilã e toma-lhe o revólver, jogando-o fora, mas Paloma guarda ainda uma 
lâmina e com ela pretende dar cabo de sua vingança.

A cena é, então, congelada e uma voz em off anuncia que a plateia 
decidirá o final da trama, contando para isso com três opções: 1. “Jurema 
consegue se safar”; 2. “Paloma consegue se vingar”; 3. “Nenhuma das duas 
vence”. A locução avisa ainda que “a votação será pelo sistema de levanta-
mento de mãos” e o público decide pelo final de número 162, quando joco-
samente a voz em off informa: “aguarde, os computadores estão processan-
do o seu voto”.

Com a retomada da cena, Paloma/Paulão sofre um surto de dupla 
personalidade: enquanto a primeira (face feminina) tenta convencer o se-
gundo (face masculina) a desistir da vingança e se entregar à polícia, Pau-
lão acusa Paloma de ser apenas uma personagem e insiste em concluir seu 
plano, mas Severina consegue chamar, secretamente, as autoridades e o/a 
vilão/vilã é preso. Jurema comemora o fato de ter salvo Gabriel, revelando 
ainda – para a plateia - que ele é seu filho adotivo. E o espetáculo se encerra, 
como nos clássicos do Teatro de Revista, com uma grande paródia/coreo-
grafia da música Jay-Ho, sucesso do filme Quem Quer Ser um Milionário? 
que, por sua vez, parodia os musicais da Bollywood indiana.

3.3  As hipérboles grotescas em Paloma para Matar

Em Paloma para Matar a teatralidade se apresenta, fundamental-
mente, como hipérbole, tanto nas paródias de gênero e sexualidade que 
o espetáculo articula quanto nas citações ao universo da cultura pop, essa 

62. Curiosamente, este é o final que guardo em minha memória, apesar de ter visto a peça por três vezes.
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última já marcada por uma estética do excesso, da  grandiosidade. Se Butler 
afirma que a “paródia de gênero” só é eficaz quando exibe a artificialidade 
da performance, ao contrário das situações em que o artifício se torna ile-
gível pois o “corpo que performa e o ideal performado se confundem” (BU-
TLER, 1993, p. 129), neste espetáculo o “feminino” só pode ser lido como 
paródico, construído e performativo. Dorelha, Jurema e Natasha assumem-
-se três travestis (sendo, na verdade, transformistas teatrais) e, em momen-
to algum, pretendem atingir uma “verdadeira” feminilidade.

Como dissemos anteriormente, na cultura contemporânea, a expe-
riência travesti tem sido cada vez mais visibilizada, não só do ponto de 
vista dos direitos humanos, mas porque tornou-se emblema da maneira 
como os gêneros podem ser “apropriados” e desnaturalizados, alimentando 
e excitando o debate sobre as identidades. Além disso, a imagem da travesti 
“construída” através de hormônios, silicone e outros instrumentos médi-
cos/cosméticos redefiniu em alguma medida o feminino e, nessa direção, 
vemos a busca intermitente de muitas mulheres “biológicas” por procedi-
mentos que permitam um “aperfeiçoamento” de sua “natureza” com vistas 
a atingir formas corporais mais condizentes com as expectativas masculi-
nas e com os padrões de beleza midiáticos.

Desta feita, o excesso “feminino” em Paloma para Matar pode ser 
visto não somente como um signo que aponta para a busca de algumas 
travestis pela imagem idealizada da super-mulher, mas também como uma 
descontrução dos limites entre mulheres “autênticas” e mulheres “fabrica-
das”, dada a interposição decisiva da cultura nos modelos de feminino e 
a consequente impossibilidade de sustentar tais fronteiras na atualidade. 
Ainda assim, é preciso deixar de lado uma suposta leitura ingênua da mon-
tagem e considerar que o excesso aqui poderia apontar para uma “falha” 
da travesti na performance do feminino. Porque esse é um dos sentidos 
frequentemente lidos nessa figura (como apontou Kulick, 2008), o que a 
torna muitas vezes objeto de escárnio e riso.
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Pensando, assim, nos funcionamentos do riso, recorremos a Bergson 
(2007), para quem as formas cômicas operam por capturar a mecanização 
dos indivíduos, de seus gestos, hábitos e comportamentos, emoldurando o 
“automatismo” inserido na vida social. Para o autor, o riso nasce do mau-
-jeito, de uma rigidez ou velocidade adquiridas, que impedem a flexibilidade 
e a adaptação ao fluxo da vida, às surpresas, às exigências, às necessidades 
que demandam elasticidade e encontram somente mecanização. Uma carica-
tura é cômica porque expressa as distrações, a mecanização fundamental de 
uma pessoa. Se a vida é fluxo e exige adaptabilidade, será cômico, então, tudo 
aquilo que expressa automatismo, todo o corpo que congela materialmente e 
enrijece a alma. Logo, imitar alguém de maneira cômica consiste em capturar 
tudo o que essa pessoa tem de automático no corpo e no caráter.

Bergson fala de uma “mascarada social”, de uma sociedade inerte, 
cheia de coisas prontas, fabricadas. Hábitos grupais que possuem forma 
imutável, no que carrega grande conexão com a ideia de “gênero” em Bu-
tler. Para o pesquisador, tudo aquilo que expõe a rigidez do social, a falta de 
flexibilidade, torna-se risível. O corpo assume, nessa argumentação, lugar 
de destaque, uma vez que ele deveria ter flexibilidade perfeita para dar va-
zão à fluidez da alma, mas na maioria das vezes sobrepõe-se a ela, torna-se 
uma forma que teima em sufocar o fundo:

Suponhamos que, em vez de participar da leveza do princípio 
que o anima, o corpo não passe, para nós, de um envoltório 
pesado e enleante, lastro importuno que prende ao chão uma 
alma impaciente para deixar o solo. Então o corpo se tornará 
para a alma o que a roupa era há pouco para o próprio corpo: 
matéria inerte posta sobre uma energia viva. E a impressão 
de comicidade ocorrerá tão logo tenhamos o claro sentimen-
to dessa superposição (BERGSON, 2007, p. 37)

O riso surgiria, assim, sempre que o espírito se imobiliza e o corpo 
mecaniza, sempre que alguém nos dá a  impressão  de  coisa.  Essa meca-
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nização flagrada  na  vida assumiria, comicamente, três expressões funda-
mentais: 1. a repetição; 2. a inversão; 3. e a interferência das séries. Logo, a 
partir da inversão, poderíamos compreender o porquê do riso com a figura 
do transformista e da travesti. Ciente de que se trata de um homem biológi-
co em vestes femininas, “mimetizando” o gênero da mulher supostamente 
“autêntica” e “biológica”, o público de teatro (e o cidadão ordinário) riria do 
comportamento mecanizado dessa mulher, da possibilidade de detectar-
-lhe o que há de rígido, automático. O transformista extrairia o riso   ao 
denunciar que a mulher é, na verdade, o mecanismo inserido na natureza, 
regulada socialmente, uma “coisa” socialmente construída, cuja mecanici-
dade pode ser capturada e imitada, reproduzida de maneira caricatural.

Tomando apenas a elaboração bergsoniana a respeito do “automa-
tismo”, poderíamos dizer que o riso da plateia em espetáculos como Paloma 
para matar e Ópera não se volta para a figura de um homem “biologico” 
lamentável que tenta a todo custo tornar-se mulher e, por seu fracasso, é 
cômico. Trata-se, na verdade, de um riso que advém da constatação de que 
o gênero também é um construto social, uma ficção, uma obra humana e 
não da natureza.

Mas embora reconheça que o “defeito” da personagem cômica não é 
sempre moral, que o problema não está na imoralidade, mas na insociabili-
dade dessa figura –  exemplificando sua teoria com a imagem de alguém que 
é sempre honesto mesmo em situações em que precisaria flexionar esse com-
portamento – Bergson defende a tese de que o riso tem uma função corretiva:

O riso estará lá para corrigir sua distração e para tirá-la de 
seu sonho. [...] A sociedade propriamente dita não procede 
de outra maneira. É preciso que cada um de seus membros 
fique atento para o que o cerca, que se modele de acordo com 
o ambiente, que evite enfim fechar-se em seu caráter assim 
como numa torre de marfim. Por isso, ela faz pairar sobre 
cada um, senão a ameaça da correção, pelo menos a perspec-
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tiva de uma humilhação que, mesmo sendo leve, não deixa 
de ser temida. Essa deve ser a função do riso. Sempre um 
pouco humilhante para quem é seu objeto, o riso é de fato 
uma espécie de trote social (BERGSON, 2007, p. 100-101)

Baseados nesse princípio, poderíamos retomar a ideia de que a tra-
vesti, em cena, ali estaria para ser punida, revelando o “automatismo” de 
sua figura, sua “mecanização”, sua “mascarada” patética, sua condição de 
“coisa”. Pois de acordo com Bergson o cômico age para corrigir a mecanici-
dade inserida na natureza, a falha em seguir o fluxo da vida:

O rígido, o estereótipo, o mecânico, por oposição ao flexível, 
ao mutável, ao vivo, a distração por oposição à atenção, enfim 
o automatismo por oposição à atividade livre, eis em suma o 
que o riso ressalta e gostaria de corrigir. (BERGSON, 2007, 
p 97-98)

A distinção entre “automatismo” e “vida”, “mecanização” e “natu-
reza”, entretanto, pode ser questionada a partir de uma abordagem queer, 
porque o riso que pune o comportamente “mecânico” e visa a corrigi-lo, 
devolvendo-o ao natural, pressupõe que a identidade exterior possa tra-
duzir plenamente a identidade interior, sem aderir a convenções sociais. 
Imaginamos, então, que, numa perspetiva begsoniana, seria possível pensar 
num gênero livre de códigos sociais, não mecanizado. Nesse ponto, portan-
to, Bergson e Butler se distanciam, porque a segunda pensa a “performati-
vidade de gênero” compulsória como aquela que constitui a natureza, sem 
que seja possível um sujeito imune (e anterior) às citações de gênero.

Por isso, suspeitamos que a travesti não aparece aqui apenas como 
um “fracasso” dos performativos de gênero, que almejaria devolver aquele 
corpo masculino à sua “natureza”; mas esse descolamento do “feminino” de 
uma anatomia originária expõe, como imaginou Butler, o gênero tal qual 
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um signo em si mesmo cultural, longe de qualquer naturalidade. Como se, 
ao denunciar o automatismo flagrado na vida, a paródia tivesse o poder de 
expor a performatividade instalada irremediavelmente na “natureza”.

Pensar o “feminino” em Paloma para matar como uma idealida-
de, como uma imagem que se persegue, mas cuja “apropriação” sempre 
produzirá deslocamentos, falhas e fracassos (inclusive para as mulheres 
“biológicas”) também pode ser entrevisto na escolha dos modelos de femi-
nilidade nos quais as personagens se espelham: as divas pop, todas “maiores 
que a vida”, biggers than life, expressão inglesa utilizada para descrever a 
monumentalidade associada à indústria do entretenimento, e que traduz 
o exagero, o caráter extraordinário, incomum, não-natural e teatralizado 
dessas figuras. Tendo Madonna como objeto de devoção, artista que desde 
os anos 1980 constrói e desconstrói sua imagem e sua identidade feminina 
(tensionando os valores tradicionalmente associados às mulheres), as per-
sonagens da peça citam ainda em suas caraterizações e comportamentos: 
Amy Winehouse, Britney Spears, Beyoncé Knowles e Lady Gaga.

Não bastassem compor o panteão de super-mulheres do pop, por 
suas performances coreográficas e/ou vocais, cada uma dessas cantoras 
desprende inúmeros sentidos do  feminino, revelando-o instável e desli-
zante, e, ao menos três delas, tiveram as imagens profundamente associa-
das a uma estranheza e a um comportamento não-padrão (à exceção de 
Beyoncé). O que ratifica nossa ideia de que o feminino aqui é exposto como 
modelo a perseguir, mas nele já estão contidos a convenção e o “fracasso”.

Assim, por analogia, cada personagem do espetáculo espelha a “fa-
lha”, o “excesso” e  a “mascarada” do seu original: Dorelha tem nos cabe-
los sua fragilidade (ecoando  a teatralidade do penteado de Winehouse, 
mas também seu vício em álcool e drogas); Natasha ouve chistes por ser de 
baixa-estatura, mas se revela temperamental (retratando o corpo de Spears 
e seu comportamento explosivo); Paloma tem um problema de fala e dupla 
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personalidade (refletindo a estética do mostruoso veiculada por “Gaga”) e 
Jurema padece do excesso de curvas (ressoando a hiper-corporalidade de 
Knowles).

Trata-se, portanto, de figuras que buscam algum feminino e de-
liberadamente “fracassam” como paródias. Pois as “cópias” aqui são de 
“originais” já “falhos” e já teatrais, sendo “signos de signos”, como divisava 
Fischer-Lichte (1995) na teatralidade, produzindo uma espécie de mise en 
abyme63, de espelhamento infinito, de espiral paródica. Contudo, em Palo-
ma para Matar, a natureza não é inteiramente afastada, mas é, ao contrário, 
invocada na relação com uma estética do grotesco que o espetáculo abraça.

Por isso, acreditamos que Bakhtin pode nos ajudar a compreender 
o complexo jogo entre “original” e “cópia”, “natureza” e “imitação” que a 
montagem propõe, porque ao mesmo tempo em que as personagens afir-
mam a identidade construída de seus corpos, elas apelam o tempo inteiro 
para uma natureza primitiva deles, para suas funções primárias e imperfei-
ções. O que poderia ser utilizado como mais um argumento para afirmar a 
associação castigadora entre “travestis = doença”, “travestis = deformidade”, 
“travestis = imperfeição”, parece carregar mais significados que um olhar 
superficial pode supor.

Ao estudar a obra de François Rabelais e a cultura popular na Ida-
de Média e no Renascimento, Bakhtin (2008) se refere a um riso do povo, 
oposto aos discursos da oficialidade, e que tem no carnaval seu momento 
de liberação. Esse riso inverte a visão oficial do mundo, dando espaço para 

63. “O teatro dentro do teatro é a forma mais comum de mise em abyme. A peça interna retoma o jogo 
teatral, sendo analógico ao paródico o vínculo entre as duas estruturas. A encenação contemporânea 
recorre à mise em abyme para relativzar ou enquadrar [...] o espetáculo: [...] o ator interpretando o 
ator interpretando seu papel etc.[...] palco colocado dentro do palco do teatro e remetendo à ilusão e 
à fabricação. [...] A autorepresentação teatral diz respeito, na maioria das vezes, a uma representação 
desdobrada, o que remete à forma bastante conhecida do teatro dentro do teatro.” (PAVIS, 1999, p. 245. 
Grifos do autor).
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uma segunda vida e para outra percepção do social.  No ambiente festivo, 
eliminam-se as categorias e as hierarquias, cria-se uma linguagem própria, 
injuriosa; outras formas corporais de comunicação explodem, rompendo 
as normas; as verdades e o poder são colocados em xeque; o que é alto é 
puxado para baixo e vice-versa. Assim, as noções de acabamento, de perfei-
ção, de imutabilidade, ligadas à concepção séria de mundo são pervertidas.

Para que essa inversão ocorra, o riso popular recorre à vida material 
e corporal: nos atos de beber, comer, evacuar, saciar os apetites sexuais. Ao 
sistema de imagens que o traduz, Bakhtin chamou de Realismo Grotesco. O 
termo, advindo da palavra gruta, tem sua origem em pinturas encontradas 
nas Termas de Tito, Roma, ao final do Século XV. Essas pinturas apresenta-
vam um jogo livre de formas animais, vegetais e humanas, representações 
em que fronteiras naturais eram borradas. Logo, a reunião do heterogêneo, 
o inacabamento, o rompimento das proporções clássicas e a celebração do 
excesso são tomados como características definidoras do estilo.

Tais imagens veiculam a concepção de que “o cósmico, o social e 
o corporal estão ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivi-
sível” (BAKHTIN, 2008, p. 17). Para o popular, o corpo não está separa-
do do mundo e a concepção dele como algo isolado em si, abstrato, cuja 
significação independe da terra, será entronizada a partir da ascensão da 
burguesia como classe dominante após o Renascimento. Contrariamente, 
o corpo popular é incomensurável, cresce e se renova. Por esse motivo, o 
Realismo Grotesco trabalha com o rebaixamento, com a transferência das 
coisas superiores para o plano material e corporal, aproximando da terra 
tudo o que é elevado e espiritual.

Degradar significa entrar em comunhão com a vida da parte 
inferior do corpo, a do ventre e dos órgãos genitais, e portan-
to com atos como o coito, a concepção, a gravidez, o parto, a 
absorção de alimentos e a satisfação de necessidades naturais. 
A degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um 
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novo nascimento. E por isso não tem somente um valor des-
trutivo, negativo, mas também positivo, regenerador: é ambi-
valente, ao mesmo tempo negação e afirmação. Precipita-se 
não apenas para o baixo, para o nada, a destruição absoluta, 
mas também para o baixo produtivo, no qual se realizam a 
concepção e o renascimento, e onde tudo cresce profusamen-
te. (BAKHTIN, 2008, p. 19)

Uma vez que o corpo não está separado do resto do mundo, as ima-
gens populares enfatizam sua abertura para o exterior, focalizando as partes 
penetráveis, as protuberâncias e ramificações. Disso também emerge seu in-
teresse por corpos híbridos e por imagens de anomalias físicas, anões, seres 
destituídos de membros ou deles dotados em excesso, figuras com partes 
corporais posicionadas em locais inusitados, mutações e todas as “fantasias 
anatômicas de um grotesco descabelado” (BAKHTIN, 2008, p. 302-303).

É, portanto, a estética do hiperbolismo, do excesso, do exagero. Seu 
corpo está em pleno movimento, “sempre em estado de construção, de cria-
ção” (BAKHTIN, 2008, 277). Se o corpo clássico é fechado, se as conexões 
entre ele e o mundo exterior são obstruídas, se sua superfície é maciça e 
sem falhas, se os signos de seu inacabamento são disfarçados, se as suas 
manifestações da vida íntima são silenciadas, se ele basta a si mesmo 
e seu nascimento e morte tornam-se fenômenos de interesse estritamente 
particular, o corpo grotesco, ao contrário, não possui uma superfície im-
penetrável: “Ele é encarnado seja pelas profundidades fecundas, seja pelas 
excrescências aptas à reprodução, à concepção. Esse corpo absorve e dá à 
luz, toma e restitui.” (BAKHTIN, 2008, p. 297).

Assim, em Paloma para matar o diálogo com o grotesco popular 
aparece principalmente na exaltação do corpo travesti como uma forma 
heterogênea, inacabada e incontida. Essa abordagem, como vimos afirman-
do, não busca exibir uma identidade “fracassada” com vistas a puni-la, mas 
rejeita a contenção e o fechamento clássico do corpo e das identidades, para 
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afirmá-los imperfeitos, híbridos e em permanente transformação. Enquan-
to na estética clássica, o corpo foi negado, por sua materialidade corrom-
pida e a fim  de fazer sobressair o espírito imanente, no grotesco há uma 
reafirmação permanente do corporal, mas não como fonte de significados 
estaques ou como “dado” estático, e sim como algo em processo. No que 
enxergamos uma aproximação entre o corpo grostesco e o “matter” butle-
riano (1993).

Se, como afirma Bakhtin, a estética do carnaval é ambivalente, pois 
ao romper a norma apenas temporariamente, reforça a lei e reafirma (por 
oposição) a necessidade da ordem; não é prudente dizer que em Paloma 
para matar o transfomista e a travesti estejam ali unicamente como subver-
são autorizada e efêmera que (re)estabelece os limites – rompidos apenas 
com a devida licença e naquela espaço/tempo teatral – do aceitável e do 
permitido. Porque as “fantasias de gênero” no contemporâneo assumiram 
amplos graus de concretude, impedindo uma separação estável entre ima-
ginação e realidade, brincadeira e vida.

De maneira que o jogo transformista no espetáculo se torna, isto 
sim, uma potente hipérbole de como a “irrealidade” travesti é palpável, tan-
gível, ou de como “a fantasia é parte da articulação do possível, move-nos 
para além do real, para um reino de possibilidades”, uma vez que ela “não 
é o oposto da realidade, é o que a realidade esconde”, desafiando os limites 
dessa última (BUTLER, 2004, p. 28-29):

Intervir em nome da transformação significa precisamente 
romper o que se tornou saber estabelecido e realidade conhe-
cida e usar, por assim dizer, a própria irrealidade para fazer 
uma outrora impossível e ilegível reivindicação. Penso que 
quando se usam reivindicações irreais à realidade, ou se en-
tra no território, algo além da simples assimilação às normas 
dominantes pode e toma lugar. As próprias normas podem 
ser chacoalhadas, demonstrar sua instabilidade, e abrir-se à 
ressignificação. (BUTLER, 2004,  p. 28)
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Logo, a materialidade neste espetáculo se apresenta através de um 
corpo que afirma sua decadência, mas também seu renascimento, entenden-
do a natureza não como um “fato”, porém como um fluxo, um fluir das iden-
tidades, que se renovam e recriam. Ecoando o entendimento de Flinn (1999, 
p. 448-450), para quem a predileção grotesca por corpos femininos está liga-
da à condição reprodutiva da mulher. Por conseguinte, a matéria inacabada 
e imperfeita exposta pela montagem sinaliza para uma identidade também 
inacabada e imperfeita, que não se fecha e estabiliza, mas se abre para trocas 
com o mundo, declarando seu permanente estado de construção.

A afirmação do caráter festivo e carnavalesco da cena, nesta mon-
tagem, se dá via paródia do universo pop, na qual percebemos um diálogo 
tanto com os musicais – na função diegética que as canções assumem – 
quanto com o ambiente de show e com a cultura do videoclipe na indústria 
do entretenimento. Essa paródia, entretanto, afasta-se dos padrões técnicos 
associados ao mundo do showbizz, revelando-se precária e defeituosa, pois 
o pop, aqui, mais que uma referência artística, é apropriado em seu caráter 
de celebração, ligada à juventude, ao divertimento, à liberdade no uso dos 
corpos e ao rompimento dos padrões de comportamento, como na estética 
do grotesco-popular.

Tal paródia se ancora, portanto, no inegável lugar (des)identificatório 
do pop na contemporaneidade, autorizado enormemente pelos veículos de 
difusão de imagens como o site Youtube, no qual um sem-número de crian-
ças, adolescentes e jovens dançam e cantam suas versões dos hits lançados 
pelas divas, construindo “eus” teatrais a partir das performances de seus íco-
nes e borrando as fronteiras dos gêneros e das sexualidades. A exemplo do 
que aconteceu com a música Single Ladies (2008), de Beyoncé Knowles, cujo 
clipe foi reproduzido infinitamente em todas as partes do globo.

Jovens LGBTIs e suas divas têm sido, fundamentalmente, protagonis-
tas dessa multiplicação paródica, mas tomados os exemplos de Elvis Presley, 
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Mick Jaegger, David Bowie e Michael Jackson, o pop tem servido para ten-
sionar os limites sociais do que se entende por feminilidade/masculinidade, 
sendo um espaço de questionamento dos papéis (hetero)sexuais e cisnorma-
tivos. Como se pode distinguir na figura “masculina” de Gabriel Timberlake, 
desde o início marcada por uma maleabilidade/movimento corporal que in-
dica um flexibilidade perturbadora, típica dos astros pop.

Mesmo garantindo em sua apresentação inicial não ter se influen-
ciado pelo ambiente gay (aqui associado à travestilidade) em que fora 
criado, ao tomar a poção destinada à noiva, Gabriel assumirá – coreogra-
ficamente  –  sua  “bichice”,  denunciando  a  importância  do pop,  neste 
espetáculo, como lugar de reinvenção dos papéis de gênero e sexualidade e, 
sobretudo, a masculinidade como um ideal de fácil desmonte.

Dessa forma, a festa pop, tal qual o carnaval, serve para inverter 
posições sociais e eliminar categorias normativas, sendo por isso um das 
fontes estéticas deste espetáculo 

Afora o uso farto de imagens, referências e vocabulário que reforçam 
o discurso de um corpo/subjetividade em constante “devir”, outras disjun-
ções no espetáculo assinalam o caráter instável e fluido das identidades:

1.	 Há na montagem uma clara rearticulação das noções de paren-
tesco, sendo as personagens membros de uma família travesti que, no en-
tanto, preserva rituais tradicionais como a apresentação/introdução formal 
dos novos membros da casa. Nesse clã, Jurema é tomada ora como mãe, 
ora como pai, sem reivindicar uma estabilização do papel feminino como 
definidor de sua relação com o filho.

2.	 A ambiguidade aparece também na ocupação dos lugares de 
heroína e vilã da trama. Uma leitura normativa da peça poderia sinalizar 
para o perfil criminoso da personagem Paloma como mais uma estereo-
tipia castigadora das representações, sendo a derrota para Jurema – num 
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concurso de travestis – a detonadora do comportamento fora da lei da 
vilã. No entanto, a presença travesti na peça não pode ser reduzida a si-
nônimo do mal, numa leitura maniqueísta, uma vez que o crime aqui não 
está associado à (in)apropriação do feminino e cabe, ainda, às moradoras 
da casa (também travestis) combater a malfeitora. De maneira que o de-
lito de Paloma, sendo uma travesti derrotada, não reside na incapacidade 
de “mimetizar” o feminino, pois a vitoriosa Jurema está longe de ser um 
“modelo de mulher”.

3.	 Por fim, a crise de dupla personalidade de Paloma, num dos fi-
nais escolhidos pela plateia, reforça e coroa as contradições e conflitos das 
categorias de identidade presentes no trabalho. Paloma revela-se apenas 
uma personagem e Paulão (seu eu “original”) pretende retomar o controle 
daquele corpo. No entanto, tal conflito não chega a ser resolvido, exaltando 
o jogo teatral e identitário como eixo (in)definidor daquele tipo e da ence-
nação.

3.4  (De)formações cômicas

O espetáculo Paloma para Matar compôs a programação do Se-
minário Internacional de Crítica Teatral, ocorrido no Recife em 2010, sob 
o tema Teatro Fora do Eixo, e, na ocasião, diversos ensaístas convidados 
teceram suas impressões sobre a montagem. Desperta particular interesse 
em tal recepção crítica os elos encontrados dentro do trabalho com outros 
gêneros teatrais, mas sobretudo a maneira ambígua com que os articulistas 
se posicionaram a respeito das formas e dos conteúdos da peça, conside-
rada com qualidades, mas conservadora, pela maioria. Embora não dia-
loguemos com a fortuna crítica de todos os espetáculos que compõem o 
corpus desta pesquisa, neste caso, julgamos revelante fazer tal interlocução 
a fim de perceber como os jogos de sentido da cena produzem uma crise de 
interpretação das identidades de gênero e sexualidade.
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No texto Paloma para Matar: Vigor Radical, Forma Conservadora, o 
crítico Kil Abreu reconhece a importância dos jogos de identidade presen-
tes no espetáculo e o papel que o transformismo (oriundo de longa linha-
gem teatral) desempenha na realização desse projeto. Além disso, observa e 
ressalta a teatralidade da cena, bem como suas fricções com o performativo 
(no rompimento das mediações entre representação e plateia), enxergando 
na peça ainda um determinante dado de classe e elementos de uma “farsa 
despudorada”. Contudo, para ele, esses recursos estão enquadrados numa 
estrutura conservadora, que depõe contra qualquer desmonte da norma:

É que nele (o espetáculo), ainda que esta força vital esteja sufi-
cientemente instalada - traduzida em lances cômicos de bom 
efeito, amarrada através da costura paródica e sustentada em 
ótimas performances para o gênero  -, aquela radicalidade 
e, em certa medida, aquele frescor infantil (sem trocadilho) 
das coisas pensadas com o coração aparecem disciplinados 
em uma forma careta e em tudo conservadora. O espetáculo 
tem, então, esta contradição fundamental. A vitalidade in-
quieta e rebelde da sua presença funcionando a favor de uma 
estrutura teatral velha, inspirada no que há de mais carcomi-
do no humor televisivo. [...] No limite, não será exagero dizer 
que o espetáculo, de dentro do espírito iconoclasta e do hu-
mor deliberadamente esculhambado que o move, está atrás 
das grades do teatro inofensivo de classe média. As bichas 
estão enquadradas e, aí, não há novidade, é mais do mesmo. 
(ABREU, 2010.)

Nisso parece concordar Paulo Bio Toledo, da Revista Virtual Ba-
cante, que reprova a noção de popular presente na peça:

O procedimento não é novo, basta ligar a TV no sábado à 
noite – no programa Zorra Total, por exemplo, (entre tan-
tos outros) – e veremos ali uma eterna imagem deste tipo de 
operação humorística. Inclusive com as mesmas linhagens 
temáticas e recursos cômicos: pobreza, sexualidade, ridicu-



226

larização física, paródia à “mitologia”  pop,  escatologia  etc.  
[...]  Em Paloma para Matar a impressão é que há uma tenta-
tiva de, através da cultura pop, atingir uma popularização da 
arte, pois o espetáculo se vale da referência (mitificada) dos 
ícones pop, mas os apresenta na patética situação da misé-
ria extrema e com alto grau de regionalização [...] como que 
“abrasileirando” a referência pop. (TOLEDO, 2010.)

Ainda segundo o autor, esses ingredientes são apenas um “pretexto 
para o desbunde” e para a construção de um “show cômico-trash”. Já o pro-
fessor Paulo Michelotto inicia seu texto com uma epígrafe de Sábato Magaldi 
(1997, p. 322), extraída do Panorama do Teatro Brasileiro, em que o crítico 
afirma: “Acostumando-me, no decorrer dos anos, a aceitar minhas limita-
ções, confesso que tenho pelo besteirol indisfarçável horror”. Em seguida, 
o articulista confessa: “eu adooooooorei (sic) e ao mesmo tempo achei um 
monte de, a meu ver, erros”, assinalando a relevância da montagem ao com-
parar a temática suburbana de Paloma para matar àquela presente na obra 
de Nelson Rodrigues. Dessa forma, sua leitura oscila entre a rejeição a alguns 
expedientes do espetáculo e a celebração de suas (in)versões:

Paloma para Matar tem atores que dançam bem. [...] Mas sen-
do um mezzo- musical eles precisam também cantar ao vivo. 
Cantem até desafinado, mas cantem. Parem por favor com 
essa mania velhuska (sic) de botar música gravada e dublar. 
[...] As piadas politicamente incorretas: sobre negros, religião 
afro, ou gordos merecem maior atenção da parte de vocês do 
que a dada pelo aplauso fácil de uma plateia via de regra ra-
cista, preconceituosa, como somos todos nós aqui no Brasil. 
[...] Inclusive as piadas sobre viado. [...] di-versão está com a 
mesma raiz de di-versidade, de com-versão, de re- versão, de 
in-versão e de per-versão. Bacon colocava o teatro entre as 
“traditivas”. É arte por ser tra-dução, versão, ou ver-são. Nos 
anos 60 chamavam-se as bichas de “invertidos”. Não é curio-
so? Será que se espera que através da diversão teatral se con-
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vertam em alguma coisa? Mas qual? Tento responder a mim 
mesmo, uma vez que crítica também é apenas uma versão: 
“Acostumando-me, no  decorrer  dos  anos,  a  NÃO  aceitar 
minhas limitações, confesso   que   tenho	 pelo besteirol   in-
disfarçável   amor.” (MICHELOTTO, 2010)

Embora não apontada nas críticas acima, há, sem dúvida, uma rela-
ção direta entre Paloma para matar com o gênero Melodrama, nascido na 
França do Século XVIII64. Thomasseau (2005), um dos principais pesqui-
sadores do melodramático, ao descrever os elementos constituintes desse 
estilo nos permite enxergar diversas semelhanças com as estruturas formais 
de Paloma para Matar, dentre as quais, é possível destacar:

1.	O conflito opressor x oprimido, que tem na perseguição seu mo-
tor dramático e cujo vilão é o agente por excelência da intriga.

2.	A família como principal vítima de tal embate, sendo a derrota 
do vilão necessária para o reestabelecimento de sua harmonia.

3.	O uso farto de golpes teatrais, entre eles o do reconhecimento, 
permitindo corrigir os “enganos que possibilitaram o desenvolvimento da 
intriga”, a exemplo de quando se descobre que Paloma é, na verdade, uma 
travesti vingadora.

4.	As funções “expressiva e descritiva” da música.

64. Segundo Patrice Pavis (1999, p.238-239), o Melodrama (drama cantado) é uma espécie de opereta 
popular, em que a música intervém para ressaltar as emoções nos momentos mais dramáticos da nar-
rativa e o texto deixa de ser motor principal do espetáculo para dar espaço aos efeitos cênicos. Trata-se, 
na verdade, de uma paródia da tragédia clássica, na qual a figura do herói é reforçada ao máximo e a 
família se torna o núcleo central da trama, isso porque seu surgimento está intimamente ligado à ascen-
são da burguesia como classe. Na estrutura narrativa, o Melodrama é imutável, contemplando “amor, 
infelicidade causada pelo traidor, triunfo da virtude, castigos e recompensas, perseguição como eixo da 
intriga” e personagens que se dividem entre caricaturas do bem e do mal, sem que nesses perfis haja 
qualquer contradição, almejando provocar na plateia  uma “identificação fácil e uma catarse barata”.
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5.	A convenção dos balés, que utilizam “mímica-linguagem-música”.

6.	A exaltação dos talentos do ator, em detrimento do texto, fazen-
do com que ele possa “exprimir totalmente sua personalidade dramática, 
seus dons de mímica e dar à sensibilidade toda a sua força e nuances”.

7.	Além da enorme ressonância cênica do enfrentamento central do 
espetáculo.

Tais similaridades, entretanto, não autorizam afirmar que o espe-
táculo seja uma cópia do gênero, posto que opera diversos deslocamentos 
nos componentes do Melodrama, ensejando observar que, aqui, a paródia 
não é apenas veneradora e fazendo duvidar que seu jogo identitário esteja 
plenamente enquadrado numa estrutura “velha”:

1.	Enquanto no “drama cantado”, o título geralmente traz o nome 
do herói, aqui, é a vilã e sua sanha de vingança que dão nome à peça, deno-
tando um interesse central pelos “desviados”.

2.	Se naquele gênero, os bons e os maus eram divididos não somen-
te pelos seus comportamentos, mas por sua aparência física e gestual; neste 
espetáculo, é impossível sustentar uma dissociação estável entre o bem e 
o mal, uma vez que as personagens apresentam um comportamento mais 
redondo e menos plano, além do mais, do ponto de vista das caracteriza-
ções e padrões corporais, não há uma distinção clara entre os moralmente 
virtuosos e os pervertidos nesta encenação.

3.	Tendo como atributos essenciais a pureza, o caráter ilibado e 
quase nenhuma variação de comportamento, o herói do Melodrama, aque-
le que é perseguido pelo vilão, aparece aqui na forma de Jurema, em tudo 
oposta ao modelo de virtude da “mocinha”.

4.	Ao passo em que a moral melodramática visava a reestabelecer a 
família, devolvendo o mundo à ordem, em Paloma para Matar tal organiza-
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ção já está, de saída,  pervertida em seus sentidos “originais”, sendo um clã 
travesti o que luta para se manter de pé.

Sendo um gênero “originalmente” destinado ao povo, o Melodra-
ma carregava um projeto moralizante e civilizatório, em que “a abnegação, 
o gosto do dever, a generosidade, o devotamento, a humanidade” (THO-
MASSEAU, 2005, p. 48) eram qualidades exaltadas. Ao castigar o vilão e 
glorificar a vitória do bem sobre o mal, o melodramático buscava manter a 
“hierarquia social, o devotamento incondicional do servidor a seu patrão, 
do soldado a seu chefe” (THOMASSEAU, 2005, p. 49), portando, assim, 
uma verdade burguesa sobre as estruturas sociais. Nesse sentido, Pavis 
(1999, p. 239) afirma que tal estilo teatral traiu seu público de origem, o 
povo, ao chancelar “a ordem burguesa recentemente estabelecida, univer-
salizando os conflitos e os valores e tentando produzir no espectador uma 
‘catarse social’ que desestimula qualquer reflexão ou contestação [...]”.

No viés de um tal esvaziamento reflexivo, o Melodrama derivou 
ainda em outro gênero, o Teatro de Boulevard de 1800 (herdeiro também 
do Vaudeville, do Século XV) e é possível, portanto, que uma crítica ao 
espetáculo Paloma para matar prefira alinhá-lo a esse estilo, uma vez que 
ele é a versão cômica do melodramático. O Boulevard que nasceu como 
um teatro de variedades (circo, mímica, etc.), enfocando aventuras e con-
flitos sentimentais, tornou-se após a Segunda Guerra uma “arte de puro 
divertimento”, baseada no “pouco esforço intelectual” da plateia e especia-
lizada em “comédias leves, escritas por autores de sucesso para um público 
pequeno-burguês ou burguês, de gusto estético e politicamente tradicional, 
que jamais são perturbadoras ou originais” (PAVIS, 1999, p. 380). Ainda 
segundo Pavis (1999, p. 381), conquanto esse gênero consiga se adaptar a 
temas que “parecem ousados”, sua capacidade de renovação não o faz ab-
dicar de uma visada conservadora do mundo, revelando sempre um “riso 
de direita”.
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Mesmo que nos sintamos tentados a ler Paloma para Matar como 
herdeiro dessa linhagem teatral, a perspectiva burguesa de mundo que 
emerge tanto do Melodrama quanto do Boulevard – e alimenta suas ver-
sões contemporâneas como o cinema e a televisão – parece não dar conta 
de todo das filiações estéticas do espetáculo. Porque a relação direta com o 
grotesco popular na montagem trai, em alguma medida, o gosto burguês. 
Logo, pensamos que é na Farsa que a montagem encontra sua matriz pri-
mordial, complexificando em muito a visão de que as representações aqui 
são reproduções fiéis dos valores conservadores da burguesia.

Não por acaso, a Farsa era um gênero medieval que intercalava os 
Mistérios, proporcionando um momento de riso à plateia, e oferecendo um 
contraponto à concepção séria do mundo. Pavis a define da seguinte maneira:

Excluída assim do reino do bom gosto, a farsa pelo menos 
consegue jamais deixar-se reduzir ou recuperar pela ordem, 
pela sociedade e pelos gêneros nobres, como a tragédia ou a 
alta comédia. À farsa geralmente se associa um cômico gro-
tesco e bufão, um riso grosseiro e um estilo pouco refinado: 
qualificativos condescendentes e que estabelecem de imedia-
to e muitas vezes de maneira abusiva que a farsa é oposta ao 
espírito, que ela está em parte ligada ao corpo, à realidade 
social, ao cotidiano. (A propósito disso, a redescoberta, por 
Bakhtin, do cômico da farsa prolonga esta visão [...]) A farsa 
sempre é definida como forma primitiva e grosseira que não 
poderia elevar-se ao nível da comédia. (PAVIS, 1999, p. 164)

Mais à frente, o pesquisador atesta o feitio corporal do gênero, 
em oposição a uma comédia de linguagem em que o espírito e o intelec-
to sobressaem-se, enfatizando o riso  franco e popular, o uso de máscaras, 
truques, mímicas e lazzi, a obscenidade, o movimento e a alegria como 
características do estilo. E, na junção desses elementos estruturais, avista 
um decisivo poder transgressor:
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Esta rapidez e esta força conferem à farsa um caráter 
subversivo: subversão contra os poderes morais ou 
políticos, os tabus sexuais, o racionalismo e as regras 
da tragédia. Graças à farsa, o espectador vai à forra 
contra as opressões da realidade e da prudente razão; 
as pulsões e o riso libertador triunfam sobre a inibi-
ção e a angústia trágica, sob a máscara, a bufonaria e 
a “licença poética”. (PAVIS, 1999, p. 164)

Talvez por haver acentuado o aspecto material da cena, em detrimen-
to do texto, o Melodrama tenha autorizado, historicamente, sua apropriação 
cômico-farsesca. Pavis (1999, p. 238) diz que o melodramático “se desenvolve 
no momento em que a encenação começa a impor seus efeitos visuais e es-
petaculares, a substituir o texto elegante por golpes de teatro impressionan-
tes”. Ao que Thomasseu (2005, p. 128) acrescenta: “[...] foi uma das primeiras 
formas teatrais a se desligar deliberadamente da escrita tradicional do teatro, 
preferindo uma linguagem puramente cênica [...] O próprio termo mise-em-
-scène nasce, aliás, nesta época [...]”. Dessa forma, ao apropriar-se do Melo-
drama, o farsesco acentua-lhe a materialidade, invertendo completamente o 
que é grave, moralizante e elevado naquele estilo teatral, a partir de uma afir-
mação do corpo e de um reforço hiperbólico na convenção teatral. Ou seja, a 
Farsa cita o Melodrama, mas o faz de maneira paródica e risonha, intensifi-
cando a teatralidade para enquadrar e estranhar as verdades que ele veicula.

Pensar que Paloma para Matar é uma cópia acrítica das formas me-
lodramáticas televisivas/cinematográficas/pop hegemônicas é desconside-
rar os efeitos que essa apropriação farsesca produz nos seus “originais”. É 
bem verdade que os meios audiovisuais se tornaram a principal derivação 
das estruturas e valores melodramáticos no contemporâneo, por sua incli-
nação decisivamente burguesa e por seu apelo à sentimentalidade. Também 
é verdade que até o riso, nesses veículos, está assimilado, possuindo versões 
da comédia elevada, do boulevard e mesmo de um grotesco atenuado. Con-
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tudo, o espetáculo de Lano de Lins se situa num lugar de ambiguidade, pois 
como pensara Butler, citar pode reforçar a norma, mas também rompê-la.

Sendo a teatralidade, sobretudo, uma questão de percepção, como 
expôs Féral (2002, 2004), identificamos no espetáculo uma clivagem eviden-
te em que a paródia se presta a rir das verdades melodramáticas, criando 
“signos de signos” (o signo da Farsa dando a ver o signo do Melodrama), 
tendo o farsesco aqui o papel de operar, mais que uma simples cópia, uma 
(in)versão no conservadorismo dos valores melodramáticos. Ao passo que 
enxergamos tal disjunção, a maioria dos críticos com os quais dialogamos vê 
nas formas da montagem apenas aderência e espelhamento. Tal crítica nasce 
de uma ansiedade fixadora, que percebe o mundo de forma estritamente dual 
e demanda, como estratégia de resistência, oposição às estruturas hegemô-
nicas, correspondendo aos padrões de uma política identitária que rejeita os 
estereótipos e almeja substituí-los por signos mais “corretos” e “fiéis”, sendo 
esses últimos nada mais que novas verdades burguesas sobre o social.

Mesmo em seu diálogo com o Besteirol, gênero que sofreu profun-
do preconceito pelo desengajamento político, Paloma para Matar produz 
ruídos inegáveis. Como aponta Wasilewski (2008), a estética Besteirol sur-
giu num contexto urbano (carioca e paulista) dos anos 1980, herdeira das 
chanchadas da Atlântida, marcada diretamente pela presença gay e pelo 
uso do transformismo, apresentando recursos da baixa-comédia e intertex-
tualidade com produtos da indústria cultural. Tendo sido assimilada pela 
TV, essa forma teatral redundou em programas como a TV Pirata65 e pro-
jetou inúmeros artistas e autores de prestígio na teledramaturgia brasileira.

Se o Besteirol televisivo nunca deixou de fazer uma paródia crítica 
ao entretenimento de massa, é verdade que essa paródia já estava coopta-

65. Programa humorístico brasileiro de grande sucesso exibido pela Rede Globo de Televisão no final 
dos anos 1980 e início dos anos 1990.
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da e servia mais como autopropaganda/autorreferência para os veículos da 
indústria cultural. Além disso, ainda no teatro e por conta de sua reverbe-
ração televisiva, o gênero precisou passar por uma limpeza (apagando boa 
parte de sua força farsesca e grotesca) para atender aos padrões do gosto 
burguês e às enormes demandas de público.

De fato, quando observamos Paloma para Matar, percebemos o 
quanto de débito a montagem tem com a estética do Besteirol, mas também 
o quanto de liberdade ela goza com relação ao seu original já assimilado. 
A nós, parece que o Besteirol (teatral e televisivo) foi uma referência de 
(des)identificação fundamental para a equipe do espetáculo, que defende 
cenicamente o gênero de maneira vigorosa e apaixonada, entretanto, se o 
original carioca e paulista nasceu num contexto de classe média urbana, 
aqui é decididamente o ambiente grotesco da feira popular nordestina, em 
suas fricções com a periferia  metropolitana  do Recife, quem alimenta o 
imaginário das personagens.

Enquanto o Besteirol do eixo RJ/SP emerge dentro de um con-
texto de proximidade com a indústria do entretenimento nacional e 
num mercado teatral bem mais amplo e sedimentado, as transformistas/
travestis de Paloma para Matar são retratos de uma margem absoluta: 
cultural e econômica, que em tudo traduz a condição e a natureza dessa 
montagem, realizada com recursos mínimos e num teatro totalmente 
(des)centrado.

Essa diferença no “lugar de fala” permite ao espetáculo ir aos li-
mites na relação com o grotesco popular, reforçando a distância entre o 
universo em que as personagens vivem (a periferia de uma grande cidade 
nordestina) e suas projeções  identitárias (os ícones pop norte-americanos),  
promovendo colagens e associações inusitadas que dão a ver a complexida-
de dos processos de subjetivação, a culturalidade de tais desenvolvimentos, 
a teatralidade e a paródia como elementos determinantes na construção do 
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“eu”, bem como as “fantasias” de identidade como deslocamentos possíveis 
não somente nos imperativos de gênero, mas também nos determinismos 
e marcadores de classe.

Isso não significa que o espetáculo se afaste de todo de uma estética 
e de um público burgueses, tendo em vista as boas temporadas que realizou 
para plateias de classe média, contudo, a citação às formas do Melodrama, 
aos meios massivos, ao pop, ao Boulevard e ao Besteirol parecem, aqui, se 
combinar à farsa para golpear qualquer pretensão de verdade da cena, que 
se exibe mais com um esvaziamento dos discursos de identidade do que 
como uma fixação deles.

Tendo isso em vista, consideramos que a fortuna crítica do espetá-
culo parece estar baseada em “velhas” rejeições tanto ao cômico grotesco-
-popular quanto à sentimentalidade e numa leitura aligeirada da monta-
gem, que a considera unicamente uma cópia acrítica dos gêneros burgueses 
teatrais e audiovisuais. De um lado, o melodrama foi acusado por intelectu-
ais de excesso de emoções que obstruiriam o pensamento; de outro, o riso 
sempre despertou grandes conflitos éticos e, a partir de uma concepção 
moderna, o “humor” tornou-se a versão elevada e valorosa da comédia, 
aquele que toca nos temas permitidos e fala ao espírito. O riso popular 
foi, então, banido para o território do degradante, do vulgar, do inferior; 
e a sentimentalidade tomada como aquela que embota a razão e impede o 
acesso à verdade.

Logo, não é possível ignorar que as apreciações de Paloma para ma-
tar estão amplamente fundadas no princípio de que alguns assuntos não 
devem ser alvo do riso ou, pelo menos, de que existe uma maneira mais 
adequada de abordá-los. Esse juízo reprova uma visão burguesa e conser-
vadora do mundo: racista, classista, homofóbica e sexista, mas está ele pró-
prio sustentado num horror também burguês à universalidade e ao caráter 
rebaixado do riso popular.
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Tal rejeição baseia-se na ideia de que o riso do povo – consumido 
pelas elites - atinge objetos já inferiores e, portanto, contribui para um re-
forço do status quo, ao que Cleise Mendes contrapõe:

Creio que estaremos mais próximos de compreender o modo 
como a  comédia age sobre seu público se abandonarmos a 
antiga ideia de superioridade e inferioridade do “objeto imi-
tado” (enunciada desde a Poética de Aristóteles). Então a co-
micidade poderá ser vista não como representação daquilo 
que “está embaixo” (personagens que imitam pessoas piores 
que nós, espectadores) e sim como uma força que “puxa para 
baixo”, que instala a crise (e daí a crítica), que faz estalar a 
superfície de toda imagem solene, fechada em sua gravidade, 
polida, monolítica. Esse jeito de exercer-se a ação cômica não 
prescinde da trajetória pelo baixo, pela materialidade, pelo 
corpo. Mas o “baixo” não é tanto aquilo que se representa 
(vícios, desvios, falhas de comportamento) e sim o ângulo de 
onde parte a visão. (MENDES, 2011, p. 89)

Como analogia à ideia de ângulo de visão, podemos recuperar nova-
mente o conceito de teatralidade, a fim de perceber como as clivagens ope-
radas por esta montagem são capazes de desestabilizar as leituras conserva-
doras da plateia, retirando-a de seus lugares sociais (mais que a mantendo) e 
lançando-a no terreno das ambivalências. Pois, à maneira como enxergamos, 
em Paloma para matar mais do que castigar objetos já inferiores, a paródia te-
atral projeta sobre eles ângulos de visão diferenciados, autorizando sim leitu-
ras conservadores, mas abrindo brechas para a rearticulação do que é “dado”.

Ainda que assim nos posicionemos, por ser a teatralidade uma 
questão de percepção, julgamos prudente mais uma vez exaurir algumas 
possibilidades de análise, para depreender  os porquês do rechaço ao es-
petáculo: sendo a audiência essencialmente burguesa, logo distanciada e 
superior aos objetos da cena, seu prazer residiria na manutenção da ordem 
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acima x abaixo, maior x menor, com fins castigadores; de outra perspectiva, 
igualmente burguesa, a inferioridade dos objetos reflete uma ordem social 
intolerável e a cena é reprovada por ser conivente com a reiteração de tais 
sistemas opressivos.

Dessa forma, assume-se que só haveria duas posições a tomar face 
ao riso provocado por esse tipo de comédia: conivente ou reprovadora, 
aderente ou refratária; sendo a primeira, do ponto de vista das políticas 
afirmativas de identidade, uma postura conservadora e ligada ao poder.

Sim, desde um enfoque “afirmativo” sobre os grupos oprimidos, há 
no espetáculo: racismo, classismo, homofobia, transfobia, LGBTIfobia, se-
xismo e várias outras formas de preconceito. Porque o riso popular é uni-
versal, não tem limites, não diferencia seus objetos, rebaixa tudo. Ri-se do 
negro, do homossexual, da travesti, da mulher, do pobre, dos “defeitos” e 
excessos físicos, mas também se ri dos ideais de masculinidade, das pre-
tensões de sofisticação, de si mesmo, do teatro, do entretenimento burguês. 
O que diferencia a montagem das formas hegemônicas (teatro, cinema e 
televisão) que se apropriaram do grotesco-popular parece ser o fato de que, 
aqui, a cena não institui nenhum objeto imune ao riso, confirmando sua 
universalidade, mas também interditando qualquer projeção da plateia 
nesse lugar narrativo diferenciado.

Se Bergson confundiu “a distância estética necessária para a pro-
dução do efeito cômico com a “insensibilidade” ou ausência de emoção do 
receptor como pré-requisito do riso” (Cf. MENDES, 2011, p. 86), acredi-
tamos, ao contrário, que os investimentos emocionais e as projeções iden-
titárias, neste espetáculo, dão-se por circuitos mais complexos, pois duvi-
damos do olhar que vê na plateia unicamente uma burguesia superior e 
apartada dos objetos inferiores retratados em cena.

Cleise Mendes (2008, p. 42) afirma que o processo crítico-cognitivo 
na recepção da comédia não prescinde de uma participação afetiva, que 
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envolve sensações e gozos, ao lado dos conceitos e valores. Entre os sen-
timentos que o riso desprende, a autora fala em segurança e superiorida-
de, ligados ao poder dos tipos cômicos de superar os perigos e afastá-los, 
destacando ainda o júbilo obtido graças a essa autoconfiança e à maneira 
engenhosa que encontram de livrar-se de situações e forças obstrutoras.

Aponta também a simpatia, despertada em quem ri pela fraqueza 
da personagem, sentimento que se transforma em inveja, uma vez que a 
distração e a inconsciência daquela figura dão-lhe liberdade no trato social, 
fazendo com que ela se assemelhe a uma criança. E como criança, está livre 
para agir fora das normas e do padrão social.

Ao atuar de modo louco, absurdo, extravagante, ao dar-se 
o direito de dizer bobagens, a personagem cômica nos dá a 
impressão de manter intacto aquele “patrimônio lúdico” da 
infância a que Freud se refere e que o espectador sente ter 
perdido em nome das exigências sociais de coerência e serie-
dade. (MENDES, 2011, p. 45)

Nesse sentido, invejamos o comportamento extravagante da perso-
nagem e não queremos unicamente corrigi-lo, como supunha Bergson, mas 
sim desfrutar dele naquele espaço-tempo de suspensão da comédia (MEN-
DES, 2011, p. 45-46). Se pensarmos, por exemplo, na linhagem do cômico 
popular nordestino, é impossível negar as semelhanças entre João Grilo (do 
Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna) e Jurema Knowles, no que têm 
de esperteza, engenhosidade e astúcia, estando claro que, no primeiro caso, 
tal comportamento serve para combater os desígnios dos poderosos (clero, 
coronéis, comerciantes) e até mesmo o destino (a morte), enquanto no se-
gundo, o raio de ação parece mais circunscrito aos iguais. Sendo possível 
ainda desenhar alguma analogia entre Chicó, do mesmo Suassuna, e Dorelha 
Winehouse, no que possuem de infantil, de ingenuidade e tolice em relação 
às demais personagens da trama, servindo de apoio ao protagonista.
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Mesmo que não haja uma personificação da norma em Paloma 
para Matar, o que tornaria mais fácil a identificação de uma agência an-
tiopressiva, e mesmo que ali vejamos um embate de desvalidos, pensa-
mos que há mais ambiguidades naquelas representações e nas relações 
emocionais que estabelecem com a plateia que uma leitura ansiosa por 
lugares de identidade pode inferir. Como se as personagens só dispu-
sessem de um vocabulário elaborado pelo poder para se relacionarem 
umas com as outras e para se perceberem, mas ao invés de se livrarem 
dele (por pura impossibilidade), repetem-no, habitando-o com outros 
significados, distendendo suas bordas estreitas. Nesse sentido, aqueles 
tipos incorporam a norma, mas também o desvio, permitindo que a 
plateia exerça através deles não só um lugar de  autoridade, mas também 
que se rebaixe, se iguale, se distancie e se aproxime, seja outro e seja o 
mesmo. 

Não se trata aqui de afirmar que tal riso é, necessariamente, subver-
sivo, pois como alerta Cleise Mendes (2011, p. 90):

Seria ingênuo acreditar nessa rebeldia generalizada 
como uma espécie de marca do gênero. Qualquer 
espectador sabe o quanto em programas de tevê, pe-
ças e filmes o cômico pode ser mero pretexto para a 
reiteração de clichês autoritários, para a manutenção 
de preconceitos e obscurantismos.

Consiste, ao contrário, em perceber como o riso pode abrir brechas 
para “reversibilidade, deslocamento, contraste, rebaixamento, desestabili-
zação” (MENDES, 2011, p. 90), sob o risco de, ao ignorar a existência de 
tais frestas, fixarmos maneiras corretas de rir, gesto tão autoritário quanto 
a própria gargalhada de autoridade.

Essa ambiguidade na leitura dos conteúdos é mesmo insolúvel e já 
estava inscrita nas formas, pois como defende Hutcheon:
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Esta ambivalência, estabelecida entre a repetição 
conservadora e a diferença revolucionária, faz parte 
da própria essência paradoxal da paródia: assim, não 
é de surpreender que os críticos não se encontrem 
de acordo relativamente à intenção da paródia. [...] 
podepretender-se inocentemente reverente, ridicu-
larizadora? Didactica? Memónica? Irônica? Aceita 
ou resiste ao outro? (HUTCHEON, 1985, p. 99)

Supomos, assim, não ser possível afirmar, unicamente, que ao final 
de sua revolução narrativa, Paloma para Matar mantenha o mundo (ou 
pelo menos o público) no exato lugar de antes. Embora para alguns críticos 
a trama preserve e reforce as representações da travesti num estado de sub-
missão, pobreza e anomalia, para nós, a peça consegue “humanizar” essa 
experiência, ao pensá-la não apenas como uma caricatura da norma, tão 
pouco como combatente da lei. Mas ao revelá-la mais redonda que plana, 
mais instável que fixa, associada como aparece ao crime, à inveja, à esca-
tologia, à maledicência, à imoralidade, à derrota, mas também à argúcia, à 
inteligência, à superação, à insubordinação, ao prazer e à vitória.

3.5  Fantasias coloniais ou ruídos da norma

Entrar no Teatro Alfredo de Oliveira e assistir a “Paloma para ma-
tar”, para mim, era um gesto subversivo, mais que isso, era como se eu me 
transportasse para a Nova Iorque dos anos 1970 e encontrasse Charles Lu-
dlam e o seu Teatro do Ridículo66. Na minha fantasia colonizada era como 
se eu buscasse um teatro que não existe mais, uma cena em que a figura do 

66. Grupo off-off-Broadway que entre os anos de 1969 e 1986 obteve grande êxito e visibilidade ao deba-
ter abertamente questões gays, explorando à exaustão expedientes transformistas e incorporando ainda 
“alta comédia, melodrama agudo, sátira, referências literárias detalhadas, política de gênero, manipula-
ção sagaz da imagem e da linguagem, apresentação improvisada, brincadeiras sexuais, e uma pletora de 
estilos de atuação” (GARRISON, 2005, p. 259).
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“desviante” de gênero e sexualidade pudesse ainda indagar a plateia, sacudi-la. 
Como se procurasse por um teatro que traduzisse minhas inquietações identi-
tárias e dissesse: não, nem tudo está resolvido, ainda há muito que se discutir 
e pensar.

Embora soubesse que houve, em Recife/Olinda, um grupo como o 
Vivencial, era como se eu precisasse de uma imagem distante no tempo e 
na geografia para alimentar minha esperança por uma cena viva, pulsante 
e inquiridora. E assim Ludlam e sua trupe tornavam-se um desejo e “Pa-
loma...” um fetiche, objeto para suprir aquela falta permanente. Mas, logo, 
era arrancado de minha imaginação e me flagrava aqui mesmo, nesta cida-
de, longe do contexto social norte-americano dos anos 1970, longe das pri-
meiras lutas pela diversidade de gênero e sexualidade, longe do Greenwich 
Village, e enfronhado num teatro que só, e tão somente, de maneira indireta 
carregava algum vestígio do Teatro do Ridículo. E me perguntava: ainda é 
possível encontrar uma centelha de inventividade, ainda é possível pensar 
em transgressão no teatro, o teatro ainda pode oferecer alguma resistência 
à ordem social, ainda é possível que a plateia seja chacoalhada por alguma 
coisa?

Ao longo dos quase vinte anos em que me envolvi com a atividade te-
atral no Recife, a relação entre a cena local, os gêneros e as sexualidades “des-
viantes” alterou-se de forma radical. Se como pesquisador e artista, foi com 
surpresa e excitação que tive notícia do Grupo de Teatro Vivencial; da versão 
desbundada e tropicalista para o original de Ariano Suassuna, “Torturas de 
um coração”, pelo Tucap (Teatro da Universidade Católica de Pernambuco, 
1972); bem como da encenação de “Em nome do desejo” (Cia. Teatro de Sera-
phim, 1990/1992), em que a descoberta da homossexualidade na juventude 
se cruzava com conflitos morais de ordem religiosa; foi também com espanto 
que acompanhei a ascensão e o ocaso do Cia. Trupe do Barulho, desde o su-
cesso notável “Cinderela, a história que sua mãe não contou” até “Menopausa 
conjugal”, montagem de 2012.
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A Trupe do Barulho é uma espécie de epítome da presença “desvian-
te” na cena pernambucana, desde que por estas paragens me aventurei a fa-
zer teatro. Seu primeiro trabalho, além alcançar enorme sucesso comercial, 
despertou atenção dos intelectuais e artistas da cena local, pelo que tinha de 
força, de criatividade e de “novidade” no panorama teatral recifense. Mesmo 
que causasse profundo incômodo em determinados setores, que a julgavam 
uma filha bastarda do Vivencial, era impossível não pensar na montagem 
“Cinderela...” como herança vivencialesca e como um rebento absolutamente 
contemporâneo da condição subalterna desta cidade (articulada por trans-
formistas). Afinal, o espetáculo “Cinderela…” ecoava a pergunta incômoda: 
por que as “vivecas” outrora subversivas e desaforadas converteram-se em 
ícones do populacho?

Com a estabilização do repertório da companhia, que passou a 
investir seguidamente  na fórmula grotesco popular + homens travesti-
dos + paródia + adaptação livre de contos de fadas, a interrogação, antes 
perturbadora e incapaz de redundar numa resposta definitiva,produziu 
certezas “inabaláveis”. Sim, o sucesso da Trupe do Barulho se devia à re-
lação mal resolvida do público da cidade, machista e preconceituoso, com 
os “desviantes” de gênero e sexualidade. Sim, as “bichas”, as transformistas 
interpretando travestis, os “veados” estavam ali num ritual de autodepre-
ciação, para permitir à plateia uma catarse barata, espantando assim seus 
fantasmas sexuais. Sim, o recurso ao riso popular atendia aos instintos 
primitivos da audiência, lançando mão de um humor menor e apelativo. 
Sim, as representações do “desviante”, ali, estavam engessadas e se presta-
vam a manter o status quo. Não, não havia qualidade artística no trabalho 
do grupo, à exceção de alguns de seus intérpretes, mas apenas comércio e 
mercadoria. Não, a Trupe não tinha mais a menor graça. Não, um intelec-
tual ou artista de respeito não iria ao teatro assistir àquilo. Foram alguns 
dos argumentos que ouvi para justificar o rechaço cada vez mais forte ao 
trabalho do conjunto.
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Não sei se concordo de todo com essas respostas, tampouco assumo 
aqui o risco de afirmar que a companhia manteve sua verve artística e que 
seus espetáculos provocavam (passados os anos), os mesmos efeitos pertur-
badores da ordem que no início de sua trajetória. Porque isso seria negar a 
história, ignorar que socialmente vivemos outros tempos e que as representa-
ções do “desviante” de gênero e sexualidade se complexificaram/alteraram/
rearticularam. No entanto, suspeitando do “novidadismo” que assola a crítica 
e a classe teatral, sempre me interessou notar que havia, no trabalho da Trupe 
do Barulho, mais questões que os olhares de superfície conseguiam dar conta. 
E que o reprocessamento de sua estética, em inúmeros espetáculos que ainda 
pululam na cena do Recife, como “Paloma par matar”, tinha algo a dizer 
para além da receita de sucesso comercial.

Incapaz de dar conta do vasto repertório daquele grupo (que conta 
com mais de dez espetáculos no currículo), receoso de constatar nele respostas 
já dadas e ávido por uma experiência descentrada, foi em “Paloma para 
matar” que encontrei o meu Teatro do Ridículo, por tudo que a montagem 
possui de off, pela liberdade que goza (ao contrário da Trupe do Barulho) 
com relação aos compromissos de bilheteria e por ser ela própria uma “cria” 
contemporânea de “Cinderela...”.

Comprimida entre a norma e a ruptura, ou entre a rotulação do ab-
solutamente conservador e do absolutamente subversivo, minha busca pela 
reedição de um certo momento histórico revelou-se nada menos que fracassa-
da, e foi ali nas frestas abertas pela ausência do Teatro do Ridículo, da Trupe 
do Barulho, na historiação exaustiva da cena de agora, que confirmei minha 
tímida hipótese de que não era mais possível pensar em termos de absoluta 
ruptura.

Se a multiplicação de imagens do “desviante” de gênero e sexualidade 
no cinema, na tevê e noutras linguagens,  produziu  um  falso  sentimento  
de  assimilação  e  estabilidade,  demandando do teatro uma resposta “origi-
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nal” aos meios massivos; se a ressonância do tema na produção teatral pode 
soar velha, datada e enquadrada; se os anseios por representações mais “fiéis” 
da experiência de “desvio” das normas de gênero e sexualidade rejeitam, no 
palco, as associações: transformismo + travestilidade + homossexualidade + 
riso; a mim, parece, que a permanência do assunto e a confusão em torno 
dele traduzem, isto sim, intricadas relações sociais e dão a ver o quanto de 
desconforto, omissão, obscurantismo e superficialidade cercam a matéria. De 
maneira que, prontamente, abandonei os parâmetros absolutos de norma e 
ruptura na análise de “Paloma para matar”.

Há mesmo uma indecidibilidade na recepção da cena que coloca os 
“desviantes” sob os holofotes e talvez seja a partir desse lugar fronteiriço que 
devamos nos aproximar de um espetáculo como “Paloma para matar”, pois 
ele não abandona a norma, mas se apropria dela a fim de nela operar deslo-
camentos, como se não fosse possível descartar de todo os signos de identidade 
disponíveis, ainda que seja necessário rearticulá-los e repensá-los.

Essa imagem de uma norma que assombra, que está sempre lá e com 
a qual precisamos dialogar ganhou concretude para mim numa das noites 
em que assisti a “Paloma para matar”. Enquanto a narrativa se desenrolava, 
pude ouvir (pelas frestas da acústica precária do Teatro Alfredo de Oliveira) 
ecos de um espetáculo da Trupe do Barulho, que se apresentava no mesmo 
momento na sala principal no andar térreo do edifício. Não pude discernir 
com clareza o que se dizia lá embaixo, mas a reverberação se tornou uma me-
táfora potente dos ruídos que o espetáculo de Lano de Lins produzia na esté-
tica da Trupe, dos deslocamentos que nela operava e, sobretudo, da ausência/
presença desse grupo já tido como normativo. E, assim, a memória distante 
e fantasiosa do Teatro do Ridículo se convertia numa ressonância incômoda 
da Trupe, a me afirmar que ali naquele espaço contíguo podia haver uma 
centelha de desvio, mas que ele teria necessariamente de conversar com seu 
entorno e com seus fantasmas mais que vivos.
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***

Como já expus, a oposição ao assimilacionismo do movimento gay 
e lésbico hegemônico promoveu, no final dos anos 1980, a emergência dos 
estudos e políticas queer, amplamente fundados em estratégias antinorma-
lização. Por rejeitar os termos em que se discutiam os generos e as sexuali-
dades “desviantes”, o queer precisou repensar os conceitos de identidade e 
sujeito, e, assim, fraturou os essencialismos que cercavam tais experiências. 
Antinormalização, portanto, não tinha a ver com a substituição de velhos 
signos de identidade por outros novos, mas com a investigação/rearticula-
ção permanente dos signos disponíveis, com vistas a não lhes permitir uma 
estabilização. De maneira que o queer nunca acreditou num descarte dos 
estereótipos, mas almejou que as representações (mesmo as mais conserva-
dores) fossem ocupadas, dilatadas e, assim, ressignificadas.

O problema da assimilação também parece central no debate sobre 
um teatro que tematiza os “desvios” da norma de gênero e sexualidade e, por 
isso, João Silvério Trevisan (1986, p. 124-125 apud ALBUQUERQUE, 2004, 
p. 111) conclui que, no Brasil dos anos 1980, a exposição excessiva de homos-
sexuais no palco tornou-se “segura e normalizada (como produto de consu-
mo) na linguagem, senão no tema”. Ao que Albuquerque complementa:

Quando é assimilado numa economia mais ampla, 
o teatro gay se torna uma mercadoria. As consequ-
ências são sentidas primeiramente no nível artístico, 
com o risco de essas peças se tornarem um monte 
de clichês e tramas não inspiradas [...] Quando esses 
indivíduos e grupos (gays e lésbicas) que se opõem 
às estruturas hegemônicas de poder oferecem ao 
menos um grau de resistência à assimilação políti-
ca e comercial, eles preservam a habilidade de dar 
expressão convincente aos seus protestos criativos 
contra um ambiente homofóbico generalizado. Ao 
resistir à cooptação, esses trabalhadores de teatro 
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preservam ao menos alguma parcela de transgres-
são na sua arte [...]. (ALBUQUERQUE, 2004, p. 
111-112)

A partir do argumento acima, inúmeras inquietações nos vêm à 
mente: como transgredir os signos que, em verdade, nos constituem? Existe 
uma identidade fora do poder? Quem determina o que é clichê e estereó-
tipo no universo das identidades? A partir de que valores, de que interes-
ses? Quem tem o poder de definir representações? Que imagens traduzi-
ram com mais “fidelidade” a experiência do “desviante”? “Fidelidade” para 
quem?

Boa parte da rejeição a espetáculos como Paloma para matar tem 
origem no embate sobre as representações e é impossível negar que há, em 
determinada parcela da crítica, um desejo de substituir aquelas imagens 
por outras, mas quais? Em geral, esse tipo de trabalho produz uma ten-
são entre o velho e novo, e, num certo sentido, entre as imagens populares 
(estáveis e de longa data) e aquelas produzidas pela elite metropolitana. 
Nesse sentido, é preciso reconhecer que essa tensão traduz, em grande me-
dida, a condição colonial da América Latina, onde modelos de identidades 
de gênero e sexualidade importados dos países hegemônicos do Ocidente 
se contrapõem às concepções correntes sobre os tais identidades, levando 
Lewis (2010, p.14) a afirmar que o “neoliberalismo na América Latina trou-
xe um impacto sobre os papéis de gênero”, mas “o que tem a dizer sobre o 
lugar das minorias sexuais ainda é inconclusivo”.

Braga-Pinto (2002, p. 200-201) dedica-se a levantar algumas con-
sequências desse impacto, reconhecendo a demanda por identidade e a 
urgência de categorização como estratégias políticas tipicamente norte-
-americanas, em contraponto ao que chama de um “regime de indefinição 
brasileiro”. Ao passo em que considera a “introdução das categorias identi-
tárias americanas como inevitável” e afirma que “a falta de definição de ca-
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tegorias no Brasil torna a luta por direitos difícil”, o autor identifica, em sua 
análise da Música Popular Brasileira, potentes metáforas dessa contradição 
fundamental no País, invocando a canção de Caetano Veloso Americanos 
para atestar sua tese:

Para os americanos branco é branco, preto é preto/ (e a mu-
lata não é a tal)/ Bicha é bicha e macho é macho, mulher é 
mulher e dinheiro é dinheiro/ E assim ganham-se, barga-
nham-se, perdem-se, concedem-se/ Conquistam-se direitos/ 
Enquanto aqui embaixo a indefinição é o regime/ E dança-
mos com uma graça cujo segredo nem eu mesmo sei/ Entre 
a delícia e a desgraça, entre o monstruoso e o sublime. (Grifos 
nossos)

Desta feita, apesar de reconhecer o aspecto negativo do referido 
“regime de indefinição”, o autor avista na ambiguidade brasileira, presente 
nessa e noutras canções que analisa, uma potência em expressar a malea-
bilidade das categorias no contemporâneo, traduzindo a instabilidade dos 
processos de identificação:

Todo processo identificatório ou “aquisição do ser” é neces-
sariamente contingente e sempre ocorre como um “quase”. A 
apresentação de uma identidade rítmica pode então ser defini-
da como um gesto que revela uma decisão e, ao mesmo tempo, 
expõe a pluralidade de possibilidades dentro de uma estrutura 
de indecidibilidade. (BRAGA-PINTO, 2002, p. 202)

Parece-nos que há nas posições de Albuquerque (2004) e Braga-
-Pinto (2002) duas perspectivas diferentes na lida com as identidades. Ao 
lermos o estudo do primeiro, fica clara sua filiação com uma teoria e po-
lítica gay que almeja descartar os “velhos” estereótipos, reprovados como 
falsos e preconceituosos, com vistas a substituí-los por imagens mais ver-
dadeiras e menos conservadoras. Já o segundo constata no próprio conflito 
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entre o antigo e novo uma centelha de (re)invenção desde sempre instalada 
na cultura brasileira. Dessa forma, poderíamos dizer que o primeiro possui 
uma inclinação para o movimento gay que luta pela afirmação e definição 
da categoria homossexual, enquanto o segundo parece mais afeito as (in)
definições do queer.

No caso de Albuquerque, embora o autor observe a existência de 
uma “ambígua-sexualidade” no Brasil, pode-se visualizar a tentativa de 
importação/universalização de uma certa experiência homo, a partir dos 
parâmetros e concepções dos países hegemônicos do Ocidente, o que Bin-
nie (2004, p. 68) chama de um “global gay” ou de um modelo étnico de 
homossexualidade, segundo o qual gays e lésbicas constituíram um grupo 
étnico  e homogêneo e alguns países seriam “mais desenvolvidos que outros 
na maneira como tratam a diversidade sexual” (inclusive do ponto de vista 
dos direitos humanos).

Essa abordagem almejaria, assim, “a internacionalização de uma 
certa forma social e cultural de identidade baseada na homossexualidade” 
(Cf. BINNIE, 2004), tomando como fundamento as experiências de sujeitos 
brancos, de classe média, cisgêneros e oriundos de um contexto urbano. De 
maneira que as representações do homossexual em desacordo com esse estilo 
de vida seriam consideradas narrativas do atraso, necessitando enquadrar-se 
nos padrões de progresso (de identidade) dos países desenvolvidos.

Binnie acredita que a imposição de uma identidade gay universal é 
uma violência e que o modelo étnico de homossexualidade é um mito, pois 
desconsidera a interferência de vários fatores como classe, idade, origem 
urbana ou rural. Logo, a importação desse imaginário gay seria um gesto 
imperialista e colonizador.

No caso de Braga-Pinto, suas considerações sobre as categorias de 
identidade engendradas pela cultura brasileira vislumbram uma grande 
potência queer no hibridismo e sincretismo que caracterizam desde sempre 
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as nações latino-americanas, perturbando assim a assimilação dos padrões 
de uma identidade gay hegemônica. Isso porque, antes mesmo dos estudos 
pós-coloniais se referirem a um reprocessamento subalterno da identidade 
do colonizador, na América Latina termos como creolidade, mestiçagem e 
antropofagia já eram utilizados como uma espécie de “hibridismo avant la 
lettre” (SHOHAT, 1992, p. 109).

Taylor (2007, p. 123-124) confirma essa hipótese, retomando o pen-
samento do cubano Fernando Ortiz, que nos anos 1940 falava em “trans-
culturação” para afirmar que “a cultura latina não reside em nenhum dos 
lados do binário, mas num processo constante de negociação de códigos”. 
Consideração semelhante a do brasileiro Silviano Santiago, para quem “a 
relação com o poder colonial europeu é ativa na América Latina”, de ma-
neira que o continente “não  só repete os paradigmas europeus, mas os 
retrabalha e contamina, produzindo a sua própria identidade através da 
subversão das normas coloniais” (Cf. TAYLOR, 2007).

Embora o sincretismo latino tenha sido articulado em termos ofi-
ciais pelo Estado, disfarçando um “racismo institucional” e revelando um 
falso paradigma democrático, ele não foi descartado do ponto de vista polí-
tico e simbólico, tendo sofrido um reinvestimento como “parte de uma crí-
tica resistente”, presente no modernismo e na antropofagia brasileira (SHO-
HAT, 1992, p. 110). Assim, pensada nos termos de um antiessencialismo 
fundamental, a identidade latina (inclusive de gênero e sexualidade) teria 
o poder de dialogar com a norma e deslocá-la, no entanto, mesmo uma 
perspectiva queer como tal é vista por alguns pesquisadores como também 
colonizada, uma vez que os aparatos para dar conta dessas identidades pe-
riféricas foram gestados, primordialmente, nos centros de poder e pelas 
elites da margem (em contato com as metrópoles).

Dessa forma, enquanto Shohat (1992, p. 110) critica a exaltação do 
hibridismo pela falha em discriminar entre “assimilação forçada, autosujei-
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ção internalizada, cooptação política, conformismo social, mímica cultural 
e transcendência criativa”, Binnie pergunta: “não existe um imperialismo 
operando na teoria queer, que é metropolitana, cosmopolita e norte-ame-
ricana?” (2004, p. 80). Ao nos depararmos com tais indagações, flagramos, 
em nosso estudo, a contradição de assumir uma expressão inglesa tal qual 
o queer como lugar de especulação das (des)identificações nos espetáculos 
em perspectiva, num gesto decididamente colonizado.

Nessa direção, caberia ainda perguntar: qual a validade e a legiti-
midade de aplicar no contexto brasileiro e latino (como todas as suas espe-
cificidades) um debate sobre gêneros e sexualidades gestado nos países do 
primeiro mundo? Ao que Miskolci responderá sob o argumento de que o 
queer possui, em verdade, uma profunda sintonia com a experiência sexual 
brasileira:

Se não faz sentido converter a teoria queer em nova orto-
doxia, também não tem cabimento rechaçar as importantes 
discussões que ela propõe sob a justificativa de tratar-se de 
uma reflexão “importada” e “alheia” à nossa realidade cultu-
ral e política. Em verdade, acreditamos dispor de elementos 
suficientes para considerar que muito do que se define como 
queer em temos de conceituação e experiências sexual-cog-
nitivas encontra grande ressonância na sociedade brasileira. 
(MISKOLCI, 2007a, p. 13)

Seguindo essa linha de raciocínio, o queer não deve ser rejeitado 
como instrumento de dominação e submissão, tampouco deve ser assimi-
lado acriticamente, mas precisa, segundo Arenas e Canty-Quilan (2002, p. 
XXIX), ser consumido, traduzido e assimilado, “tendo em vista as comple-
xidades deste gesto geopolítico, mas também sua promessa”.

De um ponto de vista pessoal, se é verdade que na condição de la-
tino, portanto habitante de uma periferia econômica e cultural, minha ex-
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periência de (des)identificação possa   ser   melhor   problematizada   pelo   
queer,   justificando   meu  alinhamento   às suas ferramentas teórico-meto-
dológicas, não nego que as categorias gay e homossexual foram demasiado 
importantes no meu processo de afirmação social, permitindo-me abando-
nar toda a carga histórica de inferioridade que ser “frango” representava no 
meu ambiente de origem.

Logo, não é de maneira irresponsável e numa perspectiva de ruptura 
e superação que penso o queer, pois isso seria negar a importância dos movi-
mentos homossexuais que o precederam e que com ele coexistem, mas tam-
bém os efeitos libertadores que a luta por uma identidade (mesmo importada 
dos países desenvolvidos) tiveram sobre minha vida. Embora o ambicioso 
projeto queer de abarcar todo um contingente dos fora da norma continue 
sendo visto com desconfiança por muitos, outros, assim como eu, veem-no 
com entusiasmo, pelo grande potencial que carrega de contestação do status 
quo, sem que para isso seja necessário descartar a categoria homossexual.

Quando penso em queer, penso nos inúmeros significados que a 
identidade homo assumiu em minha experiência (sejam aqueles a mim 
impetrados, sejam aqueles por mim combatidos e deslocados, sejam aque-
les entrevistos nos outros), fazendo-me acreditar que essa categoria numa 
pode ser reduzida a qualquer singularidade. Assim, na análise de Paloma 
para matar, o que me interessa é pensar como a norma pode ser rearticula-
da e quais os sentidos das experiências de gênero e sexualidade “desviantes” 
que aqueles arranjos cênicos veiculam, para além dos que traduzam unica-
mente minha subjetividade.

Se, ali, a travestilidade é tomada como signo da efeminação homos-
sexual, mesmo que isso não traduza minha experiência, reconheço que se 
trata de um significado cultural que reflete a vivência de muitos; se, ali, o 
“desvio” da norma de gênero e sexualidade é assumido como estranheza e 
deformidade, isso me permite desnormalizar um pouco minha identidade 
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enquadrada; se, ali, a homossexualidade é rebaixada ao nível do grotesco e 
do vulgar, nisso enxergo um pouco da minha origem popular apagada; se 
ali, o “desviante” é sujeito e objeto do riso, é porque dentro do guarda-chuva 
“desviante” há também norma, jogos de poder, tentativas de delimitação, ou 
seja, mais diferenças que similaridades.

Da  mesma  maneira,  em Ópera,  vejo  a  criança  “viada” que  fui,  
longe da  versão culturalmente estabelecida de uma infância normativa; 
vejo o prazer do jogo de inversão transformista; vejo que, apesar da vida  
“canina” que leva o “desviante”, ainda é possível pensar em algum amor; 
vejo que os chamados para uma  vivência  longe dos prazeres sexuais po-
dem ser  fraturados; vejo  que a submissão ao homem é fonte de prazer 
para alguns; vejo que a doença ronda e ainda continua a marcar muitos 
relacionamentos homossexuais (apesar dos esforços para demonstrá-los 
saudáveis). É, portanto, longe da busca por uma essência homo (em mim e 
no outro) que me relaciono com a montagem.

Porém, reconheço que nesta investigação persiste um paradoxo 
fundamental: ao  mesmo tempo em que se nega a fixidez das identidades, 
busca-se algum sentido de comunidade, de pertença e assemelhamento. 
Esse paradoxo é o mesmo que perturba o movimento LGBTI atual, com-
primido entre as demandas de identidade e as políticas antinormalização. 
Por isso, muitos autores criticam a utilização de termos como “diáspora”, 
apropriado pelos estudos queer, para definir as experiências de gênero e se-
xualidade fora da norma como aquelas em que a identidade está em cons-
tante deslocamento. Pois a diáspora só pode ser pensada considerando a 
existência de uma terra natal, de valores culturais compartilhados, de uma 
origem comum e de família, elementos ausentes na experiência “desviante”, 
marcada justamente pela falta de raízes e de genealogia.

Para esses pesquisadores (BINNIE, 2004, p. 82), em verdade, os 
queers estariam numa antidiáspora, posto que buscam lugares onde seus 
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gêneros e suas sexualidades possam ser performados, casa, acolhida, agru-
pamento, espaços onde é possível viver o “desvio”. Perspectiva semelhante a 
de Shohat (1992, p. 109), quando afirma que “a busca antiessencialista pode 
ser perigosa por desconsiderar todas as buscas comunitárias” e quando in-
daga: “é possível uma resistência coletiva sem um passado comunal?”

Assim sendo, reconhecemos que neste estudo há uma procura pe-
los nossos pares, mas essa procura se dá mais nos termos de uma (des)iden-
tificação a marcar as experiências de desvio da norma de gênero e sexuali-
dade, que nos termos de uma identificação. São subjetividades irmanadas 
pelo deslocamento, pela heterogeneidade mais que pela homogeneidade. O 
sentido de comunidade que se persegue não é aquele articulado pela nor-
ma, que nos enquadra, nos vê como iguais para nos sectarizar. É uma co-
munidade em que todos são diferentes e em que todos lutam por performar 
sua diferença junto à norma, e talvez seja mesmo esse desejo de fraturar o 
homogêneo que nos agregue, revelando novamente a presença produtiva 
do poder, como queria Foucault.

O teatro se converte, então, nesse espaço comunal, lugar para 
compartilhar experiências subalternas, para dar voz àqueles que não po-
dem falar. Nesse sentido, é importante apontar: em todas as ocasiões em 
que assisti aos espetáculos integrantes do corpus desta pesquisa, se não 
me dediquei a fazer uma investigação apurada sobre a identidade de gê-
nero e sexualidade dos espectadores (que se revelaria talvez invasiva e in-
frutífera), pude encontrar na plateia inúmeros amigos gays, companhei-
ros de teatro e de vida; pude perceber ainda como se articulava dentro da 
comunidade LGBTI local, uma atenção especial a esses trabalhos e como 
eles pautaram, por um breve período de tempo, muitos dos diálogos entre 
meus pares.

Sendo o subalterno composto pelas “camadas mais baixas da socie-
dade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da 
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representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros 
plenos do estrato social dominante” (SPIVAK, 2000, p.XX apud ALMEI-
DA, 2010, p.12) não se pode considerar nunca que ele seja “uma categoria 
monolítica e indiferenciada, pois esse sujeito é irredutivelmente heterogê-
neo” (ALMEIDA, 2010, p. 11).

No já clássico ensaio Pode o subalterno falar?, de Gayatri Spivak, 
publicado originalmente em 1985 e vertido para o português em 2010, a 
autora ratifica o silêncio que marca a experiência subalterna, acrescentan-
do: “no contexto obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferença 
sexual é duplamente obliterado”. E, então, afirma: no estudo dessa categoria 
somente uma “prática textual de diferenças” pode guiar a tarefa de “medir 
silêncios” (SPIVAK, 2010, p. 59, 64, 66). Por isso, em Paloma para matar, 
Ópera, Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela o que nos interessa não é 
encontrar a “verdade” sobre o gênero e a sexualidade e sobre o “desviante”, 
mas perceber como a identidade de gênero e sexualidade é marcada pela 
linguagem, é também discurso. Como tal, as representações elaboradas por 
esses espetáculos são marcadas pela imprecisão, pela falta, por uma in-
completude e por um necessário embate cultural de significados. Nesses 
trabalhos, se não há uma “prática textual de diferenças” (no sentido estri-
tamente acadêmico), há uma prática cênica de diferenças, um diferimento 
permanente dos signos sobre o palco.

Logo, pensamos que é no território das diferenças que nos cons-
tituem como comunidade, na escuta dessa voz sufocada entre a norma e 
ruptura, que tais espetáculos produzem algum ruído nas representações do 
“desviante” de gênero e sexualidade. Em Paloma para matar e Ópera, essa 
ambiguidade subalterna e essa teatralidade que desestabilizam os signos de 
gênero e sexualidade (metropolitanos e periféricos), através da paródia e 
do riso, podem ser ainda desdobradas quando se considera o uso da ironia, 
como tropo, e do camp, como ângulo de visão.
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Como categorias estéticas e estratégicas retóricas articuladas pelas 
duas encenações, camp e ironia são emblemas de um discurso inaudito, de 
frágil captura e difícil interpretação, cujas leituras ambivalentes traduzem 
uma absoluta incapacidade de representar a contento o “desviante” e uma 
imperiosa necessidade de lhe dar voz, mesmo que de maneira escorregadia. 
Por essa razão, julgamos útil finalizar nossa análise compreendendo as ma-
neiras como tais discursos operam nos espetáculos em discussão.

3.6  Ironicamente Camp :  o dito e o não dito

Num blog que eu mantinha à época da estreia de Ópera, convidei 
o artista plástico pernambucano Carlos Melo a escrever suas impressões 
sobre o espetáculo. No texto, ele se coloca francamente contra as repre-
sentações da montagem, dizendo:

Ópera, a peça que não faltava no seu armário! Entre amigos, o 
cão (com plumas). Que outro animal serviria como represen-
tação gay numa ótica homofônica? A sexualidade é algo muito 
mais sério e complexo do que assumir um tipo. O “sair do ar-
mário” não é subjetivo, é abstrato. Cão, afeto, homem e horror, 
palavras do autor... se Freud explica e Kinsey entende, que tal 
resolver isso num divã ao invés do palco? Sangue: Pesquisas 
recentes levantaram um total de 2.511 homossexuais mortos 
no Brasil com características homofóbicas, ou seja, nos quais o 
ódio se manifesta por várias facadas, tiros, tortura e a manifes-
tação explícita do assassino como a frase “matei porque odeio 
gay!”. Os estados de São Paulo (média de 21 casos por ano) e 
Pernambuco (16 mortes/ano) lideram os crimes e nem 10% 
dos assassinos foram identificados. (MELO, 2007)

Por fim, o articulista tenta desmontar a associação, presente no tra-
balho àquela altura, entre Aids e homossexualidade, enxergando na peça 
um discurso decididamente “fatalista”:
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Angu: Entre os usuários de drogas e homossexuais mascu-
linos, para os quais se dirigiram o grosso das campanhas de 
prevenção à Aids, a epidemia está estabilizada. Nesses gru-
pos, a taxa de transmissão do HIV diminui a cada ano. Situa-
ção inversa ocorre no universo heterossexual, onde ela só faz 
crescer. Para se ter uma ideia, as últimas estatísticas de 1999 
mostram um aumento da ordem de 34% em relação a 1998. 
Cinderela Sênior  (camp, queer, dzi): o cão gay morre enve-
nenado, Augusto morre de Aids, Petra tem câncer e Rodofo 
ganha o “troféu” da submissão. O velho pensamento torto 
autorizado, ninguém merece! (MELO, 2007)

A nosso ver, tal posicionamento é fruto das ambivalências com 
que camp opera na encenação, sendo ele uma categoria amplamente 
discutida nos estudos contemporâneos sobre arte/cultura/gênero/sexu-
alidade e cujos significados podem ser definidos como “sensibilidade, 
gosto, estilo, estética, economia cultural, discurso queer” (CLETO, 1999, 
p. 02).

Uma historiografia do termo revela já sua instabilidade, mas pa-
rece haver algum consenso  de  que  a  palavra  vem  do  francês  “se  cam-
per”  e  sua  origem  estaria  ligada ao ambiente de Versailles, no Século 
XVII, e a toda a teatralidade da corte francesa naquele período. Cleto 
(1999, p. 09) atesta que a versão inglesa do vocábulo aparece somente 
num dicionário de gírias vitorianas, datado do início do Século XX, para 
“designar ações e gestos exagerados” e supõe que a gíria tenha circulado 
clandestinamente nos meios da alta cultura, ligada ao dandismo de Oscar 
Wilde e à “teatralidade, ironia, frivolidade, paródia, efeminação” daqueles 
círculos, tornando-se na primeira metade dos 1900 uma expressão fran-
camente gay.

A associação entre o termo e a homossexualidade estaria na consci-
ência de uma identidade teatralizada, que os gays desenvolvem desde cedo 
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dada a necessidade social de se passarem por héteros67. Assim, o camp con-
sistiria numa percepção apurada do comportamento social como teatro e 
numa atitude extravagante que manifestava uma homossexualidade codifi-
cada e explodia na “segurança do mundo drag” (CLETO, 1999, p. 10).

A massificação da palavra e as amplas discussões sobre seus senti-
dos, porém, somente eclodiram a partir dos anos 1960, com a publicação de 
Notas sobre o Camp, da escritora norte-americana Susan Sontag, editado no 
Brasil em 1987. Numa série se apontamentos, a autora define-o como uma 
sensibilidade (1987, p. 319-320), que tem predileção pelo inatural, pelo ar-
tifício, pelo exagero, e cuja ação consiste em transformar o sério em frívolo:

1. [...] Camp é um certo tipo de esteticismo. É uma maneira 
de ver o mundo como um fenômeno estético. Essa maneira, 
a maneira do Camp, não se refere à beleza, mas ao grau de 
artifício, de estilização. 2. Enfatizar o estilo é menosprezar 
o conteúdo, ou introduzir uma atitude neutra em relação ao 
conteúdo. 3. [...] Camp é também uma qualidade que pode 
ser encontrada nos objetos e nos comportamentos das pesso-
as. Há filmes, roupas, móveis, canções populares, romances, 
pessoas, edifícios campy.

Sontag (1987, p. 321-322) elenca, então, uma série de objetos que con-
sidera pertencentes ao estilo, como as lâmpadas Tiffany, os balés clássicos, a 
ópera, a música popular pós rock’n’roll, afirmando ainda que a arte decorativa, 
com ênfase nas texturas e nas superfícies sensuais, é item essencial de tal con-
junto. Para ela, “todos os objetos e pessoas camp contêm um grande compo-
nente de artifício”, de maneira que “na natureza nada pode ser campy”, sendo 
ele uma visão de mundo urbana, que enxerga o social “em termos de estilo” 
e tem predileção “por aquilo que está ‘fora’, por coisas que são o que não são”.

67. Ao que podemos acrescentar a experiência de transgeneridade e as demandas de “passabilidade”.
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No âmbito dos comportamentos de gênero e sexualidade, a autora 
(1987, p. 322-323) tece considerações importantes, que nos permitem vi-
sualizar a presença de uma sensibilidade camp nos espetáculos Ópera e Pa-
loma para Matar, ao afirmar que a figura do andrógino é uma das grandes 
imagens dessa estética, marcada também por uma “tendência ao exagero 
das características sexuais e aos maneirismos da personalidade”. Por isso, 
Sontag observa nas estrelas do cinema os melhores exemplos de tais com-
portamentos, acrescentando que o camp “vê tudo entre aspas”, de maneira 
que uma mulher passa a ser uma “mulher” e a identidade vem a ser notada 
como representação de um papel, “maior extensão, em termos de sensibili-
dade, da metáfora da vida como teatro”.

Essas definições carregam, portanto, inegáveis afinidades com os 
conceitos  de “paródia de gênero” e “teatralidade”, conforme os explora-
mos até este ponto. Porém, o que nos interessa numa sondagem do camp 
é a associação direta que se estabelece entre ele, como estética ou gosto 
e os “desviantes” de gênero e sexualidade, sendo a própria Sontag quem 
afirma: tal sensibilidade é “prerrogativa de uma elite”, os dândis moder-
nos, substitutos de uma aristocracia do gosto na era da cultura de massas.

Aristocracia é uma posição em relação à cultura (bem como 
ao poder) e a história do gosto Camp faz parte da história do 
gosto esnobe. Mas como hoje não existem autênticos aris-
tocratas no velho sentido, para patrocinar gostos especiais, 
quem cultiva esse gosto? Resposta: uma classe improvisada, 
autoeleita, principalmente homossexuais, que se constituem 
em aristocratas do gosto. (SONTAG, 1987, p. 334)

Cuidando de esclarecer tal associação, a autora (1987, p. 335) afir-
ma que camp e gosto homossexual não são sinônimos, mas que há uma 
afinidade entre eles, oriunda do fato de os homossexuais serem, junto com 
os judeus, “proeminentes minorias criativas da cultura urbana contempo-
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rânea”, estando a sensibilidade gay intimamente ligada ao esteticismo e à 
ironia. Essas características nasceriam de uma necessidade homo de se in-
tegrar à sociedade via “promoção do senso estético” e dissolução da mora-
lidade (celebrando o jocoso).

Ao passo que a cultura erudita baseia-se nos valores de “verdade, 
beleza e seriedade”, o camp questiona os critérios de julgamento do que é 
bom ou ruim, não simplesmente por uma inversão desses polos, mas por 
duvidar da harmonia (êxito) entre o que se pretende e o que se alcança nas 
obras de arte, valorizando, então, a “seriedade fracassada” (SONTAG, 1987, 
p. 331-333).

Cleto (1999, p. 46) enxerga uma contradição profunda na leitura 
de Sontag ao definir tal estética como um nivelamento das hierarquias cul-
turais e, ao mesmo tempo, uma postura aristocrática. Para ele, as inversões 
camp não preservam (ou partem de) uma posição aristocrática, já que seus 
promotores são “uma elite de gosto não natural, uma elite marginal”, que   
o   utiliza  a   fim  de   deslocar   os  parâmetros  para  decidir   o   que  é  
normalidade  e anormalidade. Trata-se, portanto, de um estilo que opera 
nas dissidências “do gosto, da estética, do saber”, produzindo desterritoria-
lizações, recontextualizações, “através da ironia, da mímica e da paródia”.

Nesse sentido, o pesquisador garante, ao contrário de Sontag, que 
o camp é uma “estratégia de sobrevivência dos subalternos”, que serve para 
desconstruir os binômios original x cópia, verdadeiro x falso, primário x 
secundário, sendo um instrumental importante para o questionamento dos 
lugares de gênero e sexualidade, das relações entre arte e mercado, cultura 
erudita e de massa (CLETO, 1999, p. 07-34). Confirmando nossa hipótese 
de que a tensão produzida pelas formas em Paloma para matar e Ópera 
indaga não somente os parâmetros do gosto, entre o velho e novo nas artes, 
mas também os critérios de saber e poder relativos às representações de 
gênero e sexualidade.
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Entre as elaborações mais importantes do ensaísta (CLETO, 1999, 
p. 08, 89, 93) está aquela que nota no camp “uma forma de tornar queer 
algumas categorias histórico-estéticas”, apropriando-se de gêneros sérios e 
normativos para esvaziar/desdizer seus sentidos, como o fazem Ópera e 
Paloma para Matar, mas Cleto adverte que estabilizar o camp como uma 
estética homossexual seria essencializá-lo, como ligar naturalmente o soul 
aos negros. Posto que a filiação dessa estética aos gays é cultural e não natu-
ral, uma dinâmica de adoção, que canibaliza as existências secundárias, os 
“restos do senso comum”, para investi-los de novos significados, no que se 
revela uma atitude de (re)qualificação cultural.

Essa atitude traduz uma necessidade social de (re)qualificação dos 
homossexuais, mas não numa posição de fixidez, outrossim, na instauração 
de uma crise da naturalidade dos signos, na celebração da incongruência 
e da ex(centricidade), na desobrigação de uma inteireza dos sujeitos, na 
perturbação do conceito de identidade. Por conseguinte, o camp deve per-
manecer móvel e desessencializado, mas não pode ser reduzido apenas a 
uma questão do “gosto pelo vulgar”, precisando manter-se ligado aos gru-
pos subalternos como ferramenta de questionamento da ordem (CLETO, 
1999, p. 10-23).

Newton (1999, p. 103-107) ratifica a conexão entre camp e su-
balterno, afirmando que o estigma é abraçado em tal estética a fim de 
neutralizá-lo e dele caçoar, como avistamos nos espetáculos em discus-
são. Para nós, portanto, o que essas montagens fazem é um “furto” do 
linguajar normativo a fim de habitá-lo e evacuá-lo em suas pretensões de 
verdade. Concepção semelhante à de Dyer (1999, p. 100-115), que declara 
ser o camp “uma forma de autodefesa”, de “não se deixar abater”, fazendo 
“piada de si mesmo” para esvaziar os estereótipos e seguir em frente. Esse 
autor sustenta igualmente que tal sensibilidade é fruto da opressão, que 
fez os gays desenvolverem “olhos e ouvidos para superfícies, aparências e 
formas”, de maneira que o discurso camp expõe as representações da mí-
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dia e da arte como artifícios, perspectivas de vida, jeitos de ver o mundo, 
alertando a audiência para isso, como inferimos nas disjunções teatrais de 
Ópera e Paloma para matar.

No entanto, ao ironizar os gêneros sérios e suas representações dos 
“desviantes”  de gênero e sexualidade, o camp pode causar o riso, mas tam-
bém a dor e a revolta. “Você diz algo que não é exatamente isso e espera que 
as pessoas entendam não só o que você quer dizer, mas sua atitude com 
relação a isso?”, é como Hutcheon (1995, p. 02) resume o tropo retórico  da 
ironia. Para a investigadora,

Ao contrário da metáfora ou da alegoria, que demanda uma 
suplementação similar de significado, a ironia tem uma mar-
gem avaliativa e cuida de provocar respostas emocionais na-
queles que a “entendem” e naqueles que não, bem como nos 
seus alvos e no que algumas pessoas chamam de suas “víti-
mas”. (HUTCHEON, 1995, p. 02)

Porque é a ironia quem dá à paródia sua dimensão crítica, mas ao 
dizer uma coisa e significar outra, ao valorizar o não dito, essa figura de 
linguagem depende muito da atitude do ironista e, fundamentalmente, da 
avaliação do intérprete. Assim, o discurso irônico dá vazão a reações di-
ferentes, podendo ser interpretado como sedutor e agressivo, inclusivo e 
excludente, convidando a uma problemática inferência de sentidos e julga-
mentos (HUTCHEON, 1995, p. 06, 37).

Hutcheon (1995, p. 38) acrescenta ainda que a ironia é frequen-
temente percebida como “algo negativo, hostil, arma para colocar os ou-
tros em seu lugar”, como a percebe Carlos Melo em sua apreciação de 
Ópera, e, em menor grau, esse tropo pode ser visto como um “discurso 
de simpatia e tolerância, quando ironista e intérprete pertencem a uma 
comunidade discursiva homogênea”, a exemplo da relação que estabele-
ço com a peça.
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De toda forma, essa posição de duplicidade da ironia, sempre os-
cilando entre uma avaliação positiva e outra negativa, faz parte de sua re-
jeição em “assumir uma posição rígida   e categórica da verdade”, triviali-
zando a seriedade da arte, louvando as incertezas, as provocações, o jogo, a 
afetividade, já que em sua origem grega a palavra significa dissimulação, ou 
o “ato ilusório que sugere uma conclusão oposta à verdadeira” (HUTCHE-
ON, 1995, p. 42-49).

Em face de tal ambivalência, Hutcheon (1995, p. 42, 43) professa 
que “ao final, a responsabilidade de decidir se a ironia acontece ou não 
– e seu significado – reside no intérprete”, uma vez que o irônico ridicu-
lariza e refuta, mas também parece fazer outras coisas:

O que é aprovado como polêmico e transgressor para al-
guns pode ser simplesmente insultante para outros; o que 
é subversivo para alguns pode ser ofensivo para outros. [...] 
Essa é a função da ironia, que tem sido chamada especifica-
mente de contradiscursiva em sua habilidade de contestar 
hábitos mentais e de expressão dominantes [...] Para aqueles 
posicionados dentro de uma ideologia dominante, tal con-
testação pode ser vista como abusiva ou ameaçadora; para 
os marginalizados e que trabalham para desfazer essa do-
minação, pode ser subversiva ou transgressora nos novos e 
positivos sentidos que estas palavras tomaram nos escritos 
recentes sobre gênero, raça, classe e sexualidade (SONTAG, 
1995, p. 49).

Deste modo, percebemos que a recepção crítica exposta nesta pes-
quisa a Paloma para Matar e Ópera, e com a qual tentamos dialogar, situa-se 
ao lado dos que interpretam a ironia como um gesto de hostilidade e agressão 
aos gêneros e sexualidades não normativas. Como se o discurso irônico ali 
fosse uma forma de poder, de manter os “desviantes” em seu devido lugar, 
reforçando estereótipos. Nossa leitura, porém, distingue em tais encenações 
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um enquadramento decisivo, que ironiza e destrona as representações desses 
sujeitos nos discursos artísticos e midiáticos, expondo-lhes o caráter fabrica-
do e esvaziando-lhes as crenças sobre o mundo e as identidades.

Entretanto, afastamo-nos de uma afirmação categórica de que tais 
qualidades e intenções estejam exclusivamente nos objetos, assumindo que 
a teatralidade imantada em seus enunciados é que nos enseja adotar o re-
ferido ângulo de visão. Pois como perspectiva e não transparência sobre 
o mundo, a teatralidade se abre a múltiplas interpretações, de forma que 
seu valor reside em instaurar uma crise de apreciação e não em estabilizar 
quaisquer sentidos. Pois como afirma Dort (2013, p. 55) a respeito do teatro 
contemporâneo:

A representação se abre para a ativação do espectador 
e se reconecta com o que é talvez a vocação do teatro: 
não de encenar um texto ou organizar um espetáculo, 
mas de ser uma crítica em processo de significação. A 
interpretação reencontra todo o seu poder.

Por isso, permanecemos sensíveis a algumas compreensões que os 
espetáculos despertam e ao indispensável debate social que provocam, a 
exemplo dos impactos causados pelo tema da morte em Ópera e inquiridos 
por Calos Melo em sua crítica. Se, como afirmam Ross (1999, p. 320-321) 
e Flinn (1999, p. 433-437), o camp se interessa pelos detritos e pela res-
surreição de formas culturais desaparecidas, sendo mórbido, nostálgico e 
necrófilo ao se encantar pelo antigo, pelo decadente, pela doença e pelas 
relações entre glamour e morte; também o gênero ópera revela, desde o 
seu nascimento, uma atração similar, estetizando e embelezando a morte 
(HUTCHEON e HUTCHEON, 2004, p. 03-14).

O assunto, porém, assumiu diferentes significados no mundo ope-
rístico, de acordo com os sentidos sociais que a morte evocava em cada pe-
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ríodo histórico, nem sempre sendo vista como algo negativo, mas também 
como “redenção, reunião, transcendência” ligadas aos amores irrealizados; 
honra e desperdício, após a Segunda Guerra Mundial.

Quando Marcondes Lima e Newton Moreno trazem a morte para 
o centro da cena, parece-nos que querem alertar para o desaparecimento 
brutal na experiência homo e trans*, já emoldurado pelos espetáculos Car-
nes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela, mas ao fazer isso pela via do riso/
ironia, o trabalho do Coletivo Angu de Teatro mexe na ferida aberta pelo 
advento da Aids, que ceifou tantas vidas, e produz reações emocionais in-
dignadas, tendo em vista a assombrosa violência que ainda paira sobre os 
que contestam as normas sexuais.

“A imaginação histórica do espectador de hoje vai ser decidida-
mente desafiada quando nos pedem para pensar na morte não como algo 
trágico ou negativo, mas positivo”, afirmam Hutcheon e Hutcheon (2004, 
p. 14), porque é provável que muitos espectadores queiram se livrar dessa 
memória da morte e, sobretudo agora, com os saberes preventivos e com os 
tratamentos disponíveis para os portadores do HIV, ela seja vista como algo 
evitável ou uma falha pessoal, desejando-se subtraí-la como tema agrega-
dor dos LGBTIs. Para autores com Butler (2004), porém, enlutar pode ser 
uma maneira de fazer política, pois além de tornar públicas formas de asso-
ciação íntima, redes de relacionamento e estruturas de parentesco não bio-
lógicas, a morte expõe uma vulnerabilidade do corpo que faz pensar quem 
conta como humano. O luto, portanto, não é privado nem implica somente 
em falta de poder, mas “expõe a constituição social do eu, base para pensar 
uma comunidade política de ordem complexa”. Assim sendo, a perda assu-
me um poder transformador, deixando  de  ser  apenas  a  vulnerabilidade  
de  “um”  para  se  tornar  a  vulnerabilidade dos “outros”.

Voltamos, desta maneira, ao tema da melancolia em Munõz (1999), 
exposto no primeiro capítulo desta pesquisa, porque a perda aqui não é 
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superada, mas permanece como objeto problemático que desempenha pa-
pel determinante na construção de comunidades. Conquanto para nós o 
assunto “morte” não deve ser visto com tabu, para outros, ele tem de ser 
evitado e esse debate que joga luz sobre a questão, colocando-a em pauta, é 
o que de mais importante os espetáculos aqui analisados produzem e não 
se tal ou qual abordagem é  a  definitiva. Porque essa instabilidade dos sen-
tidos é a mesma que marca as vidas dos sujeitos “desviantes” e se alguma 
verdade se pode extrair das tensões produzidas pela ironia e pelo camp é a 
de que não há certezas inabaláveis, tampouco leis incontestáveis no territó-
rio das identidades, apenas a convicção de que todos devemos contar como 
humanos e, nesse sentido, a morte nunca deixará de ser uma questão que 
para isso nos alerta.
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Figura 20 - Camila Sosa 
Villada interpreta Dona 
Rosita, da obra de Lorca. 
Foto: Juan Manuel Alonso. 
Espetáculo Carnes Tolendas, 
retrato escénico de un 
travesti. Grupo Banquete 
Escénico.

Figura 21- Maria Palacios 
e Camila Sosa Villada em 
cena. Foto: Juan Manuel 
Alonso. Espetáculo Carnes 
Tolendas, retrato escénico 
de un travesti. Grupo 
Banquete Escénico.

Figura 22 - Camila Sosa 
Villada após sua 
transformação cênica. 
Foto: Juan Manuel Alonso. 
Espetáculo Carnes Tolendas, 
retrato escénico de un 
travesti. Grupo Banquete 
Escénico.
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Figura 23 - Villada canta o tango Desde 
el Alma, acompanhada por  Palacios.
Foto: Juan Manuel Alonso. Espetáculo 
Carnes Tolendas, retrato escénico de un 
travesti. Grupo Banquete Escénico.
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Em 09 de fevereiro de 2014, o Caderno Cotidiano do Jornal Folha de 
São Paulo publicou a reportagem Medo de agressão faz gays andarem em gru-
po em SP68, assinada por Giuliana Vallone, na qual discute a violência ascen-
dente contra homossexuais na maior cidade do Brasil, em especial na região 
das ruas Augusta e Frei Caneca, reduto dos “inferninhos” da capital paulista 
e área reconhecida de socialização gay e LGBTI. No texto, um estudante, que 
foi vítima recente de agressão homofóbica no local, relata o ocorrido e outras 
personagens descrevem suas estratégias de proteção quando transitam pela 
área, o que inclui restrições de horários, uso de táxi como meio de transporte, 
preferência por locais fechados, circulação  pelo  espaço  público  em  grupo  e  
repressão  a  demonstrações de afeto entre parceiros. Em meio às “táticas” su-
geridas pelos frequentadores da região “para evitar agressões” e listadas pelo 
veículo, a que mais me chamou atenção foi: “Não dar pinta: alguns trejeitos 
podem atrair a atenção de criminosos”.

Assusta-me pensar que por aquelas ruas já caminhei inúmeras ve-
zes, nas minhas curtas, mas frequentes, temporadas paulistas. Assusta-me 
imaginar que eu poderia ter sido vítima da violência que não apenas feriu 
alguns homossexuais, mas matou outros tantos LGBTIs. Lembro que nas 
últimas viagens que fiz àquela cidade, quando alguns casos de agressão a 
homossexuais tinham alcançado ampla visibilidade na imprensa nacional, 
caminhar pela Augusta e pela Frei Caneca tornou-se motivo de paranoia 

68. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2014/02/1409547-medo-de-agressao-
-faz-gays- andarem-em-grupo-em-sp.shtml>. Acesso em: 12 fev. 2014.
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e me flagrei tenso, veloz e inquieto, como no dia em que visitei, acompa-
nhado por meu namorado, um amigo pernambucano que mora na região. 
A mesma paranoia me fez temer pela vida de outro amigo, quando nos 
despedimos de um encontro na Avenida Paulista e ele saiu caminhando em 
direção à sua casa na Bela Vista, área conhecida pela presença de skinheads. 
Noutra ocasião, percebi o esforço que um colega pernambucano fazia para 
“limpar” sua “efeminação” enquanto descíamos a Augusta e me recusei a 
imitá-lo, embora entendesse suas motivações e respeitasse sua decisão.

Dar “pinta” significa, no linguajar gay masculino, exibir a homosse-
xualidade através da “efeminação”, deixar claro para o outro sua identidade 
de gênero e sexualidade. Evitar dar “pinta” significa mascarar a homosse-
xualidade, “mimetizar” um comportamento masculino padrão e, como já 
apontamos,  essa  tentativa  de  apagar  no  comportamento  de  gênero  
traços  que  revelem  a homossexualidade é uma estratégia de sobrevivên-
cia para muitos gays, que vivem em ambientes homofóbicos desde sempre. 
Violência que se estende para toda a comunidade LGBTI, atingindo prin-
cipalmente as pessoas trans*, cuja expectativa de vida no Brasil é assusta-
doramente inferior à das pessoas cis*, afora a transfobia institucional, que 
impede esses sujeitos de acessar a educação, o mercado de trabalho, sem 
contar com os quadros de abandono familiar e desamparo absoluto em que 
são lançados. Enfim, estamos cercados pela LGBTIfobia.

Porque se o homofóbico e o LGBTIfóbico odeia o homosexual e os 
“desviantes” de gênero e sexualidade e deseja apagá-los, é sobretudo o signo 
cultural da homossexualidade e do “desvio”, a “efeminação”, a “masculini-
zação” e outros marcadores “deslocados” de sua suposta natureza, o que ele 
busca em suas vítimas.  Para essa  figura alimentada pelo ódio, o comporta-
mento “desviado” é não somente um sintoma da diferença, mas um defeito 
da natureza e ele deseja não apenas “corrigir” os indivíduos LGBTIs, mas 
apagar o sintoma, aquilo que torna visível o “desvio”, extinguir essa “falha” 
da “natureza”.
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A lista elaborada pelo Jornal provocou, justificadamente, reações 
indignadas entre os gays e toda a comunidade LGBTI, porque se revela um 
atentado às liberdades individuais e denuncia a falência do Estado em ga-
rantir aos indivíduos o direito à autoexpressão de gênero e de sexualidade. 
Mas, para além disso, a sugestão de “não dar pinta” dramatiza os conflitos 
entre natureza e cultura nas experiências de gênero e sexualidade “desvian-
tes”, levantando várias questões: os trejeitos estariam pervertendo uma su-
posta natureza masculina ou feminina, que está lá? O que, na atualidade, 
é codificado como exclusivamente masculino e exclusivamente feminino? 
E se o deslocamento de gênero é irreversível, como no caso de travestis 
e transexuais que efetuam mudanças no corpo para assumir a identidade 
feminina ou masculina?

Num momento como o que experimenta a sociedade brasileira na 
atualidade, de perseguição aos LGBTIs, a percepção da identidade de gêne-
ro e sexualidade como “performance” parece voltar com toda a força, como 
atesta a reportagem da Folha de SP. Pois se é necessário, para sobreviver, 
apagar os marcadores de homossexualidade no comportamento de gênero 
e se é possível “passar” como macho/hétero, é porque se reconhece que a 
masculinidade não é natural, mas uma ideia, uma imagem, que em tempos 
de crise, precisa ser (re)negociada.

Na verdade, o texto em questão sinaliza para o fato de que o gê-
nero e a sexualidade não são “possessões” individuais, “mas modos de ser 
despossuído, ser para o outro, pelo outro” (BUTLER, 2004, p. 18). De que 
a identidade de gênero e sexualidade, para além de uma interioridade e de 
uma constituição psíquica, manifesta-se também como discurso e lingua-
gem e, portanto, presta-se à leitura e ao olhar do outro, olhar que investiga, 
examina, classifica e que, nos tempos de hoje (como outrora), julga quem 
pode e não pode existir. Se não ignoro o componente de psiqué presente 
na conformação dessas identidades, também não posso negar seu caráter 
de signo, pois é ele que baliza o olhar do agressor para decidir quem será o 
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próximo alvo. Afinal, como garante Butler (2004, p.20), “é através do corpo 
que o gênero e a sexualidade tornam-se expostos aos outros, implicados 
em processos sociais, inscritos em normas culturais, e apreendidos em seus 
significados sociais”.

Nesta pesquisa, busquei debater precisamente as identidades de 
gênero e sexualidade como signos, considerando como o teatro contem-
porâneo vem manipulando esses códigos, problematizando seus significa-
dos, deslocando os olhares que lhes atribuem sentidos estáveis. Porque se 
a identidade de gênero e sexualidade não pode ser reduzida simplesmente 
a uma questão de teatralidade, é inegável que o próprio teatro pode dar a 
ver o caráter discursivo e cultural do “sexo”; e se o gênero não pode ser re-
sumido unicamente a uma “performance” voluntarista, o palco pode ajudar 
a perceber o seu componente de “performatividade” social compulsória, 
como atesta Senelick (1992, p.IX, XI) ao afirmar que “a performance de gê-
nero é duplamente carregada com implicações quando se move do cotidia-
no para o palco” ou ao dizer que a “performance de gênero no palco oferece 
tanto um ideal quanto uma crítica”.

O corpo generificado e sexuado, que só assume um lugar social por 
estar sujeito à interpretação e ao olhar do outro, adivinha, desde cedo, sua 
necessidade de se vincular a ou de romper convenções para se tornar possí-
vel, inteligível. Nesse sentido, entrar na cultura, do ponto de vista do gênero 
e da sexualidade, significa assumir papéis/personagens, envergar máscaras, 
e, em alguma medida, teatralizar-se. Mas o olhar que atribui sentidos a esse 
corpo nega sua culturalidade, julgando-se neutro, um tradutor da natureza. 
Por essa razão, o LGBTIfóbico se arbitra o direito de decidir o que é natural 
ou não, o que está de acordo ou não com as leis do gênero e da sexualidade. 
Porque, supostamente, ele sabe o que é a natureza e, de acordo com seu 
entendimento, a própria violência parece se justificar como algo “natural-
mente” masculino.



271

Por isso também, “não dar pinta” significa um gesto de submissão, 
de aderência aos significados que o outro atribui ao meu corpo e à minha 
natureza. E embora se reconheça que a identidade de gênero e sexualidade 
está necessariamente implicada numa relação social (com o outro), cada 
vez mais, no contemporâneo, luta-se pelo direito à autodeterminação dos 
significados que atribuímos aos nossos corpos e identidades. Assim é que 
o palco, por sua contestação do fato corporal irrevogável e dos determi-
nismos identitários, pode promover uma “dissociação dos signos dos seus 
supostos referentes ‘naturais’” (GARBER, 1992, p.151), expondo as tradu-
ções da natureza já como interpretações, indagando os sentidos unívocos 
do corpo e da identidade.

Esta pesquisa nasceu também de um estranhamento, porque sem-
pre duvidei das leituras estáveis sobre os espetáculos que enfocavam as ex-
periências de “desvio” da norma de gênero e sexualidade, polarizadas entre 
as   classificações de positivo ou negativo, fiel ou infiel, preconceituoso ou 
revolucionário, conservador ou transgressor e, por isso, tentei deslocar o 
olhar que buscava a verdade do gênero e da sexualidade naquelas repre-
sentações. Se rejeito a ideia de uma representação/interpretação precisa da 
identidade de gênero e sexualidade é porque não quero ser como o LGB-
TIfóbico, que acredita conhecer as verdades da natureza e emprega a força 
para enquadrar os que dela se “desviam”. Pela mesma razão, soa-me tão 
violenta a recepção crítica que, explicitamente ou nas entrelinhas, denota 
saber qual é a imagem correta do “desviante”  de gênero e sexualidade, de-
sejando apagar os signos que lhe parecem incorretos.

Ao percorrer minha análise dos espetáculos Carnes Tolendas, Luis 
Antonio-Gabriela, Ópera e Paloma para matar, nos quais vislumbramos al-
gum poder em desnaturalizar os signos de gênero e sexualidade, é possível 
que um leitor argumente: “Nesses trabalhos se reforça a leitura de que ho-
mossexuais e travestis são naturalmente efeminados, trata-se, portanto, de 
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uma leitura conservadora, porque liga a homossexualidade e a travestilida-
de a seu sintoma culturalmente estabelecido!”. Elaboro, então, uma réplica 
a esse interlocutor imaginário, dizendo: o conservador não julga natural 
que homossexuais e travestis sejam “efeminados”, ele julga que a “efemina-
ção” é um sintoma da doença, um desvio da natureza daquele corpo. Logo, 
se penso num teatro que debate as identidades de gênero e sexualidade 
“desviantes” rejeitando o elo entre efeminação, homossexualidade e traves-
tilidade, estou, isto sim, concordando com o homotransfóbico, que julga 
haver um comportamento sexual adequado e natural para cada corpo.

Isso não quer dizer que a homossexualidade e a travestilidade resu-
mam-se à “efeminação”, tampouco que essa última seja a natureza homo-
sexual e travesti se expressando, pois definitivamente, neste estudo, afasto-
-me de uma ideia de natureza que não tenha sido tocada pela cultura, uma 
natureza que esteja antes da cultura e permita a alguém ser seu porta-voz. A 
“efeminação”, portanto, não é pensada em termos de natural, mas como um 
dos significados culturais da homossexualidade e da travestilidade.

Negar esse estereótipo significaria admitir uma interpretação ho-
motransfóbica (como atesta a matéria da Folha de SP), assumi-lo, ao con-
trário, significa contestar o homotransfóbico em sua interpretação da natu-
reza. Significa não dar o direito ao outro de dizer o que posso e não posso 
fazer com meu corpo e meu comportamento. Contudo, o estereótipo nessas 
montagens, o signo, não é tomado como algo pétreo, mas é analisado a fun-
do, dilatado, fraturado e quando a norma julga sabê-lo, é golpeada em sua 
interpretação. O que era fixo, por fim, move-se, mas não exatamente como 
uma negação.

Casos como os dos ataques homofóbicos em SP, e dos crimes trans-
fóbicos que estão no noticiário jornalístico diariamente, embora subnotifi-
cados, mostram que deslocar o feminino e o masculino de uma anatomia 
originária produz ainda bastante incômodo e até ódio, por questionar as 
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interpretações naturalizantes do corpo; e não apenas reforça, como  ima-
ginam alguns, uma leitura conservadora dos “desvios” de gênero e sexua-
lidade. Em função disso é que me dediquei a analisar espetáculos em que 
o teatro exibe representações algo sedimentadas, mas ao fazê-lo, essa cena 
busca exibir as representações já como interpretações, deslocando, desdi-
zendo e rearticulando seus sentidos. Ali, na “efeminação” em que o homo-
transfóbico vê uma doença, ali onde alguns veem apenas um signo fixo 
de homossexualidade e travestilidade, as montagens em debate apresentam 
sujeitos, vidas, matéria, memória, experiência, dor, delícia, dúvida, riso, en-
fim, humanidade.

Trata-se de “performances (des)identificatórias”, ou de um “palco  
(des)identificatório”, que deslocam as leituras patologizantes, que confun-
dem o olhar, que enaltecem uma presença para muitos insuportável, que 
desafiam os apagamentos, que questionam as classificações, que contestam 
o saber, que esvaziam os estereótipos e preenchem-nos de novos sentidos, 
que se apropriam dos signos disponíveis para criticá-los, que enfrentam 
o diálogo com a norma, que ousam rir da lei, que habitam os sistemas de 
representação, que exaltam a liberdade e reivindicam o direito à autorre-
presentação.

Nesses espetáculos, a abordagem das identidades não se dá nos 
termos de uma anti-identidade, ou de uma negação apenas (aquilo que o 
LGBTIfóbico almeja). Neles, a identidade não é vista como uma ilha, com 
margens definidas e fronteiras que estabelecem exterior e interior, mas como 
aquilo que nunca se “é” plenamente, aquilo que se nega a “ser”, um movimen-
to perpétuo, um devir permanente, pois como pensa Hall (2000, p.106) sobre 
as identidades: “Há sempre ‘demasiado’ ou ‘muito pouco’ – uma sobredeter-
minação ou uma falta, mas nunca um ajuste completo, uma totalidade”.

Em Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela, a “performatividade 
de gênero” compulsória, aquela que impõe significados aos corpos e os in-
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terpela, aparece em toda sua violência atuando sobre os sujeitos Camisa 
Sosa Villada e Gabriela Baskerville. Porque não se encaixam nos padrões de 
comportamento esperados de suas anatomias masculinas, aqueles indiví-
duos são torturados, banidos, enfim, passam a não existir. Nesse sentido, os 
espetáculos oferecem uma performance autobiográfica que afirma a con-
cretude e a realidade daquelas vidas, apesar dos esforços sociais para que se 
apaguem. A materialidade daqueles sujeitos é afirmada, mas com isso não 
se pretende encontrar a verdade “natural” de seus corpos, pelo contrário, 
a cena lança permanentemente para a plateia as seguintes questões: o que  
significam esses corpos? O que querem dizer? Existe uma interpretação 
precisa para eles?

Num palco saturado de discursividade é impossível ter acesso à 
natureza daquelas figuras, e apenas a linguagem pode tatear algum signi-
ficado para elas. Por isso,  a narratividade  nesses  dois  trabalhos  exibe  as  
identificações  como  um  necessário processo social, em que conflituam 
as leituras do outro e os sentidos que cada um atribui a seu corpo. Logo, 
não há ponto de vista seguro aqui, pois nessa “narrativa performada” 
(COSTA, 2009), o que se vê é o “nomadismo permanente da significação”, 
a operar “deslocamentos no suposto real e na representação do sujeito hu-
mano”. A instabilidade narrativa, porém, não é sinônimo de “descaso pelo 
referente, mas modo histórico diferente de concebê-lo”. Afinal, a presença 
da testemunha (Camila, Gabriela e Nelson) é importante precisamente 
por opor sua versão da história, até então silenciada, à historiografia ofi-
cial, e não por carregar um significado facilmente legível. Trata-se, por-
tanto, de uma “presença que escapa, não se fixa como representação” (Cf. 
COSTA, 2009).

Nesse esforço de construção de alguma história para o “desvian-
te”, sem pretensões a elaborar uma imagem precisa e definitiva da travesti, 
a processualidade da cena em CT e  LAG, a feitura e o desfazimento dos 
signos no palco traduz uma identidade também em processo permanente, 
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nunca finalizada e nunca plena. De maneira que o palco flagra e dá a ver os 
embates entre os chamados da norma e as fraturas de suas interpretações. 
As formas da cena, cujos sentidos não se estabilizam, fazem uma paródia 
da própria vida daqueles sujeitos, sendo potentes metáforas dos desloca-
mentos de gênero travesti e de uma identidade em permanente conflito de 
significados.

Se em Carnes Tolendas e Luis Antonio-Gabriela são os embates 
entre a “performatividade” compulsória e a sua ressignificação em vida 
que ocupam o centro da cena, em Ópera e Paloma para matar é a teatrali-
dade em todos os seus efeitos de “alienação, ostentação e enquadramento” 
quem questiona a realidade, fazendo com que lá onde se via natureza, 
apareçam a cultura e suas representações. Num palco agora “quase” todo 
tomado pelo ficcional, multiplicam-se as representações do “desviante”, 
mostrando as imagens que nos permitem alguma compreensão des-
sa figura já como signos, carregados de poder, interesses e perspectivas 
de vida. Assim, a cena exibe esses signos naturalizados em seu caráter 
propriamente sígnico, autorizando um desmonte de seus sentidos, um 
desdobramento/deslocamento de significados, através da hipérbole, do 
excesso, da caricatura teatral.

Às leituras culturais da homossexualidade, da natureza animal, da 
infância não sexuada, da transexualidade, dos relacionamentos monogâmi-
cos, do corpo/voz celestiais e assexuados, Ópera contrapõe deslizamentos 
irônicos e pervertidos; à interpretação da travesti como uma “apropriação” 
indevida e fracassada da mulher, Paloma para matar contra-argumenta, 
expondo o  feminino como  uma idealidade  que  não pertence exclusiva-
mente às mulheres biológicas, mas que como convenção pode ser parodia-
da, desarticulada e ressignificada. Pois nessas montagens, a identidade é 
manipulada exatamente como discurso, necessariamente implicado numa 
relação social e numa disputa de significados.
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Nesse sentido, a fala da norma é invocada, mas não como verdade 
sobre o gênero e a sexualidade e sim como uma meia-verdade, um pon-
to de vista, que é questionado, rompido, exposto em sua artificialidade e 
em sua ânsia de contenção. Esse rompimento se dá, sobretudo, através da 
carnavalização, da paródia inversiva, do riso que desvirtua alguns gêneros 
artísticos como a fotonovela, a radionovela, a telenovela, a própria ópera, o 
melodrama, o boulevard e o besteirol. 

Como sistemas de representação, essas formas estéticas têm algo a di-
zer sobre as identidades, mas, aqui, suas crenças são expostas como constru-
tos e logo esvaziadas. A cena, portanto, acaba por revelar a identidade como 
um fluxo, um discurso incontido que explode em direções interditas, que não 
cabe nas representações disponíveis, que excede as fronteiras estreitas das lin-
guagens. E, mais uma vez, os processos de significação do palco, movendo-
-se entre os signos fixos/reconhecíveis e o borramento deles, metaforizam os 
conflitos das experiências de gênero e sexualidade “desviantes”.

Os enfrentamentos sociais na atribuição de sentidos àqueles sujei-
tos podem também ser entrevistos na recepção crítica aos espetáculos, em 
que concepções correntes sobre o gênero e a sexualidade na América Latina 
chocam-se com modelos de identidade de gênero e sexualidade oriundos 
dos países hegemônicos; em que imagens populares confrontam-se com 
representações da elite metropolitana; em que paradigmas teóricos e polí-
ticos de luta por identidade antagonizam  com conceituações de (des)iden-
tidade. 

Sob esse aspecto, é importante reafirmar que minha aderência aos 
Estudos Queer, como moldura teórica para esta investigação, se dá precisa-
mente porque não compreendo o queer como uma identidade, mas como 
uma metáfora aberta, como uma abordagem que desnaturaliza o olhar, 
questiona o rígido e desafia as verdades sobre o gênero e a sexualidade. Da 
mesma forma, o riso também é pensado, nesta pesquisa, não como aquele 
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que reforça o status quo, castigando objetos já inferiores, mas como uma 
ferramenta que desestabiliza formas de ver e possibilita assumir ângulos de 
visão diferenciados, gerando fissuras nas imagens acabadas.

Se provocam essa recepção ambivalente e indecidível, é porque 
as montagens trazem já na formas uma instabilidade sobre os sentidos 
do gênero e da sexualidade e é esse jogo de interpretação, que faz ver o 
caráter cultural e não natural dessas identidades, o que de mais relevante 
produzem, como se depreende da afirmação de Dort (2013, p.55), segun-
do a qual, “enquanto construção, a teatralidade é o questionamento do 
sentido”.

São, portanto, trabalhos que utilizam a teatralidade para dizer: não 
há verdades inabaláveis nem leis incontestáveis no território das identida-
des de gênero e sexualidade. Essa elaboração, entretanto, não é apenas uma 
ilação abstrata sobre o “sexo”, pois, ao final, as montagens por mim analisa-
das participam do esforço em construir alguma imagem para os “desvian-
tes” de gênero e sexualidade, imagem que não é definitiva, mas que alerta 
para o ágon em que está inserida essa figura, submetida ao olhar do outro 
e lutando por autonomia. 

Em Carnes Tolendas, Luis Antonio-Gabriela, Ópera e Paloma para 
matar o “desviante” aparece em toda a sua humanidade, física e emocional, 
mas as maneiras de sabê-lo são desarticuladas. Tais espetáculos enxergam 
no teatro não só uma potência em romper convenções, mas também em 
constituir comunidades. Essas comunidades, porém, não se irmanam mais 
pelos sentidos harmonicamente compartilhados, mas pelos afetos (dramá-
ticos ou cômicos), pela história que já é pathos e pela possibilidade de ouvir, 
enfim, os que estiveram sempre silenciados.

Por fim, julgo prudente afirmar que, nesta pesquisa, tento não ser 
transparente, pois não pretendo representar o outro, apagando minha au-
toria. Se compartilho aqui minhas experiências de deslocamento da norma 
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de gênero e sexualidade, é porque me vejo um pouco em Camila, Gabriela, 
Paloma, Jurema, Petra, Rodolfo, etc. Logo, o que aparece ao longo dessas 
páginas não são eles através de mim, mas eu através deles. Por isso, minha 
escrita é necessariamente opaca, apenas uma interpretação e, certamente, 
deve produzir uma série de exclusões. 

Reconhecendo que meu olhar não é neutro, mas cheio de pathos, 
fujo o quanto posso de uma escrita que pretende fixar os signos. Ao mesmo 
tempo, vejo-me capturado por essa armadilha acadêmica, a de represen-
tar aquilo que está em movimento. Portanto, se atribuo sentidos às peças, 
personagens e narrativas aqui analisadas, faço-o mais na direção de flagrar 
identidades em fuga permanente do que no interesse em detê-las. Diante 
desse paradoxo talvez intransponível, alerto o leitor: se em algum momen-
to, denoto saber as “verdades” do gênero e da sexualidade, duvide de mim, 
pois minha escrita estará sempre em defasagem com relação ao devir  con-
tínuo das identidades e este estudo será sempre apenas uma representação, 
nunca definitiva. 
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