
Fazer o "inventário das diferenças" entre as muitas

culturas humanas é uma das razões de ser da antro-

pologia. Fiel a essa missão, o jovem Philippe Descola

partiu rumo à Amazônia equatoriana no final da dé-

cada de 1970, para viver entre os achuar, o "povo da

palmeira d'água". Aprendeu sua língua, observou suas

técnicas, coletou seus mitos e deixou-se intrigar pelo

modo como os achuar compreendiam suas próprias

experiências: um incidente durante uma caçada ou um

sonho ainda fresco, por exemplo. Aos poucos, foi se

dando conta da originalidade de sua visão de mundo,

em especial no que dizia respeito ao mundo natural,

à condição humana e aos elos entre ambos. Nesta

conferência sobre Outras naturezas, outras culturas,

Descola parte dessas observações para questionar a

suposta universalidade dos conceitos de "natureza" e

"cultura" — ao mesmo passo que nos convida a refletir

sobre as origens e os limites de nosso próprio modo

de estar na terra.
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À primeira vista, poderíamos pensar que não há diticul-

dade em distinguir o que diz respeito à natureza do que

diz respeito à cultura. E natural tudo que se produz sem

a ação humana, aquilo que existiu antes do homem e que

existirá depois dele, como os oceanos, as montanhas, a

atmosfera e as florestas; é cultural tudo que é produzido

pela ação humana, sejam objetos, ideias ou ainda certas

coisas que estão a meio caminho entre os objetos e as

ideias, aquilo que chamamos de instituições: um idioma,

a Constituição francesa ou o sistema escolar, por exem-

pio. Se saio para passear pelo campo e atravesso um

bosque, estou em meio à natureza. Mas se ouço um avião

que passa sobre mim ou um tratar nas proximidades, en-

tão esses são objetos fabricados e utilizados pêlos ho-

mens, objetos, portanto, que pertencem à cultura. No

entanto, essa distinção nem sempre é tão simples assim.

Durante meu passeio, margeio uma cerca viva de plantas

selvagens, espinheiros, aveleiras, amelanqueiros e rosas

silvestres. Posso dizer que se trata de uma cerca natural,

ao contrário das estacas de madeira que limitam o terre-



no vizinho. Mas essa cerca também foi fincada, talhada.

cuidada pelo homem e, se lá está, é para separar dois ter-

renos conforme os limites estabelecidos pelo cadastro,

dois terrenos que pertencem a proprietários distintos. A

cerca é, também ela, o produto de uma atividade técnica.

isto é, de uma atividade cultural. Porter uma função legal,

tem também uma função cultural.

A maior parte dos objetos que nos rodeiam, incluín-

do nós mesmos, encontram-se nesta situação interme-

diária: são naturais e culturais ao mesmo tempo. Estou

com fome: eís uma necessidade natural que eu não pos-

só controlar e que me levará à morte se não a satisfizer.

Mas existem mil maneiras de satisfazer minha fome. e

adotar uma maneira ao invés de outra, me alimentar pre-

ferencialmente de um certo tipo de refeição, e não de ou-

tro, tudo isso faz parte de uma escolha cultural. Apesar

dessas interseções e dessas zonas de sombra entre o

que é natural e o que é cultural, parece que não hesita-

mos muito quando se trata de qualificar os objetos que

nos cercam como pertencentes à natureza ou à cultura.

Meu gato ou meu cachorro fazem parte da família, como

se costuma dizer, mas apesar disso eles não têm os mes-

mos direitos que os membros humanos da minha família.

Eles não têm representantes no parlamento, não se be-

neticiam de seguro de saúde e tampouco são responsá-

veis pêlos seus atos. Se meu cachorro morde o vizinho.

serei eu a ser punido pela lei, não o meu cachorro. Podem

;iair que ele seja sacrificado, mas isso seria uma me-

dida de segurança pública, e não uma punição dirigida

cachorro. Resumindo, entre os humanos e os não hu-

manos existe uma diferença importante: os humanos são

sujeitos que possuem direitos por conta de sua condição

de homens, ao passo que os não humanos são objetos

naturais ou artificiais que não têm direitos por si mesmos.

Essa forma de pensar, que nos ensinam na escola e que

ir a evidência do bom senso, talvez seja, afinal de

contas, o modo mais comum de se fazer a distinção entre

natureza e cultura.

Contudo, a ciência que pratico, a antropologia, des-

confia muito do bom senso. Ao contrário do que dizia o

filósofo Descartes, o bom senso não é a coisa mais bem

distribuída do mundo. Os antropólogos concordariam

mais com um contemporâneo de Descartes, o grande

filósofo e matemático Pascal, que dizia o seguinte: "Ver-

dade deste lado dos Pireneus, erro do outro lado". Em ou-

trás palavras, os hábitos que são normais na França não

o são na Espanha,e vice-versa.

Cabe à antropologia fazer o inventário dessas dife-

renças e tentar explicar suas razões. Para fazer o inven-

tário, é necessário ir ao encontro das pessoas e observar

seus costumes, suas formas de fazer, de dizer; é neces-

sário compartilhar sua vida cotidiana durante vários anos,

aprender aquilo que sabem, compreender aquilo que fa-

zem. Em suma, é preciso praticar a etnografia. Assim, os



antropólogos são também etnógrafos ou etnólogos, di-

gamos. Todo antropólogo também é ou foi um etnógrafo.

Essa é uma boa iniciação ao problema que a antropologia

aborda, isto é, o problema de compreender as diferen-

cãs culturais. Afinal, não importa a comunidade com que

você escolhe conviver durante algum tempo—seja ela

em seu próprio pais ou bem longe da sua casa —, os hábí-

tos dessa comunidade serão obrigatoriamente diferentes

dos seus, mais ou menos diferentes conforme a distância

que você percorrer. A partir daí, na tentativa de se ídenti-

ficar com os que têm um modo de existência distinto do

seu para compreendê-los melhor, do interior, dividindo

suas alegrias e tristezas e as razões que alegam para fa-

zer o que fazem, você será necessariamente levado, por

contraste, a questionar a evidência dos hábitos de vida

de sua própria comunidade. Você se tornará um pouco

diferente e, dependendo do tempo que passar longe de

casa, poderá se tornar quase estrangeiro ao que era an-

tes. Você questionará certas evidências que pareciam

inerentes ao bom senso em sua comunidade de origem.

Foi exatamente assim que eu comecei a questionar

o que me parecia tão evidente a propósito da diferença

entre os humanos e os não humanos, entre os seres que,

segundo nós, pertencem à natureza e os seres que per-

tencem à cultura. Isso aconteceu há uns trinta anos, na

alta Amazônia, na fronteira do Equador com o Peru. Eu

tinha ido para lá estudar os índios conhecidos do gran-

pelo nome de jivaros, mas que se autodeno-

gchuar. Achuar quer dizer "o povo da palmeira

i" já que vivem numa região da floresta tropical

?li9iu'ada de pântanos, onde a palmeira d'água cresce

"abundância. Sem contato regular com o mundo ex-

eles moravam nessa densa floresta tropical, não

em vilarejos, mas sim dispersos, em grandes casas iso-

ladas, cobertas por folhas de palmeira. Os homens ca-

com zarabatanas ou fuzis, pescavam nos nos, e

as mulheres cuidavam dos jardins em clareira que rodea-

vam as casas, colhendo plantas cultivadas na Amazõnia,

como a mandioca, a batata-doce, o inhame, a papaia e o

amendoim. Levei quase um ano para conseguir me virar

na língua deles, que é uma língua difícil e não ensinada

na universidade. Foi então preciso aprendê-la in loco. A

medida que entendia cada vez melhor o que eles diziam,

meu espanto diante de sua maneira de pensar só crescia.

Especialmente quando eles falavam a respeito de seus

sonhos. Os achuar se levantam muito cedo, por volta das

três ou quatro da manhã, mas vão dormir também muito

cedo, pois às seis e meia já é noite no Equador, e às oito

horas todo mundo está dormindo. Pouco antes do ama-

nhecer, eles se reuniam ao redor de uma fogueira para

decidir o que fariam durante o dia em função daquilo que

haviam sonhado à noite. Na maior parte das vezes, inter-

pretavam os sonhos segundo regras simples, baseadas

geralmente na inversão entre a imagem sonhada e a in-



dicação que podiam extrair dessa imagem. Por exemplo,

sonhar que pescavam um peixe era um bom sinal para ir

à caça e, ao contrário, sonhar que matavam um caitjtu era

um bom sinal para ir à pesca. Mas outros sonhos eram

interpretados de maneira bem mais estranha.

Certa vez, por exemplo, um achuar me contou que

havia visto em sonho um homem recentemente morto.

todo ensanguentado. O homem o criticava por ter atirado

nele — muito embora isso não tivesse acontecido. Na vés-

pêra, no entanto, o achuar havia ferido um pequeno cervo

durante a caça. Na comunidade dos achuar, acredita-se

que a alma dos mortos se incorpora em diferentes ani-

mais, entre os quais os cervos, razão pela qual sua caça é

proibida. O homem havia infringido essa interdição.

Em outra ocasião, foi um rapaz que se apresentou

ao sonhador como sendo seu cunhado, dizendo a ele que

no dia seguinte iria dançar com suas irmãs à beira de um

lago. De fato, segundo a interpretação que me foi dada,

tratava-se de um macaco-prego que, sob forma humana,

dava indicações de caça, já que os achuar caçam maca-

cos. Alimentam-se de caititus, macacos, tucanos... é um

pouco triste para quem gosta de macacos e de tucanos.

mas nessa região são esses os animais de caça que os

índios consomem, como é o caso, aliás, em todo o res-

to da Amazônia. O macaco-prego indicava ao sonhador.

portanto, o lugar onde ele poderia ser caçado. Isso é mui-

to curioso!

vez, uma mulher me contou que havia visto

'garotinhas reclamando que estavam tentando

em.!«oná-las. Ela interpretou esse sonho dizendo que

e^^de amendoim haviam tornado aparência humana

^r^sequeíxardeteremsidoPlantadospertodemaisde

, moita de barbasco. Em toda a região, barbasco é o

^me espanhol que se dá a um veneno vegetal emprega-

do na pesca para asfixiar os peixes.

Sempre que eu perguntava aos achuar por que os

o macaco-prego e as plantas de amendoim apare-

sob forma humana nos seus sonhos, eles me respon-

diam, surpresos com a ingenuidade de minha pergunta,

a maior parte das plantas e dos animais são pessoas

como nós. Nos sonhos, podemos vê-ios sem suas fan-

tasias animais ou vegetais, ou seja, como humanos. Os

achuar dizem, de fato, que a grande maioria dos seres da

natureza possuem uma alma análoga à dos humanos, que

lhes permite pensar, raciocinar, ter sentimentos, comu-

nicar-se à maneira dos humanos e, sobretudo, fazer que

vejam a si mesmos como humanos, apesar da aparência

animal ou vegetal, É por isso que os.achuar dizem que as

plantas e os animais, em grande parte, sáo pessoas: sua

humanidade é moral, repousa sobre a ideia que fazem de

si próprios; não é uma humanidade física que repousaria

sobre a aparência que têm aos olhos do outro.

Há pouco, quando falei sobre as plantas e os aní-

mais, empreguei a expressão "seres da natureza". Mas
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essa expressão não faz o menor sentido para os achuar.

Os seres que são concebidos e tratados como pessoas.

que têm pensamentos, sentimentos, desejos e institui-

coes em tudo parecidos com os humanos, não são mais

seres naturais. Os achuar desconhecem essas distin-

coes, que me pareciam tão evidentes, entre os huma-

nos e os não humanos, entre o que pertence à natureza

e o que pertence à cultura. Em outras palavras, meu

senso comum não tinha nada a ver com o deles. Quan-

do observávamos as plantas e os animais, não víamos

a mesma coisa,

Desse ponto de vista, os achuar não têm nada de

excepcional. E claro que eles me ensinaram muito e revo-

iucionaram meu modo de ver as coisas, mas sociedades

como as deles já foram descritas em outros lugares, es-

pecialmente em outras partes da Amazônía. Para as cen-

tenas de tribos amazônicas, que falam línguas diferentes,

os não humanos também são pessoas que participam da

vida social, pessoas com quem podemos estabelecer re-

lações de aliança ou, ao contrário, relações de hostilida-

de e de competição. Essa forma de ver o que chamamos

natureza como algo idêntico à sociedade dos homens

também não é uma característica exclusiva da Amazônia.

O etnólogo inglês Adrian Tanner, que viveu entre os

índios cri no norte do Quebec, relatou o que observou em

um vilarejo indígena há uns trinta anos. Um ancião muito

respeitado havia morrido pouco tempo antes, e muitos

-•4

.s vieram para o funeral. Alguns deles, bem jovens,

Parc"L^ ~^ ganso selvagem voar em torno do vilarejo e

alvcljdiversas vezes próximo à casa do defunto, foram

?^r um fuzilpara tentar matá-lo. Bem na hora em que

um homem maduro os impediu, dizendo-ihes

. era. na realidade, um amigo do morto, e que
ogan»""""'•-/ ^ ^ -;

Setambém estava chorando a morte do amigo.

De fato, com o passar do tempo, certos caçadores

ri desenvolvem uma relação privilegiada com um animal

uma certa espécie, e esse animal é como um amigo.

R também um embaixador junto aos outros membros

sua espécie, persuadindo-os a se aproximar de seu

amigo caçador para que este possa atirar com mais fa-

ilidade. Com a morte do caçador, seu amigo animal fica

de luto, e é importante não deixar que ele se vá, pois te-

varia consigo todos os outros membros de sua espécie

e. então, não sobraria mais nada para caçar nas proximi-

dades do vilarejo. Do mesmo Jeito que os índios da Ama-

zônia, os índios do Grande Norte canadense consideram

a maioria dos animais como pessoas que possuem uma

alma e, portanto, dotadas de diversas qualidades huma-

nas, em particular o senso de solidariedade, de amizade

e de respeito aos mais velhos. Para os cri, a diferença en-

tre os animais e os homens é mera questão de aparência,

uma ilusão dos sentidos baseada no fato de que o corpo

dos animais é um tipo de fantasia que vestem quando

os humanos estão por perto, a fim de enganá-los sobre
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sua verdadeira natureza. Em compensação, quando

animais visitam os índios nos sonhos — e isso tambéi

acontece entre os achuar-, eles se revelam tal corno sá,

de verdade, isto é, na sua forma humana.

Quanto ao fato de o amigo animal atrair os membros

de sua própria espécie para que os caçadores passara

matá-los mais facilmente, bem, isso não tem nenhuma

consequência, uma vez que as vítimas dos caçadores logo

reencarnam em um animal da mesma espécie. Nisso, 03

cri seguem um princípio muito propagado entre os índios

do Grande Norte: os animais são tornados de compaixão

pelo caçador, têm dó dele. Não podemos nos esquecer

que até muito recentemente, antes de o sistema de pro-

teção social canadense permitir que os índios do Grande

Norte recebessem subsídios, os animais de caça eram

sua principal fonte de alimentação. É então por um ato de

generosidade que os animais oferecem seu corpo aos ho-

mens, para que estes possam se alimentar.

Essa maneira de tratar plantas e animais como

pessoas ou sujeitos ao invés de objetos não é uma ex-

clusividade dos índios da América. É o que mostra uma

outra historieta, dessa vez contada por um missionário,

o padre Kemlin, que viveu junto aos reungao, nos planal-

tos do Vietnã central. O caso relatado por ele aconteceu

no início do século XX e diz respeito a uma mulher reun-

gao chamada Oih. Imaginem uma casa tradicional, com

teto de palha e uma sacada debruçada sobre a floresta

1G

.na entrada da casa, ela batia arroz

feàor'uel^^ tigre começou a se debater ali por

l Pilão_qua^o com um resto de osso preso na gar-

ert0' ^ZsP"tos prodigiosos que o tigre dava para

lar^ ^^°°"° ent;lad0'ele acab^ a[ca"T:,
lentaLS^HVa"da~casa. É claro que, apavorada, a mulher

La^Lïrro7largou o pilão, que caiu bem na cabeça
que^p'UCom o sobressalto, ele se livrou do osso que o

dopulava. Foï-se embora todo contente, conta-nos o

Ï9 ^n Na noite seguinte, a mulher reviu o tigre em

'que disse a ela: "Nós teremos uma amizade de pai

tiiha". A mulher respondeu: "Eu não ousaria! Quem

^ria assim tão audacioso a ponto de propor^ tal coisa,
»". "Muito pelo contrário", respondeu o tigre,

"soueu que tenho receio de receber um não de sua parte."

Os dois rivaiizavam em cortesias. No dia seguinte, quan-

do estava na floresta, a mulher encontrou novamente o

tigre em carne e osso, carregando um javali nas costas.

Na mesma hora em que a viu, ele largou a presa, dividiu-a

em dois, lançou-lhe uma metade e seguiu seu caminho,

levando a outra metade. O missionário acrescenta: "Não

foi a única vez que essa mulher gozou de tais benefícios,

pois a partir daquele dia bastava que fosse à floresta para

encontrar restos de cervos ou de veados deixados pelo

seu pai adotivo". O missionário nos diz que o pacto trava-

do entre Oih e o tigre é um tipo de contrato bem especi-

fico-A-rao con ba na língua reungao-, uma das muitas
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formas de aliança que os reungao podem estabelecer

com humanos ou com não humanos.

É como se fechássemos um contrato de locação ou

de venda com o nosso gato ou nosso cachorro. Esses

contratos comportam obrigações para ambas as par-

tes. Em outras palavras, temos aqui mais um exemplo de

pessoas que acham absolutamente normal travar com

animais certas relações que, para nós, são reservadas

apenas aos humanos.

Isso nos faz questionar nossa maneira de conce-

ber a relação dos humanos com os animais e as plantas.

Somos tentados a achar que essa maneira de pensar é

universal, mas, evidentemente, ela não é. Isso não quer

dizer que, fora do Ocidente—da Europa a partir do sé-

culo XVII e, em seguida, da América do Norte—, os não

humanos foram sempre tratados como pessoas. Outros

casos mostram que existem relações muito peculiares

com os não humanos, totalmente diferentes daquelas

que acabamos de ver.

Vejamos, por exemplo, o caso dos abongines aus-

tralianos. Embora estejam divididos em centenas de

tribos que falam línguas diferentes, todos os abongínes

australianos têm em comum o fato de se organizar se-

gundo um mesmo sistema de grupos totêmicos, cujas

regras de composição são idênticas em toda parte. Um

grupo totêmíco é um conjunto de homens, mulheres,

plantas e animais que, como dizem na Austrália, perten-
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a uma mesma espécie, o que nos parece estranho,

seus corpos são muito diferentes entre si. Apesar

diversidade de aparência, são considerados mem-

de uma mesma espécie por possuírem, todos, as

qualidades morais e físicas. Essas qualidades

são definidas de maneira abstrata o bastante para que

se aplicar à totalidade dos membros da classe

totêmica, sejam eles humanos ou não humanos. Elas ca-

racterizam, por exemplo, o comportamento: os membros

de uma certa espécie são mais lentos que ativos, mais

empreendedores que indolentes. Caracterizam também

o temperamento—mais colérico que calmo, mais alegre

melancólico—, além da forma—grande ou pequena,

maciça ou esguia, arredondada ou angulosa—, da con-

sistência— mole ou rígida, flexível ou dura—e, por fim,

da cor—mais clara ou mais escura. Com esse sistema,

pode-se dizer que certos homens, mulheres, insetos,

pássaros, répteis, marsupiais, arbustos e peixes fazem

parte de uma mesma espécie totêmica, já que todos são

vivazes, grandes, esguios, angulosos, de cor escura e

mais para rígidos e agressivos. A despeito da diferença

de forma, eles possuem as mesmas características que

derivariam do totem—habitualmente representado por

um animal que dá nome ao grupo totêmico. Mas o totem

não é de fato um ancestral, ele é antes um protótipo.

Mas, afinal, o que vem a ser um protótipo? E um

molde que serve para fazer cópias idênticas, só que, nes-
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se caso, não se trata de um molde que reproduz formas

exatas como faria uma forma de bolo, mas sim um molde

que reproduz qualidades, um pouco à maneira do códi.

go genético que transmite características físicas de pais

para filhos. Como isso funciona? Antigamente, dízía-se

que os totens tinham saído das entranhas da terra e que

haviam passado por todo tipo de aventuras com outros

totens antes de retornar para o interior da terra. Porém.

na hora da partida, acabaram deixando aqui modelos de

si mesmos sob a forma de pequenos espíritos, em geral

invisíveis, que desde então habitam os lugares onde os

totens os depositaram, em montes rochosos, charcos.

cavernas ou mesmo em lugares famosos como o Uluru.

Uluru é o nome que se dá na Austrália ou, mais precísa-

mente, o nome dado pela tribo anangu ao lugar que talvez

vocês conheçam pelo nome de Ayer's Rock. É um gran-

de monólito de arenito vermelho, e um importante sítio

totëmico para os anangu. Para que um novo membro

da classe totêmica possa começar a existir, um desses

pequenos espíritos deve encarnar no ventre da mãe. se

fórum mamífero, ou no ovo, no caso de um pássaro,'um

réptil ou um peixe, ou ainda na semente, se for uma plan-

ta. Assim, cada exemplar da classe totêmica, seja qual

for sua forma particular, é uma cópia das qualidades do

molde totêmico. Isso explica por que, ao contrário do que

se dá com os índios da Amazônia, do norte do Canadá ou

das tribos das montanhas do Vietnã, os abongines não

>5o humanos como pessoas. Para um caçador
QS ric3^111w ^ ^

do totem canguru, um canguru não e um par-

au -L/-;L nomo ele seria para um índio da Amazônia,
Sül-fo'1 "-•-- - ^ • . . _

^ rn pode até fechar um contrato. O canguru é an-

00 ^g espécie de réplica do próprio caçador mas sob

- l^róncia. Matar e comer um canguru não causa

prejuízo à qualidade canguru, que define tanto

que pertence a esse totem como o canguru

je ele caça. Cada um à sua maneira, o caçador dototem

e o canguru não passam de encarnações pro-

visarias das qualidades provenientes do molde canguru.

Como não temos o hábito de raciocinar dessa maneira,

temos muita dificuldade de entender tudo isso.

No entanto, uma eventual destruição do sítio cangu-

ru onde os pequenos espíritos se encarnam para fabricar

humanos pertencentes ao totem canguru - os próprios

cangurus ou ainda todos os outros seres que também

dependem do mesmo totem - impediria que eles se per-

petuassem, condenando assim à extinção humanos e

não humanos. Isso explica por que os aborfgines tentam

proteger seus direitos sobre esses, sítios nos tribunais

da Austrália, buscando assim evitar sua possível destrui-

cão. É por isso que não temos o direito de visitar Ayer s

Rock, por exemplo. Antes era permitido, mas hoje é proi-

bido. Não se trata para eles de proteger lugares sagra-

dos, como seriam para nós a basflica de Saint-Denis ou

o monte Saint-Michel, lugares que encarnam uma parte



da história da França e de sua identidade coletiva.

bem não se trata de proteger lugares típicos contra a

banização que ameaça desfígurá-los, como também se~

faz na França: proibe-se, por exemplo, a construção em

cidades, bairros ou paisagens tombados pelo património

histórico Para os aborfgines australianos, trata-se, an.

tes de mais nada, de proteger a própria fonte de sua vida

e de sua descendência. Esses sítios são lugares onde

estão plantadas as sementes perfeitamente concretas

que permitem que os seres vivos de diferentes espécies

possam se reproduzírtal como são. Desse ponto de vista.

os sítios totêmicos não são lugares sagrados no sentido

tradicional do termo; é preferível entendê-los como um

tipo de incubadora onde dormem as gerações futuras de

homens, plantas e animais, e não como lugares marca-

dos pelo respeito religioso, como é o caso da gruta de
LourdesoudeMeca.

Seja como for, está claro que a distinção entre o que

seria natural e o que seria cultural não faz o menor senti-

do para os abongines australianos. Afinal de contas, no

mundo deles, tudo é natural e cultural ao mesmo tem-

po. Para que se possa falar de natureza, é preciso que o

homem tome distância do meio ambiente no qual está

mergulhado, é preciso que se sinta exterior e superior ao

mundo que o cerca. Ao se extrair do mundo por meio de

um movimento de recuo, ele poderá perceber este mun-

do como um todo. Pensando bem, entender o mundo

como um conjunto coerente, diferente

ïmo unn-u^-ede nossos semelhantes, é uma ideia

le nôs "'^.i^ Como diz o grande poeta português

1ui^^Pessoa, vemos claramente que há montanhas,

ïperna'^^^ cestas, árvores, flores e mato, vemos

VÏ!mente quehá riachos e pedras, mas não vemos que

.J^m todo ao qual isso tudo pertence, atinai só conhe-

hl^ o mundo por suas partes, jamais como um todo.

^°a partir do momento em que nos habituamos a

ï^esentara natureza como um todo, ela se torna, por

m dizer, um grande relógio, do qual podemos des-

o mecanismo e cujas peças e engrenagem pode-

iperfeiçoar. Na realidade, essa imagem começou a

relativamente tarde, a partir do século XVII,

w Europa. Esse movimento, além de tardio na história

da humanidade, só se produziu uma única vez. Para reto-

mar uma fórmula muito conhecida de Descartes, a quem

fiz referência há pouco, o homem se fez então "mestre e

senhor da natureza". Resultou daí um extraordinário de-

senvolvimento das ciências e das técnicas, mas também

a exploração desenfreada de uma natureza composta, a

partir de então, de objetos sem ligação com os humanos:

plantas, animais, terras, águas e rochas convertidos em

meros recursos que podemos usar e dos quais podemos

tirar proveito. Naquela altura, a natureza havia perdido

sua alma e nada mais nos impedia de vê-la unicamente

como fonte de riqueza.
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Faz pouco tempo que começamos a ter a medid?

do preço extremamente alto que será preciso pagar pela

exploração imoderada de nosso meio ambiente, com"

poluição crescente do solo, do ar, da água e também dos

organismos vivos, com o desaparecimento acelerado de

inúmeras espécies de plantas e animais, com as conse-

quências dramáticas do aumento do efeito estufa sobre

o planeta. Em outros lugares do mundo, muitas culturas

não seguiram o mesmo caminho, não isolaram a nature-

za como se ela fosse um domínio à parte, exterior, onde

toda causa pode ser estudada cientificamente e onde

tudo pode ser rentabílizado a serviço dos homens. Isso

não significa que essas culturas tenham evitado desas-

três ecológicos. Os índios das planícies da América do

Norte, por exemplo, massacraram muitos bisões e cer-

vos da Virgínia na segunda metade do século XVII e nos

séculos XVIll e XIX. Mas esses massacres não serviam

para garantir a subsistência dos próprios índios, e sim

para fornecer carne aos colonos brancos, à medida que

a fronteira avançava.

Casos similares são encontrados em outras partes

do mundo, geralmente em situações de contato entre

civilizações, quando uma técnica ou um novo contexto

econõmíco ainda mal compreendido subvertia os anti-

gos hábitos. Foi esse o caso entre os índios das planícies

com a chegada dos fuzis. É claro que essas armas eram

muito mais eficazes que os arcos e flechas empregados
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sistema foi sobretudo subvertido pela intro-
rnas o

antes'de'um mercado de alimentos. Pois o mercado de

íl.uç-a,«tnfi é uma invenção relativamente recente. Duran-

alirnen ^ parte da história da humanidade, os géneros

te ^inQ não eram vendidos nem comprados em um

o que ainda hoje acontece em certas i

T ,nf4n. Ás pessoas produziam elas mesmas sua alimen-

,§0. apenas bens de prestígio -jóias e armas - circuia-

meio de trocas. Quando os índios das planícies

'viram presos a esse sistema de mercado, mataram

muitos bisões e cervos da Virgínia para provê-lo.

Isso dito, apesar desses desastres ecológicos, é pre-

cjso reconhecer que, ao manter relações de cumplicidade

e de interdependência com os habitantes não humanos

do mundo, diversas civilizações que por muito tempo

chamamos de "primitivas" (° termo não é muito carreto)

souberam evitar essa pilhagem inconsequente do planeta

a que os ocidentais se entregaram a partir do século XIX.

Quem sabe essas civilizações possam nos indicar uma

saída para o impasse no qual nos encontramos agora. Elas

jamais imaginaram que as fronteiras da humanidade coin-

cidissem com os limites da espécie humana e, a exemplo

dos achuar e dos cri, não hesitam em convidar ao coração

de sua vida social a mais modesta das plantas, o mais hu-

milde dos animais. Poderíamos dizer que a antropologia

não tem por missão propor modos alternativos de vida, e

seria um engano pensar que hoje é possível adotar, nos
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países industrializados, uma forma de viver em harmonia

com a natureza que se ínspirasse diretamente nos índios

da Amazônia. Os achuar, com quem eu vivi, não praticam

a agricultura intensiva, não consomem petróleo, carvão ou

energia nuclear. Suas necessidades são bastante limita-

das, e seus dejetos são integralmente recicláveis. O pias-

tico, por exemplo, não existe entre eles. Nossos problemas

não são os mesmos que os deles, são de escala e de natu-

reza muito diferentes. Em compensação, o conhecimento

que temos de todos esses povos que, como os achuar e os

cri, não vêem seu meio ambiente como algo exterior a eles

próprios—esse conhecimento nos fornece uma maneira

de tomar distância do presente para melhor tentar en-

frentar o futuro. Pois é muito difícil extrair-se do cotidiano,

dos hábitos de pensamento, das rotinas, das instituições

que regem nossa vida e sem as quais mal podemos nos

imaginar. Um modo de vida como o dos achuar e a for-

ma como concebem as plantas e os animais parecem-nos

estranhos, afinal estamos tão profundamente submersos

em nossas próprias crenças que tendemos a considerar

as alheias com certo desdém e ironia divertida. Contudo,

a antropologia nos mostra que o que nos parece eterno,

este presente no qual estamos agora trancafiados, é ape-

nas uma entre milhares de outras maneiras já descritas de

se viver a condição humana. Assim, mesmo que a solu-

cão que queremos para o futuro — algum modo diferente

de conviver entre humanos, bem como entre humanos e

, - ainda não exista, resta-nos ao menos a es-

-lula de inventar maneiras originais de habitar a terra,

p - .7^ nue outras civilizações e outras sociedades já o

antes de nós. A antropologia nos oferece o tes-

unho das múltiplas soluções encontradas para o pró"

, da existência em comum. Uma vez quetodas essas

soluções foram imaginadas por homens, não é Proibido

Pensar que nós também podemos imaginar formas novas,

^, ipm sabe até melhores, de viver juntos.
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PERGUNTAS & RESPOSTAS



Gostaria de saber em que consiste a profissão de an-

tropólogo. Falamos disso durante toda a conferência,

talvez nem todo mundo tenha entendido muito

bem.

Um antropólogo é alguém que procura fazer o inventá-

rio das diferentes formas de viver, formas que existem

ern grande número e que são muito diferentes entre si.

E depois, com base nesse inventário, o antropólogo ten-

ta elucidar os princípios que permitem dar conta dessas

diversídades de costumes, de usos, de visões de mun-

do. Vocês puderam ver que os achuar, os índios cri ou

os abongines australianos não vivem como nós. Existem

milhares e milhares de maneiras diferentes de se viver a

condição humana. O que isso quer dizer? Ora, são ma-

neiras de coabitar, de se casar, de conceber a morte, o

nascimento, a doença, as formas de cooperar para obter

recursos, para implantar uma autoridade mais ou menos

coerciva. As vezes, há um rei déspota com o direito de vida

e de morte sobre seus súditos; outras vezes, não há se-

quer chefe, e a única autoridade reconhecida é o chefe de
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família. O trabalho dos antropólogos consiste em pôr

pouco de ordem nesse caos de costumes e instituições.

Mas como eles fazem esse inventário? Geralmenff

começam a carreira como eu comecei a minha, fazendo

etnografia. E uma das etapas da antropologia. Etnografíg

é um termo que vem do grego: éthnos quer dizer povo e

grapheín significa escrever. Os antropólogos vão portan.

to a algum lugar e partilham a vida de um povo a fim de

descrevê-la. Durante muito tempo, os antropólogos se

interessaram por povos específicos, habitantes de par.

tes do mundo pouco frequentadas pêlos ocidentais: urna

tribo da Amazônia ou da Nova Guiné, um vilarejo indígena

nos planaltos dos Andes, um bairro de uma pequena ci.

dade do lêmen ou do Nepal. Mas um dos meus colegas

realizou uma pesquisa etnográfica num navio de guerra

da Marinha americana, que funciona como uma peque-

na sociedade. E hoje, as pesquisas podem ser até sobre

uma delegacia de polícia ou sobre os torcedores de um

time de futebol. Todos são conjuntos que possuem códi-

gos próprios, regras e convenções, mesmo que não te

nham necessariamente uma língua própria, como seria

o caso de um povo isolado. Trata-se de partilhar, no coti'

diana, a vida de um grupo humano durante vários meses

ou até anos, procurando entender como essas pessoas

se organizam entre si, descrevendo seus hábitos e suas

instituições, quer dizer, os sistemas que eles inventaram

para levar uma existência em comum. É o que chamamos

bservação participante. Tudo isso está registrado

e livros que os etnógrafos escrevem ao voltar

pesquisas. Em seguida, a partir dessa enorme

de informação reunida em nossas bibliotecas, o

entender os princípios que dão conta

diferenças entre as culturas. A antropologia se inte-

pouco pelas semelhanças, pois conhecemos rela-

bem as semelhanças da espécie humana. São

ibretudo outras ciências, como a biologia e a psicologia,

procuram pôr essas semelhanças em evidência. Sa-

bemos que todos os humanos se parecem no que diz res-

às suas características e capacidades biológicas e

mentais; o que os antropólogos procuram descobrir é

;, sendo tão próximos no plano físico, os humanos

fazem e pensam coisas tão diferentes. Quais são os prin"

cípios de diferenciação das formas sociais e culturais?

Essa é a questão que interessa aos antropólogos.

Qual é exatamente a diferença entre um etnólogo e

um antropólogo?

Existe uma única ciência, a antropologia, mas ela com-

preende três etapas diferentes. E uma boa pergunta, pois

poucos entendem para valer a diferença entre as três eta-

pás. Mas você vai ver, é simples.

A etnografia constitui a primeira etapa. Aos 25 anos,

você vai para os cafuncfós da Amazônía com a mochila

nas costas e fíca lá dois anos e meio com os achuar. Você
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aprende a língua deles, tenta entender o sistema de

tesco, como se alimentam, quais nomes dâoàsurjLparer1~

aos animais, por que movem guerra, a maneir7cZase

terpretam os sonhos etc. Você escreve uma tese d~p'Z.,ln'

rado sobre eles, publica artigos, depois livros^ Zu.ou.to~

assim para o conhecimento de uma tribo, os achuar' '^

tencentes a um conjunto étnico mais vasto, osj)varos.nlr~

reagrupam várias tribos, algumas das quais estudadas nÏ

co)ô9as de outras nacionalidades. Todas as pesque

ÏÏ!las:d-elivros e centenas de 3rti90s '-esuÍtam numa

contribuição ao conhecimento de um grupo humanoe'^

pecífíco. As vezes, quando um povo desaparece, dízima

do pelas doenças ou pêlos abusos coloniais, tudo o^

podemos saber a seu respeito vem desse tipo de docu-

mento. E nisso que consiste a etnografia.

Podemos também dar um passo adiante e fazer etno-

logia, quer dizer, estabelecer comparações numa escala

loca). Essa é a segunda etapa. As sociedades ameríndias

da Amazônia possuem certos pontos comuns em suas

formas de se organizar, de conceber o mundo, nos mitos

que contam a respeito da origem dos tempos, nas técni-

cãs de utilização do meio ambiente, no tipo de relação que

estabelecem com os não humanos, no sistema de paren-

tesco, na maneira de conceber e organizar o casamen-

to, por exemplo. A partir das informações etnográficas

disponíveis sobre cada uma das tribos, o etnólogo tenta

compreender como certos traços comuns se distinguem
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(a da Amazônia. Ele tenta entender, assim,

^^ginda, por que os casos de linhagens-grupos

, do casamento nessa região apresentam

9rq_u^ sistemáticas em relação ás praticadas na Me-

lfer -:^o nnr nufi OS CaSOS de linhaaens -;

J^c nue se reconhecem como descendentes de

ancestral - são tão raros ali e tão comuns na

RÏ^ncidental. Em outras palavras, o etnólogo generaliza

mais a partir da informação etnográfica recolhi-

^nãopor ele PróPri01 mas Por seus co!e9as' e tenta en-

rón elucidar os traços gerais de um sistema cultural dentro

g escala regional e as diferenças que este apresenta

iLiando comparado a outros sistemas mundo afora.

Agora vamos ao antropólogo. Repito que o antropó-

o etnólogo e o etnógrafo são uma só pessoa. A partir

da"rnassa de informações relativas às diferentes regiões

do mundo, o antropólogo tenta entender os fenómenos

mais amplos, ou seja, não mais a diferença entre os sis-

temas de casamento da Amazônia e da Nova Guiné, mas

entre os da Amazônia, da Nova Guiné, da Austrália, da

África ocidental, da Europa cristã, do México antigo etc.

Isso supõe um trabalho considerável de leitura e de docu-

mentação, além de um esforço ainda maior de pôr ordem

em uma infinidade de dados disparatados e de tentar

destacar os princípios que permitem ordenar as diferen-

cãs culturais encontradas nesses dados. Quanto ao meu

caso, por exemplo, faz seis anos que não faço pesquisa

de campo. Atualmente, faço cada vez mais antropologia
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e cada vez menos etnografia. Estou interessado

nas diferentes formas que as relações entre humanos

não humanos podem assumir, não apenas na Amazônï:

onde tive uma experiência direta, mas também na Aus^

trália, na Sibéria ou na Grécia antiga, culturas que só co.

nheço pelas leituras que fiz. Com base nisso, propus qug

há no mundo quatro grandes formas de se conceber as

relações com os não humanos, essencialmente as pla^.

tas e os animais. A primeira delas consiste em pensar

que os não humanos possuem uma alma ou uma cons-

ciência idêntica à dos humanos, distínguindo-se entre si

pelo fato de terem corpos diferentes que lhes permitem

viver em meios diferentes. Esse é o caso na Amazônia.

A segunda forma consiste em pensar que os humanos

são os únicos seres dotados de razão, mas que eles não

se distinguem dos não humanos no que diz respeito ao

aspecto físico. Esse é o nosso caso há alguns séculos.

A terceira forma consiste em pensar que os humanos e

os não humanos compartilham qualidades físicas e mo-

rais idênticas que se distinguem de outros conjuntos de

qualidades físicas e morais compartilhadas por outros

conjuntos de humanos e de não humanos. É o caso na

Austrália. A última forma consiste em pensar que cada

humano e cada não humano é diferente de todos os ou-

tros, mas que é capaz de manter com os outros relações

de analogia (maior ou menor, mais quente ou mais frio

etc.). Esse é o caso na China ou no México. Essa proposta
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ológica, uma vez que se aplica a toda a humani-

-^ mas ela é o resultado de perguntas que eu me fiz
;1 '"~ .. - ./ . . ^ •

o trabalho etnológico na Amazônia, que por sua

da pesquisa etnográfica com os achuar. São

de uma mesma ciência, três níveis de amplia-

.'sn dos fenómenos que estudamos.

tenho mais uma pergunta. Por que o homem dito

:idental não evoluiu no passado do mesmo jeito que

os abongines ou os achuar?

Esta é uma pergunta difícil e, para dizer a verdade, não

temos uma resposta simples para ela. Façamos um pe-

panorama histórico. Os europeus começaram

a se interessar relativamente tarde por essas questões

antropológicas referentes à evolução cultural e, do ponto

de vista histórico, a antropologia não existe fora da Europa.

/\ China não fez antropologia, apesar de ser uma civili-

zação muito desenvolvida, com homens letrados, inte-

lectuais, cientistas e instituições complexas. Mas não se

interessou pelas diferenças culturais, pois via o mundo à

maneira chinesa. A mesma coisa se deu na Europa. Víamos

o mundo à maneira ocidental, cristã, e o resto não era mais

que uma periferia um pouco esquisita: selvagens e bárba-

ros. Começamos a mudar um pouco com o período das

grandes viagens de exploração, isto é, com a primeira ex-

pansao colónia! da Europa no século XVI. Percebemos que

o mundo era vasto e que existiam povos muito diferentes
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de nós. Começamos a nos perguntar por que e em

eles eram diferentes. Foi nessa época que brotaram as nri.

meiras sementes da antropologia, não sob forma cientffj.

ca, mas filosófica. Grandes pensadores, como Montaigng

Pascal, Montesquieu, Didercrt ou Rousseau, se interessa.

ram por esse problema, ainda que não tentassem respon.

dê-lo de maneira sistemática por meio de pesquisas sobre

como viviam essas pessoas tão diferentes de nós. Fosse

como fosse, dispunham de informações, uma vez que a

conquista das Américas já havia fornecido documentação

sobre os ameríndios desde o século XVII e, principalmente.

no século XVIII. Sabíamos então certas coisas, sobretudo

graças aos documentos dos missionários e aos inquéritos

administrativos, mas ninguém ainda tinha pensado em fazer

disso matéria de um trabalho de comparação sistemática.

Foi a partir do final do século XVIII e, sobretudo, no século

Xix que os europeus e os norte-americanos começaram de

fato a formular a questão em termos científicos, realizando

pesquisas sistemáticas em todas as regiões do mundo e

fazendo o inventário das maneiras de viver.

Nessa época, a questão da diversidade cultural era

explicada por meio de ritmos de evolução distintos: os

povos então chamados de "primitivos", para evidenciar

sua proximidade com os primeiros tempos da humanída-

de, eram tidos por pouco evoluídos em comparação aos

europeus, que se julgavam no mais alto grau da escala de

evolução em termos de progresso. Porém, quando racio-
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assim, supomos que o estado atual em que nos

ontramos é o produto de uma evolução contínua, ao

que outros povos, os aborígines australianos, por

não teriam evoluído. Ora, os aborígines austra-

lianas têm 50 mil anos de história, só que a história deles

é diferente da nossa. E dessa história, que não pode ser

medida pêlos nossos critérios, sabemos muito pouco por

falta de documentos escritos. A arqueologia nos permite

saber como e quando a Austrália foi povoada, o estudo

das línguas nos permite reconstruir rotas de difusão, mas

quase nada sabemos sobre o que aconteceu ao longo

desses 50 mil anos. Apesar disso, durante esse longo pe-

rfodo, os aborfgines inventaram instituições originais; por

exemplo, sistemas de casamento tão incrivelmente com-

plicados que necessitamos de ferramentas matemáticas

complexas para modelizá-ios. Só não inventaram insti-

tuições ou objetos comparáveis aos nossos. Não criaram

estados, tribunais ou automóveis. E, na medida em que

são as nossas instituições e os nossos objetos que nos

parecem ser o resultado ou o ápice da evolução, não con-

seguimos conceber que os aborígines australianos tam-

bem tenham conhecido uma longa evolução. E por isso

que os europeus se perguntaram por que eles próprios,

e não os outros, haviam evoluído. Ora, os outros também

evoluíram, só que de outra maneira.

Podemos nos fazer outra pergunta, parecida com a

que você me fez. Vamos tomar o exemplo da China, uma
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grande civilização, um grande império com certos siste.

mas técnicos muito antigos, pessoas que desenvolveram

diversas ciências, principalmente a matemática, a astro-

nomia, a química, a lógica, mas que apesar disso tudo

não conheceu a decolagem técnica da Europa, nem a Ím-

portante revolução científica do século XVII. Até o século

XVI, do ponto de vista técnico, não existia grande diferen-

ca entre a Europa e a China. Aliás, na verdade, era a China

que estava na frente. Ainda estamos tentando entender

as razões dessa extraordinária decolagem das ciências e

das técnicas no século XVII, por que ela aconteceu justa-

mente na Europa.

Quem sabe haja um começo de resposta naquilo

que tentei desenvolver durante esta conferência. Se con-

siderarmos que o meio ambiente, a atmosfera, as plan-

tas e as rochas são exteriores a nós, isso tudo se torna

um terreno de investigação, de pesquisa. Temos então

a sensação de que é mais fácil jogar com esse terreno,

transformá-lo. Não era o caso na China, onde durante

muito tempo se pensou que existiam múltiplas ligações

entre os humanos e o resto do mundo. Assim, era preciso

encontrar um equilíbrio entre aquilo que se chamava de

microcosmo e de macrocosmo. O microcosmo é o ho-

mem considerado como um tipo de modelo em miniatura

do universo. Essa visão não permite conceber o mundo

como algo exterior sobre o qual podemos conduzir ex-

penmentos. A grande diferença entre a ciência chinesa
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a ciência que começou a se desenvolver na Europa no

XVIi reside no fato de que, tornando distância e

inventand0 a natureza, os humanos transformaram essa

natureza, fizeram dela um campo de experimentos. Criar

fenómenos inventando aparelhos que pudessem produ-

zi-los e medi-los era algo muito novo. E o que vocês fa-

zem nas aulas de física ou de química quando imaginam

às quais responderão fazendo experimentos,

iroduzindo reações químicas ou criando vácuo num reci-

piente. Essa foi a fonte do desenvolvimento das ciências.

É preciso estar atento ao fato de que não foi o desenvol-

vímento das ciências que mudou a ideia que temos da

natureza, mas o contrário: o desenvolvimento cientifico

somente foi possível quando a natureza passou a ser algo

exterior aos humanos na Europa do final da Renascença.

Na sequência, um movimento divergente se declarou, de

forma que a Europa e, mais tarde, o mundo ocidental se

destacaram do restante do mundo.

Gostaria de fazer uma pergunta a respeito do conta-

to entre o antropólogo e as sociedades que ele visita.

Como isso acontece? Como as pessoas reagem? De

que maneira elas o vêem como portador de uma outra

cultura? Isso faz com que elas próprias questionem a

cultura delas?

As situações variam muito segundo o tipo de sociedade

que visitamos. Minha experiência é um tanto particular,
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pois os achuar não haviam tido quase nenhuma rpla^^

com o mundo exterior. Eles viviam a poucas cer

quilómetros dos Andes, mas numa região da Amazôni

equatoriana muito acidentada e de difícil acesso.

ma que os primeiros contatos pacíficos haviam açoute.

cido apenas cinco ou seis anos antes. Os achuar eram.

portanto, muito isolados e possuíam poucos conhece

mentos sobre o mundo exterior. Eu fui para lá com minha

mulher. Éramos, portanto, um casal e, de certa forma, a

situação era menos estranha que se eu tivesse ido sozi.

nho ou se uma colega tivesse ido sozinha, pois não há

solteiros nessas sociedades. Os jovens se casam muito

cedo; há viúvos e viúvas, mas eles voltam a se casar bas.

tante rápido. Um homem só ou um mulher só são tidos

como pessoas realmente esquisitas. Um casal era uma

imagem mais familiar para eles.

Durante nossas conversas, passávamos mais tempo

respondendo às perguntas que eles nos faziam sobre o

mundo de onde vínhamos do que fazendo perguntas so-

bre o mundo deles. Aqui eu me permito um parêntese: um

antropólogo só começa a realizar um bom trabalho a par-

tir do momento em que para de fazer perguntas, quando

se contenta em escutar o que as pessoas dizem e tenta

entender o que fazem, pois fazer uma pergunta já é um

pouco definir a resposta. Mesmo que no inicio seja indis-

pensável fazer perguntas. Nós respondíamos então às in-

terrogações deles, ainda que fosse muito difícil fazê-los

42

como era o mundo de onde vínhamos; eles nos

lm como representantes de uma tribo vizinha, ainda que

, distante, dotados de grande poder de fabricar

3'bjetos manufaturados. Os achuartêm atéum mitc> para

como os brancos, e não eles, obtiveram esses

objetos manufaturados. Para eles, nós fazíamos parte

dessa tribo, e provavelmente eles se davam conta de que

existiam várias outras tribos de brancos, uma vez que mis-

sionários italianos passavam por lá de tempos em tempos.

para os achuar, era evidente que se tratava de uma outra

tribo, afinal os missionários usavam batina, ao contrário

de nós. Missionários protestantes americanos também

por lá e falavam entre si uma língua que não

era a nossa. Naquela época, eu fumava, e os missionários

protestantes não apreciavam o fumo, que é para eles algo

diabólico, e insistiam muito que os índios não fumassem.

Como vem dessa região do mundo, o fumo fazia parte da

vida cotidiana. Os achuar desconfiavam então que deviam

existir várias outras tribos de brancos, que estas falavam

línguas diferentes e que seus membros nem sempre se

entendiam perfeitamente entre si. Mas, no espírito dos

achuar, nós não vínhamos de muito longe, vínhamos de

apenas algumas dezenas de dias de caminhada. Não fa-

ziam ideia de que eram eles mesmos uma espécie de ilho-

ta no meio de um vasto mundo em vias de ocidentalização.

A par do meu caso, há também os antropólogos que

estudam sociedades que estão há muito tempo em contato
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com o mundo exterior. As coisas mudam muito rápida^

te hoje em dia com a globalização das trocas, a mn^ n~

lízação, a transformação das técnicas e os telpfnn^

satélite afimentados por painéis solares. Isso permite^

certas pessoas nos rincões da AmazônÍa mantenham con-

tato com o restante do mundo. As coisas, portanto, mu.

dam muito rápido, e a gama de situações é imensa.

De modo geral, a influência dos antropólogos sobre

as pessoas que visita é muito pequena, pois não somos

nós os fatores de transformação. Como poderíamos

sê-lo? Uma ou duas pessoas no máximo, imersas em

populações de várias centenas ou milhares de pessoas.

compartilhando em tudo a vida deles, comendo a mês-

ma coisa que eles e dormindo em suas casas. Os que

transtornam essas sociedades são os colonos que vêm

tomar suas terras, as companhias petrolíferas que fazem

perfurações, constróem estradas de acesso e poluem os

solos, os garimpeiros clandestinos à procura de ouro e

pedras preciosas, os grandes proprietários de terras que

enviam capangas para incendiar vilarejos, ocupar terras

e destruir a floresta para criar gado, os missionários que

tentam convertê-los, o exército que às vezes precede os

missionários. Há todo um conjunto de forças nesses !u-

gares, porvezes também forças positivas, como as ONGs

que começam a agir nessas regiões.

Quanto aos antropólogos, a influência deles é pe-

quena, ainda mais porque quase sempre têm muita dífí-
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Idade para explicar a natureza do mundo de onde vêm,

^ falta de toda experiência direta daquilo de que falam.

? muito difícil explicar o que vem a ser uma cidade a al-

lém que nunca viu uma. Eles não entendem. Os achuar

Sm belas casas, algumas tão grandes quanto este pal-

co, casas que podem acolhertrinta ou quarenta pessoas.

gles nos perguntam como é possível colocar uma casa

corno a deles em cima de outra casa, e esta sobre outra

casa e mais outra. Evidentemente, é muito difícil imaginar

a aparência das construções em cimento ou concreto. Da

mesma forma, eles fazem suas necessidades nos jardins

e as enterram com a ajuda de um bastão, o que não ê um

problema, dada a baixa densidade populacional. Eles nos

perguntam como fazemos quando há muitas pessoas. A

mesma coisa para a alimentação: eles não entendem

como todas as pessoas conseguem se alimentar. A ideia

de um mercado de alimentos, como disse antes, é uma

invenção recente da humanidade, e seu princípio conti-

nua a ser um grande mistério para muita gente. E muito

difícil fazê-los compreender esse tipo de coisa.

No sentido inverso, isso nos leva a questionar nos-

sãs próprias certezas. O mercado de alimentos é, para

nós, a coisa mais normal do mundo. No entanto, ele não

tem nada de evidente. E é justamente na hora em que es-

tamos em campo que, por contraste, sua utilidade pode

se manifestar. Pois a vida de etnólogo nem sempre é fácil:

você vive na casa de pessoas sem saber quanto tempo
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poderá fícar por lá, você tem que andar muito parg [,- çj

uma casa a outra, às vezes vários dias, sem saber se ira,

aceitar hospedá-lo ou alimentá-lo, e, quando você

por três ou cinco meses, não é possível se deslocar

aflrnentos- É Preciso> portanto, contar com a boa vontade

daspessoascom ascluaisvlvemos. De volta à "civilização

oque encontramos? Eu ia até os achuarcom um pequeno'

lT..98ra'mente-mllltar- Descia numa base mílítarpróxl

ma^à fronteira do Peru para, em seguida, fazer o restante"

do trajeto a pé ou de canoa. Quando voltava dos achuar',^

primeira coisa que eu revia era o lugar de onde decolam

esses pequenos aviões, cidades deploráveis com tetos de

zinco situadas ao pé dos Andes, chamadas de frentes de

colonização. Os colonos que descem as montanhas para

tentar viver na Amazônia moram ali ou partem dali. Lá es-

tão as bases militares, as petrolíferas, os missionários e

até mesmo alguns turistas. Mas, de certa forma, essas pe-

quenas cidades são também um reflexo do nosso mundo

a cerca de trezentos quilómetros de onde vivem os achuar.

E. quando voltávamos a essas cidades, nos dávamos con-

ta de que ter dinheiro pode até ser bem útil, pois basta

ir^a um restaurante e sacar uma nota para logo ter o que

comer. Era bem mais fácil do que os seis meses que aca-

bávamos de passar entre os achuar, quando nem sempre

sabíamos pefa manhã se teríamos algo para comerá noite.

Essa é uma experiência muito interessante de se fazer.
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pela exposição fascinante e tão esclare-

cedora. Gostaria de voltar às noções de ciência e de

distanciamento do mundo, que são ideologias oci-

tentais, construções culturais. Essa perspectiva con-

duz a um verdadeiro questionamento da ciência, e eu

gostaria de saber como essa análise antropológica é

•cebida pelas outras ciências ditas exatas. Como

é acolhido esse discurso tão subversivo sobre o sis-

tema científico e como seria possível pôr em dúvida

os próprios cientistas?

Eu não ponho a ciência em dúvida, eu mesmo sou

cientista. Acredito que o que faço respeite as regras do

método científico, e o que eu digo não é, portanto, um

julgamento da ciência. Mas acredito também que muitas

vezes confundimos ciência com o que chamamos, em

termos científicos, de cosmologia. De que se trata? Tra-

ta-se simplesmente da visão de mundo, da maneira como

pensamos que nosso mundo está organizado. Quando

afirmamos que o mundo se compõe de entidades natu-

rais, de humanos e de objetos artificiais, enunciamos os

princípios de uma cosmologia particular, isto é, da nossa.

Outros povos não estabelecem tais distinções e vêem o

mundo segundo outras cosmologias. Nossa cosmologia

tornou possível a ciência, mas é preciso entender que

essa cosmologia não é em si mesma o produto de uma

atividade científica. Ela é uma maneira de distribuir as

entidades do mundo, ela é o fruto de uma certa época,
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que permitiu que as ciências se desenvolvessem.

cosmologia existe, e isso não é uma critica à ciência.^9

é preciso admitir que ela não é universal. Nós poderr^

muito bem imaginar outras maneiras de viver e de vi.

mundo com o concurso das ciências Foi inclusive graçgg

as ciências que tomamos consciência dos efeitos dram'^

ticos do aquecimento global, graças aos glaciologistar

climatologistas, geólogos e matemáticos que produzenn

modelos A ciência nos permite compreender qual é o

estado de um sistema, no caso o mundo, num determÏ-

nado momento, quais são as previsões sobre os estados

futuros deste sistema em prazo mais ou menos longo g

como fazer para modífícar esses estados, se necessário.

Esse último ponto não diz mais respeito à ciência, mas

a todos nós, na medida em que conhecemos as criticas

que a ciência dirige aos seus erros passados e podemos.

como cidadãos, criticar o estado do mundo a partir dos
conhecimentos científicos.

Um dos méritos da antropologia está em escapar

à ideia de que o presente é eterno, que o mundo não é

outra coisa senão esse teatro onde estamos hoje com

nosso modo de pensar, nossas ideias comuns. Mas não.

não ê assim. Existem outras formas de pensar o mundo e

outras formas de imaginar um futuro para esse mundo.

E isso que a antropologia nos permite conceber. Por isso.

eu não ponho as ciências em dúvida, o que seria absur-

do; o que contesto é a ideia de que a cosmologia, que

48

gs ciências possíveis, é ela própria científica. Não,

não é, ela é histórica, como são todas as cosmologias.

senhor falou sobre sociedades um pouco afasta-

das do mundo tal como nós o percebemos. Disse que

como o senhor criaram um precedente, mas

também às vezes militares ou pessoas que não têm

necessariamente a mesma visão. O senhor não acha

esse precedente poderia destruir a diferença e a

riqueza dessas sociedades?
Sim, esta é uma pergunta clássica, eu diria. Num pnmei-

ro momento, podemos achar que a mundialização é uma

uniformização dos modos de vida. Mas essa uniformiza-

cão leva a reações de defesa que tendem, ao contrário, a

realçar o caráter distintivo que cada sociedade, cada co-

letivo ou cada grupo considera ser a marca de sua iden-

tidade. Existe então um duplo movimento: de um lado,

tem-se de fato uma tendência à uniformização, tanto das

técnicas como das maneiras de pensar, mas ela também

leva a movimentos de reação contra essa uniformização,

fazendo surgir as diferenças. Penso, todavia, que esse

movimento de vaívém entre uniformização e reaçao de

defesa acaba produzindo um empobrecimento das dife-

renças. Isso ficou evidente no curso dos últimos séculos.

Contudo, não é preciso ver a mundialização como

uma ocidentalização generalizada. Quando, na Amazô-

nia equatoriana, os achuar ou outros povos ameríndios
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