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NOTA AO LEITOR

Esta é uma edição revista e aumentada do livro lançado em maio de 1963. Fiz a cobertura do
processo de Eichmann em Jerusalém, em 1961, para a revista The New Yorker, na qual este relato foi
publicado, ligeiramente abreviado, nos meses de fevereiro e março de 1963. Este livro foi escrito no
verão e no outono de 1962 e concluído em novembro daquele ano, durante minha estada como
bolsista no Centro de Estudos Avançados da Universidade Wesleyan.

O que foi revisto nesta edição são alguns erros técnicos, nenhum dos quais tem a menor
significação na análise ou na argumentação do texto original. O registro factual desse período ainda
não foi estabelecido em detalhes, e certas questões baseadas em suposições jamais poderão apoiar-
se em informações inteiramente confiáveis. Por exemplo, o total de judeus vítimas da Solução Final é
uma suposição — entre 4 milhões e meio e 6 milhões — jamais comprovada, e o mesmo se aplica
aos totais de cada um dos países envolvidos. Alguns dados novos vieram à luz desde a publicação
deste livro, principalmente na Holanda, mas nenhum deles teve importância para o evento como um
todo.

Quase todos os acréscimos são de natureza técnica, esclarecendo um ponto específico,
introduzindo fatos novos ou, em alguns casos, citações de outras fontes. Essas novas fontes foram
acrescentadas à bibliografia e são discutidas no pós-escrito, que trata da controvérsia despertada
pela publicação original. Além do pós-escrito, os acréscimos não técnicos referem-se à conspiração
alemã anti-Hitler de 20 de julho de 1944, que na versão original eu só mencionara incidentalmente. O
caráter do livro como um todo permanece inalterado.

Devo agradecimentos a Richard e Clara Winston por sua ajuda na preparação do texto do pós-
escrito desta edição.

Hannah Arendt

Junho de 1964



Ó Alemanha...
Ouvindo as falas que vêm da tua casa, rimos.
Mas quem te vê corre a pegar a faca.

Bertolt Brecht

(Trad.: Paulo Cesar de Souza)



I

A CASA DA JUSTIÇA

“Beth Hamishpath” — a Casa da Justiça: essas palavras, gritadas a todo volume pelo meirinho do
tribunal, fazem-nos ficar de pé num salto, ao anunciar a chegada dos três juízes que, de cabeça
descoberta, vestindo mantos negros, entram na sala do tribunal por uma porta lateral e ocupam seus
lugares no nível mais alto da plataforma elevada. A longa mesa, que logo estará coberta com
inúmeros livros e mais de quinhentos documentos, tem uma estenógrafa em cada extremidade. Logo
abaixo dos juízes ficam os tradutores, cujos serviços são necessários para as conversas diretas entre
o acusado ou seus advogados e a corte; além disso, o acusado, cuja língua, como a de quase todo
mundo na platéia, é o alemão, acompanha os procedimentos em hebraico por meio da transmissão
radiofônica simultânea, que é excelente em francês, tolerável em inglês, e uma mera comédia, muitas
vezes incompreensível, em alemão. (Em vista da escrupulosa eqüidade de todos os arranjos técnicos
do julgamento, constitui um mistério menor que o novo Estado de Israel, com sua alta porcentagem de
nascidos na Alemanha, seja incapaz de encontrar um tradutor adequado para a única língua que o
acusado e seu advogado entendem. Pois o velho preconceito contra os judeus alemães, antes muito
pronunciado em Israel, não tem mais força suficiente para ser considerado uma causa disso. Resta, à
guisa de explicação, a velha e ainda poderosa “vitamina P”, nome que os israelenses dão ao
favorecimento nos círculos do governo e da burocracia.) Um degrau abaixo dos tradutores, um de
frente para o outro e, portanto, com os perfis voltados para a platéia, vemos a cabine de vidro do
acusado e o banco de testemunhas. Finalmente, no último plano, de costas para a platéia, ficam o
promotor com seu grupo de quatro advogados assistentes e o advogado de defesa, que durante as
primeiras semanas foi acompanhado por um assistente.

Em nenhum momento se nota algum traço teatral na conduta dos juízes. Seu passo não é
estudado, sua atenção, sóbria e intensa, é natural mesmo quando visivelmente se enrijece sob o
impacto da dor ao ouvir os relatos de sofrimento; sua impaciência com a tentativa do promotor de
arrastar infinitamente essas audiências é espontânea e tranqüilizadora, sua atitude para com a defesa
talvez um tanto polida demais, como se estivessem sempre levando em conta que o “dr. Servatius
estava quase sozinho nessa exigente batalha, num ambiente desconhecido”, suas maneiras com o
acusado sempre irrepreensíveis. É tão óbvio que os três são homens bons e honestos que é
surpreendente nenhum dos três ceder à grande tentação de representar neste cenário, à tentação de
fingir que — todos eles nascidos e educados na Alemanha — precisam esperar pela tradução
hebraica. Moshe Landau, o presidente do júri, quase nunca espera o tradutor terminar seu trabalho
para dar suas respostas, e muitas vezes interfere, corrigindo e melhorando a tradução, evidentemente
satisfeito com a oportunidade de distração num evento sombrio como esse. Meses depois, durante um
interrogatório do acusado, ele chegará a convencer seus colegas a utilizar o alemão, que é sua língua
nativa, no diálogo com Eichmann — prova, se é que ainda é necessário uma prova, de sua notável
independência diante da opinião pública de Israel.

Desde o começo, não há dúvidas de que é o juiz Landau quem dá o tom, e de que ele está
fazendo o máximo, o máximo do máximo, para evitar que este julgamento se transforme num



espetáculo por obra da paixão do promotor pela teatralidade. Entre as razões pelas quais ele nem
sempre consegue isso está o simples fato de que as sessões ocorrem num palco diante de uma platéia,
com o esplêndido grito do meirinho no começo de cada sessão produzindo o efeito de uma cortina
que sobe. Quem planejou este auditório da recém-construída Beth Ha’am, Casa do Povo (no
momento circundada por altas cercas, guardada do sótão ao porão pela polícia fortemente armada, e
com uma fileira de barracas de madeira no pátio fronteiro onde todos os que vão chegando são
adequadamente revistados), tinha em mente um teatro completo, com seu fosso de orquestra e sua
galeria, com proscênio e palco, e portas laterais para a entrada dos atores. Evidentemente, este
tribunal não é um mau lugar para o espetáculo que David Ben-Gurion, primeiro-ministro de Israel,
tinha em mente quando resolveu mandar raptar Eichmann na Argentina e trazê-lo à Corte Distrital de
Jerusalém para ser julgado por seu papel na questão da “solução final dos judeus”. E Ben-Gurion,
adequadamente chamado de “arquiteto do Estado”, é o diretor de cena do processo. Não comparece
a nenhuma sessão; no tribunal, fala pela voz de Gideon Hausner, o procurador-geral que,
representante do governo, faz o que pode para obedecer a seu senhor. E se, felizmente, seus esforços
nem sempre atingem o objetivo é porque o julgamento está sendo presidido por alguém que serve à
Justiça com a mesma fidelidade com que o sr. Hausner serve ao Estado de Israel. A justiça exige que
o acusado seja processado, defendido e julgado, e que fiquem em suspenso todas as questões
aparentemente mais importantes — “Como pôde acontecer uma coisa dessas?” e “Por que
aconteceu?”, “Por que os judeus?” e “Por que os alemães?”, “Qual o papel das outras nações?” e
“Até que ponto vai a responsabilidade dos Aliados?”, “Como puderam os judeus, por meio de seus
líderes, colaborar com sua própria destruição?” e “Por que marcharam para a morte como carneiros
para o matadouro?”. A justiça insiste na importância de Adolf Eichmann, filho de Karl Adolf
Eichmann, aquele homem dentro da cabine de vidro construída para sua proteção: altura mediana,
magro, meia-idade, quase calvo, dentes tortos e olhos míopes, que ao longo de todo o julgamento fica
esticando o pescoço para olhar o banco de testemunhas (sem olhar nem uma vez para a platéia), que
tenta desesperadamente, e quase sempre consegue, manter o autocontrole, apesar do tique nervoso
que lhe retorce a boca provavelmente desde muito antes do começo deste julgamento. Em juízo estão
os seus feitos, não o sofrimento dos judeus, nem o povo alemão, nem a humanidade, nem mesmo o
anti-semitismo e o racismo.

E a Justiça, embora talvez uma “abstração” para quem pensa como o sr. Ben-Gurion, vem a ser
um amo muito mais severo até do que um primeiro-ministro com todo o seu poder. O domínio deste
último, conforme o sr. Hausner se estende em demonstrar, é permissivo; permite ao promotor dar
entrevistas à imprensa e aparecer na televisão durante o julgamento (a transmissão norte-americana,
patrocinada pela Glickman Corporation, é constantemente interrompida — sempre os negócios! —
por anúncios de propriedades imobiliárias), permite-lhe mesmo explosões “espontâneas” junto aos
repórteres dentro do edifício do tribunal — que está cansado de interrogar Eichmann porque ele
responde sempre com mentiras; permite que lance olhares para a platéia e permite a teatralidade de
uma vaidade maior do que o normal, que finalmente triunfa ao receber do presidente dos Estados
Unidos os parabéns pelo “trabalho bem-feito”. A Justiça não admite coisas desse tipo; ela exige
isolamento, admite mais a tristeza do que a raiva, e pede a mais cautelosa abstinência diante de todos
os prazeres de estar sob a luz dos refletores. A visita do juiz Landau a este país pouco depois do
julgamento não foi divulgada, a não ser entre as organizações judaicas em prol das quais foi
empreendida.

No entanto, por mais que os juízes evitem os refletores, ali estão eles, sentados no alto da
plataforma, na frente da platéia, como se estivessem no palco para atuar numa peça. A platéia



deveria representar o mundo todo, e nas primeiras semanas realmente era composta de jornalistas e
articulistas de revistas que acorreram a Jerusalém vindos dos quatro cantos do mundo. Essas pessoas
iriam assistir a um espetáculo tão sensacional quanto os julgamentos de Nuremberg, só que desta vez
“a tragédia do judaísmo como um todo constituiria a preocupação central”. Pois “se tivermos de
acusar [Eichmann] também por seus crimes contra não-judeus... isso” não ocorrerá porque ele os
cometeu, mas, surpreendentemente, “porque não fazemos distinções étnicas”. Essa é sem dúvida
uma frase surpreendente para ser pronunciada por um promotor em seu discurso de abertura, e que
acabou sendo a frase-chave de toda a acusação. Porque essa acusação tem por base o que os judeus
sofreram, não o que Eichmann fez. E, segundo o sr. Hausner, essa distinção seria irrelevante, porque
“só houve um homem que se dedicou quase exclusivamente aos judeus, cuja ocupação foi sua
destruição, cujo papel no aparelho do regime iníquo se limitou a eles. E esse homem foi Adolf
Eichmann”. Não seria lógico apresentar à corte todos os fatos do sofrimento judeu (que
evidentemente jamais foi questionado) para depois examinar as provas que pudessem de alguma
forma ligar Eichmann aos acontecimentos? Os julgamentos de Nuremberg, nos quais os réus foram
“acusados de crimes contra membros de diversas nações”, não levaram em conta a tragédia judaica
pelo simples fato de Eichmann não estar presente.

Será que o sr. Hausner realmente acreditava que os julgamentos de Nuremberg teriam prestado
mais atenção no destino dos judeus se Eichmann estivesse no banco dos réus? Dificilmente. Assim
como todos em Israel, ele acreditava que só um tribunal judeu poderia fazer justiça aos judeus, e que
era tarefa dos judeus julgar seus inimigos. Daí a hostilidade quase generalizada em Israel contra a
simples menção de uma corte internacional que pudesse acusar Eichmann não de crimes “contra o
povo judeu”, mas de crimes contra a humanidade perpetrados no corpo do povo judeu. Daí a estranha
vaidade: “não fazemos distinções étnicas”, que soou menos estranha em Israel, onde a lei rabínica
governa o status pessoal de cidadãos judeus, proibindo judeus de casar com não-judeus; os
casamentos realizados no exterior são reconhecidos, mas os filhos de casamentos mistos são
legalmente bastardos (filhos de pais judeus nascidos fora do casamento são legítimos), e se a mãe de
alguém por acaso é não-judia essa pessoa não pode nem se casar, nem ser enterrada. O ultraje desse
estado de coisas ficou mais agudo depois de 1953, quando boa parte da jurisdição de assuntos
relativos à lei familiar passou para a corte secular. Hoje as mulheres podem herdar propriedades e
gozam, no geral, de status igual ao do homem. Portanto não é bem respeito à fé ou ao poder da
minoria de fanáticos religiosos que impede o governo de Israel de substituir a jurisdição secular da
lei rabínica em questões de casamento e divórcio. Cidadãos israelenses, religiosos e não religiosos,
parecem concordar que é desejável ter uma lei que proíba o casamento misto, e é sobretudo por essa
razão — como admitiam os funcionários israelenses fora da sala do tribunal — que eles consideram
indesejável possuir uma constituição escrita, em que essa lei teria de ser embaraçosamente descrita
com todas as letras. (“Os argumentos contra o casamento civil rezam que ele fragmentaria a Casa de
Israel, e que também separaria os judeus desse país dos judeus da Diáspora”, como disse há pouco
Philip Gillon em Jewish Frontier.) Fossem quais fossem as razões, havia, sem dúvida, algo
assombroso na ingenuidade com que a acusação denunciou as infames Leis de Nuremberg de 1935,
que proibiu o casamento e as relações sexuais entre judeus e alemães. Os correspondentes melhor
informados estavam bem cônscios dessa ironia, mas não fizeram menção a ela em suas reportagens.
Não era o momento, pensaram, de apontar aos judeus o que estava errado nas leis e instituições de
seu próprio país.

Se a platéia do julgamento devia ser o mundo e a peça um vasto panorama do sofrimento judeu,
a realidade estava aquém das expectativas e das motivações. A fidelidade dos jornalistas não durou



mais de duas semanas, depois das quais a platéia mudou drasticamente. Daí em diante deveria ser
composta por israelenses, por aqueles jovens demais para saber da história ou, como no caso dos
judeus orientais, por aqueles a quem a história nunca fora contada. O julgamento iria mostrar-lhes o
que significava viver entre não-judeus, iria convencê-los de que só em Israel um judeu teria
segurança e poderia viver uma vida honrada. (Para os correspondentes, a lição foi explicada com
todas as letras num folhetinho sobre o sistema legal israelense, que foi distribuído à imprensa. Sua
autora, Doris Lankin, cita uma decisão da Suprema Corte que determinou que dois pais que haviam
“raptado seus filhos e levado as crianças para Israel” mandassem-nas de volta para as mães que,
morando no exterior, tinham direito legal a sua custódia. E isso, acrescentava a autora — não menos
orgulhosa dessa estritíssima legalidade do que o sr. Hausner de sua disposição de denunciar todo
assassinato mesmo que suas vítimas fossem não-judeus —, “a despeito do fato de que devolver as
crianças à custódia materna significaria fazê-las enfrentar um conflito desigual com os elementos
hostis da Diáspora”.) Mas naquela platéia quase não havia jovens, e nela os israelenses não eram
mais numerosos do que os judeus de outras nacionalidades. A platéia era composta de
“sobreviventes”, de gente de meia-idade ou mais velha, de imigrantes da Europa, como eu, que
sabiam de cor tudo o que havia para saber, e que não estavam ali para aprender lição nenhuma e que,
inquestionavelmente, não precisavam daquele julgamento para tirar suas próprias conclusões.
Testemunha após testemunha, horror após horror, ali ficavam eles, sentados, ouvindo, em público,
histórias que dificilmente suportariam na privacidade, quando teriam de olhar de frente o
interlocutor. E quanto mais “a calamidade do povo judeu nesta geração” se desdobrava diante deles e
mais grandiosa se tornava a retórica do sr. Hausner, mais pálida e fantasmagórica ficava a figura na
cabine de vidro, e nenhum dedo apontado para ele indicando que “ali está o monstro responsável por
tudo isto” conseguia sacudi-lo de volta à vida.

Foi exatamente o aspecto teatral do julgamento que desmoronou sob o peso horripilante das
atrocidades. Um julgamento parece uma peça de teatro porque ambos começam e terminam com o
autor do ato, não com a vítima. Um julgamento-espetáculo, mais ainda do que um julgamento comum,
precisa de um roteiro limitado e bem definido daquilo que foi feito e de como foi feito. No centro de
um julgamento só pode estar aquele que fez algo — nesse sentido é que ele é comparável ao herói de
uma peça de teatro —, e se ele sofre, deve sofrer pelo que fez, não pelo que os outros sofreram.
Ninguém sabia disso melhor do que o juiz presidente, diante de cujos olhos o julgamento começou a
degenerar num espetáculo sangrento, “um navio sem rumo jogando nas ondas”. Porém se seus
esforços para impedir isso muitas vezes fracassaram, o fracasso em parte deveu-se, estranhamente, à
defesa, que em quase nenhum momento se levantou para desafiar algum testemunho, por mais
irrelevante e incoerente que fosse. O dr. Servatius, como todo mundo o chamava, era um pouco mais
ousado quando se tratava de apresentar documentos, e a mais marcante de suas raras intervenções
ocorreu quando a acusação apresentou como provas os diários de Hans Frank, antigo governador-
geral da Polônia e um dos principais criminosos de guerra enforcados em Nuremberg. “Tenho apenas
uma pergunta. O nome de Adolf Eichmann, o nome do acusado, é mencionado nesses 29 volumes [na
verdade, havia 38 volumes]? [...] O nome de Adolf Eichmann não é absolutamente mencionado em
nenhum desses 29 volumes [...] Muito obrigado, não tenho mais perguntas.”

Dessa forma, o julgamento nunca se transformou numa peça, mas o espetáculo que Ben-Gurion
tinha em mente desde o começo efetivamente aconteceu, ou melhor, aconteceram as “lições” que ele
achou que devia ensinar aos judeus e aos gentios, aos israelenses e aos árabes, em resumo, ao mundo
inteiro. Essas lições, tiradas de um mesmo espetáculo, deviam ter diferentes significados para
destinatários diferentes. Tinham sido definidas por Ben-Gurion, antes de o processo começar, numa



série de artigos destinados a explicar por que Israel raptara o acusado. Havia a lição para o mundo
não judeu: “Queremos esclarecer às nações do mundo como milhões de pessoas, pelo acaso de serem
judias, e um milhão de bebês, pelo acaso de serem bebês judeus, foram mortos pelos nazistas”. Ou,
nas palavras do Davar, órgão do partido Mapai, ao qual pertence o sr. Ben-Gurion: “Que o mundo
tome conhecimento de que a Alemanha nazista não foi a única responsável pela destruição de 6
milhões de judeus na Europa”. Conseqüentemente, mais uma vez nas palavras de Ben-Gurion:
“Queremos que as nações do mundo saibam [...] e sintam vergonha”. Os judeus da Diáspora
deveriam lembrar como o judaísmo, “com seus 4 mil anos, suas criações espirituais e seus empenhos
éticos, suas aspirações messiânicas”, sempre se defrontou com “um mundo hostil”, como os judeus
degeneraram até caminhar para a morte como cordeiros, e como só o estabelecimento de um Estado
judeu permitira aos judeus reagir, do modo como os israelenses reagiram na guerra de
Independência, na aventura de Suez, e nos incidentes quase diários das infelizes fronteiras de Israel.
E da mesma forma que era preciso mostrar aos judeus fora de Israel quais as diferenças entre o
heroísmo israelense e a passividade submissa dos judeus, havia também uma lição para aqueles que
estavam dentro de Israel: “a geração de israelenses que cresceu desde o holocausto” corria o risco
de perder seus laços com o povo judeu e, por extensão, com sua própria história. “É preciso que
nossa juventude se lembre do que aconteceu com o povo judeu. Queremos que conheçam os fatos
mais trágicos de nossa história.” E por último, um dos motivos para levar Eichmann a julgamento era
“desentocar outros nazistas — por exemplo, a ligação entre os nazistas e alguns governantes árabes”.

Se essas fossem as únicas justificativas para levar Adolf Eichmann à Corte Distrital de
Jerusalém, o julgamento teria sido um fracasso em quase tudo. Sob certos aspectos, as lições eram
dispensáveis; sob outros, definitivamente enganosas. O anti-semitismo fora desacreditado, graças a
Hitler, talvez para sempre e sem dúvida por um bom tempo, e isso não ocorrera porque os judeus
tinham ficado mais populares de repente, mas parque, nas palavras do próprio sr. Ben-Gurion, a
maioria das pessoas tinha “entendido que em nossos dias o anti-semitismo só pode levar à câmara de
gás e à fábrica de sabão”. Igualmente dispensável era a lição para os judeus da Diáspora, que não
precisavam nem um pouco da grande catástrofe em que morreu um terço de seu povo para se
convencer da hostilidade do mundo: sua convicção sobre a natureza eterna e ubíqua do anti-
semitismo foi não só o fator ideológico mais potente do movimento sionista desde o Caso Dreyfus,
como também a causa possível da prontidão demonstrada pela comunidade judaica alemã em
negociar com as autoridades nazistas durante os primeiros estágios do regime. (Nem é preciso dizer
que havia um abismo separando essas negociações da colaboração posterior dos Judenräte. Ainda
não havia nenhuma questão moral envolvida, apenas uma decisão política cujo “realismo” era
discutível: a ajuda “concreta”, rezava o argumento, era melhor do que denúncias “abstratas”. Era
Realpolitik sem tons maquiavélicos, e seus perigos vieram à luz anos depois, quando eclodiu a
guerra, quando esses contatos diários entre as organizações judaicas e a burocracia nazista tornaram
tão fácil para os funcionários judeus atravessar o abismo entre ajudar os judeus a escapar ou ajudar
os nazistas a deportá-los.) Foi essa convicção que produziu a perigosa incapacidade dos judeus de
distinguir entre amigos e inimigos; e os judeus alemães não eram os únicos a subestimar seus
inimigos porque de alguma forma consideravam que todos os gentios eram iguais. Se o primeiro-
ministro Ben-Gurion, que para todas as finalidades práticas, era o chefe do Estado judeu, pretendia
fortalecer esse tipo de “consciência judaica”, ele estava mal orientado; pois uma transformação
nessa mentalidade é, de fato, um dos pré-requisitos indispensáveis para o Estado de Israel, que por
definição fez dos judeus um povo entre os povos, uma nação entre as nações, um Estado entre os
Estados, dependendo agora de uma pluralidade que não mais permite a antiqüíssima dicotomia,



infelizmente religiosa, entre judeus e gentios.
O contraste entre o heroísmo israelense e a passividade submissa com que os judeus marcharam

para a morte — chegando pontualmente nos pontos de transporte, andando sobre os próprios pés para
os locais de execução, cavando os próprios túmulos, despindo-se e empilhando caprichosamente as
próprias roupas, e deitando-se lado a lado para ser fuzilados — parecia uma questão importante, e o
promotor, ao perguntar a testemunha após testemunha “Por que não protestou?”, “Por que embarcou
no trem?”, “Havia 15 mil pessoas paradas lá, com centenas de guardas à frente — por que vocês não
se revoltaram, não partiram para o ataque?”, elaborava ainda mais essa questão, mesmo que
insignificante. Mas a triste verdade é que ela era tomada erroneamente, pois nenhum grupo ou
indivíduo não judeu se comportou de outra forma. Dezesseis anos antes, ainda sob o impacto dos
acontecimentos, David Rousset, ex-prisioneiro de Buchenwald, descrevia o que sabemos ter
acontecido em todos os campos de concentração: “O triunfo da SS exige que a vítima torturada
permita ser levada à ratoeira sem protestar, que ela renuncie e se abandone a ponto de deixar de
afirmar sua identidade. E não é por nada. Não é gratuitamente, nem por mero sadismo, que os homens
da SS desejam sua derrota. Eles sabem que o sistema que consegue destruir suas vítimas antes que
elas subam ao cadafalso... é incomparavelmente melhor para manter todo um povo em escravidão.
Em submissão. Nada é mais terrível do que essas procissões de seres humanos marchando como
fantoches para a morte” (Les Jours de notre mort, 1947). A corte não recebeu nenhuma resposta para
essa questão tola e cruel, mas qualquer um poderia facilmente encontrar uma resposta se deixasse sua
imaginação deter-se um pouco no destino daqueles judeus holandeses que, em 1941, no velho bairro
judeu de Amsterdã, ousaram atacar um destacamento da Polícia de Segurança alemã. Quatrocentos e
trinta judeus foram presos em represália e literalmente torturados até a morte, primeiro em
Buchenwald, depois no campo austríaco de Mauthausen. Durante meses sem fim, morreram milhares
de mortes, e todos eles deviam invejar seus irmãos que estavam em Auschwitz e até em Riga e
Minsk. Há muitas coisas consideravelmente piores do que a morte, e a SS cuidava que nenhuma delas
jamais ficasse muito distante da mente e da imaginação de suas vítimas. Sob esse aspecto, talvez até
mais significativamente do que sob outros, a tentativa deliberada de contar apenas o lado judeu da
história no julgamento distorcia a verdade, até mesmo a verdade judaica. A glória do levante do
gueto de Varsóvia e o heroísmo dos poucos que reagiram estava precisamente no fato de eles terem
recusado a morte comparativamente fácil que os nazistas lhes ofereciam — à frente do pelotão de
fuzilamento ou na câmara de gás. E as testemunhas que em Jerusalém depuseram sobre a resistência e
a rebelião e sobre o “lugar insignificante que desempenharam na história do holocausto”
confirmaram mais uma vez o fato de que só os muito jovens haviam sido capazes de tomar “a decisão
de não ir para o sacrifício como carneiros”.

Sob um aspecto, as expectativas do sr. Ben-Gurion para o julgamento não foram inteiramente
frustradas; ele realmente se tornou um instrumento importante para revelar outros nazistas e
criminosos, mas não nos países árabes, que abertamente ofereceram refúgio a centenas deles. As
ligações do grande mufti com os nazistas durante a guerra não eram segredo; ele esperava que o
ajudassem a implementar alguma “solução final” no Oriente Próximo. Por isso os jornais de
Damasco e Beirute, do Cairo e da Jordânia, não escondiam sua simpatia por Eichmann e lamentavam
que ele “não tivesse acabado o serviço”; no dia em que o julgamento começou, uma transmissão
radiofônica do Cairo chegou a introduzir uma nota ligeiramente antigermânica em seus comentários,
reclamando do fato de não haver ocorrido, “ao longo de toda a última guerra mundial, um único
incidente em que algum avião alemão houvesse sobrevoado um acampamento judeu e despejado uma



bomba”. É notório que os nacionalistas árabes simpatizavam com o nazismo por razões óbvias, e
nem Ben-Gurion nem este julgamento eram necessários “para desentocá-los”; eles nunca estiveram
escondidos. O julgamento revelou apenas que eram infundados todos os boatos relativos às ligações
de Eichmann com Haj Amin el Husseini, antigo mufti de Jerusalém. (Ele fora apresentado ao mufti
durante uma recepção oficial, junto com outros chefes de departamento.) O mufti estivera em contato
próximo com o Ministério das Relações Exteriores alemão e com Himmler, mas isso não era
novidade.

Se a observação de Ben-Gurion sobre “a ligação entre nazistas e alguns líderes árabes” era sem
finalidade, o fato de ele não mencionar a Alemanha Ocidental contemporânea nesse contexto era
surpreendente. Evidentemente, era tranqüilizador ouvir que Israel “não considerava Adenauer
responsável por Hitler” e que “para nós, um alemão decente, mesmo pertencendo à mesma nação que
vinte anos atrás ajudou a matar milhões de judeus, é um ser humano decente”. (Não houve nenhuma
menção a árabes decentes.) A República Federal alemã, embora ainda não reconhecida pelo Estado
de Israel — talvez por medo de que os países árabes pudessem reconhecer a Alemanha de Ulbricht
—, pagara 737 milhões de dólares de reparação a Israel no decorrer dos últimos dez anos; esses
pagamentos logo chegarão ao fim, e Israel está tentando agora negociar um empréstimo a longo prazo
com a Alemanha Ocidental. Daí a relação entre os dois países — e particularmente a relação pessoal
entre Ben-Gurion e Adenauer — ser bastante boa, e se, como resultado do julgamento, alguns
deputados do Knesset, o Parlamento israelense, conseguirem impor certas restrições ao programa de
intercâmbio cultural com a Alemanha Ocidental, essa será uma conseqüência que Ben-Gurion
certamente não esperava nem previa. O mais notável é ele não ter previsto, ou não ter se dado ao
trabalho de mencionar, que a captura de Eichmann detonaria o primeiro esforço sério da Alemanha
no sentido de levar a julgamento pelo menos aqueles diretamente envolvidos no assassinato. A
Agência Central de Investigação de Crimes Nazistas, fundada tardiamente na Alemanha Ocidental em
1958 e chefiada pelo promotor Erwin Schüle, enfrentara todo tipo de dificuldades, causadas, em
parte, pelo fato de testemunhas alemãs não terem se disposto a cooperar, e em parte também pela
pouca disposição das cortes locais de abrir processos com base no material enviado pela Agência
Central. Não que o julgamento em Jerusalém tivesse produzido alguma prova nova do tipo necessário
para descobrir parceiros de Eichmann; mas a notícia da sensacional captura de Eichmann e de seu
iminente julgamento teve impacto suficiente para convencer as cortes locais a usar as descobertas do
sr. Schüle e superar a relutância nativa a tomar providências contra os “assassinos em nosso meio”
valendo-se do recurso tradicional de oferecer recompensas pela captura de criminosos conhecidos.

O resultado foi surpreendente. Sete meses depois da chegada de Eichmann a Jerusalém — e
quatro meses antes do início do julgamento — Richard Baer, sucessor de Rudolf Höss no comando
de Auschwitz, foi finalmente preso. Em rápida sucessão, a maioria dos membros do chamado
Comando Eichmann também foi presa — Franz Kovak, que vivia como gráfico na Áustria; o dr. Otto
Hunsche, que se estabelecera como advogado na Alemanha Ocidental; Hermann Krumey, que era
farmacêutico; Gustav Richter, ex-“conselheiro judaico” na Romênia; e Willi Zöpf, que ocupara o
mesmo posto em Amsterdã; embora provas contra eles tivessem sido publicadas na Alemanha anos
antes, em livros e artigos de revistas, nenhum deles achou necessário adotar um nome falso. Pela
primeira vez desde o encerramento da guerra, os jornais alemães estavam repletos de reportagens
sobre os julgamentos de criminosos nazistas, todos eles assassinos de massa (a partir de maio de
1960, mês em que Eichmann foi capturado, só assassinatos de primeiro grau podiam ser julgados;
todos os outros crimes prescreviam pelas normas sobre prescrição, que é de vinte anos para
assassinato), e a relutância das cortes locais em processar esses crimes só se revelou nas sentenças



fantasticamente brandas impostas aos acusados. (O dr. Otto Bradfisch, dos Einsatzgruppen, as
unidades móveis de assassinato da SS no Leste europeu, foi condenado a dez anos de trabalhos
forçados pelo assassinato de 15 mil judeus; o dr. Otto Hunsche, perito legal de Eichmann e
responsável direto pela deportação sem aviso prévio de cerca de 1200 judeus húngaros, dos quais
pelo menos seiscentos foram mortos, recebeu uma sentença de cinco anos de trabalhos forçados; e
Joseph Lechthaler, que “liquidou” os habitantes judeus de Slutsk e Smolevichi, na Rússia, foi
condenado a três anos e seis meses.) Entre as novas prisões havia pessoas de grande destaque no
nazismo, a maioria das quais já fora desnazificada pelas cortes alemãs. Um deles era o general da SS
Karl Wolff, antigo chefe do staff pessoal de Himmler que, segundo um documento apresentado em
Nuremberg em 1946, recebera “com especial alegria” a notícia de que “já há duas semanas um trem
vem transportando diariamente 5 mil membros do Povo Escolhido” de Varsóvia para Treblinka, um
dos centros de eliminação orientais. Outro era Wilhelm Koppe, que de início gerenciou as câmaras
de gás em Chelmno e depois veio a ser o sucessor de Friedrich-Wilhelm Krüger na Polônia. Tendo
sido um dos mais importantes comandantes superiores da SS, incumbido da tarefa de deixar a Polônia
judenrein (livre de judeus), na Alemanha do pós-guerra Koppe foi diretor de uma fábrica de
chocolate. Sentenças mais duras foram atribuídas, às vezes, mas elas eram ainda menos
tranqüilizadoras quando aplicadas a criminosos como Erich von dem Bach-Zelewski, antigo general
e comandante superior da SS e da polícia. Ele fora julgado em 1961 por sua participação na rebelião
de Röhm, em 1934, e condenado a três anos e meio, mas foi processado novamente em 1962 pelo
assassinato de seis comunistas alemães em 1933, julgado em Nuremberg e condenado à prisão
perpétua. Nenhuma das duas condenações mencionava que Bach-Zelewski fora chefe antiguerrilha no
front oriental e que participara de massacres de judeus em Minsk e Mogilev, na Rússia Branca. Será
que as cortes alemãs, sob o pretexto de que crimes de guerra não são crimes, estavam fazendo
“distinções étnicas”? Ou seria possível que a sentença excepcionalmente dura, pelo menos para os
padrões das cortes alemãs do pós-guerra, tivesse sido aplicada porque Bach-Zelewski, um dos
raríssimos que efetivamente sofreram um colapso nervoso depois dos assassinatos em massa, tentara
proteger os judeus da ação dos Einsatzgruppen e prestara testemunho em Nuremberg? Ele foi
também o único de sua categoria que, em 1952, denunciou-se publicamente pelos assassinatos em
massa — mas nunca foi processado por isso.

Restam poucas esperanças de que as coisas venham a mudar agora, mesmo com a administração
Adenauer tendo sido forçada a limpar o Judiciário, expulsando mais de 140 juízes e promotores,
além de muitos oficiais de polícia com passados mais do que comprometedores, tendo demitido
também Wolfgang Immerwahr Fränkel, promotor-chefe da Suprema Corte Federal, porque, a despeito
de seu segundo nome, foi menos do que sincero quando interrogado sobre seu passado nazista.
Estima-se que dos 11500 juízes da Bundesrepublik, quinhentos estavam ativos nas cortes sob o
regime de Hitler. Em novembro de 1962, logo depois do expurgo do Judiciário e seis meses depois
de o nome de Eichmann ter desaparecido dos noticiários, o julgamento longamente esperado de
Martin Fellenz teve lugar em Flensburg, diante de uma sala quase vazia. Ex-comandante superior da
SS e da polícia, membro destacado do Partido Democrata Livre da Alemanha de Adenauer, ele foi
preso em junho de 1960, poucas semanas depois da captura de Eichmann, acusado de participação e
responsabilidade parcial no assassinato de 40 mil judeus na Polônia. Depois de mais de seis
semanas de testemunho detalhado, o promotor pediu a pena máxima — prisão perpétua com trabalhos
forçados. E o júri condenou Fellenz a quatro anos, dos quais ele já cumprira dois anos e meio
esperando o julgamento na prisão. Seja como for, não há dúvida de que o julgamento de Eichmann
teve sua conseqüência de maior alcance na Alemanha. A atitude do povo alemão quanto a seu próprio



passado, sobre a qual os especialistas na questão alemã haviam se debruçado durante quinze anos,
não poderia ter sido demonstrada com mais clareza: as pessoas não se importavam com o rumo dos
acontecimentos e não se incomodavam com a presença de assassinos à solta no país, uma vez que
nenhuma delas iria cometer assassinato por sua própria vontade; no entanto, se a opinião pública
mundial — ou melhor, aquilo que os alemães chamavam das Ausland, reunindo todos os países
estrangeiros num único substantivo — teimava e exigia que aqueles indivíduos fossem punidos,
estavam inteiramente dispostas a agir, pelo menos até certo ponto.

O chanceler Adenauer previra dificuldades e externara sua apreensão no sentido de que o
julgamento viesse a “remexer todos os horrores” e produzir uma nova onda de sentimento
antigermânico no mundo inteiro, como de fato ocorreu. Durante os dez meses de que Israel precisou
para preparar o julgamento, a Alemanha se ocupou em proteger-se contra os resultados previsíveis,
demonstrando um zelo sem precedentes na procura e na acusação de criminosos nazistas dentro do
país. Mas em nenhum momento as autoridades alemãs ou algum setor significativo da opinião pública
solicitou a extradição de Eichmann, o que parecia uma atitude óbvia, uma vez que todo Estado
soberano zela por seu direito de julgar seus próprios acusados. (A posição oficial do governo
Adenauer, de que isso não era possível porque não havia tratado de extradição entre Israel e
Alemanha, não é válida; isso só queria dizer que Israel não podia ser forçado a extraditar. Fritz
Bauer, procurador-geral de Hessen, percebeu esse ponto e solicitou ao governo federal de Bonn
permissão para iniciar o processo de extradição. Mas os sentimentos do sr. Bauer nessa questão eram
os sentimentos de um judeu alemão, e a opinião pública alemã não concordava com eles; seu pedido
não só foi recusado por Bonn, como mal foi notado e ficou absolutamente sem apoio. Outro
argumento contra a extradição, usado pelos observadores do governo da Alemanha Ocidental
enviados a Jerusalém, era o de que a Alemanha abolira a pena capital e, portanto, não podia executar
a sentença que Eichmann merecia. Em vista da brandura demonstrada pelas cortes alemãs com os
assassinos de massa nazistas, é difícil não desconfiar de má-fé nessa objeção. Sem dúvida, o maior
risco político de um julgamento de Eichmann na Alemanha teria sido a absolvição por falta de mens
rea, como apontou J. J. Jansen no Rheinischer Merkur [11 de agosto de 1961].)

Existe um outro lado dessa questão, mais delicado e politicamente mais relevante. Uma coisa é
desentocar criminosos e assassinos de seus esconderijos, outra é encontrá-los importantes e
prósperos no âmbito público — encontrar nas administrações estadual e federal e, geralmente, em
cargos públicos inúmeros homens cujas carreiras floresceram no regime de Hitler. Claro, se a
administração Adenauer fosse exigente demais para empregar funcionários com passado nazista
comprometedor, talvez não houvesse administradores de nenhuma espécie. Pois a verdade é,
evidentemente, o oposto do que disse o dr. Adenauer, para quem só “uma porcentagem relativamente
pequena” de alemães foi nazista, ao passo que a “grande maioria [ficava] feliz de ajudar seus
concidadãos judeus, sempre que possível”. (Pelo menos um jornal alemão, o Frankfurter
Rundschau, fez a pergunta óbvia, pendente há muito tempo — Por que tantas pessoas que deviam
conhecer o passado do promotor-chefe, por exemplo, se calaram? — e o próprio jornal deu a
resposta ainda mais óbvia: “Porque essas pessoas também se sentiam incriminadas”.) A lógica do
julgamento de Eichmann, conforme concebido por Ben-Gurion, com ênfase em questões gerais, em
detrimento de sutilezas legais, exigiria a exposição da cumplicidade de todos os funcionários e
autoridades alemães na Solução Final — de todos os servidores públicos dos ministérios estatais,
das forças armadas regulares, com seu staff geral, do Judiciário e do mundo empresarial. Mas
embora a acusação tenha sido conduzida pelo sr. Hausner de forma a pôr no banco testemunha após
testemunha para falar sobre coisas que, embora horrendas e verdadeiras, tinham pouca ou nenhuma



ligação com os atos do acusado, essa acusação evitava cuidadosamente tocar na questão altamente
explosiva: a cumplicidade quase ubíqua, que se estendera muito além das alas dos membros do
Partido. (Antes do julgamento correram boatos insistentes de que Eichmann teria apontado “como
seus cúmplices centenas de personalidades importantes da República Federal”, mas esses boatos não
eram verdadeiros. Em seu discurso de abertura, o sr. Hausner disse que “os cúmplices no crime [de
Eichmann] não eram nem gângsteres nem homens do submundo”, e prometeu que eles, “doutores e
advogados, estudiosos universitários, banqueiros e economistas, seriam encontrados nos conselhos
que resolveram exterminar os judeus”. A promessa não foi cumprida, nem poderia ter sido cumprida
na forma em que foi feita. Pois nunca existiram “conselhos que resolveram” nada, e os “dignitários
togados com formação acadêmica” nunca decidiram o extermínio dos judeus, mas apenas se juntaram
para planejar os passos necessários para levar a cabo uma ordem dada por Hitler.) Mesmo assim, um
desses casos foi submetido à atenção da corte, o caso do dr. Hans Globke, um dos conselheiros mais
próximos de Adenauer, que mais de 25 anos antes fora autor de um comentário infame sobre as Leis
de Nuremberg e, um pouco mais adiante, também fora autor da brilhante idéia de estimular todos os
judeus alemães a assumir “Israel” e “Sarah” como segundo nome. Mas o nome do sr. Globke — seu
único nome — foi inserido nos procederes da Corte Distrital pela defesa, provavelmente apenas com
a esperança de “convencer” o governo Adenauer a dar início ao processo de extradição. De toda
maneira, o antigo Ministerialrat do Interior e o atual Staatssekretär da chancelaria de Adenauer
tinha, sem dúvida, mais direito do que o ex-mufti de Jerusalém de figurar na história daquilo que os
judeus efetivamente sofreram nas mãos dos nazistas.

Porque era a história, no que dizia respeito à acusação, que estava no centro do processo. “Não
é um indivíduo que está no banco dos réus neste processo histórico, não é apenas o regime nazista,
mas o anti-semitismo ao longo de toda a história.” Foi esse o tom estabelecido por Ben-Gurion e
seguido fielmente pelo sr. Hausner, que começou seu discurso de abertura (que durou três sessões)
com o faraó do Egito e com o decreto de Haman de “destruir, matar, e fazê-los perecer”. Em seguida,
citou Ezequiel: “E quando eu [o Senhor] passei por ti e te vi imundo de teu próprio sangue, disse-te:
Em teu sangue, vive”, explicando que estas últimas palavras deviam ser entendidas como “o
imperativo que confronta esta nação desde sua primeira aparição no palco da história”. Mas aquilo
era má história e péssima retórica; pior, contrariava diretamente o depoimento de Eichmann em
julgamento, sugerindo que talvez ele fosse apenas um inocente executor de algum misterioso destino
predeterminado, ou, quem sabe, do próprio anti-semitismo, talvez necessário para marcar a trilha da
“estrada manchada de sangue que este povo trilhou” para cumprir seu destino. Algumas sessões
depois, quando o professor Salo W. Baron, da Universidade de Columbia, deu seu testemunho sobre
a história mais recente do judaísmo da Europa Oriental, o dr. Servatius não resistiu à tentação e fez
as perguntas óbvias: “Por que tamanho infortúnio se abateu sobre o povo judeu?” e “Não acha que na
base do destino desse povo encontram-se motivações irracionais? Além do entendimento do ser
humano?”. Será que não existiria algo assim como “o espírito da história, que faz a história correr
[...] livre da influência dos homens?”. Será que o sr. Hausner não estaria basicamente de acordo com
“a escola histórica do Direito” — alusão a Hegel —, tendo demonstrado que aquilo que “os líderes
fazem nem sempre leva ao objetivo e ao destino que pretendiam? [...] A intenção aqui era destruir o
povo judeu e o objetivo não foi alcançado, e assim um novo Estado florescente passou a existir”. A
argumentação da defesa chegou, nesse ponto, perigosamente perto da mais nova orientação anti-
semita sobre os Sábios de Sion, formulada com toda a seriedade algumas semanas antes na
Assembléia Nacional egípcia pelo ministro do Exterior Hussain Zulficar Sabri: Hitler era inocente
da matança dos judeus; ele era uma vítima do sionismo, que o levara a “perpetrar crimes que



acabariam por permitir que eles atingissem seu objetivo — a criação do Estado de Israel”. Só que o
dr. Servatius, adotando a filosofia da história exposta pelo promotor, pusera a História no lugar
geralmente reservado aos Sábios de Sion.

Apesar dos esforços de Ben-Gurion e de todo o empenho da acusação, restava um indivíduo no
banco dos réus, uma pessoa de carne e osso; e mesmo que Ben-Gurion “não se importasse com o
veredicto que Eichmann viesse a receber”, inegavelmente a única tarefa do tribunal de Jerusalém
seria estabelecer esse veredicto.



II

O ACUSADO

Otto Adolf, filho de Karl Adolf Eichmann e Maria, em solteira Schefferling, capturado num subúrbio
de Buenos Aires na noite de 11 de maio de 1960, voou para Israel nove dias depois, foi levado a
julgamento na Corte Distrital de Jerusalém em 11 de abril de 1961, objeto de cinco acusações: “entre
outros”, cometera crimes contra o povo judeu, crimes contra a humanidade e crimes de guerra,
durante todo o período do regime nazista e principalmente durante o período da Segunda Guerra
Mundial. A Lei (de Punição) dos Nazistas e Colaboradores dos Nazistas, de 1950, sob a qual estava
sendo julgado, previa que “uma pessoa que cometeu um desses [...] crimes [...] está sujeita à pena de
morte”. A cada uma das acusações, Eichmann declarou-se: “Inocente, no sentido da acusação”.

Em que sentido então ele se considerava culpado? Na longa inquirição da acusado, segundo ele
“a mais longa que se conhece”, nem a defesa, nem a acusação, nem nenhum dos três juízes se deu ao
trabalho de lhe fazer essa pergunta óbvia. Seu advogado, Robert Servatius, de Colônia, apontado por
Eichmann e pago pelo governo de Israel (seguindo um precedente estabelecido nos julgamentos de
Nuremberg, em que os advogados de defesa eram pagos pelo Tribunal dos poderes vitoriosos),
respondeu à pergunta numa entrevista à imprensa: “Eichmann se considera culpado perante Deus, não
perante a lei”, mas essa resposta nunca foi confirmada pelo próprio acusado. A defesa aparentemente
teria preferido que ele se declarasse inocente com base no fato de que, para o sistema legal nazista
então existente, não fizera nada errado; de que aquelas acusações não constituíam crimes, mas “atos
de Estado”, sobre os quais nenhum outro Estado tinha jurisdição (par in parem imperium non habet),
de que era seu dever obedecer e de que, nas palavras de Servatius, cometera atos pelos quais “somos
condecorados se vencemos e condenados à prisão se perdemos”. (Goebbels declarara o seguinte, em
1943: “Ficaremos na história como os maiores estadistas de todos os tempos ou como seus maiores
criminosos”.) Fora de Israel, numa reunião da Academia Católica, na Baviera, dedicada àquilo que o
Rheinischer Merkur chamava “problema espinhoso” das “possibilidades e limites de se lidar com
culpas históricas e políticas por meio de processos criminais”, Servatius foi um passo adiante e
declarou que “o único problema criminal legítimo no caso Eichmann seria julgar seus raptores
israelenses, coisa que até agora não foi feita” — incidentalmente uma declaração um tanto difícil de
harmonizar com suas repetidas declarações, amplamente difundidas em Israel, afirmando que a
conduta do julgamento era “uma grande conquista espiritual”, comparando-o favoravelmente aos
julgamentos de Nuremberg.

A atitude de Eichmann era diferente. Em primeiro lugar, a acusação de assassinato estava
errada: “Com o assassinato dos judeus não tive nada a ver. Nunca matei um judeu, nem um não-judeu
— nunca matei nenhum ser humano. Nunca dei uma ordem para matar fosse um judeu fosse um não-
judeu; simplesmente não fiz isso”, ou, conforme confirmaria depois: “Acontece [...] que nenhuma vez
eu fiz isso” — pois não deixou nenhum dúvida de que teria matado o próprio pai se houvesse
recebido ordem nesse sentido. Por isso ele repetia incessantemente (algo que já declarara nos assim
chamados documentos Sassen, entrevistas dadas por ele em 1955 ao jornalista holandês Sassen,
antigo homem da SS e também fugitivo da justiça, que depois da captura de Eichmann foram



publicadas em parte pela revista Life, nos Estados Unidos, e pela Stern, na Alemanha) que só podia
ser acusado de “ajudar e assistir” à aniquilação dos judeus, a qual, declarara ele em Jerusalém, fora
“um dos maiores crimes da história da Humanidade”. A defesa não prestou a menor atenção à teoria
do próprio Eichmann, mas a acusação perdeu muito tempo num mal-sucedido esforço para provar
que Eichmann, pelo menos uma vez, matara com as próprias mãos (um menino judeu na Hungria), e
gastou ainda mais tempo, e com maior sucesso, com um bilhete que Franz Rademacher, o perito judeu
do Ministério das Relações Exteriores alemão, rabiscara num dos documentos sobre a Iugoslávia
durante uma conversa telefônica, e que dizia: “Eichmann propõe o fuzilamento”. Essa era a única
“ordem de execução”, se é que o era, para a qual jamais existiu um farrapo de prova.

A prova era mais questionável do que deu a impressão de ser durante o julgamento, em que os
juízes aceitaram a versão do promotor contra a negação categórica de Eichmann — uma negação
muito ineficaz, visto que esquecera o “breve incidente [eram 8 mil pessoas] não tão marcante”, nas
palavras de Servatius. O incidente ocorrera no outono de 1941, seis meses depois de a Alemanha ter
ocupado a parte sérvia da Iugoslávia. O Exército vinha sendo infernizado pela guerra de guerrilha
desde então, e as autoridades militares decidiram resolver dois problemas de um só golpe, fuzilando
cem judeus e ciganos para cada soldado alemão morto. Sem dúvida nem os judeus nem os ciganos
eram guerrilheiros, mas, nas palavras do funcionário civil do governo militar, um certo Staatsrat
Harald Turner, “os judeus já estavam ali no campo [mesmo]; afinal, eles também são sérvios, e, além
disso, têm de desaparecer” (citado por Raul Hillberg em The Destruction of the European Jews,
1961). Os campos haviam sido construídos pelo general Franz Böhme, governador militar da região,
e só abrigavam homens judeus. Nem o general Böhme nem o Staatsrat Turner esperaram a aprovação
de Eichmann para começar a fuzilar judeus e ciganos aos milhares. O problema começou quando
Böhme resolveu, sem consultar a polícia adequada e as autoridades da SS, deportar todos os seus
judeus, provavelmente para demonstrar que não era preciso nenhuma tropa especial, operando sob
outro comando, para tornar a Sérvia judenrein. Eichmann foi informado, uma vez que se tratava de
deportação, e recusou a autorização porque a ação iria interferir com outros planos; mas não foi
Eichmann, e sim Martin Luther, do Ministério das Relações Exteriores, quem lembrou ao general
Böhme que “em outros territórios [o que significava a Rússia] outros comandantes militares haviam
se encarregado de números consideravelmente superiores de judeus sem nem sequer mencionar o
assunto”. De toda maneira, se Eichmann efetivamente “propôs o fuzilamento”, o que ele disse aos
militares foi apenas que deviam continuar com aquilo que já vinham fazendo, e que a questão dos
reféns era exclusivamente da competência deles. Evidentemente, essa era uma questão do Exército,
uma vez que só dizia respeito a homens. A implementação da Solução Final na Sérvia teve início
cerca de seis meses depois, quando mulheres e crianças foram reunidos e eliminados em caminhões
de gás. Durante o inquérito, Eichmann, como sempre, escolheu a explicação mais complicada e
menos provável: Rademacher necessitara do apoio do Escritório Central da Segurança do Reich,
território de Eichmann, para sua própria posição na questão do Ministério das Relações Exteriores, e
portanto forjara o documento. (O próprio Rademacher explicou o incidente de forma muito mais
razoável em seu próprio julgamento, diante de uma corte da Alemanha Ocidental, em 1952: “O
Exército era responsável pela ordem na Sérvia e teve de fuzilar os judeus rebeldes”. Soava mais
plausível, mas era mentira, porque sabemos — de fontes nazistas — que os judeus não eram
“rebeldes”.) Se já era difícil interpretar uma observação feita por telefone como uma ordem, era
ainda mais difícil acreditar que Eichmann estivesse em posição de dar ordens para os generais do
Exército.

Será que ele se teria declarado culpado se fosse acusado de cumplicidade no assassinato?



Talvez, mas teria feito importantes qualificações. O que ele fizera era crime só retrospectivamente, e
ele sempre fora um cidadão respeitador das leis, porque as ordens de Hitler, que sem dúvida
executou o melhor que pôde, possuíam “força de lei” no Terceiro Reich. (A defesa poderia ter citado,
em apoio à tese de Eichmann, o testemunho de um dos mais conhecidos peritos em lei constitucional
do Terceiro Reich, Theodor Maunz, então ministro da Educação e Cultura da Baviera, que afirmou,
em 1943 [em Gestalt und Recht der Polizei]: “O comando do Führer [...] é o centro absoluto da
ordem legal contemporânea”.) Aqueles que hoje diziam que Eichmann podia ter agido de outro modo
simplesmente não sabiam, ou haviam esquecido, como eram as coisas. Ele não queria ser um
daqueles que agora fingiam que “tinham sempre sido contra”, quando na verdade estavam muito
dispostos a fazer o que lhes ordenavam. Porém, o tempo muda, e ele, assim como o professor Maunz,
“chegara a conclusões diferentes”. O que fez estava feito, não pretendia negar; ao contrário, propunha
“ser enforcado publicamente como exemplo para todos os anti-semitas da Terra”. Com isso, não
queria dizer que se arrependia de alguma coisa: “Arrependimento é para criancinhas”. (Sic!)

Mesmo sob considerável pressão de seu advogado, ele não mudou essa posição. Numa
discussão sobre a proposta de Himmler, feita em 1944, de trocar um milhão de judeus por 10 mil
caminhões, e sobre seu papel nesse plano, perguntaram a Eichmann: “Senhor Testemunha, nas
negociações com seus superiores, o senhor expressou alguma vez piedade pelos judeus e disse que
havia espaço para ajudá-los?”. E ele respondeu: “Estou aqui sob juramento e tenho de falar a
verdade. Não foi por piedade que dei início a essa transação” — o que estaria muito bem, a não ser
pelo fato de que não foi Eichmann quem “deu início” a essa transação. Porém ele continuou, com
bastante sinceridade: “Minhas razões, já expliquei hoje pela manhã”, e essas razões eram as
seguintes: Himmler enviara um homem de sua confiança a Budapeste para lidar com a questão da
emigração judaica. (Que, por sinal, se transformara num negócio florescente: pagando enormes
somas de dinheiro, os judeus podiam comprar sua saída. Eichmann, porém, não mencionou isso.) Era
o fato de “as questões de emigração ali serem tratadas por um homem que não fazia parte da Força
Policial” que o deixava indignado, “porque eu tinha de ajudar e implementar a deportação, além das
questões de emigração, nas quais me considerava um perito, e essas coisas foram atribuídas a um
homem novo na unidade [...] Fiquei aborrecido [...] Decidi que tinha de fazer alguma coisa para que
as questões de emigração ficassem em minhas mãos”.

Ao longo de todo o julgamento, Eichmann tentou esclarecer, quase sempre sem nenhum sucesso,
aquele segundo ponto: “inocente no sentido da acusação”. A acusação deixava implícito que ele não
só agira conscientemente, coisa que ele não negava, como também agira por motivos baixos e
plenamente consciente da natureza criminosa de seus feitos. Quanto aos motivos baixos, ele tinha
certeza absoluta de que, no fundo de seu coração, não era aquilo que chamava de innerer
Schweinehund, um bastardo imundo; e quanto à sua consciência, ele se lembrava perfeitamente de
que só ficava com a consciência pesada quando não fazia aquilo que lhe ordenavam — embarcar
milhões de homens, mulheres e crianças para a morte, com grande aplicação e o mais meticuloso
cuidado. Isso era mesmo difícil de engolir. Meia dúzia de psiquiatras haviam atestado a sua
“normalidade” — “pelo menos, mais normal do que eu fiquei depois de examiná-lo”, teria
exclamado um deles, enquanto outros consideraram seu perfil psicológico, sua atitude quanto a
esposa e filhos, mãe e pai, irmãos, irmãs e amigos, “não apenas normal, mas inteiramente desejável”
— e, por último, o sacerdote que o visitou regularmente na prisão depois que a Suprema Corte
terminou de ouvir seu apelo tranqüilizou a todos declarando que Eichmann era “um homem de idéias
muito positivas”. Por trás da comédia dos peritos da alma estava o duro fato de que não se tratava,
evidentemente, de um caso de sanidade moral e muito menos de sanidade legal. (Recentemente, o sr.



Hausner revelou no Saturday Evening Post coisas que “não pôde revelar no julgamento”,
contradizendo assim a informação dada informalmente em Jerusalém. O que ele nos conta agora é que
Eichmann havia sido descrito pelos psiquiatras como “um homem obcecado, com um perigoso e
insaciável impulso de matar”, “uma personalidade pervertida, sádica”. Nesse caso, seu lugar seria o
asilo de alienados.) Pior ainda, seu caso evidentemente não era de um ódio insano aos judeus, de um
fanático anti-semitismo ou de doutrinação de um ou outro tipo. “Pessoalmente”, ele não tinha nada
contra os judeus; ao contrário, ele tinha “razões pessoais” para não ir contra os judeus. Sem dúvida,
havia fanáticos anti-semitas entre os seus amigos mais próximos, por exemplo, Lászlo Endre,
secretário de Estado encarregado dos Assuntos Políticos (judeus) na Hungria, que foi enforcado em
Budapeste em 1946; mas isso, segundo Eichmann, estava mais ou menos dentro do espírito do
“alguns de meus melhores amigos são anti-semitas”.

Claro, ninguém acreditou nele. O promotor não acreditou, porque não era essa a sua função. O
advogado de defesa não lhe prestou atenção porque, ao contrário de Eichmann, ele não estava,
aparentemente, interessado em questões de consciência. E os juízes não acreditaram nele, porque
eram bons demais e talvez também conscientes demais das bases de sua profissão para chegar a
admitir que uma pessoa mediana, “normal”, nem burra, nem doutrinada, nem cínica, pudesse ser
inteiramente incapaz de distinguir o certo do errado. Eles preferiram tirar das eventuais mentiras a
conclusão de que ele era um mentiroso — e deixaram passar o maior desafio moral e mesmo legal de
todo o processo. A acusação tinha por base a premissa de que o acusado, como toda “pessoa
normal”, devia ter consciência da natureza de seus atos, e Eichmann era efetivamente normal na
medida em que “não era uma exceção dentro do regime “nazista”. No entanto, nas condições do
Terceiro Reich, só se podia esperar que apenas as “exceções” agissem “normalmente”. O cerne
dessa questão, tão simples, criou um dilema para os juízes. Dilema que eles não souberam nem
resolver, nem evitar.

Ele nascera em 19 de março de 1906, em Solingen, uma cidade alemã às margens do Reno, famosa
por suas facas, tesouras e instrumentos cirúrgicos. Quarenta e quatro anos depois, entregue a seu
passatempo favorito de escrever suas memórias, descreveu esse memorável evento da seguinte
maneira: “Hoje, quinze anos e um dia depois de 8 de maio de 1945, começo a conduzir meus
pensamentos de volta àquele 19 de março do ano de 1906, quando, às cinco horas da manhã, entrei
para a vida na Terra sob o aspecto de um ser humano”. (O manuscrito não foi liberado pelas
autoridades israelenses. Harry Mulisch conseguiu estudar essa autobiografia “durante meia hora”, e o
semanário judeu-alemão Der Aufbau conseguiu publicar excertos curtos dele.) Segundo suas crenças
religiosas, que não haviam mudado desde o período nazista (em Jerusalém, Eichmann declarou-se um
Gottgläubiger, termo nazista usado para aqueles que haviam rompido com o cristianismo, e recusou-
se a jurar sobre a Bíblia), esse acontecimento devia ser atribuído a um “Portador de Sentido
superior”, uma entidade de certa forma identificada com o “movimento do universo”, à qual a vida
humana, em si isenta de “sentido superior”, deveria estar sujeita. (A terminologia é bastante
sugestiva. Chamar Deus de Höher Sinnesträger significa, lingüisticamente, dar a ele um posto na
hierarquia militar, uma vez que os nazistas haviam transformado o “recebedor de ordens”, o
Befehlsträger, num “portador de ordens”, um Befelsträger, indicando assim, como no antigo termo
“portador de más notícias”, a carga de responsabilidade e de importância que devia pesar sobre
aqueles que executavam ordens. Além disso, Eichmann, como todo mundo ligado à Solução Final,
também era oficialmente um “portador de segredos”, um Geheimnisträger, coisa que em termos de
vaidade não era de se desprezar.) Mas Eichmann, não muito interessado em metafísica, silenciou



sobre a existência de alguma relação mais íntima entre o Portador de Sentido e o portador de ordens
e prosseguiu, considerando uma outra causa possível de sua existência, seus pais: “Eles não teriam
se enchido de alegria com a chegada de seu primogênito se fossem capazes de ver que, na hora do
meu nascimento, para provocar o gênio da felicidade, o gênio da infelicidade já estava tecendo os
fios de dor e tristeza em minha vida. Porém um véu suave e impenetrável impedia meus pais de
enxergar o futuro”.

A infelicidade começou cedo; começou na escola. O pai de Eichmann, primeiro contador da
Companhia de Bondes e Eletricidade de Solingen, e, depois de 1913, funcionário da mesma empresa
na Áustria, em Linz, teve cinco filhos, quatro homens e uma mulher, dos quais, ao que parece, só
Adolf, o mais velho, não conseguiu terminar a escola secundária, nem se formar na escola vocacional
para engenharia na qual foi matriculado então. Ao longo de toda a sua vida, Eichmann enganou as
pessoas sobre suas primeiras dificuldades, escondendo-se atrás das honradas dificuldades
financeiras de seu pai. Em Israel, porém, durante as primeiras sessões com o capitão Avner Less, o
interrogador da polícia que passaria aproximadamente 35 dias com ele e que produziria 3564
páginas datilografadas a partir de 76 fitas gravadas, Eichmann estava efervescente, cheio de
entusiasmo com essa oportunidade única “de revelar tudo [...] o que sei” e, ao mesmo tempo,
ascender ao posto de acusado mais cooperativo de todos os tempos. (Seu entusiasmo logo arrefeceu,
embora não tenha se extinguido totalmente, quando se viu confrontado com perguntas concretas
baseadas em documentos irrefutáveis.) A melhor prova de sua ilimitada confiança inicial,
evidentemente desperdiçada com o capitão Less (que disse a Harry Mulisch: “Eu fui o padre
confessor de Eichmann”), foi que pela primeira vez na vida ele admitiu seus desastres iniciais,
embora devesse ter consciência do fato de que estava assim contradizendo a si mesmo em diversos
itens de sua ficha oficial no nazismo.

Bem, os desastres eram comuns: como ele “não era exatamente um aluno dos mais estudiosos”
— nem, podemos acrescentar, um dos mais dotados — seu pai o tirou primeiro da escola secundária,
depois da escola vocacional, muito antes da formatura. Daí a profissão que aparece em todos os seus
documentos oficiais: engenheiro de construção, coisa que tinha a mesma ligação com a realidade
quanto a declaração de que nascera na Palestina e de que era fluente em hebraico e iídiche — outra
mentira deslavada que Eichmann gostava de contar tanto a seus companheiros da SS quanto às suas
vítimas judaicas. Era nessa mesma veia que ele fingia ter sido despedido de seu trabalho de
vendedor na Companhia de Óleo a Vácuo da Áustria devido a sua filiação ao Partido Nacional
Socialista. A versão que ele confidenciou ao capitão Less era menos dramática, embora tampouco
verdadeira: fora despedido porque era uma época de desemprego, e os funcionários solteiros eram
os primeiros a perder o trabalho. (Essa explicação, que de início pareceu plausível, não é muito
satisfatória, porque ele perdeu o emprego na primavera de 1933, quando já fazia dois anos que
estava noivo de Veronika, ou Vera, Liebl, sua futura esposa. Por que não se casou com ela antes,
quando ainda tinha emprego? Ele acabou se casando com ela em março de 1935, provavelmente
porque, tanto na SS como na Companhia de Óleo, homens solteiros não tinham segurança do emprego
e não podiam ser promovidos.) Claro que a pretensão sempre foi um de seus vícios capitais.

Enquanto o jovem Eichmann ia mal na escola, seu pai deixou a Companhia de Bondes e
Eletricidade e abriu um negócio próprio. Comprou uma pequena empresa de mineração e determinou
que seu pouco promissor filho trabalhasse nela como mineiro comum, mas só até conseguir para ele
um emprego no departamento de vendas da Companhia Oberösterreichischen Elektrobau, onde
Eichmann ficou mais de dois anos. Ele tinha agora quase 22 anos, sem nenhuma perspectiva de
carreira; a única coisa que aprendeu, talvez, foi vender. O que aconteceu então foi o que ele mesmo



chamou de seu primeiro triunfo, do qual temos, mais uma vez, duas versões diversas. Num relato
autobiográfico escrito à mão que apresentou em 1939 para conquistar uma promoção na SS, ele
afirmou o seguinte: “Trabalhei durante os anos de 1925 e 1927 como vendedor da Companhia
Elektrobau austríaca. Deixei essa posição de livre e espontânea vontade porque a Companhia de
Óleo a Vácuo de Viena me ofereceu uma representação no Norte da Áustria”. A palavra-chave aqui é
“ofereceu”, uma vez que, segundo a história que contou ao capitão Less em Israel, ninguém lhe
ofereceu nada. A mãe dele havia morrido quando ele tinha dez anos de idade, e seu pai se casara de
novo. Um primo de sua madrasta — homem que ele chamava de “tio” — presidente do Automóvel
Clube austríaco, casado com a filha de um empresário judeu na Tchecoslováquia, usara seus contatos
com o diretor-geral da Companhia de Óleo austríaca, um judeu chamado sr. Weiss, para conseguir
para seu infeliz parente um emprego de vendedor viajante. Eichmann ficou adequadamente
agradecido; os judeus de sua família estavam entre as suas “razões particulares” para não odiar os
judeus. Em 1943 ou 1944, quando a Solução Final estava a pleno vapor, ele ainda não tinha
esquecido: “A filha desse casal, meio-judia segundo as Leis de Nuremberg [...] me procurou para
obter permissão para emigrar para a Suíça. Evidentemente, eu atendi ao pedido, e o mesmo tio
também me procurou pedindo que interferisse em prol de um casal judeu vienense. Só menciono isso
para demonstrar que pessoalmente não tinha ódio dos judeus, pois toda a minha formação por parte
de pai e mãe foi estritamente cristã; minha mãe, devido a seus parentes judeus, tinha opiniões
diferentes das que eram correntes nos círculos da SS”.

Ele se esforçou bastante para provar este ponto: jamais abrigara no peito nenhum mau
sentimento por suas vítimas e, mais ainda, nunca fizera segredo desse fato. “Expliquei isso ao dr.
Löwenherz [chefe da Comunidade Judaica de Viena] assim como expliquei também ao dr. Kastner
[vice-presidente da Organização Sionista de Budapeste]; acho que contei a todo mundo, todos os
meus homens sabiam disso, todos me ouviram dizer isso em algum momento. Até mesmo na escola
primária, eu tinha um colega de classe com quem passava meu tempo livre, e ele vinha à nossa casa;
era de uma família de Linz de nome Sebba. Na última vez que passeamos pelas ruas de Linz, eu já
estava com o emblema do NSDAP [o Partido Nazista] na lapela e ele não disse nada.” Se Eichmann
fosse um pouco menos caprichoso ou o interrogatório da polícia menos discreto (a polícia evitou
fazer um segundo interrogatório, talvez temendo perder sua cooperação), sua “ausência de
preconceito” teria aparecido sob mais um aspecto. Parece que em Viena, onde fora tão
excepcionalmente bem-sucedido em arranjar a “emigração forçada” dos judeus, ele teve uma amante
judia, uma velha relação de Linz. Rassenschande, a relação sexual com judeus, era talvez o maior
crime que um membro da SS podia cometer, e embora durante a guerra o estupro de moças judias
tenha se tornado o passatempo favorito do front, não era nada comum um oficial superior da SS ter um
caso com uma mulher judia. Por isso, ao denunciar violenta e repetidamente Julius Streicher, o louco
e obsceno diretor do Der Stürmer, e seu pornográfico anti-semitismo, Eichmann talvez tivesse
motivos pessoais, que expressavam mais que o desprezo rotineiro que um SS “iluminado” devia
demonstrar pelas paixões vulgares de luminares menores do Partido.

Os cinco anos e meio que passou na Companhia de Óleo a Vácuo devem ter sido os mais felizes
da vida de Eichmann. Ele ganhava bem numa época de severo desemprego, e ainda morava com os
pais, exceto quando estava viajando. A data em que esse idílio terminou — Pentecostes de 1933 —
estava entre as poucas que ele nunca esqueceria. Na verdade, as coisas tinham mudado para pior um
pouco antes. No final de 1932, ele foi inesperadamente transferido de Linz para Salzburg, muito
contra a sua vontade: “Perdi toda alegria em meu trabalho, não gostava mais de vender, de fazer
visitas”. Essas súbitas perdas de Arbeitsfreude, Eichmann iria sofrê-las ao longo de toda a sua vida.



A pior delas ocorreu quando ele soube da ordem do Führer de “exterminar fisicamente os judeus”,
tarefa em que ele iria desempenhar importante papel. Isso também foi uma coisa inesperada; ele
próprio “nunca havia pensado [...] numa solução violenta” e descreveu sua reação com as mesmas
palavras: “Eu tinha perdido tudo, toda alegria no meu trabalho, toda iniciativa, todo interesse; estava,
por assim dizer, acabado”. Coisa semelhante deve ter acontecido em 1932, em Salzburg, e em seu
próprio relato fica claro que ele não deve ter se surpreendido muito ao ser despedido, embora não se
tenha de acreditar nele quando disse que tinha ficado “muito contente” ao ser despedido.

Seja qual for a razão, o ano de 1932 marcou um momento de transformação em sua vida. Foi em
abril desse ano que ele se filiou ao Partido Nacional Socialista e entrou para a SS, a convite de Ernst
Kaltenbrunner, um jovem advogado de Linz que depois veio a ser chefe do Escritório Central da
Segurança do Reich (o Reichssicherheitshauptamt ou RSHA, conforme vou chamá-lo daqui em
diante). Num de seus seis departamentos principais — o Bureau IV, sob o comando de Heinrich
Müller —, Eichmann acabou sendo empregado como chefe de seção B-4. No tribunal, Eichmann
dava a impressão de um típico membro da baixa classe média, e essa impressão era mais que
confirmada por cada palavra que falou ou escreveu quando na prisão. Mas isso era enganoso; ele era
antes o filho déclassé de uma sólida família de classe média, e um indício de sua descida na escala
social é o fato de seu pai ser bom amigo do pai de Kaltenbrunner, que também era advogado em Linz,
enquanto a relação dos dois filhos era bastante fria: Kaltenbrunner não deixava dúvidas de que
tratava Eichmann como seu inferior social. Antes de Eichmann entrar para o Partido e para a SS, ele
já havia provado ser um adesista, e o dia 8 de maio de 1945, data oficial da derrota da Alemanha, foi
significativo para ele principalmente porque se deu conta de que a partir de então teria de viver sem
ser membro de uma coisa ou outra. “Senti que teria de viver uma vida individual difícil e sem
liderança, não receberia diretivas de ninguém, nenhuma ordem, nem comando me seriam mais dados,
não haveria mais nenhum regulamento pertinente para consultar — em resumo, havia diante de mim
uma vida desconhecida.” Quando criança, seus pais, desinteressados por política, inscreveram-no na
Associação Cristã de Moços, da qual ele passou depois para o movimento de jovens alemães,
Wandervogel. Durante seus quatro anos malsucedidos na escola secundária, ele se filiou à
Jungfrontkämpfeverband, setor jovem da organização de veteranos de guerra austro-germânicos que,
embora violentamente pró-germânica, era tolerada pelo governo austríaco. Quando Kaltenbrunner
sugeriu que ele entrasse para a SS, Eichmann estava a ponto de se filiar a um grupo inteiramente
diferente, a Loja Maçônica Schlaraffia, “uma associação de empresários, médicos, atores,
funcionários públicos etc., que se reuniam para cultivar a alegria [...] Cada membro dava uma
palestra de tempos em tempos, cujo teor tinha de ser o humor, humor refinado”. Kaltenbrunner
explicou a Eichmann que ele teria de desistir de sua sociedade alegre porque, como nazista, não
podia ser maçom — palavra que na época era desconhecida para ele. Era difícil a escolha entre a SS
e a Schlaraffia (o nome vem de Schlarafenland, a terra dos glutões nos contos de fadas alemães),
mas ele foi “chutado para fora” da Schlaraffia, porque cometeu um pecado que, mesmo agora, ao
contar a história na prisão israelense, o deixava corado de vergonha: “Contrariando minha criação,
tentei, embora fosse o mais novo, convidar meus companheiros a tomar uma taça de vinho”.

Uma folha no redemoinho do tempo, ele foi soprado para fora da Schlaraffia, a Terra do Nunca
de mesas servidas por mágica e frangos assados que voam para dentro da boca — ou, mais
exatamente, da companhia respeitável de novos-ricos com diplomas e carreiras garantidas e “humor
refinado”, cujo pior vício era provavelmente um desejo irreprimível de pregar peças —, para as
colunas em marcha do Reich dos Mil Anos, que durou exatamente doze anos e três meses. De toda
forma, não entrou para o Partido por convicção nem jamais se deixou convencer por ele — sempre



que lhe pediam para dar suas razões, repetia os mesmos clichês envergonhados sobre o Tratado de
Versalhes e o desemprego; antes, conforme declarou no tribunal, “foi como ser engolido pelo Partido
contra todas as expectativas e sem decisão prévia. Aconteceu muito depressa e repentinamente”. Ele
não tinha tempo, e muito menos vontade de se informar adequadamente, jamais conheceu o programa
do Partido, nunca leu Mein Kampf. Kaltenbrunner disse para ele: Por que não se filia à SS? E ele
respondeu: Por que não? Foi assim que aconteceu, e isso parecia ser tudo.

Evidentemente, isso não era tudo. O que Eichmann deixou de dizer ao juiz presidente durante
seu interrogatório foi que ele havia sido um jovem ambicioso que não agüentava mais o emprego de
vendedor viajante antes mesmo de a Companhia de Óleo a Vácuo não agüentá-lo mais. De uma vida
rotineira, sem significado ou conseqüência, o vento o tinha soprado para a História, pelo que ele
entendia, ou seja, para dentro de um Movimento sempre em marcha e no qual alguém como ele — já
fracassado aos olhos de sua classe social, de sua família e, portanto, aos seus próprios olhos também
— podia começar de novo e ainda construir uma carreira. E se ele nem sempre gostava do que tinha
de fazer (por exemplo, despachar multidões que iam de trem para a morte em vez de forçá-las a
emigrar), se ele não adivinhou antes que a coisa toda iria acabar mal, com a Alemanha perdendo a
guerra, se todos os seus planos mais caros deram em nada (a evacuação dos judeus europeus para
Madagascar, o estabelecimento de um território judeu na região de Nisko, na Polônia, o experimento
com instalações de defesa cuidadosamente construídas em torno de seu escritório de Berlim para
repelir os tanques russos), e se, para sua grande “tristeza e sofrimento”, ele nunca passou do grau de
Obersturmbannführer da SS (posto equivalente ao de tenente-coronel) — em resumo, se, com
exceção do ano que passou em Viena, sua vida fora marcada por frustrações, ele jamais esqueceu
qual seria a alternativa. Não só na Argentina, levando a triste existência de um refugiado, mas
também na sala do tribunal de Jerusalém, com sua vida praticamente confiscada, ele ainda preferiria
— se alguém lhe perguntasse — ser enforcado como Obersturmbannführer a. D. (da reserva) do que
viver a vida discreta e normal de vendedor viajante da Companhia de Óleo a Vácuo.

O começo da nova carreira de Eichmann não foi muito promissor. Na primavera de 1933,
quando estava em viagem de serviço, o Partido Nazista e todos os seus afiliados foram suspensos na
Áustria, por causa da ascensão de Hitler ao poder. Mas mesmo sem essa nova calamidade, uma
carreira no Partido austríaco estava fora de questão: mesmo aqueles que se alistaram na SS ainda
estavam trabalhando em seus empregos regulares; Kaltenbrunner ainda era sócio da firma jurídica de
seu pai. Eichmann, portanto, decidiu ir para a Alemanha, coisa que era natural porque sua família não
tinha renunciado à cidadania alemã. (Esse fato foi de alguma relevância durante o julgamento. O dr.
Servatius tinha pedido ao governo da Alemanha Ocidental que extraditasse o acusado e, no caso de
uma negativa, que pagasse as despesas da defesa, e Bonn recusou, afirmando que Eichmann não era
cidadão alemão, o que era uma mentira patente.) Em Passau, na fronteira alemã, ele, de repente, virou
de novo vendedor viajante, e quando se apresentou ao líder regional, perguntou-lhe empenhadamente
se tinha “alguma ligação com a Companhia de Óleo a Vácuo bávara”. Essa foi uma de suas não raras
recaídas num período anterior de sua vida; sempre que se via confrontado com os sinais de que era
nazista não regenerado, em sua vida na Argentina e mesmo na prisão em Jerusalém, ele se desculpava
com “Lá vou eu de novo, para a mesma cantilena [die alte Tour]”. Mas sua recaída em Passau curou-
se depressa; disseram-lhe que era melhor se alistar em algum treinamento militar — “Por mim, tudo
bem, por que não me transformar em soldado?” — e foi mandado em rápida sucessão para dois
campos da SS na Bavária, em Lechfeld e Dachau (ele nada teve a ver com o campo de concentração
dessa cidade), onde a “legião austríaca no exílio” recebia treinamento. Foi assim que se transformou
numa espécie de austríaco, apesar de seu passaporte alemão. Ficou nesses campos militares de



agosto de 1933 até setembro de 1934, progrediu ao grau de Scharführer (cabo) e tinha tempo de
sobra para ponderar sobre sua disposição de abraçar a carreira de soldado. Segundo seu próprio
relato, só numa coisa ele se distinguiu durante esses catorze meses, no treino punitivo, em que se
empenhava com grande obstinação, no espírito odioso de “se meu pai não quer que minha mão
congele, ele que me compre luvas”. Mas a não ser por esse dúbio prazer, ao qual deveu sua primeira
promoção, ele passou um mau bocado: “A rotina do serviço militar era algo que eu não suportava,
dia após dia a mesma coisa, sempre e sempre a mesma coisa”. Assim enfarado até o limite, ele ouviu
falar que o Serviço de Segurança da Reichsführer SS (o Sicherheitsdienst de Himmler, ou SD, como o
chamarei daqui em diante) tinha vagas abertas e resolveu candidatar-se imediatamente.



III

UM PERITO NA QUESTÃO JUDAICA

Em 1934, quando Eichmann solicitou um emprego e foi atendido, o SD era uma entidade
relativamente nova na SS, fundado dois anos antes por Heinrich Himmler, para funcionar como
Serviço de Inteligência do Partido, e era agora liderada por Reinhardt Heydrich, antigo oficial da
Inteligência da Marinha, que viria a ser, conforme diz Gerald Reitlinger, “o verdadeiro engenheiro da
Solução Final” (The Final Solution, 1961). Sua tarefa inicial fora espionar membros do Partido para
assim garantir à SS uma ascendência sobre o aparelho regular do Partido. Nesse ínterim, a entidade
assumira outros encargos, tornando-se o centro de informação e pesquisa da Polícia Secreta do
Estado, a Gestapo. Esses foram os primeiros passos da fusão entre a SS e a polícia, que, no entanto,
só foi efetivada em setembro de 1939, embora Himmler ocupasse o duplo posto de Reichsführer SS e
Chefe da Polícia Alemã de 1936 em diante. Eichmann, evidentemente, não podia saber desses futuros
desenvolvimentos, mas aparentemente também não sabia nada sobre a natureza do SD quando
ingressou nele; isso é muito possível, porque as operações do SD sempre foram altamente secretas.
No que lhe dizia respeito, tudo não passava de um equívoco e, de início, “uma grande decepção. Pois
pensei que isso era o que tinha lido no Münchener Illustrierten Zeitung; quando os altos oficiais do
Partido saíam de carro, havia comandos de guardas com eles, homens viajando em pé nos batentes
dos carros [...] Em resumo, eu tinha tomado o Serviço de Segurança do Reichsführer pelo Serviço de
Segurança do Reich [...] e ninguém me corrigiu e ninguém me contou nada. Pois eu não tinha a menor
noção daquilo que agora me revelavam”. A questão de ele estar ou não falando a verdade teve certa
relevância no julgamento, onde se tinha de decidir se ele havia sido voluntário para a sua posição ou
se havia sido convocado a ela. Seu equívoco, se é que houve algum, não era inexplicável; a SS ou
Schutzstafeln tinha sido fundada como unidade especial de proteção dos líderes do Partido.

Sua decepção, porém, devia-se principalmente ao fato de ter de começar tudo de novo, de estar
embaixo de novo, e seu único consolo era que outros haviam cometido o mesmo erro. Foi designado
para o departamento de Informação, onde seu primeiro trabalho foi arquivar toda informação relativa
à maçonaria (que, na confusão ideológica inicial do nazismo, ficou um tanto misturada ao judaísmo,
ao catolicismo e ao comunismo) e ajudar a montar um museu sobre a maçonaria. Ele agora tinha
grandes oportunidades de aprender o que significava essa estranha palavra que Kaltenbrunner havia
disparado na discussão sobre a Schlaraffia. (Incidentalmente, uma das características dos nazistas
era a disposição de fundar museus celebrando seus inimigos. Durante a guerra, diversas entidades
disputaram ferrenhamente a honra de fundar museus e bibliotecas antijudaicos. Devemos a essa
estranha mania a preservação de muitos tesouros culturais do judaísmo europeu.) O problema é que
as coisas eram, novamente, muito, muito tediosas, e ele ficou aliviado quando, depois de quatro ou
cinco meses ocupado com a maçonaria, foi transferido para um departamento novo em folha,
referente aos judeus. Esse foi o verdadeiro começo da carreira que terminaria na corte de Jerusalém.

Era o ano de 1935, quando a Alemanha, contrariamente às determinações do Tratado de
Versalhes, introduziu a convocação geral e anunciou publicamente planos de rearmamento, inclusive
a construção de uma força aérea e uma marinha. Era também o ano em que a Alemanha, tendo



deixado a Liga das Nações em 1933, preparava, nem discreta, nem secretamente, a ocupação da zona
desmilitarizada do Reno. Era o momento dos discursos de paz de Hitler — “a Alemanha precisa de
paz e deseja a paz”, “reconhecemos a Polônia como lar de um grande povo consciente de sua
nacionalidade”, “a Alemanha não pretende nem deseja interferir nos negócios internos da Áustria,
nem anexar a Áustria, nem concluir um Anchluss” — e, acima de tudo, era o ano em que o regime
nazista conquistaria reconhecimento generalizado e infelizmente genuíno na Alemanha e no exterior,
em que Hitler seria admirado por toda parte como um grande estadista. Na própria Alemanha, aquela
era uma época de transição. Devido ao enorme programa de rearmamento, o desemprego havia sido
eliminado, a resistência inicial da classe trabalhadora fora quebrada, e a hostilidade do regime, que
de início voltara-se primordialmente contra “antifascistas” — comunistas, socialistas, intelectuais de
esquerda e judeus em posições importantes —, ainda não se voltara inteiramente para a perseguição
de judeus enquanto judeus.

Sem dúvida, um dos primeiros passos do governo nazista, em 1933, foi a exclusão dos judeus
do serviço público (que na Alemanha compreendia todos os postos de professor, desde a escola
primária até a universidade, e a maior parte dos ramos da indústria de entretenimento, inclusive o
rádio, o teatro, a ópera e os concertos) e a sua remoção de postos públicos. Mas os negócios
particulares continuaram quase intocados até 1938, e mesmo as profissões legal e médica só
gradualmente foram sendo abolidas, embora os estudantes judeus fossem excluídos da maior parte
das universidades e não lhes fosse permitido formar-se em parte alguma. A emigração de judeus
nesses anos não foi indevidamente acelerada e transcorreu de forma ordeira, e as restrições que
dificultavam, mas não impossibilitavam que os judeus levassem seu dinheiro, ou pelo menos boa
parte dele, para fora do país eram as mesmas para judeus e não-judeus; e essas restrições vinham
desde os dias da República de Weimar. Havia certo número de Eizenlaktionen, ações individuais
que pressionavam os judeus a vender suas propriedades a preços muitas vezes ridiculamente baixos,
mas isso ocorria geralmente em cidades pequenas, e na verdade, deviam-se à iniciativa “individual”,
espontânea, de alguns membros das tropas de assalto, como eram os assim chamados homens da SA,
recrutados entre as classes baixas, à exceção dos oficiais. A polícia, é verdade, nunca impediu esses
“excessos”, mas as autoridades nazistas não estavam satisfeitas com eles, porque afetavam o valor
dos imóveis em todo o país. Os emigrantes, a menos que fossem refugiados políticos, eram jovens
que compreenderam que não havia futuro para eles na Alemanha. E como eles logo descobriram que
não havia futuro para eles também em outros países europeus, alguns emigrantes judeus chegaram a
voltar durante esse período. Quando perguntaram a Eichmann como ele conseguia conciliar seus
sentimentos pessoais sobre os judeus com o anti-semitismo aberto e violento do Partido a que se
filiara, ele respondeu com o provérbio: “Nada é tão quente para se comer, como era ao se cozer” —
provérbio que andava na boca de muitos judeus também. Eles viviam num paraíso ilusório, no qual,
durante alguns anos, até mesmo Streicher falava de uma “solução legal” para o problema judeu. Para
tirá-los desse engano, foi preciso levar a cabo os pogroms organizados de novembro de 1938, a
Kristallnacht ou Noite dos Cristais, em que 7500 vitrinas de lojas judaicas foram quebradas, todas
as sinagogas foram incendiadas e 20 mil judeus foram levados para campos de concentração.

O cerne da questão, muitas vezes esquecido, é que as famosas Leis de Nuremberg, promulgadas
no outono de 1935, não conseguiram desfazer o engano. As declarações de três testemunhas da
Alemanha, antigos funcionários de alto nível da Organização Sionista, que deixaram a Alemanha logo
depois de estourar a guerra, só forneceram uma amostra do verdadeiro estado de coisas durante os
primeiros cinco anos do regime nazista. As Leis de Nuremberg privavam os judeus de seus direitos
políticos, mas não de seus direitos civis; eles não eram mais cidadãos (Reichsbürger), mas



continuavam membros do Estado alemão (Staatsangehörige). Mesmo que emigrassem, não ficariam
automaticamente sem nacionalidade. Era proibido o ato sexual entre judeus e alemães, bem como a
realização de casamentos mistos. Além disso, nenhuma mulher alemã com menos de 45 anos podia se
empregar numa casa judaica. De todas essas estipulações, somente a última tinha alguma importância
prática; as outras meramente legalizavam uma situação de fato. Daí as Leis de Nuremberg serem
sentidas como estabilizadoras de uma nova situação dos judeus no Reich alemão. Para dizer o
mínimo, eles já eram cidadãos de segunda classe desde 30 de janeiro de 1933; sua separação quase
completa do resto da população havia sido obtida em semanas ou meses — por meio do terror, mas
também por meio da conivência mais que normal de todos a sua volta. “Havia uma muralha entre os
gentios e os judeus”, atestou o dr. Benno Cohn, de Berlim. “Não consigo me lembrar de ter
conversado com um cristão durante todas as minhas viagens pela Alemanha.” Os judeus sentiam que
agora haviam recebido leis próprias e não seriam mais postos fora da lei. Se fossem discretos, como
já eram forçados a ser, poderiam viver sem ser molestados. Nas palavras da Reichsvertretung dos
judeus na Alemanha (a associação nacional de todas as comunidades e organizações, fundada em
setembro de 1933, por iniciativa da comunidade de Berlim, e que não era em nada controlada pelos
nazistas), a intenção das Leis de Nuremberg era “estabelecer um nível em que fosse possível uma
relação tolerável entre os povos alemão e judeu”, ao que um membro da comunidade de Berlim,
sionista radical, acrescentou: “A vida é possível com qualquer lei. Mas não se pode viver em
completa ignorância do que é permitido e do que não é. Pode-se ser também um cidadão útil e
respeitado enquanto membro de uma minoria no meio de um grande povo” (Hans Lamm, Über die
Entwicklung des deutschen Judentums, 1951). E como Hitler, no expurgo Röhm, de 1934, tinha
acabado com o poder das SA, as tropas de assalto de camisas marrons que foram quase
exclusivamente responsáveis pelos primeiros pogroms e atrocidades, e como os judeus estavam
tranqüilamente inconscientes do crescente poder da SS de camisas negras, que ordenadamente se
abstinha daquilo que Eichmann chamava, com desdém, de “método Sturm”, eles acreditaram, no
geral, que haveria um modus vivendi possível; chegaram a se oferecer para cooperar com “a solução
da questão judaica”. Em resumo, quando Eichmann começou seu aprendizado em assuntos judeus, nos
quais, quatro anos depois, seria reconhecidamente um “perito”, e quando fez os primeiros contatos
com funcionários judeus, tanto sionistas como assimilacionistas falavam em termos de uma grande
“ressurreição judaica”, um “grande movimento construtivo do judaísmo alemão” e ainda discutiam
entre eles em termos ideológicos se a emigração judaica era desejável, como se isso dependesse de
suas vontades.

Durante o interrogatório na polícia, o relato de Eichmann sobre sua chegada ao novo
departamento — distorcido, é claro, mas não isento de verdade — relembra, estranhamente, esse
paraíso ilusório. A primeira coisa que aconteceu foi que seu novo chefe, um certo von Mildenstein,
que logo depois foi transferido para a Organisation Todt, de Albert Speer, onde ficou encarregado da
construção de rodovias (ele era o que Eichmann fingia ser: engenheiro por profissão), exigiu que ele
lesse Der Judenstaat de Theodor Herzl, o famoso clássico sionista, que converteu Eichmann ao
sionismo, imediata e definitivamente. Ao que parece, foi o primeiro livro sério que ele leu na vida, e
marcou-o para sempre. Daí em diante, conforme repetiu insistentemente, ele não pensava em nada
além de uma “solução política” (por oposição à posterior “solução física”, sendo que a primeira
significava expulsão e a segunda o extermínio) e em como “conseguir alguma base sólida para os
judeus”. (Talvez valha a pena mencionar que, ainda em 1939, ele parece ter protestado contra os
violadores do túmulo de Herzl em Viena, e há indícios de sua presença em trajes civis na
comemoração do trigésimo quinto aniversário da morte de Herzl. O mais estranho é que ele não falou



dessas coisas em Jerusalém, onde se gabava de suas boas relações com os funcionários judeus.) A
fim de ajudar nessa empresa, ele começou a divulgar esse evangelho entre seus companheiros de SS,
fazendo palestras e escrevendo panfletos. Ele então adquiriu um verniz de hebraico, que lhe permitia
ler com dificuldade um jornal iídiche — nada muito complicado, uma vez que o iídiche, basicamente
um velho dialeto alemão escrito com letras hebraicas, pode ser entendido por toda pessoa de língua
alemã que domine algumas dezenas de palavras hebraicas. Chegou a ler mais um livro, História do
sionismo (durante o julgamento sempre confundia esse livro com o Judenstaat, de Herzl), de Josef
Böhm, e isso era talvez uma considerável conquista para um homem que, segundo ele próprio,
sempre relutara em ler toda e qualquer coisa além de jornais, e que, para desânimo do pai, nunca
recorrera aos livros da biblioteca familiar. Acompanhando Böhm, ele estudou as organizações do
movimento sionista, com todos os seus partidos, grupos jovens e diferentes programas. Isso ainda
não fazia dele uma “autoridade”, mas foi suficiente para que conquistasse uma indicação como
espião oficial dos escritórios sionistas e de suas reuniões: vale notar que seu aprendizado sobre
assuntos judeus era quase inteiramente voltado para o sionismo.

Seus primeiros contatos pessoais com funcionários judeus, todos eles bem conhecidos sionistas
de longa data, foram inteiramente satisfatórios. A razão de tanto fascínio pela “questão judaica”,
conforme ele próprio explicou, era seu “idealismo”; esses judeus, ao contrário dos assimilacionistas,
que sempre desprezou, e ao contrário dos judeus ortodoxos, que achava tediosos, eram “idealistas”
como ele próprio. Um “idealista”, segundo as noções de Eichmann, não era simplesmente um homem
que acreditava numa “idéia” ou alguém que não roubava nem aceitava subornos, embora essas
qualificações fossem indispensáveis. Um “idealista” era um homem que vivia para a sua idéia —
portanto não podia ser um homem de negócios — e que por essa idéia estaria disposto a sacrificar
tudo e, principalmente, todos. Quando ele disse no interrogatório da polícia que teria mandado seu
próprio pai para a morte se isso tivesse sido exigido, não queria simplesmente frisar até que ponto se
achava cumprindo ordens e pronto para executá-las; queria também mostrar o “idealista” que sempre
fora. O “idealista” perfeito, como todo mundo, tinha evidentemente seus sentimentos e emoções
pessoais, mas jamais permitia que interferissem em suas ações se entrassem em conflito com sua
“idéia”. O maior “idealista” que Eichmann encontrou entre os judeus foi o dr. Rudolf Kastner, com
quem negociou durante as deportações judaicas da Hungria e com quem firmou um acordo: Eichmann
permitiria a partida “legal” de alguns milhares de judeus para a Palestina (os trens eram, de fato,
guardados pela polícia alemã) em troca de “ordem e tranqüilidade” nos campos de onde centenas de
milhares eram enviados para Auschwitz. Os poucos milhares salvos por esse acordo, judeus
importantes e membros das associações jovens de sionistas, eram, nas palavras de Eichmann, “o
melhor material biológico”. O dr. Kastner, no entender de Eichmann, sacrificara seus irmãos judeus a
sua “idéia”, e assim devia ser. O juiz Benjamin Halevi, um dos três juízes do julgamento de
Eichmann, foi o encarregado do julgamento de Kastner em Israel, no qual Kastner teve de se defender
da acusação de cooperação com Eichmann e outros nazistas de alto escalão; na opinião de Halevi,
Kastner tinha “vendido a alma ao diabo”. Agora que o próprio diabo estava no banco dos réus, ele se
revelava um “idealista”, e embora possa ser difícil de acreditar, é bem possível que alguém que
vendeu sua alma ao diabo também seja um “idealista”.

Muito antes de isso acontecer, Eichmann teve a primeira oportunidade de pôr em prática o que
havia assimilado em seu aprendizado. Depois do Auschluss (a anexação da Áustria ao Reich), em
março de 1938, ele foi mandado a Viena para organizar um tipo de emigração que era inteiramente
desconhecido na Alemanha, onde até o outono de 1938 mantinha-se a ficção de que os judeus, se
quisessem, tinham permissão, mas não eram forçados, a deixar o país. Entre as razões para os judeus



alemães acreditarem nessa ficção estavam o programa do NSDAP, formulado em 1920, que ao lado da
Constituição de Weimar gozou o curioso destino de nunca ter sido abolido inteiramente; seus Vinte e
Cinco Pontos chegaram a ser declarados “inalteráveis” por Hitler. À luz de acontecimentos
posteriores, suas posições anti-semitas eram de fato inofensivas: os judeus não eram cidadãos
completos, não podiam ocupar cargos públicos, não podiam aparecer na imprensa, e todos os que
tivessem obtido cidadania alemã depois de 2 de agosto de 1914 — data do início da Primeira Guerra
Mundial — deviam ser desnaturalizados, o que os sujeitava à expulsão. (Caracteristicamente, a
desnaturalização foi efetivada imediatamente, mas a expulsão maciça de cerca de 15 mil judeus, que
do dia para a noite foram jogados para fora pela fronteira polonesa em Zbaszyn, onde foram
prontamente internados em campos, só veio a ocorrer cinco anos depois, quando ninguém mais a
esperava.) O programa do Partido nunca foi levado a sério pelos funcionários nazistas; eles se
orgulhavam de pertencer a um movimento, que não devia ser confundido com um partido, e um
movimento não podia se prender a um programa. Já antes da ascensão dos nazistas ao poder, esses
Vinte e Cinco Pontos não passavam de uma concessão ao sistema partidário e a possíveis eleitores
antiquados o bastante para querer saber qual o programa do partido a que estavam se filiando.
Eichmann, como vimos, estava livre desses hábitos deploráveis, e quando disse à corte de Jerusalém
que não conhecia o programa de Hitler é muito provável que estivesse dizendo a verdade: “O
programa do Partido não importava, a gente sabia a quê estava se filiando”. Os judeus, por outro
lado, eram antiquados o bastante para saber de cor os Vinte e Cinco Pontos e acreditar neles; tudo o
que contradissesse a implementação do programa do Partido eles tendiam a atribuir a “excessos
revolucionários” passageiros de membros ou grupos indisciplinados.

Mas o que aconteceu em Viena em março de 1938 foi inteiramente diferente. A tarefa de
Eichmann havia sido definida como “emigração forçada” e as palavras queriam dizer exatamente
isso: todos os judeus, independentemente de seus desejos ou de sua cidadania, eram forçados a
emigrar — ato que em linguagem comum se chama expulsão. Sempre que pensava nesses doze anos
que constituíam a sua vida, Eichmann destacava seu ano em Viena na chefia do Centro de Emigração
dos Judeus Austríacos como seu período mais feliz e bem-sucedido. Pouco antes, ele fora promovido
ao grau de oficial, tornando-se Untersturmführer, ou tenente, e foi condecorado por seu
“conhecimento abrangente dos métodos de organização e ideologia do oponente, o judaísmo”. O
posto em Viena era seu primeiro trabalho importante, e toda a sua carreira, que progredira bem
lentamente, estava em jogo. Ele devia estar louco para acertar, e seu sucesso foi espetacular: em oito
meses, 45 mil judeus deixaram a Áustria, enquanto não mais que 19 mil deixavam a Alemanha no
mesmo período; em menos de dezoito meses, a Áustria foi “limpa” de cerca de 148 mil pessoas,
aproximadamente 60% de sua população judaica, das quais todas deixaram o país “legalmente”; até
mesmo depois do início da guerra, cerca de 60 mil judeus conseguiram escapar. Como ele fez isso?
A idéia básica que possibilitou tudo isso evidentemente não era dele, mas, quase com certeza, foi
uma diretiva específica de Heydrich, que o havia mandado a Viena. (Eichmann não foi claro quanto a
essa questão de autoria, que implicitamente afirmava ser sua; as autoridades israelenses, por outro
lado, presas [como afirma o Boletim do Yad Vashem] à fantástica “tese da responsabilidade absoluta
de Adolf Eichmann” e da ainda mais fantástica “suposição de que uma só cabeça [a dele] estava por
trás disso tudo”, ajudaram-no consideravelmente em seu empenho de se promover com os feitos
alheios, coisa para a qual tinha um grande pendor.) A idéia, conforme foi explicada por Heydrich
numa reunião com Göring na manhã da Kristallnacht, era simples e engenhosa: “Por intermédio da
comunidade judaica, extraímos certa quantia de dinheiro dos judeus ricos que queriam emigrar. Ao
pagar essa soma, e uma soma adicional em moeda estrangeira, eles possibilitavam que os judeus



pobres partissem. O problema não era fazer os judeus ricos irem embora, mas se livrar da massa
judaica”. E esse “problema” não foi resolvido por Eichmann. Só depois de terminado o julgamento é
que se ficou sabendo, por meio do Instituto Estatal de Documentação de Guerra dos Países Baixos,
que Erich Rajakowitsch, um “brilhante advogado” que Eichmann, segundo seu testemunho,
“empregou para lidar com as questões legais do escritório central da emigração judaica em Viena,
Praga e Berlim”, tinha dado origem à idéia dos “fundos de emigração”. Um pouco depois, em abril
de 1941, Rajakowitsch foi mandado à Holanda por Heydrich a fim de “estabelecer lá um escritório
central que servisse de modelo para a ‘solução da questão judaica’ em todos os países ocupados da
Europa”.

Mesmo assim, restavam problemas que só poderiam ser resolvidos no curso da operação, e não
há dúvidas de que foi aí que Eichmann, pela primeira vez em sua vida, descobriu em si mesmo
algumas qualidades especiais. Havia duas coisas que ele sabia fazer bem, melhor do que os outros:
organizar e negociar. Logo ao chegar, entabulou negociações com os representantes da comunidade
judaica, que antes de mais nada ele teve de libertar das prisões e dos campos de concentração, uma
vez que o “zelo revolucionário” da Áustria, ultrapassando em muito os primeiros “excessos” da
Alemanha, havia resultado na prisão de praticamente todos os judeus importantes. Depois dessa
experiência, os funcionários judeus não precisavam de Eichmann para convencê-los de que a
emigração era desejável. Ao contrário, eles informaram Eichmann das grandes dificuldades que tinha
pela frente. Além do problema financeiro, já “resolvido”, a maior dificuldade estava no número de
papéis que cada emigrante tinha de reunir para poder deixar o país. Cada documento era válido
apenas por determinado período, de forma que a validade do primeiro geralmente expirava muito
antes de o último ser obtido. Quando Eichmann entendeu como a coisa toda funcionava, ou melhor,
não funcionava, ele “se pôs a pensar” e “concebi a idéia que achei que iria fazer justiça a ambas as
partes”. Ele imaginou “uma linha de montagem, na qual o primeiro documento era posto no começo,
depois iam sendo inseridos os outros papéis, e no final o passaporte teria de sair como produto
final”. Isso poderia ser realizado se todos os funcionários envolvidos — o Ministério das Finanças,
o pessoal do imposto de renda, a polícia, a comunidade judaica etc. — trabalhassem sob um mesmo
teto e fossem forçados a fazer seu trabalho na hora, na presença do solicitante, que não teria mais de
correr de seção para seção e, é de se supor, seria também poupado de alguns humilhantes
subterfúgios usados contra ele e de despesas certas com propinas. Quando estava tudo pronto e a
linha de montagem estava fazendo seu trabalho rápida e eficientemente, Eichmann “convidou” os
funcionários judeus de Berlim para inspecioná-la. Eles ficaram horrorizados: “Isto é como uma
fábrica automática, como um moinho de farinha ligado a uma padaria. Numa ponta você põe um judeu
que ainda tem alguma propriedade, uma fábrica, uma loja, uma conta no banco, depois ele atravessa
o edifício de balcão em balcão, de sala em sala, e sai na outra ponta sem dinheiro, sem direitos,
apenas com um passaporte onde se lê: ‘Você deve deixar o país dentro de quinze dias. Senão, irá
para um campo de concentração’”.

Claro que isso era, essencialmente, verdadeiro, mas não era toda a verdade do processo. Esses
judeus não podiam ser deixados “sem dinheiro” pela simples razão de que na época nenhum país os
aceitaria sem dinheiro. Eles precisavam, e recebiam, seu Vorzeigegeld, a quantia que tinham de
mostrar para conseguir seus vistos e para passar pelos controles de imigração do país que fosse
recebê-los. Para isso, precisavam de moeda estrangeira, que o Reich não tinha nenhuma intenção de
gastar com judeus. Essa necessidade não podia ser suprida pelas contas bancárias de judeus em
países estrangeiros, as quais, de todo modo, era difícil movimentar por serem ilegais havia anos;
Eichmann então mandou funcionários judeus ao estrangeiro para solicitar fundos das grandes



organizações judaicas, e esses fundos eram vendidos à comunidade judaica de futuros emigrantes
com lucro considerável — o dólar, por exemplo, era vendido a dez ou vinte marcos quando no
mercado seu valor era de 4,20 marcos. Foi principalmente dessa maneira que a comunidade adquiriu
não apenas o dinheiro necessário para os judeus pobres e as pessoas que não tinham conta no
exterior, como também os fundos de que precisava para suas atividades enormemente expandidas.
Eichmann não conseguiu possibilitar esse arranjo sem enfrentar considerável oposição das
autoridades financeiras alemãs — o Ministério e o Tesouro —, que afinal de contas não podiam
deixar de saber que essas transações levariam à desvalorização do marco.

Falar demais foi o vício que arruinou Eichmann. Era bazófia pura quando ele disse aos seus
homens nos últimos dias da guerra: “Eu vou dançar no meu túmulo, rindo, porque a morte de 5
milhões de judeus [ou “inimigos do Reich” conforme ele sempre afirmou ter dito] na consciência me
dá enorme satisfação”. Ele não dançou, e se tinha alguma coisa na consciência, não era assassinato,
mas sim o fato de ter esbofeteado o dr. Josef Löwenherz, chefe da comunidade judaica de Viena, que
depois se tornou um de seus judeus favoritos. (Ele se desculpou na frente de seus funcionários na
época, mas esse incidente sempre o incomodava.) Era um absurdo se responsabilizar pela morte de 5
milhões de judeus, total aproximado das perdas sofridas pelo esforço combinado de todos os
departamentos e entidades nazistas, e ele sabia disso muito bem, mas continuava repetindo a frase
maldita ad nauseam para todo mundo que quisesse ouvir, até doze anos depois, na Argentina, porque
dava-lhe “uma excepcional sensação de ânimo pensar que estava saindo do palco assim”. (O ex-
Legationsrat Horst Grell, testemunha da defesa, que conheceu Eichmann na Hungria, disse que em
sua opinião Eichmann estava se exibindo. Isso devia ser óbvio para todos que o ouviam
pronunciando essa frase absurda.) Era bazófia pura quando ele pretendia ter “inventado” o sistema
de guetos ou ter “concebido a idéia” de despachar todos os judeus europeus para Madagascar. O
gueto de Theresienstadt, cuja “paternidade” Eichmann pleiteava, foi fundado anos depois de o
sistema de guetos ter sido adotado nos territórios ocupados do Leste, e o estabelecimento de um
gueto especial para certas categorias privilegiadas era, assim como o sistema de guetos, “idéia” de
Heydrich. O plano de Madagascar parece ter “nascido” nas instalações do Ministério das Relações
Exteriores, e a contribuição de Eichmann acabou devendo muito a seu amado dr. Löwenherz, que ele
convocara para registrar “algumas idéias básicas” sobre como fazer para, terminada a guerra,
transferir cerca de 4 milhões de judeus da Europa para a Palestina — visto que o projeto
Madagascar era altamente confidencial. (Quando, no julgamento, ele se viu confrontado com o
relatório de Löwenherz, Eichmann não negou sua autoria; foi um dos poucos momentos em que ele
pareceu genuinamente envergonhado.) O que acabou levando a sua captura foi sua compulsão a
contar vantagem — ele estava “cheio de não passar de um viajante anônimo entre mundos” — e essa
compulsão deve ter ficado mais forte à medida que o tempo passava, não só porque ele não tinha
nada que considerasse digno de ser feito, como também porque a era pós-guerra atribuíra tanta
“fama” inesperada a ele.

Mas vangloriar-se é um vício comum, e uma falha mais específica, e também mais decisiva, no
caráter de Eichmann era sua quase total incapacidade de olhar qualquer coisa do ponto de vista do
outro. Em nenhum ponto essa falha foi mais notável do que em seu relato do episódio de Viena. Ele,
seus homens e os judeus estavam todos “se esforçando juntos” e cada vez que havia alguma
dificuldade os funcionários judeus vinham correndo até ele para “desabafar seus corações”, contar-
lhe todo “seu sofrimento e dor”, e pedir sua ajuda. Os judeus “desejavam” emigrar, e ele, Eichmann,
estava ali para ajudá-los, porque aconteceu de, ao mesmo tempo, as autoridades nazistas terem
expressado o desejo de ver o Reich judenrein. Os dois desejos coincidiam, e ele, Eichmann, podia



“fazer justiça a ambas as partes”. No julgamento, ele jamais cedeu um milímetro quando chegava
nessa parte da história, embora concordasse que hoje, quando “os tempos mudaram tanto”, os judeus
podem não gostar mais de se lembrar desse “esforço conjunto” e ele não queria “ferir seus
sentimentos”.

O texto alemão do interrogatório policial gravado, realizado de 29 de maio de 1960 a 17 de
janeiro de 1961, com cada página corrigida e aprovada por Eichmann, constitui uma verdadeira mina
de ouro para um psicólogo — contanto que ele tenha a sabedoria de entender que o horrível pode ser
não só ridículo como rematadamente engraçado. Parte do humor não pode ser transmitido em outra
língua, porque está justamente na luta heróica que Eichmann trava com a língua alemã, que
invariavelmente o derrota. É engraçado quando ele usa o termo “palavras aladas” (geflügelte Worte,
um coloquialismo alemão para designar citações famosas dos clássicos) querendo dizer frases feitas,
Redensarten, ou slogans, Schlagworte. Era engraçado quando, durante a inquirição sobre os
documentos Sassen, feita em alemão pelo juiz presidente, ele usou a frase “kontra geben” (pagar na
mesma moeda), para indicar que havia resistido aos esforços de Sassen para melhorar suas histórias;
o juiz Landau, desconhecendo evidentemente os mistérios dos jogos de cartas (de onde provém a
expressão), não entendeu, e Eichmann não conseguiu achar nenhuma outra maneira de se expressar.
Vagamente consciente de uma incapacidade que deve tê-lo perseguido ainda na escola — chegava a
ser um caso brando de afasia — ele pediu desculpas, dizendo: “Minha única língua é o oficialês
[Amtssprache]”. Mas a questão é que o oficialês se transformou em sua única língua porque ele
sempre foi genuinamente incapaz de pronunciar uma única frase que não fosse um clichê. (Será que
foram esses clichês que os psiquiatras acharam tão “normais” e “desejáveis”? Serão essas as “idéias
positivas” que um clérigo espera encontrar nas almas para as quais ministra? A melhor oportunidade
para Eichmann demonstrar esse lado positivo de seu caráter em Jerusalém surgiu quando o jovem
oficial de polícia encarregado de seu bem-estar mental e psicológico deu-lhe um exemplar de Lolita
para relaxar. Dois dias mais tarde, Eichmann devolveu o livro, visivelmente indignado; “Um livro
nada saudável” — “Das ist aber ein sehr unerfreuliches Buch” — disse ele a seu guarda.) Sem
dúvida, os juízes tinham razão quando disseram ao acusado que tudo o que dissera era “conversa
vazia” — só que eles pensaram que o vazio era fingido, e que o acusado queria encobrir outros
pensamentos que, embora hediondos, não seriam vazios. Essa idéia parece ter sido refutada pela
incrível coerência com que Eichmann, apesar de sua má memória, repetia palavra por palavra as
mesmas frases feitas e clichês semi-inventados (quando conseguia fazer uma frase própria, ele a
repetia até transformá-la em clichê) toda vez que se referia a um incidente ou acontecimento que
achava importante. Quer estivesse escrevendo suas memórias na Argentina ou em Jerusalém, quer
falando com o interrogador policial ou com a corte, o que ele dizia era sempre a mesma coisa,
expressa com as mesmas palavras. Quanto mais se ouvia Eichmann, mais óbvio ficava que sua
incapacidade de falar estava intimamente relacionada com sua incapacidade de pensar, ou seja, de
pensar do ponto de vista de outra pessoa. Não era possível nenhuma comunicação com ele, não
porque mentia, mas porque se cercava do mais confiável de todos os guarda-costas contra as
palavras e a presença de outros, e portanto contra a realidade enquanto tal.

Confrontado durante oito meses com a realidade de ser interrogado por um policial judeu,
Eichmann não teve a menor hesitação em explicar a ele, com consideráveis detalhes, e repetidas
vezes, porque tinha sido incapaz de atingir uma patente mais alta na SS e porque isso não era culpa
sua. Ele tinha feito tudo, até pedido para ser enviado para o serviço militar ativo — “Para o front, eu
disse a mim mesmo, assim o Standartenführer (coronelato) chega mais depressa”. Na corte, ao
contrário, ele fingiu ter pedido a transferência a fim de escapar de deveres assassinos. Ele não



insistiu muito nisso, porém, e a corte estranhamente não o confrontou com suas afirmações ao capitão
Less, a quem ele também dissera que esperava ser nomeado para os Einsatzgruppen, as unidades de
morte móveis no Leste, porque quando elas foram formadas, em março de 1941, sua função pessoal
estava “morta” — não havia mais emigração e as deportações ainda não haviam começado. Havia,
por fim, a sua maior ambição — ser promovido ao posto de chefe de polícia em alguma cidade
alemã; de novo, nada feito. O que torna tão engraçadas essas páginas do interrogatório é que tudo
isso foi dito no tom de alguém que tem certeza de encontrar simpatia “normal, humana” por uma
história infeliz. “Tudo o que eu preparava e planejava dava errado, tanto meus assuntos pessoais
como meus prolongados esforços para conseguir terra e solo para os judeus. Não sei, parece que
estava tudo encantado; tudo o que eu queria e desejava e planejava fazer, o destino impedia de
alguma forma. Eu ficava frustrado em tudo, absolutamente tudo.” Quando o capitão Less pediu sua
opinião sobre provas prejudiciais e possivelmente mentirosas fornecidas por um ex-coronel da SS,
ele exclamou, repentinamente gaguejante de raiva: “Fico muito surpreso com esse homem ter
conseguido ser um Standartenführer da SS, isso me deixa muito surpreso mesmo. É completamente,
completamente impensável. Não sei o que dizer”. Ele não disse essas coisas com espírito de desafio,
como se quisesse, ainda agora, defender os padrões que nortearam sua vida no passado. As simples
palavras “SS”, ou “carreira”, ou “Himmler” (que ele sempre chamou por seu longo título oficial:
Reichsführer SS e Chefe da Polícia Alemã, embora de forma alguma o admirasse) detonavam nele um
mecanismo que se tornara completamente inalterável. Nem a presença do capitão Less, um judeu da
Alemanha e muito pouco propenso a pensar que os membros da SS progrediam na carreira por meio
do exercício de alguma alta qualidade moral, conseguia desmontar esse mecanismo.

De vez em quando, a comédia despenca no horror, e resulta em histórias — provavelmente
verdadeiras — cujo humor macabro ultrapassa facilmente todo invento surrealista. A história do
infeliz Kommerzialrat Storfer, de Viena, contada por Eichmann durante seu interrogatório na polícia,
era desse tipo. Eichmann recebeu um telegrama de Rudolf Höss, comandante de Auschwitz,
revelando que Storfer havia chegado e solicitava urgentemente ver Eichmann. “Eu disse comigo
mesmo: tudo bem, esse homem sempre se comportou bem, vale a pena [...] Eu mesmo vou lá e vejo
qual é o assunto dele. E vou até Ebner [chefe da Gestapo em Viena], e Ebner diz assim — só me
lembro vagamente — ‘Se ele pelo menos não fosse tão desastrado; ele se escondeu e tentou escapar’,
alguma coisa assim. E a polícia o prendeu e mandou para o campo de concentração, e segundo as
ordens do Reichsführer [Himmler], ninguém podia sair, depois de entrar num deles. Nada se podia
fazer. Nem o dr. Ebner, nem eu, nem ninguém podia fazer alguma coisa a respeito. Fui para Auschwitz
e pedi a Höss para ver Storfer. ‘Claro, claro [Höss disse], ele está num dos grupos de trabalho
forçado.’ Com Storfer, depois, bom, foi normal e humano, tivemos um encontro normal, humano. Ele
me falou de todo o seu sofrimento, sua dor: eu disse: ‘Bom, meu querido amigo [Ja, mein lieber
guter Storfer], sobrou para nós! Que falta de sorte!’. E eu disse também: ‘Olhe eu não posso mesmo
ajudar você, porque as ordens do Reichsführer são de ninguém sair. Não posso tirar você. O dr.
Ebner também não pode. Soube que você cometeu um grande erro, que você se escondeu ou quis se
trancar, coisa que, afinal, você não precisava fazer’. [Eichmann queria dizer que Storfer, como
funcionário judeu tinha imunidade da deportação.] Não me lembro a resposta dele. E aí perguntei
como estava. E ele disse, bem, perguntou se não podia ser dispensado do trabalho, que era trabalho
pesado. E eu então disse a Höss: ‘Storfer não vai ter de trabalhar!’. Mas Höss disse: ‘Todo mundo
trabalha aqui’. Então eu disse: ‘Certo, vou escrever uma nota para solicitar que Storfer fique
cuidando dos caminhos de cascalho com uma vassoura’, havia uns caminhos de cascalho lá ‘e que ele
tem direito de sentar com sua vassoura num dos bancos’. [Para Storfer] eu disse: ‘Está bom assim, sr.



Storfer? Está bom, para o senhor?’. Com isso ele ficou muito contente, e apertamos as mãos e ele
recebeu a vassoura e sentou no banco. Isso foi uma grande alegria interior para mim, poder ao menos
ver esse homem, com quem trabalhei durante tantos anos, e ver que podíamos conversar.” Seis
semanas depois desse encontro normal, humano, Storfer foi morto — aparentemente não na câmara
de gás, mas fuzilado.

Trata-se de um caso exemplar de má-fé, de auto-engano misturado a ultrajante burrice? Ou é
simplesmente o caso do criminoso que nunca se arrepende (Dostoiévski conta em seu diário que na
Sibéria, em meio a multidões de assassinos, estupradores e ladrões, nunca encontrou um único
homem que admitisse ter agido mal), que não pode se permitir olhar de frente a realidade porque seu
crime passou a fazer parte dele mesmo? No entanto, o caso de Eichmann é diferente do criminoso
comum, que só pode se proteger com eficácia da realidade do mundo não criminoso dentro dos
estreitos limites de sua gangue. Bastava a Eichmann relembrar o seu passado para se sentir seguro de
não estar mentindo e de não estar se enganando, pois ele e o mundo em que viveu marcharam um dia
em perfeita harmonia. E a sociedade alemã de 80 milhões de pessoas se protegeu contra a realidade
e os fatos exatamente da mesma maneira, com os mesmos auto-engano, mentira e estupidez que agora
se viam impregnados na mentalidade de Eichmann. Essas mentiras mudavam de ano para ano, e
freqüentemente se contradiziam; além disso, não eram necessariamente as mesmas para todos os
diversos níveis da hierarquia do Partido e para as pessoas em geral. Mas a prática do auto-engano
tinha se tornado tão comum, quase um pré-requisito moral para a sobrevivência, que mesmo agora,
dezoito anos depois do colapso do regime nazista, quando a maior parte do conteúdo específico de
suas mentiras já foi esquecido, ainda é difícil às vezes não acreditar que a hipocrisia passou a ser
parte integrante do caráter nacional alemão. Durante a guerra, a mentira que mais funcionou com a
totalidade do povo alemão foi o slogan “a batalha pelo destino do povo alemão” [der
Schicksalskampf des deutschen Volkes], cunhado por Hitler ou por Goebbels, e que tornou mais fácil
o auto-engano sob três aspectos: sugeria, em primeiro lugar, que a guerra não era guerra; em segundo,
que fora iniciada pelo destino e não pela Alemanha; e, em terceiro, que era questão de vida ou morte
para os alemães, que tinham de aniquilar seus inimigos ou ser aniquilados.

A estonteante disposição de Eichmann, primeiro na Argentina, depois também em Jerusalém, a
admitir seus crimes devia-se menos a sua capacidade criminosa de auto-engano do que à aura de
sistemática hipocrisia que constituía a atmosfera geral, aceita por todos, do Terceiro Reich. “Claro”
que ele havia desempenhado um papel no extermínio dos judeus; “claro” que se “não os tivesse
transportado, eles não teriam sido entregues aos açougueiros.” “O que existe aí para admitir?”, ele
perguntava. Agora, continuava, “gostaria de fazer as pazes com [seus] antigos inimigos” —
sentimento que partilhava não só com Himmler, que o expressou durante o último ano da guerra, e
também com o líder das frentes de trabalhos forçados, Robert Ley (que, antes de se suicidar em
Nuremberg, havia proposto o estabelecimento de um “comitê de conciliação” formado pelos nazistas
responsáveis pelos massacres e por sobreviventes judeus), e que partilhava também,
inacreditavelmente, com muitos alemães comuns, que sabidamente se expressaram exatamente nos
mesmos termos no final da guerra. Esse ultrajante clichê não era mais expedido de cima para eles,
era uma frase feita autofabricada, tão vazia de realidade quanto aqueles clichês que orientaram a
vida do povo durante doze anos; e dava quase para ver a “excepcional sensação de ânimo” que
tomava conta de Eichmann no momento em que brotava de seus lábios.

A cabeça de Eichmann estava cheia até a borda de frases assim. Sua memória resultou bem
pouco confiável a respeito do que realmente aconteceu; num raro momento de exasperação, o juiz



Landau perguntou ao acusado: “O que você consegue lembrar?” (se não se lembrava das discussões
na chamada Conferência de Wannsee, que debateu os vários métodos de morte), e a resposta, claro,
foi que Eichmann se lembrava bastante bem dos momentos decisivos de sua carreira, mas isso não
coincidia, necessariamente, com os momentos decisivos da história do extermínio dos judeus ou, na
verdade, com os momentos decisivos da história. (Ele sempre teve dificuldades para se lembrar da
data exata do começo da guerra e da invasão da Rússia.) Mas o xis da questão é que ele não
esqueceu nem uma única frase daquelas que em algum momento lhe deram uma “sensação de ânimo”.
Por isso, durante o interrogatório, toda vez que os juízes tentavam apelar para sua consciência,
recebiam como resposta o “ânimo” e ficavam ultrajados e desconcertados quando descobriam que o
acusado tinha a sua disposição um clichê de ânimo diferente para cada período de sua vida e cada
uma de suas atividades. Na cabeça dele, não havia contradição entre “Vou dançar no meu túmulo,
rindo” adequado para o fim da guerra, e “Posso ser enforcado em público como exemplo para todos
os anti-semitas da Terra”, que agora, em circunstâncias muito diferentes, preenchia exatamente a
mesma função de lhe dar um empurrão.

Esses hábitos de Eichmann criaram consideráveis dificuldades durante o julgamento — menos
para Eichmann do que para aqueles que ali estavam para acusá-lo, defendê-lo, julgá-lo e descrevê-
lo. Por tudo isso, era essencial que ele fosse levado a sério, o que era muito difícil, a menos que se
procurasse a saída mais fácil para o dilema entre o horror inenarrável dos atos e o inegável absurdo
do homem que os perpetrara, isto é, a menos que se declarasse um mentiroso esperto, calculista —
coisa que evidentemente não era. Suas próprias convicções sobre isso estavam longe de ser
modestas: “Um dos poucos dons com que o destino me abençoou é a capacidade para a verdade, na
medida em que ela depende de mim”. Esse dom ele reclamava para si mesmo antes de o promotor
pretender lhe atribuir crimes que não havia cometido. Nas anotações desorganizadas e confusas que
fez na Argentina, preparando-se para a entrevista com Sassen, quando ainda estava, como ele mesmo
chegou a dizer na época, “em plena posse de sua liberdade física e psicológica”, ele lançou um
fantástico alerta para que os “historiadores futuros sejam objetivos a ponto de não se desviar da
trilha da verdade aqui gravada” — fantástico porque cada linha dessas anotações revela sua total
ignorância de tudo que não fosse direta, técnica e burocraticamente ligado a seu trabalho, sem falar
de sua memória extraordinariamente deficiente.

Apesar de todos os esforços da promotoria, todo mundo percebia que esse homem não era um
“monstro”, mas era difícil não desconfiar que fosse um palhaço. E uma vez que essa suspeita teria
sido fatal para toda a empresa, além de dificilmente sustentável diante dos sofrimentos que ele e seus
semelhantes causaram a milhões de pessoas, suas piores palhaçadas mal foram notadas e quase nunca
reveladas na imprensa. O que fazer com um homem que primeiro declarou com grande ênfase que a
única coisa que aprendeu numa vida desperdiçada foi jamais fazer um juramento (“Hoje em dia,
nenhum homem, nenhum juiz poderia me convencer a fazer uma declaração sob juramento, a declarar
alguma coisa sob juramento como testemunha. Eu recuso, eu recuso por razões morais. Como minha
experiência me diz que, ao ser leal a seu juramento, o sujeito um dia terá de pagar as consequências,
decidi definitivamente que nenhum juiz no mundo, nem nenhuma outra autoridade nunca será capaz de
me fazer jurar, ou prestar testemunho sob juramento. Não farei uma coisa dessas voluntariamente e
ninguém conseguirá me forçar”), e então, depois de ser informado explicitamente que, se quisesse
testemunhar em sua própria defesa, poderia “fazê-lo com ou sem juramento”, declarou sem mais
delongas que preferiria testemunhar sob juramento? Ou com alguém que garantiu à corte,
insistentemente e com grande demonstração de sentimento, da mesma forma que havia garantido ao
interrogador policial, que a pior coisa que ele poderia fazer seria tentar escapar de suas verdadeiras



responsabilidades para lutar por seu pescoço ou implorar misericórdia — e depois, aconselhado por
seu advogado, apresentou um documento escrito à mão com um pedido de misericórdia?

Para Eichmann, essas coisas eram questão de estados de espírito, e se conseguia encontrar,
fosse na memória, fosse de momento, uma frase feita que provocasse ânimo, ele se dava por
satisfeito, sem jamais tomar consciência de uma “incoerência”. Conforme veremos adiante, esse
horrível dom de se consolar com clichês não o abandonou nem na hora da morte.



IV

A PRIMEIRA SOLUÇÃO: EXPULSÃO

Se este fosse um julgamento comum, com o confronto de forças usual entre a acusação e a defesa para
levantar os fatos e fazer justiça a ambos os lados, seria possível acionar agora a versão da defesa e
descobrir se havia algo de consistente no grotesco relato de Eichmann sobre suas atividades em
Viena, e se suas distorções da realidade não poderiam na verdade ser atribuídas a outra coisa que
não a hipocrisia de um indivíduo. Eichmann ia ser enforcado por atos que já estavam estabelecidos
“além de toda dúvida” muito antes de o julgamento começar, e esses fatos eram conhecidos por todos
os estudiosos do regime nazista. Os fatos que a acusação tentou estabelecer foram, é verdade,
parcialmente aceitos no julgamento, mas jamais pareceriam estar “além de toda dúvida” se a defesa
tivesse trazido suas próprias provas para figurar no processo. Por isso, nenhum relato sobre o caso
Eichmann, e não apenas sobre o julgamento de Eichmann, poderia estar completo sem que se
prestasse alguma atenção a certos fatos que são bem conhecidos, mas que o dr. Servatius escolheu
ignorar.

Isso é particularmente verdadeiro a propósito do turvo perfil geral e da ideologia de Eichmann
diante da “questão judaica”. Durante o interrogatório, ele contou ao juiz presidente que em Viena
“considerava os judeus como oponentes para os quais era preciso encontrar uma solução mutuamente
justa, mutuamente aceitável [...] Essa solução, eu imaginei, seria colocar solo firme debaixo de seus
pés, de forma que tivessem um lugar próprio, um solo próprio. E estava trabalhando alegremente em
direção a essa solução. Eu cooperei para se chegar a essa solução, com muita alegria, porque era
também o tipo de solução que era aprovada pelos movimentos do próprio povo judeu, e eu
considerava isso a solução mais adequada para o assunto”. Essa era a verdadeira razão para eles se
“esforçarem juntos”, a razão de seu trabalho ter sido “baseado na reciprocidade”. Era interesse dos
judeus abandonar o país, embora, talvez, nem todos os judeus entendessem isso; “alguém tinha de
ajudá-los, alguém tinha de ajudar esses funcionários a agir, e foi isso que eu fiz”. Se os funcionários
judeus eram “idealistas”, isto é, sionistas, ele os respeitava, “tratava-os como iguais”, ouvia todas as
suas “queixas e solicitações e pedidos de apoio”, e cumpria as “promessas” na medida do possível
— “As pessoas tendem a esquecer isso agora”. Quem, senão ele, Eichmann, havia salvado centenas
de milhares de judeus? O que, se não seu grande zelo e dom de organização, tinha lhes permitido
escapar a tempo? É verdade que ele não pudera prever, na época, a iminente Solução Final, mas ele
os salvara, e isso era um “fato”. (Em uma entrevista dada neste país durante o julgamento, o filho de
Eichmann contou a mesma história a repórteres norte-americanos. Devia se tratar de uma lenda
familiar.)

Em certo sentido, pode-se entender por que o advogado de defesa nada fez para apoiar a versão
contada por Eichmann de suas relações com os sionistas. Eichmann admitiu, como já havia admitido
na entrevista a Sassen, que ele “não recebeu seu encargo com a apatia de um boi sendo levado para o
curral”, que ele era muito diferente daqueles colegas “que nunca tinham lido um livro básico [o
Judenstaat de Herzl], meditado sobre ele e absorvido seu texto, absorvido com interesse”, e que
portanto não tinham “relação interna com seu trabalho”. Eles “não passavam de burros de carga”,



para quem tudo era decidido “por parágrafos, por ordens, que não se interessavam por mais nada”,
que eram, em resumo, exatamente os “pequenos dentes da engrenagem” que, segundo a defesa, o
próprio Eichmann havia sido. Se isso significava nada mais que prestar obediência cega às ordens do
Führer, todos eles haviam sido pequenos dentes da engrenagem — até mesmo Himmler, que,
conforme revela seu massagista, Felix Kernsten, não recebeu a Solução Final com grande entusiasmo,
e Eichmann garantiu ao interrogador policial que seu próprio chefe, Heinrich Müller, jamais teria
proposto nada tão “bruto” quanto o “extermínio físico”. Evidentemente, aos olhos de Eichmann, a
teoria dos pequenos dentes não vinha ao caso. Ele certamente não fora tão importante quanto o sr.
Hausner pretendia fazê-lo; afinal de contas, ele não era Hitler, nem tampouco podia comparar sua
própria importância, no que dizia respeito à “solução” da questão judaica, a Müller, ou Heydrich, ou
Himmler; ele não era nenhum megalomaníaco. Mas tampouco era tão pequeno quanto a defesa queria
fazer que fosse.

As distorções da realidade que Eichmann fazia eram horríveis por causa do horror com que elas
lidavam, mas em princípio não eram muito diferentes das coisas usuais na Alemanha pós-Hitler. Há o
caso, por exemplo, de Franz-Josef Strauss, ex-ministro da Defesa, que recentemente realizou uma
campanha eleitoral contra Willy Brandt, hoje prefeito de Berlim Ocidental, que esteve refugiado na
Noruega durante o período hitlerista. Strauss fez ao sr. Brandt uma pergunta amplamente difundida e
aparentemente muito bem-sucedida: “O que o senhor fez durante esses doze anos fora da Alemanha?
Nós sabemos o que estávamos fazendo aqui na Alemanha”. E a pergunta foi feita com total
imunidade, sem que ninguém piscasse um olho, e muito menos lembrasse ao membro do governo de
Bonn que aquilo que os alemães estavam fazendo na Alemanha durante aqueles anos havia ficado
realmente notório. A mesma “inocência” pode ser encontrada numa recente observação casual feita
por um respeitado e respeitável crítico literário, que provavelmente nunca foi membro do Partido; ao
resenhar um estudo da literatura do Terceiro Reich, ele disse que seu autor pertencia “àqueles
intelectuais que diante da explosão da barbárie nos desertaram sem exceção”. Esse autor era,
evidentemente, judeu, expulso pelos nazistas e abandonado por gentios como o sr. Heinz Beckamnn
do Rheinischer Merkur. Incidentalmente, a própria palavra “barbárie”, hoje aplicada com
freqüência pelos alemães ao período hitlerista, é uma distorção da realidade; é como se os
intelectuais judeus e não judeus tivessem fugido de um país que não era mais suficientemente
“refinado” para eles.

Eichmann, embora muito menos refinado do que estadistas e críticos literários, podia, por outro
lado, ter citado certos fatos indiscutíveis para corroborar sua história, se sua memória não fosse tão
ruim, ou se a defesa o ajudasse. Pois é “indiscutível que durante os primeiros estágios de sua política
judaica, os nacional-socialistas acharam adequado adotar uma atitude pró-sionista” (Hans Lamm), e
foi durante esses primeiros estágios que Eichmann aprendeu suas lições sobre os judeus. Ele não
estava de forma alguma sozinho ao levar a sério esse “pró-sionismo”; os próprios judeus alemães
acharam que bastaria desfazer a “assimilação” por meio de um novo processo de “desassimilação”,
e juntaram-se às fileiras do movimento sionista. (Não existem estatísticas confiáveis sobre esse
desenvolvimento, mas estima-se que, durante os primeiros meses do regime de Hitler, a circulação
do semanário sionista Die Jüdische Rundschau aumentou de entre 5 e 7 mil para aproximadamente
40 mil, e sabe-se que as organizações sionistas de levantamento de fundos receberam em 1935-36, de
uma população muito diminuída e empobrecida, três vezes mais do que em 1931-32.) Isso não
significa necessariamente que os judeus queriam emigrar para a Palestina; era mais uma questão de
orgulho: “Use-a com Orgulho, a Estrela Amarela!”, o slogan mais popular desses anos, cunhado por
Robert Weltsch, editor-chefe da Jüdische Rundschau, expressava o teor da atmosfera emocional. O



ponto polêmico desse slogan, formulado como resposta ao Dia do Boicote, 1o de abril de 1933 —
mais de seis anos antes de os nazistas realmente obrigarem os judeus a usar o emblema, a estrela de
seis pontas amarela sobre fundo branco —, é que ele se dirigia contra os “assimilacionistas” e todas
aquelas pessoas que se recusavam ajuntar-se ao novo “desenvolvimento revolucionário”, aqueles
que “estavam sempre atrás de seu tempo” (die ewig Gestrigen). O slogan foi relembrado por
testemunhas alemãs no julgamento, com uma boa dose de emoção. O que elas deixaram de dizer é que
o próprio Robert Weltsch, um jornalista muito importante, havia declarado em anos recentes que
jamais teria divulgado seu slogan se pudesse prever os desenvolvimentos futuros.

Mas muito longe de todos os slogans e disputas ideológicas, naqueles dias era um fato cotidiano
que apenas os sionistas tivessem alguma oportunidade de negociar com as autoridades alemãs —
pela simples razão de que seu principal adversário judeu, a Associação Central de Cidadãos
Alemães de Fé Judaica, à qual pertenciam 95% dos judeus organizados da Alemanha da época,
especificava em suas normas que sua principal tarefa era “lutar contra o anti-semitismo”;
repentinamente ela se tornara uma instituição “hostil ao estado”, e seria efetivamente perseguida —
coisa que não foi — se tivesse tido a coragem de fazer o que devia fazer. Durante seus primeiros
anos, a ascensão de Hitler ao poder pareceu aos sionistas sobretudo uma “decisiva derrota do
assimilacionismo”. Por isso os sionistas puderam, ao menos durante algum tempo, se permitir certa
medida de cooperação não criminosa com as autoridades nazistas; os sionistas também acreditavam
que a “desassimilação”, combinada à emigração de jovens judeus e, esperavam eles, de capitalistas
judeus para a Palestina, poderia ser uma “solução mutuamente justa”. Na época, muitos funcionários
alemães tinham essa opinião, e esse tipo de conversa parece ter sido bastante comum até o fim. Um
judeu alemão sobrevivente de Theresienstadt relata em uma carta que todas as principais posições do
Reichsvereinigung apontadas pelos nazistas eram ocupadas por sionistas (enquanto o
Reichsvertretung autenticamente judeu era composto tanto de sionistas como de não-sionistas),
porque os sionistas, segundo os nazistas, “eram os judeus ‘decentes’, porque eles também pensavam
em termos ‘nacionais’”. Sem dúvida, nenhum nazista de importância jamais falava em público nesse
tom; do começo ao fim, a propaganda nazista foi feroz, inequívoca, inflexivelmente anti-semita, e no
fim nada contava a não ser aquilo que as pessoas sem experiência nos mistérios do totalitarismo
descartavam como “mera propaganda”. Nesses primeiros anos, havia um acordo mútuo altamente
satisfatório entre as autoridades nazistas e a Agência Judaica para a Palestina — um Ha’avarah, ou
Acordo de Transferência, que permitia que um emigrante para a Palestina pudesse transferir seu
dinheiro para lá em bens alemães e trocá-los por libras ao chegar. Isso logo se tornou a única forma
legal de um judeu levar consigo seu dinheiro (a única alternativa era a abertura de uma conta
bloqueada, que só podia ser liquidada no exterior com uma perda de 50% a 95%). O resultado foi
que nos anos 30, enquanto o judaísmo norte-americano fazia um grande esforço para boicotar
mercadorias alemãs, a Palestina vivia inundada de todo tipo de bens “made in Germany”.

Mais importantes para Eichmann eram os emissários da Palestina que procuravam a Gestapo e a
SS por iniciativa própria, sem aceitar ordens nem dos sionistas alemães nem da Agência Judaica para
a Palestina. Eles vinham a fim de convocar ajuda para a emigração ilegal de judeus para a Palestina
governada pela Grã-Bretanha, e tanto a Gestapo como a SS ajudavam-nos. Eles negociaram com
Eichmann em Viena e relataram que ele era “polido”, “não do tipo que grita” e que chegou a lhes
oferecer fazendas e instalações para o estabelecimento de campos de treinamento vocacional para
possíveis emigrantes. (“Em uma ocasião, ele expulsou um grupo de freiras de um convento para
fornecer uma fazenda de treinamento para jovens judeus”, e em outra pôs à disposição “um trem
especial, e oficiais nazistas acompanharam” um grupo de emigrantes que seguiam ostensivamente



para fazendas de treinamento na Iugoslávia, para que atravessassem a fronteira em segurança.) De
acordo com a história contada por John e David Kimche, com “a total e generosa cooperação de
todos os atores principais” (The Secret Roads: The “Illegal” Migration of a People, 1938-1948,
Londres, 1954), esses judeus da Palestina falavam uma língua não totalmente diferente da língua de
Eichmann. Eles eram mandados para a Europa pelos assentamentos comunais da Palestina, e não
estavam interessados em operações de salvamento: “Não era essa a sua função”. Eles queriam
selecionar “material adequado”, e seu principal inimigo, antes do programa de extermínio, não eram
aqueles que faziam da vida um inferno para os judeus nos velhos países, Alemanha ou Áustria, mas
aqueles que barravam o acesso à nova pátria; esse inimigo era definitivamente a Grã-Bretanha, não a
Alemanha. Na verdade, eles estavam em posição de negociar com as autoridades nazistas em bases
que beiravam a igualdade, coisa que os judeus nativos não podiam fazer, uma vez que gozavam da
proteção do poder mandatário; estavam provavelmente entre os primeiros judeus a falar abertamente
sobre interesses mútuos e foram certamente os primeiros a receber permissão “para selecionar
jovens pioneiros judeus” entre os judeus dos campos de concentração. É claro que não tinham
consciência das sinistras implicações desse acordo, que ainda estavam no futuro; mas eles, de
alguma forma, acreditavam que se era uma questão de selecionar judeus para a sobrevivência, os
próprios judeus é que deviam fazer a seleção. Foi esse erro de julgamento fundamental que acabou
levando a uma situação em que a maioria não selecionada de judeus se viu inevitavelmente
confrontada com dois inimigos — as autoridades nazistas e as autoridades judaicas. No que se refere
ao episódio vienense, a ridícula alegação de Eichmann afirmando ter salvo centenas de milhares de
vidas de judeus, que foi caçoada na corte, encontra uma estranha sustentação no ponderado juízo dos
historiadores judeus, os Kimche: “Assim começou o que deve ter sido um dos episódios mais
paradoxais de todo o período do regime nazista: o homem que acabaria fazendo história como um
dos arquiassassinos do povo judeu entrou para a história como ativo batalhador pelo resgate de
judeus na Europa”.

O problema de Eichmann é que ele não lembrava de nenhum fato que pudesse sustentar, por
mais tenuemente que fosse, a sua incrível história, e o douto advogado de defesa provavelmente nem
sabia que havia alguma coisa a ser lembrada. (O dr. Servatius podia ter chamado como testemunhas
de defesa os ex-agentes da Aliyah Beth, conforme era chamada a organização para a imigração ilegal
na Palestina; eles certamente ainda se lembravam de Eichmann, e viviam agora em Israel.) A
memória de Eichmann só funcionava a respeito de coisas que influenciaram diretamente a sua
carreira. Ele se lembrava, por exemplo, da visita de um funcionário palestino em Berlim, que lhe
contou como era a vida nos assentamentos coletivos, e que ele levou para jantar duas vezes, porque
essa visita terminou com um convite formal para ir à Palestina, onde os judeus lhe mostrariam o país.
Eichmann ficou deliciado; nenhum outro oficial nazista conseguira ir “a uma distante terra
estrangeira”, e ele recebeu permissão para fazer a viagem. O julgamento concluiu que foi mandado
“em missão de espionagem”, o que sem dúvida era verdade, mas isso não contradizia a história que
Eichmann contou à polícia. (Não resultou praticamente nada da empreitada. Eichmann, junto com um
jornalista de seu departamento, um certo Herbert Hagen, mal teve tempo de subir o monte Carmelo,
em Haifa, antes que as autoridades britânicas deportassem ambos para o Egito, negando-lhes
permissão para entrar na Palestina; segundo Eichmann, “o homem do Haganah” — a organização
militar judaica que se transformou no núcleo do Exército israelense — foi vê-los no Cairo, e o que
lhes disse lá veio a se transformar num “relatório inteiramente negativo” que, por ordem superior,
Eichmann e Hagen escreveram com objetivos propagandísticos, e que foi devidamente publicado.)

À parte esses modestos triunfos, Eichmann só se lembrava de estados de espírito e de frases de



efeito que inventara para acompanhá-los; a viagem ao Egito foi em 1937, antes de sua atividade em
Viena, e de Viena ele recordava pouco mais do que a atmosfera geral e seu sentimento de
“animação”. Em vista de seu assombroso virtuosismo em nunca eliminar da memória um estado de
espírito ou uma frase “animadora” — virtuosismo que demonstrou insistentemente durante o
interrogatório da polícia —, é tentador acreditar em sua sinceridade quando falava de sua estada em
Viena como de um idílio. Dada a completa falta de coerência entre seus pensamentos e sentimentos,
essa sinceridade não é alterada nem mesmo pelo fato de que aquele ano em Viena, da primavera de
1938 a março de 1939, coincidiu com uma época em que o regime nazista abandonara sua atitude
pró-sionista. Fazia parte da natureza do movimento nazista estar sempre mudando, radicalizando-se a
cada mês que passava, mas uma das características mais notáveis de seus membros era,
psicologicamente, tender a estar sempre um passo atrás do movimento — eles tinham dificuldade em
acompanhar essas mudanças ou, como Hitler costumava dizer, não eram capazes de “saltar a própria
sombra”.

Mais perniciosa do que qualquer fato objetivo, porém, era a própria memória deficiente de
Eichmann. Havia certos judeus em Viena de quem ele se recordava muito vivamente — o dr.
Löwenherz e o Kommerzialrat Storfer —, mas não eram eles os emissários palestinos que poderiam
corroborar sua história. Depois da guerra, Josef Löwenherz escreveu um relato muito interessante de
suas negociações com Eichmann (um dos poucos documentos novos apresentados no julgamento, ele
foi parcialmente mostrado a Eichmann, que concordou inteiramente com seu conteúdo principal). Ele
foi o primeiro funcionário judeu a transformar toda uma comunidade judaica numa instituição a
serviço das autoridades nazistas e foi um dos raríssimos funcionários a obter uma recompensa pelos
serviços prestados — permitiram-lhe ficar em Viena até o final da guerra, quando então emigrou para
a Inglaterra e depois para os Estados Unidos; morreu pouco depois da captura de Eichmann, em
1960. O destino de Storfer, como vimos, foi menos afortunado, mas não absolutamente por culpa de
Eichmann. Storfer substituíra os emissários palestinos, que haviam se tornado muito independentes, e
sua tarefa, atribuída a ele por Eichmann, era organizar o transporte ilegal de alguns judeus para a
Palestina, sem a ajuda dos sionistas. Storfer não era sionista e não demonstrava nenhum interesse por
assuntos judaicos antes da chegada dos nazistas na Áustria. Mesmo assim, com a ajuda de Eichmann
ele conseguiu tirar da Europa em 1940 cerca de 35 mil judeus, quando metade do continente estava
ocupada pelos nazistas, e parece que fez o que pôde para esclarecer as coisas com os palestinos.
(Era provavelmente isso o que Eichmann queria dizer quando acrescentou a sua história sobre Storfer
em Auschwitz a misteriosa observação: “Storfer nunca traiu o judaísmo, nem com uma única palavra,
Storfer, não”.) Por fim, um terceiro judeu que Eichmann nunca deixava de relembrar em suas
atividades pré-guerra era o dr. Paul Eppstein, encarregado da emigração em Berlim durante os
últimos anos da Reichsvereinigung — uma organização judaica central designada pelos nazistas, que
não deve ser confundida com a Reichsvertretung autêntica, dissolvida em julho de 1939. O dr.
Eppstein foi nomeado por Eichmann para servir de Judenältester (ancião judeu) em Theresienstadt,
onde foi fuzilado em 1944.

Em outras palavras, os únicos judeus de que Eichmann se lembrava eram aqueles que tinha
completamente em seu poder. Ele esqueceu não apenas os emissários palestinos, mas também seus
relacionamentos berlinenses anteriores, que conhecera quando ainda estava vinculado ao trabalho de
Inteligência e não tinha poderes executivos. Ele nunca mencionou, por exemplo, o dr. Franz Meyer,
antigo membro da Executiva da Organização Sionista na Alemanha, que veio ser testemunha de
acusação quanto a seus contatos com o acusado de 1936 a 1939. Até certo ponto, o dr. Meyer
confirmou a história de Eichmann: em Berlim, os funcionários judeus podiam “encaminhar



reclamações e pedidos”, havia uma espécie de cooperação. Às vezes, Meyer disse, “íamos pedir
alguma coisa, e havia momentos em que ele pedia coisas para a gente”; na época, Eichmann estava
“nos escutando genuinamente e tentava sinceramente entender a situação”; seu comportamento era
“bastante correto” — “ele costumava me chamar de ‘senhor’ e me convidava a sentar”. Mas em
fevereiro de 1939, tudo isso havia mudado. Eichmann mandou chamar os líderes do judaísmo alemão
a Viena para explicar seus novos métodos de “emigração forçada”. E lá estava ele, sentado numa
grande sala do andar térreo do Palácio Rothschild, reconhecível, é claro, mas completamente
mudado: “Imediatamente eu disse a meus amigos que não sabia se estava diante do mesmo homem.
Era tão terrível a mudança [...] Ali estava um homem que se comportava como se fosse senhor da
vida e da morte. Ele nos recebeu com insolência e grosseria. Não nos deixou chegar nem perto de sua
mesa. Tivemos de ficar de pé”. A acusação e os juízes concordavam que Eichmann havia sofrido uma
genuína e definitiva alteração de personalidade ao ser promovido para um posto com poderes
executivos. Mas o julgamento mostrou que aqui, também, havia “recidivas”, e que a questão não era
assim tão simples. Uma testemunha declarou que, em entrevista com ele em Theresienstadt, em março
de 1945, Eichmann novamente mostrou-se muito interessado nos assuntos sionistas — a testemunha
era membro de uma organização juvenil sionista e tinha uma autorização de entrada para a Palestina.
A entrevista foi “realizada em linguagem muito agradável e a atitude era gentil e respeitosa”.
(Estranhamente, o advogado de defesa jamais mencionou essa testemunha e suas declarações em seu
discurso final.)

Pode haver dúvidas sobre a mudança de personalidade de Eichmann em Viena, mas não há
dúvidas de que essa nomeação marcou o verdadeiro começo de sua carreira. Entre 1937 e 1941, ele
recebeu quatro promoções; em catorze meses, passou de Untersturmführer para Hauptsturmführer
(isto é, de segundo-tenente a capitão); e em um ano e meio mais passou a Obersturmbannführer, ou
tenente-coronel. Isso aconteceu em outubro de 1941, logo depois de lhe ser atribuído o papel na
Solução Final que acabaria por levá-lo à Corte Distrital de Jerusalém. E aí, para seu maior
desespero, ele “encalhou”; a seu ver não havia nenhuma outra patente disponível na seção em que
trabalhava. Mas isso ele não tinha como saber durante os quatro anos em que foi galgando postos
mais depressa e mais alto do que jamais pensara. Em Viena havia mostrado seu valor, e agora era
reconhecido não só como perito na “questão judaica”, o labirinto de organizações judaicas e partidos
sionistas, mas também como “autoridade” em emigração e evacuação, como um “senhor” que sabia
como fazer as pessoas se mexerem. Seu maior triunfo veio logo depois da Kristallnacht, em
novembro de 1938, quando os judeus alemães estavam histéricos para escapar. Göring,
provavelmente por iniciativa de Heydrich, decidiu estabelecer em Berlim um Centro para a
Emigração Judaica, e na carta que contém suas diretivas, o escritório vienense de Eichmann era
mencionado especificamente como modelo a ser usado no estabelecimento de uma autoridade central.
O chefe da seção de Berlim não seria Eichmann, e sim o seu futuro chefe, e objeto de admiração,
Heinrich Müller, outra descoberta de Heydrich. Heydrich tinha acabado de remover Müller de seu
trabalho como oficial da polícia regular bávara (ele não era nem membro do Partido e havia sido seu
oponente até 1933), e o chamou para a Gestapo de Berlim, porque sabia que era uma autoridade no
sistema policial soviético. Para Müller também isso significou o começo da carreira, embora ele
tenha tido de começar com uma tarefa comparativamente pequena. (Müller, ao contrário da gabolice
de Eichmann, era conhecido por sua “conduta de esfinge”, e conseguiu desaparecer completamente;
ninguém sabe de seu paradeiro, embora haja rumores de que primeiro a Alemanha Oriental, e agora a
Albânia, contrataram seus serviços de perito em polícia russa.)

Em março de 1939, Hitler voltou-se para a Tchecoslováquia e estabeleceu um protetorado



alemão sobre a Boêmia e a Morávia. Eichmann foi imediatamente nomeado para estabelecer mais um
centro de emigração de judeus em Praga. “No começo não fiquei muito contente de sair de Viena,
porque depois de instalar um escritório daqueles, onde tudo já fluía serenamente e em boa ordem,
não é fácil abandonar tudo.” E, de fato, Praga foi um tanto decepcionante, embora o sistema fosse o
mesmo de Viena, pois “os funcionários das organizações judaicas tchecas iam a Viena e os vienenses
vinham a Praga, de forma que não tive de interferir absolutamente. O modelo de Viena foi
simplesmente copiado e levado para Praga. Assim, a coisa toda começou automaticamente”. Mas o
centro de Praga era muito menor, e “lamento dizer, não havia gente do calibre e da energia de um dr.
Löwenherz”. Mas essas razões pessoais, por assim dizer, de descontentamento eram pequenas
comparadas com as outras dificuldades de natureza inteiramente objetiva. Centenas de milhares de
judeus tinham deixado sua terra natal em questão de poucos anos, e milhões esperavam na fila, uma
vez que os governos polonês e romeno não deixaram dúvidas em suas proclamações oficiais: também
eles queriam se livrar dos judeus. E não entendiam porque o mundo haveria de ficar indignado se
estavam apenas seguindo os passos de uma “grande e culta nação”. (Esse enorme arsenal de
refugiados em potencial foi revelado durante a Conferência de Evian, convocada no verão de 1938
para resolver o problema do judaísmo alemão por meio de uma ação governamental. Resultou num
fracasso retumbante e fez muito mal aos judeus alemães.) As avenidas para a emigração além-mar
estavam agora interrompidas, assim com as possibilidades de fuga dentro da Europa tinham se
esgotado antes — e isso mesmo na melhor das hipóteses, isto é, se a guerra não tivesse interferido
com o programa. Eichmann dificilmente teria conseguido repetir o “milagre” vienense em Praga.

Ele sabia muito bem disso, havia realmente se transformado num perito em questões de
emigração, e não se podia esperar que recebesse seu próximo encargo cheio de entusiasmo. A guerra
eclodiu em setembro de 1939, e um mês depois Eichmann foi chamado a Berlim para ficar no lugar
de Müller como chefe do Centro para a Emigração Judaica. Um ano antes, isso teria sido uma
promoção real, mas agora era o momento errado. Ninguém em seu juízo perfeito podia mais pensar
numa solução para a questão judaica em termos de emigração forçada; muito além das dificuldades
de levar gente de um país para outro em tempo de guerra, o Reich havia adquirido, com a conquista
dos territórios poloneses, 2 milhões ou 2 milhões e meio de judeus a mais. É verdade que o governo
de Hitler ainda estava querendo deixar partir seus judeus (a ordem que suspendeu toda emigração de
judeus só veio dois anos depois, no outono de 1941), e se alguma “solução final” já fora definida,
ninguém dera ainda ordens nesse sentido, embora os judeus já começassem a concentrar-se em guetos
no Leste e estivessem também sendo liquidados por Einsatzgruppen. Era natural que a emigração,
por mais bem organizada que estivesse em Berlim, de acordo com o “princípio de linha de
produção”, se esgotasse por si mesma — processo que Eichmann descreveu como “arrancar dentes
[...] havia desânimo, eu diria, de ambos os lados. Do lado judeu porque era realmente difícil
conseguir alguma possibilidade de emigração, e do nosso lado porque não havia movimentação,
nenhum ir e vir de pessoas. Ali estávamos nós, sentados num grande e poderoso edifício, em meio a
um vazio sonolento”. Evidentemente, se os assuntos judaicos, sua especialidade, continuassem sendo
uma questão de emigração, ele logo perderia o emprego.



V

A SEGUNDA SOLUÇÃO: CONCENTRAÇÃO

Foi só com a eclosão da guerra, em 1o de setembro de 1939, que o regime nazista tornou-se
abertamente totalitário e abertamente criminoso. Do ponto de vista organizacional, um dos passos
mais importantes nessa direção foi um decreto assinado por Himmler que fundia o Serviço de
Segurança da SS, ao qual Eichmann pertencia, com a Polícia Regular do Estado, da qual fazia parte a
Polícia Secreta do Estado, a Gestapo. O resultado da fusão foi o Escritório Central da Segurança do
Reich (RSHA), cujo primeiro chefe foi Reinhardt Heydrich; depois da morte de Heydrich em 1942,
assumiu o dr. Ernst Kaltenbrunner, velho conhecido de Eichmann desde Linz. Todos os funcionários
da polícia, não só da Gestapo, mas também da Policia Criminal e da Polícia da Ordem, receberam
títulos da SS, correspondentes às suas patentes anteriores, fossem ou não fossem membros do Partido,
e isso significa que, no espaço de um dia, uma parte importante dos velhos postos civis foi
incorporada à seção mais radical da hierarquia nazista. Ninguém, pelo que eu sei, protestou ou pediu
demissão. (Embora Himmler, chefe e fundador da SS fosse, desde 1936, chefe também da Polícia
Alemã, os dois aparelhos haviam continuado separados até então.) Além disso, o RSHA era apenas um
dos doze Escritórios Centrais da SS, o mais importante dos quais, no presente contexto, era o
Escritório Central da Polícia da Ordem, sob o comando do general Kurt Daluege, que era
responsável pelo agrupamento de judeus, e o Escritório Central para Administração e Economia (o
SS Wirtschafts-Verwaltungshauptamt, ou WVHA), chefiado por Oswald Pohl, encarregado dos
campos de concentração e que foi depois encarregado do lado “econômico” do extermínio.

Essa atitude “objetiva” — falar dos campos de concentração em termos de “administração” e
dos campos de extermínio em termos de “economia” — era típica da mentalidade da SS, e algo de
que Eichmann ainda muito se orgulhava no julgamento. Devido a sua “objetividade” (Sachlichkeit), a
SS se dissociou de tipos “emocionais” como Streicher, esse “tolo irrealista” e também de certos
“figurões teuto-germânicos que se comportavam como se vestissem chifres e pelegos”. Eichmann
tinha grande admiração por Heydrich porque ele não gostava nada dessa tolice, e não simpatizava
com Himmler porque, entre outras coisas, o SS Reichsführer e Chefe da Polícia Alemã, embora chefe
de todos os Escritórios Centrais da SS, deixara-se “influenciar por isso, pelo menos durante um longo
tempo”. Durante o julgamento, porém, não foi o acusado, Obersturmbannführer a. D. da SS que levou
o prêmio de “objetividade”; foi o dr. Servatius, um advogado de empresas e impostos em Colônia,
que nunca se filiou ao Partido Nazista e que, mesmo assim, iria ensinar à corte uma lição sobre o que
significa não ser “emocional”. Lição que nenhum de seus ouvintes jamais esquecerá. Esse momento,
um dos poucos grandes momentos de todo o julgamento, ocorreu durante a breve exposição oral da
defesa, depois da qual a corte entrou em recesso de quatro meses para redigir o julgamento.
Servatius declarou o acusado inocente das acusações que o responsabilizavam pela “coleção de
esqueletos, esterilizações, assassinatos por gás e questões médicas similares”, diante do que o juiz
Halevi o interrompeu: “Dr. Servatius, presumo que tenha sido um deslize seu afirmar que a execução
por gás é uma questão médica”. Ao que Servatius respondeu: “Era efetivamente uma questão médica,
uma vez que era preparada por médicos; era uma questão de morte e a morte também é uma



questão médica”. E, talvez para ter certeza absoluta de que os juízes de Jerusalém não esquecessem
de que maneira os alemães — os alemães comuns, não membros da SS, nem do Partido Nazista —
ainda hoje conseguem encarar atos que outros países chamam de assassinato, ele repetiu a frase em
seus “Comentários sobre o julgamento da primeira instância”, preparados para a revisão do caso
diante da Suprema Corte; novamente ele afirmou que não era Eichmann, mas sim um de seus homens,
Rolf Günther, que “estava sempre envolvido em questões médicas”. (O dr. Servatius conhece bem as
“questões médicas” do Terceiro Reich. Em Nuremberg ele defendeu o dr. Karl Brandt, médico
pessoal de Hitler, plenipotenciário para “Higiene e Saúde” e chefe do programa de eutanásia.)

Cada um dos Escritórios Centrais da SS, em sua organização de guerra, era dividido em seções e
subseções, e o RSHA acabou tendo sete seções principais. A Seção IV era o departamento da Gestapo,
chefiado pelo Gruppenführer (major-general) Heinrich Müller, cuja patente era a mesma que tinha na
polícia bávara. Sua tarefa era combater “oponentes hostis ao Estado”, que eram divididos em duas
categorias, tratadas por duas seções: a Subseção IV-A cuidava dos “oponentes” acusados de
comunismo, sabotagem, liberalismo e assassinato, e a Subseção IV-B cuidava das “seitas”, isto é,
católicos, protestantes, maçons (o posto continuava vazio) e judeus. Cada categoria dessas seções
tinha um escritório próprio, designado por um numeral arábico, de forma que Eichmann acabou sendo
nomeado, em 1941, para a mesa IV-B-4 no RSHA. Como o seu superior imediato, o chefe da IV-B
acabou sendo uma nulidade, seu superior real era sempre Müller. O superior de Müller era Heydrich
e, mais tarde, Kaltenbrunner, cada qual, por sua vez, sob o comando de Himmler, que recebia as
ordens diretamente de Hitler.

Além de seus doze Escritórios Centrais, Himmler presidia um quadro organizacional
inteiramente diverso, que também desempenhou um enorme papel na execução da Solução Final.
Tratava-se da rede de comandantes superiores da SS e da polícia que estavam no comando das
organizações regionais; sua cadeia de comando não os ligava ao RSHA, respondiam diretamente a
Himmler, e sempre superaram em hierarquia a Eichmann e aos homens à disposição dele. Os
Einsatzgruppen, por outro lado, estavam sob o comando de Heydrich e do RSHA — o que,
evidentemente, não quer dizer que Eichmann tivesse necessariamente algo a ver com eles. Os
comandantes dos Einsatzgruppen tinham também, invariavelmente, uma patente superior à de
Eichmann. Técnica e organizacionalmente, a posição de Eichmann não era muito elevada; seu posto
acabou sendo tão importante só porque a questão judaica adquiria, por razões puramente ideológicas,
uma importância maior a cada dia, semana e mês da guerra, até haver adquirido proporções
fantásticas nos anos de derrota — de 1943 em diante. Quando isso aconteceu, o seu departamento
ainda era o único que lidava exclusivamente com “o oponente, o judaísmo”, mas de fato ele havia
perdido o monopólio, porque então todos os departamentos e aparelhos, Estado e Partido, Exército e
SS, estavam ocupados “resolvendo” o problema. Mesmo que concentremos toda a nossa atenção
apenas no mecanismo da polícia e não levemos em conta todos os outros departamentos, o quadro é
absurdamente complicado, uma vez que temos de somar os Einsatzgruppen com os comandantes
superiores das SS e da polícia e os inspetores da Polícia de Segurança e do Serviço de Segurança.
Cada um desses grupos pertencia a uma cadeia diferente de comando que acabava em Himmler, mas
eram iguais uns aos outros e ninguém que pertencesse a um grupo devia obediência a um oficial
superior de outro grupo. É forçoso admitir que a acusação encontrava-se em dificílima posição ao
tentar se orientar em meio a esse labirinto de instituições paralelas, coisa que tinha de fazer cada vez
que precisava atribuir alguma responsabilidade específica a Eichmann. (Se o julgamento ocorresse
hoje, essa tarefa seria muito mais fácil, uma vez que Raul Hilberg, em seu The Destruction of the
European Jews, conseguiu apresentar a primeira descrição clara dessa máquina de destruição



incrivelmente complicada.)
Além disso, deve-se lembrar que todos esses organismos, enormemente poderosos, competiam

ferozmente uns com os outros — o que em nada ajudava suas vítimas, uma vez que a ambição de
todos eles era sempre a mesma: matar tantos judeus quanto possível. Esse espírito competitivo, que,
evidentemente, inspirava em cada homem uma grande lealdade a seu próprio departamento,
sobreviveu à guerra, só que agora funciona ao contrário: tornou-se desejo de cada homem “livrar seu
próprio departamento” à custa de todos os outros. Essa foi a explicação dada por Eichmann quando
se confrontou com as memórias de Rudolf Höss, comandante de Auschwitz, nas quais Eichmann é
acusado de certas coisas que diz jamais ter feito ou ter estado em posição de fazer. Ele admitiu com
bastante facilidade que Höss não tinha razões pessoais para sobrecarregá-lo com atos dos quais era
inocente, uma vez que suas relações tinham sido bastante amigáveis; mas ele insistia, em vão, que
Höss queria eximir seu próprio departamento, o Escritório Central para Administração e Economia,
e jogar toda a culpa no RSHA. Algo semelhante aconteceu em Nuremberg, onde os vários acusados
apresentaram um espetáculo enojante, um acusando o outro — embora nenhum pusesse a culpa em
Hitler! No entanto, ninguém fazia isso simplesmente para salvar o próprio pescoço à custa de outro;
os homens em julgamento representavam organizações inteiramente diferentes, com uma hostilidade
antiga e profunda entre elas. O dr. Hans Globke, que já encontramos antes, tentou eximir de culpa o
seu Ministério do Interior à custa do Ministério das Relações Exteriores, ao servir de testemunha de
acusação em Nuremberg. Eichmann, por outro lado, sempre tentou proteger Müller, Heydrich e
Kaltenbrunner, embora este último o tratasse bastante mal. Sem dúvida um dos principais erros
objetivos da acusação em Jerusalém foi deixar que este caso se apoiasse demais em declarações
juradas e não juradas de ex-nazistas de alto escalão, mortos ou vivos; a acusação não percebeu, e
talvez não se pudesse esperar que percebesse, como esses documentos eram dúbios para o
estabelecimento de fatos. Mesmo o julgamento, em sua avaliação dos testemunhos prejudiciais de
outros criminosos nazistas, levou em conta que (nas palavras de uma das testemunhas de defesa) “era
costume, na época dos julgamentos de crimes de guerra, atribuir o máximo de culpa possível àqueles
que estavam ausentes ou presumivelmente mortos”.

Quando Eichmann tomou posse de seu novo cargo na Seção IV do RSHA, ele ainda tinha diante de
si o incômodo dilema: por um lado a “emigração forçada” era a fórmula-chave oficial para
solucionar a questão judaica e, por outro, a emigração não era mais possível. Pela primeira (e quase
última) vez em sua vida dentro da SS, ele foi levado pelas circunstâncias a tomar a iniciativa, a tentar
ver se conseguia “dar à luz uma idéia”. Na versão que contou no inquérito da polícia, fora abençoado
com três idéias. Nenhuma das três, tinha de admitir, resultara em alguma coisa; tudo o que ele tentava
por si mesmo invariavelmente dava errado — o golpe final veio quando teve de “abandonar” sua
fortaleza privada em Berlim antes de poder pô-la à prova contra os tanques russos. Nada além de
frustração; uma história infeliz como nunca se viu. A fonte inexaurível de problemas, Eichmann
pensava, era que ele e seus homens nunca ficavam sozinhos, todos aqueles outros departamentos de
Estado e Partido queriam a sua parte na “solução”, resultando disso que um verdadeiro exército de
“especialistas judaicos” havia surgido por toda parte e todos se esforçavam para ser os primeiros
num campo sobre o qual nada sabiam. Eichmann tinha o maior desprezo por essas pessoas, em parte
porque eram curiosos de última hora, em parte porque tentavam enriquecer, e muitas vezes
conseguiam ficar bem ricos no curso de seu trabalho, e em parte porque eram ignorantes, nunca
haviam lido um ou dois “livros básicos”.

Acontece que seus três sonhos foram inspirados pelos “livros básicos”, e revelou-se também
que dois dos três definitivamente não tinham sido idéia dele; com respeito ao terceiro — bem, “não



sei mais se foi Stahlecker [seu superior em Viena e Praga] ou eu quem teve a idéia, mas seja como
for surgiu uma idéia”. Esta última idéia foi a primeira, cronologicamente; era a “idéia de Nisko”, e
seu fracasso era para Eichmann a prova mais clara do quanto a interferência fazia mal. (O culpado no
caso era Hans Frank, governador-geral da Polônia.) Para entender esse plano, temos de lembrar que
depois da conquista da Polônia e antes do ataque alemão à Rússia, os territórios poloneses estavam
divididos entre a Alemanha e a Rússia; a parte alemã consistia nas Regiões Ocidentais, que foram
incorporadas ao Reich, e a chamada Área Oriental, inclusive Varsóvia, que era conhecida como
Governo-Geral. Por enquanto, a Área Oriental era tratada como território ocupado. Como a solução
da questão judaica nessa época ainda era a “emigração forçada”, com o objetivo de tornar a
Alemanha judenrein, era natural que os judeus poloneses dos territórios anexados, junto com os
restantes judeus de outras partes do Reich, fossem empurrados para o Governo-Geral, que fosse
como fosse não era considerado parte do Reich. Em dezembro de 1939, as evacuações para o Leste
haviam começado e cerca de um milhão de judeus — 600 mil da área incorporada e 400 mil do
Reich — começaram a chegar ao Governo-Geral.

Se a versão de Eichmann para a aventura Nisko for verdadeira — e não há razão para não
acreditar nisso —, ele ou mais provavelmente seu superior de Praga e Viena, o Brigadeführer
(brigadeiro-geral) Franz Stahlecker deve ter previsto esses desenvolvimentos meses antes. Esse dr.
Stahlecker, conforme Eichmann cuidadosamente o chamava, era, em sua opinião, um homem muito
elegante, gentil, muito razoável, “livre de ódio e chauvinismo de qualquer espécie”, que costumava
apertar as mãos dos funcionários judeus em Viena. Um ano e meio depois, na primavera de 1941,
esse fino cavalheiro foi nomeado comandante do Einsatzgruppe A, e conseguiu matar 250 mil judeus
por fuzilamento em pouco mais de um ano (antes de ser morto em ação em 1942) — conforme ele
próprio orgulhosamente relatou ao próprio Himmler, embora o chefe dos Einsatzgruppen, que eram
unidades de polícia, fosse o chefe da Polícia de Segurança e da SD, ou seja, Reinhardt Heydrich. Mas
isso foi depois, e agora, em setembro de 1939, enquanto o Exército alemão ainda estava empenhado
em ocupar os territórios poloneses, Eichmann e o dr. Stahlecker começaram a pensar
“particularmente” sobre a maneira como o Serviço de Segurança poderia conseguir sua fatia de
influência no Leste. O que eles precisavam era de “uma área o maior possível na Polônia, a ser
seccionada para a construção de um Estado judaico autônomo, na forma de um protetorado [...] Essa
podia ser a solução”. E lá foram eles, de iniciativa própria, sem ordens de ninguém, em missão de
reconhecimento. Foram ao distrito Radom, às margens do rio San, perto da fronteira russa, e viram
“um grande território, aldeias, mercados, pequenas cidades” e “pensamos: é isto que precisamos e
por que não reassentar poloneses para variar, uma vez que tem gente sendo reassentada em toda
parte”; essa seria “a solução da questão judaica” — solo firme debaixo dos pés deles — pelo menos
durante algum tempo.

Tudo pareceu ir muito bem de início. Foram até Heydrich e Heydrich concordou e mandou
seguirem em frente. Acontece que esse projeto se encaixava muito bem com o plano geral de
Heydrich para o estágio de então da questão judaica — coisa que em Jerusalém Eichmann havia
esquecido inteiramente. Em 21 de setembro de 1939, ele convocou uma reunião de “chefes de
departamentos” do RSHA e dos Einsatzgruppen (já operando na Polônia), na qual foram passadas
diretivas gerais para o futuro imediato: concentração dos judeus em guetos, estabelecimento de
Conselhos de Anciãos Judeus, e deportação de todos os judeus para a área do Governo-Geral.
Eichmann compareceu a essa reunião de estabelecimento do “Centro Judeu de Emigração” — como
ficou provado no julgamento por meio das minutas que o Bureau 06 da polícia israelense descobriu
no Arquivo Nacional em Washington. Dessa forma, a iniciativa, seja de Eichmann, seja de



Stahlecker, resultava em nada mais que um plano concreto de executar as diretivas de Heydrich. E
então milhares de pessoas, principalmente da Áustria, foram deportadas precipitadamente para esse
lugar esquecido por Deus que, segundo lhes explicou um oficial da SS — Erich Rajakowitsch, que
mais tarde se encarregaria da deportação dos judeus holandeses —, “o Führer tinha prometido aos
judeus como nova pátria. Não há moradias, não há casas. Se vocês construírem, haverá um teto sobre
suas cabeças. Não há água, os poços de toda a região estão contaminados com cólera, disenteria e
tifo. Se cavarem e encontrarem água, terão água”. Como se pode ver, “tudo parecia maravilhoso”, só
que a SS expulsou alguns judeus desse paraíso, levando-os para o outro lado da fronteira russa, e
outros tiveram o bom senso de escapar por vontade própria. “Mas então”, queixou-se Eichmann,
“começaram as obstruções da parte de Hans Frank”, que eles tinham esquecido de informar, embora
fosse “seu” território. “Frank reclamou com Berlim e começou um grande cabo-de-guerra. Frank
queria resolver essa questão judaica sozinho. Não queria receber mais nenhum judeu em seu
Governo-Geral. Aqueles que chegavam deviam desaparecer imediatamente.” E eles efetivamente
desapareceram; alguns foram até repatriados, coisa que nunca havia acontecido antes e nunca
aconteceu depois, e aqueles que voltaram para Viena foram registrados assim nos livros da polícia:
“retornando para treino vocacional” — uma curiosa recaída no estágio pró-sionista do movimento.

A pressa de Eichmann em conseguir algum território para “seus” judeus pode ser mais bem
entendida no panorama de sua própria carreira. O plano Nisko “nasceu” durante a época de seu
rápido progresso, e é mais do que possível que ele se considerasse futuro governador-geral de um
“Estado Judeu”, como Hans Frank na Polônia, ou futuro Protetor, como Heydrich na
Tchecoslováquia. O fracasso total da empresa, porém, deve ter lhe ensinado uma lição sobre as
possibilidades e necessidade de uma iniciativa “privada”. E como ele e Stahlecker haviam agido
dentro do quadro das diretivas de Heydrich e com sua permissão explícita, essa repatriação única de
judeus, muito claramente uma derrota temporária para a polícia e a SS, deve também ter ensinado a
ele que o poderio sempre crescente de sua posição não chegava a ser onipotência, que os ministérios
do Estado e outras instituições do Partido estavam bem dispostas a lutar para manter seus minguantes
poderes.

A segunda tentativa que Eichmann fez de “colocar solo firme debaixo dos pés dos judeus” foi o
projeto Madagascar. O plano de evacuar 4 milhões de judeus da Europa para a ilha francesa no
litoral sudeste da África — uma ilha com 4 370 000 habitantes nativos e área de aproximadamente
365 mil quilômetros quadrados de terra pobre — surgiu no Ministério das Relações Exteriores e foi
depois transmitido para o RSHA porque, nas palavras do dr. Martin Luther, encarregado dos negócios
judeus em Wilhelmstrasse, só a polícia “tinha experiência e facilidades técnicas para executar a
evacuação dos judeus em massa e garantir a supervisão dos evacuados”. O “Estado Judeu” deveria
ter um governador policial sob a jurisdição de Himmler. O projeto em si tinha uma história estranha.
Confundindo Madagascar com Uganda, Eichmann sempre afirmou ter tido “um sonho um dia sonhado
pelo protagonista da idéia do Estado Judeu, Theodor Herzl”, mas o certo é que seu sonho já havia
circulado antes — primeiro pelo governo polonês, que em 1937 se deu ao trabalho de examinar a
idéia, terminando por descobrir que seria inteiramente impossível embarcar seus quase 3 milhões de
judeus sem matá-los, e, um pouco depois, pelo ministro das Relações Exteriores francês Georges
Bonnet, que tinha o plano mais modesto de despachar os judeus estrangeiros da França, em número
de cerca de 300 mil, para aquela colônia francesa. Ele chegou a consultar seu equivalente alemão
Joachim von Ribbentrop sobre o assunto em 1938. De toda forma, em 1940 Eichmann foi informado
de que sua história de emigração fora inteiramente suspensa, de que devia elaborar um plano
detalhado para a evacuação de 4 milhões de judeus para Madagascar — e esse projeto parece ter



ocupado a maior parte de seu tempo até a invasão da Rússia, um ano depois. (Quatro milhões é um
número surpreendentemente baixo para tornar a Europa judenrein. Esse número evidentemente não
incluía os 3 milhões de judeus poloneses que, como todos sabem, foram massacrados desde os
primeiros dias da guerra.) Parece improvável que alguém além de Eichmann e alguns outros
luminares menores tenha levado a sério a coisa toda, pois à parte o fato de o território ser
sabidamenente inadequado, sem falar do fato de ser, afinal de contas, uma possessão francesa, o
plano teria exigido espaço de viagem para 4 milhões de pessoas no meio da guerra, e num momento
em que a Marinha britânica detinha o controle do Atlântico. A finalidade do plano Madagascar
sempre foi servir de capa sob a qual os preparativos para o extermínio físico de todos os judeus da
Europa Ocidental seriam levados a cabo (não houve necessidade de nenhuma capa para o extermínio
dos judeus poloneses!) e a sua grande vantagem com respeito ao exército de anti-semitas treinados
que, por mais que tentassem, sempre estavam um passo atrás do Führer, é que ele familiarizava todos
os envolvidos com a idéia preliminar de que nada serviria senão a completa evacuação da Europa —
nenhuma legislação especial, nenhuma “desassimilação”, nenhum gueto bastaria. Um ano depois,
quando o projeto Madagascar foi declarado “obsoleto”, todo mundo estava psicologicamente, ou
melhor, logicamente preparado para o passo seguinte: uma vez que não havia território para onde
pudessem ser “evacuados”, a única “solução” era o extermínio.

Não que Eichmann, o maior revelador de verdades de todos os tempos, chegasse a suspeitar da
existência de tais planos sinistros. O que teria levado o projeto Madagascar ao fracasso foi falta de
tempo, e tempo foi o que se perdeu com as intermináveis interferências de outros departamentos. Em
Jerusalém, tanto a polícia como a corte tentaram sacudi-lo dessa complacência. Eles o confrontaram
com dois documentos referentes à reunião de 21 de setembro de 1939, mencionada acima; um deles,
uma carta teletipada de Heydrich que continha certas diretivas para os Einsatzgruppen, fazia pela
primeira vez uma distinção entre um “objetivo final, que exige períodos de tempo mais longos” e que
devia ser tratado como “altamente confidencial”, e “os estágios para se obter esse objetivo final”. A
expressão “solução final” ainda não aparecia, e o documento silencia sobre qual seria esse “objetivo
final”. Daí Eichmann poder dizer, sim, que o “objetivo final” era o seu projeto Madagascar, que
nessa época estava sendo chutado de um para outro departamento alemão; para uma evacuação em
massa, a concentração de todos os judeus constituía um “estágio” preliminar necessário. Mas depois
de ler o documento, Eichmann disse imediatamente que estava convencido de que “objetivo final” só
podia significar “extermínio físico”, e concluiu que “essa idéia básica já estava enraizada nas mentes
dos altos líderes, ou dos homens máximos”. Isso podia efetivamente ser verdade, mas ele então teria
de admitir que o projeto Madagascar talvez não fosse mais que embuste. Bem, ele não o fez; nunca
alterou sua história sobre Madagascar, e talvez simplesmente não pudesse mudá-la. Era como se essa
história corresse numa outra fita em sua memória, e era essa memória gravada que surgia como prova
contra a razão e os argumentos e a informação e as demonstrações de todo tipo.

Sua memória o informava que houvera uma pausa nas atividades contra os judeus da Europa
Ocidental e da Europa Central entre a eclosão da guerra (em seu discurso ao Reichstag de 30 de
janeiro de 1939, “profetizou” que a guerra traria o “aniquilamento da raça judaica na Europa”) e a
invasão da Rússia. Sem dúvida, já nessa época os vários departamentos do Reich e dos territórios
ocupados estavam fazendo o possível para eliminar “o oponente, o judaísmo”, mas não havia uma
política unificada; parecia que cada departamento tinha a sua própria “solução” e que lhe era
permitido aplicá-la ou usá-la contra as soluções de seus competidores. A solução de Eichmann era
um Estado policial, e para isso ele precisava de um território suficientemente grande. Todos os seus
“esforços fracassaram por causa da falta de entendimento entre as cabeças envolvidas”, por causa de



“rivalidades”, querelas, brigas, porque todo mundo “batalhava pela supremacia”. E quando já era
tarde demais, a guerra contra a Rússia “explodiu de repente, como uma tempestade”. Esse foi o fim
de seus sonhos, assim como o fim da “era de busca de uma solução no interesse de ambos os lados”.
Foi também, como reconheceu nas memórias que escreveu na Argentina, “o fim de uma era em que
existiam leis, ordens, decretos para o tratamento de indivíduos judeus”. E, segundo ele, era mais que
isso, era o fim de sua carreira, e embora isso soasse despropositado em vista de sua “fama” atual,
não se podia negar que talvez tivesse razão. Pois sua aspiração — seja na realidade da “emigração
forçada”, seja em seu “sonho” de um Estado judeu governado por nazistas — a exercer uma
autoridade final em todos os assuntos judeus agora “caía para o segundo plano no que dizia respeito
à Solução Final, pois o que agora se iniciava era transferido a diferentes unidades, e as negociações
eram conduzidas por outro Escritório Central, sob o comando do ex-Reichsführer SS e Chefe da
Polícia Alemã”. As “diferentes unidades” foram selecionadas entre grupos de matadores que
operavam na retaguarda do Exército no Leste, e cujo dever especial consistia em massacrar a
população civil nativa, e, especialmente, os judeus; e o outro Escritório Central era o WVHA, sob
comando de Oswald Pohl, que Eichmann tinha de consultar para descobrir qual era o destino final de
cada embarque de judeus. Isso era calculado de acordo com a “capacidade de absorção” das
diversas instalações de assassinatos e também de acordo com as solicitações de trabalhadores
escravos por parte de numerosas empresas industriais que haviam descoberto ser lucrativo
estabelecer filiais nas vizinhanças de alguns desses campos de extermínio. (Ao lado de indústrias
não muito importantes da SS, famosas empresas alemãs como a I. G. Farben, a Krupp Werke, e a
Siemens-Schuckert Werke abriram fábricas perto dos campos de extermínio de Auschwitz e de
Lublin. A cooperação entre a SS e os empresários era excelente; Höss, de Auschwitz, confirmou as
relações sociais muito cordiais com os representantes da I. G. Farben. Quanto às condições nas
fábricas, a idéia era, claramente, matar por meio do trabalho; segundo Hilberg, morreram pelo menos
25 mil dos aproximadamente 35 mil judeus que trabalhavam numa das fábricas da I. G. Farben.) No
que dizia respeito a Eichmann, a questão era que a evacuação e a deportação não constituíam mais os
últimos estágios da “solução”. Seu departamento havia se tornado meramente instrumental. Daí ele
ter toda razão de ficar muito “amargurado e decepcionado” quando o projeto Madagascar foi
engavetado; e a única coisa que o consolou foi sua promoção a Obersturmbannführer, ocorrida em
outubro de 1941.

A última vez que Eichmann se lembrava de ter experimentado algo pessoal foi em setembro de
1941, três meses depois da invasão da Rússia. Isso foi logo depois de Heydrich, ainda chefe da
Polícia de Segurança e do Serviço de Segurança, tornar-se Protetor da Boêmia e da Morávia. Para
celebrar a ocasião, ele convocou uma entrevista coletiva e prometeu que, dentro de oito semanas, o
Protetorado estaria judenrein. Depois da entrevista, discutiu o assunto com aqueles que teriam de
efetivar o cumprimento de sua palavra: Franz Stahlecker, então comandante local da Polícia de
Segurança de Praga, e o subsecretário de Estado Karl Hermann Frank, antigo líder dos Sudetos, que
logo depois da morte de Heydrich iria sucedê-lo como Reichsprotector. Na opinião de Eichmann,
Frank era um sujeito baixo, que odiava os judeus “à maneira de Streicher”, que “não sabia nada de
soluções políticas”, uma dessas pessoas que “autocraticamente e, deixem-me dizer, na embriaguez de
seu poder, simplesmente dava ordens e comandos”. Mas fora isso a conferência foi agradável. Pela
primeira vez, Heydrich demonstrou “um lado mais humano” e admitiu, com uma bela franqueza, que
tinha “permitido perder-se pela língua”, “o que não surpreendia quem conhecia Heydrich”, uma
“personalidade ambiciosa e impulsiva”, que “muitas vezes deixava as palavras escaparem da boca
mais depressa do que gostaria de admitir depois”. De forma que o próprio Heydrich disse: “Existe



uma confusão, e o que vamos fazer agora?”. Ao que Eichmann respondeu: “Existe apenas uma
possibilidade, se você não puder recuar daquilo que anunciou. Abrir um espaço para onde se possa
transportar os judeus do Protetorado, que hoje estão dispersos”. (Uma pátria judaica, um ponto de
reunião dos exilados da Diáspora.) E então, felizmente, Frank — que odiava os judeus à maneira de
Streicher — fez uma proposta concreta, e esse espaço foi providenciado em Theresienstadt. Diante
disso, Heydrich, talvez também embriagado de poder, simplesmente ordenou a evacuação imediata
da população tcheca nativa de Theresienstadt, para abrir espaço para os judeus.

Eichmann foi enviado até lá para supervisionar as coisas. Grande decepção: a cidade-fortaleza
boêmia às margens do Eger era pequena demais; na melhor das hipóteses poderia ser um campo de
transferência para uma certa porcentagem dos 90 mil judeus da boêmia e da Morávia. (Para cerca de
50 mil judeus tchecos, Theresienstadt veio realmente a ser um campo de transferência a caminho de
Auschwitz, enquanto outros, estimados em 20 mil, chegavam diretamente ao destino.) Sabemos, de
fontes melhores do que a memória deficiente de Eichmann, que desde o começo Heydrich planejara
que Theresienstadt servisse como um gueto especial para certas categorias privilegiadas de judeus,
principalmente, mas não exclusivamente, da Alemanha — funcionários judeus, pessoas importantes,
veteranos de guerra com altas condecorações, inválidos, os cônjuges judeus de casamentos mistos, e
os judeus alemães de mais de 65 anos de idade (daí o apelido de Altersghetto). A cidade acabou se
revelando pequena demais até mesmo para essas categorias restritas, e em 1943, cerca de um ano
depois de seu estabelecimento, começaram os processos de “rarear” e “afrouxar” (Auflockerung)
que foram paulatinamente aliviando a superpopulação — por meio do transporte para Auschwitz.
Mas sob um aspecto a memória de Eichmann não o enganou. Theresienstadt era de fato o único
campo de concentração que não estava sob a autoridade do WVHA, permanecendo responsabilidade
sua até o final. Seus comandantes eram homens de seu pessoal e sempre seus inferiores hierárquicos;
era o único campo em que ele tinha pelo menos parte do poder que a acusação de Jerusalém lhe
atribuía.

A memória de Eichmann, saltando os anos com grande facilidade — ele adiantou dois anos a
seqüência de eventos quando contou ao interrogador da polícia a história de Theresienstadt —,
certamente não se submetia à ordem cronológica, mas não era também simplesmente caótica. Sua
memória era como um armazém, cheio de histórias humanas do pior tipo. Quando ele pensou em
Praga, veio à tona aquela ocasião em que foi admitido à presença do grande Heydrich em pessoa, o
qual revelou ter um “lado mais humano”. Algumas sessões depois, ele mencionou uma viagem a
Bratislava, na Eslováquia, onde estava por acaso quando Heydrich foi assassinado. O que ele se
lembrava era que estava lá como hóspede de Sano Mach, ministro do Interior no governo marionete
plantado pelos nazistas na Eslováquia. (Nesse governo católico fortemente anti-semita, Mach
representava a versão alemã do anti-semitismo; recusava-se a permitir exceções para os judeus
batizados e foi um dos principais responsáveis pela deportação em massa dos judeus eslovacos.)
Eichmann lembrava-se disso porque não costumava receber convites sociais de membros do
governo; era uma honra. Eichmann se lembrava que Mach era um sujeito solto, agradável, que o
convidou para jogar boliche. Será que não tinha mais nada a fazer em Bratislava no meio da guerra
além de jogar boliche com o ministro do Interior? Não, absolutamente mais nada; ele se lembrava de
tudo muito bem, como jogaram boliche, como serviram drinques pouco antes do anúncio do atentado
contra a vida de Heydrich. Quatro meses e 55 fitas depois, o capitão Less, interrogador israelense,
voltou a esse ponto, e Eichmann contou a mesma história com palavras quase idênticas,
acrescentando que esse dia havia sido “inesquecível”, porque seu “superior havia sido assassinado”.
Dessa vez, porém, viu-se confrontado com um documento que dizia que ele havia sido mandado a



Bratislava para discutir “a evacuação dos judeus da Eslováquia em curso”. Ele admitiu
imediatamente o erro: “Claro, claro, foi uma ordem de Berlim, eles não me mandaram lá para jogar
boliche”. Será que havia mentido duas vezes, com grande coerência? Pouco provável. Evacuar e
deportar judeus era coisa de rotina; o que ficou em sua cabeça foi o boliche, foi ser hóspede de um
ministro, foi ficar sabendo do ataque contra Heydrich. E era característico do seu tipo de memória
não se lembrar absolutamente do ano em que ocorrera esse dia memorável, no qual o “enforcador”
foi fuzilado por patriotas tchecos.

Se sua memória fosse melhor, ele nunca teria sequer contado a história de Theresienstadt. Pois
tudo isso aconteceu quando o tempo de “soluções políticas” já havia passado, e a era da “solução
física” havia começado. Aconteceu num momento em que, conforme admitiu aberta e
espontaneamente em outro contexto, ele já havia sido informado da ordem do Führer para a Solução
Final. Tornar o país judenrein na data que Heydrich prometera em relação à Boêmia e à Morávia só
podia significar concentração e deportação para pontos de onde os judeus poderiam ser enviados
com facilidade para campos de extermínio. O fato de Theresienstadt ter servido a outro propósito, o
de vitrina para o mundo exterior — era o único campo onde representantes da Cruz Vermelha
Internacional eram admitidos —, era outra questão que Eichmann naquele momento devia quase
certamente ignorar e que, de toda forma, estava inteiramente fora do âmbito de sua competência.



VI

A SOLUÇÃO FINAL: ASSASSINATO

Em 22 de junho de 1941, Hitler deu início a seu ataque à União Soviética, e seis ou oito semanas
depois Eichmann foi chamado ao escritório de Heydrich em Berlim. Em 31 de julho, Heydrich
recebeu uma carta do Reichsmarschall Hermann Göring, comandante-em-chefe da Força Aérea,
primeiro-ministro da Prússia, plenipotenciário do Plano Quadrienal, e, por último, mas não menos
importante, vice de Hitler na hierarquia do Estado (diferente da hierarquia do Partido). A carta
determinava que Heydrich preparasse “a solução geral (Gesamtlösung) da questão judaica dentro da
área de influência da Alemanha na Europa” e apresentasse “uma proposta geral [...] para a
implementação da desejada solução final [Endlösung] da questão judaica”. No momento que
Heydrich recebeu essas instruções, conforme iria explicar ao Alto Comando do Exército numa carta
datada de 6 de novembro de 1941, ele já estava “há anos encarregado da tarefa de preparar a solução
final para o problema judaico” (Reitlinger) e, desde o começo da guerra com a Rússia, encarregado
dos assassinatos em massa dos Einsatzgruppen no Leste.

Heydrich iniciou a reunião com Eichmann fazendo “um pequeno discurso sobre emigração” (que
havia praticamente cessado, embora uma ordem formal de Himmler proibindo toda emigração de
judeus exceto em casos especiais, a serem examinados pessoalmente por ele, só tenha sido emitida
alguns meses depois), e disse: “O Führer ordenou que os judeus sejam exterminados fisicamente”.
Depois disso, “muito contra os seus hábitos, ficou silencioso por longo tempo, como se quisesse
experimentar o impacto de suas palavras. Ainda hoje me lembro. No primeiro momento, não
consegui captar o sentido do que ele havia dito, porque ele foi muito cuidadoso na escolha das
palavras. Depois entendi e não disse nada, porque não havia mais nada a dizer. Porque eu nunca
havia pensado numa coisa dessas, numa solução por meio da violência. Agora eu perdia tudo, toda
alegria no meu trabalho, toda iniciativa, todo interesse; eu estava, por assim dizer, arrasado. E ele me
disse: ‘Eichmann, vá e procure Globocnik [um dos comandantes superiores da SS e da polícia de
Himmler no Governo-Geral] em Lublin. O Reichsführer [Himmler] já passou para ele as ordens
necessárias. Dê uma olhada no que ele fez nesse ínterim. Acho que ele usa as trincheiras dos tanques
russos para a eliminação dos judeus’. Ainda me lembro, e não vou esquecer, enquanto viver, essas
frases que disse durante a reunião, quando já estava terminando”. Na Argentina, Eichmann se
lembrou, mas em Jerusalém, para seu prejuízo, uma vez que isso a afetava a questão de sua
autoridade no processo de matança efetivo, ele esqueceu que Heydrich dissera algo mais: ele contou
a Eichmann que todo o empreendimento havia sido posto “sob a autoridade do Escritório Central
para Economia e Administração da SS” — ou seja, não o seu RSHA — e também que o codinome
oficial para o extermínio seria “Solução Final”.

Eichmann não estava absolutamente entre os primeiros a serem informados da intenção de
Hitler. Já vimos que Heydrich já vinha trabalhando nesse sentido fazia anos, supõe-se que desde o
começo da guerra, e Himmler afirmou ter conhecimento (e discordar dessa) “solução” desde a
derrota da França no verão de 1940. Por volta de março de 1941, cerca de seis meses antes de
Eichmann ter essa entrevista com Heydrich, “não era mais segredo nos altos círculos do Partido que



os judeus seriam exterminados”, conforme Viktor Brack, da Chancelaria do Führer, afirmou em
Nuremberg. Mas Eichmann, como tentou vaidosamente explicar em Jerusalém, nunca pertenceu aos
altos círculos do Partido; ele nunca ficava sabendo nada além do necessário para realizar um
trabalho específico, limitado. É verdade que foi um dos primeiros homens dos baixos escalões a ser
informado dessa questão “altamente confidencial”, que continuava secreta mesmo depois de a notícia
ter corrido por todos os departamentos do Partido e do Estado, por todas as empresas ligadas ao
trabalho escravo e, no mínimo, por todo o oficialato das Forças Armadas. O segredo tinha uma
finalidade prática. Aqueles que eram informados explicitamente da ordem do Führer não eram mais
“portadores de ordens”, mas progrediam ao grau de “portadores de segredos” e tinham de fazer um
juramento especial. (Os membros do Serviço de Segurança, ao qual Eichmann pertencia desde 1934,
já haviam feito juramento de segredo.)

Além disso, toda correspondência referente ao assunto ficava sujeita a rígidas “regras de
linguagem”, e, exceto nos relatórios dos Einsatzgruppen, é raro encontrar documentos em que
ocorram palavras ousadas como “extermínio”, “eliminação” ou “assassinato”. Os codinomes
prescritos para o assassinato eram “solução final”, “evacuação” (Aussiedlung), e “tratamento
especial” (Sonderbehandlung); a deportação — a menos que envolvesse judeus enviados para
Theresienstadt, o “gueto dos velhos” para judeus privilegiados, caso em que se usava “mudança de
residência” — recebia os nomes de “reassentamento” (Umsiedlung) e “trabalho no Leste”
(Arbeitseinsatz im Osten), sendo que o uso destes últimos nomes prendia-se ao fato de os judeus
serem de fato muitas vezes reassentados temporariamente em guetos, onde certa porcentagem deles
era temporariamente usada para trabalhos forçados. Em circunstâncias especiais, era necessário
fazer ligeiras mudanças nas regras de linguagem. Assim, por exemplo, um alto funcionário do
Ministério das Relações Exteriores, propôs uma vez que em toda a correspondência com o Vaticano
a matança dos judeus fosse chamada de “solução radical”. Isso era engenhoso, porque o governo
marionete católico da Eslováquia, no qual o Vaticano havia interferido, não fora na opinião dos
nazistas “suficientemente radical” em sua legislação antijudaica, cometendo o “erro básico” de
poupar os judeus batizados. Só entre si podiam os “portadores de segredos” falar em linguagem não
codificada, e é muito pouco provável que o fizessem na realização comum de seus deveres
criminosos — sobretudo na presença de suas estenógrafas e demais pessoal burocrático. Sejam quais
forem as outras razões para a criação das regras de linguagem, elas se mostraram de enorme valia na
manutenção da ordem e do equilíbrio entre os serviços imensamente diversificados cuja cooperação
era indispensável nessa questão. Além disso, o próprio termo “regra de linguagem”
(Sprachregelung) eram um codinome; significava o que em linguagem comum seria chamado de
mentira. Pois quando um “portador de segredos” tinha de encontrar alguém do mundo exterior —
como Eichmann quando foi mandado a mostrar o gueto de Theresienstadt a representantes da Cruz
Vermelha da Suíça — recebia, junto com suas ordens, a “regra de linguagem” que, no seu caso, foi a
mentira de uma epidemia de tifo inexistente no campo de concentração de Bergen-Belsen, que os
cavalheiros também queriam visitar. O efeito direto desse sistema de linguagem não era deixar as
pessoas ignorantes daquilo que estavam fazendo, mas impedi-las de equacionar isso com seu antigo e
“normal” conhecimento do que era assassinato e mentira. A grande sensibilidade de Eichmann para
palavras-chave e frases de efeito, combinada com sua incapacidade de discurso comum, o tornava, é
claro, um paciente ideal para as “regras de linguagem”.

O sistema, porém, não era um escudo totalmente garantido contra a realidade, conforme
Eichmann logo descobriria. Ele foi a Lublin para encontrar o Brigadeführer Odilo Globocnik, ex-
Gauleiter de Viena, não para “levar a ele pessoalmente a ordem secreta de extermínio físico dos



judeus”, conforme pretendia a acusação, pois Globocnik certamente sabia do extermínio muito antes
de Eichmann, e usou a expressão “Solução Final” como uma espécie de passaporte para se
identificar. (Outra afirmativa semelhante da acusação, que demonstrava até que ponto estava perdida
no labirinto burocrático do Terceiro Reich, referia-se a Rudolph Höss, comandante de Auschwitz,
que a acusação acreditava ter também recebido suas ordens por intermédio de Eichmann. A defesa,
pelo menos, afirmou que esse erro não tinha “provas corroborativas”. Na verdade, Höss declarou em
seu próprio julgamento que havia recebido suas ordens diretamente de Himmler, em junho de 1941, e
acrescentou que Himmler lhe dissera que Eichmann iria discutir certos “detalhes” com ele. Em suas
memórias, Höss afirma que esses detalhes diziam respeito ao uso de gás — coisa que Eichmann
negou incansavelmente. E ele provavelmente estava certo porque todas as outras fontes contradizem a
história de Höss e afirmam que ordens de extermínio orais e escritas nos campos passavam sempre
pelo WVHA e eram dadas ou por seu chefe, Obergruppenführer [tenente-general] Oswald Pohl, ou
pelo Brigadeführer Richard Glücks, superior direto de Höss. (A respeito da imprecisão pouco
confiável do testemunho de Höss, veja também R. Pendorf, Mörder und Ermordete, 1961). Eichmann
nunca teve nada a ver com o uso do gás. Os “detalhes” que ele foi discutir com Höss a intervalos
regulares diziam respeito à capacidade de extermínio do campo — quantos carregamentos por
semana poderia absorver — e também, talvez, a planos de expansão. Quando Eichmann chegou a
Lublin, Globocnik foi muito gentil, e mostrou-lhe as instalações junto com um subordinado. Eles
chegaram a uma estrada no meio de uma floresta, à direita da qual havia uma casa comum onde
moravam trabalhadores. Um capitão da Polícia da Ordem (talvez o próprio Kriminalkomissar
Christian Wirth, que fora encarregado do lado técnico da execução a gás de “pessoas incuráveis” na
Alemanha, sob os auspícios da Chancelaria do Führer) veio cumprimentá-los, levou-os a uns
bangalôs de madeira e começou, “com uma voz muito vulgar, áspera e mal-educada” a dar suas
explicações: contou como “havia isolado tudo perfeitamente, porque o motor de um submarino russo
vai funcionar aqui e os gases vão entrar neste edifício e os judeus serão envenenados. Para mim
também isso era monstruoso. Não sou duro o bastante para suportar uma coisa dessas sem reação [...]
Hoje, se me mostrarem uma ferida aberta, acho que não sou capaz de olhar. Sou uma pessoa desse
tipo, para quem estão sempre dizendo que não poderia ser médico. Ainda me lembro como imaginei
a coisa comigo mesmo, e me senti fisicamente fraco, como se tivesse passado por alguma grande
agitação. Essas coisas acontecem com todo mundo, e deixam como rastro um certo tremor interno”.

Bem, ele teve sorte de ver apenas os preparativos para as futuras câmaras de monóxido de
carbono de Treblinka, um dos seis campos de extermínio do Leste, no qual várias centenas de
milhares de pessoas iriam morrer. Logo depois disso, no outono do mesmo ano, ele recebeu de seu
superior direto, Müller, ordens de inspecionar o centro de extermínio das Regiões Ocidentais da
Polônia que haviam sido incorporadas ao Reich e se chamavam Warthegau. O campo de matança
ficava em Kulm (ou, em polonês, Chelmno), onde foram mortos, em 1944, mais de 300 mil judeus de
toda a Europa, que foram primeiro “reassentados” no gueto de Lódz. Aí as coisas já estavam com
força total, mas o método era diferente; em vez de câmaras de gás, usavam-se caminhões de gás. Isto
foi o que Eichmann viu: os judeus estavam numa grande sala; recebiam ordem de se despir; então
chegava um caminhão, parava bem na entrada da sala, e os judeus nus recebiam ordem de entrar nele.
As portas eram fechadas e o caminhão partia. “Não sei dizer [quantos judeus entraram], eu mal olhei.
Não consegui; não consegui; para mim bastava. O guincho e [...] fiquei muito perturbado, conforme
contei depois a Müller, quando lhe fiz o relatório; meu relatório não serviu para muita coisa. Depois,
segui de carro atrás do caminhão, e vi a coisa mais horrível que já havia visto na vida. O caminhão
estava indo para um buraco aberto, as portas se abriram e os corpos foram jogados para fora, como



se ainda estivessem vivos, tão moles estavam seus membros. Eram jogados no buraco, e ainda
consigo enxergar um civil extraindo dentes com um boticão. E fui embora — saltei para o carro e não
abri mais a boca. Depois dessa vez, podia ficar sentado durante horas ao lado de meu chofer sem
trocar uma palavra com ele. Ali, me bastou. Eu estava acabado. Só me lembro que um médico de
avental branco me disse para olhar por um buraco do caminhão enquanto eles ainda estavam lá
dentro. Eu recusei. Não podia. Tinha de desaparecer.”

Em seguida, ele veria algo mais terrível. Foi quando Müller mandou-o a Minsk, na Rússia
Branca: “Em Minsk, estão matando judeus por fuzilamento. Quero que você averigue como está
sendo feito”. Então ele foi, e de início parecia que tinha tido sorte, pois ao chegar “a coisa já estava
quase acabada”, por assim dizer, o que o deixou muito satisfeito. “Só havia alguns atiradores
mirando nos crânios de mortos numa longa cova.” Mesmo assim, ele viu, “e isso me bastou, uma
mulher com os braços esticados para trás, meus joelhos fraquejaram e fui embora”. Na volta, ele teve
a idéia de parar em Lwów; pareceu-lhe uma boa idéia, porque Lwów (ou Lemberg) havia sido uma
cidade austríaca, e quando ele chegou, “viu a primeira imagem amigável depois dos horrores. Era
uma estação ferroviária construída em honra dos sessenta anos de reinado de Franz Josef” — época
que Eichmann sempre “adorou”, por ter ouvido muitas coisas bonitas a respeito em casa de seus pais,
onde lhe disseram também que os parentes de sua madrasta (deve-se entender que ele queria dizer os
parentes judeus) tinham gozado de uma confortável posição social e ganhado bom dinheiro. Essa
imagem da estação de trem afastou todos os pensamentos horríveis, e ele lembrava do episódio nos
mínimos detalhes — o ano do aniversário gravado na pedra, por exemplo. Mas então, bem ali em
Lwów, ele cometeu um grande erro. Foi ver um comandante local da SS e lhe disse: “Bem, é horrível
o que está sendo feito por aqui; eu disse que os jovens estavam sendo transformados em sádicos.
Como podem fazer isso? Simplesmente atirar em mulheres e crianças? Era impossível. Nosso povo
tinha enlouquecido ou se alienado, nosso próprio povo”. O problema é que em Lwów estavam
fazendo a mesma coisa que em Minsk, e seu hospedeiro insistiu em mostrar-lhe a cidade, embora
Eichmann tentasse recusar polidamente. Assim ele viu outra “imagem terrível. Havia uma cova lá,
que já estava cheia. E jorrando da terra, uma fonte de sangue. Nunca tinha visto uma coisa assim. Foi
o fim de minha missão e voltei a Berlim e relatei tudo ao Gruppenführer Müller”.

Mas ainda não era o fim. Embora Eichmann tivesse dito a ele que não tinha fibra para essas
coisas, que nunca fora soldado, nunca tinha estado no front, nunca tinha visto ação, não conseguia
dormir e tinha pesadelos, cerca de nove meses depois Müller o mandou de volta à região de Lublin,
onde o entusiasmadíssimo Globocnik havia terminado os preparativos. Eichmann disse que viu então
a coisa mais horrível de toda a sua vida. Ao chegar, ele não reconheceu o lugar, com seus
bangalozinhos de madeira. Em lugar disso, guiado pelo mesmo homem da voz vulgar, chegou a uma
estação ferroviária com a placa de “Treblinka” e que tinha exatamente o mesmo aspecto de qualquer
estação comum de qualquer parte da Alemanha — os mesmos edifícios, placas, relógios, instalações;
uma imitação perfeita. “Fiquei o mais longe que pude, não cheguei perto para ver tudo aquilo.
Mesmo assim, vi uma fila de judeus nus avançando por um longo corredor para serem asfixiados. Ali
eles eram mortos, como me disseram, com uma coisa chamada ácido ciânico.”

O fato é que Eichmann não viu muita coisa. É verdade que visitou várias vezes Auschwitz, o
maior e mais famoso dos campos de extermínio, que cobria uma área de trinta quilômetros quadrados
na Alta Silésia e não era de forma nenhuma apenas um campo de extermínio; era um imenso
empreendimento com mais de 100 mil prisioneiros, de todos os tipos, inclusive não-judeus e
trabalhadores escravos, que não estavam sujeitos ao gás. Era fácil evitar as instalações de
extermínio, e Höss, com quem ele tinha uma relação muito amigável, poupava-lhe as visões mais



cruéis. Ele nunca assistiu efetivamente a uma execução em massa por fuzilamento, nunca assistiu ao
processo de morte pelo gás, nem à seleção dos mais aptos para o trabalho — em média, cerca de
25% de cada carregamento —, que em Auschwitz precedia a morte. Ele viu apenas o suficiente para
estar plenamente informado de como funcionava a máquina de destruição: havia dois métodos
diferentes de matança, o fuzilamento e a câmara de gás; o fuzilamento era feito pelos Einsatzgruppen
e a execução por gás nos campos, em câmaras ou em caminhões; viu também as complexas
precauções que se tomavam no campo para enganar as vítimas até o final.

As fitas da polícia que estou citando foram ouvidas na corte durante a décima das 121 sessões, no
nono dia dos quase nove meses que durou o julgamento. Nada do que o acusado dizia, na voz
curiosamente desencarnada que saía do gravador — duplamente desencarnada porque o corpo que
era dono da voz estava presente, mas também aparente e estranhamente desencarnado através das
grossas paredes de vidro que o cercavam —, foi negado por ele ou pela defesa. O dr. Servatius não
fez objeções, ele simplesmente disse que “mais tarde, quando a defesa falar”, apresentaria à corte
parte das provas fornecidas pelo acusado à polícia; coisa que nunca fez. Parecia que a defesa podia
falar imediatamente, pois o processo criminal contra o acusado desse “julgamento histórico” parecia
completo, e o caso da acusação estabelecido. Os fatos do caso, aquilo que Eichmann havia feito —
mas não tudo que a acusação gostaria que tivesse feito —, nunca foram questionados; haviam sido
definidos muito antes de o julgamento começar, e ele os havia confessado muitas e muitas vezes. Já
havia, conforme ele mesmo apontou, mais do que o suficiente para enforcá-lo. (“Vocês já não têm
bastante coisa contra mim?”, ele protestou quando o interrogador da polícia tentou lhe atribuir
poderes que nunca teve.) Mas como ele havia sido empregado no transporte e não no extermínio,
permanecia a pergunta: legalmente, formalmente, pelo menos Eichmann sabia o que estava fazendo?
Havia, além disso, outra pergunta: ele teria estado em posição de julgar a enormidade de seus feitos,
ele seria legalmente responsável, além do fato de ser medicamente são? Ambas as questões agora
estavam respondidas afirmativamente: ele havia visto os lugares para onde iam os carregamentos, e
havia ficado chocado até a loucura. Uma última pergunta, a mais perturbadora de todas, foi feita
pelos juízes, principalmente o juiz presidente, com muita insistência: a matança dos judeus tinha ido
contra a sua consciência? Mas isso era uma questão moral, e a resposta podia não ser legalmente
relevante.

Os fatos do caso podiam estar agora estabelecidos, mas faziam surgir duas outras questões
legais. Primeira, poderia ele ser livrado de responsabilidade criminal, conforme previa a Seção 10
da lei sob a qual foi julgado, porque tinha cometido seus atos “a fim de salvar a si próprio do perigo
da morte imediata”? E, segunda, poderia ele pleitear circunstâncias atenuantes, conforme previa a
Seção 11 da mesma lei: teria ele “feito todo o possível para reduzir a gravidade das conseqüências
de seu crime” ou “procurado evitar conseqüências mais sérias do que aquelas ocorridas”?
Evidentemente, as Seções 10 e 11 da Lei (de Punição) de Nazistas e Colaboradores dos Nazistas de
1951 fora elaborada tendo em mente os “colaboradores” judeus. Os Sonderkommandos (unidades
especiais) judeus tinham sido empregados em toda parte no processo de aniquilamento, tinham
cometido atos criminosos “a fim de salvar a si próprios do perigo da morte imediata”, e os
Conselhos de Anciãos Judeus tinham cooperado pensando que podiam “evitar conseqüências mais
sérias do que aquelas ocorridas”. No caso de Eichmann, seu próprio testemunho fornecia a resposta
para ambas as questões, e foi claramente negativo. Realmente, ele disse uma vez que sua única
alternativa teria sido o suicídio, mas isso era mentira, porque sabemos como era fácil para os
membros dos esquadrões de extermínio abandonar seus postos sem grandes conseqüências; mas ele



não insistiu nesse ponto, não tencionava ser entendido literalmente. Nos documentos de Nuremberg,
“não se encontrou nenhum caso de membro da SS que tenha sofrido pena de morte por se recusar a
participar de uma execução” (Herbert Jäger, “Betrachtungen zum Eichmann-Prozess”, em
Kriminologie und Strafrechtsreform, 1962). E no próprio julgamento, uma testemunha de defesa, von
dem Bach-Zelewski declarou que: “Era possível evitar um encargo por meio de um pedido de
transferência. Sem dúvida, em casos individuais, era preciso estar preparado para certas punições
disciplinares. Não havia, porém, nenhum perigo de vida”. Eichmann sabia muito bem que ele não
estava de forma nenhuma na clássica “posição difícil” de um soldado que pode “ser passível de
fuzilamento por uma corte marcial se desobedecer a uma ordem, e de enforcamento por um juiz e júri
se obedecer” — como afirma Dicey em seu famoso Law of the Constitution —, porque como
membro da SS ele nunca esteve sujeito à justiça militar, só podendo ser julgado pela polícia e pelo
tribunal da SS. Em seu último depoimento à corte, Eichmann admitiu que podia ter recuado sob um
pretexto qualquer, e outros o fizeram. Ele sempre considerou tal passo “inadmissível”, e ainda agora
não o considerava “admirável”; isso significaria nada mais que a transferência para outro trabalho
bem pago. A idéia de desobediência aberta, surgida no pós-guerra, era um conto de fadas: “Naquelas
circunstâncias esse comportamento era impossível. Ninguém agia assim”. Era “impensável”. Se ele
tivesse sido nomeado comandante de um campo de extermínio, como seu bom amigo Höss, teria de
ter cometido suicídio, uma vez que era incapaz de matar. (Incidentalmente, Höss havia cometido
assassinato na juventude. Ele havia matado um certo Walter Kadow, o homem que traiu Leo
Schlageter — um terrorista nacionalista do Reno que os nazistas depois transformaram em herói
nacional — entregando-o às autoridades francesas da Ocupação e um tribunal alemão o havia posto
na cadeia por cinco anos. Em Auschwitz evidentemente, Höss não precisava matar.) Mas era muito
pouco provável que oferecessem a Eichmann um posto como esse, uma vez que aqueles que davam as
ordens, “sabiam muito bem os limites que uma pessoa podia ser levada”. Não ele não tinha estado
em “perigo de morte imediata”, e como afirmava orgulhosamente ter sempre “cumprido seu dever”,
obedecendo a todas as ordens como era exigido por seu juramento, havia, claro sempre feito todo o
possível para piorar “as consequências do crime” em vez de reduzi-las. A única “circunstância
atenuante” citada por ele foi que tentou “evitar o máximo possível quaisquer sacrifícios
desnecessários na realização de seu trabalho, e isso, fosse ou não verdade dificilmente poderia ser
considerado circunstância atenuante, pois “evitar sacrifícios desnecessários” era uma das diretivas
padrão que recebia.

De modo que depois que gravador se dirigiu à corte, a sentença de morte já era uma conclusão
fatídica, mesmo legalmente, exceto na possibilidade que o castigo pudesse ser mitigado sob alegação
de atos cometidos por ordens superiores — também previsto na Seção 11 da lei israelense, o que era
uma possibilidade muito remota em vista da enormidade do crime. (É importante lembrar que o
advogado de defesa não alegou ordens superiores, mas “atos de Estado”, e pediu a absolvição nessa
base — estratégia que o dr. Servatius já havia experimentado sem sucesso em Nuremberg, onde
defendeu Fritz Sauckel, plenipotenciário para a Locação de Trabalho no departamento do Plano
Quadrienal de Göring, que fora responsável pelo extermínio de dezenas de milhares de trabalhadores
judeus na Polônia e que foi devidamente enforcado em 1946. “Atos de Estado”, que a jurisprudência
alemã chama ainda mais sintomaticamente de gerichtsfreie ou justizlose Hoheitsakte, têm por base
“um exercício do poder soberano” (E. C. S. Wade, em British Year Book International Law, 1934) e
ficam por isso inteiramente fora do âmbito legal, enquanto todas as ordens e comandos, pelo menos
em teoria, continuam sob controle judicial. Se o que Eichmann cometeu foram atos de Estado, então
nenhum de seus superiores, muito menos Hitler, chefe de Estado, poderia ser julgado por qualquer



corte. A teoria do “ato de Estado” combinava tão bem com a filosofia geral do dr. Servatius que
talvez não fosse surpreendente ele tentar recorrer a ela outra vez; o que surpreendia era que ele não
recorresse ao argumento de ordens superiores como circunstância atenuante depois de o julgamento
ter sido lido e antes de a sentença ser pronunciada.) Nesse ponto, talvez fosse razoável alegrar-se
pelo fato de não se tratar aqui de um julgamento comum, onde declarações sem base em
procedimentos criminais têm de ser descartadas fora como irrelevantes ou inadequadas. Pois as
coisas, evidentemente, não eram tão simples quanto os autores da lei tinham imaginado e, mesmo
sendo de pouca relevância legal, era de grande interesse político saber quanto tempo leva uma
pessoa mediana para superar sua repugnância inata pelo crime, e o que exatamente acontece com essa
pessoa quando chega a esse ponto. O caso de Adolf Eichmann fornecia a essa pergunta uma resposta
que não podia ser mais clara e mais precisa.

Em setembro de 1941, pouco depois de suas primeiras visitas oficiais aos centros de extermínio do
Leste, Eichmann organizou suas primeiras deportações em massa da Alemanha e do Protetorado, de
acordo com um “desejo” de Hitler, que pediu a Himmler que tornasse o Reich judenrein o mais
depressa possível. O primeiro carregamento continha 20 mil judeus do vale do Reno e 5 mil ciganos,
e uma coisa estranha aconteceu com esse primeiro transporte. Eichmann, que nunca havia tomado
uma decisão própria, que tinha sempre extremo cuidado em estar “coberto” por ordens, que — como
confirma o testemunho dado de livre vontade por todas as pessoas que trabalharam com ele — não
gostava nem de fazer perguntas e sempre solicitava “diretivas”, agora, “pela primeira e última vez”
tomava uma iniciativa contrária às ordens: em vez de mandar essa gente para território russo, Riga ou
Minsk, onde os judeus teriam sido fuzilados imediatamente pelos Einsatzgruppen, ele dirigiu o
transporte para o gueto de Lódz, onde sabia que ainda não havia sido feita nenhuma preparação para
o extermínio — quando mais não fosse porque o homem encarregado do gueto, um certo
Regierungspräsident Uebelhör, havia encontrado maneiras de obter um lucro considerável com
“seus” judeus. (Lódz, na verdade foi o primeiro gueto a ser fundado e o último a ser liquidado; seus
ocupantes que não morreram de doença e fome sobreviveram até o verão de 1944.) Essa decisão
deixaria Eichmann numa posição bastante delicada. O gueto estava superlotado, e o sr. Uebelhör não
estava disposto a receber mais gente, nem tinha condição de acomodá-las. E ficou tão zangado que
chegou a reclamar com Himmler que Eichmann havia enganado a ele e seus homens com “truques de
vendedor de cavalos, aprendidos com os ciganos”. Himmler, assim como Heydrich, protegia
Eichmann e o incidente foi logo perdoado e esquecido.

Esquecido, em primeiro lugar, pelo próprio Eichmann, que nem uma única vez o mencionou,
nem no depoimento à polícia, nem em suas várias memórias. Quando ocupou o banco e estava sendo
interrogado pelo advogado, que lhe mostrou documentos, ele insistia que tivera “escolha”: “Aí, pela
primeira e última vez, eu tinha escolha [...] Uma era Lódz [...] Havendo dificuldades em Lódz essa
gente tinha de ser mandada para o Leste. E como eu havia visto os preparativos, estava decidido a
fazer todo o possível para mandar essa gente a Lódz por todos os meios ao meu alcance”. O
advogado de defesa tentou concluir desse incidente que Eichmann havia salvado os judeus sempre
que podia — o que era patentemente mentiroso. O promotor, que o interrogou depois a respeito do
mesmo incidente, tentou provar que o próprio Eichmann havia determinado o destino final de todos
os carregamentos e, portanto, havia decidido se uma determinada carga seria exterminada ou não —
o que também não era verdade. A explicação de Eichmann, de que não desobedecera uma ordem, mas
apenas tirara vantagem de uma “escolha”, tampouco era verdadeira, pois tinha havido dificuldades
em Lódz, como ele sabia muito bem, de forma que sua ordem significava, com todas as letras: destino



final, Minsk ou Riga. Embora Eichmann tenha esquecido isso completamente, esse era, nitidamente, o
único caso em que ele havia realmente tentado salvar judeus. Três semanas depois, porém, houve
uma reunião em Praga, convocada por Heydrich, na qual Eichmann declarou que “os campos usados
para deter comunistas (russos) [categoria a ser liquidada instantaneamente pelos Einsatzgruppen]
podem também receber judeus” que ele tinha “conseguido um acordo” com os comandantes locais
com essa finalidade; discutiu-se também o problema de Lódz e finalmente decidiu-se mandar 50 mil
judeus do Reich (o que incluía a Áustria, a Boêmia e a Morávia) para os centros de operações dos
Einsatzgruppen em Riga e Minsk. Isso permite, talvez, responder à pergunta do juiz Landau, questão
principal na cabeça de praticamente todo mundo que acompanhava o julgamento: o acusado tinha
consciência? Sim, ele tinha consciência e sua consciência funcionou da maneira esperada durante
cerca de quatro semanas, quando então passou a funcionar às avessas.

Mesmo durante essas semanas em que sua consciência funcionou normalmente, ela funcionava
dentro de limites bastante estranhos. Devemos lembrar que semanas e meses antes de ser informado
da ordem do Führer, Eichmann sabia das atividades criminosas dos Einsatzgruppen no Leste; ele
sabia que bem atrás das linhas do front todos os funcionários russos (“comunistas”), todos os
membros poloneses das classes profissionais e todos os judeus nativos estavam sendo mortos em
fuzilamentos de massa. Além disso, em julho do mesmo ano, poucas semanas depois do chamado de
Heydrich, ele recebeu um memorando de um homem da SS estacionado no Warthegau, dizendo que
“os judeus não poderão mais ser alimentados no próximo verão”, e acrescentando a sua consideração
uma proposta que perguntava se “não seria uma solução mais humana matar por meios mais rápidos
aqueles judeus incapazes de trabalhar. Isso, de toda forma, seria mais agradável do que permitir que
morressem de fome”. Numa carta adjunta, endereçada ao “Caro camarada Eichmann”, o autor admite
que “essas coisas às vezes soam fantásticas, mas são bastante realizáveis”. Essa admissão demonstra
que o autor ainda não conhecia a ordem muito mais “fantástica” do Führer, mas a carta revela
também até que ponto essa ordem estava no ar. Eichmann nunca mencionou essa carta e
provavelmente não ficou nem um pouco chocado com ela. Pois essa proposta referia-se apenas a
judeus nativos, não a judeus do Reich ou de qualquer país ocidental. Sua consciência rebelou-se não
com a idéia de assassinato, mas com a idéia de judeus alemães serem mortos. (“Nunca neguei que
sabia que os Einsatzgruppen tinham ordens de matar, mas não sabia que judeus do Reich evacuados
para o Leste tinham o mesmo tratamento. Isso eu não sabia.”) Ocorria a mesma coisa com a
consciência de um certo Wilhelm Kube, um velho membro do Partido e Generalkommissar na Rússia
ocupada, que sentiu-se ultrajado quando os judeus alemães portadores da Cruz de Ferro chegaram em
Minsk para receber “tratamento especial”. Como Kube era mais articulado do que Eichmann, suas
palavras podem nos dar uma idéia do que acontecia na cabeça de Eichmann durante o tempo em que
era assolado por sua consciência: “Sem dúvida sou duro e estou pronto a ajudar na solução da
questão judaica”, Kube escreveu a seu superior em dezembro de 1941, “mas pessoas que vêm do
mesmo meio cultural que o nosso sem dúvida são diferentes das hordas nativas animalizadas”. Esse
tipo de consciência que, nas raras vezes em que se rebelou, indignava-se contra o assassinato de
gente “do mesmo meio cultural que o nosso” sobreviveu ao regime de Hitler; ainda hoje, existe entre
os alemães o insistente “equívoco” de que “só” foram massacrados Ostjuden, judeus da Europa
Oriental.

Essa maneira de pensar, que distingue entre o assassinato de povos “primitivos” e povos
“cultos”, não é tampouco monopólio do povo alemão. Harry Mulisch relata que o testemunho do
professor Salo W. Baron sobre as conquistas culturais e espirituais do povo judeu fez surgir em sua
mente as seguintes perguntas: “A morte dos judeus teria sido um mal menor se eles fossem um povo



sem cultura, como os ciganos, que também foram exterminados? Eichmann está sendo julgado porque
é um destruidor de seres humanos ou porque é um destruidor de cultura? Um assassino de seres
humanos é mais culpado quando destrói também uma cultura no mesmo processo?”. E quando fez
essas perguntas ao procurador-geral, a resposta foi: “Ele [Hausner] acha que sim, eu acho que não”.
E a dificuldade de se descartar o assunto e enterrar a pergunta perturbadora junto com o passado é
coisa que voltou à tona no recente filme Dr. Strangelove, onde um estranho amante da bomba —
caracterizado, é verdade, como um tipo nazista — propõe que diante do desastre iminente se
escolham algumas centenas de milhares de pessoas para viverem abrigos subterrâneos. E quem serão
os felizes sobreviventes? Aqueles de Q. I. mais alto!

Essa questão de consciência, tão incômoda em Jerusalém, não foi absolutamente ignorada no
regime nazista. Ao contrário, uma vez que os participantes da conspiração anti-Hitler, de julho de
1944, só raramente mencionaram os massacres maciços do Leste em sua correspondência ou nas
declarações que prepararam para a eventualidade de o ataque contra Hitler ser bem-sucedido, grande
é a tentação de concluir que os nazistas superestimavam muito a importância prática do problema.
Podemos deixar de lado aqui os primeiros estágios da oposição alemã a Hitler, quando o movimento
ainda era antifascista e inteiramente de esquerda, tendo por principio não atribuir nenhuma
significação a questões morais e menos ainda à perseguição dos judeus — um mero “desvio” da luta
de classes, que na opinião da esquerda determinava todo o panorama político. Além disso, essa
oposição praticamente desapareceu durante o período em questão — destruída pelo horrível terror
das tropas SA nos campos de concentração e nos porões da Gestapo, desestabilizada pelo nível pleno
de emprego possibilitado pelo rearmamento, desmoralizada pela tática do Partido Comunista de
juntar fileiras com o partido de Hitler a fim de se instalar nele como um “cavalo de Tróia”. O que
sobrou dessa oposição no começo da guerra — alguns líderes sindicais, alguns intelectuais da
“esquerda desabrigada” que não sabiam, nem podiam saber se havia alguma coisa por trás deles —
só ganhou importância com a conspiração que acabou levando ao 20 de julho. (Evidentemente é
inadmissível medir a força da resistência alemã pelo número daqueles que passaram pelos campos
de concentração. Antes da eclosão da guerra, os detentos pertenciam a um grande número de
categorias, muitas das quais não tinham nada a ver com resistência de qualquer tipo: havia aqueles
que eram inteiramente “inocentes”, como os judeus; os “associais”, como os criminosos e
homossexuais comprovados; os nazistas considerados culpados de uma coisa ou outra etc. Durante a
guerra, os campos foram povoados por lutadores da resistência de todos os países da Europa
ocupada.)

A maioria dos conspiradores de julho era de fato ex-nazista ou havia ocupado altos postos no
Terceiro Reich. O que detonou sua oposição não foi a questão judaica, mas o fato de Hitler estar
preparando a guerra, e os infindáveis conflitos e crises de consciência que os assolavam giravam
quase exclusivamente em torno do problema da alta traição e da violação do juramento de lealdade a
Hitler. Além disso, eles se viam a braços com um dilema que era realmente insolúvel: nos dias dos
triunfos de Hitler, sentiam que nada poderiam fazer porque o povo não compreenderia, e nos anos de
derrotas da Alemanha temiam nada mais do que um outro mito da “punhalada pelas costas”. Até o
final, sua maior preocupação era como conseguir evitar o caos e afastar o perigo da guerra civil. E a
solução foi que os Aliados deviam ser “razoáveis” e concordar com uma “moratória” até a
restauração da ordem — e junto com ela, é claro, a capacidade do Exército alemão de oferecer
resistência. Eles tinham o conhecimento mais preciso daquilo que estava acontecendo no Leste, mas
não resta a menor dúvida de que nenhum deles teria ousado sequer pensar que a melhor coisa que
podia acontecer à Alemanha seria a rebelião aberta e a guerra civil. A resistência ativa na Alemanha



veio principalmente da direita, mas em vista da história pregressa dos social-democratas alemães é
de se duvidar que a situação pudesse ser muito diferente se a esquerda houvesse desempenhado um
papel maior entre os conspiradores. Seja como for, a questão é acadêmica, porque não existia
nenhuma “resistência socialista organizada” na Alemanha durante os anos de guerra — conforme o
historiador alemão Gerhard Ritter corretamente apontou.

Na realidade, a situação era tão simples quanto desesperada: a esmagadora maioria do povo
alemão acreditava em Hitler — mesmo depois do ataque à Rússia e da temida guerra em dois fronts,
mesmo depois de os Estados Unidos terem entrado na guerra, na verdade mesmo depois de
Stalingrado, da derrota da Itália, e dos desembarques na França. Contra essa sólida maioria, ficava
um número indeterminado de indivíduos isolados, completamente conscientes da catástrofe nacional
e moral; eles podiam ocasionalmente se conhecer e confiar um no outro, havia amizade entre eles e
trocas de opinião, mas nenhum plano nem intenção de revolta. Havia, finalmente, o grupo daqueles
que mais tarde ficaram conhecidos como conspiradores, mas eles jamais conseguiram chegar a um
acordo sobre nada, nem mesmo sobre a própria questão da conspiração. Seu líder era Carl Friedrich
Goerdeler, ex-prefeito de Leipzig, que servira três anos sob os nazistas como controlador de preços,
mas logo renunciara — em 1936. Ele defendia a instauração de uma monarquia constitucional, e
Wilhelm Leuschner, um representante da esquerda, ex-líder sindical e socialista, dizia garantir
“apoio das massas”; no círculo Kreisau, sob a influência de Helmuth von Moltke, surgiram queixas
ocasionais de que o domínio das leis estava “agora pisoteado”, mas a maior preocupação nesse
círculo era a reconciliação das duas Igrejas cristãs e a sua “sagrada missão no Estado secular”, ao
lado de uma posição declaradamente favorável ao federalismo. (Sobre a bancarrota política do
movimento de resistência como um todo desde 1933 existe um estudo bem documentado e imparcial,
a dissertação de doutorado de George K. Romoser, a ser publicada em breve.)

Com a continuação da guerra e a derrota cada vez mais certa, as diferenças políticas devem ter
passado a importar menos e a ação política tornou-se mais urgente, porém Gerhard Ritter parece
acertar também aí: “Se não fosse a determinação de [conde Klaus von] Stauffenberg, o movimento de
resistência teria encalhado numa inatividade mais ou menos desamparada”. O que unia esses homens
era a visão de Hitler como um “trapaceiro”, um “diletante”, que “sacrificava exércitos inteiros
contrariando a opinião de entendidos”, um “louco” e um “demônio”, “a encarnação do mal”, que no
contexto alemão significava, mais ou menos, chamá-lo de “criminoso e tolo”, como o faziam
ocasionalmente. Mas ter essas opiniões sobre Hitler nessa época tardia “não impedia de forma
alguma que se fosse membro da SS ou do Partido, ou que se tivesse um posto no governo” (Fritz
Hesse), e portanto não excluía do círculo de conspiradores um bom número de homens
profundamente implicados nos crimes do regime — como, por exemplo, o conde Helldorf, então
comissário de polícia de Berlim, que teria sido chefe da Polícia Alemã se o golpe de Estado tivesse
dado certo (de acordo com uma das listas de possíveis ministros de Goerdeler); ou Arthur Nebe, do
RSHA, ex-comandante de uma das unidades móveis de extermínio no Leste! No verão de 1943, quando
o programa de extermínio dirigido por Himmler havia atingido seu clímax, Goerdeler estava
considerando Himmler e Goebbels como aliados em potencial, “já que esses dois homens
entenderam que haviam perdido prestígio com Hitler”. (Himmler passou a ser realmente um “aliado
potencial” — embora Goebbels não — e foi inteiramente informado dos planos; ele só agiu contra os
conspiradores depois de seu fracasso.) Essas citações foram tiradas do rascunho de uma carta de
Goerdeler para o marechal-de-campo von Kluge; mas essas estranhas alianças não podem ser
explicadas como “considerações táticas” necessárias junto aos comandantes do Exército, pois, ao
contrário, Kluge e Rommel é que haviam dado “ordens especiais para que aqueles dois monstros



[Himmler e Göring] fossem eliminados” [Ritter] — isso sem contar o fato de Ritter, biógrafo de
Goerdeler, insistir que a carta citada acima “representa a expressão mais apaixonada de seu ódio
contra o regime de Hitler”.

Sabidamente, esses homens que se opuseram a Hitler, mesmo tardiamente, pagaram com a vida e
sofreram a mais terrível das mortes; a coragem de muitos deles foi admirável, mas não foi inspirada
por indignação moral ou por aquilo que sabiam que outras pessoas tinham sofrido; eles foram
motivados quase exclusivamente por sua certeza da iminente derrota e ruína da Alemanha. Não é o
caso de negar que alguns deles, como o conde York von Wartenburg, podem ter partido para a
oposição política por causa da “revoltante agitação contra os judeus em novembro de 1938” [Ritter].
Mas esse foi o mês em que as sinagogas arderam em chamas e toda a população parecia estar nas
garras de algum medo: casas de Deus haviam sido incendiadas, e tanto os crentes quanto os
supersticiosos acreditavam numa vingança de Deus. Sem dúvida, o corpo de altos oficiais ficou
perturbado quando a ordem fatal de Hitler foi expedida em maio de 1941, quando ficaram sabendo
que, na próxima campanha contra a Rússia, todos os funcionários soviéticos e naturalmente todos os
judeus deviam ser simplesmente massacrados. Nesses círculos, havia, evidentemente, certa
preocupação com o fato de que, como disse Goerdeler, “nas áreas ocupadas e contra os judeus são
praticadas técnicas de eliminação de seres humanos e perseguições religiosas [...] que ficarão para
sempre como uma pesada mácula em nossa história”. Mas parece nunca ter ocorrido a eles que isso
significava algo além, e mais horrendo, do que “tornar nossa posição [de negociar um tratado de paz
com os Aliados] enormemente difícil” e representar “uma mancha no bom nome da Alemanha”, além
de minar a moral do Exército. “O que eles fizeram com o orgulhoso exército das Guerras de
Libertação [contra Napoleão em 1814] e de Wilhelm I [na Guerra Franco-Prussiana de 1870]”,
Goerdeler protestou ao ouvir o relato de um homem da SS que “disse tranqüilamente que ‘não era
exatamente bonito atirar com metralhadora numa cova cheia de milhares de judeus e depois jogar
terra nos corpos ainda se retorcendo’.” Nem lhes ocorreu que essas atrocidades podiam estar de
alguma forma ligadas à exigência de rendição incondicional feita pelos Aliados, que eles se
permitiram qualificar de “nacionalista” e de “pouco razoável”, inspirada pelo ódio cego. Em 1943,
quando a derrota final da Alemanha era quase uma certeza, e de fato mesmo depois disso, eles ainda
acreditavam que tinham o direito de negociar com seus inimigos “como iguais” por uma “paz justa”,
embora soubessem muito bem como era injusta e totalmente não provocada a guerra iniciada por
Hitler. Mais surpreendentes ainda são seus critérios de “paz justa”. Goerdeler os formulou
repetidamente em inúmeros memorandos: “o restabelecimento das fronteiras nacionais de 1914 [o
que queria dizer a anexação da Alsácia-Lorena], ao lado do acréscimo da Áustria e dos Sudetos”; e
também a “posição de liderança da Alemanha no Continente” e talvez a reconquista do Sul do Tirol!

A partir de declarações que prepararam, sabemos também como eles pretendiam apresentar suas
razões ao povo. Existe, por exemplo, um rascunho de proclamação ao Exército, feito pelo general
Ludwig Beck, que deveria ser chefe de Estado, na qual ele discorre sobre a “obstinação”, a
“incompetência e falta de moderação” do regime de Hitler, sua “arrogância e vaidade”. Mas o ponto
crucial, o “ato mais inescrupuloso” do regime, era a pretensão nazista de “responsabilizar os líderes
das Forças Armadas” pelas calamidades da derrota iminente; ao que Beck acrescentava que havia
sido cometidos crimes “que são uma mancha na honra da nação alemã e uma vilificação da boa
reputação conquistada aos olhos do mundo”. E qual seria o próximo passo depois de Hitler ser
liquidado? O Exército alemão continuaria lutando “até que se garantisse uma conclusão honrosa da
guerra” — o que significava a anexação da Alsácia-Lorena, da Áustria e dos Sudetos. Existe mesmo
boas razões para se concordar com o amargo julgamento desses homens feito pelo romancista alemão



Friedrich P. Reck-Malleczewen, morto num campo de concentração na noite do colapso e que não
participou da conspiração anti-Hitler. Em seu quase desconhecido Diário de um homem desesperado
[Tagebuch eines Verzweifelten, 1947], Reck-Malleczewen escreveu o seguinte, depois de saber do
fracasso do atentado contra a vida de Hitler, que ele evidentemente lamentou: “Um pouco tarde
demais, senhores, vocês que construíram esse arquidestruidor da Alemanha e correram atrás dele,
enquanto tudo parecia estar bem; vocês que [...] sem comoção fizeram todos os juramentos exigidos
de vocês e se reduziram a desprezíveis lacaios desse criminoso, culpado pelo assassinato de
centenas de milhares, que despertou o lamento e a maldição do mundo inteiro; agora vocês o traíram
[...] Agora, quando o desastre não pode mais ser escondido, eles traem a casa que ruiu, a fim de
estabelecer um álibi político para si próprios — os mesmos homens que traíram tudo o que estava no
caminho de seu desejo de poder”.

Não há provas, nem é provável que Eichmann tenha tido contato pessoal com os homens de 20
de julho, e sabemos que mesmo na Argentina ele ainda os considerava traidores e patifes. Porém, se
tivesse tido a oportunidade de conhecer as idéias “originais” de Goerdeler sobre a questão judaica,
poderia descobrir alguns pontos de concordância. Sem dúvida, Goerdeler propunha “pagar
indenização aos judeus alemães por suas perdas e maus-tratos” — isso em 1942, numa época em que
não estavam em questão apenas os judeus alemães, e em que estes estavam não apenas sendo
roubados e maltratados, mas sendo mortos por gás; só que, além dessas tecnicalidades, ele tinha algo
mais construtivo em mente, ou seja, uma “solução permanente”, que “salvaria [todos os judeus
europeus] de sua insustentável posição como uma ‘nação hóspede’ mais ou menos indesejável na
Europa”. (No jargão de Eichmann, isso era chamado dar a eles “um solo sob os pés”.) Para isso,
Goerdeler pensava num “Estado independente num país colonial” — Canadá ou América do Sul —,
uma espécie de Madagascar, sobre o qual devia ter ouvido falar, com certeza. Ele fazia algumas
concessões; nem todos os judeus seriam expulsos. Bem alinhado com os estágios iniciais do regime
nazista e as categorias privilegiadas que eram então correntes, ele estava preparado a “não negar a
cidadania alemã àqueles judeus que pudessem fornecer provas de sacrifício militar pela Alemanha
ou que pertencessem a famílias de tradição bem estabelecida”. Bem, qualquer que fosse essa
“solução permanente para a questão judaica” de Goerdeler, ela não era exatamente “original”, como
a chamou o professor Ritter em 1954, cheio de admiração por seu herói, e Goerdeler poderia
encontrar muitos “aliados potenciais” para essa parte de seu programa dentro das alas do Partido e
mesmo da SS.

Na carta ao marechal-de-campo von Kluge citada acima, Goerdeler apelou para a “voz da
consciência” de Kluge. Mas tudo o que queria dizer era que até mesmo um general deveria entender
que “continuar a guerra sem possibilidade de vitória era um crime óbvio”. Das provas acumuladas só
podemos concluir que a consciência enquanto tal parecia ter se perdido na Alemanha, e isso a tal
ponto que as pessoas dificilmente se lembravam dela e tinham parado de perceber que o
surpreendente “novo conjunto de valores alemães” não tinha seguidores no mundo exterior. Isso, com
certeza, não é toda a verdade. Pois havia na Alemanha indivíduos que desde o começo do regime e
sem jamais fraquejar se opuseram a Hitler; ninguém sabe quantos eram — talvez 100 mil, talvez
muito mais, talvez muito menos — porque suas vozes nunca foram ouvidas. Podiam ser encontrados
por toda parte, em todos os estratos da sociedade, entre as pessoas simples, assim como entre os
educados, em todos os partidos, talvez mesmo nas alas do NSDAP. Pouquíssimos eram conhecidos
publicamente, como o já mencionado Reck-Malleczewen ou o filósofo Karl Jaspers. Alguns eram
verdadeira e profundamente piedosos, como um artesão que conheço, que preferiu ver sua existência
independente destruída, transformando-se num simples trabalhador de uma fábrica para não ter de



passar pela “pequena formalidade” de entrar para o Partido Nazista. Poucos ainda levavam a sério
um juramento e preferiam, por exemplo, renunciar a uma carreira acadêmica do que jurar em nome de
Hitler. Um grupo mais numeroso era de trabalhadores, principalmente em Berlim, e de intelectuais
socialistas que tentaram ajudar os judeus que conheciam. Houve, finalmente, os dois rapazes
camponeses cuja história é relatada em Der lautlose Aufstand (1953), de Günther Weisenborn, que
foram convocados pela SS no final da guerra e se recusaram a assinar os papéis; os dois foram
condenados à morte, e no dia de sua execução escreveram uma última carta a suas famílias:
“Preferimos morrer do que carregar em nossas consciências coisas tão terríveis. Sabemos o que a SS
tem de fazer”. A posição dessa gente, que nada fez em termos práticos, era completamente diferente
da dos conspiradores. Sua habilidade de distinguir o certo do errado permanecia intacta, e eles nunca
tiveram nenhuma “crise de consciência”. Pode ter havido pessoas assim entre os membros da
resistência, mas dificilmente eles seriam mais numerosos nas fileiras dos conspiradores do que entre
as pessoas em geral. Não eram nem santos, nem heróis, e mantiveram total silêncio. Só numa ocasião,
num gesto único, desesperado, esse elemento mudo e inteiramente isolado se manifestou
publicamente: foi quando os Scholl, dois estudantes da Universidade de Munique, irmão e irmã, sob
a influência do professor Kurt Huber, distribuíram os famosos folhetos em que afinal chamaram
Hitler daquilo que era de fato — “assassino de massa”.

Porém, se examinarmos os documentos e declarações preparados pela chamada “outra
Alemanha” que deveria suceder a Hitler se a conspiração de 20 de julho tivesse obtido sucesso, só
podemos ficar assombrados com a vastidão da distância que a separava do resto do mundo. De que
outra maneira explicar as ilusões de Goerdeler, em particular, e o fato de Himmler, por incrível que
pareça, e também Ribbentrop, terem começado a sonhar, durante os últimos meses da guerra, com um
novo e magnífico papel como negociadores de uma Alemanha derrotada frente aos Aliados. E se
Ribbentrop certamente não era idiota, Himmler, fosse o que fosse, não era nenhum tolo.

O membro da hierarquia nazista mais dotado para resolver problemas de consciência era Himmler.
Ele cunhava slogans, como aquele famoso lema da SS, tirado do discurso de Hitler diante da SS em
1931 — “Minha Honra é minha Lealdade” —, frases de efeito que Eichmann chamava de “palavras
aladas” e os juízes chamavam de “fala vazia”, e divulgava-as, como Eichmann se lembrava, “por
volta da passagem do ano”, presumivelmente junto com um bônus de Natal. Eichmann lembrava só
uma dessas frases, que ficava repetindo: “Estas batalhas as futuras gerações não terão mais de lutar”,
referindo-se às “batalhas” contra as mulheres, crianças, velhos, e outras “bocas inúteis”. Há outras
frases assim, tiradas de discursos que Himmler fez aos comandantes dos Einsatzgruppen e aos
comandantes superiores da SS e da polícia, como por exemplo: “Ter chegado ao topo e, a não ser
pelas exceções causadas pela fraqueza humana, ter permanecido decentes, isso é o que nos enrijeceu.
Esta é uma página gloriosa de nossa história que nunca foi escrita e jamais será reescrita”. Ou: “A
ordem para resolver a questão judaica, essa foi a ordem mais assustadora que uma organização
jamais recebeu”. Ou: “Sabemos que o que esperamos de você é ‘sobretudo’, é ser ‘sobre-
humanamente desumano”’. Tudo o que se pode dizer é que suas expectativas não foram frustradas.
Vale a pena notar, porém, que Himmler quase nunca tentava se justificar em termos ideológicos e, se
o fazia, aparentemente esquecia-se depressa. O que afetava as cabeças desses homens que tinham se
transformado em assassinos era simplesmente a idéia de estar envolvidos em algo histórico,
grandioso, único (“uma grande tarefa que só ocorre uma vez em 2 mil anos”), o que, portanto, deve
ser difícil de aguentar. Isso era importante, porque os assassinos não eram sádicos ou criminosos por
natureza; ao contrário, foi feito um esforço sistemático para afastar todos aqueles que sentiam prazer



físico com o que faziam. As tropas dos Einsatzgruppen tinham sido convocadas da SS Armada, uma
unidade militar que não tinha em seu histórico nada além da cota normal de crimes de qualquer
unidade comum dos Exército alemão, e seus comandantes foram escolhidos por Heydrich entre a elite
da SS, gente com diplomas acadêmicos. Por isso o problema era como superar não tanto a sua
consciência, mas sim a piedade animal que afeta todo homem normal em presença do sofrimento
físico. O truque usado por Himmler — que aparentemente sofria muito fortemente com essas reações
instintivas — era muito simples e provavelmente muito eficiente; consistia em inverter a direção
desses instintos, fazendo com que apontassem para o próprio indivíduo. Assim, em vez de dizer “Que
coisas horríveis eu fiz com as pessoas!”, os assassinos poderiam dizer “Que coisas horríveis eu tive
de ver na execução dos meus deveres, como essa tarefa pesa sobre os meus ombros!”.

A memória deficiente de Eichmann em relação às frases engenhosas de Himmler pode ser
indicação de que havia outros métodos, mais eficazes, para resolver o problema de consciência.
Acima de tudo estava, como Hitler previra acertadamente, o simples fato da guerra. Eichmann
insistiu muitas vezes na “atitude pessoal diferente” diante da morte quando “se via mortos por toda
parte”, e quando todo mundo olhava a própria morte com indiferença: “Não nos importava se
morreríamos hoje ou só amanhã, e havia momentos em que amaldiçoávamos a manhã que nos
encontrava ainda vivos”. Nessa atmosfera de morte violenta era especialmente eficiente o fato de a
Solução Final, em seus últimos estágios, não ser efetuada por fuzilamento, portanto por meio da
violência, mas nos pavilhões de gás que, do começo ao fim, estavam intimamente ligados ao
“programa de eutanásia”, ordenado por Hitler nas primeiras semanas da guerra e aplicado aos
doentes mentais da Alemanha, até a invasão da Rússia. O programa de extermínio que começou no
outono de 1941 corria, por assim dizer, em dois trilhos inteiramente diferentes. Um deles levava aos
pavilhões de gás, o outro aos Einsatzgruppen, cujas operações na retaguarda do Exército,
especialmente na Rússia, eram justificadas com o pretexto da guerra de guerrilha, e cujas vítimas não
eram de forma alguma apenas judeus. Além dos guerrilheiros de verdade, eles cuidavam dos
funcionários russos, dos ciganos, dos associais, dos doentes mentais e dos judeus. Os judeus eram
incluídos como “inimigos potenciais” e, infelizmente, passaram-se meses antes que os judeus russos
entendessem isso, e então já era tarde demais para escapar. (A velha geração lembrava da Primeira
Guerra Mundial, quando o Exército alemão havia sido saudado como libertador; mas nem os jovens,
nem os velhos tinham ouvido nada sobre a maneira “como os judeus eram tratados na Alemanha, ou
em Varsóvia”; eles eram “incrivelmente mal informados”, como relatou o Serviço de Inteligência
alemão da Rússia Branca (Hilberg). O mais notável é que até judeus alemães chegavam a essas
regiões com a ilusão de estar sendo enviados como “pioneiros” do Terceiro Reich.) Essas unidades
móveis de assassinato, das quais havia apenas quatro, cada uma do tamanho de um batalhão, com não
mais de 3 mil homens, precisavam obter e obtinham a cooperação próxima das Forças Armadas; na
verdade, as relações entre eles eram em geral “excelentes” e em alguns casos “afetuosas” (herzlich).
Os generais demonstravam uma “atitude surpreendentemente boa quanto aos judeus”; eles não só
entregavam os judeus para os Einsatzgruppen como muitas vezes emprestavam seus próprios
homens, soldados comuns, para ajudar nos massacres. O número total de suas vítimas judaicas é
estimado por Hilberg em torno de um milhão e meio, mas não foi resultante da ordem do Führer para
exterminar fisicamente todo o povo judeu. Foi resultado de uma ordem anterior, que Hitler passou a
Himmler em março de 1941, de preparar a SS e a polícia para “desempenhar serviços especiais na
Rússia”.

A ordem do Führer para exterminar todos os judeus, não só russos e poloneses, embora passada
mais tarde, pode ser localizada desde muito antes. Teve origem não no RSHA, nem em nenhum outro



departamento de Heydrich ou Himmler, mas na Chancelaria do Führer, no departamento pessoal de
Hitler. Não tinha nada a ver com a guerra, e nunca usou como pretexto necessidades militares. Um
dos grandes méritos de The Final Solution, de Gerald Reitlinger, foi demonstrar, com provas
documentais indubitáveis, que o programa de extermínio dos pavilhões de gás do Leste brotou do
programa de eutanásia de Hitler, e é deplorável que o julgamento de Eichmann, tão preocupado com
a “verdade histórica”, não tenha prestado atenção a essa conexão factual. Isso poderia ter lançado
alguma luz na questão muito debatida de saber se Eichmann, do RSHA, estava envolvido em
Gasgeschichten. E improvável que estivesse, embora um de seus homens, Rolf Günther, possa ter se
interessado pelo assunto por vontade própria. Globocnik, por exemplo, que preparou as instalações
de gás na área de Lublin, e que Eichmann visitou, não se dirigia a Himmler, nem a nenhuma outra
autoridade policial ou da SS, quando precisava de mais gente; ele escrevia para Viktor Brack, da
Chancelaria do Führer, que então passava o pedido para Himmler.

A primeira câmara de gás foi construída em 1939, para implementar o decreto de Hitler datado
de 1o de setembro daquele ano, que dizia que “pessoas incuráveis devem receber uma morte
misericordiosa”. (Foi provavelmente essa origem “médica” da morte por gás que inspirou a
surpreendente convicção do dr. Servatius de que a morte por gás devia ser considerada “assunto
médico”.) A idéia em si era consideravelmente mais antiga. Já em 1935, Hitler havia dito ao médico-
chefe do Reich, Gerhard Wagner, que “se a guerra viesse, ele englobaria e resolveria a questão da
eutanásia, porque era mais fácil fazê-lo em tempo de guerra”. O decreto foi cumprido imediatamente
no que dizia respeito aos doentes mentais, e entre dezembro de 1939 e agosto de 1941, cerca de 50
mil alemães foram mortos com monóxido de carbono em instituições cujas salas de execução eram
disfarçadas exatamente como seriam depois em Auschwitz — como salas de duchas e banhos. O
programa foi um fracasso. Era impossível manter a eliminação por gás em segredo da população
alemã circundante; houve protestos de todos os lados, de pessoas que aparentemente ainda não
tinham atingido a visão “objetiva” da natureza da medicina e da função de um médico. A eliminação
por gás no Leste — ou, para usar a linguagem dos nazistas, “a maneira humana” de matar “dando às
pessoas uma morte misericordiosa” — começou quase no mesmo dia em que cessou na Alemanha.
Os homens que haviam sido empregados no programa de eutanásia na Alemanha foram então
mandados para o Leste para construir as novas instalações para o extermínio de todo um povo — e
esses homens saíram ou da Chancelaria de Hitler ou do Departamento de Saúde do Reich e só então
foram postos sob a autoridade administrativa de Himmler.

Nenhuma das várias “regras de linguagem” cuidadosamente inventadas para enganar e camuflar
teve efeito mais decisivo na mentalidade dos assassinos do que este primeiro decreto de guerra de
Hitler, no qual a palavra “assassinato” era substituída pela expressão “dar uma morte
misericordiosa”. Quando o interrogador da polícia perguntou a Eichmann se a diretiva de evitar
“sofrimento desnecessário” não era um pouco irônica, uma vez que o destino dessas pessoas era a
morte certa, ele nem mesmo entendeu a pergunta, tão fortemente enraizada em sua mente estava a
idéia de que o pecado imperdoável não era matar pessoas, mas provocar sofrimento desnecessário.
Durante o julgamento, ele mostrou sinais inconfundíveis de sincera indignação quando testemunhas
falavam de crueldades e atrocidades cometidas por homens da SS — embora a corte e boa parte da
platéia deixasse de perceber esses sinais, porque o esforço obsessivo de Eichmann para manter o
autocontrole levou-as a pensar que ele era “impassível” e indiferente —, e não foi a acusação de ter
mandado milhões de pessoas para a morte que o deixou agitado, mas só a acusação (negada pela
corte) de uma testemunha que disse que ele havia espancado um menino judeu até a morte. Sem
dúvida, ele chegou a mandar pessoas para a área dos Einsatzgruppen, que não aplicavam “uma



morte misericordiosa” (eles sempre fuzilavam), mas provavelmente ficou aliviado quando, em
estágios posteriores da operação, isso passou a ser desnecessário em vista da capacidade crescente
das câmaras de gás. Ele devia achar também que o novo método indicava uma decisiva melhora na
atitude do governo nazista com os judeus, uma vez que no começo do programa de eliminação por
gás declarara-se expressamente que os benefícios da eutanásia estariam reservados aos verdadeiros
alemães. Com a continuação da guerra, com a morte violenta e horrenda grassando a toda volta — no
front da Rússia, nos desertos da África, na Itália, nas praias da França, nas ruínas das cidades alemãs
—, os centros de asfixia em Auschwitz e Chelmno, em Majdanek e Belzek, em Treblinka e Sobibor,
devem ter realmente parecido uma “Fundação Caritativa para Assistência Institucional”, como os
chamavam os especialistas em morte misericordiosa. Além disso, a partir de janeiro de 1942, havia
equipes de eutanásia em operação no Leste para ajudar os “feridos na neve e no gelo”, e embora esse
assassinato de soldados feridos fosse também “altamente confidencial”, era conhecido por muita
gente e certamente pelos executores da Solução Final.

Muitas vezes se disse que a asfixia dos doentes mentais teve de ser suspensa na Alemanha por
causa dos protestos da população e de uns poucos dignitários corajosos das Igrejas; no entanto,
nenhum protesto desse tipo foi feito quando o programa voltou-se para a asfixia de judeus, embora
alguns dos centros de extermínio estivessem localizados no que era então território alemão, cercados
por populações alemãs. Aqueles protestos, porém, ocorreram no começo da guerra; não se levando
em conta os efeitos da “educação da eutanásia”, a atitude em relação à “morte indolor por asfixia de
gás” muito provavelmente se alterou no curso da guerra. Esse tipo de coisa é difícil de provar; não
há documentos de apoio, por causa de segredo de todo o empreendimento, e nenhum dos criminosos
de guerra mencionou a questão, nem mesmo os defensores no Julgamento dos Doutores em
Nuremberg, cheios de citações tiradas da literatura internacional sobre o assunto. Talvez eles
tivessem esquecido o clima da opinião pública em que matavam, talvez nunca tenham se interessado
em saber, uma vez que sentiam, erroneamente, que sua atitude “objetiva e científica” era muito mais
avançada que as opiniões das pessoas comuns. Porém, umas poucas histórias inestimáveis,
encontradas em diários de guerra de homens confiáveis, inteiramente conscientes do fato de que sua
reação de choque não era mais partilhada por seus vizinhos, sobreviveram à decadência moral de
toda uma nação.

Reck-Malleczewen, que mencionei antes, conta de uma mulher da Baviera, uma “líder” que
fazia discursos animadores aos camponeses no verão de 1944. Ela parecia não perder muito tempo
com “armas milagrosas” e com a vitória, encarando francamente a perspectiva de derrota, que não
devia preocupar nenhum bom alemão porque o Führer “em sua grande bondade preparou para todo
o povo alemão uma suave morte por asfixia de gás no caso de a guerra ter um final infeliz”. E o
escritor acrescenta: “Oh, não, não estou imaginando coisas, essa bela dama não é uma miragem, eu a
vi com meus próprios olhos: uma mulher de pele amarela beirando os quarenta, com olhos
enlouquecidos [...] E o que aconteceu? Os camponeses bávaros pelo menos a jogaram no lago local
para esfriar sua entusiástica prontidão para a morte? Eles não fizeram nada disso. Foram para casa,
sacudindo as cabeças”.

Minha próxima história é ainda mais adequada, uma vez que fala de alguém que não era “líder”,
talvez não fosse nem membro do Partido. Aconteceu em Königsberg, na Prússia Oriental, um canto
inteiramente diferente da Alemanha, em janeiro de 1945, poucos dias antes de os russos destruírem a
cidade, ocuparem suas ruínas e anexarem toda a província. Essa história é contada pelo conde Hans
von Lehnsdorff, em seu Ostpreussisches Tagebuch (1961). Ele havia ficado na cidade como médico
para cuidar de soldados feridos que não podiam ser evacuados e foi chamado a um dos vastos



centros de refugiados do campo, que já estava ocupado pelo Exército Vermelho. Lá, foi perseguido
por uma mulher que lhe mostrou uma veia varicosa que tinha havia anos e que queria tratar agora,
porque tinha tempo. “Tentei explicar que seria mais importante para ela sair de Königsberg e deixar
o tratamento para depois. ‘Aonde você quer ir?, perguntei a ela. Ela não sabe, mas sabe que serão
todos levados para o Reich. E acrescenta, surpreendentemente: ‘Os russos nunca vão nos pegar. O
Führer nunca vai permitir. Antes disso ele nos põe na câmara de gás’. Olho em volta, disfarçando,
mas ninguém parece achar a frase fora do comum.” Dá para sentir que a história, como toda história
verdadeira, está incompleta. Devia haver uma outra voz, de preferência feminina, que, suspirando
profundamente, respondesse: “E agora todo aquele gás tão bom e tão caro é desperdiçado com
judeus!”.



VII

A CONFERÊNCIA DE WANNSEE, OU PÔNCIO PILATOS

Meu relato sobre a consciência de Eichmann seguiu até agora provas que ele próprio havia
esquecido. Em sua apresentação da questão, o ponto de virada veio não quatro semanas, mas quatro
meses depois, em janeiro de 1942, durante a Conferência dos Staatssekretäre (subsecretários de
Estado), como os nazistas costumavam chamá-la, ou Conferência de Wannsee, como é chamada
agora, porque Heydrich convidou os cavalheiros para uma casa que ficava nesse subúrbio de Berlim.
Como bem indica o formalismo do nome da conferência, a reunião tinha se tornado necessária porque
a Solução Final, se fosse mesmo aplicada em toda a Europa, exigia mais do que aceitação tácita por
parte do aparelho estatal do Reich; precisaria da cooperação de todos os ministérios e de todo o
serviço público. Os ministros, nove anos depois da ascensão de Hitler ao poder, eram todos velhos
membros do Partido — aqueles que nos estágios iniciais do regime haviam meramente se
“coordenado”, por melhor que fosse essa acomodação, tinham sido substituídos. Mesmo assim, a
maioria deles não merecia confiança total, uma vez que poucos deviam suas carreiras inteiramente
aos nazistas, como Heydrich ou Himmler; e aqueles que deviam, como Joachim von Ribbentrop,
chefe do Ministério das Relações Exteriores, antigo vendedor de champanhe, tendiam a ser
insignificantes. O problema era muito mais agudo, porém, em relação aos homens de carreira
superior do serviço público, sob as ordens diretas dos ministros, pois esses homens, espinha dorsal
de toda a administração governamental não eram fáceis de substituir, e Hitler os tinha tolerado, assim
como Adenauer iria tolerá-los na medida em que não fossem comprometidos demais.
Conseqüentemente, os subsecretários, os peritos legais e outros especialistas dos vários ministérios
muitas vezes nem eram membros do Partido, e era bem compreensível a apreensão de Heydrich em
saber se conseguiria convocar ajuda ativa dessa gente nos assassinatos em massa. Como disse
Eichmann, Heydrich “esperava as maiores dificuldades”. Bem, ele não poderia estar mais
equivocado.

O objetivo da conferência era coordenar todos os esforços na implementação da Solução Final.
A discussão voltou-se primeiro para as “complicadas questões legais”, como o tratamento a ser
dispensado aos que eram meio ou um quarto judeus: eles deviam ser mortos ou apenas esterilizados?
Em seguida, houve uma discussão franca sobre os “vários tipos de solução possível para o
problema”, o que queria dizer os vários métodos de matar, e aqui também houve mais que “alegre
concordância entre os participantes”; a Solução Final foi recebida com “extraordinário entusiasmo”
por todos os presentes, particularmente pelo dr. Wilhelm Stuckart, subsecretário do Ministério do
Interior, conhecido por ser bastante reticente e hesitante diante das medidas “radicais” do Partido, e
que se revelou, segundo o testemunho do dr. Hans Globke em Nuremberg, um firme partidário da Lei.
Houve certas dificuldades, porém. O subsecretário Josef Bühler, segundo no comando do Governo-
Geral da Polônia, ficou chocado com a perspectiva de judeus serem evacuados do Ocidente para o
Leste, porque isso significava mais judeus na Polônia, e ele propôs que essas evacuações fossem
proteladas e que “a Solução Final começasse no Governo-Geral, onde não havia problema de
transporte”. Os cavalheiros das Relações Exteriores apresentaram seu próprio memorando,



cuidadosamente elaborado, expressando “os desejos e idéias do Ministério das Relações Exteriores
a respeito da solução total da questão judaica na Europa”, e todos prestaram muita atenção. O ponto
principal, como Eichmann corretamente observou, era que os membros dos diversos ramos do
serviço público não se limitaram a expressar opiniões, mas fizeram propostas concretas. A reunião
não durou mais do que uma hora, uma hora e meia, depois do que foram servidos drinques e todo
mundo almoçou — “uma íntima reuniãozinha social”, destinada a fortalecer os contatos pessoais
necessários. Para Eichmann, foi uma ocasião importante, pois nunca antes havia tido contato próximo
com tantos “altos personagens”; ele era de longe o que estava em posição oficial e social mais baixa
entre todos os presentes. Tinha enviado os convites e preparado algum material estatístico (cheio de
erros incríveis) para o discurso introdutório de Heydrich — 11 milhões de judeus tinham de ser
mortos, um empreendimento de certa magnitude — e mais tarde haveria de preparar as atas. Em
resumo, Eichmann funcionou como secretário da reunião. Por isso teve permissão, depois que os
dignitários partiram, de se sentar perto da lareira junto com seu chefe, Müller, e Heydrich, “e foi essa
a primeira vez que vi Heydrich fumar e beber”. Eles não falaram de trabalho, “mas gozaram de um
descanso depois de longas horas de trabalho”, muito satisfeitos, principalmente Heydrich, que estava
excitado.

Havia outra razão para esse dia da conferência ser inesquecível para Eichmann. Embora
estivesse dando o melhor de si para ajudar na Solução Final, ele ainda tinha algumas dúvidas a
respeito de “uma solução sangrenta por meio da violência”, e essas dúvidas agora haviam sido
dissipadas. “Ali, naquela conferência, as pessoas mais importantes tinham falado, os papas do
Terceiro Reich.” Agora ele podia ver com os próprios olhos e ouvir com os próprios ouvidos não
apenas Hitler, não apenas Heydrich ou a “esfinge” Müller, não apenas a SS e o Partido, mas a elite do
bom e velho serviço público disputando e brigando entre si pela honra de assumir a liderança dessa
questão “sangrenta”. “Naquele momento, eu tive uma espécie de sensação de Pôncio Pilatos, pois me
senti livre de toda culpa.” Quem haveria de ser o juiz ? Quem era ele para “ter suas próprias idéias
sobre o assunto”? Bem, ele não era o primeiro nem o último a ser corrompido pela modéstia.

O que veio a seguir, como relembrava Eichmann, fluiu mais ou menos serenamente e logo se
tornou rotineiro. Ele logo se transformou num perito de “evacuação forçada”, como já havia sido um
perito em “emigração forçada”. Em país após país, os judeus tinham de se registrar, eram reunidos e
deportados, sendo os vários carregamentos dirigidos para um ou outro centro de extermínio no Leste,
dependendo da capacidade relativa de cada um no momento; quando um trem carregado de judeus
chegava a um centro, os mais fortes eram escolhidos para trabalhar, muitas vezes operando a máquina
de extermínio, e todos os outros eram imediatamente mortos. Ocorriam problemas, mas pequenos. O
Ministério das Relações Exteriores mantinha contato com as autoridades dos países estrangeiros que
não estavam ocupados nem eram aliados dos nazistas, para pressioná-los a deportar seus judeus ou,
conforme o caso, impedir que os evacuassem para o Leste desordenadamente, fora de seqüência e
sem a devida consideração pela capacidade de absorção dos centros de extermínio. (Era assim que
Eichmann se lembrava da coisa; na verdade, não era tão simples.) Os peritos legais elaboraram a
legislação necessária para tornar apátridas as vítimas, o que era importante sob dois aspectos:
tornava impossível para qualquer país inquirir sobre o destino deles, e permitia que o Estado em que
residiam confiscasse sua propriedade. O Ministério das Finanças e o Reichsbank se prepararam para
receber um vasto butim de toda a Europa, inclusive relógios e dentes de ouro. Tudo isso era
classificado no Reichsbank e depois mandado para a Casa da Moeda prussiana. O Ministério dos
Transportes providenciava os vagões ferroviários necessários, geralmente trens de carga, mesmo em
tempos de grande escassez de equipamentos, e providenciava para que os horários de deportação não



entrassem em conflito com o horário de outros trens. Eichmann e seus homens informavam aos
Conselhos de Anciãos Judeus quantos judeus eram necessários para encher cada trem, e eles
elaboravam a lista de deportados. Os judeus se registravam, preenchiam inúmeros formulários,
respondiam páginas e páginas de questionários referentes a suas propriedades, de forma que
pudessem ser tomadas mais facilmente; depois se reuniam nos pontos de coleta e embarcavam nos
trens. Os poucos que tentavam se esconder ou escapar eram recapturados por uma força policial
judaica especial. No entender de Eichmann, ninguém protestou, ninguém se recusou a cooperar.
“Immerzu fahren hier die Leute zu ihrem eigenen Begräbnis” (Dia após dia, as pessoas aqui partem
para seu próprio funeral), como disse um observador judeu em Berlim, em 1943.

A mera aquiescência não seria suficiente nem para uniformizar m as enormes dificuldades de uma
operação que logo abarcaria a totalidade da Europa ocupada ou aliada, nem para acalmar as
consciências dos operadores que, afinal de contas, tinham sido criados com o mandamento “Não
matarás” e conheciam o versículo da Bíblia “Mataste e herdaste”, tão adequadamente citado no
julgamento da Corte Distrital de Jerusalém. Aquilo que Eichmann chamou de “turbilhão de morte”,
que se abateu sobre a Alemanha depois das imensas perdas de Stalingrado — os bombardeios
incessantes de cidades alemãs, desculpa usual de Eichmann para o morticínio de civis, e ainda em
curso na Alemanha — tornando corriqueira a visão de coisas diferentes das atrocidades relatadas em
Jerusalém, mas não menos horríveis, pode bem ter contribuído para abater, ou melhor, extinguir a
consciência, se é que sobrava ainda alguma consciência quando isso aconteceu; contudo, não era isso
o que a evidência empírica indicava. A máquina de extermínio havia sido planejada e aperfeiçoada
em todos os detalhes muitos antes do horror da guerra atingir a própria Alemanha, e sua intrincada
burocracia funcionou com a mesma impassível precisão tanto nos anos de vitória fácil como naqueles
de derrota previsível. No começo, quando as pessoas podiam ter ainda alguma consciência, quase
não ocorreram deserções entre a elite governante e os comandantes superiores da SS; essas defecções
se fizeram notar só quando ficou evidente que a Alemanha ia perder a guerra. Além disso, essas
perdas nunca foram sérias a ponto de desequilibrar a máquina; elas consistiam em atos individuais
não de misericórdia, mas de corrupção, inspirados não pela consciência, mas pelo desejo de guardar
algum dinheiro ou alguns contatos para os dias sombrios que estavam por vir. A ordem de suspender
o extermínio e desmontar as instalações dos pavilhões da morte, dada por Himmler no outono de
1944, brotou de sua absurda, mas sincera convicção de que os poderes aliados saberiam como
apreciar esse gesto de atenção; ele contou a um incrédulo Eichmann que com isso ele poderia
negociar uma Hubertusburger-Frieden — alusão ao Tratado de Paz de Hubertusburg que encerrou a
Guerra dos Sete Anos de Frederico II da Prússia, em 1763, e permitiu que a Prússia retivesse Silésia
apesar de ter perdido a guerra.

Eichmann contou que o fator mais potente para acalmar a sua própria consciência foi o simples
fato de não ver ninguém, absolutamente ninguém, efetivamente contrário à Solução Final. Ele
encontrou uma exceção, porém, que mencionou diversas vezes e que deve tê-lo impressionado muito.
Foi na Hungria, quando ele estava negociando com o dr. Kastner a oferta de Himmler de libertar um
milhão de judeus em troca de 10 mil caminhões. Kastner, aparentemente fortalecido pelo novo rumo
das coisas, pediu a Eichmann que parasse “os moinhos de morte de Auschwitz”, e Eichmann
respondeu que o faria “com o maior prazer” (herzlich gern), mas que infelizmente isso estava fora de
sua alçada e fora da alçada de seus superiores, como de fato estava. Evidentemente, ele não esperava
que os judeus compartilhassem o entusiasmo geral por sua destruição, mas esperava mais que
complacência. Esperava — e recebeu, a um ponto verdadeiramente extraordinário — a cooperação



deles. Isso era “evidentemente, a pedra angular” de tudo o que fazia, como havia sido a pedra angular
de suas atividades em Viena. Não fosse a ajuda judaica no trabalho administrativo e policial — o
agrupamento dos judeus de Berlim foi, como já mencionei, feito inteiramente pela polícia judaica —,
teria ocorrido ou o caos absoluto ou uma drenagem extremamente significativa do potencial humano
alemão. (“Não há dúvida de que, sem a cooperação das vítimas, dificilmente teria sido possível para
uns poucos milhares de pessoas, a maioria das quais, além de tudo, trabalhava em escritórios,
liquidar muitas centenas de milhares de pessoas [...] Ao longo de todo o caminho para as suas
mortes, os judeus poloneses não viam mais que um punhado de alemães.” Assim se expressa R.
Pendorf na publicação mencionada acima. Isso se aplica em medida ainda maior aos judeus que
foram transportados à Polônia para lá morrer.) Daí que o estabelecimento de governos de fachada em
territórios ocupados fosse sempre acompanhado pela organização de um escritório judeu central; e
como veremos mais tarde, nos lugares onde os nazistas não conseguiram estabelecer um governo
marionete, fracassou também a obtenção da cooperação dos judeus. Mas enquanto os membros dos
governos de fachada eram geralmente escolhidos entre os partidos de oposição, os membros dos
Conselhos Judeus eram, como regra, os líderes judeus regionalmente reconhecidos, a quem os
nazistas davam enormes poderes — até eles também serem deportados para Theresienstadt ou
Bergen-Belsen, se eram da Europa Central ou Oriental, ou para Auschwitz se eram da comunidade da
Europa Ocidental.

Para um judeu, o papel desempenhado pelos líderes judeus na destruição de seu próprio povo é,
sem nenhuma dúvida, o capítulo mais sombrio de toda uma história de sombras. Isso já era sabido
antes, mas agora foi exposto pela primeira vez em todos os seus patéticos e sórdidos detalhes por
Raul Hilberg, cuja obra The Destruction of the European Jews, já mencionei antes. Na questão da
cooperação, não havia diferença entre as comunidades altamente assimiladas da Europa Central e
Ocidental e as massas falantes do iídiche no Leste. Em Amsterdã assim como em Varsóvia, em
Berlim como em Budapeste, os funcionários judeus mereciam toda confiança ao compilar as listas de
pessoas e de suas propriedades, ao reter o dinheiro dos deportados para abater as despesas de sua
deportação e extermínio, ao controlar os apartamentos vazios, ao suprir forças policiais para ajudar
a prender os judeus e conduzi-los aos trens, e até, num último gesto, ao entregar os bens da
comunidade judaica em ordem para o confisco final. Eles distribuíam os emblemas da Estrela
Amarela e, às vezes, como em Varsóvia, “a venda de braçadeiras tornou-se um negócio normal; havia
as faixas comuns de pano e as faixas especiais de plástico que eram laváveis”. Nos manifestos que
publicavam, inspirados pelos nazistas, mas não ditados pelos nazistas, ainda se pode perceber o
quanto gostavam de seus novos poderes — “O Conselho Judeu Central foi brindado com o direito de
dispor absolutamente de toda riqueza espiritual e material dos judeus e de toda força de trabalho
judaica”, como dizia o primeiro anúncio do Conselho de Budapeste. Sabemos o que sentiam os
funcionários judeus quando se transformaram em instrumentos de assassinatos: como capitães “cujos
navios estavam a ponto de afundar e que conseguiam levá-lo em segurança até o porto atirando ao
mar parte de sua preciosa carga”; como salvadores que “com cem vítimas salvam mil pessoas, com
mil salvavam 10 mil”. A verdade era ainda mais terrível. O dr. Kastner, da Hungria, por exemplo,
salvou exatamente 1684 pessoas entre cerca de 476 mil vítimas. A fim de não deixar a seleção a
cargo do “destino cego”, eram necessários “princípios realmente sagrados como força guia para a
fraca mão humana que registra no papel o nome de uma pessoa desconhecidos e com isso decide sua
vida ou sua morte”. E quem esses “princípios sagrados” selecionavam para salvação? Aqueles “que
haviam trabalhado toda a vida pela zibur [comunidade]” — isto é, os funcionários — e os “judeus
mais importantes”, como diz Kastner em seu relato.



Ninguém se dava ao trabalho de fazer os funcionários judeus jurar segredo; eles eram
“portadores de segredos” voluntários, fosse para garantir a calma e evitar pânico, como no caso do
dr. Kastner, fosse por considerações “humanas” — pois “viver na expectativa da morte por gás só
podia ser pior”, como pensava o dr. Leo Baeck, ex-rabino-chefe de Berlim. Durante o julgamento de
Eichmann, uma testemunha falou das conseqüências infelizes desse tipo de “humanidade” — as
pessoas se apresentavam voluntariamente para a deportação de Theresienstadt para Auschwitz e
denunciavam como “insanas” aquelas que tentavam lhes dizer a verdade. Conhecemos muito bem o
perfil dos líderes judeus durante o período nazista; eles variavam desde Chaim Rumkowski, Ancião
dos Judeus de Lódz, chamado Chaim I, que expediu cédulas de dinheiro com sua assinatura e selos de
correio com seu retrato, e andava numa velha carruagem puxada a cavalo; até Leo Baeck, educado,
de boas maneiras, altamente ilustrado, que acreditava que policiais judeus seriam “mais gentis e
atenciosos” e iriam “aliviar a carga” (quando, de fato, eles eram evidentemente mais brutais e menos
corruptíveis, uma vez que para eles havia muito mais em jogo); até, finalmente, uns poucos que
cometeram suicídio — como Adam Czerniakow, presidente do Conselho Judeu de Varsóvia, que não
era rabino, e sim um descrente engenheiro judeu de língua polonesa, mas que devia ainda lembrar o
dito rabínico: “Deixe que matem você, mas não cruze a linha”.

Era quase evidente que a acusação em Jerusalém, tão cuidadosa em não atravancar a
administração Adenauer, devia ter evitado, por razões maiores e mais evidentes, trazer à baila esse
capítulo da história. (Essas questões, porém, foram discutidas muito abertamente e com
surpreendente franqueza nos livros escolares israelenses — como se pode depreender do artigo
“Young Israelis and Jews Abroad — A Study of Selected History Textbooks”, de Mark M. Krug, em
Comparative Education Review, outubro de 1963.) O capítulo teve de ser incluído ali, porque
esclarecia certas lacunas inexplicáveis na documentação de um caso em geral superdocumentado. Os
juízes mencionaram um desses exemplos, a ausência do livro Theresienstadt 1941-1945 (1955), de
H. G. Adler, que a acusação, um tanto embaraçada admitiu ser “autêntico, baseado em fontes
irrefutáveis”. A razão da omissão é clara. O livro descreve em detalhes como as temidas “listas de
transporte” eram elaboradas pelo Conselho Judeu de Theresienstadt depois que a SS fornecia
diretivas gerais, estipulando quantos deviam ser enviados, de que idade, sexo, profissão e país de
origem. A acusação teria enfraquecido seu argumento se fosse forçada a admitir que a escolha dos
indivíduos mandados para o fim era, com poucas exceções, tarefa da administração judaica. E o
Procurador do Estado, sr. Ya’akov Baror, que acompanhou a intervenção da bancada, de certa forma
indicou isso ao dizer: “Estou tentando trazer à baila coisas que de certa forma se referem ao acusado
sem prejudicar o quadro em seu todo”. O quadro teria sido realmente muito prejudicado com a
inclusão do livro de Adler, uma vez que ele teria contrariado o testemunho dado pela principal
testemunha de Theresienstadt, que disse que o próprio Eichmann fazia essas seleções individuais.
Mais importante ainda, o quadro geral da acusação traçando uma nítida divisão entre perseguidores e
vítimas teria sido muito prejudicado. Revelar provas que não servem para a acusação é, em geral,
tarefa da defesa, e é difícil responder porque o dr. Servatius, que chegou a perceber pequenas
contradições no testemunho, não se valeu dessa documentação bem conhecida e tão fácil de obter.
Ele podia ter apontado o fato de Eichmann, logo depois de ser transformado de perito em emigração
em perito em “evacuação”, ter nomeado seus velhos colaboradores judeus no negócio da emigração
— o dr. Paul Eppstein, que tinha sido encarregado da emigração em Berlim, e o rabino Benjamin
Murmelstein, que tinha o mesmo posto em Viena — como “Anciãos Judeus” em Theresienstadt. Isso
teria feito mais para demonstrar a atmosfera em que Eichmann trabalhava do que toda a conversa
desagradável e muitas vezes diretamente ofensiva sobre juramentos, lealdade, e as virtudes da



obediência inquestionada.
O testemunho da sra. Charlotte Salzberger sobre Theresienstadt, do qual fiz citações acima, nos

permitiu olhar pelo menos de relance esse canto negligenciado daquilo que a acusação chamava
sempre de “quadro geral”. O juiz presidente não gostou do termo e não gostou do quadro. Ele disse
diversas vezes ao Procurador-Geral que “aqui não estamos desenhando quadros”, aqui temos “um
indiciamento e esse indiciamento é a base de nosso julgamento”, que a corte “tinha sua própria
opinião sobre esse julgamento, de acordo com o indiciamento” e que “a acusação tem de se adequar
ao que a corte estabelece” — admoestações admiráveis para um processo criminal, nenhuma das
quais foi atendida. A acusação não apenas as desdenhou como simplesmente se recusou a interrogar
ativamente suas testemunhas — se a corte ficava muito insistente, fazia-lhes algumas perguntas ao
acaso, sem o menor rigor, resultando disso que as testemunhas se comportavam como se fossem
oradores numa reunião patrocinada pelo Procurador-Geral, que as apresentava à platéia antes que
tomassem seu lugar. Elas podiam falar quase tanto quanto quisessem, e era raro que lhes fizessem
uma pergunta específica.

Essa atmosfera, não de um julgamento-espetáculo, mas de uma reunião de massa, na qual orador
após orador faz o que pode para comover a platéia, foi especialmente notável quando a acusação
chamou testemunha após testemunha para fazer declarações sobre o levante no gueto de Varsóvia e
outras tentativas semelhantes em Vilna e Kovno — assuntos que não tinham nenhuma relação com os
crimes do acusado. O testemunho dessas pessoas teria contribuído com alguma coisa para o
julgamento se elas tivessem falado das atividades dos Conselhos Judeus, que desempenharam um
papel tão grande e desastroso naqueles esforços heróicos. Evidentemente, houve menções a isso: ao
se falar dos “homens da SS e seus ajudantes”, algumas testemunhas disseram incluir entre estes
últimos “a polícia do gueto, que também era um instrumento nas mãos dos assassinos nazistas”, além
do Judenrat, mas não “elaboravam” esse lado da história, preferindo mudar a discussão para o papel
dos verdadeiros traidores, que eram poucos, e que eram “gente sem nome, desconhecidos do público
judeu”, e em cujas mãos sofreram todos os clandestinos que lutaram contra os nazistas. (Enquanto
essas testemunhas falavam, a platéia mudara de novo; era agora constituída de Kibutznikim, membros
dos assentamentos comunais israelenses aos quais pertenciam os oradores.) O relato mais puro e
claro foi feito por Zivia Lubetkin Zuckerman, então uma mulher de cerca de quarenta anos, ainda
muito bonita, completamente desprovida de sentimentalismo ou auto-indulgência. Seus fatos eram
bem organizados e sempre bastante pertinentes ao que ela queria demonstrar. Legalmente, as
declarações dessas testemunhas eram irrelevantes — o sr. Hausner não mencionou nenhum deles em
seu discurso de encerramento —, a não ser na medida em que constituíam prova de contatos
próximos entre guerrilheiros judeus e combatentes clandestinos poloneses e russos, coisa que, além
de contradizer outros testemunhos (“Tínhamos toda a população contra nós”), podia ter sido útil para
a defesa, uma vez que oferecia uma justificativa melhor para a execução em massa de civis do que a
insistente alegação de Eichmann de que “Weizmann havia declarado guerra à Alemanha em 1939”.
(Isso era bobagem pura. Tudo o que Chaim Weizmann disse, no encerramento do último congresso
sionista antes da guerra, foi que a guerra das democracias ocidentais “é nossa guerra, sua luta é nossa
luta”. A tragédia, como Hausner apontou corretamente, era precisamente que os judeus não eram
reconhecidos como beligerantes pelos nazistas, porque se o fossem teriam sobrevivido em campos
de prisioneiros de guerra ou de internamento de civis.) Se o dr. Servatius tivesse feito essa
observação, a acusação teria sido forçada a admitir que esses grupos de resistência eram
miseravelmente pequenos e essencialmente inofensivos — e, além disso, pouco representavam a
população judaica, que em certo ponto chegou a pegar em armas contra eles.



Se ficava dolorosamente clara a morosa irrelevância legal de todos esses testemunhos, também
não era difícil de adivinhar a intenção política do governo israelense ao apresentá-los. O sr. Hausner
(ou o sr. Ben-Gurion) provavelmente queria demonstrar que toda resistência que pudesse ter havido
vinha sempre dos sionistas, como se entre todos os judeus apenas os sionistas soubessem que,
quando não se pode salvar a própria vida, talvez possa ainda valer a pena salvar a honra, como
afirmou a sra. Zuckerman; queria demonstrar que o pior que podia acontecer a um ser humano em tais
circunstâncias era ser e continuar “inocente”, como ficou claro pelo teor e tendência do testemunho
da sra. Zuckerman. No entanto, essas intenções “políticas” saíram pela culatra, pois as testemunhas
eram sinceras e disseram à corte que todas as organizações e partidos judaicos haviam
desempenhado seu papel na resistência, de forma que a verdadeira distinção não devia ser entre
sionistas e não-sionistas, mas entre povo organizado e desorganizado e, ainda mais importante, entre
os jovens e os de meia-idade. Sem dúvida, os que resistiram foram minoria, uma minúscula minoria,
mas nessas circunstâncias “o milagre era existir essa minoria”, com o disse uma das testemunhas.

Deixando de lado as considerações legais, o comparecimento ao banco de testemunhas de ex-
combatentes da resistência judaica era bem-vindo. Dissiparia o espectro da cooperação universal,
dissiparia a atmosfera sufocante, envenenada, que havia circundado a Solução Final. O fato bem
conhecido de que o trabalho direto dos centros de extermínio ficava usualmente nas mãos de
comandos judeus foi justa e cabalmente estabelecido pelas testemunhas de acusação — como eles
trabalhavam nas câmaras de gás e nos crematórios, como eles arrancavam os dentes de ouro e
cortavam o cabelo dos mortos, como eles cavavam os túmulos e os desenterraram de novo para
eliminar os traços do assassinato em massa, como técnicos judeus haviam construído as câmaras de
gás em Theresienstadt, onde a “autonomia” dos judeus havia sido levada tão longe que até o carrasco
era judeu. Mas isso era simplesmente horrível, não era um problema moral. A seleção de
classificação de trabalhadores nos campos era feita pela SS, que demonstrava nítida predileção pelos
elementos criminosos; e, de toda forma, só podia mesmo ser uma seleção pelos piores critérios. (Isso
era especialmente verdadeiro na Polônia, onde os nazistas exterminaram uma vasta proporção da
intelligentsia judaica, ao mesmo tempo que mataram intelectuais poloneses e membros de profissões
liberais — em forte contraste, diga-se de passagem, com sua política para a Europa Ocidental, onde
tendiam a salvar os judeus importantes para trocá-los por civis alemães internos ou prisioneiros de
guerra; Bergen-Belsen foi originalmente um campo de “troca de judeus”.) O problema moral estava
em quanto de verdade havia na descrição que Eichmann fez da cooperação judaica, mesmo sob as
condições da Solução Final: “A formação do Conselho Judeu [em Theresienstadt] e a distribuição de
negócios foi deixada à discrição do Conselho, exceto na escolha do presidente, quem seria o
presidente, que dependia de nós, claro. Essa escolha, porém, não tinha a forma de uma decisão
ditatorial. Os funcionários com quem mantínhamos contato constante — bem, eles tinham de ser
tratados com luvas de pelica. Eles não recebiam ordens, pela simples razão de que os funcionários
principais tinham sido informados de que fazer as coisas na forma de “você tem de”, “você precisa”,
não ajudaria nada. Se a pessoa em questão não gosta do que está fazendo, todo o trabalho sofre [...]
Fizemos o possível para tornar tudo palatável”. Sem dúvida que fizeram; o problema é saber como
puderam ter sucesso.

Assim, a omissão mais grave do “quadro geral” ocorria quando uma testemunha falava sobre a
cooperação entre os governantes nazistas e as autoridades judaicas, e com isso dava oportunidade a
que se fizesse a pergunta: “Por que você cooperou com a destruição de seu próprio povo e com sua
própria ruína?”. A única testemunha que havia sido membro importante de um Judenrat foi Pinchas
Freudiger, ex-barão Philip von Freudiger, de Budapeste, e durante seu testemunho ocorreram os



únicos incidentes sérios na platéia; pessoas gritaram com a testemunha em húngaro e em iídiche, e a
corte teve de interromper a sessão. Freudiger, um judeu ortodoxo de considerável dignidade, ficou
abalado: “Existem aqui pessoas que dizem que não foram aconselhadas a fugir. Mas 50% das
pessoas que fugiram foram capturadas e mortas” — em contraste com os 99% entre as que não
fugiram. “Para onde poderiam ter ido? Onde poderiam ter se abrigado?” — ele mesmo escapou para
a Romênia, porque era rico e Wisliceny o ajudou. “O que poderíamos ter feito? O que poderíamos ter
feito?” E a única resposta para isso veio do juiz presidente: “Não acho que isso seja resposta a uma
pergunta” — a pergunta feita pela galeria, não pela corte.

A questão da cooperação foi mencionada duas vezes pelos juízes; o juiz Yitzak Raveh arrancou
de uma das testemunhas da resistência a admissão de que a “polícia do gueto” era um “instrumento
nas mãos dos assassinos” e conseguiu também o reconhecimento da “política de cooperação dos
Judenrat com os nazistas”; e no segundo interrogatório, o juiz Halevi descobriu com Eichmann que
os nazistas tinham visto essa cooperação como a pedra angular de sua política para os judeus. Mas a
pergunta que o promotor fazia regularmente a cada testemunha, exceto aos combatentes, pergunta que
soava tão natural àqueles que nada sabiam dos antecedentes do julgamento, a pergunta “Por que você
não se rebelou?”, serviu na verdade de cortina de fumaça para a pergunta que não foi feita. E assim
ocorreu que todas as respostas à pergunta irrespondível que o sr. Hausner fez a suas testemunhas
eram bem menos do que “a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade”. A verdade era que o
povo judeu não era um todo organizado, que não possuía território, governo, nem exército em sua
hora de maior precisão, não tinha um governo no exílio para representá-lo entre os Aliados (a
Agência Judaica para a Palestina, presidida pelo dr. Weizmann, era na melhor das hipóteses um
substituto miserável), nem um esconderijo de armas, nem uma juventude com treinamento militar.
Mas a verdade integral é que existiam organizações comunitárias judaicas e organizações recreativas
e assistenciais tanto em nível local como internacional. Onde quer que vivessem judeus, havia
líderes judeus reconhecidos, e essa liderança, quase sem exceção, cooperou com os nazistas de uma
forma ou de outra, por uma ou outra razão. A verdade integral era que, se o povo judeu estivesse
desorganizado e sem líderes, teria havido caos e muita miséria, mas o número total de vítimas
dificilmente teria ficado entre 4 milhões e meio e 6 milhões de pessoas. (Pelos cálculos de
Freudiger, metade delas estaria salva se não tivesse seguido as instruções dos Conselhos Judeus.
Isso, evidentemente, é uma mera estimativa, que no entanto quase coincide com os números bastante
confiáveis que temos da Holanda e que devo ao dr. L. de Jong, chefe do Instituto de Estado dos
Países Baixos para a Documentação de Guerra. Na Holanda, onde os Joodsche Raad, assim como
todas as autoridades holandesas, logo se transformaram em “instrumentos dos nazistas”, 103 mil
judeus foram deportados para os campos de extermínio e cerca de 5 mil para Theresienstadt da
maneira usual, isto é, com a cooperação do Conselho Judeu. Apenas 519 judeus voltaram dos campos
de extermínio. Em contraste com esse número, sobreviveram 10 mil dos 25 mil judeus que escaparam
dos nazistas — e também do Conselho Judeu — e partiram para a clandestinidade; mais uma vez, de
40% a 50%. A maioria dos judeus mandada para Theresienstadt voltou para a Holanda.)

Detive-me sobre esse capítulo do caso, que o tribunal de Jerusalém deixou de apresentar aos
olhos do mundo em suas verdadeiras dimensões, porque ele oferece uma visão notável da totalidade
do colapso moral que os nazistas provocaram na respeitável sociedade européia — não apenas na
Alemanha, mas em quase todos os países, não só entre os perseguidores, mas também entre as
vítimas. Ao contrário de outros elementos do movimento nazista, Eichmann sempre se deslumbrou
com a “boa sociedade”, e a polidez que demonstrava com funcionários judeus que falassem alemão
era em grande parte resultado de sua suposição de que estava lidando com gente que lhe era



socialmente superior. Ele não era de forma alguma o que uma das testemunhas disse que era, um
“Landsknechtnatur”, um mercenário, que só queria escapar para regiões onde não existem os Dez
Mandamentos e onde um homem pode fazer o que bem entender. Ele acreditava fervorosamente e até
o fim no sucesso, padrão principal da “boa sociedade” conforme ele a conhecia. Muito típica disso
foi sua última palavra sobre o assunto Hitler — a quem ele e seu camarada Sassen haviam
combinado “deixar de fora” em sua entrevista; Hitler, disse ele, “pode ter estado errado do começo
ao fim, mas uma coisa está acima de qualquer dúvida: esse homem conseguiu abrir seu caminho de
cabo lanceiro do Exército alemão até Führer de um povo de quase 80 milhões [...] Bastava o seu
sucesso para me provar que eu devia me subordinar a esse homem”. Sua consciência ficou
efetivamente tranqüila quando ele viu o zelo e o empenho com que a “boa sociedade” de todas as
partes reagia ao que ele fazia. Ele não precisava “cerrar os ouvidos para a voz da consciência”,
como diz o preceito, não porque ele não tivesse nenhuma consciência, mas porque sua consciência
falava com “voz respeitável”, com a voz da sociedade respeitável a sua volta.

Uma das alegações de Eichmann era que nenhuma voz se levantara no mundo exterior para
despertar sua consciência, e que era tarefa da acusação provar que não era assim, que havia vozes
que ele poderia ter ouvido e que, de toda forma, fizera seu trabalho com um zelo muito além do
chamado do dever. Esse ponto se mostrou verdadeiro, ainda que, por estranho que pareça, seu
empenho assassino não fosse inteiramente desligado da ambigüidade das vozes daqueles que, em um
ou outro momento, tentaram detê-lo. Basta mencionar aqui, de passagem, a chamada “emigração
interna” da Alemanha — aquelas pessoas que muitas vezes tinham postos, até altos postos, no
Terceiro Reich e que, depois do fim da guerra, disseram a si mesmas e ao mundo em geral que tinham
sido sempre “internamente opostas” ao regime. A questão aqui não é saber se estão ou não dizendo a
verdade; a questão é, ao contrário, que nenhum segredo, na atmosfera cheia de segredos do regime de
Hitler, foi tão bem guardado quanto essa “oposição interna”. Isso era quase de se esperar nas
condições do terror nazista; como me disse um conhecido “emigrante interno”, que certamente
acreditava na própria sinceridade, eles tinham de parecer “externamente” mais nazistas que o nazista
comum a fim de manter seu segredo. (Isso talvez possa explicar porque os poucos protestos
conhecidos contra o programa de extermínio não tenham vindo dos comandantes do Exército, mas de
velhos membros do Partido.) A única maneira possível de viver no Terceiro Reich e não agir como
nazista consistia em não aparecer de forma alguma: “retirar-se de toda participação significativa na
vida pública” era, de fato, o único critério pelo qual era possível medir a culpa individual, como
observou Otto Kirchheimer em seu recente Political Justice (1961). Se o termo faz algum sentido, o
“emigrante interno” só podia ser alguém que vivia “como náufrago entre seu próprio povo, em meio
às massas crédulas”, como disse o professor Hermann Jahreiss em sua “Declaração dos Advogados
de Defesa”, diante do tribunal de Nuremberg. Pois a oposição era “inteiramente sem sentido” na
ausência de toda e qualquer organização. É verdade que havia alemães que viveram doze anos nesse
“frio exterior”, mas seu número era insignificante, mesmo entre os membros da Resistência. Em anos
recentes, a palavra-de-ordem da “emigração interna” se transformou numa espécie de piada (o
próprio termo tem um sabor definitivamente equívoco, uma vez que pode indicar tanto uma
emigração para as regiões internas da alma como uma forma de se portar como um emigrante). O
sinistro dr. Otto Bradfisch, ex-membro de um dos Einsatzgruppen, que coordenou o assassinato de
pelo menos 15 mil pessoas, contou a uma corte alemã que sempre tinha sido “internamente oposto”
ao que estava fazendo. Talvez a morte de 15 mil pessoas fosse necessária para lhe fornecer um álibi
aos olhos dos “verdadeiros nazistas”. (O mesmo argumento foi usado, embora com resultado bem
menos satisfatório, num tribunal polonês, pelo ex-Gauleiter de Warthegau, Arthur Greisen: só a sua



“alma oficial” havia cometido os crimes pelos quais foi enforcado em 1946; sua “alma privada”
sempre fora contra eles.)

Eichmann pode não ter nunca encontrado um “emigrante interno”, mas deve ter conhecido muitos
daqueles numerosos funcionários públicos que hoje afirmam ter ficado em seus postos por nenhuma
outra razão senão “mitigar” as coisas e impedir que os “nazistas de verdade” se apoderassem de seus
postos. Já mencionamos o famoso caso do dr. Hans Globke, subsecretário de Estado e chefe da
divisão de pessoal da Chancelaria da Alemanha Ocidental de 1953 a 1963. Como ele foi o único
funcionário público de sua categoria a ser mencionado durante o julgamento, talvez valha a pena
examinar suas atividades mitigantes. O dr. Globke era empregado do Ministério do Interior prussiano
antes da ascensão de Hitler ao poder, e lá demonstrou um interesse bastante prematuro na questão
judaica. Foi ele quem formulou a primeira diretiva a exigir “prova de ascendência ariana”, neste
caso de pessoas que pediam permissão para mudar de nome. Essa circular de dezembro de 1932 —
expedida num momento em que a subida de Hitler ao poder ainda não era uma certeza, mas uma forte
possibilidade — antecipa, estranhamente, os “decretos altamente confidenciais”, ou seja, a norma
tipicamente totalitária que utiliza leis que não são levadas à atenção do público, como o regime de
Hitler faria muito depois, advertindo a seus destinatários que “estas diretivas não devem ser
publicadas”. O dr. Globke, como mencionei, manteve seu interesse por nomes. O Comentário às Leis
de Nuremberg que ele redigiu em 1935 era consideravelmente mais áspero que a interpretação
anterior da Rassenschande pelo perito em assuntos judaicos do Ministério do Interior, dr. Bernhardt
Lösener, velho membro do Partido, e por isso pode-se até acusar Globke de ter tomado as coisas
piores do que eram com os “nazistas de verdade”. Mas mesmo se acreditarmos em todas as suas boas
intenções, é difícil entender o que ele poderia ter feito naquelas circunstâncias para melhorar as
coisas. Recentemente, porém, um jornal alemão, depois de muito pesquisar, topou com a resposta
para essa intrigante pergunta. Encontraram um documento, decididamente assinado pelo dr. Globke,
que determinava que as noivas tchecas de soldados alemães teriam de fornecer fotos de si mesmas
em maiô para conseguir a licença de casamento. E o dr. Globke explicou: “Com essa determinação
confidencial um escândalo que já durava três anos foi até certo ponto mitigado”; pois até a sua
intervenção, as noivas tchecas tinham de fornecer fotografias que as mostrassem inteiramente nuas.

Conforme explicou em Nuremberg, o dr. Globke teve a sorte de trabalhar sob as ordens de outro
“mitigador”, o Staatssekretär (subsecretário de Estado) Wilhelm Stuckart, que já encontramos como
um dos empenhados membros da Conferência de Wannsee. As atividades atenuantes de Stuckart
diziam respeito aos meio-judeus, que ele propunha esterilizar. (A corte de Nuremberg, de posse das
atas da Conferência de Wannsee, pode não ter acreditado que ele não sabia nada sobre o programa de
extermínio, mas condenou-o a uma pena de prisão que ele não precisou cumprir em virtude de sua
saúde debilitada. Um tribunal alemão de desnazificação impôs-lhe uma multa de quinhentos marcos e
declarou-o “membro nominal do Partido” — um Mitläufer —, muito embora se soubesse que
Stuckart pertencia à “velha-guarda” do Partido e tinha se filiado cedo à SS, como membro honorário.)
Evidentemente, a história dos “mitigadores” nos escritórios de Hitler faz parte dos contos de fadas
do pós-guerra, e podemos descartá-las também como vozes que pudessem ter chegado à consciência
de Eichmann.

A questão das “vozes” tornou-se séria em Jerusalém quando apareceu no tribunal o pastor
Heinrich Grüber, um ministro protestante que foi a única testemunha alemã para a acusação e, a não
ser pelo juiz Michael Musmanno dos Estados Unidos, o único não-judeu. (As testemunhas alemãs
para a defesa foram excluídas de início, visto que estariam se expondo a prisão e julgamento em
Israel pela mesma legislação que agora julgava Eichmann.) O pastor Grüber pertencera ao grupo



numericamente pequeno e politicamente irrelevante de pessoas que se opuseram a Hitler por
princípio, e não por considerações nacionalistas, e cuja posição na questão judaica era inequívoca.
Ele prometia ser uma esplêndida testemunha, uma vez que Eichmann havia negociado com ele
diversas vezes, e sua mera aparição na corte criou uma espécie de sensação. Infelizmente, seu
testemunho foi vago; ele não se lembrava, depois de tantos anos, de quando tinha falado com
Eichmann, nem sobre o quê — o que era mais sério. Tudo o que lembrava claramente era que tinha
uma vez pedido um carregamento de pães sem fermento para a Páscoa na Hungria, e que havia
viajado até a Suíça durante a guerra para contar aos seus amigos cristãos como a situação era
perigosa e insistir para que houvesse mais oportunidades de emigração. (As negociações devem ter
ocorrido antes da implementação da Solução Final, que coincidiu com o decreto de Himmler
proibindo toda emigração; elas ocorreram provavelmente antes da invasão da Rússia.) Ele conseguiu
seu pão sem fermento, e foi e voltou da Suíça em segurança. Seus problemas começaram depois,
quando tiveram início as deportações. O pastor Grüber e seu grupo de clérigos protestantes
intervieram primeiro “em favor de pessoas que foram feridas na Primeira Guerra Mundial e daqueles
que receberam altas condecorações militares; em favor dos velhos e das viúvas dos que morreram na
Primeira Guerra Mundial”. Essas categorias correspondiam àquelas que tinham sido originalmente
isentadas pelos próprios nazistas. Agora, Grüber era informado que o que estava fazendo
“contrariava a política do governo”, mas nada sério aconteceu com ele. Porém logo depois disso, o
pastor Grüber fez algo realmente extraordinário: tentou chegar ao campo de concentração de Gurs, no
Sul da França, onde a França de Vichy havia internado, junto com refugiados judeus alemães, cerca
de 7500 judeus de Baden e do Saarpfalz que Eichmann havia contrabandeado pela fronteira franco-
alemã no outono de 1940 e que, segundo a informação do pastor Grüber, estavam em condições ainda
piores do que os judeus deportados para a Polônia. Como resultado dessa tentativa, ele foi detido e
posto num campo de concentração — primeiro em Sachsenhausen, depois em Dachau. (Destino
semelhante teve o arcebispo católico Bernhard Lichtenberg, da Catedral de Santa Hedwig em Berlim;
ele não só ousou rezar em público por todos os judeus, batizados ou não — o que era
consideravelmente mais perigoso do que intervir em “casos especiais” —, como também solicitou
autorização para se juntar aos judeus em sua viagem para o Leste. Morreu a caminho do campo de
concentração.)

Além de atestar a existência de uma “outra Alemanha”, o pastor (Grüber não contribuiu muito
para o significado legal ou histórico do julgamento. Ele estava cheio de preconceitos sobre Eichmann
— ele era como “um bloco de gelo”, como “mármore”, um “Landsknechtsnatur”, um “ciclista”
(expressão idiomática alemã para, alguém que abaixa a cabeça para seus superiores e chuta seus
subordinados) —, com os quais mostrava não ser um bom psicólogo; além disso, a acusação de
“ciclista” era desmentida por provas que mostravam que Eichmann era bem decente com seus
subordinados. De toda forma, eram interpretações e conclusões que normalmente seriam descartadas
em qualquer tribunal, mas que em Jerusalém se encaixaram no julgamento. Sem elas o testemunho do
pastor Grüber teria fortalecido a defesa, pois Eichmann nunca deu uma resposta direta a Grüber,
sempre pediu que voltasse depois, porque tinha de pedir instruções. Mais importante, o dr. Servatius
pelo menos dessa vez tomou a iniciativa e fez à testemunha uma pergunta altamente pertinente: “O
senhor tentou influenciá-lo? Tentou, como religioso, apelar para os sentimentos dele, fazer um sermão
para ele, e lhe dizer que sua conduta era contrária à moralidade?”. Evidentemente o bravo pastor não
tinha feito nada do tipo, e suas respostas foram altamente embaraçosas. Ele disse que “atos são mais
eficazes que palavras”, e que “palavras teriam sido inúteis”; expressou-se com clichês que não
tinham nada a ver com a realidade da situação, na qual “meras palavras” teriam sido atos, e onde



teria sido talvez dever de um sacerdote desafiar “a inutilidade das palavras”.
Ainda mais pertinente que a pergunta do dr. Servatius foi o que Eichmann disse sobre esse

episódio em seu último depoimento “Ninguém veio até mim e me censurou por nada no desempenho
de meus deveres, nem o pastor Grüber disse uma coisa dessas”, ele repetiu. E acrescentou: “Ele veio
até mim e pediu alívio para o sofrimento, mas não objetou de fato ao desempenho de meus deveres
enquanto tais”. Pelo depoimento do pastor Grüber parecia que ele buscava não tanto o “alívio do
sofrimento” quanto a isenção para algumas categorias bem estabelecidas anteriormente pelos
nazistas. Essas categorias haviam sido aceitas sem protestos pelo judaísmo alemão desde o começo.
E a aceitação de categorias privilegiadas — judeus alemães acima de judeus poloneses, judeus
veteranos de guerra e condecorados acima de judeus comuns, famílias cujos ancestrais eram nascidos
na Alemanha acima de cidadãos naturalizados recentemente etc. — fora o começo do colapso moral
da respeitável sociedade judaica. (Hoje em dia, quando há uma tendência a relegar esses temas como
se houvesse uma lei da natureza humana que levasse todo mundo a perder a dignidade em face do
desastre, podemos relembrar a atitude dos veteranos de guerra judeus franceses, a quem seu governo
ofereceu os mesmos privilégios e que responderam: “Declaramos solenemente que recusamos todo
benefício excepcional que possamos gozar por nossa condição de ex-combatentes” [American
Jewish Yearbook, 1945].) Nem é preciso dizer que os próprios nazistas nunca levaram a sério essas
distinções. Para eles um judeu era um judeu, mas as categorias desempenharam certo papel até o
final, uma vez que ajudaram a acalmar certa inquietação entre a população alemã: só os judeus
poloneses foram deportados, só as pessoas que haviam fugido do serviço militar, e assim por diante.
Para aqueles que não queriam fechar os olhos, deve ter ficado claro desde o começo que “era prática
geral permitir certas exceções a fim de conseguir manter a regra geral com maior facilidade” (nas
palavras de Louis de Jong num esclarecedor artigo sobre “Jews and Non-Jews in Nazi-Occupied
Holland”).

Moralmente, o mais desastroso na aceitação dessas categorias privilegiadas era que todos os
que pediam uma “exceção” para o seu caso reconheciam implicitamente a regra, mas esse ponto
aparentemente nunca foi percebido por esses “bons homens”, judeus e gentios, que se ocupavam com
esses “casos especiais” para os quais pediam tratamento preferencial. Talvez a obra que deixe mais
claro até que ponto mesmo as vítimas judaicas aceitaram os padrões da Solução Final seja o
chamado Relatório Kastner (disponível em alemão, Der Kastner-Bericht über Eichmanns
Menschenhandel in Ungarn, 1961). Mesmo depois do final da guerra, Kastner orgulhava-se do seu
sucesso em salvar “judeus importantes”, uma categoria inventada pelos nazistas em 1942, como se
também para ele nem fosse preciso dizer que um judeu famoso tinha mais direito de permanecer vivo
do que um comum; assumir essas “responsabilidades” — ajudar os nazistas em seus esforços de
selecionar pessoas “famosas” em meio à massa anônima, era disso que se tratava — “exigia mais
coragem do que enfrentar a morte”. Mas se os solicitantes judeus e gentios de “casos especiais” não
tinham consciência de sua involuntária cumplicidade, esse reconhecimento implícito da regra, que
significava morte para todos os casos não especiais, deve ter sido muito óbvio para aqueles que
estavam envolvidos no negócio do assassinato. Eles devem ter sentido, pelo menos, que ao receber
pedidos de exceções e ao atender alguns ocasionalmente, conquistando assim gratidão, estavam
convencendo seus oponentes da legalidade do que faziam.

Além disso, o pastor Grüber e a corte de Jerusalém estavam errados ao achar que os pedidos de
exceção provinham apenas dos oponentes do regime. Ao contrário, como Heydrich afirmou
explicitamente na Conferência de Wannsee, o estabelecimento de Theresienstadt como gueto para
categorias privilegiadas foi motivado pelo grande número dessas intervenções vindas de todos os



lados Theresienstadt tornou-se depois um showroom para visitantes estrangeiros e serviu para
enganar o mundo exterior, mas esse não foi a sua raison d’être original. O horrível processo de
esvaziamento que ocorria regularmente nesse “paraíso” — “diferente dos outros campos como o dia
da noite”, como Eichmann observou corretamente — era necessário porque nunca havia espaço
suficiente para atender todos os privilegiados, e sabemos de uma diretiva expedida por Ernst
Kaltenbrunner, chefe do RSHA, determinando que “se tome especial cuidado em não deportar judeus
com ligações e relações importantes no mundo exterior”. Em outras palavras, os judeus menos
“famosos” eram constantemente sacrificados em prol daqueles cujo desaparecimento no Leste
levantaria perguntas desagradáveis. As “relações no mundo exterior” não viviam necessariamente
fora da Alemanha; segundo Himmler, existiam “80 milhões de bons alemães, e cada um deles tem o
seu judeu decente. Claro, os outros são porcos, mas este judeu particular é de primeira classe”
(Hilberg). Conta-se que o próprio Hitler conhecia 340 “judeus de primeira classe” que ele fez
assimilar ao status de alemães ou a quem concedeu privilégios de meio-judeus. Milhares de meio-
judeus tinham sido eximidos de todas as restrições, o que pode explicar o papel de Heydrich na SS e
o papel do Generalfeldmarschall Erhard Milch na Força Aérea de Göring, pois era de conhecimento
geral que Heydrich e Göring eram meio-judeus. (Dos principais criminosos de guerra, apenas dois se
arrependeram diante da morte: Heydrich, durante os nove dias que levou para morrer dos ferimentos
provocados por patriotas tchecos, e Hans Frank, em sua cela de morte em Nuremberg. Esse fato
incomoda, porque é difícil não desconfiar que Heydrich se arrependeu não pelo assassinato, mas
pela traição a seu próprio povo.) Quando as intervenções em favor de judeus “importantes”
provinham de gente “importante”, elas quase sempre eram bem-sucedidas. Assim, Sven Hedin, um
dos mais ardentes admiradores de Hitler, interveio em favor de um conhecido geógrafo, um certo
professor Philippsohn de Bonn, que estava “vivendo em condições indignas em Theresienstadt”;
numa carta a Hitler, Hedin ameaçava dizendo que “sua atitude em relação à Alemanha dependia do
destino de Philippsohn”, diante do que o sr. Philippsohn imediatamente recebeu melhores
acomodações (segundo o livro de H. G. Adler sobre Theresienstadt).

Na Alemanha de hoje, essa idéia de judeus “importantes” ainda não foi esquecida. Veteranos e
outros grupos privilegiados não são mais mencionados, mas o destino de judeus “famosos” ainda é
deplorado à custa de todos os outros. Não são poucos, principalmente entre a elite cultural, os que
ainda lamentam publicamente o fato de a Alemanha ter despachado Einstein, sem perceber que era
um crime muito maior matar o pequeno Hans Cohn da esquina, mesmo que ele não fosse nenhum
gênio.



VIII

DEVERES DE UM CIDADÃO RESPEITADOR DAS LEIS

Assim sendo, eram muitas as oportunidades de Eichmann se sentir como Pôncio Pilatos, e à medida
que passavam os meses e os anos, ele perdeu a necessidade de sentir fosse o que fosse. Era assim
que as coisas eram, essa era a nova lei da terra, baseada nas ordens do Führer; tanto quanto podia
ver, seus atos eram os de um cidadão respeitador das leis. Ele cumpria o seu dever, como repetiu
insistentemente à polícia e à corte; ele não só obedecia ordens, ele também obedecia à lei. Eichmann
tinha uma vaga noção de que isso podia ser uma importante distinção, mas nem a defesa nem os
juízes jamais insistiram com ele sobre isso. As moedas bem gastas das “ordens superiores” versus os
“atos de Estado” circulavam livremente; haviam dominado toda a discussão desses assuntos durante
os julgamentos de Nuremberg, pura e simplesmente por dar a ilusão de que algo absolutamente sem
precedentes podia ser julgado de acordo com precedentes e seus padrões. Eichmann, com seus dotes
mentais bastante modestos, era certamente o último homem na sala de quem se podia esperar que
viesse a desafiar essas idéias e agir por conta própria. Como além de cumprir aquilo que ele
concebia como deveres de um cidadão respeitador das leis, ele também agia sob ordens — sempre o
cuidado de estar “coberto” —, ele acabou completamente confuso e terminou frisando
alternativamente as virtudes e os vícios da obediência cega, ou a “obediência cadavérica”,
(Kadavergehorsam), como ele próprio a chamou.

A primeira indicação de que Eichmann tinha uma vaga noção de que havia mais coisas
envolvidas nessa história toda do que a questão do soldado que cumpre ordens claramente
criminosas em natureza e intenção apareceu no interrogatório da polícia, quando ele declarou, de
repente, com grande ênfase, que tinha vivido toda a sua vida de acordo com os princípios morais de
Kant, e particularmente segundo a definição kantiana do dever. Isso era aparentemente ultrajante, e
também incompreensível, uma vez que a filosofia moral de Kant está intimamente ligada à faculdade
de juízo do homem, o que elimina a obediência cega. O oficial interrogador não forçou esse ponto,
mas o juiz Raveh, fosse por curiosidade, fosse por indignação pelo fato de Eichmann ter a ousadia de
invocar o nome de Kant em relação a seus crimes, resolveu interrogar o acusado. E para surpresa de
todos, Eichmann deu uma definição quase correta do imperativo categórico: “O que eu quis dizer
com minha menção a Kant foi que o princípio de minha vontade deve ser sempre tal que possa se
transformar no princípio de leis gerais” (o que não é o caso com roubo e assassinato, por exemplo,
porque não é concebível que o ladrão e o assassino desejem viver num sistema legal que dê a outros
o direito de roubá-los ou matá-los). Depois de mais perguntas, acrescentou que lera a Crítica da
razão pura, de Kant. E explicou que, a partir do momento em que fora encarregado de efetivar a
Solução Final, deixara de viver segundo os princípios kantianos, que sabia disso e que se consolava
com a idéia de que não era mais “senhor de seus próprios atos”, de que era incapaz de “mudar
qualquer coisa”. O que não referiu à corte foi que “nesse período de crime legalizado pelo Estado”,
como ele mesmo disse, descartara a fórmula kantiana como algo não mais aplicável. Ele distorcera
seu teor para: aja como se o princípio de suas ações fosse o mesmo do legislador ou da legislação
local — ou, na formulação de Hans Frank para o “imperativo categórico do Terceiro Reich”, que



Eichmann deve ter conhecido: “Aja de tal modo que o Führer, se souber de sua atitude, a aprove”
(Die Technik des Staates, 1942, pp. 15-6). Kant, sem dúvida, jamais pretendeu dizer nada desse tipo;
ao contrário, para ele todo homem é um legislador no momento em que começa a agir: usando essa
“razão prática” o homem encontra os princípios que poderiam e deveriam ser os princípios da lei.
Mas é verdade que a distorção inconsciente de Eichmann esta de acordo com aquilo que ele próprio
chamou de versão de Kant “para uso doméstico do homem comum”. No uso doméstico, tudo o que
resta do espírito de Kant é a exigência de que o homem faça mais que obedecer à lei, que vá além do
mero chamado da obediência e identifique sua própria vontade com o princípio que está por trás da
lei — a fonte de onde brotou a lei. Na filosofia de Kant, essa fonte é a razão prática; no uso
doméstico que Eichmann faz dele, seria a vontade do Führer. Grande parte do minucioso empenho na
execução da Solução Final — um empenho que geralmente atinge o observador como tipicamente
alemão, ou característico do perfeito burocrata — pode ser atribuída à estranha noção, efetivamente
muito comum na Alemanha, de que ser respeitador das leis significa não apenas obedecer às leis,
mas agir como se fôssemos os legisladores da lei que obedecemos. Daí a convicção de que é preciso
ir além do chamado do dever.

Seja qual for o papel de Kant na formação da mentalidade do “homem comum” da Alemanha,
não existe a menor dúvida de que Eichmann efetivamente seguia os preceitos de Kant: uma lei era
uma lei, não havia exceções. Em Jerusalém, ele admitiu apenas duas dessas exceções durante a época
em que “80 milhões de alemães” tinham cada um o “seu judeu decente”: ele havia ajudado um primo
meio-judeu e um casal judeu em Viena por quem seu tio interviera. Essa incoerência ainda o deixava
um tanto incomodado, e quando foi interrogado a esse respeito, ficou abertamente apologético: ele
havia “confessado seus pecados” a seus superiores. Essa atitude intransigente em relação ao
desempenho de seus deveres assassinos condenou-o mais do que qualquer outra coisa aos olhos dos
juízes, o que era compreensível, mas a seus próprios olhos era exatamente ela que o justificava,
assim como antes silenciara a consciência que pudesse lhe restar. Sem exceções — essa era a prova
de que ele havia agido sempre contra seus “pendores”, fossem eles sentimentais ou inspirados por
interesse, em prol do cumprimento do “dever”.

Cumprir seu “dever” acabou fazendo com que entrasse em conflito aberto com as ordens de seus
superiores. Durante o último ano da guerra, mais de dois anos depois da Conferência de Wannsee,
ele experimentou sua última crise de consciência. Com a aproximação da derrota, ele se viu
confrontado com homens de seu próprio escalão que lutavam mais e mais insistentemente por
exceções e até pela cessação da Solução Final. Foi o momento em que sua cautela se rompeu e ele
começou, mais uma vez, a tomar iniciativas — por exemplo, ele organizou as marchas a pé dos
judeus de Budapeste até a fronteira da Áustria depois que o bombardeio aliado arrasou com o
sistema de transporte. Era o outono de 1944, e Eichmann sabia que Himmler havia ordenado o
desmantelamento das instalações de extermínio em Auschwitz e que o jogo acabara. Por volta dessa
época, Eichmann teve uma de suas raras entrevistas pessoais com Himmler, no curso da qual este
último teria gritado para ele: “Se você até agora esteve ocupado liquidando judeus, de agora em
diante, estou ordenando, vai cuidar muito bem dos judeus, vai ser enfermeira deles. Lembre-se que
fui eu — e não o Gruppenführer Müller ou você — que fundou o RSHA em 1933; sou eu que dou as
ordens aqui!”. A única testemunha que poderia confirmar essas palavras era o suspeitíssimo sr. Kurt
Becher; Eichmann negou que Himmler tivesse gritado com ele, mas não negou que essa entrevista
aconteceu. Himmler não pode ter dito exatamente essas palavras, pois ele sabia que o RSHA havia
sido fundado em 1939 e não em 1933, e não só por ele, mas também por Heydrich, com seu endosso.
Mesmo assim, algo desse tipo deve ter acontecido, porque Himmler estava nessa época dando ordens



a torto e a direito para que tratasse bem os judeus — eles eram seu “investimento mais seguro” —, o
que deve ter sido uma experiência chocante para Eichmann.

A última crise de consciência de Eichmann começou com suas missões na Hungria em março de
1944, quando o Exército Vermelho estava se movimentando nos montes Cárpatos em direção à
fronteira húngara. A Hungria havia aderido à guerra do lado de Hitler em 1941, simplesmente a fim
de receber mais alguns territórios dos países vizinhos — Eslováquia, Romênia e Iugoslávia. O
governo húngaro era abertamente anti-semita mesmo antes disso, e agora começava a deportar todos
os judeus apátridas para os territórios recém-adquiridos. (Em quase todos os países, as ações
antijudaicas começavam com pessoas sem nacionalidade.) Isso não fazia parte da Solução Final e, na
verdade, não se encaixava nos complexos planos então em preparação de “passar um pente fino de
Leste a Oeste” na Europa, de forma que a Hungria era pouco prioritária na ordem das operações. Os
judeus apátridas tinham sido despachados pela polícia húngara para a parte mais próxima da Rússia,
e as autoridades de ocupação alemãs no local protestaram contra a sua chegada; os húngaros pegaram
de volta alguns milhares de homens capazes e deixaram que o resto fosse fuzilado por tropas
húngaras sob a orientação de unidades da polícia alemã. Mas o almirante Horthy, governante fascista
do país, não quis prosseguir — provavelmente devido à influência restritiva de Mussolini e do
fascismo italiano —, e nos anos seguintes, a Hungria, como a Itália, tornou-se um abrigo de judeus,
para o qual até refugiados da Polônia e da Eslováquia ainda podiam escapar. A anexação do
território e o fluxo de refugiados que entravam aumentou o número de judeus na Hungria de 500 mil
antes da guerra para aproximadamente 800 mil em 1944, quando Eichmann foi para lá.

Como sabemos hoje, a segurança desses 300 mil judeus recém-adquiridos pela Hungria era
devida mais à relutância dos alemães em dar início a uma ação separada contra um número limitado
do que à disposição húngara de oferecer asilo. Em 1942, sob pressão do Ministério das Relações
Exteriores (que sempre deixou muito claro para os aliados da Alemanha que a pedra de toque de sua
confiabilidade era sua ajuda não em ganhar a guerra, mas em “resolver a questão judaica”), a
Hungria propôs entregar todos os refugiados judeus. O Ministério das Relações Exteriores queria
aceitar isso como um passo na direção certa, mas Eichmann objetou: por razões técnicas, ele achava
“preferir retardar essa ação até a Hungria estar pronta para incluir os judeus húngaros”; seria muito
oneroso “movimentar toda a máquina de evacuação” para uma única categoria, sem fazer, portanto,
“nenhum progresso na solução do problema judeu na Hungria”. Agora, em 1944, a Hungria estava
“pronta”, porque em 19 de março duas divisões do Exército alemão ocuparam o país. Com elas veio
o novo plenipotenciário do Reich, o Standartenführer da SS dr. Edmund Veesenmayer, agente de
Himmler nas Relações Exteriores, e o Obergruppenführer da SS Otto Winkelmann, um dos
comandantes superiores da SS e da polícia e portanto sob comando direto de Himmler. O terceiro
oficial da SS a chegar ao país foi Eichmann, perito em evacuação e deportação de judeus, que estava
sob o comando de Müller e Kaltenbrunner no RSHA. O próprio Hitler não havia deixado dúvidas do
que significava a chegada desses três senhores; numa famosa entrevista, anterior à ocupação do país,
ele disse a Horthy que “a Hungria ainda não adotou os passos necessários para resolver a questão
judaica”, e acusou-o de “não ter permitido que os judeus fossem massacrados” (Hilberg).

A missão de Eichmann era clara. Todo o seu departamento foi transferido para Budapeste (em
termos de carreira, isso era uma “descida”), para lhe permitir que todos os “passos necessários”
fossem tomados. Ele não tinha idéia do que poderia acontecer; seu pior medo dizia respeito à
possível resistência de parte dos húngaros, coisa com que não teria condições de lidar, porque não
tinha pessoal para isso nem conhecimento das condições locais. Esses temores mostraram-se



infundados. A gendarmeria húngara estava mais do que disposta a fazer tudo o que fosse necessário,
e o novo secretário de Estado para Assuntos Políticos (Judeus) no Ministério do Interior húngaro,
Lászlo Endre, era um homem “bem versado no problema judeu” e tornou-se um amigo íntimo com
quem Eichmann podia passar boa parte de seu tempo livre. Tudo caminhava “como um sonho”, como
ele repetia sempre que lembrava desse episódio; não havia nenhuma dificuldade. A menos, é claro,
que se chamem dificuldades umas poucas pequenas diferenças entre suas ordens e os desejos de seus
novos amigos; por exemplo: provavelmente devido à aproximação do Exército Vermelho do Leste,
suas ordens estipulavam que o país devia ser “varrido de Leste a Oeste”, o que significava que os
judeus de Budapeste não seriam evacuados durante as primeiras semanas ou meses — coisa que os
húngaros lamentaram, porque desejavam que sua capital assumisse a liderança, tornando-se
judenrein. (O “sonho” de Eichmann era um incrível pesadelo para os judeus: em nenhum outro lugar
tantas pessoas foram deportadas e exterminadas num período tão curto. Em menos de dois meses, 147
trens, levando 434 351 pessoas em vagões de carga lacrados, cem pessoas por vagão, deixaram o
país, e as câmaras de gás de Auschwitz mal conseguiram dar conta dessa multidão.)

As dificuldades vieram de outro lado. Não só um, mas três homens tinham ordens especificando
que deviam ajudar na “solução do problema judeu”; cada um deles pertencia a uma seção diferente e
ficava numa cadeia diferente de comando. Tecnicamente, Winkelmann era superior a Eichmann, mas
os comandantes superiores da SS e da polícia não estavam sob o comando do RSHA, ao qual Eichmann
pertencia. E Veesenmayer, das Relações Exteriores, era independente de ambos. De toda forma,
Eichmann se recusou a receber ordens de qualquer um dos outros, e ressentia-se de sua presença.
Mas o maior problema veio de um quarto homem, que Himmler havia encarregado de uma “missão
especial” no único país da Europa que ainda abrigava não apenas um número considerável de judeus,
mas de judeus ainda em posição econômica importante. (De um total de 110 mil estabelecimentos
comerciais e empresas industriais na Hungria, 40 mil estavam em mãos de judeus.) Esse homem era o
Obersturmbannführer, depois Standartenführer, Kurt Becher.

Becher, velho inimigo de Eichmann, hoje um próspero comerciante em Bremen, foi chamado,
por estranho que pareça, como testemunha da defesa. Ele não podia vir a Jerusalém por razões
óbvias, e prestou depoimento em sua cidade natal, na Alemanha. Seu testemunho teve de ser
descartado, uma vez que ele foi informado com muita antecedência sobre as perguntas que iria
responder sob juramento. Foi uma grande pena não ter sido possível confrontar Eichmann e Becher, e
não apenas por razões jurídicas. Esse confronto teria revelado outra parte do “quadro geral” que,
mesmo legalmente, estava longe de ser irrelevante. Segundo seu próprio depoimento, Becher era
filiado à SS porque “desde 1932 até hoje sempre estive ativamente envolvido com equitação”. Trinta
anos atrás, esse era um esporte praticado apenas pela classe alta européia. Em 1934, seu instrutor o
convencera a entrar para um regimento de cavalaria da SS, que naquele momento era exatamente o
que devia fazer todo homem que quisesse juntar-se ao “movimento” e ao mesmo tempo preservar sua
posição social. (Nunca se soube por que Becher enfatizou tanto a equitação em seu depoimento: o
tribunal de Nuremberg excluíra a Reiter-SS de sua lista de organizações criminosas.) Durante a
guerra, Becher prestou serviços no front, não como membro do Exército, mas da SS Armada, de que
era oficial de ligação com os comandantes do Exército. Em pouco tempo ele deixou o front para
tornar-se o principal comprador de cavalos do departamento pessoal da SS, cargo que lhe valeu
quase todas as condecorações então existentes.

Becher alega que foi mandado à Hungria apenas para comprar 20 mil cavalos para a SS; isso é
improvável, uma vez que logo depois de chegar ele deu início a uma série de negociações com os
diretores de grandes negócios judeus. Suas relações com Himmler eram excelentes, podia vê-lo



quando quisesse. Sua “missão especial” era bem clara. Devia conseguir o controle de grandes
empresas judaicas pelas costas do governo húngaro e, em troca, fornecer aos proprietários passe
livre para fora do país, mais uma boa quantia em moeda estrangeira. Sua transação mais importante
foi com o conglomerado Manfred Weiss, uma empresa gigantesca, com 30 mil trabalhadores, que
produzia tudo, desde aviões, caminhões e bicicletas até comida enlatada, alfinetes e agulhas. O
resultado foi que 45 membros da família Weiss emigraram para Portugal, enquanto o sr. Becher se
tornava presidente da empresa familiar. Quando Eichmann soube dessa Schweinerei, ficou indignado;
o acordo ameaçava comprometer suas boas relações com os húngaros, que naturalmente esperavam
tomar posse das propriedades judaicas confiscadas em seu próprio território. Ele tinha alguma razão
para essa indignação, uma vez que esses acordos contrariavam a política nazista usual, que fora
bastante generosa. Por sua ajuda na resolução da questão judaica de cada país, os alemães não
exigiam receber parte das propriedades dos judeus, apenas o custo da deportação e do extermínio, e
esses custos variavam muito de país para país — os eslovacos deviam pagar entre trezentos e
quinhentos Reichsmarks por judeu, os croatas apenas trinta, os franceses setecentos, e os belgas 250.
(Parece que ninguém nunca pagou, exceto os croatas.) Na Hungria, nesse estágio final da guerra, os
alemães estavam solicitando pagamento em bens — carregamentos de comida para o Reich, em
quantidades calculadas sobre quantidade de comida que os judeus deportados teriam consumido.

O caso Weiss foi só o começo, e as coisas ficaram consideravelmente piores do ponto de vista
de Eichmann. Becher era um empresário nato, e onde Eichmann via apenas enormes tarefas de
organização e administração, ele via possibilidades quase ilimitadas de fazer dinheiro. A única coisa
que atravancava seu caminho eram criaturas subordinadas de mente estreita como Eichmann, que
levavam a sério suas funções. Os projetos do Obersturmbannführer Becher logo o levaram a uma
íntima cooperação com os esforços de resgate do dr. Rudolf Kastner. (Becher devia sua liberdade ao
testemunho de Kastner em Nuremberg anos mais tarde. Sendo um velho sionista, Kastner mudou-se
para Israel depois da guerra, onde ocupava um alto posto até que um jornalista publicou uma matéria
sobre sua colaboração com a SS; Kastner levou-o à Justiça. Seu testemunho em Nuremberg pesou
muito contra ele, e quando o caso foi apresentado à Corte Distrital de Jerusalém, o juiz Halevi, um
dos três juízes do julgamento de Eichmann, disse a Kastner que ele “tinha vendido a alma para o
diabo”. Em março de 1957, pouco antes do recurso de sua sentença ser encaminhado à Suprema
Corte de Israel, Kastner foi assassinado; aparentemente, nenhum dos assassinos era húngaro. Na
audiência que se seguiu, o veredicto foi repelido e Kastner inteiramente reabilitado.) Os acordos
feitos por Becher por intermédio de Kastner eram muito mais simples que as complexas negociações
com os magnatas dos negócios; consistiam em fixar um preço pela vida de cada judeu a ser
resgatado. Houve considerável barganha sobre os preços e ao que parece Eichmann também esteve
envolvido em algumas das discussões preliminares. Como era de se esperar, seu preço era o mais
baixo, meros duzentos dólares por judeu — claro, não porque ele quisesse salvar mais judeus, mas
simplesmente porque não estava acostumado a pensar grande. O preço a que se chegou afinal foi de
mil dólares, e um grupo de 1684 judeus, incluindo a família do dr. Kastner, deixou efetivamente a
Hungria rumo ao campo de troca de Bergen-Belsen, do qual acabou passando à Suíça. Um acordo
semelhante, por meio do qual Becher e Himmler esperavam conseguir 20 milhões de francos suíços
do Comitê Conjunto de Distribuição Norte-Americano para a compra de mercadorias de todo tipo,
manteve todo mundo ocupado até os russos libertarem a Hungria, e não deu em nada.

Não há dúvida de que as atividades de Becher tinham aprovação total de Himmler e iam de
encontro às ordens “radicais” que ainda chegavam a Eichmann por intermédio de Müller e
Kaltenbrunner, seus superiores imediatos no RSHA. Do ponto de vista de Eichmann, pessoas como



Becher eram corruptas, mas a corrupção não pode ter causado sua crise de consciência, porque
embora aparentemente não fosse suscetível a esse tipo de tentação, por essa época ele devia estar
cercado de corrupção fazia muitos anos. É difícil (mas não impossível) imaginar que ele não
soubesse que seu amigo e subordinado Hauptsturmführer Dieter Wisliceny havia, ainda em 1942,
embolsado 50 mil dólares de um Comitê de Assistência Judaica em Bratislava para retardar as
deportações da Eslováquia; mas ele não pode ter ignorado que Himmler, no outono de 1942, viu-se
tentado a vender permissões de saída para judeus eslovacos, em troca de moeda estrangeira
suficiente para pagar o recrutamento de uma nova divisão da SS. Mas agora, em 1944 e na Hungria,
tudo era diferente, não porque Himmler estivesse envolvido em “negócios”, mas porque os negócios
agora eram a política oficial; não era mais mera corrupção.

No começo, Eichmann tentou entrar no jogo e obedecer suas regras; foi quando se envolveu nas
fantásticas negociações de “sangue por mercadorias” — um milhão de judeus por 10 mil caminhões
para o arruinado Exército alemão —, que com certeza não foram iniciadas por ele. A maneira como,
em Jerusalém, explicou seu papel na história demonstra claramente como ele um dia justificou tudo
aquilo para si mesmo: uma necessidade militar que lhe traria o benefício de um novo papel
importante nos negócios das emigrações. O que provavelmente nunca admitiu para si mesmo foi que
as crescentes dificuldades de todos os lados faziam com que a cada dia fosse mais provável que logo
estivesse desempregado (efetivamente isso aconteceu, alguns meses depois), a menos que
conseguisse encontrar algum ponto de apoio na nova corrida pelo poder que acontecia a sua volta.
Quando o projeto de troca chegou ao previsível fracasso, já era de conhecimento geral que Himmler,
apesar de suas constantes vacilações, devidas ao justificado medo físico de Hitler, decidira encerrar
toda a Solução Final — a despeito dos negócios, a despeito da necessidade militar, tão-somente em
vista das ilusões sobre seu futuro papel como pacificador da Alemanha. Foi nesse momento que uma
“ala moderada” da SS passou a existir, congregando todos aqueles suficientemente obtusos para
acreditar que um assassino que consegue provar que não matou tanta gente quanto poderia ter matado
tem em mãos um álibi maravilhoso, e aqueles suficientemente espertos para prever uma volta às
“condições normais”, quando o dinheiro e os bons contatos teriam novamente suprema importância.

Eichmann nunca se ligou à “ala moderada” e é duvidoso que fosse admitido se tentasse. Ele não
só era muito comprometido e, devido a seus constantes contatos com funcionários judeus, muito
conhecido, como também era primitivo demais para aqueles bem-educados “cavalheiros” da classe
média alta, contra os quais alimentou o mais violento ressentimento até o final. Era capaz de mandar
milhões de pessoas para a morte, mas não era capaz de falar sobre isso da maneira adequada se não
lhe fornecessem a “regra de linguagem” condizente. Em Jerusalém, sem regra nenhuma, falou
livremente em “matar”, e em “assassinato” e “crimes legalizados pelo Estado”; falou com franqueza,
ao contrário do advogado de defesa, cujo sentimento de superioridade social diante de Eichmann se
evidenciou mais de uma vez. (O assistente de Servatius, dr. Dieter Wechtenbruch, discípulo de Carl
Schmitt, que compareceu às primeiras semanas do julgamento, posteriormente enviado à Alemanha
para interrogar testemunhas da defesa, e reapareceu para a última semana, em agosto, estava sempre
disponível para os repórteres fora do tribunal e parecia menos chocado com os crimes de Eichmann
do que com sua falta de gosto e educação. “Arraia miúda”, disse. “Vamos ver como fazemos para que
saia dessa” — wie wir das Würstchen über die Runden bringen. O próprio Servatius havia
declarado, antes mesmo do julgamento, que a personalidade de seu cliente era a de “um carteiro
comum”.)

Quando Himmler se tornou “moderado”, Eichmann começou a sabotar suas ordens o máximo
que ousava, pelo menos até o ponto em que sentia que estaria “coberto” por seus superiores



imediatos. “Como Eichmann ousa sabotar as ordens de Himmler?”, Kastner perguntou uma vez a
Wisliceny — nesse caso, a ordem de suspender as marchas a pé, no outono de 1944. E a resposta foi:
“Provavelmente ele pode mostrar algum telegrama. Deve ter cobertura de Müller e Kaltenbrunner”. É
bem possível que Eichmann tivesse algum plano confuso para liquidar Theresienstadt antes da
chegada do Exército Vermelho, embora saibamos disso somente por intermédio do dúbio testemunho
de Dieter Wisliceny (que já muitos meses antes do fim, talvez anos, começou a preparar
cuidadosamente um álibi para si mesmo à custa de Eichmann, que mais tarde brindou à corte de
Nuremberg, onde foi testemunha de acusação; não lhe valeu de nada, uma vez que foi extraditado
para a Tchecoslováquia, julgado e executado em Praga, onde não tinha ligações e onde o dinheiro não
podia ajudá-lo). Outras testemunhas disseram que Rolf Günther, um dos homens de Eichmann, é que
tinha planejado isso, e que havia uma ordem escrita de Eichmann no sentido contrário, de que o gueto
fosse deixado intacto. De toda forma, não há dúvida de que, em abril de 1945, quando praticamente
todo mundo tinha se tomado bem “moderado”, Eichmann tirou partido da visita que o sr. Paul Dunan,
da Cruz Vermelha Internacional, fez a Theresienstadt para declarar que não aprovava a nova linha de
Himmler em relação aos judeus.

Em todos os momentos, Eichmann fez o máximo para tornar final a Solução Final — isso não
estava em discussão. A questão era apenas se isso constituía prova de seu fanatismo, seu ódio
ilimitado aos judeus, e se ele havia mentido à polícia e cometido perjúrio no tribunal ao afirmar que
sempre obedecera a ordens. Nenhuma outra explicação ocorreu aos juízes, que tanto se esforçaram
para entender o acusado e o trataram com uma consideração, com uma humanidade autêntica e
radiante tais como ele provavelmente jamais encontrou na vida. (O dr. Wechtenbruch disse aos
repórteres que Eichmann tinha “muita confiança no juiz Landau”, como se Landau pudesse arranjar as
coisas para ele, e atribuiu essa confiança à necessidade de autoridade que Eichmann tinha. Qualquer
que fosse a sua base, essa confiança tornou-se visível em todo o julgamento, e pode ter sido a razão
da grande decepção de Eichmann com o resultado; ele confundiu humanidade com frouxidão.) Seu
fracasso em entendê-lo pode ser prova da “bondade” desses três homens, de sua fé inabalável e
ligeiramente antiquada nos fundamentos morais de sua profissão. Pois a verdade triste e muito
incômoda da questão era provavelmente que não o fanatismo, mas sim sua própria consciência é que
levara Eichmann a adotar sua atitude inflexível no último ano da guerra, como já o havia levado a se
movimentar na direção oposta três anos antes. Eichmann sabia que as ordens de Himmler iam
diretamente contra a ordem do Führer. Para tanto, ele não precisava saber detalhes factuais, embora
tais detalhes pudessem vir em seu apoio; conforme a acusação enfatizou nos procedimentos diante da
Suprema Corte, quando Hitler ficou sabendo, por intermédio de Kaltenbrunner, das negociações para
trocar judeus por caminhões, “a posição de Himmler ficou completamente comprometida aos olhos
de Hitler”. E umas poucas semanas antes de Himmler suspender o extermínio em Auschwitz, Hitler,
evidentemente desinformado das últimas movimentações de Himmler, mandou um ultimato a Horthy,
dizendo que “esperava que as medidas contra os judeus em Budapeste fossem tomadas sem maiores
delongas pelo governo húngaro”. Quando a ordem de Himmler para suspender a evacuação de judeus
húngaros chegou a Budapeste, Eichmann ameaçou, segundo um telegrama de Veesenmayer, “pedir
novas ordens ao Führer”, e esse telegrama o tribunal considerou “mais danoso do que cem
testemunhas poderiam ser”.

Eichmann perdeu a briga contra a “ala moderada”, encabeçada pelo Reichsführer SS e Chefe da
Polícia Alemã. A primeira indicação de sua derrota veio em janeiro de 1945, quando o
Obersturmbannerführer Kurt Becher foi promovido a Standartenführer, patente com a qual
Eichmann havia sonhado durante toda a guerra. (A história de que não havia patente mais elevada



para alguém de seu escalão, era uma meia-verdade; ele podia ter sido chefe de departamento IV-B,
em vez de ocupar a pasta de IV-B-4, o que seria uma promoção automática. A verdade,
provavelmente, é que gente como Eichmann, que havia subido das fileiras, nunca progredia além de
tenente-coronel, exceto no front.) Nesse mesmo mês, a Hungria foi libertada e Eichmann foi chamado
de volta a Berlim. Ali, Himmler nomeara seu inimigo Becher Reichssonderkomissar encarregado de
todos os campos de concentração, e Eichmann foi transferido do departamento encarregado de
“Assuntos Judeus” para outro inteiramente insignificante que se ocupava da “Luta Contra as Igrejas”,
sobre a qual, ademais, ele nada entendia. A rapidez de seu declínio durante os últimos meses da
guerra é um sinal muito revelador da medida em que Hitler tinha razão ao declarar, em seu bunker de
Berlim, em abril de 1945, que a SS não era mais confiável.

Em Jerusalém, confrontado com provas documentais de sua extraordinária lealdade a Hitler e à
ordem do Führer, Eichmann tentou muitas vezes explicar que durante o Terceiro Reich “as palavras
do Führer tinham força de lei” (Führerworte haben Gesetzeskraft), o que significava, entre outras
coisas, que uma ordem vinda diretamente de Hitler não precisava ser escrita. Ele tentou explicar que,
por isso, nunca havia pedido uma ordem escrita a Hitler (nenhum documento relativo à Solução Final
jamais foi encontrado; provavelmente nunca existiu nenhum), mas havia pedido para ver uma ordem
escrita de Himmler. Sem dúvida era um estado de coisas fantástico, e bibliotecas inteiras de
comentários jurídicos “abalizados” foram escritas demonstrando que as palavras do Führer, seus
pronunciamentos orais, eram a lei do mundo. Dentro desse panorama “legal”, toda ordem contrária
em letra ou espírito à palavra falada por Hitler era, por definição, ilegal. A posição de Eichmann,
portanto, demonstrava uma semelhança muito desagradável com aquela do muito citado soldado que,
agindo dentro de um quadro legal normal, se recusa a executar ordens que contrariam a sua
experiência normal de legalidade e que podem ser reconhecidas por ele como criminosas. A extensa
literatura sobre o assunto geralmente baseia suas afirmações no sentido comum equívoco da palavra
“lei”, que neste contexto significa às vezes a lei local — ou seja, a lei positiva e constituída — e às
vezes a lei que supostamente fala ao coração de todos os homens com a mesma voz. Em termos
práticos, porém, para serem desobedecidas, as ordens têm de ser “manifestamente ilegais”, e a
ilegalidade tem de “parar como uma bandeira negra acima [delas] como um aviso de ‘Proibido!’” —
conforme o tribunal indicou. E num regime criminoso essa “bandeira negra” com seu “aviso” paira
“manifestante” acima do que é normalmente uma ordem legal — por exemplo, não matar pessoas
inocentes só porque são judeus — da mesma forma como paira sobre uma ordem criminosa em
circunstâncias normais. Acreditar numa inequívoca voz da consciência — ou, na linguagem ainda
mais vaga dos juristas, num “sentimento geral de humanidade” (Oppenheim-Lauterpacht em
International Law, 1952) — é não só fugir da questão como significa uma recusa deliberada em
perceber os fenômenos morais, legais e políticos mais importantes do nosso século.

Sem dúvida, não era meramente a convicção de Eichmann de que Himmler estava dando ordens
“criminosas” que determinou suas ações. Mas o elemento pessoal indubitavelmente envolvido não
era fanatismo, era a sua genuína, “ilimitada e imoderada admiração por Hitler” (como disse uma das
testemunhas da defesa) — por um homem que tinha conseguido subir de “cabo dos lanceiros a
chanceler do Reich”. Seria perda de tempo tentar entender o que era mais forte nele, sua admiração
por Hitler ou sua determinação em continuar sendo um cidadão respeitador das leis do Terceiro
Reich num momento em que a Alemanha já estava em ruínas. Ambos os motivos entraram em jogo
uma vez mais durante os últimos dias da guerra, quando ele estava em Berlim e viu com violenta
indignação como todo mundo a sua volta estava muito razoavelmente se arranjando com documentos
falsos antes da chegada dos russos ou dos norte-americanos. Poucas semanas depois, Eichmann



também começou a viajar com nome falso, mas então Hitler já estava morto, a “lei local” não existia
mais e ele, conforme disse, não estava mais preso a seu juramento. Pois o juramento feito pelos
membros da SS era diferente do juramento militar dos soldados, na medida em que os ligava a Hitler
e não à Alemanha.

O caso de consciência de Adolf Eichmann, que é realmente complicado, mas de modo nenhum
único, não é comparável ao caso dos generais alemães, um dos quais, quando lhe perguntaram em
Nuremberg, “Como é possível que todos vocês, honrados generais, tenham continuado a servir um
assassino com lealdade tão inquestionável?”, respondeu que “não era tarefa de um soldado agir como
juiz de seu comandante supremo. Que a história se encarregue disso, ou Deus no céu”. (Era o general
Alfred Jodl, enforcado em Nuremberg.) Eichmann, muito menos inteligente e sem nenhuma formação,
percebeu pelo menos vagamente que não era uma ordem, mas a própria lei que os havia transformado
a todos em criminosos. Uma ordem diferia da palavra do Führer porque a validade desta última não
era limitada no tempo e no espaço — a característica mais notável da primeira. Essa é também a
verdadeira razão pela qual a ordem do Führer para a Solução Final foi seguida por uma tempestade
de regulamentos e diretivas, todos elaborados por advogados peritos e conselheiros legais, não por
meros administradores; essa ordem, ao contrário de ordens comuns, foi tratada como uma lei. Nem é
preciso acrescentar que a parafernália legal resultante, longe de ser um mero sintoma do pedantismo
ou empenho alemão, serviu muito eficientemente para dar a toda a coisa a sua aparência de
legalidade.

E assim como a lei de países civilizados pressupõe que a voz da consciência de todo mundo
dita “Não matarás”, mesmo que o desejo e os pendores do homem natural sejam às vezes assassinos,
assim a lei da terra de Hitler ditava à consciência de todos: “Matarás”, embora os organizadores dos
massacres soubessem muito bem que o assassinato era contra os desejos e os pendores normais da
maioria das pessoas. No Terceiro Reich, o Mal perdera a qualidade pela qual a maior parte das
pessoas o reconhecem — a qualidade da tentação. Muitos alemães e muitos nazistas, provavelmente
a esmagadora maioria deles, deve ter sido tentada a não matar, a não roubar, a não deixar seus
vizinhos partirem para a destruição (pois eles sabiam que os judeus estavam sendo transportados
para a destruição, é claro, embora muitos possam não ter sabido dos detalhes terríveis), e a não se
tornarem cúmplices de todos esses crimes tirando proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham
aprendido a resistir à tentação.



IX

DEPORTAÇÕES DO REICH — ALEMANHA, ÁUSTRIA E O PROTETORADO

Entre a Conferência de Wannsee em janeiro de 1942, quando Eichmann se sentiu como Pôncio Pilatos
e lavou as mãos inocentes, e as ordens de Himmler no verão e no outono de 1944, quando pelas
costas de Hitler a Solução Final foi abandonada como se os massacres não tivessem sido mais que
um erro lamentável, Eichmann não se perturbou com questões de consciência. Sua cabeça estava
inteiramente tomada pelo gigantesco trabalho de organização e administração, não apenas em meio a
uma guerra, mas — e isso era muito mais importante para ele — em meio a inúmeras intrigas e
disputas sobre as esferas de autoridade entre os vários departamentos do Estado e do Partido
envolvidos em “resolver a questão judaica”. Seus maiores concorrentes eram os comandantes
superiores da SS e da polícia, que estavam sob comando direto de Himmler, tinham fácil acesso a ele
e sempre superavam Eichmann. Havia também o Ministério das Relações Exteriores, que sob o novo
subsecretário de Estado, dr. Martin Luther, protegido de Ribbentrop, havia se tornado muito ativo em
assuntos judeus. (Luther tentou destronar Ribbentrop com uma complicada intriga em 1943, fracassou
e foi mandado para um campo de concentração; sob as ordens de seu sucessor, o Legionsrat
Eberhard von Thadden, testemunha de defesa no julgamento de Jerusalém, passou a ser Referent em
assuntos judeus.) A entidade ocasionalmente expedia ordens de deportação a serem cumpridas por
seus representantes estrangeiros, que por razões de prestígio preferiam trabalhar junto aos
comandantes superiores da SS e da polícia. Havia, além disso, os comandantes do Exército nos
territórios orientais ocupados, que gostavam de resolver problemas “na hora”, isto é, fuzilando; os
militares em países ocidentais, por outro lado, sempre relutavam em cooperar e em emprestar suas
tropas para o agrupamento e prisão de judeus. Finalmente, havia os Gauleiters, os líderes regionais,
cada um dos quais queria ser o primeiro a declarar seu território judenrein, e que ocasionalmente
deram início a processos de deportação próprios.

Eichmann tinha de coordenar todos esses “esforços”, impor alguma ordem naquilo que
descrevia como “completo caos”, onde “todo mundo dava suas próprias ordens” e “fazia o que bem
entendia”. E ele de fato conseguiu, embora não completamente, adquirir uma posição-chave em todo
o processo, porque seu departamento organizava os meios de transporte. Segundo o dr. Rudolf
Mildner, chefe da Gestapo na Silésia Superior (onde Auschwitz estava localizado) e depois chefe da
Polícia de Segurança na Dinamarca, que testemunhou para a acusação em Nuremberg, Himmler
passava ordens escritas para Kaltenbrunner, chefe do RSHA, que por sua vez as transmitia oralmente
para seu funcionário na IV-B-4 — isto é, Eichmann. Himmler também expedia ordens para os
comandantes superiores da SS e da polícia e informava Kaltenbrunner concomitantemente. Questões
como o que fazer com os deportados judeus, quantos deviam ser exterminados e quantos poupados
para trabalhos forçados eram também decididas por Himmler, e suas ordens nessa área iam para a
WVHA de Pohl, que as comunicava a Richard Glücks, inspetor dos campos de concentração e
extermínio, que por sua vez as passava para os comandantes dos campos. A acusação ignorou esses
documentos dos julgamentos de Nuremberg, uma vez que eles contradiziam a teoria do extraordinário
poder que Eichmann detinha; a defesa mencionou os depoimentos de Mildner, mas sem muito



propósito. O próprio Eichmann, “depois de consultar Poliakoff e Reitlinger”, apresentou dezessete
tabelas multicoloridas que pouco contribuíram para uma melhor compreensão da intrincada máquina
burocrática do Terceiro Reich, embora sua descrição geral — “tudo estava sempre em um estado de
fluxo contínuo, de corrente incessante” — soasse plausível para os estudiosos do totalitarismo, que
sabem como a qualidade monolítica dessa forma de governo é um mito. Ele ainda se lembrava
vagamente como seus homens, seus conselheiros para assuntos judeus em todos os países ocupados
ou semi-independentes, lhe relatavam “qual ação era inteiramente praticável”, como, a partir daí, ele
preparava “relatórios que depois eram aprovados ou rejeitados”, e como Müller então expedia suas
diretivas; “na prática isso podia significar que uma proposta que vinha de Paris ou de Haia voltava
para Paris ou para Haia sob a forma de uma diretiva aprovada pelo RSHA”. A posição de Eichmann
era a de elo mais importante em toda a operação, porque sempre dependia dele e de seus homens a
quantidade de judeus a transportar de uma determinada área, e era sempre por intermédio de seu
departamento que se encaminhava uma carga a seu destino final, embora esse destino não fosse
determinado por ele. Mas a dificuldade em sincronizar as partidas e chegadas, a infinita preocupação
de arrancar fundos das autoridades ferroviárias e do Ministério dos Transportes, de fixar horários e
direcionar trens para centros com suficiente “capacidade de absorção”, de ter reunido um número
adequado de judeus no momento certo para que os trens não fossem “desperdiçados”, de obter ajuda
das autoridades em países ocupados ou aliados para efetuar as prisões, de seguir as regras e
diretivas com respeito às várias categorias de judeus, estabelecidas separadamente para cada país e
sempre variáveis — tudo isso se tornava uma rotina cujos detalhes ele havia esquecido muito antes
de ser levado para Jerusalém.

Aquilo que para Hitler, o único e solitário arquiteto da Solução Final (jamais uma conspiração,
se tal fosse, precisou de menos conspiradores e mais executores), estava entre os principais
objetivos da guerra, cuja implementação era de máxima prioridade, a despeito de considerações
econômicas e militares, e que para Eichmann era um trabalho, com sua rotina diária, seus altos e
baixos, era, para os judeus, bastante literalmente, o fim do mundo. Durante centenas de anos eles se
haviam acostumado a entender a própria história, correta ou incorretamente, como uma longa história
de sofrimento, como o promotor muito bem descreveu em seu discurso de abertura no julgamento;
mas por trás dessa atitude houve, durante muito tempo, uma convicção triunfante de que Am Yisrael
Chai, o povo de Israel viverá; indivíduos judeus, famílias judaicas inteiras podiam morrer em
pogroms, comunidades inteiras podiam ser eliminadas, mas o povo viveria. Eles nunca haviam se
confrontado com o genocídio. Além disso, o velho consolo de alguma forma não funcionava mais,
pelo menos na Europa Ocidental. Desde a Antiguidade romana, ou seja, desde o início da história
européia, os judeus fizeram parte, para bem ou para mal, na miséria ou no esplendor, da comunidade
européia de nações; mas os últimos 150 anos estavam entre os melhores, e as ocasiões de esplendor
foram tão numerosas que na Europa Central e Ocidental elas pareciam ser a norma. Daí a confiança
de que o povo no fim sobreviveria não ter mais grande significação para vastos setores das
comunidades judaicas; eles não podiam mais imaginar uma vida judaica fora dos quadros da
civilização européia, como não podiam imaginar uma Europa judenrein.

O fim do mundo, embora executado com notável monotonia, assumiu tantas formas e aparências
quantos eram os países da Europa. Isso não será surpresa para o historiador familiarizado com o
desenvolvimento das nações européias e com o desenvolvimento do sistema Estado-nação, mas foi
uma grande surpresa para os nazistas, que estavam genuinamente convencidos de que o anti-
semitismo poderia se tornar o denominador comum a unificar toda a Europa. Esse foi um erro grande
e custoso. Logo se percebeu que, na prática, mesmo que não tanto na teoria, havia grandes diferenças



entre os anti-semitas de vários países. O mais incômodo, embora facilmente previsível, era que a
variedade “radical” alemã só era inteiramente apreciada pelos povos do Leste — ucranianos,
estonianos, letões, lituanos e, até certo ponto, os romenos —, que os nazistas haviam decidido
considerar como hordas bárbaras subumanas. Notavelmente deficientes em hostilidade contra os
judeus eram as nações escandinavas (Knut Hamsun e Sven Hedin eram exceções), que segundo os
nazistas eram países irmãos de sangue da Alemanha.

O fim do mundo começou, é claro, no Reich alemão, que na época compreendia não apenas a
Alemanha, mas a Áustria, a Morávia e a Boêmia, o Protetorado Tcheco e as Regiões Ocidentais
polonesas anexadas. Na última destas, a chamada Warthegau, os judeus, juntos com os poloneses,
foram deportados para o Leste desde o começo da guerra, no primeiro grande programa de
reassentamento no Leste — “uma migração organizada de nações”, como o chamou o julgamento da
Corte Distrital de Jerusalém —, enquanto os poloneses de origem alemã (Volksdeutsche) eram
despachados para o Oeste “de volta para o Reich”. Himmler, em seu posto de Comissário pelo
Fortalecimento do Povo Alemão do Reich, havia encarregado Heydrich dessa “emigração e
evacuação, e em janeiro de 1940 foi fundado o primeiro departamento oficial de Eichmann no RSHA,
a Seção IV-D-4. Embora essa posição viesse a resultar administrativamente num trampolim para seu
emprego posterior na Seção IV-B-4, o trabalho de Eichmann aí não era mais que uma espécie de
aprendizado, transição entre seu velho trabalho de fazer as pessoas emigrar e seu futuro trabalho de
deportá-las. Seus primeiros trabalhos de deportação não pertenciam à Solução Final; ocorreram
antes da ordem oficial de Hitler. Em vista do que aconteceu depois, podem ser vistos como testes,
como experimentos da catástrofe. O primeiro foi a deportação de 1300 judeus de Stettin, efetuada
numa única noite, 13 de fevereiro de 1940. Foi a primeira deportação de judeus alemães, e Heydrich
a ordenou com o pretexto de que “seus apartamentos eram urgentemente necessários por razões
ligadas à economia de guerra”. Eles foram levados, sob condições excepcionalmente atrozes, para a
área de Lublin, na Polônia. A segunda deportação ocorreu no outono do mesmo ano: todos os judeus
de Baden e do Saarpfalz — cerca de 7500 homens, mulheres e crianças — foram despachados, como
mencionei antes, para a França não ocupada, o que, naquele momento, era um truque e tanto, uma vez
que nada no acordo de Armistício Franco-Alemão estipulava que a França de Vichy pudesse se
tornar um depósito de judeus. Eichmann teve de acompanhar pessoalmente o trem a fim de convencer
o chefe de estação francês na fronteira de que se tratava de um “transporte militar” alemão.

Essas duas operações não tinham absolutamente nada das posteriores e complexas elaborações
legais. Nenhuma lei havia ainda sido promulgada privando as pessoas de sua nacionalidade no
momento em que eram deportadas do Reich, e em vez dos muitos formulários que os judeus
acabariam tendo de preencher para arranjar o confisco de sua propriedade, os judeus de Stettin
simplesmente assinaram um documento de renúncia, cobrindo tudo o que possuíam. Evidentemente,
essas operações não pretendiam testar o aparelho administrativo. O objetivo parece ter sido um teste
das condições políticas gerais — se era possível fazer os judeus marcharem para seu fim pelos
próprios pés, levando suas próprias malinhas, no meio da noite, sem nenhuma notificação prévia;
qual seria a reação de seus vizinhos quando descobrissem os apartamentos vazios de manhã; e por
último, mas não menos importante, no caso dos judeus de Baden, como um governo estrangeiro iria
reagir ao se ver repentinamente presenteado com milhares de “refugiados” judeus. No entender dos
nazistas, tudo saiu satisfatoriamente. Na Alemanha, houve um bom número de intervenções em prol
de “casos especiais” — pelo poeta Alfred Mombert, por exemplo, membro do círculo de Stefan
George, que teve permissão de partir para a Suíça — mas a população em geral evidentemente não
podia ter se importado menos. (Foi provavelmente nesse momento que Heydrich se deu conta da



importância de separar os judeus bem relacionados das massas anônimas, e decidiu, com a
concordância de Hitler, estabelecer Theresienstadt e Bergen-Belsen.) Na França, algo ainda melhor
aconteceu: o governo de Vichy internou todos os 7500 judeus de Baden no famoso campo de
concentração de Gurs, no sopé dos Pireneus, originalmente construído para o Exército Republicano
Espanhol e ocupado, desde maio de 1940, pelos chamados “réfugiés provenant d’Allemagne”, a
grande maioria dos quais era, evidentemente, de judeus. (Quando a Solução Final foi posta em
prática na França, os internos do campo de Gurs foram todos mandados para Auschwitz.) Os
nazistas, sempre ansiosos por generalizar, pensaram ter demonstrado que os judeus eram
“indesejáveis” em toda parte e que todo não-judeu era um anti-semita real ou em potencial. Por que,
então, alguém haveria de se importar se eles tratavam esse problema “radicalmente”? Ainda sob o
fascínio dessas generalizações, Eichmann afirmou insistentemente em Jerusalém que nenhum país se
dispôs a aceitar os judeus, que isso, e apenas isso, havia provocado a grande catástrofe. (Como se
aqueles Estados-nação europeus estritamente organizados fossem reagir de outra forma se de repente
um outro grupo qualquer de estrangeiros surgisse em hordas — sem dinheiro, sem passaportes,
incapazes de falar a língua do país!) No entanto, para imensa surpresa dos funcionários nazistas,
mesmo os anti-semitas professos em países estrangeiros não se mostravam dispostos a ser
“coerentes” e demonstravam uma deplorável tendência a se furtar das medidas “radicais”. Poucos se
exprimiram tão diretamente como um membro da Embaixada espanhola em Berlim — “Se pelo
menos se pudesse ter certeza de que eles não seriam liquidados”, disse ele a respeito de 6 mil judeus
de ascendência espanhola que receberam passaportes espanhóis, apesar de nunca terem estado na
Espanha, e que o governo Franco gostaria muito de ver transferidos para a jurisdição alemã — mas a
maioria deles pensava exatamente nessa mesma linha.

Depois desses primeiros experimentos, houve uma parada nas deportações, e já vimos como
Eichmann usou sua inatividade forçada para brincar com a idéia de Madagascar. Mas em março de
1941, durante a preparação para a guerra contra a Rússia, Eichmann foi repentinamente encarregado
de uma nova subseção, ou melhor, o nome de sua subseção foi mudado de Emigração e Evacuação
para Assuntos Judeus — Evacuação. Daí em diante, embora ainda não estivesse informado sobre a
Solução Final, ele devia saber não só que a emigração havia chegado definitivamente ao fim, mas
que a deportação tomaria seu lugar. Eichmann, porém, não era homem para entender insinuações, e
como ninguém havia alterado nada, ele continuou a pensar em termos de emigração. Assim, em uma
reunião com representantes do Ministério das Relações Exteriores, em outubro de 1940, durante a
qual foi proposto o cancelamento da cidadania de todos os judeus alemães no estrangeiro, Eichmann
protestou vigorosamente que “esse passo poderia influenciar outros países que ainda hoje estavam
prontos a abrir suas portas aos imigrantes judeus e a expedir permissões de entrada”. Ele sempre
pensou dentro dos estreitos limites da lei ou decreto que fosse válido num determinado momento, e a
tempestade de nova legislação anti-semita só caiu sobre os judeus do Reich depois que as ordens de
Hitler para a Solução Final foram oficialmente entregues àqueles que deviam implementá-las. Ao
mesmo tempo, decidira-se que o Reich devia ter prioridade absoluta, seus territórios deviam ficar
judenrein a toda pressa; é surpreendente que a tarefa tenha levado ainda dois anos para ser realizada.
Os regulamentos preparatórios que logo serviriam de modelo para todos os outros países,
consistiam, primeiro, na introdução da faixa amarela (1o de setembro de 1941); segundo, numa
mudança na lei de nacionalidade, estabelecendo que um judeu não poderia ser considerado cidadão
alemão se vivesse fora das fronteiras do Reich (de onde, evidentemente, seria deportado); terceiro,
num decreto determinando que toda propriedade de judeus alemães que perdessem sua nacionalidade
fosse confiscada pelo Reich (25 de novembro de 1941). Os preparativo culminaram com um acordo



entre Otto Thierack, ministro da Justiça, e Himmler, por meio do qual o primeiro renunciava à
jurisdição sobre “poloneses, russos, judeus e ciganos” em favor da SS, uma vez que “o Ministério da
Justiça só pode dar uma pequena contribuição ao extermínio [sic] desses povos”. (Essa linguagem
aberta, numa carta do ministro da Justiça para Martin Bormann, chefe da Chancelaria do Partido,
datada de outubro de 1942, é excepcional.) Diretivas ligeiramente diferentes tiveram de ser
expedidas para cobrir aqueles que eram deportados para Theresienstadt porque, como Theresienstadt
ficava em território do Reich, os judeus deportados para lá não haviam se tornado automaticamente
apátridas. No caso dessas “categorias privilegiadas”, uma velha lei de 1933 permitia que o governo
confiscasse propriedade que tivesse sido usada para atividades “hostis à nação e ao Estado”. Esse
tipo de confisco era costumeiro no caso de prisioneiros políticos nos campos de concentração, e
embora os judeus não pertencessem a essa categoria — todos os campos de concentração na
Alemanha e na Áustria tinham se tornado judenrein por volta do outono de 1942 — foi preciso
apenas mais um regulamento, publicado em março de 1942, para estabelecer que todos os judeus
deportados eram “hostis à nação e ao Estado”. Os nazistas levavam a sério sua legislação, e embora
falassem entre eles do “gueto de Theresienstadt” ou do “gueto dos velhos”, Theresienstadt era
oficialmente classificado como um campo de concentração, e as únicas pessoas que não sabiam disso
— ninguém queria ferir seus sentimentos, visto que esse “local de residência” era reservado a “casos
especiais” — eram os internos. E para se certificar de que os judeus mandados para lá não se
tornariam suspeitos, a Associação Judaica de Berlim (a Reichsvereinigung) recebeu ordens de
redigir um acordo com cada deportado para a “aquisição de residência” em Theresienstadt. O
candidato transferia toda sua propriedade para a Associação Judaica, com o que a Associação lhe
garantia acomodação, alimentação, roupa e cuidados médicos para toda a vida. Quando, finalmente,
os últimos funcionários da Reichsvereinigung foram eles próprios mandados a Theresienstadt, o
Reich simplesmente confiscou uma considerável soma de dinheiro então no tesouro da Associação.

Todas as deportações do Oeste para o Leste foram organizadas e coordenadas por Eichmann e
seus associados na Seção IV-B-4 do RSHA — fato que nunca foi questionado durante o julgamento.
Mas para embarcar os judeus nos trens ele precisava da ajuda de unidades de polícia comuns; na
Alemanha, a Polícia da Ordem guardava os trens e designava escoltas, e no Leste a Polícia de
Segurança (não confundir com o Serviço de Segurança ou SD de Himmler) ficava de prontidão nos
locais de destino para receber os trens e entregar os internos para as autoridades dos centros de
extermínio. A corte de Jerusalém seguiu a definição de “organizações criminosas” estabelecida em
Nuremberg; isso significava que nem a Polícia da Ordem nem a Polícia de Segurança eram jamais
mencionadas, embora seu ativo envolvimento na implementação da Solução Final estivesse
amplamente consubstanciado nessa época. Mas mesmo que todas as unidades da polícia fossem
somadas às quatro organizações reconhecidas como “criminosas” — o corpo de liderança do Partido
Nazista, a Gestapo, o SD e a SS —, as distinções de Nuremberg seriam inadequadas e inaplicáveis à
realidade do Terceiro Reich. Pois o cerne da questão é que não havia uma única organização ou
instituição pública na Alemanha, pelo menos durante os anos de guerra, que não tenha sido envolvida
em ações e transações criminosas.

Depois que a problemática questão das intervenções pessoais foi resolvida com a fundação de
Theresienstadt, duas coisas continuavam atravessadas no caminho de uma solução “radical” e
“final”. Uma era o problema dos meio-judeus, que os radicais queriam deportar junto com os judeus
puros e que os “moderados” queriam esterilizar — porque se se permitisse que os meio-judeus
fossem mortos, abandonava-se “aquela metade do sangue deles que é alemã”, como disse Stuckart,
do Ministério do Interior na Conferência de Wannsee. (Na verdade, nunca se fez nada sobre os



Mischlinge, os judeus que tinham casamentos mistos; “uma selva de dificuldades”, nas palavras de
Eichmann, os cercava e protegia — seus parentes não judeus, de um lado, e de outro o decepcionante
fato de que os médicos nazistas, apesar de todas as suas promessas, nunca descobriram um meio
rápido de esterilização em massa.) O segundo problema era a presença na Alemanha de alguns
milhares de judeus estrangeiros, que a Alemanha não podia privar de sua nacionalidade por meio da
deportação. Algumas centenas de judeus norte-americanos e ingleses foram internados e detidos para
fins de troca, mas os métodos elaborados para lidar com os cidadãos de países neutros ou de aliados
da Alemanha são interessantes a ponto de merecer registro, principalmente porque desempenharam
certo papel no julgamento. Foi em relação a essas pessoas que Eichmann foi acusado de ter
demonstrado zelo inaudito, em seu esforço para que nem um único judeu lhe escapasse. Esse zelo ele
repartia, como diz Reitlinger, com os “burocratas profissionais das Relações Exteriores, [para quem]
os poucos judeus que escapavam à tortura e à morte lenta eram questão da maior preocupação” e que
ele tinha de consultar em todos esses casos. No que diz respeito a Eichmann, a solução mais simples
e mais lógica era deportar todos os judeus, fosse qual fosse sua nacionalidade. De acordo com as
diretivas da Conferência de Wannsee, realizada no auge das vitórias de Hitler, a Solução Final devia
ser aplicada a todos os judeus europeus, cujo número era estimado em 11 milhões, e coisas como
nacionalidade ou direitos de países aliados ou neutros com respeito a seus cidadãos não deviam nem
ser mencionadas. Mas como a Alemanha, mesmo nos dias mais brilhantes da guerra, dependia da boa
vontade local e da cooperação em toda parte, essas pequenas formalidades não podiam ser
desdenhadas. Era função dos experientes diplomatas do Ministério das Relações Exteriores
encontrar saídas para essa “selva de dificuldades”, e a mais engenhosa delas consistia em usar os
judeus estrangeiros no território da Alemanha para testar a atmosfera geral em seus países de origem.
O método para fazer isso, embora simples, era um tanto sutil, e ficava bem além do alcance mental e
da capacidade de apreensão política de Eichmann. (Isso foi confirmado por provas documentais;
cartas que seu departamento endereçou ao Ministério das Relações Exteriores sobre esses assuntos
eram assinadas por Kaltenbrunner e Müller.) O Ministério das Relações Exteriores escrevia para as
autoridades de outros países, dizendo que o Reich alemão estava em processo de se tornar judenrein
e que, portanto, era imperativo que os judeus estrangeiros fossem chamados de volta a sua terra, se
não quisessem ser incluídos nas medidas antijudaicas. Esse ultimato tem mais implicações do que
parece. Esses judeus estrangeiros, como regra geral, eram ou cidadãos naturalizados de seus
respectivos países ou, para sua desgraça, eram apátridas que tinham obtido passaportes por meio de
algum método altamente dúbio, que funcionava bem na condição de que seu portador permanecesse
no estrangeiro. Isso era especialmente verdadeiro para os países da América Latina, cujos cônsules
no exterior vendiam passaportes para judeus bastante abertamente; os felizes donos desses
passaportes tinham todos os direitos, inclusive a alguma proteção consular, exceto o direito de
jamais entrar em sua “terra natal”. Daí que o ultimato do Ministério das Relações Exteriores tentasse
conseguir que governos estrangeiros concordassem com a aplicação da Solução Final pelo menos
àqueles judeus que eram apenas nominalmente seus cidadãos. Não seria lógico acreditar que um
governo que não se mostrara disposto a oferecer asilo a umas poucas centenas ou uns poucos
milhares de judeus — os quais de toda forma não tinham condições de estabelecer ali residência
permanente — dificilmente levantaria muitas objeções no dia que toda essa população judaica fosse
expulsa ou exterminada? Talvez fosse lógico, mas não era razoável, como veremos em seguida.

Em 30 de junho de 1943, bem mais tarde do que Hitler esperava, o Reich — Alemanha, Áustria
e o Protetorado — foi declarado judenrein. Não existem números exatos de quantos judeus foram
efetivamente deportados dessa área, mas sabemos que das 265 mil pessoas que, segundo as



estatísticas alemãs, foram deportadas ou eram passíveis de deportação em janeiro de 1942, poucas
escaparam; talvez algumas centenas, na melhor das hipóteses alguns milhares, conseguiram se
esconder e sobreviver à guerra. A facilidade com que se aplacava a consciência dos vizinhos dos
judeus é mais bem ilustrada pela explicação oficial das deportações dada numa circular da
Chancelaria do Partido no outono de 1942: “É da natureza das coisas que esses problemas, tão
difíceis sob certos aspectos, só possam ser resolvidos no interesse da segurança permanente de
nosso povo por meio de uma dureza impiedosa” (rücksichtslose Härte, grifo meu).



X

DEPORTAÇÕES DA EUROPA OCIDENTAL — FRANÇA, BÉLGICA, HOLANDA, DINAMARCA,
ITÁLIA

A “dureza impiedosa”, qualidade tida em alta estima pelos governantes do Terceiro Reich, é uma
característica freqüente do pós-guerra na Alemanha, que desenvolveu um verdadeiro talento para o
subterfúgio ao indicar seu passado nazista como ungut — desprovido de bem —, como se não
houvesse nada de errado com aqueles que são dotados dessa qualidade a não ser uma deplorável
falha em agir de acordo com os exigentes padrões da caridade cristã. De toda forma, os homens
enviados pelo departamento de Eichmann para outros países como “conselheiros para assuntos
judeus” — a serem anexados às missões diplomáticas regulares, ou ao corpo militar, ou ao comando
local da Polícia de Segurança — eram todos escolhidos porque possuíam essa virtude no mais alto
grau. No começo, durante o outono e o inverno de 1941-42, sua tarefa principal parecia ser o
estabelecimento de relações satisfatórias com os outros funcionários alemães nos países em questão,
principalmente com as embaixadas alemãs em países só nominalmente independentes e com os
comissários do Reich em territórios ocupados; em ambos os casos, havia um conflito perpétuo sobre
a jurisdição na questão dos assuntos judeus.

Em junho de 1942, Eichmann convocou seus conselheiros na França, Bélgica e Holanda a fim de
estabelecer planos para deportação nesses países. Himmler ordenara que a França recebesse
prioridade absoluta na “varredura da Europa de Oeste a Leste”, em parte por causa da importância
inerente da nation par excellence, em parte porque o governo de Vichy havia demonstrado uma
“compreensão” realmente surpreendente do problema judaico e introduzira, por iniciativa própria,
uma boa dose de legislação antijudaica; havia até fundado um Departamento de Assuntos Judeus
especial, chefiado primeiro por Xavier Vallant e, um pouco mais tarde, por Darquier de Pellepoix,
ambos anti-semitas notórios. Como concessão ao tipo francês de anti-semitismo, intimamente ligado
a uma xenofobia chauvinista forte e generalizada em todos os estratos da população, a operação
devia começar com os judeus estrangeiros, e como em 1942 mais de metade dos judeus estrangeiros
na França era de apátridas — refugiados e emigrados da Rússia, Alemanha, Áustria, Polônia,
Romênia e Hungria, isto é, de áreas sob domínio alemão ou que haviam aprovado alguma legislação
antijudaica antes do início da guerra —, decidiu-se começar pela deportação de um número estimado
em 100 mil judeus apátridas. (O total da população judaica do país estava, então, bem acima dos 300
mil; em 1939, antes do influxo de refugiados da Bélgica e da Holanda na primavera de 1940, havia
cerca de 270 mil judeus, dos quais pelo menos 170 mil eram estrangeiros ou nascidos no
estrangeiro.) Cinqüenta mil deveriam ser evacuados a toda pressa tanto da Zona Ocupada como da
França de Vichy. Era um empreendimento considerável, que precisava não só da concordância do
governo de Vichy, como da ajuda ativa da polícia francesa, que deveria fazer o trabalho executado na
Alemanha pela Polícia da Ordem. De início, não houve nenhuma dificuldade, uma vez que, conforme
apontou Pierre Laval, ministro do marechal Pétain, “esses judeus estrangeiros sempre foram um
problema para a França”, e consequentemente “o governo francês estava satisfeito porque a mudança
de atitude dos alemães dava à França a oportunidade de livrar-se deles”. Acrescente-se que Lavai e



Pétain pensavam que esses judeus seriam reassentados no Leste; ainda não sabiam o que
“reassentamento” queria dizer.

Dois incidentes em particular atraíram a atenção da corte de Jerusalém, ambos ocorridos no
verão de 1942, poucas semanas depois que a operação começou. O primeiro dizia respeito a um trem
que devia deixar Bordeaux em 15 de julho, e cuja viagem foi preciso cancelar porque só foram
encontrados 150 judeus apátridas na cidade — insuficientes para lotar o trem, que Eichmann obtivera
com grande dificuldade. Tenha ou não reconhecido esse fato como um primeiro indício de que as
coisas talvez não fossem tão fáceis como todo mundo se sentia no direito de acreditar, Eichmann
ficou muito exaltado com isso, dizendo a seus subordinados que era uma “questão de prestígio” —
não aos olhos dos franceses, mas aos do Ministério dos Transportes, que podia tirar conclusões
erradas sobre a eficiência de sua equipe — e que ele teria de “considerar se a França não deveria
ser inteiramente abandonada, no que dizia respeito à evacuação”, caso o incidente se repetisse. Em
Jerusalém, essa ameaça foi levada muito a sério, no sentido de comprovar o poder de Eichmann; se
ele quisesse, poderia “abandonar a França”. Na verdade, era uma das ridículas gabolices de
Eichmann, prova de sua “ambição”, mas dificilmente “prova de [...] seu status aos olhos dos
subordinados”, a não ser na medida em que simplesmente os ameaçara de perder seus confortáveis
empregos de guerra. Mas se o incidente de Bordeaux foi uma comédia de erros, o segundo serviu de
base para uma das inúmeras histórias horripilantes que corriam em Jerusalém. Trata-se do episódio
de 4 mil crianças separadas dos pais, já a caminho de Auschwitz. As crianças haviam sido
abandonadas no ponto de embarque francês, o campo de concentração de Drancy, e em 10 de julho o
representante francês de Eichmann, Hauptsturmführer Theodor Dannecker, telefonou a Eichmann
para saber o que fazer com as crianças. Eichmann levou dez dias para decidir, depois ligou para
Dannecker dizendo que “assim que os transportes pudessem ser novamente enviados para a área do
Governo-Geral [da Polônia] ocorreria o transporte das crianças”. O dr. Servatius observou que todo
o incidente realmente demonstrava que as “pessoas afetadas não foram escolhidas nem pelo acusado,
nem por nenhum membro de seu departamento”. Mas o que, infelizmente, ninguém mencionou foi que
Dannecker informara Eichmann de que o próprio Laval sugerira que crianças com menos de
dezesseis anos fossem incluídas nas deportações; isso significava que todo o horrendo episódio não
decorria de “ordens superiores”, mas era conseqüência de um acordo entre a França e a Alemanha,
negociado no mais alto escalão.

Durante o verão e o outono de 1942, 27 mil judeus apátridas — 18 mil de Paris e 9 mil de Vichy
— foram deportados para Auschwitz. Em seguida, quando restavam 70 mil judeus apátridas em toda
a França, os alemães cometeram seu primeiro erro. Convencidos de que àquela altura os franceses já
estavam a tal ponto habituados à deportação de judeus que não se importariam com a coisa, pediram
permissão para incluir também os judeus franceses — simplesmente para facilitar as questões
administrativas. Isso provocou uma virada completa; os franceses foram taxativos em sua recusa a
entregar seus judeus aos alemães. E Himmler, ao ser informado da situação — não por Eichmann ou
seus homens, incidentalmente, mas por um dos comandantes superiores da SS e da polícia —,
imediatamente cedeu e prometeu poupar os judeus franceses. Mas já era tarde demais. Os primeiros
boatos sobre os “reassentamentos” já haviam chegado à França, e mesmo que os anti-semitas
franceses — e os demais também — gostassem da idéia de ver os judeus estrangeiros assentados em
outro país, nem mesmo os anti-semitas estavam dispostos a ser cúmplices de assassinato em massa.
Daí os franceses se recusarem a dar um passo que haviam considerado tão empenhadamente pouco
antes, isto é, revogar as naturalizações concedidas aos judeus depois de 1927 (ou depois de 1933), o
que tornaria cerca de outros 50 mil judeus passíveis de deportação. Além disso, começaram a



apresentar tantas dificuldades à deportação de judeus apátridas e outros judeus estrangeiros que
todos os ambiciosos planos de evacuação dos judeus da França tiveram de ser “abandonados”.
Dezenas de milhares de pessoas apátridas foram para a clandestinidade, enquanto milhares de outras
fugiram para a zona francesa ocupada pela Itália, a Côte d’Azur, onde os judeus estavam seguros,
qualquer que fosse sua origem ou nacionalidade. No verão de 1943, quando a Alemanha foi
declarada judenrein e os Aliados já haviam desembarcado na Sicília, não mais do que 52 mil judeus,
certamente menos do que 20% do total, haviam sido deportados, e desses não mais do que 6 mil
possuíam nacionalidade francesa. Nem mesmo os prisioneiros de guerra judeus do Exército francês
nos campos de internação alemães foram escolhidos para receber “tratamento especial”. Em abril de
1944, dois meses depois que os Aliados aportaram na França, ainda havia 250 mil judeus no país, e
todos sobreviveram à guerra. Os nazistas, afinal, não possuíam nem o pessoal, nem a força de
vontade para manter a “dureza” quando encontravam oposição determinada. A verdade é que, como
veremos, até os membros da Gestapo e da SS podiam combinar dureza e frouxidão.

Na reunião de junho de 1942 em Berlim, os levantamentos de candidatos a deportação imediata
feitos pela Bélgica e pela Holanda apresentavam totais bastante baixos, provavelmente devido ao
fato de que o total relativo à França era alto. Não mais de 10 mil judeus na Bélgica e 15 mil na
Holanda deveriam ser capturados e deportados no futuro imediato. Em ambos os casos, os números
foram depois ampliados significativamente, decerto em decorrência das dificuldades encontradas na
operação francesa. A situação na Bélgica foi especial sob certos aspectos. O país era governado
exclusivamente por autoridades militares alemãs e, como observava um relatório belga apresentado à
corte, a influência da polícia “sobre os outros serviços administrativos alemães era menor do que em
outros lugares”. (O governador belga, general Alexander von Falkenhauser, envolveu-se mais tarde
na conspiração contra Hitler de julho de 1944.) Somente em Flandres havia uma colaboração
significativa; o movimento fascista entre os valões de língua francesa, chefiados por Degrelle, tinha
pouca influência. A polícia belga não cooperava com os alemães, e os ferroviários belgas não
mereciam confiança nem para cuidar dos trens de deportação. Eles conspiravam para deixar portas
abertas ou organizar emboscadas para que os judeus escapassem. Era muito peculiar a composição
da população judaica. Antes da eclosão da guerra havia 90 mil judeus, dos quais cerca de 30 mil
eram alemães refugiados, enquanto outros 50 mil vinham de diferentes países europeus. No final de
1940 cerca de 40 mil judeus tinham fugido do país, e entre os 50 mil que ficaram havia no máximo 5
mil cidadãos belgas nativos. Além disso, entre aqueles que haviam fugido estavam todos os líderes
judeus mais importantes, a maioria dos quais era estrangeira, de forma que o Conselho Judeu não
exercia nenhuma autoridade entre os judeus nativos. Com essa “falta de entendimento” de todos os
lados, não é de surpreender que pouquíssimos judeus belgas tenham sido deportados. Porém os
judeus recém-naturalizados e os apátridas — de origem tcheca, polonesa, russa e alemã, muitos dos
quais recém-chegados — eram fáceis de reconhecer e muito difíceis de esconder, naquele país
pequeno e completamente industrializado. No final de 1942, 15 mil deles haviam sido despachados
para Auschwitz, e no outono de 1944, quando os Aliados libertaram o país, 25 mil deles haviam sido
assassinados. Eichmann tinha seu “conselheiro” na Bélgica, mas o conselheiro parece não ter sido
muito ativo nessas operações. Elas acabaram sendo realizadas pela administração militar, sob
crescente pressão do Ministério das Relações Exteriores.

Assim como em praticamente todos os outros países, as deportações na Holanda começaram com os



judeus apátridas, que neste caso consistiam quase inteiramente de refugiados da Alemanha, os quais
o governo pré-guerra holandês declarara oficialmente “indesejáveis”. Havia cerca de 35 mil judeus
estrangeiros numa população judaica total de 140 mil pessoas. Ao contrário da Bélgica, a Holanda
foi posta sob administração civil e, ao contrário da França, o país não tinha governo próprio, uma
vez que o gabinete fugira junto com a família real para Londres. A pequena nação estava inteiramente
à mercê dos alemães e da SS. O “conselheiro” de Eichmann na Holanda era um certo Willi Zöpf
(preso recentemente na Alemanha, enquanto o conselheiro francês, muito mais eficiente, o sr.
Dannecker, continua em liberdade), mas ele aparentemente tinha muito pouco a dizer e mal podia
fazer algo além de manter informado o departamento em Berlim. As deportações e tudo o que estava
ligado a elas eram trabalho para o advogado Erich Rajakowitsch, antigo conselheiro legal de
Eichmann em Viena e Praga, admitido na SS por recomendação de Eichmann. Heydrich o mandou
para a Holanda em abril de 1941, onde devia prestar contas não ao RSHA de Berlim, mas ao chefe
local do Serviço de Segurança em Haia, dr. Wilhelm Harsten, que por sua vez estava sob o comando
do Obergruppenführer Hans Rauter, um dos comandantes superiores da SS e da polícia, e de seu
assistente para assuntos judeus, Ferdinand aus der Fünten. (Rauter e Fünten foram condenados à
morte por um tribunal holandês; Rauter foi executado e a sentença de Fünten, aparentemente depois
de uma intervenção especial de Adenauer, foi comutada para prisão perpétua. Harsten também foi
julgado na Holanda, sentenciado a doze anos de prisão, e libertado em 1957, quando entrou para o
serviço público do governo bávaro. As autoridades holandesas estão considerando a possibilidade
de agir contra Rajakowitsch, que parece estar vivendo na Suíça ou na Itália. Todos esses detalhes
vieram à tona no último ano por meio da publicação de documentos holandeses e da reportagem de
E. Jacob, correspondente holandês do Basler Nationalzeitung, um jornal suíço.) A acusação em
Jerusalém, em parte porque queria piorar a situação de Eichmann a todo custo, em parte porque ficou
genuinamente perdida nos labirintos da burocracia alemã, alegou que todos aqueles funcionários
cumpriam ordens de Eichmann. Mas os comandantes superiores da SS e da polícia só recebiam
ordens de Himmler, e é altamente improvável que Rajakowitsch ainda estivesse recebendo ordens de
Eichmann naquela época, principalmente em vista do que estava ocorrendo na Holanda. A sentença,
sem embarcar em polêmicas, corrigiu discretamente um grande número de erros cometidos pela
acusação — embora provavelmente não todos — e expôs a constante competição existente entre o
RSHA, os comandantes superiores da SS e da polícia e outros departamentos — as “tenazes, eternas,
infindáveis negociações”, como disse Eichmann.

Eichmann ficou especialmente aborrecido com os arranjos da Holanda porque evidentemente
era o próprio Himmler quem o estava colocando em seu lugar, além do fato de que o zelo dos
cavalheiros enviados para lá criava grandes dificuldades para a organização dos transportes e
geralmente zombava do “centro coordenador” de Berlim. Por isso, logo de início foram deportados
20 mil judeus, e não 15 mil, e o sr. Zöpf, de patente e posição bem inferior a todos os outros
presentes, foi quase obrigado a apressar as deportações em 1943. Os conflitos sobre a jurisdição
desses assuntos haveria de infernizar Eichmann em todos os momentos, e em vão ele explicaria a
quem quisesse ouvir que “seria ir contra a ordem do Reichsführer SS [isto é, Himmler], além de
ilógico, que àquela altura outras autoridades ficassem encarregadas de lidar com o problema judeu”.
O último confronto, na Holanda, aconteceu em 1944, e dessa vez até Kaltenbrunner tentou intervir,
em prol da uniformidade. Na Holanda, os judeus sefardins, de origem espanhola, haviam sido
eximidos, embora judeus dessa origem houvessem sido enviados de Salônica para Auschwitz. O
julgamento errou ao afirmar que o RSHA “venceu aquela disputa” — sabe Deus por que razão, cerca
de 370 judeus sefardins ficaram incólumes em Amsterdã.



A razão de Himmler preferir trabalhar, na Holanda, por intermédio dos comandantes superiores
da SS e da polícia era simples. Esses homens sabiam orientar-se no país, e o problema apresentado
pela população holandesa não era, de forma nenhuma, fácil. A Holanda foi o único país em toda a
Europa em que estudantes entraram em greve quando professores judeus foram despedidos, e onde
uma onda de greves explodiu como reação à primeira deportação de judeus para campos de
concentração — e essa deportação, ao contrário daquelas para campos de extermínio, era uma
medida meramente punitiva, tomada muito antes da Solução Final ter chegado à Holanda. (Os
alemães, como diz de Jong, aprenderam a lição. Daí em diante, “a perseguição era feita não com os
cassetetes das tropas de assalto nazistas [...] mas com decretos publicados no Verordeningenblad
[...] que o Joodsche Weekblad era forçado a publicar”. Não houve mais patrulhas policiais nas ruas e
não houve greves por parte da população.) No entanto, a hostilidade generalizada da Holanda contra
as medidas anti-semitas se confrontava com dois fatores que acabaram mostrando-se fatais para os
judeus. Primeiro, existia um movimento nazista muito forte na Holanda, que se encarregava de
medidas policiais como capturar judeus, localizar seus esconderijos e assim por diante; segundo,
havia entre os judeus nativos uma tendência extremamente forte a manter uma distinção entre eles e
os recém-chegados, provavelmente resultado da atitude muito pouco amigável do governo holandês
para com os refugiados da Alemanha e também, provavelmente, do anti-semitismo na Holanda, que,
assim como na França, era focalizado nos judeus estrangeiros. Isso tornou relativamente fácil para os
nazistas formar seu primeiro Conselho Judeu, o Joodsche Raad, que durante muito tempo manteve a
convicção de que só os judeus alemães e outros judeus estrangeiros seriam vítimas das deportações,
e também permitiu à SS convocar, além das unidades policiais holandesas, a ajuda de uma força
policial judaica. O resultado foi uma catástrofe sem paralelo em nenhum país ocidental, somente
comparável à extinção dos judeus poloneses, ocorrida em condições muitíssimo diferentes e, desde o
começo, completamente desesperadas. Muito embora, ao contrário da Polônia, a atitude do povo
holandês tivesse permitido que um grande número de judeus se escondesse — entre 20 e 25 mil,
número muito elevado para país tão pequeno —, um número extraordinariamente alto de judeus
vivendo na clandestinidade (pelo menos metade deles) foi encontrado, sem dúvida graças ao
empenho de informantes profissionais e ocasionais. Em julho de 1944, 113 mil judeus haviam sido
deportados, a maioria deles para Sobibor, um campo na área de Lublin, na Polônia, às margens do
rio Bug, onde nunca houve seleção de trabalhadores capacitados. Três quartos de todos os judeus que
viviam na Holanda foram mortos, cerca de dois terços deles judeus holandeses nativos. Os últimos
carregamentos partiram no outono de 1944, quando as patrulhas aliadas já estavam na fronteira
holandesa. Dos 10 mil judeus que sobreviveram escondidos, cerca de 75% eram estrangeiros —
porcentagem que confirma a pouca disposição dos judeus holandeses a encarar a realidade.

Na Conferência de Wannsee, Martin Luther, do Ministério das Relações Exteriores, alertou sobre
grandes dificuldades nos países escandinavos, principalmente na Noruega e na Dinamarca. (A Suécia
nunca foi ocupada, e a Finlândia, embora apoiasse o Eixo na guerra, foi o único país que os nazistas
não chegaram sequer a abordar a propósito da questão judaica. Essa surpreendente exceção da
Finlândia, com seus quase 2 mil judeus, pode ser devida à grande estima de Hitler pelos finlandeses,
que talvez não quisesse submeter a ameaças e chantagens humilhantes.) Luther propôs postergar até
segunda ordem as evacuações da Escandinávia, o que era óbvio no caso da Dinamarca, uma vez que
o país mantinha seu governo independente, sendo respeitado como Estado neutro até o outono de
1943, embora tivesse sido, tal como a Noruega, invadido pelo Exército alemão em abril de 1940.
Não existia na Dinamarca nenhum movimento fascista ou nazista digno de nota, e portanto não havia



colaboradores. Na Noruega, porém, os alemães tinham conseguido encontrar apoio entusiasmado; na
verdade, Vidkun Quisling, líder do partido norueguês pró-nazista e anti-semita, emprestou seu nome
ao que depois se tornou conhecido como “governo quisling [governo de fachada]”. O grosso dos
1700 judeus da Noruega era de apátridas, refugiados da Alemanha; eles foram capturados e
aprisionados em operações relâmpago em outubro e novembro de 1942. Quando o departamento de
Eichmann ordenou que fossem deportados para Auschwitz, alguns dos próprios homens de Quisling
renunciaram a seus postos no governo. Isso pode não ter sido uma surpresa para o sr. Luther e o
Ministério das Relações Exteriores, mas o que foi muito mais sério, e sem dúvida totalmente
inesperado, foi que a Suécia imediatamente ofereceu asilo, e em determinados casos até mesmo a
nacionalidade sueca, a todos os perseguidos. Ernst von Weizsäcker, subsecretário de Estado do
Ministério das Relações Exteriores, que recebeu a proposta, recusou-se a discuti-la, mas mesmo
assim o oferecimento ajudava. Em certa medida, é fácil sair ilegalmente de um país — mas é quase
impossível entrar no local de refúgio sem autorização e evitar as autoridades da imigração. Assim,
cerca de novecentas pessoas, pouco mais de metade da pequena comunidade norueguesa, puderam
entrar clandestinamente na Suécia.

Foi na Dinamarca, porém, que os alemães descobriram o quanto eram justificadas as apreensões
do Ministério das Relações Exteriores. A história dos judeus dinamarqueses é sui generis, e o
comportamento do povo dinamarquês e de seu governo foi único entre todos os países da Europa —
ocupada, associada ao Eixo, neutra ou verdadeiramente independente. E forte a tentação de
recomendar a leitura obrigatória desse episódio da ciência política para todos os estudantes que
queiram aprender alguma coisa sobre o enorme potencial de poder inerente à ação não violenta e à
resistência a um oponente detentor de meios de violência vastamente superiores. Sem dúvida alguns
outros países na Europa eram desprovidos de um adequado “conhecimento da questão judaica”, e na
verdade a maioria deles se opôs às soluções “radical” e “final”. Assim como a Dinamarca, a Suécia,
a Itália e a Bulgária provaram ser quase imunes ao anti-semitismo, mas dos três países na esfera de
influência alemã, só os dinamarqueses ousaram falar do assunto com seus senhores alemães. A Itália
e a Bulgária sabotavam as ordens alemãs e se permitiam um complicado jogo de negociação e
trapaça, salvando seus judeus graças a um tour de force de pura criatividade, mas jamais contestaram
a política enquanto tal. Os dinamarqueses fizeram uma coisa completamente diferente. Quando os
alemães os abordaram, bastante cautelosamente, quanto à introdução do emblema amarelo, eles
simplesmente disseram que o rei seria o primeiro a usá-la, e os funcionários governamentais
dinamarqueses tiveram o cuidado de esclarecer que medidas antijudaicas de qualquer ordem
provocariam sua imediata renúncia. Muito decisivo na questão toda foi o fato de os alemães não
conseguirem determinar nem mesmo — o que era vitalmente importante para eles — quem eram os
dinamarqueses nativos de origem judaica (cerca de 6400) e quem eram os 1400 judeus alemães
refugiados que haviam encontrado asilo no país antes da guerra, agora declarados apátridas pelo
governo alemão. Essa recusa deve ter sido uma infinita surpresa para os alemães, visto que parecia
“ilógico” um governo proteger pessoas a quem havia recusado categoricamente naturalização e
mesmo permissão de trabalho. (Legalmente, a situação pré-guerra dos refugiados da Dinamarca não
era diferente da dos refugiados da França, a não ser pela corrupção generalizada dos funcionários
públicos da Terceira República, que permitiu que alguns deles obtivessem papéis de naturalização
por meio de subornos ou “ligações”, e pelo fato de que a maioria dos refugiados da França podia
trabalhar ilegalmente, sem permissão. Mas a Dinamarca, como a Suíça, não era país pour se
débrouiller.) Os dinamarqueses, porém, explicaram aos funcionários alemães que uma vez que os
refugiados apátridas não eram mais cidadãos alemães, os nazistas não podiam mais requisitá-los sem



o consentimento dinamarquês. Esse foi um dos poucos casos em que a falta de pátria acabou sendo
um privilégio, embora, evidentemente, não tenha sido a falta de Estado per se que salvou os judeus,
mas, ao contrário, o fato de o governo dinamarquês decidir protegê-los. Dessa forma, nenhum dos
movimentos preparatórios, tão importantes para a burocracia do assassinato, pôde ser levado a cabo,
e as operações foram adiadas até depois do outono de 1943.

O que aconteceu então foi realmente surpreendente; comparado ao que aconteceu em outros
países europeus, tudo resultou numa grande trapalhada. Em agosto de 1943 — depois do fracasso da
ofensiva alemã na Rússia, da rendição do Afrika Korps na Tunísia e da invasão aliada na Itália — o
governo sueco cancelou o acordo de 1940 com a Alemanha, permitindo que as tropas alemãs
atravessassem seu território. Diante disso, os trabalhadores dinamarqueses decidiram que podiam
ajudar um pouco a acelerar as coisas; irromperam tumultos nos estaleiros dinamarqueses e os
trabalhadores das docas se recusaram a consertar navios alemães, entrando em greve em seguida. O
comandante militar alemão decretou estado de emergência e impôs a lei marcial, e Himmler achou
que aquele era o momento adequado para tocar na questão judaica, cuja “solução” estava muito
atrasada. O que não estava em seus cálculos — sem contar a resistência dinamarquesa — foi que os
funcionários alemães que viviam havia anos no país não eram mais os mesmos. Não só o general von
Hannecken, comandante militar, recusou-se a pôr tropas à disposição do plenipotenciário do Reich,
dr. Werner Best, como também as unidades especiais da SS (Einsatzkommandos) alocadas na
Dinamarca muitas vezes objetaram às medidas que os organismos centrais ordenavam que fossem
tomadas — segundo o testemunho de Best em Nuremberg. E o próprio Best, um velho homem da
Gestapo e antigo conselheiro legal de Heydrich, autor de um livro famoso sobre a polícia e que
trabalhara para o governo militar em Paris satisfazendo plenamente a seus superiores, já não merecia
confiança, embora não se saiba ao certo se Berlim chegou a tomar conhecimento disso. De toda
forma, desde o princípio ficou claro que as coisas não estavam indo bem, e o departamento de
Eichmann mandou um de seus melhores homens à Dinamarca — Rolf Günther, que ninguém jamais
acusara de não ter a necessária “dureza impiedosa”. Günther não impressionou seus colegas de
Copenhague e Hannecken se recusou até mesmo a baixar um decreto exigindo que todos os judeus se
apresentassem para trabalhar.

Best foi para Berlim e conseguiu uma promessa de que os judeus da Dinamarca seriam
mandados para Theresienstadt fosse qual fosse sua categoria — concessão muito importante do ponto
de vista nazista. Foi escolhida a noite de 10 de outubro para sua captura e partida imediata — os
navios já estavam prontos no porto —, e como não se podia confiar nem nos dinamarqueses, nem nos
judeus, nem nas tropas alemãs estacionadas na Dinamarca, chegaram da Alemanha unidades da
polícia para realizar uma busca de porta em porta. No último momento, Best lhes disse que não
podiam invadir apartamentos, porque nesse caso a polícia dinamarquesa poderia interferir, e que não
deviam entrar em choque com os dinamarqueses. Em decorrência, só conseguiram capturar os judeus
que abriram suas portas voluntariamente. De um total de mais de 7800 pessoas, encontraram
exatamente 477 que estavam em casa e dispostas a deixá-los entrar. Poucos dias antes da data
fatídica, um agente de transporte alemão, Georg F. Duckwitz, provavelmente a partir de informações
fornecidas pelo próprio Best, revelou todo o plano aos funcionários governamentais dinamarqueses,
que por sua vez informaram rapidamente os cabeças da comunidade judaica. Estes, em marcante
contraste com líderes judeus de outros países, deram a notícia abertamente nas sinagogas, por
ocasião dos serviços de Ano-Novo. Os judeus tiveram tempo suficiente para sair de seus
apartamentos e esconder-se, o que era muito fácil na Dinamarca porque, nas palavras da sentença,
“todos os setores do povo dinamarquês, desde o rei até os simples cidadãos”, estavam prontos para



recebê-los.
Talvez fosse necessário que ficassem na clandestinidade até o final da guerra se os

dinamarqueses não tivessem a sorte de ter a Suécia como vizinha. Pareceu razoável embarcar os
judeus para a Suécia, e isso foi feito com a ajuda da frota pesqueira dinamarquesa. O custo do
transporte para as pessoas sem meios — cerca de cem dólares por pessoa — foi pago em grande
parte por cidadãos dinamarqueses ricos, e talvez seja esse o fato mais assombroso, uma vez que na
época a praxe era os judeus pagarem sua própria deportação, com os ricos gastando fortunas em
permissões de saída (na Holanda, na Eslováquia e depois na Hungria), fosse subornando as
autoridades locais, fosse negociando “legalmente” com a SS, que só aceitava moedas fortes e vendia
permissões de saída da Holanda ao preço de 5 ou 10 mil dólares por pessoa. Mesmo em lugares
onde os judeus encontravam simpatia e sincera disposição para ajudar, tinham de pagar por isso, e a
probabilidade de os pobres conseguirem fugir eram nulas.

Levou-se a maior parte do mês de outubro para transportar os judeus ao longo das cinco a
quinze milhas marítimas que separam a Dinamarca da Suécia. Os suecos receberam 5919 refugiados,
dos quais pelo menos mil eram de origem alemã, 1310 eram meio-judeus, e 686 não-judeus casados
com judeus. (Quase metade dos judeus dinamarqueses parece ter ficado no país, sobrevivendo à
guerra na clandestinidade.) Os judeus não dinamarqueses ficaram melhor do que antes, e todos
receberam permissão de trabalho. As poucas centenas de judeus que a polícia alemã conseguiu
prender foram mandadas para Theresienstadt. Eram velhos ou pobres que não haviam recebido a
notícia a tempo ou que não conseguiram entender seu significado. No gueto, gozavam de privilégios
maiores do que os de qualquer outro grupo, devido ao “espalhafato” infinito que faziam instituições e
indivíduos dinamarqueses. Quarenta e oito pessoas morreram, número não particularmente alto, em
vista da média de idade do grupo. Quando tudo terminou, na opinião abalizada de Eichmann, “por
várias razões a ação contra os judeus na Dinamarca foi um fracasso”, enquanto o curioso dr. Best
declarou que “o objetivo da operação não era capturar um número grande de judeus, mas limpar a
Dinamarca dos judeus, e esse objetivo foi alcançado”.

Política e psicologicamente, o aspecto mais interessante desse incidente é talvez o papel
desempenhado pelas autoridades alemãs na Dinamarca, sua evidente sabotagem das ordens de
Berlim. E o único caso que conhecemos em que os nazistas encontraram resistência nativa
declarada, e o resultado parece ter sido que os que foram expostos a ela mudaram de idéia.
Aparentemente eles mesmos haviam deixado de ver com naturalidade o extermínio de todo um povo.
Quando encontraram resistência baseada em princípios, sua “dureza” se derreteu como manteiga ao
sol, e eles foram capazes até mesmo de demonstrar um tímido começo de coragem genuína. O ideal
de “dureza”, exceto talvez para uns poucos brutos semi-loucos, não passava de um mito de auto-
engano, escondendo um desejo feroz de conformidade a qualquer preço, e isso foi claramente
revelado nos julgamentos de Nuremberg, onde os réus se acusavam e traíam mutuamente e juravam
ao mundo que sempre “haviam sido contra aquilo”, ou diziam, como faria Eichmann, que seus
superiores haviam feito mau uso de suas melhores qualidades. (Em Jerusalém, ele acusou “os
poderosos” de ter feito mau uso de sua “obediência”. “O cidadão de um bom governo tem sorte, o
cidadão de um mau governo é azarado. Eu não tive sorte.”) A atmosfera mudara, e embora a maior
parte deles deva ter percebido que estava condenada, nem um único teve a coragem de defender a
ideologia nazista. Werner Best alegou em Nuremberg que desempenhara um complicado papel duplo,
e que graças a ele os funcionários dinamarqueses haviam sido avisados da catástrofe iminente;
provas documentais demonstraram, ao contrário, que ele próprio havia proposto a operação
dinamarquesa em Berlim. Segundo Best, isso era parte do jogo. Extraditado para a Dinamarca, foi ali



condenado à morte, mas apelou da sentença, com resultados surpreendentes; devido a “nova prova”,
sua sentença foi comutada para cinco anos de prisão, da qual foi libertado logo depois. Deve ter
conseguido provar à corte dinamarquesa que realmente se esforçara.

A Itália era o único aliado real da Alemanha na Europa, tratada como igual e respeitada como Estado
soberano independente. A aliança repousava, em princípio, nos mais altos interesses comuns, ligando
duas novas formas de governo similares, se não idênticas, e a verdade é que Mussolini foi muito
admirado nos círculos nazistas alemães. Mas quando a guerra eclodiu e a Itália, depois de alguma
hesitação, juntou-se ao empreendimento alemão, aquilo ficou sendo coisa do passado. Os nazistas
sabiam muito bem que tinham mais em comum com a versão stalinista de comunismo do que com o
fascismo italiano, e Mussolini, por sua vez, não tinha muita confiança na Alemanha nem muita
admiração por Hitler. Tudo isso, no entanto, pertencia aos segredos dos superiores, principalmente
na Alemanha, e as profundas e decisivas diferenças entre as formas totalitária e fascista de governo
nunca foram inteiramente compreendidas pelo mundo em geral. Em nenhuma outra área elas foram
mais conspicuamente reveladas do que no tratamento dispensado à questão judaica.

Antes do golpe de Estado de Badoglio, no verão de 1943, e da ocupação alemã de Roma e do
Norte da Itália, Eichmann e seus homens não tinham permissão para agir no país. Eles se
confrontavam com a maneira italiana de não resolver nada nas zonas ocupadas pela Itália na França,
na Grécia e na Iugoslávia, porque os judeus continuavam fugindo para essas zonas, onde tinham
certeza de obter asilo temporário. Em níveis muito mais altos do que os de Eichmann, a sabotagem
italiana à Solução Final assumiu proporções sérias, principalmente devido à influência de Mussolini
sobre outros governos fascistas da Europa — a França de Pétain, a Hungria de Horthy, a Romênia de
Antonescu e até mesmo a Espanha de Franco. Se a Itália conseguiu não matar seus judeus, os países
satélites alemães poderiam tentar fazer o mesmo. Por isso Dome Sztojai, o primeiro-ministro húngaro
que os alemães forçaram Horthy a aceitar, sempre quis saber, em relação a todas as medidas
antijudaicas, se os mesmos regulamentos se aplicavam à Itália. O chefe de Eichmann, Gruppenführer
Müller, escreveu uma longa carta sobre o assunto para o Ministério das Relações Exteriores
apontando isso tudo, mas os cavalheiros das Relações Exteriores não podiam fazer muita coisa a
respeito, porque sempre se depararam com a mesma resistência sutilmente velada, as mesmas
promessas nunca cumpridas. A sabotagem era ainda mais enfurecedora por ser declarada, quase
zombeteira. As promessas eram feitas pelo próprio Mussolini ou por outros funcionários de alto
escalão, e se os generais simplesmente deixavam de cumpri-las, Mussolini os desculpava com base
em sua “formação intelectual diferente”. Só ocasionalmente os nazistas se depararam com uma recusa
direta, como quando o general Roatta declarou ser “incompatível com a honra do Exército italiano”
entregar os judeus do território de ocupação italiana na Iugoslávia às autoridades alemãs
competentes.

Sempre que os italianos pareciam estar cumprindo as promessas, a situação podia ficar bem
pior. Um exemplo disso ocorreu depois do desembarque dos Aliados no Norte da África francesa,
quando toda a França estava ocupada pelos alemães exceto a zona italiana no Sul, onde cerca de 50
mil judeus haviam encontrado segurança. Sob considerável pressão alemã, foi fundado um
“Comissariado de Assuntos Judeus” italiano, cuja única função era registrar todos os judeus da
região e expulsá-los da costa mediterrânea. Vinte e dois mil judeus foram efetivamente capturados e
removidos para o interior da zona italiana, com o resultado, segundo Reitlinger, de que “mil judeus
da classe mais pobre passaram a viver nos melhores hotéis de Isère e Savoie”. Eichmann então
mandou Alois Brunner, um de seus homens mais duros, para Nice e Marselha, mas, quando ele



chegou, a polícia francesa destruíra todas as listas de judeus registrados. No outono de 1943, quando
a Itália declarou guerra à Alemanha, o Exército alemão conseguiu finalmente ocupar Nice, e o
próprio Eichmann correu para a Côte d’Azur. Ali lhe disseram — e ele acreditou — que entre 10 e
20 mil judeus viviam na clandestinidade em Mônaco (o minúsculo principado com um total de cerca
de 25 mil residentes cujo território, como disse o New York Times Magazine, “caberia
confortavelmente no Central Park”), o que fez o RSHA dar início a uma espécie de programa de busca.
Parece uma piada tipicamente italiana. Os judeus, de todo jeito, não estavam mais lá; haviam fugido
para a Itália propriamente dita, e os que ainda estavam escondidos nas montanhas circundantes
conseguiram passar para a Suíça ou para a Espanha. O mesmo aconteceu quando os italianos tiveram
de abandonar sua zona na Iugoslávia; os judeus partiram com o Exército italiano e encontraram
refúgio em Fiume.

Nunca faltou um elemento de farsa, nem mesmo quando a Itália fez seus esforços mais sérios
para se ajustar ao amigo e aliado poderoso. Quando Mussolini, por pressão alemã, introduziu uma
legislação antijudaica no final dos anos 30, estipulou as exceções costumeiras — veteranos de
guerra, judeus com altas condecorações e similares — mas acrescentou uma categoria mais, ou seja,
ex-membros do Partido Fascista, junto com seus pais e avós, suas esposas e filhos e netos. Não
conheço nenhuma estatística a esse respeito, mas o resultado deve ter sido a isenção da maioria dos
judeus italianos. Dificilmente existiria uma família judaica sem pelo menos um membro filiado ao
Partido Fascista, e isso ocorreu numa época em que os judeus, como outros italianos, vinham
aderindo havia vinte anos ao movimento fascista, porque os cargos do serviço público só estavam
abertos para seus membros. E os poucos judeus que tinham se oposto ao fascismo por princípio,
principalmente os socialistas e os comunistas, já não estavam no país. Mesmo os anti-semitas
italianos convictos pareciam incapazes de levar a coisa a sério, e Roberto Farinacci, chefe do
movimento anti-semita italiano, tinha um secretário judeu a seu serviço. Sem dúvida essas coisas
também haviam acontecido na Alemanha; Eichmann mencionou, e não há por que duvidar dele, que
havia judeus até entre os homens da SS, mas a origem judaica de gente como Heydrich, Milch e outros
era assunto altamente confidencial, conhecido apenas por um punhado de pessoas, enquanto na Itália
essas coisas eram feitas abertamente e, por assim dizer, inocentemente. A chave para o enigma era,
claro, que a Itália era um dos poucos países da Europa onde as medidas antijudaicas foram
decididamente impopulares desde que, nas palavras de Ciano, “levantaram um problema que
felizmente não existia”.

A assimilação, essa palavra tão mal usada, era um fato moderado na Itália, que tinha uma
comunidade de não mais do que 50 mil judeus nativos, cuja história recuava até os tempos do
Império Romano. A assimilação não era uma ideologia, algo em que as pessoas acreditassem, como
em todos os países de língua alemã, ou um mito e um auto-engano óbvio, como na França. Para não
ser sobrepujado pela “dureza impiedosa”, o fascismo italiano tentara livrar o país dos judeus
estrangeiros e apátridas antes da eclosão da guerra. A medida nunca obtivera grande sucesso devido
à pouca inclinação generalizada dos pequenos funcionários italianos para “endurecer”, e quando as
coisas se tornaram questão de vida ou morte eles se recusaram, sob pretexto de manter sua soberania,
a abandonar aquela parte de sua população judaica; em vez disso, internaram-nos em campos
italianos, onde eles ficaram em segurança até os alemães ocuparem o país. Essa conduta dificilmente
pode ser explicada apenas por condições objetivas — a ausência de uma “questão judaica” —, pois
evidentemente aqueles estrangeiros criavam um problema na Itália, assim como em todo Estado-
nação europeu baseado na homogeneidade étnica e cultural de sua população. O que na Dinamarca
foi resultado de um sentido autenticamente político, numa compreensão inata das exigências e



responsabilidades da cidadania e da independência — “para os dinamarqueses [...] a questão judaica
era política, não humanitária” (Leni Yahil) —, na Itália foi decorrência da humanidade geral quase
automática de um povo antigo e civilizado.

A humanidade italiana, além disso, passou no teste do terror que baixou sobre seu povo durante
o último ano e meio da guerra. Em dezembro de 1943, o Ministério das Relações Exteriores alemão
dirigiu a Müller, patrão de Eichmann, um pedido formal de ajuda: “Em vista da falta de zelo
demonstrada nos últimos meses pelos funcionários italianos na implementação das medidas
antijudaicas recomendadas pelo Duce, nós, das Relações Exteriores, consideramos urgente e
necessário que a implementação [...] seja supervisionada por funcionários alemães”. Diante disso,
famosos matadores de judeus da Polônia, como Odilo Globocnik, dos campos de extermínio da área
de Lublin, foram despachados para a Itália. Nem o chefe da administração militar pertencia ao
Exército: ele era um antigo governador da Galícia polonesa, Gruppenführer Otto Wächter. Aquilo
acabou com as brincadeiras. O departamento de Eichmann expediu uma circular a suas filiais
determinando que “os judeus de nacionalidade italiana” fossem imediatamente sujeitos às “medidas
necessárias”, e o primeiro golpe seria desfechado sobre 8 mil judeus de Roma, que deviam ser
presos pelos regimentos da polícia alemã, uma vez que a polícia italiana não merecia confiança. Eles
foram avisados a tempo, muitas vezes por antigos fascistas, e 7 mil escaparam. Diante disso, os
alemães, cedendo como sempre que encontravam resistência, aceitaram que os judeus italianos,
mesmo não pertencendo às categorias isentas, não fossem sujeitos a deportação, mas meramente
concentrados em campos italianos; essa “solução” deveria ser suficientemente “final” para a Itália.
Aproximadamente 35 mil judeus do Norte da Itália foram capturados e presos em campos de
concentração próximos da fronteira austríaca. Na primavera de 1944, quando o Exército Vermelho
ocupou a Romênia e os Aliados estavam a ponto de entrar em Roma, os alemães quebraram sua
promessa e começaram a despachar judeus da Itália para Auschwitz — cerca de 7500 pessoas, das
quais não mais de seiscentas regressaram. Mesmo assim, isso totalizava muito menos do que 10% de
todos os judeus que na época viviam na Itália.



XI

DEPORTAÇÕES DOS BÁLCÃS — IUGOSLÁVIA, BULGÁRIA, GRÉCIA, ROMÊNIA

Para quem acompanhou a promotoria e leu a sentença, que reorganizou o “quadro geral” confuso e
enganador, foi uma surpresa não haver nenhuma menção à linha que distinguia nitidamente os
territórios controlados por nazistas no Leste e Sudeste do sistema de Estados-nação da Europa
Central e Ocidental. O cinturão de populações que se estende desde o mar Báltico ao Norte até o
Adriático ao Sul, toda a área que hoje fica em sua maior parte atrás da Cortina de Ferro, consistia
então dos chamados Estados Sucessores, fundados pelos poderes vitoriosos depois da Primeira
Guerra Mundial. Uma nova ordem política havia sido brindada aos numerosos grupos étnicos que
viveram por séculos sob o domínio de impérios — o Império Russo no Norte, o Império Austro-
Húngaro no Sul, e o Império Turco no Sudeste. Os Estados-nação resultantes não possuíam nada
próximo da homogeneidade étnica das velhas nações européias que haviam servido de modelo para
suas constituições políticas. O resultado foi que cada um desses países continha grandes grupos
étnicos violentamente hostis ao governo em exercício porque suas próprias aspirações nacionais
frustraram-se em favor de vizinhos só ligeiramente superiores numericamente. Se houvesse
necessidade de alguma prova da instabilidade política desses Estados recém-fundados, o caso da
Tchecoslováquia a fornecia de sobra. Quando Hitler marchou sobre Praga, em março de 1939, foi
entusiasticamente recebido não só pelos Sudetendeutschen, a minoria alemã, mas também pelos
eslovacos, que ele “liberou” oferecendo-lhes um Estado “independente”. Exatamente a mesma coisa
aconteceu depois na Iugoslávia, quando a maioria sérvia, antiga senhora do país, foi tratada como
inimiga, e a minoria croata recebeu seu próprio governo nacional. Além disso, como as populações
dessas regiões eram flutuantes, não havia fronteiras naturais ou históricas, e as que foram
estabelecidas pelos Tratados de Trianon e St. Germain eram bastante arbitrárias. Por isso a Hungria,
a Romênia e a Bulgária se tornaram parceiras do Eixo em troca de generosas ampliações de seus
territórios, e os judeus dessas áreas recém-anexadas jamais receberam o status de cidadãos; eles se
tornaram automaticamente apátridas e portanto tiveram a mesma sorte que os refugiados da Europa
Ocidental — foram invariavelmente os primeiros a ser deportados e liquidados.

O que também foi decisivo durante esses anos foi o elaborado sistema de tratados de minorias
por meio dos quais os Aliados haviam tentado em vão resolver um problema que, dentro do
panorama político de um Estado-nação, era insolúvel. Os judeus eram uma minoria oficialmente
reconhecida em todos os Estados Sucessores, e esse status não foi forçado sobre eles, mas era
resultado de solicitações encaminhadas e negociações conduzidas por seus próprios delegados na
Conferência de Paz de Versalhes. Isso marcou um importante ponto de virada na história judaica,
porque foi a primeira vez que os judeus ocidentais, ou assimilados, não foram reconhecidos como
porta-vozes de todo o povo judeu. Para surpresa, e às vezes tristeza, de judeus “notáveis” de
formação ocidental, uma grande maioria do povo desejou algum tipo de autonomia social e cultural,
mesmo que não política. Legalmente, o status dos judeus europeus orientais era igual ao de qualquer
outra minoria, mas politicamente — e isso viria a ser decisivo — eram o único grupo étnico na
região sem uma “pátria”, isto é, sem um território em que constituíssem a maioria da população.



Eles, porém, não viviam em nenhum tipo de dispersão como seus irmãos na Europa Ocidental e
Central, e enquanto lá, antes de Hitler, fora um indício de anti-semitismo chamar um judeu de judeu,
os judeus da Europa Oriental eram reconhecidos por amigos e inimigos como um povo distinto. Isso
era muito importante para o status dos judeus do Leste que eram assimilados, o que os diferenciava
absolutamente dos judeus do Ocidente, onde a assimilação de uma forma ou de outra havia sido
regra. O grande corpo dos judeus de classe média, tão característico da Europa Ocidental e Central,
não existia no Leste; em sua esteira encontramos uma fina camada de famílias de classe média alta
que efetivamente pertencia às classes dominantes e cuja assimilação à sociedade gentia — por meio
do dinheiro, do batismo, ou do casamento misto — era infinitamente maior do que a da maioria dos
judeus do Ocidente.

Um dos primeiros países em que os executores da Solução Final se viram confrontados com
essas condições foi o Estado títere da Croácia, na Iugoslávia, cuja capital era Zagreb. O governo
croata, chefiado pelo dr. Ante Pavelic, introduziu com todo empenho uma legislação antijudaica três
semanas depois de seu estabelecimento, e quando lhe perguntaram o que havia de ser feito com
algumas dezenas de judeus croatas moradores da Alemanha, mandou dizer que “apreciaria que
fossem deportados para o Leste”. O ministro do Interior do Reich pediu que o país estivesse
judenrein em fevereiro de 1942, e Eichmann mandou o Hauptsturmführer Franz Abromeit trabalhar
com o adido da polícia alemã em Zagreb. As deportações deviam ser efetuadas pelos próprios
croatas, principalmente os membros do forte movimento fascista, o Ustashe, e os croatas pagaram aos
nazistas trinta marcos para cada judeu deportado. Em troca, receberam toda a propriedade dos
deportados. Isso estava de acordo com o “princípio territorial” oficial dos alemães, aplicável a
todos os países europeus, pelo qual o Estado herdava as propriedades de todo judeu assassinado que
residisse dentro de suas fronteiras, fosse qual fosse sua nacionalidade. (Os nazistas nem sempre
respeitaram o “princípio territorial”; havia muitas maneiras de contorná-lo se parecesse valer a pena.
Os empresários alemães podiam comprar diretamente dos judeus antes de eles serem deportados, e o
Einsatzstab Rosenberg, inicialmente capacitado para confiscar todos os bens hebraicos e judeus para
centros de pesquisa anti-semitas, logo ampliou suas atividades para incluir valiosas mobílias e obras
de arte.) O prazo original de fevereiro de 1942 não pôde ser cumprido porque os judeus conseguiram
escapar da Croácia para o território ocupado pela Itália, mas depois do golpe de Badoglio, Hermann
Krumey, outro homem de Eichmann, chegou a Zagreb, e no outono de 1943 30 mil judeus haviam sido
deportados para os centros de extermínio.

Só então os alemães compreenderam que o país ainda não estava judenrein. Na legislação
antijudaica inicial, ele haviam observado um curioso parágrafo que transformava em “arianos
honorários” todos os judeus que fizessem contribuições à “causa croata”. O número desses judeus
tinha, evidentemente, aumentado muito durante os anos intermediários. Em outras palavras, os muito
ricos que entregavam voluntariamente sua propriedade eram eximidos. Ainda mais interessante era o
fato de o Serviço de Inteligência da SS (sob comando do Sturmbannführer Wilhelm Höttl, primeiro
chamado como testemunha de defesa em Jerusalém, mas cuja declaração foi depois usada pela
acusação) ter descoberto que quase metade dos membros da camarilha dominante na Croácia, do
chefe do governo ao líder do Ustashe, casara-se com mulheres judias. Os quinhentos judeus
sobreviventes dessa área — 5%, de acordo com um relatório governamental iugoslavo — eram
claramente membros desse grupo judeu altamente assimilado e extraordinariamente rico. E como a
porcentagem de judeus assimilados entre as massas no Leste foi sempre estimada em 5%, é tentador
concluir que essa camada no Leste, quando possível, tinha uma probabilidade muito maior de
sobreviver do que no resto da Europa.



As coisas eram muito diferentes no território vizinho da Sérvia, onde o exército de ocupação alemão,
quase desde o seu primeiro dia ali, teve de lutar um tipo de guerra de guerrilha que pode ser
comparado apenas à que ocorreu na Rússia por trás do front. Mencionei antes o único incidente que
ligava Eichmann à liquidação de judeus na Sérvia. A sentença admitia que “as linhas normais de
comando no tratamento dos judeus da Sérvia não ficam bem claras”, e a explicação é que o
departamento de Eichmann não teve nenhum envolvimento nessa área porque nenhum judeu foi
deportado. O “problema” foi solucionado todo no local. Com o pretexto de executar reféns, o
Exército fuzilou toda a população judaica masculina; mulheres e crianças foram entregues ao
comandante da Polícia de Segurança, um certo dr. Emanuel Schäfer, protegido especial de Heydrich,
que os executou em caminhões de gás. Em agosto de 1942, o Staatsrat Harald Turner, chefe do ramo
civil do governo militar, informou orgulhosamente que a Sérvia era “o único país onde os problemas
tanto dos judeus quanto dos ciganos estavam resolvidos”, e levou os caminhões de gás de volta para
Berlim. Estima-se em 5 mil os judeus que se juntaram aos guerrilheiros, e essa era a única via de
escape.

Schäfer teve de enfrentar julgamento numa corte criminal alemã depois da guerra. Pela morte
por gás de 6280 mulheres e crianças ele foi sentenciado a seis anos e seis meses de prisão. O
governador militar da região, general Franz Böhme, cometeu suicídio, mas o Staatsrat Turner foi
entregue ao governo da Iugoslávia e condenado à morte. É a mesma história que se repete: os que
escaparam dos julgamentos de Nuremberg e não foram extraditados para os países onde cometeram
seus crimes nunca foram levados à justiça ou encontraram nas cortes alemãs a maior “compreensão”
possível. Vem à lembrança a infeliz República de Weimar, cuja especialidade era endossar o
assassinato político se o assassino pertencia a um dos grupos violentamente anti-republicanos da
direita.

A Bulgária teve mais razão do que qualquer outro país balcânico para sentir gratidão para com a
Alemanha nazista em razão do considerável aumento territorial que recebeu a expensas da Romênia,
da Iugoslávia e da Grécia. E no entanto a Bulgária não foi grata, e nem seu governo e seu povo foram
suficientemente brandos para tornar factível a política de “dureza impiedosa”. Isso aparecia não
apenas na questão judaica. A monarquia búlgara não tinha razão para se preocupar com o movimento
fascista nativo, o Ratnizi, numericamente pequeno e politicamente sem influência, e o Parlamento
continuava sendo um corpo altamente respeitado, que trabalhava muito bem com o rei. Por isso, eles
ousaram se recusar a declarar guerra à Rússia e nunca mandaram nem mesmo uma força
expedicionária de “voluntários” para o front do Leste. Porém o mais surpreendente, no cinturão de
populações mistas onde o anti-semitismo florescia entre todos os grupos étnicos e havia se tornado
política oficial dos governos muito antes da chegada de Hitler, os búlgaros não tinham a menor
“compreensão do problema judeu”. É verdade que o Exército búlgaro havia concordado em deportar
todos os judeus — um total de cerca de 1500 pessoas — dos territórios recém-anexados, que
estavam sob governo militar e cuja população era anti-semita; mas é duvidoso que eles soubessem o
que queria dizer de fato “reassentamento no Leste”. Um pouco antes, em janeiro de 1941, o governo
havia concordado também em introduzir legislação anti-semita, a qual, do ponto de vista nazista, era
simplesmente ridícula: cerca de 6 mil homens capacitados foram mobilizados para trabalhos
forçados; todos os judeus batizados, independentemente da data de sua conversão, estavam isentos, e
o resultado disso foi uma epidemia de conversões; outros 5 mil judeus — de um total de
aproximadamente 50 mil — receberam privilégios especiais; e foi introduzido um numerus clausus
para médicos e empresários judeus que era bastante alto, uma vez que tomava por base os judeus das



cidades, em vez do campo em geral. Quando essas medidas foram postas em prática, os funcionários
do governo búlgaro declararam publicamente que as coisas estavam agora estabilizadas para
satisfação de todos. Era claro que os nazistas iam ter não apenas de esclarecê-los sobre as
exigências da “solução do problema judeu”, como também ensiná-los que a estabilidade legal e o
movimento totalitário não podiam ser conciliados.

As autoridades alemãs deviam ter alguma suspeita das dificuldades que havia à frente. Em
janeiro de 1942, Eichmann escreveu uma carta ao Ministério das Relações Exteriores na qual
declarava que “havia suficientes possibilidades para a recepção dos judeus na Bulgária”; ele propôs
que o governo búlgaro fosse abordado, e garantiu ao Ministério das Relações Públicas que o adido
policial em Sófia cuidaria “da implementação técnica da deportação”. (Esse adido de polícia parece
não ter sido também muito entusiasta em seu trabalho, pois logo depois Eichmann mandou um de seus
próprios homens, Theodor Dannecker, de Paris para Sófia como “conselheiro”.) É muito interessante
observar que essa carta ia diretamente contra a notificação que Eichmann havia mandado à Sérvia
poucos meses antes, declarando que nenhuma instalação para a recepção dos judeus havia ainda sido
providenciada e que nem mesmo judeus do Reich poderiam ser deportados. A alta prioridade dada à
tarefa de tornar a Bulgária judenrein só pode ser explicada se supusermos que Berlim recebeu
informações precisas de que era preciso agir rapidamente para conseguir o que quer que fosse. Bem,
os búlgaros foram abordados pela embaixada alemã, mas só seis meses depois é que deram o
primeiro passo na direção de medidas “radicais” — a introdução do emblema judeu. Para os
nazistas, isso resultou numa grande decepção. Em primeiro lugar, como relataram aplicadamente, o
emblema era uma “estrela muito pequena”; segundo, a maioria dos judeus simplesmente não a usava;
e, terceiro, aqueles que efetivamente a usaram receberam “tantas manifestações de apoio da
população desorientada que acabaram orgulhosos de seu emblema” — como Walter Schellenberg,
chefe da Contra-Inteligência do RSHA, escreveu num relatório transmitido ao Ministério das Relações
Exteriores em novembro de 1942. Diante disso, o governo búlgaro revogou o decreto. Sob pressão
alemã, o governo búlgaro finalmente decidiu expulsar todos os judeus de Sófia para as áreas rurais,
mas essa medida definitivamente não foi o que os alemães exigiam, uma vez que dispersava os
judeus em vez de concentrá-los.

Essa expulsão efetivamente marcou um importante ponto de virada em toda a situação, porque a
população de Sófia tentou impedir que os judeus fossem para a estação ferroviária e em seguida
fizeram uma manifestação diante do palácio do rei. Os alemães achavam que o rei Boris era em parte
responsável por manter em segurança os judeus da Bulgária, e é quase certo que agentes da
Inteligência alemã o mataram. Mas nem a morte do monarca, nem a chegada de Dannecker, no
começo de 1943, mudou em nada a situação porque tanto o Parlamento como a população
continuaram claramente do lado dos judeus. Dannecker conseguiu chegar a um acordo com o
Comissário de Assuntos Judeus búlgaro para deportar 6 mil “judeus importantes” para Treblinka,
mas nenhum desses judeus jamais deixou o país. O acordo em si é digno de nota porque demonstra
que os nazistas não tinham esperança de convocar a liderança judaica para seus propósitos. O
Rabino-Chefe de Sófia não foi encontrado, escondido que estava pelo Metropolita Stephan de Sófia,
que havia declarado publicamente que “Deus havia determinado a sorte dos judeus, e os homens não
tinham o direito de torturar judeus e persegui-los” (Hilberg) — o que era consideravelmente mais do
que o Vaticano jamais fez. Finalmente, aconteceu na Bulgária a mesma coisa que aconteceria na
Dinamarca meses depois — os funcionários alemães locais ficaram inseguros e não mais mereciam
confiança. Isso era verdade tanto para o adido de polícia, membro da SS, que deveria agrupar e
prender os judeus, quanto para o embaixador alemão em Sófia, Adolf Beckerle, que em junho de



1943 havia alertado o Ministério das Relações Exteriores para a situação sem esperanças, porque
“os búlgaros conviviam havia muito com povos como o armênio, o grego e o cigano para conseguir
avaliar o problema judeu” — o que, evidentemente, era uma tolice total, visto que o mesmo podia ser
dito, mutatis mutandis, de todos os países da Europa Oriental e do Sudeste. Foi Beckerle também
quem informou o RSHA, em tom claramente irritado, que nada mais podia ser feito. E o resultado foi
que nem um único judeu búlgaro havia sido deportado ou tinha morrido de causa não natural quando,
em agosto de 1944, com a aproximação do Exército Vermelho, as leis antijudaicas foram revogadas.

Não conheço nenhuma tentativa de explicar a conduta do povo búlgaro, que é única no cinturão
de populações mistas. Mas vem à mente Georgi Dimitrov, o comunista búlgaro que estava por acaso
na Alemanha quando os nazistas subiram ao poder e que eles resolveram acusar pelo
Reichstagsbrand, o incêndio misterioso do Parlamento de Berlim em 27 de fevereiro de 1933. Ele
foi julgado pela Suprema Corte alemã e confrontou-se com Göring, que o interrogou como se
estivesse encarregado do julgamento; e foi graças a ele que todos aqueles acusados, exceto van der
Lubbe, tiveram de ser absolvidos. Foi tal a sua conduta que ele conquistou a admiração do mundo
inteiro, da Alemanha inclusive. “Sobrou um homem na Alemanha”, as pessoas costumavam dizer, “e
ele é búlgaro.”

A Grécia, ocupada ao Norte pelos alemães e ao Sul pelos italianos, não apresentava problemas
especiais e podia, portanto, esperar sua vez para ficar judenrein. Em fevereiro de 1943, dois
especialistas de Eichmann, os Hauptsturmführers Dieter Wisliceny e Alois Brunner, chegaram para
preparar tudo para a deportação dos judeus de Salônica, onde se concentravam dois terços dos
judeus gregos, cerca de 55 mil pessoas. Isso estava de acordo com o plano “dentro do quadro da
Solução Final do problema judeu na Europa”, como dizia sua carta de indicação da IV-B-4.
Trabalhando em íntima colaboração com um certo Kriegsverwaltungsrat dr. Max Merten, que
representava o governo militar da região, eles imediatamente estabeleceram um Conselho Judeu, com
o Rabino-Chefe Koretz no comando. Wisliceny, que chefiava o Sonderkommando für
Judenangelegenheiten em Salônica, introduziu o emblema amarelo, e logo fez saber que não seriam
toleradas exceções. O dr. Merten mudou toda a população judaica para um gueto, do qual podia ser
facilmente removida, uma vez que ficava perto da estação ferroviária. As únicas categorias
privilegiadas foram os judeus com passaportes estrangeiros e, como sempre, o pessoal do Judenrat
— não mais que poucas centenas de pessoas, que acabaram despachadas para o campo de troca de
Bergen-Belsen. Não havia meio de escape a não ser a fuga para o Sul, onde os italianos, como em
outras partes, se recusavam a entregar os judeus para os alemães, mas a segurança da zona italiana
duraria pouco. A população grega era, na melhor das hipóteses, indiferente, e até mesmo alguns
grupos guerrilheiros viam a operação “com aprovação”. Dentro de dois meses, toda a comunidade
havia sido deportada, os trens partindo para Auschwitz quase diariamente, levando de 2 mil a 2500
judeus cada um, em vagões de carga. No outono do mesmo ano, quando o Exército italiano já entrara
em colapso, completou-se rapidamente a evacuação de cerca de 13 mil judeus da parte Sul da
Grécia, inclusive Atenas e as ilhas gregas.

Em Auschwitz, muitos judeus gregos foram empregados nos chamados comandos de morte, que
operavam as câmaras de gás e o crematório, e ainda estavam vivos em 1944, quando os judeus
húngaros foram exterminados e o gueto de Lódz foi liquidado. No final daquele verão, quando corria
o boato de que a execução por gás seria interrompida e as instalações desmontadas, eclodiu uma das
raríssimas revoltas de campo; os comandos de morte tinham certeza de que agora eles também seriam
eliminados. A revolta foi um desastre completo — sobrou apenas um sobrevivente para contar a



história.
Parece que a indiferença dos gregos para com o destino de seus judeus de alguma forma

sobreviveu a sua libertação. O dr. Merten, testemunha da defesa no julgamento de Eichmann, afirma
hoje, com certa inconsistência, que não sabia de nada e que salvou judeus do destino que ignorava.
Ele voltou tranqüilamente à Grécia depois da guerra como representante de uma agência de viagens;
foi preso, mas logo solto e recebeu permissão de voltar à Alemanha. Seu caso é talvez único, uma
vez que julgamentos de crimes de guerra em outros países que não a Alemanha sempre resultaram em
severas punições. E seu testemunho pela defesa, que ele prestou em Berlim na presença de
representantes tanto da defesa quanto da acusação, certamente foi único. Ele afirmou que Eichmann
tinha sido muito prestativo numa tentativa de salvar cerca de 20 mil mulheres e crianças em Salônica,
e que todo o mal vinha de Wisliceny. No entanto, ele acabou afirmando que antes de prestar
testemunho ele havia sido procurado pelo irmão de Eichmann, um advogado de Linz, e por uma
organização alemã de ex-membros da SS. O próprio Eichmann negou tudo — ele nunca estivera na
Salônica, e jamais tinha prestado auxílio ao dr. Merten.

Eichmann afirmou mais de uma vez que seu talento organizacional, a coordenação de evacuações e
deportações obtidas por seu departamento, havia de fato ajudado suas vítimas, havia facilitado seu
destino. Se essa coisa tinha de ser feita, argumentava ele, era melhor que fosse feita em boa ordem.
Durante o julgamento, ninguém, nem mesmo o advogado de defesa, prestou atenção a essa alegação,
que era evidentemente da mesma categoria que sua tola e teimosa afirmação de ter salvado as vidas
de centenas de milhares de judeus por meio da “emigração forçada”. E no entanto, à luz do que
ocorreu na Romênia, a coisa é de se pensar. Aí também foi tudo uma mixórdia, mas não como na
Dinamarca, onde até os homens da Gestapo começaram a sabotar as ordens de Berlim; na Romênia,
até a SS ficou perplexa, e às vezes assustada, com os horrores dos pogroms espontâneos, antiquados,
de escala gigantesca; muitas vezes eles intervieram para salvar judeus da mais pura barbárie, para
que o assassinato pudesse ser feito de maneira que, segundo eles, era civilizada.

Não chega a ser exagero afirmar que a Romênia foi o país mais anti-semita da Europa pré-
guerra. Já no século XIX, o anti-semitismo romeno era um fato bem conhecido; em 1878, os grandes
poderes tinham tentado intervir, por meio do Tratado de Berlim, para fazer o governo romeno
reconhecer os habitantes judeus como cidadãos — mesmo que continuassem de segunda classe. Não
obtiveram sucesso, e no fim da Primeira Guerra Mundial todos os judeus romenos — com exceção
de algumas centenas de famílias sefardins e de alguns judeus de origem alemã — ainda eram
estrangeiros residentes. Foi preciso todo o esforço dos Aliados, durante as negociações de paz, para
“persuadir” o governo romeno a aceitar um tratado de minoria que garantisse cidadania à minoria
judaica. Essa concessão à opinião mundial foi suspensa em 1937 e 1938, quando, confiando no poder
da Alemanha hitlerista, os romenos sentiram que podiam denunciar os tratados de minoria como uma
imposição a sua “soberania”, privando assim de cidadania várias centenas de milhares de judeus,
aproximadamente um quarto da população judaica total. Dois anos depois, em agosto de 1940, alguns
meses antes de a Romênia entrar na guerra do lado da Alemanha de Hitler, o marechal Ion Antonescu,
chefe da nova ditadura da Guarda de Ferro, declarou apátridas todos os judeus romenos, com
exceção de algumas centenas de famílias cujos membros eram cidadãos romenos antes dos tratados
de paz. Nesse mesmo mês, ele instituiu também a legislação antijudaica mais severa da Europa, sem
excluir a Alemanha. As categorias privilegiadas, de veteranos de guerra e judeus que eram romenos
antes de 1918, compreendiam não mais de 10 mil pessoas, pouco mais de 1% de todo o grupo. O
próprio Hitler tinha consciência do risco de ser superado pela Romênia, e reclamou com Goebbels



em agosto de 1941, poucas semanas depois de ter ordenado a Solução Final, dizendo que “um homem
como Antonescu procede nesses assuntos de maneira bem mais radical do que nós procedemos até o
presente”.

A Romênia entrou na guerra em fevereiro de 1941, e a Legião Romena tornou-se uma força
militar relevante na iminente invasão da Rússia. Só em Odessa, os soldados romenos foram
responsáveis pelo massacre de 60 mil pessoas. Ao contrário dos governos de outros países
balcânicos, o governo romeno estava muito bem informado desde o começo sobre os massacres de
judeus no Leste, e soldados romenos, mesmo depois que a Guarda de Ferro foi despejada do
governo, no verão de 1941, embarcaram num programa de massacres e deportações que chegou a
“apequenar a violência promovida pela Guarda de Ferro em Bucareste” em janeiro do mesmo ano —
um programa de horror sem paralelo em todos os registros de atrocidades (Hilberg). O estilo romeno
de deportação consistia em juntar quinhentas pessoas em vagões de carga e deixá-las morrer por
sufocação enquanto o trem viajava pelo campo sem destino nem objetivo durante dias e dias; um dos
fechos preferidos para essas operações assassinas era expor os corpos em açougues judeus. Além
disso, os horrores dos campos de concentração romenos, fundados e administrados pelos próprios
romenos porque a deportação para o Leste era impraticável, eram mais elaborados e atrozes do que
qualquer coisa que se conheça na Alemanha. Quando Eichmann enviou o usual conselheiro para
assuntos judeus, Hauptsturmführer Gustav Richter, para Bucareste, Richter relatou que Antonescu
agora queria despachar para liquidação 110 mil judeus para “duas florestas do outro lado do rio
Bug”, ou seja, em território russo dominado pela Alemanha. Os alemães ficaram horrorizados e todo
mundo interveio: os comandantes do Exército, o Ministério para os Territórios Ocupados do Leste,
de Rosenberg; o Ministério das Relações Exteriores de Berlim, o ministro para Bucareste, Freiherr
Manfred von Killinger — este último, um ex-alto oficial da SA, amigo pessoal de Röhm e, portanto,
suspeito aos olhos da SS, foi provavelmente espionado por Richter, que o “aconselhava” em assuntos
judeus. Sobre essa questão, porém, estavam todos de acordo. O próprio Eichmann implorou ao
Ministério das Relações Exteriores, em carta datada de abril de 1942, que detivesse esses esforços
romenos “de se livrar dos judeus”, prematuros e desorganizados nesse momento; era preciso dar a
entender aos romenos que “a evacuação de judeus alemães, que já está a pleno vapor”, tinha
prioridade, e concluiu ameaçando pôr “em ação a Polícia de Segurança”.

Por mais relutantes que os alemães estivessem em conceder à Romênia a mais alta prioridade na
Solução Final jamais planejada originalmente para qualquer país balcânico, eles teriam de intervir se
quisessem impedir que a situação deteriorasse em caos sangrento, e, por mais que Eichmann tenha
gostado de ameaçar com o uso da Polícia de Segurança, seu treinamento não era exatamente voltado
para salvar judeus. Por isso, em meados de agosto — quando os romenos já haviam matado quase
300 mil de seus judeus praticamente sem ajuda alemã — o Ministério das Relações Exteriores
concluiu um acordo com Antonescu “para a evacuação dos judeus da Romênia por meio de unidades
alemãs”, e Eichmann começou negociações com as ferrovias alemãs para obter vagões suficientes
para transportar 200 mil judeus para os campos de extermínio da área de Lublin. Mas agora, com
tudo pronto e essas grandes concessões feitas, os romenos repentinamente deram meia-volta. Como
um raio em céu limpo, chegou a Berlim uma carta do confiável sr. Richter, dizendo que o marechal
Antonescu havia mudado de idéia; como informava o embaixador Killinger, o marechal agora queria
se livrar dos judeus “de maneira confortável”. O que os alemães não tinham levado em conta era de
que se tratava não só de um país com uma porcentagem extremamente alta de simples assassinos: a
Romênia era também o país mais corrupto dos Bálcãs. Lado a lado com os massacres, surgira um
florescente negócio de venda de exceções, no qual cada ramo da burocracia, nacional e municipal,



havia se envolvido alegremente. A especialidade do próprio governo eram as taxas gigantescas,
baixadas ao acaso sobre certos grupos ou comunidades inteiras de judeus. Descobriu-se então que
era possível vender judeus no exterior, em moeda forte, de forma que os romenos se tornaram
adeptos fervorosos da emigração judaica — a 1300 dólares por cabeça. Foi assim que a Romênia
veio a ser uma das poucas vias de escape para a emigração judaica para a Palestina durante a guerra.
E com a aproximação do Exército Vermelho, Antonescu ficou ainda mais “moderado” e disposto a
deixar os judeus partirem sem nenhuma compensação.

Fato curioso é que Antonescu, do começo ao fim, não era mais “radical” que os nazistas (como
pensava Hitler), mas estava simplesmente um passo à frente das medidas alemãs. Ele foi o primeiro a
privar os judeus de uma nacionalidade, ele começou os massacres em larga escala abertamente e sem
vergonha numa época em que os nazistas ainda estavam ocupados com seus primeiros experimentos.
Ele teve a idéia de vender judeus mais de um ano antes de Himmler oferecer “sangue em troca de
caminhões”, e foi ele que, como Himmler também faria, acabou suspendendo a coisa toda como se
não passasse de uma piada. Em agosto de 1944, a Romênia rendeu-se ao Exército Vermelho, e
Eichmann, especialista em evacuação, foi mandado imediatamente para a área a fim de salvar alguns
“alemães étnicos”, sem sucesso. Cerca de metade dos 850 mil judeus da Romênia sobreviveu, grande
número dos quais — várias centenas de milhares — encontrou seu destino em Israel. Ninguém sabe
quantos judeus restam hoje no país. Os assassinos romenos foram todos devidamente executados, e
Killinger cometeu suicídio antes que os russos conseguissem pôr as mãos nele; só o
Hauptsturmführer a. D. Richter, que na verdade nunca teve oportunidade de entrar na dança, viveu
pacificamente na Alemanha até 1961, quando se tornou uma vítima tardia do julgamento de
Eichmann.



XII

DEPORTAÇÕES DA EUROPA CENTRAL — HUNGRIA E ESLOVÁQUIA

A Hungria, mencionada antes em relação à problemática questão da consciência de Eichmann, era
constitucionalmente um reino sem rei. O país, embora sem acesso para o mar e não possuindo nem
marinha nem frota mercante, era governado — ou melhor, administrado em nome do rei inexistente —
por um almirante, o regente ou Reichsverweser Nikolaus von Horthy. O único sinal visível de realeza
era uma abundância de Hofräte, conselheiros da corte inexistente. Outrora, o Sacro Imperador
Romano fora rei da Hungria, e mais recentemente, depois de 1806, a kaiserlichkönigliche
Monarchie do Danúbio fora precariamente mantida pelos Habsburgo, que eram imperadores
(Kaiser) da Áustria e reis da Hungria. Em 1918, o Império Habsburgo fora dissolvido em Estados
Sucessores, e a Áustria era agora uma república à espera do Anschluss, a união com a Alemanha.
Otto von Habsburgo estava no exílio, e nunca seria aceito como rei da Hungria pelos magiares
ferozmente nacionalistas; uma realeza autenticamente húngara, por outro lado, não existia nem como
lembrança histórica. De forma que nem o almirante Horthy saberia dizer qual a situação da Hungria
em termos de formas reconhecidas de governo.

Por trás das ilusões de grandeza realesca havia uma estrutura feudal herdada, com maior miséria
entre os camponeses sem terra e maior luxo entre as poucas famílias aristocratas, que literalmente
possuíam o país, do que em qualquer outro desses territórios vitimados pela pobreza, os enteados da
Europa. Era esse pano de fundo de questões sociais não resolvidas e atraso geral que dava à
sociedade de Budapeste o seu sabor específico, como se os húngaros fossem um grupo de
ilusionistas que tivessem vivido durante tanto tempo à base de auto-engano que haviam perdido todo
senso de incongruência. No começo da década de 30, sob influência do fascismo italiano, eles
haviam fabricado um importante movimento fascista, os chamados homens da Cruz de Flecha, e em
1938 imitaram os italianos passando sua primeira legislação antijudaica; a despeito da forte
influência da Igreja católica no país, as regras se aplicavam também aos judeus batizados
convertidos depois de 1919, e mesmo os convertidos antes dessa data foram incluídos três anos
depois. E mesmo quando o anti-semitismo absoluto, baseado na raça, se tornou política oficial do
governo, onze judeus continuavam como membros da câmara alta do Parlamento, e a Hungria foi o
único país do Eixo a mandar tropas judaicas — 130 mil em serviço auxiliar, mas com fardas
húngaras — para o front Oriental. A explicação para essas incongruências é que os húngaros, apesar
de sua política oficial, eram ainda mais enfáticos do que outros países na distinção entre judeus
nativos e Ostjuden, entre os judeus “magiarizados” da “Hungria Trianônica” (estabelecida, como
outros Estados Sucessores, pelo Tratado de Trianon) e aqueles dos territórios recentemente
anexados. A soberania húngara foi respeitada pelo governo nazista até março de 1944, e o resultado
disso foi que o país se tornou para os judeus uma ilha de segurança num “oceano de destruição”.
Com o Exército Vermelho se aproximando pelos montes Cárpatos e o governo húngaro tentando
desesperadamente seguir o exemplo da Itália e firmar um armistício separado, era compreensível que
o governo alemão tivesse decidido ocupar o país, mas é quase incrível que a essa altura do jogo
ainda estivesse “na ordem do dia resolver o problema judeu”, cuja “liquidação” era “pré-requisito



para envolver a Hungria na guerra”, como disse Veesenmayer num relatório ao Ministério das
Relações Exteriores de dezembro de 1943. Pois a “liquidação” desse “problema” compreendia a
evacuação de 800 mil judeus, mais um grupo estimado em 100 ou 150 mil judeus convertidos.

Seja como for, como eu disse antes, dada a grandeza e a urgência da tarefa, Eichmann chegou em
Budapeste em março de 1944, com seu pessoal completo, que ele podia reunir com facilidade, uma
vez que o trabalho já estava terminado em todos os outros lugares. Ele chamou Wisliceny e Brunner
da Eslováquia e da Grécia, Abromeit da Iugoslávia, Dannecker de Paris e da Bulgária, Siegfried
Seidl de seu posto de comandante de Theresienstadt, e Hermann Krumey de Viena, o qual se tornou
seu representante na Hungria. De Berlim, ele trouxe todos os membros mais importantes de seu
pessoal de escritório: Rolf Günther, que era seu representante principal; Franz Novak, seu oficial de
deportação; e Otto Hunsche, seu perito legal. Assim, ao estabelecer seu quartel-general em
Budapeste, o Sondereinsatzkommando Eichmann (Unidade de Operação Especial Eichmann)
consistia em cerca de dez homens, mais alguns assistentes administrativos. Na própria noite de
chegada, Eichmann e seus homens convidaram os líderes judeus para uma reunião, para convencê-los
a formar um Conselho Judeu por meio do qual poderiam dar ordens e ao qual dariam, em troca,
jurisdição absoluta sobre todos os judeus da Hungria. Não era um truque fácil nesse momento e nesse
lugar. Era uma época, nas palavras do núncio papal, em que “o mundo todo sabia o que a deportação
significava na prática”; em Budapeste, além disso, os judeus “tiveram uma oportunidade única de
observar o destino do judaísmo europeu. Sabíamos muito bem do trabalho dos Einsatzgruppen.
Sabíamos mais do que o necessário sobre Auschwitz”, como testemunharia o dr. Kastner em
Nuremberg. Claramente, era preciso mais do que os pretensos “poderes hipnóticos” de Eichmann
para convencer qualquer um de que os nazistas iriam respeitar a sagrada distinção entre judeus
“magiarizados” e judeus orientais; seria preciso que o auto-engano se transformasse em grande arte
para permitir que os líderes judeus húngaros acreditassem naquele momento que “aquilo não pode
acontecer aqui” — “Como podem mandar os judeus da Hungria para fora da Hungria?” — e
continuassem acreditando nisso mesmo quando as realidades contrariavam essa crença todos os dias
da semana. A maneira como isso foi conseguido veio à luz em uma das mais notáveis incongruências
pronunciadas por uma testemunha na tribuna: os futuros membros do Comitê Judeu Central (nome do
Conselho Judeu na Hungria) tinham ouvido da vizinha Eslováquia que Wisliceny, que agora estava
negociando com eles, aceitava dinheiro prontamente, e sabiam também que apesar de todas as
propinas ele “havia deportado todos os judeus da Eslováquia [...]”. Disso o sr. Freudiger concluiu:
“Compreendi que era preciso achar meios e maneiras de estabelecer relações com Wisliceny”.

O truque mais esperto de Eichmann nessas difíceis negociações foi cuidar para que ele e seus
homens agissem como se fossem corruptos. O presidente da comunidade judaica, Hofrat Samuel
Stern, membro do Conselho Particular de Horthy, foi tratado com excepcional cortesia e concordou
em chefiar o Conselho Judeu. Ele e os outros membros do Conselho sentiram-se seguros quando lhes
pediram para fornecer máquinas de escrever e espelhos, lingerie feminina e água-de-colônia,
Watteaus originais e oito pianos — sete dos quais foram graciosamente devolvidos pelo
Hauptsturmführer Novak, que disse: “Mas, senhores, eu não quero abrir uma loja de piano. Quero
apenas tocar piano”. O próprio Eichmann visitou a biblioteca Judaica e o Museu Judaico, e garantiu
a todos que todas as medidas seriam temporárias. E a corrupção, inicialmente simulada como truque,
logo se tornou bem real, embora não tomasse a forma que os judeus esperavam. Em nenhum outro
lugar os judeus gastaram tanto dinheiro sem nenhum resultado. Nas palavras do estranho sr. Kastner:
“Um judeu que teme por sua vida e pela de sua família perde todo senso do dinheiro”. (Sic!) Isso foi
prontamente confirmado durante o julgamento por meio do testemunho dado por Philip von Freudiger,



mencionado acima, e também do testemunho de Joel Brand, que representava o corpo judeu rival na
Hungria, o Comitê de Assistência e Resgate Sionista. Krumey recebeu nada menos do que 250 mil
dólares de Freudiger em abril de 1944, e o Comitê de Resgate pagou 20 mil dólares meramente pelo
privilégio de se encontrar com Wisliceny e alguns homens do serviço de Contra-Inteligência da SS.
Nessa reunião, cada um dos presentes recebeu uma propina adicional de mil dólares, e Wisliceny
tornou a mencionar o assim chamado Plano Europa, que ele havia proposto em vão em 1942 e
segundo o qual Himmler estaria preparado para poupar todos os judeus, exceto os da Polônia, por um
resgate de 2 ou 3 milhões de dólares. Na esperança dessa proposta, que havia sido engavetada muito
antes, os judeus agora começaram a pagar prestações a Wisliceny. Até mesmo o “idealismo” de
Eichmann se rendeu a essa terra de abundância nunca vista. A acusação, embora não pudesse provar
que Eichmann houvesse se beneficiado financeiramente de sua função, enfatizou acertadamente o seu
alto padrão de vida em Budapeste, onde pôde ficar hospedado num dos melhores hotéis, era
conduzido por um chofer num carro anfíbio, presente inesquecível de seu futuro inimigo Kurt Becher,
participava de caçadas e passeios a cavalo, e gozava todo tipo de luxos antes desconhecidos sob a
tutela de seus novos amigos no governo húngaro.

Existia, porém, no país, um grupo considerável de judeus cujos líderes pelo menos não se
permitiam tal dose de auto-engano. O movimento sionista sempre foi particularmente forte na
Hungria, e agora tinha sua própria representação no Comitê de Assistência e Resgate (o Vaadat Ezra
va Hazalah) recentemente formado que, mantendo contato próximo com o Departamento Palestino,
havia ajudado refugiados da Polônia e da Eslováquia, da Iugoslávia e da Romênia; o comitê estava
em contato constante com o Comitê Conjunto de Distribuição norte-americano, que financiava seu
trabalho, e tinha conseguido também levar alguns judeus para a Palestina, legal ou ilegalmente. Agora
que a catástrofe havia chegado a seu país, ele passaram a forjar “documentos cristãos”, certificados
de batismo, cujos portadores tinham maiores facilidades para passar à clandestinidade. Os líderes
sionistas podiam ser qualquer coisa, mas sabiam que estavam fora da lei e agiam condizentemente.
Joel Brand, o infeliz emissário a quem caberia, no meio da guerra, apresentar aos Aliados a proposta
de Himmler de entregar um milhão de judeus vivos em troca de 10 mil caminhões, era um dos
membros mais importantes do Comitê de Assistência e Resgate e veio a Jerusalém depor sobre suas
relações com Eichmann, assim como seu antigo rival na Hungria, Philip von Freudiger. Freudiger, de
quem, incidentalmente, Eichmann não se lembrava absolutamente, lembrou a grosseria com que foi
tratado nessas entrevistas, enquanto o testemunho de Brand confirmou grande parte do relato do
próprio Eichmann sobre como havia negociado com os sionistas. Brand, um “judeu idealista”, estava
agora falando com um “alemão idealista” — dois inimigos honrados se encontrando como iguais
durante uma pausa da batalha. Eichmann disse a ele: “Amanhã talvez estejamos de novo no campo de
batalha”. Evidentemente, tratava-se de uma horrível comédia, mas serviu para demonstrar como a
queda de Eichmann por frases animadoras sem sentido real não era uma pose fabricada
expressamente para o julgamento de Jerusalém. O mais interessante, não se pode deixar de notar, é
que nessa reunião com os sionistas nem Eichmann, nem nenhum outro membro do
Sondereinsatzkommando empregou a tática da mentira pura que haviam usado em benefício dos
senhores do Conselho Judeu. Até mesmo as “regras de linguagem” foram suspensas, e a maior parte
do tempo falou-se em termos diretos. Além disso, quando a questão era de negociações sérias —
sobre a quantia de dinheiro que poderia comprar uma permissão de saída, sobre o Plano Europa,
sobre a troca de vidas por caminhões — não só Eichmann, mas todos os envolvidos, Wisliceny,
Becher, os cavalheiros do serviço de Contra-Inteligência que Joel Brand costumava encontrar toda
manhã num café, todos eles dirigiam-se aos sionistas como coisa natural. A razão disso era que o



Comitê de Assistência e Resgate possuía os contatos internacionais necessários e podia apresentar
moeda estrangeira com facilidade, enquanto os membros do Conselho Judeu não tinham nenhum
apoio além da dúbia proteção do regente Horthy. Ficou claro também que os funcionários sionistas
na Hungria tinham recebido maiores privilégios do que a costumeira imunidade temporária de prisão
e deportação brindada aos membros do Conselho Judeu. Os sionistas tinham liberdade de ir e vir
praticamente como quisessem, estavam isentos de usar a estrela amarela, recebiam permissão para
visitar campos de concentração na Hungria e, um pouco depois, o dr. Kastner, fundador do Comitê de
Assistência e Resgate, podia até viajar pela Alemanha nazista sem nenhum documento de
identificação revelando que era judeu.

Para Eichmann, com toda a sua experiência de Viena, Praga e Berlim, a organização do
Conselho Judeu foi uma questão de rotina, que não tomou mais de duas semanas. A questão agora era
se ele próprio conseguiria atrair a ajuda de funcionários húngaros para uma operação dessa
magnitude. Para ele, isso era algo novo. No curso normal dos eventos, a coisa seria tratada pelo
Ministério das Relações Exteriores e seus representantes, neste caso, pelo novo plenipotenciário
indicado pelo Reich, dr. Edmund Veesenmayer, a quem Eichmann teria mandado um “conselheiro
judeu”. Eichmann não tinha nenhum pendor para desempenhar o papel de conselheiro, um posto que
em nenhum lugar levou além da patente de Hauptsturmführer, ou capitão, enquanto ele era
Obersturmbannführer, tenente-coronel, duas patentes acima. Seu maior triunfo na Hungria consistiu
em estabelecer contatos próprios. Havia três homens em questão, primordialmente: Lászlo Endre,
que, graças a um anti-semitismo que até Horthy considerava “insano”, havia sido recentemente
escolhido para secretário de Estado Encarregado de Assuntos Políticos (Judeus) no Ministério do
Interior; Lászlo Baky, também subsecretário no Ministério do Interior, encarregado da Gendarmeria,
a polícia húngara; e o oficial de polícia tenente-coronel Ferenczy, diretamente encarregado das
deportações. Com a ajuda deles, Eichmann podia ter certeza que tudo, a expedição dos decretos
necessários e a concentração dos judeus nas províncias, seria providenciado com a “velocidade da
luz”. Em Viena foi realizada uma conferência especial com os funcionários da Ferrovia Estatal
Alemã, uma vez que esse assunto implicava o transporte de cerca de meio milhão de pessoas. Höss,
em Auschwitz, foi informado dos planos por seu próprio superior, o general Richard Glücks da
WVHA, e ordenou que fosse construído um novo ramal da ferrovia, levando os vagões a poucos
metros dos crematórios; o número dos comandos de morte encarregados das câmaras de gás foi
aumentado de 224 para 860, de forma que estava tudo pronto para matar entre 6 e 12 mil pessoas por
dia. Quando os trens começaram a chegar em maio de 1944, pouquíssimos “homens capacitados”
foram selecionados para trabalhos forçados, e esses poucos foram trabalhar na fábrica de
detonadores da Krupp em Auschwitz. (A fábrica da Krupp recém-construída perto de Breslau, na
Alemanha, a Berthawerk, arrebanhava trabalhadores judeus onde os pudesse encontrar e mantinha
esses homens em condições que não eram superadas nem pelos grupos de trabalhos dos campos de
extermínio.)

Toda a operação na Hungria durou menos de dois meses e foi interrompida subitamente no
começo de julho. Graças principalmente aos sionistas, ela foi melhor noticiada do que todas as
outras fases da catástrofe judaica, e Horthy recebeu um dilúvio de protestos dos países neutros e do
Vaticano. O núncio papal, porém, achou adequado explicar que o protesto do Vaticano não brotava de
“um falso senso de compaixão” — frase que provavelmente se tornará um monumento duradouro
àquilo que o trato contínuo e o desejo de tudo conceder aos homens que pregavam o evangelho da
“dureza impiedosa” fez com a mentalidade dos altos dignitários da Igreja. A Suécia mais uma vez
liderou a tomada de medidas práticas, distribuindo permissões de entrada, e Suíça, Espanha e



Portugal seguiram seu exemplo, de forma que no final 33 mil judeus estavam vivendo em casas
especiais em Budapeste sob proteção dos países neutros. Os Aliados receberam e publicaram uma
lista de setenta homens que sabiam ser os principais culpados, e Roosevelt mandou um ultimato,
ameaçando que “o destino da Hungria não será igual ao de nenhuma outra nação civilizada [...] caso
não parem as deportações”. E deu a entender que falava a verdade com um bombardeio aéreo
excepcionalmente pesado sobre Budapeste em 2 de julho. Assim pressionado de todos os lados,
Horthy deu ordem de suspender as deportações, e uma das provas mais prejudiciais para Eichmann
foi o fato bastante óbvio de que ele não obedeceu à ordem “daquele velho tolo”; em meados de julho,
deportou mais 1500 judeus que estavam à mão num campo de concentração perto de Budapeste. Para
impedir que os funcionários judeus informassem Horthy, ele reuniu os membros dos dois corpos
representativos em seu escritório, onde o dr. Hunsche os deteve, sob vários pretextos, até saber que o
trem havia deixado o território húngaro. Em Jerusalém, Eichmann não se lembrava desse episódio, e
embora os juízes estivessem “convencidos de que o acusado se recorda muito bem de sua vitória
sobre Horthy” isso é duvidoso, uma vez que para Eichmann Horthy não era um personagem tão
importante.

Esse parece ter sido o último trem a deixar a Hungria para Auschwitz. Em agosto de 1944, o
Exército Vermelho estava na Romênia. Eichmann foi mandado para lá em sua missão esdrúxula.
Quando voltou, o regime de Horthy reunira coragem suficiente para pedir a retirada do comando de
Eichmann, e o próprio Eichmann pediu a Berlim para voltar com seus homens, uma vez que “eram
supérfluos”. Mas Berlim não fez nada disso, e acertadamente, porque em meados de outubro a
situação mais uma vez mudou abruptamente. Com os russos a 150 quilômetros de Budapeste, os
nazistas conseguiram derrubar o governo de Horthy e apontar o líder da Cruz de Flecha, Ferenc
Szalasi, como chefe de Estado. Nenhum outro transporte pôde ser mandado para Auschwitz, porque
as instalações de extermínio estavam para ser desmontadas, e ao mesmo tempo a falta de braços
alemã era desesperadora. Agora era Veesenmayer, o plenipotenciário do Reich, que negociava com o
Ministério do Interior húngaro a permissão de mandar 50 mil judeus — homens entre dezesseis e
sessenta anos e mulheres com menos de quarenta — para o Reich; em seu relatório ele acrescentou
que Eichmann pretendia mandar mais 50 mil. Como não existiam mais instalações ferroviárias, isso
levou às marchas a pé em novembro de 1944, que só foram interrompidas com uma ordem de
Himmler. Os judeus mandados nessas marchas haviam sido presos ao acaso pela polícia húngara, a
despeito das exceções às quais muitos deles tinham agora direito, a despeito também dos limites de
idade especificados nas diretivas originais. Os caminhantes eram escoltados por homens da Cruz de
Flecha, que os roubavam e tratavam com a mais absoluta brutalidade. E esse foi o fim. Da população
original de 800 mil, cerca de 160 mil devem ter continuado no gueto de Budapeste — o campo já
estava judenrein —, e dezenas de milhares desses foram vítimas de pogroms espontâneos. Em 13 de
fevereiro de 1945, o país se rendeu ao Exército Vermelho.

Os principais culpados húngaros pelo massacre foram levados a julgamento, condenados à
morte e executados. Nenhum dos responsáveis alemães, exceto Eichmann, pagou com mais que alguns
anos de prisão.

A Eslováquia, assim como a Croácia, foi uma invenção do Ministério das Relações Exteriores
alemão. Os eslovacos foram a Berlim negociar sua “independência” antes mesmo de os alemães
ocuparem a Tchecoslováquia, em março de 1939, e nessa época eles haviam prometido a Göring que
seguiriam fielmente os alemães em sua condução da questão judaica. Mas isso foi no inverno de
1938-39, quando ninguém tinha ainda ouvido falar de algo como a Solução Final. O minúsculo país,



com uma pobre população camponesa de cerca de 2 milhões e meio de pessoas, compreendendo 90
mil judeus, era primitivo, atrasado e profundamente católico. Era governado nessa época por um
padre católico, Josef Tiso. Até mesmo seu movimento fascista, a Guarda Hlinka, tinha feições
católicas, e o veemente anti-semitismo desses fascistas clericais ou clérigos fascistas era diferente
tanto em estilo quanto em conteúdo do racismo ultramoderno de seus senhores alemães. Havia apenas
um anti-semita moderno no governo eslovaco, e esse era o bom amigo de Eichmann Sano Mach,
ministro do Interior. Todos os outros eram cristãos, ou achavam que eram, enquanto os nazistas eram,
em princípio, tão anticristãos quanto eles eram antijudeus. O fato de os eslovacos serem cristãos
significava não só que eles se sentiam obrigados a enfatizar o que os nazistas consideravam uma
distinção “obsoleta” entre judeus batizados e não batizados, mas também que eles pensavam toda a
questão em termos medievais. Para eles a “solução” consistia em expulsar os judeus e herdar suas
propriedades, mas não no sistemático “extermínio”, embora não se importassem com um assassinato
ocasional. O maior “pecado” dos judeus não era pertencer a uma “raça” estranha, mas ter riqueza. Os
judeus da Eslováquia não eram ricos para os padrões ocidentais, mas quando 52 mil deles tiveram de
declarar suas posses porque possuíam bens com valor superior a duzentos dólares, e sua propriedade
total somou 100 milhões de dólares, cada um deles deve ter parecido a encarnação de Creso para os
eslovacos.

Durante seu primeiro ano e meio de “independência”, os eslovacos estiveram ocupados
resolvendo a questão judaica segundo suas próprias luzes. Eles transferiram as empresas judaicas
maiores para não-judeus, encenaram certa legislação antijudaica que, segundo os alemães, tinha o
“defeito básico” de isentar os judeus batizados convertidos antes de 1918, planejaram estabelecer
guetos “seguindo o exemplo do Governo-Geral”, e mobilizaram os judeus para trabalhos forçados.
Muito cedo, em setembro de 1940, eles receberam um conselheiro judeu; o Hauptsturmführer Dieter
Wisliceny, antes superior e amigo de Eichmann no Serviço Secreto, muito admirado por Eichmann
(seu filho mais velho chamava-se Dieter), e agora seu igual em patente, foi anexado à legação alemã
em Bratislava. Wisliceny não se casou e, portanto, não podia ser mais promovido, de forma que um
ano depois foi superado por Eichmann e passou a ser seu subordinado. Eichmann achou que isso
devia tê-lo indisposto, o que ajudaria a explicar porque Wisliceny havia dado provas tão danosas
contra ele nos julgamentos de Nuremberg, chegando a se oferecer para descobrir onde Eichmann se
escondia. Mas isso é duvidoso. Wisliceny provavelmente só estava interessado em salvar a própria
pele, sendo radicalmente diferente de Eichmann. Ele pertencia ao estrato educado da SS, vivia entre
livros e discos, fazia-se chamar de “barão” pelos judeus da Hungria e, no geral, estava muito mais
interessado em dinheiro do que em sua carreira; consequentemente, foi um dos primeiros membros da
SS a desenvolver tendências “moderadas”.

Quase nada aconteceu na Eslováquia durante esses primeiros anos, até março de 1942, quando
Eichmann apareceu em Bratislava para negociar a evacuação de 20 mil “judeus jovens e fortes para
o trabalho”. Quatro semanas depois, o próprio Heydrich veio ver o primeiro-ministro, Vojtek Tuka, e
o convenceu a permitir que todos os judeus fossem reassentados no Leste, inclusive os judeus
convertidos que até então estavam isentos. O governo, com um padre em sua chefia, não se importou
nada em corrigir o “defeito básico” da distinção entre cristãos e judeus com base em religião, ao
saber que “os alemães não reclamavam nenhuma parte da propriedade desses judeus, a não ser o
pagamento de quinhentos Reichsmarks em troca de cada judeu recebido”; ao contrário, o governo
pediu ao Ministério das Relações Exteriores alemão maiores garantias de que “os judeus removidos
da Eslováquia e recebidos [pelos alemães] permaneceriam nas áreas orientais para sempre, e não
teriam a oportunidade de voltar à Eslováquia”. Com a finalidade de acompanhar essa negociações no



nível mais alto, Eichmann fez uma segunda visita a Bratislava, que coincidiu com o assassinato de
Heydrich, e em junho de 1942 52 mil judeus foram deportados pela polícia eslovaca para os centros
de extermínio na Polônia.

Ainda restavam 35 mil judeus no país, e todos pertenciam às categorias originalmente isentas —
judeus convertidos e seus parentes, membros de certas profissões, jovens dos batalhões de trabalhos
forçados, alguns empresários. Foi nesse momento, quando a maioria dos judeus já havia sido
“reassentada”, que o Comitê Judeu de Assistência e Resgate de Bratislava, corpo irmão do grupo
sionista húngaro, conseguiu subornar Wisliceny, que prometeu ajudar diminuindo o ritmo das
deportações e que propôs também o chamado Plano Europa, que haveria de evocar de novo em
Budapeste. É pouco provável que Wisliceny fizesse qualquer outra coisa além de ler livros e ouvir
música, e, é claro, aceitar tudo o que pudesse receber. Mas foi justamente nesse momento que o
Vaticano informou ao clero católico o verdadeiro sentido da palavra “reassentamento”. Daí em
diante, como relatou o embaixador alemão Hans Elard Ludin ao Ministério das Relações Exteriores
em Berlim, as deportações ficaram muito impopulares, e o governo eslovaco começou a pressionar
os alemães para conseguir permissão de visitar os centros de “reassentamento” — coisa que,
evidentemente, nem Wisliceny nem Eichmann podiam conceder, uma vez que os judeus
“reassentados” não estavam mais entre os vivos. Em dezembro de 1943, o dr. Edmund Veesenmayer
foi a Bratislava para ver o padre Tiso; ele foi enviado por Hitler e suas ordens diziam
especificamente que devia dizer a Tiso “para descer à terra” (Fraktur mit ihm reden). Tiso prometeu
internar entre 16 e 18 mil judeus em campos de concentração e abrir um campo especial para cerca
de 10 mil judeus batizados, mas não concordou com as deportações. Em junho de 1944,
Veesenmayer, agora plenipotenciário do Reich na Hungria, apareceu de novo e exigiu que os judeus
restantes do país fossem incluídos nas operações húngaras. Tiso recusou de novo.

Em agosto de 1944, com a aproximação do Exército Vermelho, uma grande revolta eclodiu na
Eslováquia, e os alemães ocuparam o país. Por essa época, Wisliceny estava na Hungria, e
provavelmente já não merecia mais confiança. O RSHA mandou Alois Brunner a Bratislava para
prender e deportar os judeus restantes. Brunner primeiro prendeu e deportou os funcionários do
Comitê de Assistência e Resgate, e depois, dessa vez com a ajuda de unidades da SS alemã, deportou
mais 12 ou 14 mil pessoas. Em 4 de abril de 1945, quando os russos entraram em Bratislava, talvez
20 mil judeus tivessem sobrevivido à catástrofe.



XIII

OS CENTROS DE EXTERMÍNIO NO LESTE

Quando os nazistas falavam do Leste, eles queriam dizer uma imensa área que abarcava a Polônia, os
Estados Bálticos e o território russo ocupado. Estava dividido em quatro unidades administrativas: o
Warthegau, que consistia das Regiões Polonesas Ocidentais, anexadas ao Reich, sob domínio do
Gauleiter Artur Greiser; a Ostland, que compreendia a Lituânia, a Letônia, e a Estônia, e uma área
bastante indefinida da Rússia Branca, com Riga como sítio de operações das autoridades de
ocupação; o Governo-Geral da Polônia central, chefiado por Hans Frank; e a Ucrânia, sob o poder
do Ministério dos Territórios Orientais Ocupados de Alfred Rosenberg. Esses foram os primeiros
países sobre os quais foram apresentados testemunhos da acusação, e os últimos a serem tratados na
sentença.

Sem dúvida tanto a acusação como os juízes tiveram excelentes razões para suas decisões
opostas. O Leste era o cenário central do sofrimento judeu, terminal de horrores de todas as
deportações, lugar de onde não havia escapatória e onde o número de sobreviventes raramente
chegava a mais de 5%. O Leste, além disso, fora o centro da população judaica na Europa antes da
guerra; mais de 3 milhões de judeus tinham vivido na Polônia, 260 mil nos Estados Bálticos, e mais
de metade dos estimados 3 milhões de judeus russos na Rússia Branca, Ucrânia e Criméia. Como a
acusação estava interessada primordialmente no sofrimento do povo judeu e nas “dimensões do
genocídio” contra ele praticado, era lógico começar daí, e depois ver o quanto de responsabilidade
específica por esse inferno sem trégua podia ser atribuído ao acusado. O problema era que as provas
ligando Eichmann ao Leste eram “escassas”, e a culpa estaria no fato de que os arquivos da Gestapo,
particularmente os arquivos sobre a seção de Eichmann, haviam sido destruídos pelos nazistas. A
escassez de provas documentais deu à acusação um pretexto talvez bem-vindo de chamar uma
procissão infindável de testemunhas para depor sobre os acontecimentos do Leste, embora isso
dificilmente tenha sido a única razão para tanto. Conforme se insinuou durante o julgamento e se
descreveu integralmente (em boletim especial divulgado em abril de 1962 pelo Yad Vashem, o
arquivo israelense sobre o período nazista), a acusação estivera sob considerável pressão dos
sobreviventes israelenses, que constituíam cerca de 20% da população atual do país. Eles se
dirigiam espontaneamente às autoridades do tribunal e também ao Yad Vashem, que recebeu a
encomenda oficial de preparar alguma prova documental, para se oferecer como testemunhas. Os
casos piores de “forte imaginação”, pessoas que tinham “visto Eichmann em vários lugares onde ele
nunca esteve”, foram descartados, mas 56 “testemunhas do sofrimento do povo judeu”, como foram
denominadas pelas autoridades, foram finalmente chamadas ao banco, em vez das quinze ou vinte
“testemunhas de fundo”, conforme planejado originalmente; 23 sessões, de um total de 121, foram
dedicadas inteiramente ao “pano de fundo”, o que quer dizer que não tinham nenhuma ligação
aparente com o caso. Embora as testemunhas de acusação dificilmente tenham sido re-interrogadas
seja pela defesa, seja pelos juízes, o tribunal não aceitou provas que pesassem contra Eichmann a
menos que recebessem alguma corroboração. (Por isso os juízes se recusaram a acusar Eichmann do
assassinato do menino judeu na Hungria; ou de ter instigado a Kristallnacht na Alemanha e na



Áustria, sobre a qual ele certamente nada soube na época e, mesmo em Jerusalém, sabia
consideravelmente menos do que o menos informado dos estudiosos da época; ou do assassinato de
93 crianças de Lidice, as quais, depois do assassinato de Heydrich, foram deportadas para Lódz,
visto que “ainda não ficou provado além de toda dúvida, segundo as provas diante de nós, que
tenham sido assassinadas”; nem de responsabilidade pelas hediondas operações da Unidade 1005,
“uma das partes mais horrorizantes entre todas as provas apresentadas pela acusação”, que tinha o
encargo de abrir os túmulos coletivos no Leste e sumir com os corpos a fim de eliminar os vestígios
de assassinato, e que foi comandada pelo Standartenführer Paul Blobel, o qual, segundo seu próprio
testemunho em Nuremberg, recebia ordens de Müller, chefe da Seção IV do RSHA; nem pelas
horríveis condições em que os judeus que sobreviveram aos campos de extermínio foram evacuados
para os campos de concentração alemães, principalmente para Bergen-Belsen, durante os últimos
meses da guerra.) A essência do depoimento das testemunhas de fundo sobre as condições dos guetos
poloneses nunca foi contestada; ao contrário, não havia quase nada no que disseram que já não se
soubesse antes. Se o nome de Eichmann alguma vez era mencionado, era evidente que se tratava de
boatos, “rumores”, portanto sem nenhuma validade legal. O depoimento de todas as testemunhas que
o tinham “visto com seus próprios olhos” desmoronava no momento que uma pergunta era dirigida a
elas, e o tribunal concluiu que “o centro de gravidade das atividades dele estava dentro do próprio
Reich, do Protetorado e dos países da Europa Ocidental, do Norte, Sul, Sudeste e Centro” — isto é,
em toda parte, menos no Leste. Por que, então, a corte não abreviou esses depoimentos, que se
arrastaram por semanas e meses sem fim? Ao discutir essa questão, a sentença é um tanto
apologética, e acaba dando uma explicação curiosamente inconsistente: “Uma vez que o acusado
negou todas as acusações”, os juízes não podia dispensar as “provas do pano de fundo factual”. O
acusado, porém, nunca negou esses fatos na acusação, ele só negou que fosse responsável por eles
“no sentido da acusação”.

Na verdade, os juízes se depararam com um dilema muito desagradável. Bem no começo do
julgamento, o dr. Servatius impugnou a imparcialidade dos juízes; em sua opinião, nenhum judeu
estava qualificado para julgar os implementadores da Solução Final, e o juiz presidente respondeu:
“Somos juízes profissionais, acostumados a pesar as provas apresentadas diante de nós e a realizar
nosso trabalho sob os olhos do público e sujeitos à crítica pública [...] Quando a corte se dispõe a
julgar, os juízes que a compõem são seres humanos, são carne e sangue, são sentidos e sentimentos.
Não sendo assim, nenhum juiz teria capacidade de processar um criminoso quando se sentisse
horrorizado [...] Não se pode negar que a lembrança do holocausto nazista comove cada judeu, mas
enquanto este caso estiver sendo julgado diante de nós, é nosso dever refrear esses sentimentos, e
esse dever haveremos de honrar”. O que era bom e justo, a menos que o dr. Servatius quisesse dizer
que os judeus não possuíam uma compreensão adequada do problema que sua presença causava no
meio das nações do mundo, e portanto não seriam capazes de avaliar a “solução final” a eles
aplicada. Mas a ironia da situação era que, no caso de ele tender a usar esse argumento, poder-se-ia
responder que o acusado, segundo seu próprio testemunho, enfaticamente repetido, havia aprendido
tudo o que sabia sobre a questão judaica com autores judeus sionistas, a partir dos “livros básicos”
de Theodor Herzl e Adolf Böhm. Quem, portanto, poderia estar mais bem qualificado para julgá-lo
senão esses três homens que eram todos sionistas desde a mais tenra juventude?

Não era, portanto, com respeito ao acusado, mas com respeito às testemunhas de fundo que era
agudo e perturbador o judaísmo dos juízes, o fato de viverem em um país em que uma em cada cinco
pessoas era um sobrevivente. O sr. Hausner havia reunido uma “trágica multidão” de sofredores,
todos ansiosos por não perder essa oportunidade única, todos convencidos de seu direito a um dia na



corte. Os juízes podiam (como fizeram) discutir com o promotor se era sábio ou mesmo apropriado
usar a ocasião para “pintar quadros gerais”, mas uma vez que a testemunha subia ao banco, era de
fato muito difícil interrompê-la, abreviar seu depoimento, “pela honra da testemunha e por causa dos
assuntos sobre os quais falava”, como disse o juiz Landau. Quem eram eles, humanamente falando,
para negar a qualquer dessas pessoas seu dia na corte? E quem teria tido a coragem, humanamente
falando, de questionar a veracidade do que diziam quando elas “abriam seus corações ao subir ao
banco das testemunhas”, mesmo que o que diziam só pudesse ser “considerado como subproduto do
tribunal”?

Havia uma dificuldade mais. Em Israel, como na maioria dos países, uma pessoa que se
apresenta na corte é considerada inocente até prova em contrário. Mas no caso de Eichmann isso era
uma evidente ficção. Se ele não fosse considerado culpado antes de aparecer em Jerusalém, culpado
além de toda dúvida, os israelenses jamais teriam ousado, nem desejado, raptá-lo; o primeiro-
ministro Ben-Gurion, explicando ao presidente da Argentina, em carta datada de 3 de junho de 1960,
por que Israel havia cometido uma “violação formal da lei argentina”, afirmou que “foi Eichmann
quem organizou o assassinato em massa [de 6 milhões de pessoas do nosso povo], numa escala
gigantesca e sem precedentes, em toda a Europa”. Ao contrário das prisões de casos criminosos
comuns, onde a suspeita de culpa tem de ter provas substanciais e razoáveis, mas não além de toda
dúvida — isso é tarefa do julgamento subseqüente —, a captura ilegal de Eichmann podia ser
justificada, e foi justificada aos olhos do mundo, tão-somente pelo fato de o resultado do julgamento
poder ser seguramente antecipado. Seu papel na Solução Final, como se descobria agora, havia sido
extremamente exagerado — em parte devido a sua própria bazófia, em parte porque os acusados em
Nuremberg e em outros tribunais pós-guerra tentaram se livrar das próprias culpas à custa dele, e
principalmente porque ele tinha estado em contato próximo com funcionários judeus, uma vez que era
o oficial alemão “perito em assuntos judaicos” e em nada mais. A acusação, baseando seu caso em
sofrimento que não era nem um pouco exagerado, exagerou o exagero além do que se podia imaginar
— ou pelo menos assim se pensava até a sentença da Corte de Apelação ser entregue, na qual se
pode ler: “É fato que o acusado não havia recebido nenhuma ‘ordem superior’. Ele era seu próprio
superior, e deu todas as ordens em questões que diziam respeito aos assuntos judeus”. Esse havia
sido exatamente o argumento da acusação, que os juízes da Corte Distrital não aceitaram, mas que,
por mais perigosa tolice que fosse, a Corte de Apelação endossou inteiramente. (Apoiada
principalmente pelo testemunho do magistrado Michael A. Musmanno, autor de Ten Days to Die
[1950], e juiz em Nuremberg, que viera dos Estados Unidos para ser testemunha da acusação. O sr.
Musmanno foi um dos juízes do julgamento dos administradores dos campos de concentração e dos
membros das unidades de extermínio móveis do Leste; e embora o nome de Eichmann tenha vindo à
baila nas sessões, ele o mencionou apenas uma vez em sua sentença. Ele havia, porém, entrevistado
os acusados em sua prisão em Nuremberg. E lá, Ribbentrop lhe dissera que Hitler teria sido uma boa
pessoa se não tivesse sido influenciado por Eichmann. Bem, o sr. Musmanno não acreditou em tudo o
que ouviu, mas acreditou que Eichmann havia recebido sua função do próprio Hitler e que seu poder
“vinha por intermédio de Himmler e Heydrich”. Algumas sessões depois, o sr. Gustave M. Gilbert,
professor de psicologia na Universidade de Long Island e autor de Nuremberg Diary [1947],
apareceu como testemunha de acusação. Ele foi mais cauteloso que o magistrado Musmanno, que ele
apresentara aos acusados em Nuremberg. Gilbert atestou que “Eichmann [...] não era considerado
grande coisa pelos grandes criminosos de guerra nazistas [...] na época”, e também que Eichmann,
que ambos supunham morto, não fora mencionado em discussões dos crimes de guerra entre ele e
Musmanno.) Os juízes da Corte Distrital, portanto, visto que enxergavam além dos exageros da



acusação e não queriam fazer Eichmann superior de Himmler e inspirador de Hitler, se viram na
posição de ter de defender o acusado. A tarefa, além de desagradável, não tinha nenhuma
conseqüência nem sobre o julgamento nem sobre a sentença, pois “a responsabilidade legal e moral
daquele que manda suas vítimas para a morte é, em nossa opinião, nada menor e talvez maior do que
a culpa daquele que faz a vítima morrer”.

A saída dos juízes para todas essas dificuldades foi o compromisso. A sentença se divide em
duas partes, e a parte maior consiste de uma nova versão da acusação. Os juízes indicam sua
abordagem, fundamentalmente diferente ao começar com a Alemanha e terminar com o Leste, o que
significa que eles pretenderam se concentrar no que foi feito e não no que os judeus sofreram. Em
aberta rejeição à acusação, eles dizem explicitamente que sofrimentos em escala tão gigantesca
estavam “acima da compreensão humana”, matéria para os “grandes escritores e poetas”, que não
cabem numa sala de tribunal, enquanto os atos e motivos que os causaram não estavam nem além de
compreensão, nem além de julgamento. Eles chegaram a afirmar que usariam por base de suas
conclusões a sua própria versão da acusação, e de fato ter-se-iam perdido se não tivessem realizado
a enorme quantidade de trabalho que isso implicava. Compreenderam com clareza a intrincada
burocracia da máquina nazista de destruição, de forma que a posição do acusado pôde ser
compreendida. Em contraste com o discurso introdutório do sr. Hausner, que já foi publicado em
forma de livro, a sentença pode ser estudada com proveito por aqueles que têm interesses históricos
nesse período. Mas a sentença, tão agradavelmente despida de oratória barata, teria destruído
inteiramente a argumentação da acusação se os juízes não tivessem encontrado razão para atribuir
alguma responsabilidade a Eichmann pelos crimes do Leste, em acréscimo ao crime principal, que
ele confessou, isto é, o envio de pessoas para a morte plenamente consciente do que estava fazendo.

Estavam em disputa quatro pontos principais. Havia, em primeiro lugar, a questão da
participação de Eichmann no assassinato em massa levado a cabo no Leste pelos Einsatzgruppen,
fundados por Heydrich numa reunião realizada em março de 1941, na qual Eichmann estava presente.
Porém, como os comandantes dos Einsatzgruppen eram membros da elite intelectual da SS, enquanto
suas tropas eram ou de criminosos ou de soldados comuns convocados em dever punitivo — ninguém
seria voluntário —, Eichmann estava ligado a essa fase importante da Solução Final só na medida em
que recebia relatórios dos assassinos, que tinha de resumir para seus superiores. Esses relatórios,
embora “altamente secretos”, eram mimeografados e encaminhados para cinqüenta ou setenta outros
departamentos do Reich, em cada um dos quais havia, evidentemente, algum Oberregierungsrat que
os resumia para seus superiores. Havia, além disso, o testemunho do magistrado Musmanno, que
afirmava que Walter Schellenberg, que havia redigido o rascunho do acordo entre Heydrich e o
general Walter von Brauchitsch, do comando militar, especificando que os Einsatzgruppen deviam
gozar de total liberdade na “execução de seus planos referentes à população civil”, isto é, no
assassinato de civis, afirmara numa conversa em Nuremberg que Eichmann “controlava essas
operações”, que as “supervisionava pessoalmente”. Os juízes, “por razões de cautela”, não quiseram
depender de uma afirmação não corroborada de Schellenberg, e descartaram essa prova.
Schellenberg devia ter uma péssima opinião sobre os juízes de Nuremberg e sua capacidade de se
situar na labiríntica estrutura administrativa do Terceiro Reich. Por isso, tudo o que sobrou foi a
prova de que Eichmann estava bem informado sobre os acontecimentos do Leste, o que nunca esteve
em discussão; por fim, a sentença conclui, surpreendentemente, que essa prova era suficiente para
incriminá-lo por participação efetiva.

O segundo ponto, que trata da deportação dos judeus dos guetos poloneses para os centros de
extermínio próximos, parecia mais relevante. Era de fato “lógico” concluir que o perito em



transporte estaria em atividade no território do Governo-Geral. No entanto, sabemos de muitas outras
fontes que os comandantes superiores da SS e da polícia estavam encarregados do transporte em toda
essa área — para tristeza do grande chefe do Governo-Geral, Hans Frank, que em seu diário reclama
infindavelmente da interferência nesse assunto, sem nunca mencionar o nome de Eichmann. Franz
Novak, oficial de transporte de Eichmann, ao testemunhar pela defesa, corroborou a versão de
Eichmann: ocasionalmente, é claro, eles tinham de negociar com o gerente da Ostbahn, a Ferrovias
Orientais, porque os carregamentos vindos das regiões ocidentais da Europa tinham de ser
coordenados com operações locais. (Wisliceny fez um bom relato dessas operações em Nuremberg.
Novak costumava entrar em contato com o Ministério dos Transportes, que por sua vez tinha de
conseguir autorização do Exército para que os trens entrassem no palco da guerra. O Exército podia
vetar transportes. O que Wisliceny não contou, e que é talvez mais interessante, é que o Exército
usava esse direito de veto só nos anos iniciais, quando as tropas alemães estavam na ofensiva; em
1944, quando as deportações da Hungria congestionavam as linhas de retirada de todos os exércitos
alemães em fuga desesperada, nenhum veto ocorreu.) Mas quando, por exemplo, o gueto de Varsóvia
foi evacuado em 1942, à razão de 5 mil pessoas por dia, o próprio Himmler conduziu as negociações
com as autoridades ferroviárias, e Eichmann e seu departamento não tinham nada a ver com isso. A
sentença finalmente aceitou o depoimento dado por uma testemunha no julgamento de Höss,
afirmando que alguns judeus da área do Governo-Geral haviam chegado a Auschwitz junto com os
judeus de Bialystok, uma cidade polonesa incorporada a uma província alemã da Prússia oriental,
dentro, portanto, da jurisdição de Eichmann. No entanto, nem no Warthegau, que estava em território
do Reich, era o RSHA, mas o Gauleiter Greiser, que estava encarregado do extermínio e da
deportação. E embora em janeiro de 1944, Eichmann tenha visitado o gueto de Lódz — o maior do
Leste e o último a ser liquidado —, mais uma vez foi o próprio Himmler que, um mês depois, foi ver
Greiser e ordenou a liquidação de Lódz. A menos que se aceite a ridícula alegação da acusação de
que Eichmann tinha sido capaz de inspirar ordens de Himmler, o mero fato de Eichmann despachar
judeus para Auschwitz não podia de forma alguma provar que todos os judeus que chegaram lá
haviam sido enviados por ele. Em vista da insistente negativa de Eichmann e da completa falta de
provas corroborativas, as conclusões do julgamento sobre esse ponto pareceram, infelizmente,
constituir um caso de in dubio contra reum.

O terceiro ponto a ser considerado era a culpa de Eichmann pelo que acontecia nos campos de
extermínio, nos quais, segundo a acusação, ele gozava de grande autoridade. O fato de os juízes
terem descartado todos os depoimentos acumulados das testemunhas sobre esses assuntos denota o
alto grau de independência e justiça dos juízes. Seu argumento aqui era sólido e demonstrava plena
compreensão de toda a situação. Eles começaram explicando que havia duas categorias de judeus nos
campos, os chamados “judeus em transporte” (Transportjuden), que constituíam o grosso da
população e que nunca haviam cometido um crime, mesmo aos olhos dos nazistas, e os judeus “sob
custódia” (Schutzhaftjuden), mandados para os campos de concentração alemães por alguma
transgressão e que, sob o princípio totalitário de dirigir o terror do regime contra os “inocentes”,
viviam consideravelmente melhor do que os outros mesmo quando mandados para o Leste a fim de
tornar judenrein os campos de concentração do Reich. (Nas palavras de sra. Raja Kagan, uma
excelente testemunha sobre Auschwitz, esse era “o grande paradoxo de Auschwitz. Os que eram
capturados cometendo algum crime eram mais bem tratados que os outros”. Não ficavam sujeitos à
seleção e, como regra, sobreviveram.) Eichmann nada tinha a ver com os Schutzhaftjuden; mas os
Transportjuden, sua especialidade, eram, por definição, condenados à morte, exceto 25% dos
indivíduos especialmente fortes, que podiam ser selecionados para trabalhos forçados em alguns



campos. Na versão apresentada pelo julgamento, porém, essa questão não era mais levada em conta
Eichmann sabia, claro, que a esmagadora maioria de suas vítima era condenada à morte; mas uma vez
que a seleção para trabalhos era feita por médicos da SS no local, e como as listas de deportados
eram geralmente feitas pelos Conselhos Judeus dos países nativos ou pela Polícia da Ordem, mas
nunca por Eichmann e seus homens, a verdade é que ele não tinha autoridade para dizer quem ia
morrer ou quem ia viver; talvez ele nem tivesse como saber. A questão é se Eichmann mentiu ao
dizer: “Nunca matei nenhum judeu ou, no final das contas, nunca matei nenhum não-judeu [...] Nunca
dei ordens para matar judeu nenhum, nem para matar não-judeu nenhum”. A acusação, incapaz de
entender um assassino de massa que nunca matara (e que no caso específico não devia nem ter
coragem para isso) tentava o tempo inteiro provar assassinatos individuais.

Isso nos leva à quarta e última questão referente à autoridade geral de Eichmann sobre os
territórios orientais — a questão de sua responsabilidade pelas condições de vida nos guetos, pela
indizível miséria vivida ali, e pela liquidação final, que foi o assunto do depoimento da maioria das
testemunhas. Mais uma vez, Eichmann estava plenamente informado, mas nada disso tinha a ver com
seu trabalho. A acusação fez um grande esforço para provar que tinha, com base no fato de Eichmann
ter admitido abertamente que de vez em quando tinha de decidir, com base nas sempre mutáveis
diretivas sobre esse assunto, o que fazer com judeus de nacionalidade estrangeira que estavam
retidos na Polônia. Isso, disse ele, era uma questão de “importância nacional”, envolvendo o
Ministério das Relações Exteriores, e estava “além do horizonte” das autoridades locais. A respeito
desses judeus, havia duas tendências diferentes em todos os departamentos alemães: a tendência
“radical”, de ignorar todas as distinções — judeu era judeu, ponto final — e a tendência
“moderada”, que achava melhor deixar esses judeus “no gelo” para fins de troca. (A idéia de trocar
judeus parece ter sido de Himmler. Depois que os Estados Unidos entraram na guerra, ele escreveu a
Müller, em dezembro de 1942, que “todos os judeus com relações importantes nos Estados Unidos
devem ser postos em um campo especial [...] e mantidos vivos”, acrescentando: “esses judeus são
para nós reféns preciosos. O número que tenho em mente é 10 mil”.) Nem é preciso dizer, Eichmann
era da tendência “radical”, posicionando-se contra todas as exceções, por razões administrativas e
também “idealistas”. Mas quando, em abril de 1942, escreveu ao Ministério das Relações Exteriores
que “no futuro cidadãos estrangeiros seriam incluídos nas medidas tomadas pela Polícia de
Segurança dentro do gueto de Varsóvia”, onde judeus com passaportes estrangeiros haviam, antes,
sido cuidadosamente eliminados, ele dificilmente estava agindo como “um tomador de decisões em
favor do RSHA” no Leste, e certamente não possuía “poderes executivos” lá. Menos ainda podiam tais
poderes de autoridade derivar do fato de ele ter sido usado ocasionalmente por Heydrich e Himmler
para transmitir certas ordens aos comandantes locais.

Em certo sentido, o cerne da questão era ainda pior do que a corte de Jerusalém pensava ser. A
sentença argumentava que Heydrich havia recebido autoridade central sobre a implementação da
Solução Final, sem nenhuma limitação territorial, portanto Eichmann, seu delegado-chefe nesse
campo, era alguém igualmente responsável em todas as partes. Isso era bem verdade para o quadro
geral da Solução Final, mas embora Heydrich tivesse chamado para a Conferência de Wannsee, com
finalidade de coordenação, um representante do Governo-Geral de Hans Frank, o subsecretário de
Estado dr. Josef Bühler, a Solução Final não se aplicava de fato aos territórios orientais ocupados,
pela simples razão de que o destino dos judeus de lá nunca pesou na balança. O massacre dos judeus
poloneses foi decidido por Hitler não em maio ou junho de 1941, data da ordem para a Solução
Final, mas em setembro de 1939, como os juízes descobriram pelo testemunho prestado em
Nuremberg por Erwin Lahousen, da Contra-Inteligência alemã: “Já em setembro de 1939, Hitler



havia decidido matar os judeus poloneses”. (Consequentemente, a estrela judaica foi introduzida pelo
Governo-Geral imediatamente depois da ocupação do território, em novembro de 1939, só sendo
introduzida no Reich alemão em 1941, na época da Solução Final.) Os juízes tinham diante deles
também as minutas das duas conferências do começo da guerra, uma das quais convocada por
Heydrich em 21 de setembro de 1939, como reunião de “chefes de departamento e comandantes de
unidades móveis de extermínio” e na qual Eichmann, então ainda um mero Hauptsturmführer, havia
representado o Centro para a Emigração Judaica de Berlim; a outra teve lugar em 30 de janeiro de
1940, tratando de “questões de evacuação e reassentamento”. Em ambas as reuniões, foi discutido o
destino de populações nativas inteiras dos territórios ocupados — isto é, a “solução” dos poloneses
assim como a “questão judaica”.

Já nessa data, a “solução do problema polonês” estava bem adiantada: relatórios revelavam que
não restara mais que 3% da “liderança política”; e para “tornar inofensivos esses 3%”, eles teriam
de “ser mandados para campos de concentração”. O nível médio da intelligentsia polonesa tinha de
ser registrado e aprisionado — “professores, clero, nobreza, legionários, oficiais fora de serviço
etc.” — enquanto os “poloneses primitivos” deviam ser anexados ao contingente alemão de
“trabalhadores migratórios” e “evacuados” de suas pátrias. “O objetivo é: o polonês tem de se tornar
o trabalhador eternamente sazonal e migratório, sua residência permanente deve ser na região de
Cracóvia.” Os judeus tinham de ser reunidos em centros urbanos e “acomodados em guetos onde
possam ser facilmente controlados e de onde convenientemente evacuados mais tarde”. Esses
territórios orientais que haviam sido incorporados ao Reich — Warthegau, Prússia ocidental,
Dantzig, a província de Poznan e a Silésia Superior — tinham de ser imediatamente limpos de todos
os judeus; junto com 30 mil ciganos eles deveriam ser enviados em trens de carga para o Governo-
Geral. Com sua autoridade de “Comissário do Reich para o Fortalecimento do Povo Alemão”
Himmler finalmente deu ordens para a evacuação de grandes porções da população polonesa desses
territórios recentemente anexados ao Reich. A implementação dessa “migração organizada de
povos”, como a chamou a sentença, foi atribuída a Eichmann como chefe da Subseção IV-D-4 no
RSHA, cuja tarefa consistia em “emigração, evacuação”. (É importante lembrar que essa “política
demográfica negativa” não era de forma nenhuma improvisada como resultado das vitórias alemãs no
Leste. Ela havia sido delineada, já em novembro de 1937, no discurso secreto dirigido por Hitler aos
membros do Alto Comando alemão — veja-se o chamado Protocolo Hössbach. Hitler havia dito que
rejeitava todas as idéias de conquistar nações estrangeiras, que o que ele queria era um “espaço
vazio” [volkloser Raum] no Leste para o assentamento de alemães. Seu público — Blomberg, Fritsch
e Räder, entre outros — sabia muito bem que não existia esse “espaço vazio”, portanto devem ter
entendido que uma vitória alemã no Leste resultaria automaticamente na “evacuação” de toda a
população nativa. As medidas contra os judeus orientais não foram apenas resultado de anti-
semitismo, mas parte de uma política demográfica abrangente, no curso da qual, se a Alemanha
tivesse vencido a guerra, os poloneses teriam sofrido a mesma sorte que os judeus — genocídio. Não
se trata de simples conjectura: os poloneses da Alemanha já estavam sendo forçados a usar um
emblema distintivo no qual a letra P substituía a estrela judaica, e essa, como vimos, era sempre a
primeira medida a ser tomada pela polícia ao instituir o processo de destruição.)

Uma carta expressa, mandada para os comandantes das unidades móveis de extermínio depois
da reunião de setembro, estava entre os documentos apresentados ao tribunal e foi de especial
interesse. Ela se refere apenas à “questão judaica nos territórios ocupados” e distingue entre o
“objetivo final”, que devia ser mantido secreto, e as “medidas preliminares” para chegar a ele. Entre
estas últimas, o documento menciona expressamente a concentração de judeus na vizinhança das



linhas férreas. E característico que a expressão “Solução Final da questão judaica” não apareça; o
“objetivo final” era provavelmente a destruição dos judeus poloneses, evidentemente bem conhecida
para aqueles presentes à reunião; novo era somente o fato de os judeus que viviam nas províncias
recém-anexadas ao Reich terem de ser evacuados para a Polônia, pois isso era efetivamente o
primeiro passo na direção de uma Alemanha judenrein, portanto na direção da Solução Final.

No que diz respeito a Eichmann, os documentos mostravam claramente que mesmo nesse estágio
ele não tinha quase nada a ver com o que acontecia no Leste. Aí também seu papel era o de um perito
em “transporte” e “emigração”; no Leste, não era preciso nenhum “perito judeu”, nenhuma “diretiva”
especial, e não existiam categorias privilegiadas. Até mesmo os membros dos Conselhos Judeus
eram invariavelmente exterminados quando os guetos eram liquidados. Não havia exceções, pois o
destino dos trabalhadores escravos era apenas uma forma diferente, mais lenta, de morte. Portanto a
burocracia judaica, cujo papel nesses massacres administrativos foi considerado tão essencial que a
instituição dos “Conselhos de Anciãos Judeus” foi imediatamente decidida, não desempenhou
nenhum papel na captura e concentração de judeus. Todo o episódio aponta para o desfecho dos
loucos fuzilamentos em massa na retaguarda dos exércitos. Parece que os comandantes do Exército
protestaram contra os massacres de civis, e que Heydrich chegou a um acordo com o Alto Comando
alemão, estabelecendo o princípio de uma limpeza completa e definitiva de judeus, da intelligentsia
polonesa, do clero católico e da nobreza, mas determinando que, dada a magnitude de uma operação
em que 2 milhões de judeus seriam “limpados”, eles fossem primeiro concentrados em guetos.

Se os juízes tivessem absolvido Eichmann inteiramente dessas acusações ligadas às histórias
horripilantes repetidas insistentemente pelas testemunhas do julgamento, eles não teriam chegado a
um julgamento diferente de culpado, e Eichmann não teria escapado da pena capital. O resultado teria
sido o mesmo. Mas eles teriam destruído inteiramente, e sem nenhum compromisso, o caso tal qual
apresentado pela acusação.



XIV

PROVAS E TESTEMUNHAS

Durante as últimas semanas da guerra, a burocracia da SS ficou ocupada principalmente com a
falsificação de documentos e com a destruição de montanhas de papel que atestavam seus anos de
assassinato sistemático. O departamento de Eichmann, mais bem-sucedido que outros, queimou seus
arquivos, o que, evidentemente, não lhe valeu de muito porque toda a sua correspondência havia sido
endereçada a outros departamentos do Estado e do Partido, cujos arquivos caíram nas mãos dos
Aliados. Sobraram documentos mais do que suficientes para contar a história da Solução Final, a
maioria deles já conhecida dos julgamentos em Nuremberg e de outros julgamentos subseqüentes. A
história foi confirmada por testemunhos jurados e não jurados, dados geralmente por testemunhas e
acusados de processos anteriores e freqüentemente por pessoas que não estavam mais vivas. (Tudo
isso, assim como uma boa dose de testemunhos baseados em boatos, foi admitido como prova de
acordo com a Seção 15 da lei sob a qual Eichmann foi julgado, e que estipula que a corte “pode se
desviar das regras de prova” contanto que “registre as razões que levaram” a esse desvio.) As
provas documentais foram suplementadas por depoimentos tomados no estrangeiro, em tribunais
alemães, austríacos e italianos da parte de dezesseis testemunhas que não podiam ir a Jerusalém
porque o Procurador-Geral havia anunciado que “tencionava submetê-las a julgamento por crimes
contra o povo judeu”. Embora durante a primeira sessão ele tenha declarado que “se a defesa tiver
pessoas prontas a vir e testemunhar, não impedirei, não imporei obstáculo algum”, ele depois se
recusou a dar imunidade a essas pessoas. (Essa imunidade dependia inteiramente da boa vontade do
governo; a acusação sob a Lei [Punitiva] dos Nazistas e dos Colaboradores dos Nazistas não é
obrigatória.) Como era altamente improvável que qualquer um dos dezesseis cavalheiros viesse a
Israel sob qualquer circunstância — sete deles estavam presos —, essa questão meramente técnica
foi de considerável importância. Serviu para refutar a alegação israelense de que a corte de Israel
era, pelo menos tecnicamente, a “mais adequada para um julgamento contra os implementadores da
Solução Final”, porque os documentos e testemunhas eram ali “mais abundantes que em qualquer
outro país”; e a alegação sobre os documentos era duvidosa de qualquer modo, uma vez que o
arquivo israelense Yad Vashem foi fundado em data comparativamente recente e não é de forma
alguma superior a outros arquivos. O que logo se comprovou é que Israel era o único país do mundo
em que testemunhas da defesa não podiam ser ouvidas, e onde certas testemunhas de acusação,
aquelas que já haviam dado declarações em julgamento anteriores, não podiam ser interrogadas pela
defesa. E isso era mais sério ainda porque o acusado e seu advogado não estavam, de fato, “em
posição de obter seus próprios documentos de defesa”. (O dr. Servatius havia apresentado 110
documentos contra quinhentos apresentados pela acusação, mas dos primeiros apenas cerca de uma
dúzia eram originais da defesa, e consistiam em sua maior parte de excertos dos livros de Poliakov e
Reitlinger; todo o resto, com exceção das dezessete tabelas traçadas por Eichmann, havia sido
escolhido do abundante material reunido pela acusação e pela polícia de Israel. Evidentemente, a
defesa recebeu as migalhas da mesa do rico.) Na verdade, não tinha nem “os meios nem o tempo” de
conduzir adequadamente a questão, não tinha a sua disposição “os arquivos do mundo e os



instrumentos do governo”. A mesma censura havia sido feita contra os julgamentos de Nuremberg,
onde a desigualdade de status entre acusação e defesa era ainda mais gritante. A principal limitação
da defesa em Nuremberg, assim como em Jerusalém, era que lhe faltava o pessoal de assistentes de
pesquisa necessários para examinar a massa de documentos e encontrar qualquer coisa que pudesse
ser útil para o caso. Ainda hoje, dezoito anos depois da guerra, nosso conhecimento do imenso
material de arquivo do regime nazista limita-se em grande parte à seleção feita com propósito de
acusação.

Ninguém podia estar mais consciente dessa decisiva desvantagem para a defesa do que o dr.
Servatius, que fora um dos advogados de defesa em Nuremberg. O que, evidentemente, tornava ainda
mais intrigante a oferta voluntária de seus serviços. Ele respondia que para ele isso era “uma mera
questão de negócios” e que ele queria “ganhar dinheiro”, mas ele devia saber, desde sua experiência
em Nuremberg, que a soma a ser paga pelo governo israelense — 20 mil dólares, como ele mesmo
estipulou — era ridiculamente inadequada, mesmo com a família de Eichmann em Linz pagando a ele
mais 15 mil marcos. Ele começou reclamando do pagamento baixo quase desde o primeiro dia do
julgamento, e logo depois expressou abertamente a esperança de poder vender qualquer “memória”
que Eichmann pudesse ter escrito na prisão “para as futuras gerações”. Deixando de lado a questão
de ser ou não adequado esse arranjo de negócios, suas esperanças foram frustradas quando o governo
de Israel confiscou todos os papéis escritos por Eichmann na cadeia. (Eles agora foram depositados
no Arquivo Nacional.) Eichmann havia escrito um “livro” no intervalo entre o recesso da corte em
agosto e o pronunciamento da sentença em dezembro, e a defesa ofereceu o trabalho como “nova
prova factual” na revisão do processo diante da Corte de Apelação — coisa que o livro recém-
escrito evidentemente não era.

Quanto à posição do acusado, a corte podia confiar no depoimento detalhado que ele prestou à
polícia israelense, suplementado por muitas notas manuscritas que ele entregou durante os onze
meses necessários para os preparativos do julgamento. Nunca se levantou nenhuma dúvida de que
essas declarações fossem voluntárias; a maioria delas não havia sequer brotado de perguntas.
Eichmann confrontou-se com seiscentos documentos, alguns dos quais devia ter visto antes, porque
haviam sido mostrados a ele na Argentina durante sua entrevista com Sassen, que o sr. Hausner, com
certa razão, chamou de “ensaio geral”. Mas ele só começou a trabalhar seriamente nas memórias em
Jerusalém, e quando foi chamado ao banco das testemunhas, ficou logo evidente que não perdera
tempo: ele agora sabia ler documentos, algo que não soubera fazer durante o exame da polícia, e o
fazia melhor do que seu advogado. O testemunho de Eichmann à corte veio a ser a prova mais
importante do caso. Seus advogados o puseram no banco em 20 de junho, durante a septuagésima
quinta sessão, e o interrogaram quase ininterruptamente durante catorze sessões, até 7 de julho. Nesse
mesmo dia, durante a octogésima oitava sessão, começou o interrogatório da acusação, que durou
mais dezessete sessões, até o dia 20 de julho. Houve poucos incidentes: Eichmann uma vez ameaçou
“confessar tudo” no estilo dos processos de Moscou, e ele uma vez reclamou que tinha sido “frito até
o bife queimar”, mas era usualmente bastante calmo e não falou a sério quando ameaçou se recusar a
responder a qualquer outra pergunta. Ele contou ao juiz Halevi como estava “contente com essa
oportunidade de separar a verdade das inverdades que haviam sido despejadas em cima dele durante
quinze anos” e como estava orgulhoso de ser submetido a um interrogatório mais longo que qualquer
outro conhecido antes. Depois de um breve interrogatório por seu advogado, que levou menos de uma
sessão, ele foi examinado pelos três juízes, e eles conseguiram arrancar mais dele em duas e meia
breves sessões do que a acusação conseguira com dezessete.

Eichmann ocupou o banco de 20 de junho a 24 de julho, um total de 33 sessões e meia. Quase o



dobro desse número de sessões, 62 de um total de 121, foram gastas com cem testemunhas de
acusação que, país após país, contaram suas histórias de horror. Esses testemunhos duraram de 24 de
abril a 12 de junho, sendo todo o tempo intermediário usado para a apresentação de documentos, a
maioria dos quais o procurador-geral lia para registro dos procedimentos da corte, e eram
apresentados à imprensa todos os dias. Apenas um punhado das testemunhas era de cidadãos de
Israel, selecionados entre centenas e centenas de voluntários. (Noventa eram sobreviventes no
sentido estrito da palavra, que haviam superado a guerra em uma ou outra modalidade de cativeiro
nazista.) Como teria sido mais inteligente resistir inteiramente às pressões (isso foi feito até certo
ponto, pois não foi chamada para depor nenhuma das testemunhas em potencial mencionadas no livro
Minister of Death, escrito por Quentin Reynolds com base no material fornecido por dois jornalistas
israelenses e publicado em 1960) e procurar aquelas que não se apresentaram voluntariamente!
Como para comprovar esse ponto, a acusação chamou um escritor, bem conhecido de ambos os lados
do Atlântico, sob o nome de K-Zetnik — palavra de gíria que quer dizer interno de campo de
concentração —, como autor de diversos livros sobre Auschwitz que tratavam de bordéis,
homossexuais e outras “histórias de interesse humano.” Ele começou, como fazia em muitas de suas
aparições públicas, com uma explicação do nome que adotou. Não era um pseudônimo artístico,
disse ele. “Carregarei este nome enquanto o mundo não despertar depois da crucifixão de um povo
[...] da mesma forma que a humanidade se levantou depois da crucifixão de um homem.” Ele
prosseguiu com uma breve incursão pela astrologia: a estrela que “influencia nosso destino da mesma
forma que a estrela de cinzas de Auschwitz continua lá, encarando nosso planeta, irradiando para o
nosso planeta”. E quando ele chegou ao “poder antinatural sobre a Natureza que o havia mantido até
então, e fez uma primeira pausa para respirar, até o sr. Hausner sentiu que era preciso tomar alguma
atitude quanto a esse “testemunho” e, muito tímido, muito polido, interrompeu: “Será que eu poderia
fazer algumas perguntas, se o senhor concordar?”. Diante do que o juiz presidente resolveu
aproveitar a oportunidade: “Sr. Dinoor, por favor, por favor, escute o que o sr. Hausner e eu vamos
dizer”. Em resposta, a decepcionada testemunha, talvez profundamente magoada, desmaiou e não
respondeu a mais nenhuma pergunta.

Se essa foi uma exceção à regra da normalidade, não mostrou ser exceção quanto à simplicidade
ou à capacidade de contar uma história, muito menos a rara capacidade de distinguir entre coisas que
aconteceram com o narrador mais de dezesseis, algumas vezes vinte, anos antes, e tudo o que havia
lido e ouvido e imaginado entrementes. Essas dificuldades não puderam ser evitadas, mas sem
dúvida não foram minoradas com a predileção da acusação por testemunhas de alguma projeção,
muitas das quais haviam publicado livros sobre sua experiência, e que agora contavam o que tinham
escrito antes, ou o que haviam contado e recontado muitas vezes. A procissão começou, numa inútil
tentativa de proceder em ordem cronológica, com oito testemunhas da Alemanha, todas elas sóbrias,
mas que não eram “sobreviventes”; haviam sido funcionários judeus de alto escalão na Alemanha e
eram agora importantes na vida pública de Israel, tendo abandonado a Alemanha antes da eclosão da
guerra. Em seguida, vieram cinco testemunhas de Praga e depois apenas uma testemunha da Áustria,
país sobre o qual a acusação apresentou valiosos depoimentos do falecido dr. Löwenherz, escrito
durante e logo depois da guerra. Compareceram com uma testemunha cada um a França, Holanda,
Dinamarca, Noruega, Luxemburgo, Itália, Grécia e Rússia Soviética; da Iugoslávia vieram duas; três
da Romênia e três da Eslováquia; e treze da Hungria. Mas o grosso das testemunhas, 53, veio da
Polônia e da Lituânia, onde a competência e autoridade de Eichmann eram quase nulas. (A Bélgica e
a Bulgária foram os únicos países não cobertos por testemunhas.) Essas foram as “testemunhas de
fundo”, assim como os dezesseis homens e mulheres que contaram à corte sobre Auschwitz (dez) e



Treblinka (quatro), sobre Chelmno e Majdanek. Foi diferente com os que testemunharam sobre
Theresienstadt, o velhíssimo gueto em território do Reich, único campo em que o poder de Eichmann
foi realmente considerável; havia quatro testemunhas para Theresienstadt e uma para o campo de
troca de Bergen-Belsen.

No final dessa procissão, “o direito das testemunhas à irrelevância”, como colocou o Yad
Vashem ao resumir o testemunho em seu Boletim, estava tão firmemente estabelecido que foi uma
mera formalidade que o sr. Hausner, durante a septuagésima terceira sessão, pedisse a permissão da
corte para “completar seu quadro”, e que o juiz Landau, que umas cinqüenta sessões antes havia
protestado tão insistentemente contra essa “pintura de quadros”, concordasse imediatamente com o
comparecimento de um antigo membro da Brigada Judaica, a força de combate dos judeus da
Palestina que havia sido anexada ao Oitavo Exército britânico durante a guerra. Essa última
testemunha de acusação, sr. Aharon Hoter-Yishai, agora um advogado israelense, havia recebido a
tarefa de coordenar todos os esforços de busca de sobreviventes judeus na Europa, sob os auspícios
da Aliyah Beth, organização responsável pelos arranjos de imigração ilegal para a Palestina. Os
judeus sobreviventes estavam dispersos entre cerca de 8 milhões de pessoas deslocadas por toda a
Europa, uma massa humana flutuante que os Aliados queriam repatriar o mais rápido possível. O
perigo era que esses judeus também fossem devolvidos a seus lares anteriores. O sr. Hoter-Yishai
contou como ele e seus camaradas foram recebidos quando se apresentaram como membros da
“nação combatente judaica” e como “bastava desenhar com tinta uma Estrela de Davi num pedaço de
papel e espetá-la num pau de vassoura” para sacudir dessas pessoas a perigosa apatia da inanição
iminente. Ele contou também como alguns deles “caminharam de volta para casa dos campos de
prisioneiros”, para se verem em outro campo, pois seu “lar” era, por exemplo, uma pequena cidade
polonesa onde, dos 6 mil habitantes judeus anteriores, haviam sobrevivido quinze, e onde quatro
desses sobreviventes foram mortos pelos poloneses ao regressar. Ele descreveu como ele e os outros
tentaram retardar as tentativas de repatriação dos Aliados e como muitas vezes chegaram tarde
demais: “Em Theresienstadt havia 32 mil sobreviventes. Depois de algumas semanas, encontramos
apenas 4 mil. Cerca de 28 mil tinham voltado ou sido devolvidos. Desses 4 mil que encontramos lá
— bem, evidentemente nenhum deles voltou a seu lugar de origem, porque nesse ínterim foi lhes
apontada a estrada” — isto é, a estrada para o que era então a Palestina e logo se transformaria em
Israel. Esse testemunho cheirava mais a propaganda do que qualquer coisa ouvida antes, e a
apresentação dos fatos era efetivamente equívoca. Em novembro de 1944, depois que o último
carregamento deixou Theresienstadt com destino a Auschwitz, só sobravam cerca de 10 mil dos
internos originais. Em fevereiro de 1945, chegaram mais 6 ou 8 mil pessoas, os cônjuges judeus de
casamentos mistos, que os nazistas despacharam para Theresienstadt num momento em que todo o
sistema de transporte alemão já estava em colapso. Todos os outros — em torno de 15 mil — foram
despejados em vagões de carga abertos ou enviados a pé em abril de 1945, depois que o campo foi
tomado pela Cruz Vermelha. Havia sobreviventes em Auschwitz, membros dos grupos de trabalho
originários principalmente da Polônia e da Hungria. Quando os russos libertaram o campo, em 9 de
maio de 1945, muitos judeus tchecos que haviam estado em Theresienstadt desde o início deixaram o
campo imediatamente e partiram para casa; estavam em seu próprio país. Quando foi suspensa a
quarentena determinada pelos russos em razão das epidemias, a maioria partiu por iniciativa própria.
De forma que os remanescentes encontrados pelos emissários palestinos consistiam provavelmente
de pessoas que não podiam voltar por diversas razões — os doentes, os idosos, indivíduos que
haviam sobrado de famílias e que não sabiam para onde voltar. E no entanto o sr. Hoter-Yishai
contou a verdade pura e simples: os que sobreviveram aos guetos e campos, que saíram vivos do



pesadelo do desamparo e abandono absolutos — como se o mundo inteiro fosse uma selva e eles a
presa —, tinham apenas um desejo, ir para onde nunca mais vissem um não-judeu. Precisavam dos
emissários do povo judeu na Palestina a fim de saber que podiam vir, legal ou ilegalmente, a torto e a
direito, e que seriam bem-vindos; não precisavam deles para se convencer.

Assim, muito ocasionalmente, era possível ficar contente de o juiz Landau ter perdido sua
batalha, e o primeiro desses momentos aconteceu antes mesmo de a batalha começar. Pois a primeira
testemunha de fundo do sr. Hausner não parecia ter se oferecido. Era um velho, usando na cabeça o
tradicional solidéu judeu, pequeno, muito frágil, com cabelos brancos ralos e barba comprida, de
porte muito ereto; seu nome, em certo sentido, era “famoso”, e dava para entender por que a acusação
queria começar o quadro com ele. Era Zindel Grynszpan, pai de Herschel Grynszpan, que em 7 de
novembro de 1938, com a idade de dezessete anos, tinha ido até a embaixada alemã em Paris e
assassinado com um tiro o terceiro secretário, o jovem Legationsrat Ernst vom Rath. O assassinato
detonou os pogroms na Alemanha e na Áustria, a chamada Kristallnacht de 9 de novembro, que foi
efetivamente o prelúdio da Solução Final, mas Eichmann não teve nada a ver com a preparação
disso. Os motivos do ato de Grynszpan nunca foram esclarecidos, e seu irmão, que a acusação
também mandou pai a o banco das testemunhas, foi especialmente relutante em falar sobre o assunto.
A corte concluiu que foi um ato de vingança pela expulsão do território alemão de cerca de 17 mil
judeus poloneses, entre eles a família Grynszpan, nos últimos dias de outubro de 1938, mas todo
mundo sabe que essa explicação é improvável. Herschel Grynszpan era um psicopata incapaz de
terminar a escola, que durante anos vadiou em Paris e Bruxelas, sendo expulso de ambos os lugares.
Seu advogado na corte francesa que o processou apresentou uma confusa história de relações
homossexuais, e os alemães, que depois conseguiram sua extradição, nunca o levaram a julgamento.
(Havia boatos de que ele sobrevivera à guerra — como para confirmar o “paradoxo de Auschwitz”,
onde os judeus que haviam cometido crimes eram poupados.) Vom Rath era uma vítima
especialmente inadequada, deixado na sombra pela Gestapo devido a suas posições abertamente
antinazistas e sua simpatia pelos judeus; a história de sua homossexualidade foi provavelmente
fabricada pela Gestapo. Grynszpan pode ter agido como um instrumento insensato para os agentes da
Gestapo em Paris, que podem ter pretendido matar dois coelhos com uma cajadada só — criando um
pretexto para os pogroms da Alemanha e livrando-se de um oponente do regime nazista — sem
perceber que não se podia ter ambas as coisas, ou seja, era passível caluniar vom Rath como
homossexual por ter tido relações com garotos judeus e ao mesmo tempo fazer dele um mártir e
vítima do “judaísmo mundial”.

Seja como for, o fato é que o governo polonês decretou no outono de 1938 que todos os judeus
poloneses residentes na Alemanha perderiam a nacionalidade em 29 de outubro; provavelmente o
governo polonês já estava de posse da informação de que o governo alemão pretendia expulsar todos
esses judeus para a Polônia e queria impedir isso. É mais do que duvidoso que gente como o sr.
Zindel Grynszpan tenha sabido que o decreto existia. Ele havia chegado à Alemanha em 1911, um
jovem de 25 anos, e abrira uma quitanda em Hannover, onde teve oito filhos. Em 1938, quando a
catástrofe o derrubou, ele já vivia na Alemanha havia 27 anos e, como tanta gente assim, jamais tinha
se dado ao trabalho de mudar seus documentos ou pedir naturalização. Agora ele vinha contar sua
história, respondendo cuidadosamente às perguntas feitas pelo promotor; falava com clareza, firme,
sem bordados, usando um mínimo de palavras.

“No dia 27 de outubro de 1938, uma quinta-feira, à noite, às oito horas, o policial veio e
mandou que fôssemos para a Região (delegacia) Onze. Ele disse assim: ‘Vocês vão voltar
imediatamente; não levem nada com vocês, apenas os passaportes’ Grynszpan foi com sua família,



um filho, uma filha e a mulher. Quando chegaram à delegacia, viram “um grande número de pessoas,
alguns sentados, alguns em pé, gente chorando. Eles [os policiais] gritavam, ‘Assine, assine, assine’
[...] Tive de assinar, todos tiveram. Um de nós não assinou, o nome dele, acho, era Gershon Silber, e
ele teve de ficar de pé no canto durante 24 horas. Nos levaram para a sala de concertos e [...] tinha
gente da cidade inteira, umas seiscentas pessoas. Lá ficamos até sexta-feira à noite, cerca de 24
horas, é, até sexta à noite [...] Eles então nos levaram em caminhões da polícia, em carros de
prisioneiros, uns vinte homens por carro, até a estação de trens. As ruas estavam pretas de gente
gritando: ‘Juden raus para a Palestina!’ [...] Eles nos levaram de trem para Neubenschen, na fronteira
alemã-polonesa. Era a manhã do Shabat quando chegamos lá, às seis horas da manhã. Vinham trens
de todos os lugares, de Leipzig, de Colônia, Dusseldorf, Essen, Biederfeld, Bremen. Éramos umas 12
mil pessoas [...] Era Shabat, 29 de outubro [...] Quando chegamos na fronteira fomos revistados para
ver se alguém tinha dinheiro, e quem tivesse mais de dez marcos tinha o excedente confiscado. Essa
era a lei alemã, não se podia sair da Alemanha com mais de dez marcos. Os alemães disseram: ‘Não
trouxe dinheiro nenhum quando veio, não pode levar nenhum’”. Tiveram de andar quase dois
quilômetros até a fronteira polonesa, uma vez que os alemães tencionavam fazê-los entrar
clandestinamente em território polonês. “Os homens da SS nos chicoteavam, os que demoravam eles
batiam, e sangue correndo na estrada. Eles arrancaram de nós as nossas malas, nos trataram da
maneira mais brutal, foi a primeira vez que vi a louca brutalidade dos alemães. Eles gritavam com a
gente: ‘Corra! Corra!’. Bateram em mim e caí numa vala. Meu filho me ajudou, e disse: ‘Corra, pai,
corra, senão vai morrer! ’. Quando chegamos na fronteira aberta [...] as mulheres entraram primeiro.
Os poloneses não sabiam de nada. Chamaram um general polonês e alguns oficiais para examinar
nossos documentos, e viram que éramos cidadãos poloneses, que tínhamos passaportes especiais. Foi
decidido que nos deixariam entrar. Eles nos levaram para uma aldeia de umas 6 mil pessoas, e
éramos 12 mil. Chovia forte, as pessoas estavam desmaiando — de todo lado se viam velhos e
mulheres. Era grande o nosso sofrimento. Não tinha comida, desde quinta-feira não se comia nada
[...].” Foram levados para um campo militar e instalados em “estábulos, porque não havia outro lugar
[...] Acho que foi no nosso segundo dia [na Polônia]. No primeiro dia, um caminhão de pão veio de
Poznan, isso foi no domingo. E depois eu escrevi uma carta para a França [...] para meu filho: ‘Não
escreva mais nenhuma carta para a Alemanha. Agora estamos em Zbaszyn’”.

Essa história não levou mais de dez minutos para ser contada, e quando terminou — a
destruição sem sentido, sem necessidade, de 27 anos em menos de 24 horas — era de se pensar que
todo mundo, todo mundo devia ter o seu dia na corte. Mas logo se descobriu, nas sessões
intermináveis que se seguiram, como era difícil contar uma história, como — pelo menos fora do
reino transformador da poesia — era necessário ter uma pureza de alma, uma irrefletida inocência de
coração e mente que só os justos possuíam. Ninguém, nem antes, nem depois, igualou a brilhante
honestidade de Zindel Grynszpan.

Ninguém podia alegar que o testemunho de Grynszpan criara algo remotamente parecido com um
“momento dramático”. Mas esse momento chegou umas semanas depois, inesperadamente, justamente
quando o juiz Landau estava fazendo um esforço quase desesperado para conduzir os procedimentos
dentro dos padrões de uma corte de julgamento normal. No banco estava Abba Kovner, “poeta e
autor”, que não prestou testemunho exatamente, mas sim se dirigiu à platéia com a facilidade de
alguém acostumado a falar em público e que não gosta de interrupções. O juiz presidente pediu que
fosse breve, o que ele evidentemente não gostou, e o sr. Hausner, ao defender sua testemunha, ouviu
que não podia “reclamar da falta de paciência da corte”, coisa que ele também não gostou. Nesse
momento ligeiramente tenso, a testemunha mencionou o nome de Anton Schmidt, um Feldwebel,



sargento, do Exército alemão — nome que não era inteiramente desconhecido para aquela platéia,
pois o Yad Vashem havia publicado a história de Schmidt alguns anos antes no Boletim hebraico, e
diversos jornais iídiches norte-americanos a reproduziram. Anton Schmidt estava encarregado de
uma patrulha na Polônia, recolhendo soldados alemães que haviam ficado isolados de suas unidades.
No curso de sua missão, ele cruzou com membros da clandestinidade judaica, inclusive o sr. Kovner,
um membro importante, e ajudou os guerrilheiros judeus fornecendo-lhes documentos falsificados e
caminhões militares. O mais importante de tudo: “Ele não fez isso por dinheiro”. Isso continuou
acontecendo durante cinco meses, de outubro de 1941 a março de 1942, quando Anton Schmidt foi
preso e executado. (A acusação tinha descartado a história porque Kovner declarou que tinha ouvido
o nome de Eichmann pela primeira vez da boca de Schmidt, que lhe contou os boatos que circulavam
no Exército, segundo os quais Eichmann é que “arranjava tudo”.)

Essa não era absolutamente a primeira vez que se mencionava ajuda do mundo exterior, não
judeu. O juiz Halevi perguntava às testemunhas: “Os judeus receberam alguma ajuda?” com a mesma
regularidade com que a acusação perguntava: “Por que não se rebelou?”. As respostas tinham sido
variadas e inconclusivas — “Toda a população estava contra nós”, “dava para contar nos dedos de
uma mão” os judeus escondidos por famílias cristãs, talvez cinco ou seis de um total de 13 mil —
mas no geral a situação, surpreendentemente, fora melhor na Polônia do que em qualquer país da
Europa Oriental. (Não havia, como eu já disse, nenhuma testemunha da Bulgária.) Um judeu, agora
casado com uma mulher polonesa e morando em Israel, contou como sua mulher o tinha escondido
junto com outros doze judeus durante toda a guerra; outro tinha um amigo cristão antes da guerra para
cuja casa ele correu ao escapar de um campo e que o ajudou até ser mais tarde executado pela ajuda
que prestou aos judeus. Uma testemunha disse que a resistência polonesa tinha fornecido armas a
muitos judeus e salvado milhares de crianças abrigando-as com famílias polonesas. Os riscos eram
proibitivos; havia a história de uma família polonesa inteira que foi executada da maneira mais brutal
por ter adotado uma menina judia de seis anos. Mas essa história sobre Schmidt era a primeira e a
última sobre um alemão, pois o único outro incidente envolvendo um alemão só foi mencionado em
um documento: um oficial do Exército havia ajudado indiretamente sabotando certas ordens da
polícia; nada aconteceu com ele, mas a questão foi considerada suficientemente séria para ser
mencionada na correspondência entre Himmler e Bormann.

Durante os poucos minutos que Kovner levou para contar sobre a ajuda recebida de um sargento
alemão, baixou um silêncio sobre o tribunal; era como se a multidão tivesse espontaneamente
decidido observar os costumeiros dois minutos de silêncio em honra de um homem chamado Anton
Schmidt. E nesses dois minutos, que eram como uma explosão de luz em meio à impenetrável,
insondável escuridão, um único pensamento se recortava claro, irrefutável, além de qualquer questão
— como tudo seria tão absolutamente diferente nesse tribunal, em Israel, na Alemanha, em toda a
Europa, e talvez em todos os países do mundo, se mais dessas histórias pudessem ser contadas.

Evidentemente havia explicações para essa devastadora carência, e elas foram repetidas muitas
vezes. Darei aqui a essência delas nas palavras de uma das poucas memórias de guerra
subjetivamente sinceras publicadas na Alemanha. Peter Bamm, um médico alemão do Exército que
serviu no front russo, narra em Die Unsichtbare Flagge (1952) o assassinato de judeus em
Sebastopol. Eles eram capturados pelos “outros”, como ele chama as unidades móveis de assassinato
da SS, para distingui-las dos soldados comuns, cuja decência é louvada no livro, e eram colocados na
parte fechada de uma prisão que havia sido da GPU, contígua às acomodações dos oficiais, onde a
unidade de Bamm estava aquartelada. Eles eram então forçados a embarcar num caminhão de gás,
dentro do qual morriam em poucos minutos, depois do que o motorista transportava os corpos para



fora da cidade e os descarregava em fossas. “Sabíamos disso. Não fizemos nada. Qualquer um que
protestasse seriamente ou fizesse alguma coisa contra a unidade de assassinato teria sido preso em
24 horas e desaparecido. Faz parte dos refinamentos dos governos totalitários de nosso século que
eles não permitam que seus oponentes morram a morte grandiosa, dramática dos mártires. O Estado
totalitário deixa seus oponentes desaparecerem em silencioso anonimato. É certo que qualquer um
que tivesse ousado morrer para não tolerar silenciosamente o crime teria sacrificado sua vida em
vão. Isso não quer dizer que tal sacrifício teria sido moralmente sem sentido. Teria apenas sido
praticamente inútil. Nenhum de nós tinha convicções tão profundas a ponto de tomar para si um
sacrifício praticamente inútil em prol de um sentido moral superior.” Nem é preciso dizer que o autor
não se dá conta do vazio de sua enfática “decência” na ausência do que chama de “sentido moral
superior”.

Mas o vazio da respeitabilidade — pois a decência nessas circunstâncias não é mais do que
respeitabilidade — não era o que vinha à tona no exemplo do sargento Anton Schmidt. Era mais a
falha trágica do argumento em si, que de início soava tão desesperadamente plausível. É verdade que
a dominação totalitária tentou estabelecer esses buracos de esquecimento nos quais todos os feitos,
bons e maus, desapareceriam, mas assim como estavam fadadas ao fracasso todas as tentativas
nazistas, feitas de junho de 1942 em diante, de eliminar os vestígios dos massacres — por meio da
cremação, da queima em poços abertos, do uso de explosivos e lança-chamas e máquinas trituradoras
de ossos — assim também todos os esforços de fazer seus oponentes “desaparecerem em silencioso
anonimato” foram em vão. Os buracos de esquecimento não existem. Nada humano é tão perfeito, e
simplesmente existem no mundo pessoas demais para que seja possível o esquecimento. Sempre
sobra um homem para contar a história. Portanto, nada pode ser “praticamente inútil”, pelo menos a
longo prazo. Seria de grande utilidade prática para a Alemanha de hoje, não meramente para o seu
prestígio no estrangeiro, mas para a sua condição interna tristemente confusa, se houvesse mais
dessas histórias para contar. Pois a lição dessas histórias é simples e está ao alcance de todo mundo.
Politicamente falando, a lição é que em condições de terror, a maioria das pessoas se conformará,
mas algumas pessoas não, da mesma forma que a lição dos países aos quais a Solução Final foi
proposta é que ela “poderia acontecer” na maioria dos lugares, mas não aconteceu em todos os
lugares. Humanamente falando, não é preciso nada mais, e nada mais pode ser pedido dentro dos
limites do razoável, para que este planeta continue sendo um lugar próprio para a vida humana.



XV

JULGAMENTO, APELAÇÃO E EXECUÇÃO

Eichmann passou os últimos meses da guerra esperando em Berlim, sem nada para fazer, segregado
pelos outros chefes de departamento do RSHA que almoçavam juntos todos os dias no edifício onde
ele tinha seu escritório, mas nem uma vez convidaram-no a se juntar a eles. Ele se mantinha ocupado
com as instalações de defesa, para estar pronto para a “última batalha” de Berlim, e como único
dever oficial prestava visitas ocasionais a Theresienstadt, onde servia de guia para os delegados da
Cruz Vermelha. Justamente com eles Eichmann abriu a alma sobre a nova “linha humana” de Himmler
em relação aos judeus, que compreendia uma firme determinação de, “na próxima vez”, fazer campos
de concentração de “modelo inglês”. Em abril de 1945, Eichmann teve a última de suas raras
entrevistas com Himmler, que lhe ordenou selecionar “de cem a duzentos judeus importantes em
Theresienstadt”, transportá-los para a Áustria, e instalá-los em hotéis, de forma que Himmler
pudesse usá-los como “reféns” nas negociações com Eisenhower. O absurdo desse encargo parece
não ter ficado claro para Eichmann; ele foi, “com dor no coração, porque tinha de abandonar minhas
instalações de defesa”, mas nunca chegou a Theresienstadt porque todas as estradas estavam
bloqueadas pelos exércitos russos que chegavam. Em vez disso, ele acabou em Alt-Aussee, na
Áustria, onde Kaltenbrunner havia se refugiado. Kaltenbrunner não tinha nenhum interesse nos
“judeus importantes” de Himmler, e mandou Eichmann organizar um comando de guerrilha nas
montanhas austríacas. Eichmann respondeu com o maior entusiasmo: “Isso era alguma coisa que valia
a pena fazer, uma tarefa de que gostei”. Mas assim que ele reuniu algumas centenas de homens mais
ou menos incapacitados, a maioria dos quais nunca tinha visto um rifle, e se apossou de um arsenal
de armas abandonadas de todos os tipos, ele recebeu a última ordem de Himmler: “Não abrir fogo
contra ingleses e norte-americanos”. Era o fim. Ele mandou os homens para casa e entregou um
pequeno cofre contendo papel moeda e moedas de ouro para seu advogado de confiança,
Regierungsrat Hunsche: “Por que, pensei comigo, ele é um homem do alto serviço civil, haverá de
ser correto na administração de fundos, abaterá suas despesas [...] pois eu ainda acreditava que
algum dia ainda se pediria uma prestação de contas”.

Com essas palavras, Eichmann teve de concluir a autobiografia que fez espontaneamente ao
examinador da polícia. Levou apenas alguns dias e encheu não mais de 315 da 3564 páginas
transcritas do gravador. Ele teria gostado de continuar, e evidentemente contou o resto da história
para a polícia, mas as autoridades do julgamento, por várias razões, decidiram não admitir nenhum
testemunho referente ao tempo posterior ao encerramento da guerra. Porém, a partir das declarações
prestadas em Nuremberg e, mais importante, de uma indiscrição muito comentada da parte de um
antigo funcionário público israelense, Moshe Pearlman, cujo livro The Capture of Adolf Eichmann
foi publicado em Londres quatro semanas depois de iniciado o julgamento, é possível completar a
história; a narrativa do sr. Pearlman era evidentemente baseada em material do Bureau 06, o
departamento policial encarregado dos preparativos do julgamento. (A versão do sr. Pearlman era
que, como tinha se aposentado do serviço público três semanas antes de Eichmann ser raptado, havia
escrito o livro como “indivíduo”, o que não é muito convincente, porque a polícia israelense deve ter



sabido da iminente captura meses antes dessa aposentadoria.) O livro causou algum embaraço em
Israel, não só porque o sr. Pearlman divulgou informações sobre importantes documentos da
acusação prematuramente e afirmou que as autoridades judiciais já tinham se decidido sobre a
inveridicidade do testemunho de Eichmann, como também porque um relato confiável de como
Eichmann foi capturado em Buenos Aires era, evidentemente, a última coisa que elas queriam ver
publicada.

A história contada pelo sr. Pearlman era consideravelmente menos excitante do que os inúmeros
boatos que serviram de base para histórias anteriores. Eichmann nunca esteve no Oriente Médio, não
tinha nenhuma ligação com nenhum país árabe, não voltou da Argentina para a Alemanha, nunca
esteve em nenhum outro país latino-americano, não desempenhou nenhum papel em atividades ou
organizações nazistas depois da guerra. No final da guerra, ele tentou falar mais uma vez com
Kaltenbrunner, que ainda estava em Alt-Aussee, jogando paciência, mas seu antigo chefe não estava
com vontade de recebê-lo, porque “não via mais nenhuma possibilidade para esse homem”. (As
possibilidades do próprio Kaltenbrunner também não eram lá muito boas. Ele foi enforcado em
Nuremberg.) Quase imediatamente depois, Eichmann foi capturado por soldados norte-americanos e
levado para um campo para homens da SS, onde numerosos interrogatórios não conseguiram
descobrir sua identidade, embora fosse sabida por alguns de seus colegas prisioneiros. Ele foi
cauteloso e não escreveu para a família, deixando que acreditassem que tinha morrido; sua esposa
tentou conseguir um atestado de óbito, mas fracassou quando se descobriu que a única “testemunha
ocular” da morte de seu marido era seu cunhado. Ela havia sido deixada sem tostão, mas a família de
Eichmann em Linz sustentou a ela e aos três filhos.

Em novembro de 1945, começaram em Nuremberg os julgamentos dos grandes criminosos de
guerra, e o nome de Eichmann começou a aparecer com incômoda regularidade. Em janeiro de 1946,
Wisliceny apareceu como testemunha da acusação e entregou suas provas danosas, diante do que
Eichmann resolveu que era melhor desaparecer. Escapou do campo, com a ajuda de prisioneiros, e
foi para o Lüneburger Heide, uma charneca cerca de oitenta quilômetros ao sul de Hamburgo, onde o
irmão de um de seus colegas de prisão arrumou-lhe trabalho como lenhador. Durante quatro anos ele
ficou ali, com o nome de Otto Heninger, e provavelmente quase morreu de tédio. No começo de
1950, conseguiu entrar em contato com a ODESSA, uma organização clandestina de veteranos da SS, e
em maio desse ano atravessou a Áustria até a Itália, onde um padre franciscano, perfeitamente
informado sobre sua identidade, arrumou-lhe um passaporte de refugiado com o nome de Richard
Klement e o mandou para Buenos Aires. Ele chegou em meados de julho, e sem nenhum dificuldade
obteve documentos de identificação e uma permissão de trabalho como Ricardo Klement, católico,
solteiro, apátrida, 37 anos de idade — sete a menos do que sua idade real.

Ainda era cauteloso, mas escreveu à mulher com sua caligrafia e contou a ela que “o tio de seus
filhos” estava vivo. Trabalhou em diversos empregos avulsos — representante de vendas,
funcionário de lavanderia, operário numa fazenda de coelhos — todos mal pagos, mas no verão de
1952, trouxe a mulher e os filhos para viver com ele. (A sra. Eichmann conseguiu um passaporte em
Zurique, na Suíça, embora fosse residente da Áustria nessa época, e em seu nome verdadeiro, como
divorciada de um certo Eichmann. Como isso aconteceu continua sendo um mistério, e o arquivo que
contém sua solicitação desapareceu do consulado alemão de Zurique.) Quando ela chegou à
Argentina, Eichmann conseguiu seu primeiro emprego estável, na fábrica da Mercedes-Benz em
Suarez, um subúrbio de Buenos Aires, primeiro como mecânico, depois como chefe de turma, e
quando nasceu seu quarto filho, ele tornou a casar com sua esposa, sob o nome de Klement. Isso é
pouco provável, porém, porque a criança foi registrada como Ricardo Francisco (talvez como tributo



ao padre italiano) Klement Eichmann, e esse foi apenas um dos muitos indícios que Eichmann
semeava de sua identidade à medida que os anos passavam. Parece ser verdade, porém, que ele disse
a seus filhos que era irmão de Adolf Eichmann, embora as crianças, bem familiarizadas com os avós
e tios de Linz, não devam ter acreditado; seu filho mais velho, pelo menos, que tinha nove anos
quando viu o pai pela última vez, devia ser capaz de reconhecê-lo sete anos depois, na Argentina. A
carteira de identidade argentina da sra. Eichmann, além disso, nunca foi mudada (dizia “Veronika
Liebl de Eichmann”), e em 1959, quando morreu a madrasta de Eichmann, e um ano depois, quando
morreu seu pai, os anúncios nos jornais de Linz traziam o nome da sra. Eichmann entre os
sobreviventes, contradizendo todas as histórias de divórcio e de casamento. No começo de 1960,
poucos meses antes de sua captura, Eichmann e seus filhos mais velhos terminaram de construir uma
primitiva casa de tijolos num dos subúrbios pobres de Buenos Aires — sem eletricidade, sem água
encanada —, onde a família foi morar. Deviam ser muito pobres, e Eichmann devia levar uma vida
seca, que nem as crianças conseguiam compensar, pois não demonstravam “absolutamente nenhum
interesse em estudar, e nem tentavam desenvolver seus pretensos talentos”.

A única compensação de Eichmann consistia em conversas intermináveis com a grande colônia
nazista, à qual ele admitiu prontamente sua identidade. Em 1955, isso levou finalmente à entrevista
com o jornalista holandês Willem S. Sassen, ex-membro da SS Armada, que trocara sua
nacionalidade holandesa por um passaporte alemão durante a guerra e mais tarde fora condenado à
morte in absentia na Bélgica, como criminoso de guerra. Eichmann fez copiosas anotações para a
entrevista, que foi gravada em fita e depois transcrita por Sassen, com consideráveis
embelezamentos; as anotações na caligrafia de Eichmann foram descobertas e aceitas como prova em
seu julgamento, embora a declaração como um todo não tenha sido aceita. A versão de Sassen
apareceu de forma abreviada primeiro na revista ilustrada alemã Der Stern, em julho de 1960, e
depois em novembro e dezembro como uma série de artigos na Life. Mas Sassen, evidentemente com
o consentimento de Eichmann, havia oferecido a história quatro anos antes para um correspondente
da Time-Life em Buenos Aires, e mesmo que seja verdade que o nome de Eichmann foi omitido, o
conteúdo do material não deixava dúvidas sobre a fonte da informação. A verdade é que Eichmann
havia feito várias tentativas de romper seu anonimato, e é bem estranho que o Serviço Secreto
israelense tenha levado vários anos — até agosto de 1959 — para descobrir que Adolf Eichmann
estava vivendo na Argentina com o nome de Ricardo Klement. Israel nunca divulgou a fonte de sua
informação, e hoje pelo menos doze pessoas afirmam ter encontrado Eichmann, enquanto “círculos
bem informados” da Europa insistem que foi o Serviço de Inteligência russo quem deu a notícia. Seja
como for, o enigma não está em saber como foi possível descobrir o esconderijo de Eichmann, mas
ao contrário, como foi possível não descobrir antes — dado que, evidentemente, os israelenses
estivessem procurando ao longo dos anos. O que, em vista dos fatos, parece duvidoso.

Não existe, porém, nenhuma dúvida quanto à identidade dos raptores. Tudo o que se disse sobre
“vingadores” particulares foi desmentido de início pelo próprio Ben-Gurion, que em 23 de maio de
1960 anunciou a um Knesset israelense loucamente entusiasmado que Eichmann tinha sido
“localizado pelo Serviço Secreto de Israel”. O dr. Servatius mencionou a declaração de Ben-Gurion
e tentou insistentemente e sem sucesso primeiro junto à Corte Distrital e depois diante da Corte de
Apelação chamar como testemunhas Zvi Tohar, piloto-chefe do avião da El-Al que tirou Eichmann do
país, e Yad Shimoni, um funcionário da linha aérea na Argentina; o procurador-geral, porém, afirmou
que o primeiro-ministro havia “admitido apenas que Eichmann tinha sido localizado pelo Serviço
Secreto”, não que havia sido também raptado por agentes governamentais. Bem, na realidade, parece
que foi ao contrário: os homens do Serviço Secreto não o localizaram, mas apenas o capturaram,



depois de fazer alguns testes preliminares para ter certeza de que eram verdadeiras as informações
que receberam. E nem isso foi feito com muita habilidade, pois Eichmann estava bem consciente de
que estava sendo seguido: “Acho que contei isso meses atrás, quando me perguntaram se eu sabia que
tinha sido descoberto, e na época poderia ter dado razões precisas [isto é, na parte do exame policial
que não foi divulgada à imprensa] [...] Descobri que pessoas da minha vizinhança tinham feito
perguntas sobre compra de imóveis e etecétera e tal para a construção de uma fábrica de máquinas de
costura — coisa que era impossível porque não existe nem eletricidade, nem água corrente naquela
área. Além disso, fui informado que essas pessoas eram judeus da América do Norte. Eu podia
facilmente ter desaparecido, mas não desapareci, simplesmente continuei como sempre e deixei que
as coisas me alcançassem. Podia ter encontrado emprego sem dificuldade, com meus documentos e
referências. Mas não queria isso”.

Havia mais provas do que as reveladas em Jerusalém sobre a sua disposição de ir para Israel e
ser julgado. O advogado de defesa, evidentemente, tinha de frisar o fato de que, afinal, o acusado
havia sido raptado e “trazido a Israel em conflito com a lei internacional”, porque isso permitia à
defesa questionar o direito da corte de processá-lo, e embora nem a acusação nem os juízes tenham
admitido que o rapto foi um “ato de Estado”, eles também não o negaram. Afirmaram que o
desrespeito à lei internacional dizia respeito apenas aos Estados de Argentina e Israel, não aos
direitos do acusado, e que esse desrespeito fora “curado” por meio da declaração conjunta dos dois
governos de 3 de agosto de 1960, esclarecendo que “resolviam dar por encerrado o incidente surgido
como conseqüência da ação de cidadãos de Israel que violaram os direitos básicos do Estado
argentino”. A corte decidiu que não importava se os israelenses eram agentes governamentais ou
cidadãos individuais. O que nem a defesa nem a corte mencionou foi que a Argentina não teria
cedido em seus direitos com tanta disposição se Eichmann fosse cidadão argentino. Ele tinha vivido
lá sob nome falso, privando-se portanto do direito a proteção governamental, pelo menos como
Ricardo Klement (nascido em 23 de maio de 1913, em Bolzano — Sul do Tirol — como dizia sua
carteira de identidade), embora tenha se declarado de “nacionalidade alemã”. E ele nunca apelou
para o dúbio direito de asilo, que de qualquer forma não lhe teria sido de valia porque a Argentina,
embora tenha efetivamente oferecido asilo a muitos conhecidos criminosos nazistas, havia assinado a
Convenção Internacional, declarando que os perpetradores de crimes contra a humanidade “não
serão considerados criminosos políticos”. Tudo isso não tornava Eichmann apátrida, não o privava
legalmente de sua nacionalidade alemã, mas dava à república alemã ocidental um bem-vindo
pretexto para suspender a costumeira proteção devida a seus cidadãos no exterior. Em outras
palavras, apesar das páginas e páginas de argumentos legais, baseados em tantos precedentes, acaba-
se com a impressão de que o rapto estava entre os modos mais freqüentes de prisão, e que foi o fato
de Eichmann ser apátrida de facto, e nada mais, que permitiu à corte de Jerusalém levá-lo a
julgamento. Eichmann, embora não fosse nenhum perito legal, devia ser capaz de avaliar isso, pois
ele sabia, por sua própria carreira, que se podia fazer o que se quisesse com uma pessoa apátrida; os
judeus tinham de perder sua nacionalidade antes de poder ser exterminados. Mas ele não estava
disposto a ponderar ninharias, pois se era ficção que viera voluntariamente a Israel para ser julgado,
era verdade que tinha apresentado menos dificuldades do que se podia esperar. Na verdade, ele não
pôs dificuldade nenhuma.

Em 11 de maio de 1960, às seis e meia da tarde, quando Eichmann desembarcou, como sempre,
de um ônibus que o trouxe para casa de seu lugar de trabalho, ele foi agarrado por três homens e, em
menos de um minuto, jogado dentro de um carro que estava à espera, e que o levou para uma casa
alugada num subúrbio remoto de Buenos Aires. Não foram usadas drogas, nem cordas, nem algemas,



e Eichmann reconheceu imediatamente que se tratava de um trabalho profissional, uma vez que não
foi usada nenhuma violência desnecessária; ele não foi ferido. Ao lhe perguntarem quem era, ele
respondeu instantaneamente: “Ich bin Adolf Eichmann” e, surpreendentemente, acrescentou: “Sei
que estou nas mãos dos israelenses”. (Ele depois explicou que tinha lido em algum jornal que Ben-
Gurion havia ordenado que fosse encontrado e capturado.) Durante oito dias, enquanto os israelenses
esperavam o avião da El-Al que haveria de levar a eles e a seu prisioneiro para Israel, Eichmann
ficou amarrado numa cama, que foi o único aspecto de toda a questão de que ele reclamou, e no
segundo dia de seu cativeiro pediram-lhe que declarasse por escrito que não tinha nenhuma objeção
em ser julgado por uma corte israelense. A declaração, evidentemente, já estava preparada, e tudo o
que ele tinha de fazer era copiar o texto. Para surpresa de todos, porém, ele insistiu em escrever seu
próprio texto, para o qual, como se pode ver nas linha seguintes, provavelmente usou as primeiras
sentenças da declaração preparada: “Eu, abaixo assinado, Adolf Eichmann, declaro de livre e
espontânea vontade que uma vez que agora minha verdadeira identidade foi revelada, vejo
claramente que é inútil continuar tentando escapar do julgamento. Portanto expresso minha
disposição em viajar a Israel para enfrentar uma corte de julgamento, uma corte de lei autorizada.
Está claro e compreendido que receberei assistência legal [até aqui ele provavelmente copiou] e que
devo tentar registrar por escrito os fatos sobre meus últimos anos de atividades públicas na
Alemanha, sem nenhum embelezamento, a fim de que as futuras gerações tenham um quadro
verdadeiro. Esta declaração, eu a faço de livre e espontânea vontade, nem por promessas recebidas
nem por ameaças. Quero afinal estar em paz comigo mesmo. Como não consigo me lembrar de todos
os detalhes, e como parece que misturo fatos, solicito assistência que ponha a minha disposição
documentos e depoimentos que me ajudem em meu esforço de buscar a verdade”. Assinado: “Adolf
Eichmann, Buenos Aires, maio de 1960”. (Esse documento, embora sem dúvida genuíno, tem uma
particularidade: sua data omite o dia em que foi assinado. A omissão dá margem à suspeita de que a
carta foi escrita não na Argentina, mas em Jerusalém, onde Eichmann chegou em 22 de maio. A carta
era menos necessária para o julgamento, durante o qual a acusação a apresentou como prova mas sem
lhe dar muita importância, do que para a primeira nota explanatória ao governo argentino, ao qual foi
devidamente enviada. Servatius, que perguntou a Eichmann sobre a carta no tribunal, não mencionou
a peculiaridade da data, e Eichmann não podia mencioná-la uma vez que, ao responder a uma
pergunta importante feita por seu advogado, ele confirmou, embora um tanto relutante, que havia dado
a declaração sob coação, quando amarrado à cama no subúrbio de Buenos Aires. O promotor, que
devia ser mais cuidadoso, não o interrogou sobre esse ponto; evidentemente, quanto menos se
dissesse sobre o assunto, melhor.) A sra. Eichmann notificou o desaparecimento de seu marido à
polícia argentina, mas sem revelar sua identidade, de forma que não foi estabelecida nenhuma
vigilância nas estações de trens, estradas rodoviárias e aeroportos. Os israelenses tiveram sorte, pois
jamais conseguiriam tirar Eichmann do país dez dias depois da captura se a polícia tivesse sido
devidamente alertada.

Eichmann deu duas razões para sua incrível cooperação com as autoridades do processo. (Até
mesmo os juízes que insistiam que Eichmann era simplesmente um mentiroso tiveram de admitir que
não sabiam responder à pergunta: “Por que o acusado confessou diante do superintendente Less uma
quantidade de detalhes incriminatórios dos quais, aparentemente, não havia outra prova senão sua
confissão, particularmente suas viagens ao Leste, onde viu atrocidades com os próprios olhos?”.) Na
Argentina, anos antes de sua captura, ele escreveu que estava cansado de seu anonimato, e quanto
mais lia sobre si mesmo, mais cansado deve ter ficado. Sua segunda explicação, dada em Israel, era
mais dramática: “Cerca de um ano e meio atrás [isto é, na primavera de 1959], soube por um



conhecido que tinha acabado de voltar da Alemanha que um certo sentimento de culpa havia tomado
conta de alguns setores da juventude alemã [...] e esse complexo de culpa foi para mim um marco,
assim como, digamos, o pouso do primeiro foguete feito pelo homem na Lua. Passou a ser um ponto
essencial de minha vida interior, em torno do qual muitos pensamentos se cristalizavam. Por isso foi
que eu não escapei [...] quando soube que o comando de busca estava chegando perto de mim [...]
Depois dessas conversas sobre a culpa dos jovens na Alemanha, que me impressionaram tão
profundamente, senti que não tinha mais o direito de desaparecer. Foi por isso também que me
ofereci, numa declaração escrita, no começo deste interrogatório [...] para me enforcar em público.
Queria fazer a minha parte para aliviar a carga de culpa da juventude alemã, pois esses jovens são,
afinal de contas, inocentes dos acontecimentos e dos atos de seus pais durante a última guerra” —
que, incidentalmente, em outro contexto, ele ainda qualificava de “guerra imposta ao Reich alemão”.
Evidentemente, tudo isso era conversa oca. O que o impediu de voltar à Alemanha de livre e
espontânea vontade para se entregar? Fizeram-lhe essa pergunta e ele respondeu que em sua opinião
as cortes alemãs não tinham a “objetividade” necessária para lidar com gente como ele. Mas se ele
preferia ser julgado por uma corte israelense — como deixou implícito e que mal era possível —
podia ter poupado muito tempo e trabalho ao governo israelense. Já vimos antes que esse tipo de
discurso lhe dava sensações de estímulo, e de fato o manteve em algo muito próximo do bom humor
durante toda a sua estada na prisão israelense. Isso até lhe permitiu encarar a morte com
surpreendente equanimidade — “sei que o que me aguarda é a sentença de morte”, ele declarou no
começo do exame policial.

Havia alguma verdade por trás da conversa oca, e a verdade veio à tona muito claramente
quando lhe foi formulada a questão de sua defesa. Por razões óbvias, o governo de Israel decidiu
admitir um advogado estrangeiro, e em 14 de julho de 1960, seis semanas depois de começado o
interrogatório da polícia, com o consentimento explícito de Eichmann, ele foi informado que havia
três posíveis advogados que ele podia escolher para sua defesa — dr. Robert Servatius,
recomendado por sua família (Servatius havia oferecido seus serviços num telefonema interurbano ao
irmão de criação de Eichmann em Linz), outro advogado alemão residente no Chile, e uma firma
legal norte-americana de Nova York, que havia entrado em contato com as autoridades do
julgamento. (Só foi divulgado o nome do dr. Servatius.) Poderia, é claro, haver outras
possibilidades, que Eichmann tinha o direito de ponderar, e disseram-lhe insistentemente que podia
demorar quanto quisesse. Ele não fez nada disso, mas disse intempestivamente que gostaria de ficar
com o dr. Servatius, visto que parecia ser um conhecido de seu irmão de criação, e também porque
havia defendido outros criminosos de guerra, e insistiu em assinar os papéis necessários
imediatamente. Meia hora depois, ocorreu-lhe que o julgamento poderia assumir “dimensões
globais”, que poderia se tornar um “processo monstro”, que havia vários promotores na acusação, e
que Servatius sozinho dificilmente conseguiria “digerir todo o material”. Foi-lhe lembrado que
Servatius, numa carta pedindo procuração, dissera que ia “coordenar um grupo de advogados” (coisa
que nunca fez), e o oficial de polícia acrescentou: “Entende-se que o dr. Servatius não vai aparecer
sozinho. Isso seria uma impossibilidade física”. Mas o dr. Servatius acabou aparecendo bem sozinho
a maior parte do tempo. O resultado disso foi que Eichmann passou a ser assistente-chefe de seu
próprio advogado de defesa e, em vez de ficar escrevendo livros “para as futuras gerações”,
trabalhou bem duro durante todo o julgamento.

Em 29 de junho de 1961, dez semanas depois da abertura do julgamento em 11 de abril, a acusação
encerrou seu caso, e o dr. Servatius abriu o caso da defesa; em 14 de agosto, depois de 114 sessões,



os trabalhos principais chegaram ao fim. A corte foi suspensa durante quatro meses, e retomada em
11 de dezembro para pronunciar a sentença. Durante dois dias, divididos em cinco sessões, os três
juízes leram o relatório das 244 sessões do julgamento. Desprezando a acusação de “conspiração”
encaminhada pela promotoria, que o transformaria num “grande criminoso de guerra”
automaticamente responsável por tudo que tivesse a ver com a Solução Final, eles condenaram
Eichmann em todas as quinze acusações, embora fosse absolvido em alguns particulares. “Junto com
outros”, ele havia cometido crimes “contra o povo judeu”, isto é, crimes contra judeus com a
intenção de destruir as pessoas, divididos em quatro acusações: 1. “provocar o assassinato de
milhões de judeus”; 2. levar “milhões de judeus a condições que poderiam levar à destruição física”;
3. “causar sérios danos físicos e mentais” a eles; e 4. “determinar que fossem proibidos os
nascimentos e interrompidas as gestações de mulheres judias” em Theresienstadt. Mas absolveram-
no de todas essas acusações referentes ao período anterior a agosto de 1942, quando ele foi
informado da ordem do Führer; em suas primeiras atividades, em Berlim, Viena e Praga, ele não teve
intenção de “destruir o povo judeu”. Esses eram os quatro primeiros itens da acusação. Os Itens de 5
a 12 tratavam de “crimes contra a humanidade” — um estranho conceito da lei israelense, na medida
em que incluía tanto o genocídio se praticado contra povos não judeus (como os ciganos e os
poloneses) como todos os outros crimes, inclusive assassinato, cometido fosse contra judeus ou não-
judeus, contanto que esses crimes não fossem cometidos com intenção de destruir um povo como um
todo. Daí tudo o que Eichmann fez antes da ordem do Führer e todos os seus atos contra não-judeus
serem englobados como crimes contra a humanidade, aos quais foram acrescentados mais uma vez
todos os seus crimes posteriores contra os judeus, uma vez que estes eram crimes comuns também. O
resultado era que o Item 5 o condenava pelos mesmos crimes enumerados nos Itens 1 e 2, e o Item 6 o
condenava por ter “perseguido judeus por motivos raciais, religiosos e políticos”, o Item 7 tratava da
“pilhagem de propriedade [...] ligada ao assassinato [...] desses judeus”, e o Item 8 resumia todos
esses feitos novamente como “crimes de guerra”, uma vez que a maioria deles foi cometida durante a
guerra. Os Itens de 9 a 12 tratavam de crimes contra não-judeus; o Item 9 o condenava pela “expulsão
de suas casas de [...] centenas de milhares de poloneses”, o Item 10 pela “expulsão de 1400
eslovenos” da Iugoslávia, o Item 11 pela deportação de “milhares e milhares de ciganos” para
Auschwitz. Mas a sentença afirmava que “não ficou provado diante de nós que o acusado soubesse
que os ciganos estavam sendo transportados para a destruição” — o que significava que não havia
acusação de genocídio senão para seu “crime contra o povo judeu”. Isso era difícil de entender
porque, além do fato de que o extermínio dos ciganos era de conhecimento geral, Eichmann admitiu
durante o interrogatório da polícia que tinha conhecimento dele: ele se lembrou vagamente que isso
tinha sido ordem de Himmler, que não havia “diretivas” para os ciganos como existiam para os
judeus, e que não tinha sido feita nenhuma pesquisa sobre o “problema cigano” — “origens,
costumes, hábitos, organização [...] folclore [...] economia”. Seu departamento recebeu ordem de
“evacuar” 30 mil ciganos do território do Reich, e ele não se lembrava bem dos detalhes, porque não
tinha havido nenhuma intervenção de lado nenhum; mas que os ciganos, assim como os judeus, foram
despachados para ser exterminados, disso ele nunca duvidou. Ele era culpado de seu extermínio
exatamente da mesma maneira que era culpado pelo extermínio dos judeus. O Item 12 tratava da
deportação de 93 crianças de Lidice, a aldeia tcheca cujos habitantes foram massacrados depois do
assassinato de Heydrich; ele foi, porém, justamente absolvido do assassinato dessas crianças. Os três
últimos itens o acusavam de ser membro de três das quatro organizações que o julgamento de
Nuremberg havia classificado de “criminosas” — a SS, o Serviço de Segurança, ou SD, e a Polícia
Secreta do Estado, ou Gestapo. (A quarta dessas organizações, o corpo de liderança do Partido



Nacional Socialista, não foi mencionada, porque Eichmann evidentemente não foi um dos líderes do
Partido.) Sua filiação a elas antes de maio de 1940 se enquadrava nas normas sobre prescrição (vinte
anos) para crimes menores. (A Lei de 1950 sob a qual Eichmann foi processado especifica que não
há estatuto de limitação para grandes crimes, e que o argumento res judicata não deve valer — uma
pessoa pode ser julgada em Israel “mesmo que já tenha sido julgada no estrangeiro, seja perante um
tribunal internacional, seja perante um tribunal de um Estado estrangeiro, pelo mesmo crime”.) Todos
os crimes enumerados nos Itens 1 a 12 levavam à pena de morte.

Eichmann, há que lembrar-se, insistiu veementemente que era culpado apenas de “ajudar e
instigar” a realização dos crimes de que era acusado, que ele próprio nunca havia cometido nenhum
ato aberto. O julgamento, para grande alívio de todos, reconhecia de certa forma que a acusação não
tinha conseguido provar que ele estava errado nesse ponto. Era um ponto importante; tocava na
própria essência desse crime, que não era um crime comum, e a própria natureza desse criminoso,
que não era um criminoso comum; implicitamente, reconhecia também o estranho fato de que nos
campos de extermínio eram geralmente os internos e as vítimas que tinham efetivamente manejado “o
instrumento fatal com [suas] próprias mãos”. Aquilo que o julgamento tinha a dizer sobre esse ponto
era mais do que correto, era a verdade: “Descrevendo suas atividades em termos da Seção 23 de
nosso Decreto de Código Criminal, devemos dizer que eram principalmente as de uma pessoa
servindo com aconselhamento ou assistência a outros e de alguém que capacitava ou ajudava outros
no ato [criminoso]”. Mas “em tal enorme e complexo crime como este que estamos agora
considerando, no qual muitas pessoas participaram, em vários níveis e em várias espécies de
atividade — os planejadores, os organizadores, e aqueles que executavam os atos, segundo seus
vários níveis —, não há muito propósito em se usar os conceitos normais de aconselhar e assistir a
perpetração de um crime. Pois esses crimes foram cometidos em massa, não só em relação ao
número de vítimas, mas também no que diz respeito ao número daqueles que perpetraram o crime, e a
medida em que qualquer dos muitos criminosos estava próximo ou distante do efetivo assassinato da
vítima nada significa no que tange à medida de sua responsabilidade. Ao contrário, no geral o grau
de responsabilidade aumenta quanto mais longe nos colocamos do homem que maneja o
instrumento fatal com suas próprias mãos.” [grifo meu].

O que se seguiu à leitura do julgamento foi rotina. Mais uma vez, a acusação se levantou para
fazer um discurso bastante demorado pedindo a pena de morte, que, na ausência de circunstâncias
mitigantes, era obrigatória, e o dr. Servatius respondeu ainda mais brevemente que antes: o acusado
tinha realizado “atos de Estado”, o que aconteceu com ele poderia acontecer no futuro com qualquer
um, todo o mundo civilizado enfrenta esse problema, Eichmann era um “bode expiatório” que o atual
governo alemão havia abandonado à corte de Jerusalém, contrariando a lei internacional, a fim de se
livrar de responsabilidade. A competência da corte, nunca reconhecida pelo dr. Servatius, só podia
ser justificada “numa capacidade representativa, representando os poderes legais investidos numa
[corte alemã]” — como, de fato, um promotor oficial alemão havia formulado a tarefa de Jerusalém.
O dr. Servatius argumentara antes que a corte tinha de absolver o acusado porque, de acordo com o
estatuto argentino de limitações, ele havia cessado de ser passível de processos criminais no dia 7 de
maio de 1960, “muito pouco tempo antes do rapto”; ele agora argumentava, na mesma veia, que
nenhum pena de morte podia ser empregada porque a pena capital havia sido abolida
incondicionalmente na Alemanha.

Depois, veio o último depoimento de Eichmann: suas esperanças de justiça tinham se frustrado;
a corte não havia acreditado nele, embora ele tivesse sempre feito o máximo para dizer a verdade. A
corte não o entendia: ele nunca tinha nutrido ódio aos judeus, e nunca desejou a morte de seres



humanos. Sua culpa provinha de sua obediência, e a obediência é louvada como virtude. Sua virtude
tinha sido abusada pelos líderes nazistas. Mas ele não era membro do grupo dominante, ele era uma
vítima, e só os líderes mereciam punição. (Ele não foi tão longe quanto muitos outros criminosos de
guerra de baixa patente, que declararam ter ouvido dizer que não deviam nunca se preocupar com
“responsabilidades”, e que agora estavam incapacitados de chamar os responsáveis para falar
porque eles tinham “escapado e [os] abandonado” — cometendo suicídio, ou sendo enforcados.)
“Não sou o monstro que fazem de mim”, Eichmann disse. “Sou vítima de uma falácia.” Ele não usou
a expressão “bode expiatório”, mas confirmou o que Servatius tinha dito: era sua “profunda
convicção de que tinha de sofrer pelos atos de outros”. Mais dois dias e na sexta-feira, 15 de
dezembro de 1961, às nove horas da manhã, foi pronunciada a sentença de morte.

Três meses depois, em 22 de março de 1962, iniciaram-se os trabalhos de revisão diante da Corte de
Apelação, a Suprema Corte de Israel, diante de cinco juízes presididos por Itzhak Olshan. O sr.
Hausner apareceu novamente, com quatro assistentes para a acusação, e o dr. Servatius, sem nenhum,
para a defesa. O advogado de defesa repetiu todos os velhos argumentos contra a competência da
corte de Israel, e como tinham sido vãos todos os seus esforços de convencer o governo da Alemanha
Ocidental a dar início ao processo de extradição, ele agora pedia que Israel oferecesse a extradição.
Ele trouxe consigo uma nova lista de testemunhas, mas não era concebível que nenhuma delas
pudesse apresentar nada parecido com “novas provas”. Ele incluiu na lista o dr. Hans Globke, que
Eichmann nunca tinha visto na vida e cujo nome devia ter ouvido pela primeira vez em Jerusalém, e,
ainda mais surpreendente, o dr. Chaim Weiszmann, que estava morto fazia dez anos. O plaidoyer foi
uma incrível mixórdia, cheio de erros (em um caso, a defesa oferecia como nova prova a tradução
francesa de um documento que já havia sido apresentado pela acusação, em dois outros casos
simplesmente leu errado os documentos, e assim por diante), seu descuido contrastando vivamente
com a introdução bastante cuidadosa de certas observações que podiam ser ofensivas para a corte: a
morte por gás era de novo “questão médica”; uma corte judaica não tinha o direito de julgar o destino
das crianças de Lidice, uma vez que não eram judias; os procedimentos legais israelenses
contrariavam o procedimento continental — ao qual Eichmann tinha direito devido a sua origem —
na medida em que exigiam que o acusado apresentasse provas para a sua defesa, e isso o acusado
não fora capaz de fazer porque nem as testemunhas nem os documentos da defesa estavam
disponíveis em Israel. Em resumo, o tribunal tinha sido injusto, o julgamento tinha sido injusto.

Os trabalhos diante da Corte de Apelação duraram apenas uma semana, depois da qual a corte
retirou-se por dois meses. Em 29 de maio de 1962, foi lido o segundo julgamento — um pouco
menos volumoso do que o primeiro, mas ainda com 51 páginas em espaço simples. Ele confirmava
ostensivamente a Corte Distrital em todos os pontos, e para essa confirmação os juízes não teriam
precisado de dois meses e 51 páginas. O julgamento da Corte de Apelação foi, na verdade, uma
revisão do julgamento da corte menor, embora não o dissesse. Em marcante contraste com o
julgamento original, considerava-se agora que “o acusado não recebera nenhuma ‘ordem superior’.
Ele era seu próprio superior, e dava todas as ordens em questões que afetavam os problemas judeus”;
ele tinha, além disso, “eclipsado em importância todos os seus superiores, inclusive Müller”. E, em
resposta ao argumento óbvio da defesa de que os judeus não teriam se dado melhor se Eichmann
nunca tivesse existido, os juízes afirmaram agora que “a idéia da Solução Final jamais teria
assumido as formas infernais da pele esfolada e da carne torturada de milhões de judeus sem o zelo
fanático e a insaciável sede de sangue do acusado e seus cúmplices”. A Suprema Corte de Israel não
só aceitou os argumentos da acusação como adotou a sua linguagem.



No mesmo dia, 29 de maio, Itzhak Ben-Zvi, presidente de Israel, recebeu o pedido de clemência
de Eichmann, quatro páginas manuscritas, redigidas “segundo instruções de meu advogado”, junto
com cartas de sua esposa e sua família em Linz. O presidente recebeu também centenas de cartas e
telegramas do mundo inteiro pedindo clemência; destacavam-se entre os remetentes a Conferência
Central de Rabinos Norte-Americanos, o corpo representativo do Judaísmo Reformado neste país, e
um grupo de professores da Universidade Hebraica de Jerusalém, chefiado por Martin Buber, que se
opôs ao julgamento desde o começo, e que agora tentava persuadir Ben-Gurion a intervir por
clemência. O sr. Ben-Zvi rejeitou todos os pedidos de clemência em 31 de maio, dois dias depois de
a Suprema Corte ter pronunciado seu julgamento, e poucas horas depois, nesse mesmo dia — era uma
quinta-feira —, pouco antes da meia-noite, Eichmann foi enforcado, seu corpo foi cremado e as
cinzas espalhadas no Mediterrâneo fora das águas israelenses.

A velocidade com que a sentença de morte foi executada foi extraordinária, mesmo levando-se
em conta que quinta-feira à noite era a última ocasião possível antes da segunda-feira seguinte, uma
vez que sexta-feira, sábado e domingo são feriados religiosos para uma ou outra das três religiões do
país. A execução ocorreu menos de duas horas depois de Eichmann ter sido informado de que seu
pedido de clemência havia sido rejeitado; não houve tempo nem para uma última refeição. A
explicação pode ser encontrada talvez nas duas tentativas extremas que o dr. Servatius fez para
salvar seu cliente — um pedido a uma corte da Alemanha Ocidental para forçar o governo a pedir a
extradição de Eichmann, mesmo nessa altura, e uma ameaça de invocar o Artigo 25 da Convenção
para Proteção dos Direitos Humanos e Liberdades Fundamentais. Nem o dr. Servatius, nem seu
assistente estavam em Israel quando o pedido de Eichmann foi rejeitado, e o governo israelense
provavelmente queria encerrar o caso, que se alongara por dois anos, antes que a defesa pudesse
chegar a pedir uma protelação da data de execução.

A sentença de morte foi expedida e não havia praticamente ninguém para contestá-la; mas as
coisas ficaram diferentes quando se soube que os israelenses já a tinham executado. Os protestos
duraram pouco, mas foram generalizados e partiram de gente de influência e prestígio. O argumento
mais comum era que os atos de Eichmann desafiavam a possibilidade de punição humana, que não
fazia sentido impor a sentença de morte a crimes dessa magnitude — o que, claro, era verdade em
certo sentido, só que não era concebível que significasse que aquele que assassinou milhões pudesse
por essa mesma razão escapar do castigo. Em nível consideravelmente mais baixo, a sentença de
morte foi chamada de “pouco imaginativa” e muitas alternativas imaginativas foram propostas —
Eichmann “devia passar o resto de sua vida fazendo trabalhos forçados na vastidão árida do Negev,
ajudando com seu suor a conquistar a pátria dos judeus”, castigo a que ele provavelmente não
sobreviveria mais do que um dia, sem falar do fato de que em Israel o deserto do Sul não é visto
como uma colônia penal; ou, no estilo da Madison Avenue, Israel devia ter atingido as “alturas
divinas”, elevando-se acima das “considerações compreensíveis, legais, políticas e até humanas”,
convocando “todos aqueles que participaram da captura, do julgamento e da sentença para uma
cerimônia pública, com Eichmann algemado, e com câmeras de televisão e rádios para condecorá-
los como heróis do século”.

Martin Buber chamou a execução de um “erro de proporções históricas”, pois podia “servir
para expiar a culpa sentida por tantos jovens na Alemanha” — argumento que curiosamente ecoava
as idéias do próprio Eichmann sobre o assunto, embora Buber dificilmente soubesse que ele queria
se enforcar em local público para aliviar a carga de culpados ombros dos jovens alemães. (É
estranho que Buber, um homem não só importante, mas de imensa inteligência, não conseguisse
perceber o quão necessariamente espúrios são esses muito divulgados sentimentos de culpa. É muito



gratificante sentir culpa se você não fez nada errado: que nobre! Mas é bem difícil e sem dúvida
deprimente admitir culpa e se arrepender. A juventude da Alemanha está cercada, por todos os lados
e em todos os estágios da vida, por homens em posição de autoridade e em cargos públicos que são
muito culpados de fato, mas que não sentem nada do tipo. A reação normal a esse estado de coisas
seria a indignação, mas a indignação seria bastante arriscada — não um perigo de vida ou de
ferimentos, mas com certeza um comprometimento em uma carreira. Aqueles jovens homens e
mulheres alemães que de vez em quando — por ocasião de todo o barulho com o Diário de Anne
Frank e do julgamento de Eichmann — nos brindam com explosões histéricas de sentimentos de
culpa não estão cambaleando sob o peso do passado, da culpa de seus pais; ao contrário, estão
tentando escapar da pressão de problemas sempre presentes e reais por meio de um sentimentalismo
barato.) O professor Buber prosseguiu, dizendo que não sentia “nenhuma pena” de Eichmann, porque
só podia sentir pena “por aqueles cujas ações compreendo no meu coração”, e repetiu o que dissera
muitos anos antes na Alemanha — que “só num estilo formal ele tinha um traço da humanidade em
comum com aqueles que participaram” dos atos do Terceiro Reich. Essa atitude altiva era, claro, um
luxo que aqueles que julgaram Eichmann não podiam se permitir, uma vez que a lei pressupõe
exatamente que tenhamos uma humanidade comum com aqueles que acusamos, julgamos e
condenamos. Pelo que sei, Buber foi o único filósofo a vir a público sobre a execução de Eichmann
(pouco antes de o julgamento começar, Karl Jaspers deu uma entrevista radiofônica em Basel, depois
publicada em Der Monat, na qual discutia se era um caso para um tribunal internacional); era
decepcionante vê-lo evadir-se, no nível mais alto possível, do problema que Eichmann e seus feitos
apresentavam.

O que menos se ouviu foram os protestos daqueles que eram contra a pena de morte por
princípio, incondicionalmente; seus argumentos continuariam válidos, uma vez que não teriam de
especificá-los para esse caso particular. Eles parecem ter sentido — com razão, creio — que não era
um caso promissor pelo qual batalhar.

Adolf Eichmann foi para o cadafalso com grande dignidade. Pediu uma garrafa de vinho tinto e
bebeu metade dela. Recusou a ajuda do ministro protestante, reverendo William Hull, que se
ofereceu para ler a Bíblia com ele: tinha apenas mais duas horas para viver, e portanto nenhum
“tempo a perder”. Ele transpôs os quarenta metros que separavam sua cela da câmara de execução
andando calmo e ereto, com as mãos amarradas nas costas. Quando os guardas amarraram seus
tornozelos e joelhos, pediu que afrouxassem as cordas para que pudesse ficar de pé. “Não preciso
disso”, declarou quando lhe ofereceram o capuz preto. Estava perfeitamente controlado. Não, mais
do que isso: estava completamente ele mesmo. Nada poderia demonstrá-lo mais convincentemente do
que a grotesca tolice de suas últimas palavras. Começou dizendo enfaticamente que era um
Gottgläubiger, expressando assim da maneira comum dos nazistas que não era cristão e não
acreditava na vida depois da morte. E continuou: “Dentro de pouco tempo, senhores, iremos
encontrar-nos de novo. Esse é o destino de todos os homens. Viva a Alemanha, viva a Argentina,
viva a Áustria. Não as esquecerei”. Diante da morte, encontrou o clichê usado na oratória fúnebre.
No cadafalso, sua memória lhe aplicou um último golpe: ele estava “animado”, esqueceu-se que
aquele era seu próprio funeral.

Foi como se naqueles últimos minutos estivesse resumindo a lição que este longo curso de
maldade humana nos ensinou — a lição da temível banalidade do mal, que desafia as palavras e os
pensamentos.



EPÍLOGO

As irregularidades e anormalidades do julgamento de Jerusalém foram tantas, tão variadas e de tal
complexidade legal que, no decorrer dos trabalhos e depois na quantidade surpreendentemente
pequena de literatura sobre o julgamento, chegaram a obscurecer os grandes problemas morais,
políticos e mesmo legais que o julgamento inevitavelmente propunha. O próprio Estado de Israel,
pelas declarações pré-julgamento do primeiro-ministro Ben-Gurion e pela maneira como a acusação
foi formulada pelo promotor, confundiu ainda mais as coisas, arrolando um grande número de
objetivos que o julgamento deveria atingir, os quais eram todos objetivos secundários quanto à lei e
ao comportamento numa sala de tribunal. O objetivo de um julgamento é fazer justiça, e nada mais;
mesmo o mais nobre dos objetivos ulteriores — “compor um registro do regime hitlerista que
sobrevivesse à história”, como Robert G. Storey, advogado executivo dos julgamentos de
Nuremberg, formulou como suposto objetivo último dos julgamentos de Nuremberg — só pode
deturpar a finalidade principal da lei: pesar as acusações contra o réu, julgar e determinar o castigo
devido.

A sentença de Eichmann, cujas duas primeiras seções foram escritas em resposta à teoria de um
propósito mais alto, como foi exposto tanto dentro como fora do tribunal, não podia ter sido mais
clara e mais direta: era preciso resistir a todas as tentativas de ampliar o âmbito do julgamento,
porque a corte não podia “se permitir ser atraída para territórios que estão fora de sua esfera [...] o
processo judicial tem seus próprios meios, que são determinados pela lei, e que não mudam, seja
qual for a matéria do julgamento”. A corte, além disso, não podia passar por cima desses limites sem
terminar “em completo fracasso”. Ela não só não tem a seu dispor “os instrumentos necessários à
investigação de questões gerais”, como fala com uma autoridade cujo próprio peso depende dessas
limitações. “Ninguém nos fez juízes” de coisas externas ao reino da lei, e “não se deve atribuir às
nossas opiniões peso maior do que o que se atribui ao de qualquer pessoa que devote estudo e
ponderação” a essas coisas. Portanto, à pergunta mais insistente sobre o julgamento de Eichmann —
o que se pode fazer? —, só existe uma resposta possível: fazer justiça.

As objeções levantadas contra o julgamento de Eichmann eram de três tipos. Primeiro, as
objeções levantadas contra os julgamentos de Nuremberg, que agora se repetiam: Eichmann estava
sendo julgado por uma lei retroativa e era trazido à corte dos vitoriosos. Segundo, as objeções que se
aplicavam apenas à corte de Jerusalém, na medida em que questionavam sua competência enquanto
tal ou sua incapacidade de levar em conta o ato do rapto. E, finalmente, e mais importante, objeções
à própria acusação, que afirmava que Eichmann cometeu crimes “contra o povo judeu”, em vez de
dizer “contra a humanidade”, e portanto à lei sob a qual estava sendo julgado; e essa objeção levou à
conclusão lógica de que a única corte adequada para julgar esses crimes seria um tribunal
internacional.

A resposta da corte às primeiras objeções foi simples: os julgamentos de Nuremberg foram
citados em Jerusalém como um precedente válido; atuando sob a lei municipal, os juízes não
poderiam ter feito diferentemente, uma vez que a Lei (Punitiva) dos Nazistas e Colaboradores dos
Nazistas, de 1950, era baseada nesse precedente. “A legislação particular”, indicou a sentença, “é
totalmente diferente de qualquer outra legislação usual em códigos criminais”, e a razão dessa
diferença está na natureza dos crimes com que lida. Sua retroatividade, pode-se acrescentar, viola
apenas formalmente, não substancialmente, o princípio de nullum crimen, nulla poena sine lege, uma



vez que este se aplica significativamente apenas a atos conhecidos pelo legislador; se um crime antes
desconhecido, como o genocídio, repentinamente aparece, a própria justiça exige julgamento segundo
uma nova lei; no caso de Nuremberg, essa nova lei foi a Carta (o Acordo de Londres de 1945); no
caso de Israel, a Lei de 1950. O problema não residia na retroatividade da lei, inevitável aliás, mas
sim sua adequação, sua aplicação a crimes antes desconhecidos. Esse pré-requisito da legislação
retroativa foi seriamente comprometido na Carta que proveu o estabelecimento do Tribunal Militar
Internacional em Nuremberg, e pode ser por isso que a discussão dessas questões tenha ficado um
tanto confusa.

A Carta criava jurisprudência para três tipos de crimes: “crimes contra a paz”, que o tribunal
chamou de “supremo crime internacional [...] na medida em que contém em si mesmo o mal
acumulado do todo”; “crimes de guerra”; e “crimes contra a humanidade”. Destes, só o último, o
crime contra a humanidade, era novo e sem precedentes. A guerra agressiva é pelo menos tão velha
quanto a história escrita, e embora denunciada como “criminosa” muitas vezes antes, nunca havia
sido reconhecida como tal em nenhum sentido formal. (Nenhuma das justificativas para a
jurisprudência da corte de Nuremberg têm muito a seu favor. É verdade que Wilhelm II foi indiciado
perante um tribunal dos poderes Aliados depois da Primeira Guerra Mundial, mas o crime de que foi
acusado o ex-imperador alemão não era a guerra, mas o desrespeito aos tratados — e
especificamente, a violação da neutralidade belga. É também verdade que o pacto Briand-Kellogg de
agosto de 1928 proscreveu a guerra como instrumento de política nacional, mas o pacto não continha
nem um critério de agressão nem uma menção a sanções — além do fato de que o sistema de
segurança que o pacto deveria instaurar havia entrado em colapso antes da guerra.) Além disso, um
dos países juízes, a Rússia Soviética, estava exposto ao argumento tu-quoque. Os russos não tinham
atacado a Finlândia e dividido a Polônia em 1939 com completa impunidade? Por outro lado, os
“crimes de guerra”, tão sem precedentes quanto os “crimes contra a paz”, eram cobertos pela
legislação internacional. As Convenções de Haia e Genebra tinham definido essas “violações das
leis ou costumes da guerra”; consistiam principalmente nos maus-tratos a prisioneiros e em atos de
guerra contra populações civis. Nenhum lei nova com poder retroativo foi necessária aí, e a principal
dificuldade de Nuremberg estava no fato indiscutível de que aqui, mais uma vez, o argumento tu-
quoque era aplicável: a Rússia, que nunca assinou a Convenção de Haia (incidentalmente, a Itália
também não a ratificou), era mais do que suspeita de maus-tratos de prisioneiros e, segundo
investigações recentes, os russos parecem ser também responsáveis pelo assassinato de 15 mil
oficiais poloneses cujos corpos foram encontrados na floresta de Katyn (nos arredores de Smolensk,
na Rússia). Pior ainda, o bombardeio intenso de cidades abertas e, acima de tudo, as bombas
atômicas lançadas sobre Hiroshima e Nagasaki constituíam claramente crimes de guerra no sentido
da Convenção de Haia. E embora o bombardeio de cidades alemãs tenha sido provocado pelo
inimigo, pelo bombardeio de Londres, Coventry e Rotterdam, o mesmo não se podia dizer do uso de
uma arma inteiramente nova e esmagadoramente poderosa, cuja existência podia ter sido anunciada e
demonstrada de muitas outras maneiras. Sem dúvida, a razão mais óbvia para que a violação da
Convenção de Haia cometida pelos Aliados nunca tenha sido discutida em termos legais residia no
fato de que os Tribunais Internacionais Militares eram internacionais apenas no nome, sendo de fato
cortes dos vitoriosos, e a autoridade de seu julgamento, duvidosa em qualquer caso, não foi
corroborada quando a coalizão que ganhou a guerra e se lançou nessa empresa conjunta se rompeu,
para citar Otto Kirchheimer, “antes que secasse a tinta dos julgamentos de Nuremberg”. Mas essa
razão tão óbvia não é nem a única, nem talvez a mais forte para que nenhum crime de guerra aliado,
no sentido da Convenção de Haia, tenha sido denunciado e julgado, e é apenas justo acrescentar que



o tribunal de Nuremberg foi pelo menos muito cauteloso na condenação de réus alemães cuja
acusação estivesse aberta ao argumento tu-quoque. Pois a verdade é que no final da Segunda Guerra
Mundial todo mundo sabia que os desenvolvimentos técnicos dos instrumentos de violência tinham
tornado inevitável a adoção da guerra “criminosa”. Era precisamente a distinção entre soldado e
civil, entre exército e população doméstica, entre alvos militares e cidades abertas, que estava nas
bases das definições da Convenção de Haia para crimes de guerra, que se tornara obsoleta. Daí a
sensação de que, diante dessas novas condições, crimes de guerra, eram apenas aqueles que ficavam
fora das necessidades militares e para os quais um propósito deliberadamente desumano podia ser
demonstrado.

Esse fator de brutalidade gratuita era critério válido para determinar o que, diante das
circunstâncias, constituía crime de guerra. Não era válido para a desastrada definição de “crime
contra a humanidade”, apesar de ter sido infelizmente introduzido nessa definição, que a Carta (no
Artigo 6-c) definia como “ato desumano” — como se esse crime também fosse uma questão de
excesso criminoso na condução da guerra e na busca da vitória. No entanto, não foi de maneira
nenhuma esse tipo bem conhecido de crime que levou os Aliados a declarar, nas palavras de
Churchill, que “a punição de criminosos de guerra [era] um dos principais objetivos da guerra”, mas,
ao contrário, os relatos de atrocidades nunca vistas, o extermínio de povos inteiros, a “limpeza” de
vastas regiões, isto é, não apenas crimes que “nenhum conceito de necessidade militar poderia
sustentar”, mas crimes que eram de fato independentes da guerra e que anunciavam uma política de
assassinato sistemático a ser continuado em tempos de paz. Esse crime efetivamente não era coberto
pela lei internacional ou municipal e, além disso, era o único crime ao qual não se aplicava o
argumento tu-quoque. E no entanto não havia outro crime diante do qual os juízes de Nuremberg se
sentissem mais incomodados e que os deixasse num estado mais exasperante de ambigüidade. É
perfeitamente verdadeiro que — nas palavras do juiz francês de Nuremberg, Donnedieu de Vabres, a
quem devemos uma das melhores análises do julgamento (Le procès de Nuremberg, 1947) — “a
categoria de crimes contra a humanidade que a Carta tinha deixado entrar por uma porta muito
estreita, evaporou em virtude da sentença do tribunal”. Os juízes, porém, eram tão pouco coerentes
quanto a própria Carta, pois embora preferissem condenar, como disse Kirchheimer, “pelas
acusações de crimes de guerra, que abarcavam todos os crimes comuns tradicionais, esvaziando o
máximo possível as acusações de crimes contra a humanidade”, quando se tratou de pronunciar a
sentença, eles revelaram seu verdadeiro sentimento aplicando a punição mais severa, a pena de
morte, apenas àqueles que foram considerados culpados daquelas atrocidades bastante incomuns, que
efetivamente constituíam um “crime contra a humanidade” ou, como disse o promotor francês,
François de Menthon, com maior exatidão, um “crime contra o status humano”. A idéia de que a
agressão é “o crime internacional supremo” foi silenciosamente abandonada quando um grande
número de homens foi condenado à morte sem terem sido acusados de uma “conspiração” contra a
paz.

Como justificativa do processo de Eichmann, vem se afirmando com freqüência que embora o
maior crime cometido durante a última guerra tenha sido contra os judeus, estes foram apenas
observadores em Nuremberg, e o julgamento da corte de Jerusalém afirmava que agora, pela
primeira vez, a catástrofe dos judeus “ocupava o lugar central nos trabalhos de uma corte e [que]
esse fato é que distinguia esse julgamento daqueles que o precederam”, em Nuremberg e outros
lugares. Mas isso é, na melhor das hipóteses, uma meia-verdade. Foi precisamente a catástrofe dos
judeus que levou os Aliados a conceber a idéia de “crime contra a humanidade”, porque, escreveu
Julius Stone em Legal Controls of International Conflict (1954), “se se tratasse de cidadãos



alemães, o assassinato em massa de judeus só poderia ser coberto pela acusação de crime contra a
humanidade”. E o que impediu o tribunal de Nuremberg de fazer justiça completa quanto a esse
crime, que tinha tão pouco a ver com a guerra que sua execução efetivamente entrava em conflito com
a conduta de guerra e a atravancava, foi o fato de estar ligado a outros crimes. Talvez se possa
avaliar melhor até que ponto os juízes de Nuremberg tinham consciência do ultraje perpetrado contra
os judeus pelo fato de que o único acusado a ser condenado a morte exclusivamente pela acusação de
crime contra a humanidade foi Julius Streicher, cuja especialidade havia sido obscenidades anti-
semitas. Nesse caso, os juízes desconsideraram todas as outras ponderações.

O que distinguiu o julgamento de Jerusalém daqueles que o precederam não foi o fato de o povo
judeu ocupar agora o lugar central. Sob esse aspecto, ao contrário, o julgamento era parecido com os
outros do pós-guerra na Polônia e na Hungria, na Iugoslávia e na Grécia, na Rússia Soviética e na
França, em resumo, em todos os países anteriormente ocupados pelos nazistas. O Tribunal Militar
Internacional de Nuremberg foi instituído para criminosos de guerra cujos crimes não podiam ser
restringidos, enquanto todos os outros foram realizados nos países onde eles haviam cometido seus
crimes. Só os “grandes criminosos de guerra” agiram sem limites territoriais, e Eichmann certamente
não era um deles. (Essa — e não, como se disse muitas vezes, o seu desaparecimento — foi a razão
de ele não ser acusado em Nuremberg; Martin Bormann, por exemplo, foi acusado, julgado e
condenado à morte in absentia.) Se as atividades de Eichmann se espalharam por toda a Europa
ocupada, isso se deu não porque ele fosse tão importante que os limites territoriais não se aplicavam
a ele, mas porque estava na natureza de sua tarefa, o recolhimento e deportação de judeus, que ele e
seus homens palmilhassem o continente. Foi a dispersão territorial dos judeus que tornou o crime
contra eles uma preocupação “internacional” no sentido legal, limitado, da Carta de Nuremberg. Uma
vez que os judeus tinham território próprio, o Estado de Israel, eles evidentemente tinham tanto
direito de julgar os crimes cometidos contra o seu povo quanto os poloneses tinham de julgar os
crimes cometidos na Polônia. Todas as objeções levantadas contra o julgamento de Jerusalém com
base no princípio de jurisdição territorial eram legalistas ao extremo, e embora a corte tenha gasto
uma série de sessões discutindo todas essas objeções, elas não foram efetivamente de grande
relevância. Não havia a menor dúvida de que os judeus haviam sido mortos qua judeus,
independentemente de sua nacionalidade na época, e embora seja verdade que os nazistas mataram
muitos judeus que tinham escolhido negar sua origem étnica e teriam preferido talvez ser mortos
como franceses ou alemães, a justiça só podia ser feita nesses casos se se levasse em conta a
intenção e o propósito dos criminosos.

Igualmente infundado, em minha opinião, era o argumento ainda mais freqüente contra a possível
parcialidade de juízes judeus — que eles, principalmente sendo cidadãos de um Estado judeu,
estariam julgando em causa própria. É difícil ver em que os juízes judeus diferiam sob esse aspecto
de seus colegas em qualquer dos outros julgamentos em que juízes poloneses pronunciaram sentenças
por crimes contra o povo polonês ou juízes tchecos julgaram o que acontecera em Praga e Bratislava.
(O sr. Hausner, no último de seus artigos para o Saturday Evening Post, incautamente acrescentou
novo combustível a esse argumento: ele disse que a acusação se deu conta imediatamente de que
Eichmann não podia ser defendido por um advogado israelense, porque haveria um conflito entre
“deveres profissionais” e “emoções nacionais”. Bem, esse conflito constituía a essência de todas as
objeções a juízes judeus, e o argumento do sr. Hausner em seu favor — que um juiz pode odiar o
crime e mesmo assim ser justo com o criminoso — se aplica à defesa também: o advogado que
defende um assassino não defende o assassinato. A questão é que as pressões externas ao tribunal
tornaram pouco aconselhável, para usar termos brandos, encarregar um cidadão israelense da defesa



de Eichmann.) Por fim, o argumento de que não existia um Estado judeu quando o crime foi cometido
é sem dúvida formalista, tão distante da realidade e de todas as exigências de que a justiça seja feita,
que podemos tranqüilamente deixá-lo para os doutos debates dos peritos. No interesse da justiça (e
não de certos procedimentos que, por importantes que sejam em si mesmos, não podem nunca
sobrepujar a justiça, objetivo principal da lei), a corte, para justificar sua competência, não deveria
ter precisado nem invocar o princípio de personalidade passiva — que as vítimas eram judeus e que
só Israel tinha o direito de falar em seus nomes — nem o princípio da jurisdição internacional,
aplicando a Eichmann, por ele ser hostis generis humani, as regras aplicáveis à pirataria. Ambas as
teorias, discutidas demoradamente dentro e fora do tribunal de Jerusalém, na verdade desfocaram as
questões e obscureceram a evidente semelhança entre o tribunal de Jerusalém e os tribunais que o
precederam em outros países onde legislação especial também foi formulada para garantir a punição
dos nazistas e seus colaboradores.

O princípio de personalidade passiva, que em Jerusalém tinha por base a sábia opinião de P. N.
Drost, em Crime and State (1959), para quem, sob certas circunstâncias, “o forum patriae victimae
pode ser competente para julgar o caso”, infelizmente faz supor que os processos criminais são
iniciados pelo governo em nome das vítimas, que em princípio têm o direito de vingança. Essa era,
de fato, a posição da acusação, e o sr. Hausner abriu seu discurso com as seguintes palavras:
“Quando me ponho diante dos senhores, juízes de Israel, neste corte, para acusar Adolf Eichmann, eu
não estou sozinho. Aqui comigo neste momento estão 6 milhões de promotores. Mas eles não podem
levantar o dedo acusador na direção da cabine de vidro e gritar j’accuse contra o homem ali sentado
[...] Seu sangue clama ao Céu, mas sua voz não pode ser ouvida. Por isso cabe a mim ser seu porta-
voz e pronunciar a infame acusação em seu nome”. Com tal retórica a acusação deu substância ao
argumento principal contra o julgamento: que ele fora instaurado não a fim de satisfazer as exigências
da justiça, mas para aplacar o desejo e talvez o direito de vingança das vítimas. Os processos
criminais, uma vez que são obrigatórios e devem ser iniciados mesmo que a vítima prefira perdoar e
esquecer, repousam em leis cuja “essência” — para citar Telford Taylor, escrevendo no New York
Times Magazine — “é que o crime não é cometido só contra a vítima, mas primordialmente contra a
comunidade cuja lei é violada”. O malfeitor é levado à justiça porque seu ato perturbou e expôs a
grave risco a comunidade como um todo, e não porque, como nos processos civis, indivíduos foram
prejudicados e têm direito à compensação. A compensação efetivada nos casos criminais é de
natureza inteiramente diferente; é o corpo político em si que exige “compensação”, e é a ordem
pública que foi tirada de prumo e tem de ser restaurada, por assim dizer. Em outras palavras, é a lei,
não a vítima, que deve prevalecer.

Mesmo que menos justificável do que o esforço da acusação de basear seus procedimentos no
princípio de personalidade passiva foi a tendência da corte de pleitear competência em nome da
jurisdição internacional, o que estava em flagrante conflito com a conduta do julgamento e com a lei
sob a qual Eichmann foi julgado. O princípio de jurisdição universal, dizia-se, era aplicável porque
crimes contra a humanidade são semelhantes ao velho crime de pirataria, e quem os comete se torna,
como o pirata na lei internacional tradicional, hostis humani generis. Eichmann, porém, foi acusado
principalmente de crimes contra o povo judeu, e sua captura, que a teoria de jurisdição universal
pretendia desculpar, certamente não se devia ao fato de ele ter também cometido crimes contra a
humanidade, mas exclusivamente a seu papel na Solução Final do problema judeu.

No entanto, se Israel raptara Eichmann exclusivamente por ser hostis humani generis e não por
ser hostis judaeorum, seria difícil justificar a legalidade de sua prisão. A exceção do pirata ao
princípio territorial — que, na ausência de um código penal internacional, passa a ser o único



princípio legal válido — é feita não porque ele seja inimigo de todos, podendo assim ser julgado por
todos, mas porque seu crime é cometido em alto-mar, e o alto-mar é terra de ninguém. O pirata, além
disso, “em desafio à lei, não admitindo obediência a qualquer bandeira” (H. Zeisel, Britannica Book
of the Year, 1962), por definição está inteiramente sozinho no negócio; ele é um fora-da-lei porque
escolheu posicionar-se fora das comunidades organizadas, e por essa razão é que se tornou “inimigo
de todos igualmente”. Certamente ninguém afirmará que Eichmann estava sozinho no negócio ou que
não admitia obediência a nenhuma bandeira. Nesse caso, a teoria de pirataria serviu apenas para
eludir um dos problemas fundamentais formulados por crimes desse tipo, ou seja, que eles são e só
podem ser cometidos por uma lei criminosa e num Estado criminoso.

A analogia entre genocídio e pirataria não é nova, e é portanto de alguma importância observar
que a Convenção sobre Genocídio, cujas resoluções foram adotadas pela Assembléia Geral das
Nações Unidas em 9 de dezembro de 1948, rejeita expressamente a alegação de jurisdição universal
e provê em seu lugar que “pessoas acusadas de genocídio [...] devem ser julgadas por um tribunal
competente nos Estados em cujo território o ato foi cometido ou por um tribunal penal internacional
que tenha jurisdição”. De acordo com essa Convenção, da qual Israel é signatário, a corte devia ter
procurado instaurar um tribunal internacional ou tentar reformular o princípio territorial de tal forma
que se aplicasse a Israel. Ambas as alternativas se encontram definitivamente dentro das
possibilidades e dentro da competência da corte. A possibilidade de instaurar um tribunal
internacional foi simplesmente descartada pela corte por razões que discutiremos adiante, mas a
razão de não ter sido buscada nenhuma redefinição significativa do princípio territorial — de forma
que a corte alegou jurisdição com base em todos os três princípios: territorial, de personalidade
passiva e de jurisdição universal, como se simplesmente somando três princípios legais inteiramente
diferentes resultasse uma pretensão válida — estava sem dúvida intimamente relacionada com a
extrema relutância de todos os envolvidos em abrir novos espaços e agir sem precedentes. Israel
podia facilmente ter alegado jurisdição territorial simplesmente explicando que “território”, como
entendido pela lei, é um conceito político e legal, e não simplesmente um termo geográfico. Diz
respeito não tanto, e não primordialmente, a um pedaço de terra mas ao espaço entre indivíduos de
um grupo cujos membros estão ligados e ao mesmo tempo separados e protegidos uns dos outros por
todo tipo de relações, baseadas em língua comum, religião, história comum, costumes e leis. Tais
relações se tornam especialmente manifestas na medida em que elas próprias constituem o espaço em
que os diferentes membros de um grupo se relacionam e interagem entre si. Nenhum Estado de Israel
teria surgido se o povo judeu não tivesse criado e mantido seu próprio espaço intersticial ao longo
dos muitos séculos de dispersão, isto é, antes da retomada de seu velho território. A corte, portanto,
nunca enfrentou o desafio do sem-precedente, nem mesmo no que dizia respeito à natureza sem
precedentes da origem do Estado de Israel, que certamente estaria mais próxima de seu coração e
pensamento. Em lugar disso, a corte sepultou os trabalhos numa montanha de precedentes — durante
as sessões da primeira semana do julgamento, a que correspondem as primeiras 53 seções da
sentença escrita —, muitos dos quais soavam, pelo menos aos ouvidos do leigo, como sofismas
elaborados.

O julgamento de Eichmann, portanto, não era de fato mais, mas também não era menos, que o
último de uma série numerosa de processos que se sucederam aos julgamentos de Nuremberg. E a
condenação muito adequadamente trazia num apêndice a interpretação oficial da Lei de 1950 por
Pinhas Rosen, então ministro da Justiça, que não podia ser mais clara e menos equívoca: “Enquanto
outros povos passaram as competentes legislações para a punição de nazistas e seus colaboradores
logo depois do fim da guerra, e alguns mesmo antes que terminasse, o povo judeu [...] não tinha



autoridade política para levar os criminosos nazistas e seus colaboradores à justiça até a instituição
do Estado de Israel”. Daí o julgamento de Eichmann ser diferente dos julgamentos nacionais sob um
aspecto — o acusado não havia sido devidamente preso e extraditado para Israel; ao contrário, uma
clara violação da lei internacional havia sido cometida a fim de trazê-lo à justiça. Mencionamos
antes que só o fato de Eichmann ser apátrida de facto permitiu a Israel safar-se com o rapto dele, e é
compreensível que apesar dos inúmeros precedentes citados em Jerusalém para justificar o ato do
rapto, o único relevante, a captura de Berthold Jakob, um jornalista judeu alemão esquerdista, por
agentes da Gestapo na Suíça, em 1935, nunca tenha sido mencionado. (Nenhum dos outros
precedentes se aplicava, porque eles invariavelmente diziam respeito a um fugitivo da justiça que era
trazido de volta não ao lugar de seus crimes, mas a uma corte que expedira, ou poderia ter expedido,
um mandado válido de prisão — condições que Israel não podia preencher.) Nesse caso, Israel havia
efetivamente violado o princípio territorial, cuja grande significação está no fato de a Terra ser
habitada por muitos povos e esses povos serem governados por muitas leis diferentes, de forma que
cada expansão da lei de um território além dos limites e fronteiras de sua validade a coloca em
imediato conflito com a lei de outro território.

Esse, infelizmente, era o único traço quase sem precedentes de todo o julgamento de Eichmann,
e certamente era o menos digno de vir a se tomar um precedente válido. (O que vamos dizer amanhã
se algum Estado africano resolver mandar seus agentes ao Mississippi para raptar um dos líderes do
movimento segregacionista local? E o que vamos responder se uma corte de Gana ou do Congo citar
o caso de Eichmann como precedente?) A justificativa era a falta de precedentes do crime e do
surgimento do Estado judeu. Havia, além disso, importantes circunstâncias mitigantes na medida em
que dificilmente se encontraria uma real alternativa se efetivamente se quisesse levar Eichmann à
justiça. A Argentina tinha um impressionante passado de não extraditar criminosos nazistas; mesmo
que existisse um tratado de extradição entre Israel e Argentina, um pedido de extradição quase com
certeza não teria sido honrado. Entregar Eichmann à polícia argentina para extradição para a
Alemanha Ocidental não teria ajudado; pois o governo de Bonn já havia procurado antes, sem
sucesso, extraditar da Argentina criminosos nazistas como Karl Klingenfuss e o dr. Josef Mengele
(este último envolvido nos mais horripilantes experimentos em Auschwitz e encarregado da
“seleção”). No caso de Eichmann, uma pedido desses teria sido sem dúvida inútil, visto que, pela lei
argentina, todos os crimes ligados à última guerra caíram no estatuto da limitação quinze anos depois
do final da guerra, de forma que, depois de 7 de maio de 1960, Eichmann não poderia mais ser
extraditado. Em resumo, o reino da legalidade não oferecia nenhuma alternativa para o rapto.

Os que estão convencidos de que a justiça, e nada mais, é a finalidade da lei tenderão a
endossar o ato de rapto, embora não por precedentes, mas, ao contrário, como um ato desesperado,
sem precedentes e incapaz de configurar um precedente, necessário devido à condição insatisfatória
da lei internacional. Nessa perspectiva, não existia senão uma alternativa real ao que Israel fez: em
vez de capturar Eichmann e mandá-lo para Israel, os agentes israelenses podiam tê-lo matado
imediatamente nas ruas de Buenos Aires. Essa linha de ação era freqüentemente mencionada nos
debates do caso e era estranho que fosse recomendada fervorosamente por aqueles que ficavam mais
chocados com o rapto. A idéia não deixava de ter seu valor, porque os fatos do caso estavam além de
qualquer discussão, mas aqueles que a propunham se esqueciam de que aquele que toma a lei em suas
próprias mãos só estará prestando um serviço à justiça se estiver disposto a transformar a situação
de tal forma que a lei possa voltar a operar e seu ato possa, pelo menos postumamente, ser validado.
Dois precedentes no passado recente vêm imediatamente à mente. Há o caso de Shalom
Schwartzbard, que em 25 de maio de 1926, em Paris, atirou e matou o ex-comandante dos cossacos



do Exército ucraniano e responsável pelos pogroms durante a guerra civil da Rússia que fizeram
cerca de 100 mil vítimas entre 1917 e 1920. E havia o caso do armênio Tehlirian que, em 1921, no
meio de Berlim, atirou e matou Tallat Bey, o grande matador dos pogroms armênios de 1915, nos
quais se acredita que foi massacrado um terço (600 mil pessoas) da população armênia da Turquia.
O caso é que nenhum desses assassinos ficou satisfeito com a morte de “seu” criminoso, e ambos se
entregaram imediatamente à polícia e insistiram em ser julgados. Os dois usaram o próprio
julgamento, por intermédio dos trabalhos da corte, para mostrar ao mundo quais crimes haviam sido
cometidos contra seu povo e que esses crimes estavam impunes. No julgamento de Schwartzbard,
principalmente, foram usados métodos muito semelhantes aos do julgamento de Eichmann. Havia a
mesma ênfase na extensa documentação dos crimes, mas nesse caso preparada pela defesa (pelo
Comité des Délégations Juives, chefiado pelo falecido dr. Leo Motzkin, que levou um ano e meio
para reunir o material e depois o publicou em Les pogromes en Ukraine sous les gouvernements
ukrainiens 1917-1920, 1927), assim como nesse caso eram o acusado e seu advogado que falavam
em nome das vítimas; incidentalmente, já naquela época levantou-se a questão de que os judeus
“nunca se defendiam”. (Veja-se o plaidoyer de Henri Torrès em seu livro Le procès des pogromes,
1928.) Ambos os homens foram absolvidos, e em ambos os casos sentiu-se que seu gesto
“significava que finalmente sua raça havia decidido se defender, deixando para trás sua abdicação
moral, superando sua resignação diante dos insultos”, como George Suarez formulou admiravelmente
no caso de Shalom Schwartzbard.

São óbvias as vantagens dessa solução para o problema das fórmulas legais que se contrapõem
à aplicação da justiça. O julgamento, é verdade, volta a ser um julgamento “espetáculo”, e mesmo um
simples espetáculo, mas seu “herói”, aquele no centro da peça, sobre o qual pousam todos os olhos, é
agora o verdadeiro herói, enquanto, ao mesmo tempo, o caráter jurídico dos trabalhos fica
salvaguardado, porque não se trata de “um espetáculo com resultado predeterminado”, pois contém
aquele elemento de “risco irredutível” que, segundo Kirchheimer, é fator indispensável em todos os
processos criminais. Além disso, o j’accuse, tão indispensável do ponto de vista da vítima, soa, é
claro, muito mais convincente na boca de um homem que foi forçado a tomar a lei nas próprias mãos
do que na voz de um agente apontado pelo governo, que não arrisca nada. E no entanto é mais do que
duvidoso que essa solução fosse justificável no caso de Eichmann — sem falar nas considerações
práticas, pois a Buenos Aires dos anos 60 não oferecia nem as mesmas garantias, nem a mesma
publicidade para o acusado que Paris ou Berlim ofereciam nos anos 20 —, e é claro que teria sido
inteiramente injustificada se levada a cabo por agentes do governo. O ponto a favor de Schwartzbard
e Tehlirian era que os dois eram membros de um grupo étnico que não possuía nem Estado nem
sistema legal próprios, não havia tribunal no mundo para o qual qualquer dos grupos pudesse levar
suas vítimas. Schwartzbard, que morreu em 1938, mais de dez anos antes da proclamação do Estado
judeu, não era sionista, nem nacionalista de qualquer matiz; mas não há dúvida de que teria recebido
com entusiasmo o Estado de Israel, por nenhuma outra razão além do fato de que proveria um tribunal
para crimes que tantas vezes passaram impunes. Seu senso de justiça teria ficado satisfeito. E a carta
que mandou da prisão em Paris para seus irmãos e irmãs em Odessa — “Faitez savoir dans les
villes et dans les villages de Balta, Proskouro, Tzcherkass, Ouman, Jitomir... portez-y le mesage
édifiant: la colère juive a tiré sa vengeance! Le sang de l’assassin Petlioura, qui a jailli das la
ville mondiale, à Paris [...] rappellera le crime féroce [...] commis envers le pauvre et abandonné
peuple juif”[*] — nos faz reconhecer imediatamente não a linguagem que o sr. Hausner efetivamente
falava durante o julgamento (a linguagem de Shalom Schwartzbard era infinitamente mais digna e
mais comovente), mas certamente os sentimentos e o estado de espírito dos judeus do mundo inteiro



para quem ela deve ter tido apelo.

Insisti nas semelhanças entre o julgamento de Schwartzbard em 1927 em Paris e o julgamento de
Eichmann em 1961 em Jerusalém porque eles demonstram como Israel e o povo judeu em geral
estavam pouco preparados para reconhecer nos crimes de que Eichmann era acusado um crime sem
precedentes, e precisamente como esse reconhecimento deve ter sido difícil para o povo judeu. Aos
olhos dos judeus, pensando exclusivamente em termos de sua própria história, da catástrofe que se
abateu sobre eles com Hitler, na qual um terço deles morreu, esse não parecia o mais recente dos
crimes, o crime sem precedentes de genocídio, mas, ao contrário, o crime mais antigo que conheciam
e recordavam. Esse equívoco é quase inevitável se considerarmos não só os fatos da história judaica,
mas também, e, mais importante, o atual autoconhecimento histórico dos judeus. Esse equívoco está
na raiz de todos os fracassos e dificuldades do julgamento de Jerusalém. Nenhum dos participantes
jamais chegou a um entendimento claro do horror efetivo de Auschwitz, que é de natureza diferente
de todas as atrocidades do passado, porque foi considerado pela acusação e pelos juízes como nada
mais do que o mais horrendo pogrom da história judaica. Eles portanto acreditaram que havia uma
linha direta do anti-semitismo inicial do Partido Nazista até as Leis de Nuremberg e daí para a
expulsão dos judeus do Reich, terminando nas câmaras de gás. Politicamente e legalmente, porém,
eram “crimes” diferentes, não só em grau de seriedade, mas em essência.

As Leis de Nuremberg de 1935 legalizavam a discriminação praticada antes dessa data pela
maioria alemã contra a minoria judaica. De acordo com a lei internacional, era privilégio da
soberana nação alemã declarar minoria nacional qualquer parte de sua população se o julgasse
conveniente, contanto que a legislação dessa minoria estivesse conforme os direitos e garantias
estabelecidos pelos tratados e acordos de minorias reconhecidos internacionalmente. As
organizações judaicas internacionais, portanto, tentaram prontamente obter para essa nova minoria os
mesmos direitos e garantias que as minorias da Europa Oriental e do Sudeste haviam recebido em
Genebra. Mas mesmo não sendo atribuída essa proteção, as Leis de Nuremberg foram, no geral,
reconhecidas por outras nações como parte da legislação alemã, de forma que era impossível um
cidadão alemão contrair “casamento misto” na Holanda, por exemplo. O crime das Leis de
Nuremberg era um crime nacional; ele violava os direitos e liberdades constitucionais nacionais, mas
não era da alçada da política de boa vizinhança. A “emigração forçada”, porém, ou expulsão, que se
tornou política oficial depois de 1938, era, sim, da alçada da política de boa vizinhança, pela
simples razão de que aqueles que eram expulsos apareciam nas fronteiras de outros países, que eram
forçados a aceitar os hóspedes indesejados ou fazê-los entrar clandestinamente em outro país,
igualmente indisposto a recebê-los. A expulsão de cidadãos, em outras palavras, já é em si um crime
contra a humanidade, se por “humanidade” se entende não mais que a política de boa vizinhança.
Nem o crime nacional de discriminação legalizada, que resultava em perseguição pela lei, nem o
crime internacional de expulsão eram sem precedentes, até mesmo na Idade Moderna. A
discriminação legalizada era praticada pelos países balcânicos, e a expulsão em escala de massa
ocorreu depois de muitas revoluções. Foi quando o regime nazista declarou que o povo alemão não
só não estava disposto a ter judeus na Alemanha, mas desejava fazer todo o povo judeu desaparecer
da face da Terra que passou a existir o novo crime, o crime contra a humanidade — no sentido de
“crime contra o status humano”, ou contra a própria natureza da humanidade. A expulsão e o
genocídio, embora sejam ambos crimes internacionais, devem ser distinguidos; o primeiro é crime
contra as nações irmãs, enquanto o último é um ataque à diversidade humana enquanto tal, isto é, a
uma característica do “status humano” sem a qual a simples palavra “humanidade” perde o sentido.



Se a corte de Jerusalém tivesse entendido que havia distinções entre discriminação, expulsão e
genocídio, teria ficado imediatamente claro que o crime supremo com que se defrontava, o
extermínio físico do povo judeu, era um crime contra a humanidade, perpetrado no corpo do povo
judeu, e que só a escolha de vítimas, não a natureza do crime, podia resultar da longa história de ódio
aos judeus e de anti-semitismo. Na medida em que as vítimas eram judeus, era certo e adequado que
uma corte judaica pudesse conduzir o julgamento; mas na medida em que o crime era um crime contra
a humanidade, era preciso um tribunal internacional para fazer justiça a ele. (Era surpreendente que a
corte não fosse capaz de fazer essa distinção, porque ela havia de fato sido feita antes pelo ex-
ministro de Justiça israelense, sr. Rosen, que em 1950 insistira em “uma distinção entre esta lei [para
crimes contra o povo judeu] e a Lei para a Prevenção e Punição do Genocídio”, que foi discutida e
não passou no Parlamento israelense. Evidentemente, a corte sentia que não tinha o direito de
ultrapassar a legislação local, de forma que o genocídio, não estando na abrangência da legislação
israelense, não podia entrar adequadamente nas considerações.) Entre as vozes numerosas e
altamente qualificadas que levantaram objeções à corte em Jerusalém e que favoreciam um tribunal
internacional, apenas uma, a de Karl Jaspers, formulou clara e inequivocamente — numa entrevista
radiofônica antes de o julgamento começar e que depois foi publicada em Der Monat — que “o
crime contra os judeus era também um crime contra a humanidade”, e que “conseqüentemente o
veredicto só pode ser pronunciado por uma corte de justiça que represente a humanidade”. Jaspers
propôs que a corte de Jerusalém, depois de ouvir as provas factuais, “abrisse mão” do direito de
sentenciar, se declarando “incompetente” para fazê-lo, porque a natureza legal do crime em questão
ainda estava aberta à discussão, da mesma forma que a questão subseqüente sobre quem teria
competência para sentenciar um crime que havia sido cometido por ordens governamentais. Jaspers
declarou ainda que só uma coisa era certa: “Este crime é ao mesmo tempo mais e menos do que um
assassinato comum”, e embora tampouco fosse um “crime de guerra”, não havia dúvidas de que a
“humanidade certamente seria destruída se Estados tivessem permissão de perpetrar tais crimes”.

Talvez a proposta de Jaspers, que ninguém em Israel se deu ao trabalho de discutir, fosse
impraticável de um ponto de vista puramente técnico. A questão da jurisdição de uma corte deve ser
decidida antes do julgamento começar; e uma vez declarada competente, a corte deve também julgar.
No entanto, essas objeções puramente formalistas podiam facilmente ser enfrentadas se Jaspers
tivesse pedido não à corte, mas ao Estado de Israel que abrisse mão de seu direito de executar a
sentença quando fosse pronunciada, em vista da natureza sem precedentes das conclusões da corte.
Israel poderia então ter recorrido às Nações Unidas e demonstrado com todas as provas na mão que
era imperativa a necessidade de uma corte criminal internacional, em vista desses novos crimes
cometidos contra a humanidade como um todo. Estaria então em poder de Israel criar um problema,
“criar um distúrbio consistente”, perguntando insistentemente o que fazer com esse homem que
mantinha prisioneiro; petições constantes teriam imposto à opinião pública mundial a necessidade de
uma corte criminal internacional permanente. Só criando assim para os representantes de todas as
nações uma “situação embaraçosa” seria possível impedir “a humanidade de se aplacar” e impedir
que o “massacre dos judeus [...] se transformasse em modelo de crimes futuros, talvez o exemplo vil
e em menor escala de futuros genocídios”. A própria monstruosidade dos fatos é “minimizada” diante
de um tribunal que representa uma nação apenas.

Esse argumento em favor de um tribunal internacional foi, infelizmente, confundido com outras
propostas baseadas em considerações diferentes e consideravelmente menos sérias. Muitos amigos
de Israel, tanto judeus como não-judeus, temeram que o julgamento pudesse ferir o prestígio de Israel
e dar margem a uma reação contra os judeus por todo o mundo. Era como se os judeus não tivessem o



direito de figurar como juízes de seu próprio caso, mas só pudessem agir como acusadores; Israel
devia, portanto, manter Eichmann prisioneiro até que um tribunal especial pudesse ser criado pelas
Nações Unidas para julgá-lo. Sem levar em conta o fato de que Israel, no processo contra Eichmann,
não estava fazendo mais do que todos os outros países ocupados pela Alemanha haviam feito muito
antes, e que era a justiça que estava em jogo aqui, não o prestígio de Israel ou do povo judeu, todas
essas propostas tinham uma falha em comum: elas podiam facilmente ser voltadas contra Israel. Eram
de fato muito pouco realistas em vista do fato de que a Assembléia Geral das Nações Unidas havia
“duas vezes rejeitado propostas de instaurar um tribunal criminal internacional permanente” (A. D. L.
Bulletin). Mas uma outra proposição mais prática, que geralmente não é mencionada porque era
realizável, foi feita pelo dr. Nahum Goldmann, presidente do Congresso Judeu Mundial. Goldmann
propôs a Ben-Gurion instaurar um tribunal internacional em Jerusalém, com juízes de cada um dos
países que sofreram com a ocupação nazista. Isso não bastaria; teria sido apenas uma ampliação dos
julgamentos nacionais, e o principal argumento contrário — a justiça seria administrada na corte dos
vitoriosos — não seria sanado. Mas teria sido um passo prático na direção certa.

Israel — convém lembrar — reagiu a essas propostas com grande violência. E, mesmo sendo
verdade, como apontou Yosal Rogat (em The Eichmann Trial and the Rule of Law, publicado pelo
Centro de Estudo das Instituições Democráticas, Santa Barbara, Califórnia, 1962), que Ben-Gurion
sempre “pareceu não entender nada quando perguntavam: ‘Por que ele não é julgado por uma corte
internacional?’”, também é verdade que aqueles que faziam a pergunta não entendiam que para Israel
o único aspecto sem precedentes nesse processo específico era que, pela primeira vez, desde a
destruição de Jerusalém pelos romanos no ano 70, os judeus tinham a possibilidade de julgar crimes
cometidos contra seu próprio povo. Pela primeira vez, não precisavam apelar a outros para proteção
e justiça ou depender da comprometida fraseologia dos direitos do homem — direitos que, como
ninguém sabia melhor que eles, só eram invocados por povos fracos demais para defender seus
“direitos de homem branco” e para impor suas próprias leis. (O simples fato de Israel ter sua própria
legislação, sob a qual esse julgamento podia se realizar, foi considerado pelo sr. Rosen por ocasião
da primeira leitura da lei no Knesset, em 1950, muitos antes do julgamento de Eichmann, como
expressão de “uma transformação revolucionária na posição política do povo judeu”. Foi contra o
pano de fundo dessas experiências e aspirações muito vívidas que Ben-Gurion disse: “Israel não
precisa da proteção de uma corte internacional”.)

Além disso, o argumento de que o crime contra o povo judeu foi em primeiro lugar um crime
contra a humanidade, que servia de apoio às propostas válidas de um tribunal internacional, estava
em flagrante contradição com a lei sob a qual Eichmann foi julgado. Por isso, aqueles que
propuseram a Israel desistir de seu prisioneiro deveriam ir um passo adiante e declarar: a Lei
(Punitiva) dos Nazistas e Colaboradores dos Nazistas de 1950 está errada, está em contradição ao
que ocorreu de fato, e não cobre os fatos. E isso teria sido realmente verdade. Pois assim como um
assassino é processado porque violou a lei da comunidade, e não porque privou a família Silva de
seu marido, pai, ou arrimo, assim também esses assassinos modernos empregados pelo Estado devem
ser processados porque violaram a ordem da humanidade e não porque mataram milhões de pessoas.
Nada é mais pernicioso para a compreensão desses novos crimes, nada atravanca mais a emergência
de um código penal internacional que se encarregue deles do que a ilusão comum de que o crime de
assassinato e o crime de genocídio são essencialmente os mesmos, e que este último, portanto, “não é
um crime novo propriamente falando”. O problema com este é que se rompe uma ordem inteiramente
diferente e viola-se uma comunidade inteiramente diferente. E, de fato, foi porque Ben-Gurion sabia
muito bem que toda a discussão dizia respeito na verdade à validade da lei israelense é que ele



acabou reagindo mal, e não apenas com violência, contra os críticos dos procedimentos israelenses:
o que quer que esses “pretensos peritos” tivessem a dizer, seus argumentos eram “sofismas”,
inspirados pelo anti-semitismo ou, no caso dos judeus, por complexos de inferioridade. “Que o
mundo entenda uma coisa: não vamos desistir de nosso prisioneiro.”

É justo dizer que esse não foi de forma nenhuma o tom com que o julgamento foi conduzido em
Jerusalém. Mas acho que se pode prever que este último dos julgamentos nacionais não servirá de
precedente especialmente válido para futuros julgamentos desses crimes. Isso pode ser de pouca
importância em vista do fato de que seu objetivo principal — acusar e defender, julgar e punir Adolf
Eichmann — foi atingido, não fosse pela possibilidade bastante incômoda, mas inegável, de que
crimes similares possam ser cometidos no futuro. As razões para essa sinistra potencialidade são
gerais e também particulares. Faz parte da própria natureza das coisas humanas que cada ato
cometido e registrado pela história da humanidade fique com a humanidade como uma
potencialidade, muito depois da sua efetividade ter se tornado coisa do passado. Nenhum castigo
jamais possuiu poder suficiente para impedir a perpetração de crimes. Ao contrário, a despeito do
castigo, uma vez que um crime específico apareceu pela primeira vez, sua reaparição é mais
provável do que poderia ter sido a sua emergência inicial. As razões particulares que falam pela
possibilidade de repetição dos crimes cometidos pelos nazistas são ainda mais plausíveis. A
assustadora coincidência da explosão populacional moderna com a descoberta de aparelhos técnicos
que, graças à automação, tornarão “supérfluos” vastos setores da população até mesmo em termos de
trabalho, e que, graças à energia nuclear, possibilitam lidar com essa dupla ameaça com o uso de
instrumentos ao lado dos quais as instalações de gás de Hitler pareceriam brinquedos de uma criança
maldosa — tudo isso deve bastar para nos fazer tremer.

Essencialmente por esta razão: assim como o inaudito, uma vez ocorrido, pode se tornar
precedente para o futuro, todos os julgamentos que tocam em “crimes contra a humanidade” devem
ser julgados de acordo com um padrão que hoje ainda é “ideal”. Se o genocídio é uma possibilidade
real do futuro, então nenhum povo da Terra — muito menos, claro, o povo judeu, em Israel ou em
qualquer parte — pode se sentir razoavelmente seguro quanto à continuação de sua existência sem a
ajuda e a proteção da lei internacional. O sucesso ou o fracasso em tratar o inaudito consiste em que
esse trato possa servir como precedente válido na via para uma lei penal internacional. E essa
solicitação, encaminhada aos juízes de tais tribunais, não erra o alvo nem pede mais do que pode ser
razoavelmente esperado. A lei internacional, disse o magistrado Jackson em Nuremberg, “é resultado
de tratados e acordos entre nações e de costumes aceitos. No entanto, todo costume tem sua origem
em algum ato único [...] Nossos dias têm o direito de instituir costumes e concluir acordos que se
tornarão fontes de uma lei internacional mais nova e fortalecida”. O que o magistrado Jackson deixou
de apontar é que, como conseqüência dessa natureza ainda inacabada da lei internacional, passou a
ser tarefa dos juízes de julgamentos comuns fazer justiça sem a ajuda de leis positivas, postuladas, ou
além das limitações a eles impostas por essas leis. Para o juiz, isso pode ser uma limitação, e é
muito provável que ele proteste que o “ato único” dele exigido não é de sua competência, cabendo
antes ao legislador.

E, de fato, antes de chegarmos a qualquer conclusão sobre o sucesso ou fracasso da corte de
Jerusalém, devemos enfatizar a firme crença dos juízes de que eles não tinham o direito de se
transformar em legisladores, que eles tinham de conduzir seus trabalhos dentro dos limites da lei
israelense, de um lado, e da opinião legal aceita, de outro. Deve-se admitir, além disso, que seus
fracassos não foram nem em gênero, nem em grau, maiores do que os fracassos dos julgamentos de
Nuremberg ou dos julgamentos nacionais em outros países europeus. Ao contrário, parte do fracasso



da corte de Jerusalém deveu-se a seu empenho em apegar-se ao precedente de Nuremberg sempre
que possível.

Em resumo, o fracasso da corte de Jerusalém consistiu em não ter tomado as rédeas de três itens
fundamentais, todos suficientemente conhecidos e amplamente discutidos desde a instauração dos
julgamentos de Nuremberg: o problema da pré-definição da justiça na corte dos vitoriosos; uma
definição válida de “crime contra a humanidade”; e um reconhecimento claro do novo tipo de
criminoso que comete esse crime.

Quanto à primeira, a justiça foi mais seriamente prejudicada em Jerusalém do que em
Nuremberg, porque a corte não admitiu testemunhas de defesa. Em termos dos requisitos tradicionais
para processos de lei justos e adequados, essa foi a falha mais séria nos procedimentos de
Jerusalém. Além disso, se o julgamento na corte dos vencedores era talvez inevitável no fim da
guerra (ao argumento do magistrado Jackson sobre Nuremberg: “Ou os vitoriosos julgam os vencidos
ou teremos de deixar os vencidos julgar a si mesmos”, deve-se acrescentar o compreensível
sentimento dos Aliados de que eles, “que tinham arriscado tudo, não podiam admitir neutros”
[Vabres]), a situação não era mais a mesma dezesseis anos depois e sob circunstâncias em que o
argumento contra a admissão de países neutros não fazia sentido.

Quanto ao segundo item, as conclusões da corte de Jerusalém foram incomparavelmente
melhores do que as de Nuremberg. Mencionei antes a definição da Carta de Nuremberg para “crimes
contra a humanidade” como “atos desumanos”, traduzida para o alemão como Verbrechen gegen die
Menschlichkeit — como se os nazistas simplesmente fossem desprovidos de bondade humana,
certamente o eufemismo do século. Sem dúvida, se a conduta do julgamento de Jerusalém dependesse
inteiramente da acusação, o equívoco básico teria sido ainda pior do que em Nuremberg. Mas o
julgamento se recusou a permitir que o caráter básico do crime fosse engolido pela enchente de
atrocidades, e não caiu na armadilha de equacionar esse crime com os crimes de guerra comuns. O
que foi mencionado em Nuremberg apenas ocasionalmente e, por assim dizer, marginalmente — que
“as provas demonstram que [...] os assassinatos em massa e as crueldades não foram cometidos
unicamente com o propósito de eliminar a oposição”, mas foram “parte de um plano para se livrar de
populações nativas inteiras” — estava no centro do processo de Jerusalém, pela razão óbvia de que
Eichmann era acusado de um crime contra o povo judeu, um crime que não podia ser explicado por
nenhum propósito utilitário; judeus tinham sido mortos por toda a Europa, não só no Leste, e seu
aniquilamento não se devia a qualquer desejo de ganhar território que “pudesse ser usado para a
colonização por alemães”. A grande vantagem de um julgamento centrado no crime contra o povo
judeu era fazer emergir a diferença entre crimes de guerra, como fuzilamento de guerrilheiros e
assassinato de reféns, e “atos desumanos”, como “expulsão e aniquilamento” de populações nativas
para permitir a colonização por um invasor, mas também que se esclarecia a diferença entre “atos
desumanos” (realizados com algum propósito conhecido, embora criminoso, como a expansão pela
colonização) e o “crime contra a humanidade”, cujo intento e propósito eram sem precedentes. Em
nenhum momento, porém, fosse no julgamento ou na sentença, o tribunal de Jerusalém chegou a
mencionar a possibilidade de que o extermínio de grupos étnicos inteiros — judeus ou poloneses ou
ciganos — pudesse ser mais do que um crime contra o povo judeu ou polonês ou cigano, que a ordem
internacional e a humanidade como um todo pudessem ter sido seriamente feridas ou postas em risco.

Ligado de perto a esse fracasso estava o conspícuo desamparo que os juízes experimentaram
quando se viram confrontados com a tarefa de que menos podiam escapar, a tarefa de entender o
criminoso que tinham vindo julgar. Evidentemente não bastava que não acompanhassem a acusação
em sua descrição obviamente errada do acusado como um “sádico pervertido”, nem teria bastado que



fossem um passo à frente e demonstrassem a incoerência do argumento da acusação, segundo o qual o
sr. Hausner queria julgar o monstro mais anormal que o mundo já vira e, ao mesmo tempo, julgar nele
“muitos outros como ele”, até mesmo “todo o movimento nazista e o anti-semitismo em geral”. Eles
sabiam, é claro, que teria sido realmente muito reconfortante acreditar que Eichmann era um monstro;
se assim fosse, a acusação de Israel contra ele teria soçobrado ou, no mínimo, perdido todo
interesse. Não é possível convocar o mundo inteiro e reunir correspondentes dos quatro cantos da
Terra para expor o Barba Azul no banco dos réus. O problema com Eichmann era exatamente que
muitos eram como ele, e muitos não eram nem pervertidos, nem sádicos, mas eram e ainda são
terrível e assustadoramente normais. Do ponto de vista de nossas instituições e de nossos padrões
morais de julgamento, essa normalidade era muito mais apavorante do que todas as atrocidades
juntas, pois implicava que — como foi dito insistentemente em Nuremberg pelos acusados e seus
advogados — esse era um tipo novo de criminoso, efetivamente hostis generis humani, que comete
seus crimes em circunstâncias que tornam praticamente impossível para ele saber ou sentir que está
agindo de modo errado. Sob esse aspecto, as provas no caso de Eichmann eram ainda mais
convincentes que as provas apresentadas no julgamento dos grandes criminosos de guerra, cujas
alegações de consciência tranqüila podiam ser descartadas mais facilmente porque combinavam o
argumento da obediência a “ordens superiores” com várias bazófias sobre ocasionais
desobediências. Mas embora a má-fé dos acusados fosse manifesta, a única base para se provar
efetivamente a consciência pesada seria o fato de os nazistas, e especialmente as organizações
criminosas a que Eichmann pertencera, terem estado muito ocupados em destruir a prova de seus
crimes durante os últimos meses da guerra. E essa base era bastante frágil. Não fez mais que
comprovar o reconhecimento de que a lei de assassinato em massa, devido a sua novidade, ainda não
era aceita por outras nações; ou, na linguagem dos nazistas, que eles tinham perdido sua luta para
“libertar” a humanidade do “domínio dos subumanos”, principalmente da dominação dos Sábios de
Sion; ou, em palavras comuns, o fato não provava mais do que a admissão da derrota. Algum deles
teria sofrido de consciência pesada se tivesse vencido?

Importante entre as grandes questões que estavam em jogo no julgamento de Eichmann era a
idéia corrente em todos os modernos sistemas legais de que tem de haver intenção de causar dano
para haver crime. A jurisprudência civilizada não conhece razões de orgulho maior que essa
consideração pelo fato subjetivo. Quando essa intenção está ausente, quando, por qualquer razão, até
mesmo por razões de insanidade mental, a capacidade de distinguir entre certo e errado fica
comprometida, sentimos que não foi cometido nenhum crime. Nós recusamos e consideramos
bárbaras as proposições de que “um grande crime ofende a natureza, de forma que a própria Terra
clama por vingança; que o mal viola uma harmonia natural que só a punição pode restaurar; que uma
coletividade vitimada tem o dever moral de punir o criminoso” (Yosal Rogat). E no entanto parece-
me inegável que foi precisamente com base nessas proposições há muito esquecidas que Eichmann
foi levado à justiça em primeiro lugar, e que elas foram, de fato, a justificativa suprema da pena de
morte. Como ele esteve implicado e desempenhou um papel central no empreendimento cujo
propósito declarado era eliminar certas “raças” da face da Terra para sempre, ele teve de ser
eliminado. E se é verdade que “a justiça não deve ser apenas feita, ela deve ser vista”, então a
justiça do que foi feito em Jerusalém teria emergido para ser vista por todos se os juízes tivessem a
ousadia de se dirigir ao acusado em algo como os seguintes termos:

“Você admitiu que o crime cometido contra o povo judeu durante a guerra foi o maior crime na
história conhecida, e admitiu seu papel nele. Mas afirmou nunca ter agido por motivos baixos, que



nunca teve inclinação de matar ninguém, que nunca odiou os judeus, que no entanto não podia ter
agido de outra forma e que não se sente culpado. Achamos isso difícil, mesmo que não inteiramente
impossível, de acreditar; existem algumas, embora não muitas, provas contra você nessa questão de
motivação e consciência que podem ficar além de toda dúvida. Você disse também que seu papel na
Solução Final foi acidental e que quase qualquer pessoa poderia ter tomado seu lugar, de forma que
potencialmente quase todos os alemães são igualmente culpados. O que você quis dizer foi que onde
todos, ou quase todos, são culpados, ninguém é culpado. Essa é uma conclusão realmente bastante
comum, mas que não estamos dispostos a aceitar. E se não entende nossa objeção, recomendaríamos
a sua atenção a história de Sodoma e Gomorra, duas cidades bíblicas que foram destruídas pelo fogo
do céu porque todo o povo delas havia se tornado igualmente culpado. Isso, incidentalmente, nada
tem a ver com a recém-nascida idéia de ‘culpa coletiva’, segundo a qual as pessoas são culpadas ou
se sentem culpadas de coisas feitas em seu nome, mas não por elas — coisas de que não participaram
e das quais não auferiram nenhum proveito. Em outras palavras, culpa e inocência diante da lei são
de natureza objetiva, e mesmo que 8 milhões de alemães tivessem feito o que você fez, isso não seria
desculpa para você.

“Felizmente não precisamos ir tão longe. Você próprio não alegou a efetiva, mas apenas a
potencial culpa da parte de todos que vivem num Estado cujo principal propósito político se tornou a
perpetração de crimes inauditos. E a despeito das vicissitudes exteriores ou interiores que o levaram
a se transformar em criminoso, existe um abismo entre a realidade do que você fez e a potencialidade
do que os outros poderiam ter feito. Nós nos ocupamos aqui apenas com o que você fez, e não com a
natureza possivelmente não criminoso de sua vida interior e de seus motivos ou com as
potencialidades criminosas daqueles a sua volta. Você contou sua história como uma história de
dificuldades e, sabendo das circunstâncias, estamos até certo ponto dispostos a admitir que em
circunstâncias mais favoráveis é altamente improvável que você tivesse de comparecer perante nós
ou perante qualquer outra corte criminal. Suponhamos, hipoteticamente, que foi simplesmente a má
sorte que fez de você um instrumento da organização do assassinato em massa; mesmo assim resta o
fato de você ter executado, e portanto apoiado ativamente, uma política de assassinato em massa.
Pois política não é um jardim-de-infância; em política, obediência e apoio são a mesma coisa. E,
assim como você apoiou e executou uma política de não partilhar a Terra com o povo judeu e com o
povo de diversas outras nações — como se você e seus superiores tivessem o direito de determinar
quem devia e quem não devia habitar o mundo —, consideramos que ninguém, isto é, nenhum
membro da raça humana, haverá de querer partilhar a Terra com você. Esta é a razão, e a única razão,
pela qual você deve morrer na forca.”

[*] Anunciem nas aldeias e cidades de Balta, Prosjouro, Tzcherkass, Ouman, Jitomir... levem-lhes a mensagem edificante: a cólera judia
teve a sua vingança! O sangue do assassino Petlioura, vertido na cidade mundial, em Paris [...] evocará o crime feroz [...] cometido
contra o pobre e abandonado povo judeu.



PÓS-ESCRITO

Este livro contém o relato de um julgamento, e sua fonte principal é a transcrição dos trabalhos da
corte, distribuída à imprensa em Jerusalém. A não ser pelo discurso de abertura do promotor e pela
apresentação geral da defesa, o registro do julgamento não foi publicado e não é de fácil acesso. A
língua da corte era o hebraico; as matérias fornecidas à imprensa eram, dizia-se, “uma transcrição
não editada e não revisada da tradução simultânea”, que “não devia ser considerada estilisticamente
perfeita e isenta de erros lingüísticos”. Usei a versão inglesa do começo ao fim, exceto nos pontos
em que os trabalhos eram realizados em alemão; quando a transcrição alemã continha as palavras
originais, dei-me a liberdade de fazer minha própria tradução.

A não ser pelo discurso introdutório do promotor e pelo veredicto final, cujas traduções foram
preparadas fora da sala do tribunal, sem recursos à tradução simultânea, nenhum dos registros deve
ser considerado absolutamente confiável. A única versão precisa é o registro original em hebraico,
que não utilizei. No entanto, todo esse material foi dado oficialmente aos repórteres para seu uso, e,
até onde sei, ainda não foi apontada nenhuma discrepância significativa entre o registro oficial
hebraico e a transcrição. A tradução simultânea para o alemão era ruim, mas pode-se considerar que
as traduções para o inglês e o francês eram confiáveis.

Nenhuma dúvida sobre a confiabilidade das fontes se aplica aos seguintes materiais da sala do
tribunal que — com uma exceção — também foram fornecidos à imprensa pelas autoridades de
Jerusalém:

1. a transcrição em alemão do interrogatório de Eichmann pela polícia, gravado em fita, depois
datilografado, e as folhas datilografadas apresentadas a Eichmann, que as corrigiu de próprio
punho. Ao lado da transcrição dos trabalhos do tribunal, este foi o documento mais importante.

2. documentos apresentados pela acusação, mais o “material legal” distribuído pela acusação.

3. dezesseis declarações sob juramento de testemunhas chamadas originalmente pela defesa, embora
partes de seus testemunhos fossem posteriormente utilizadas pela acusação. Essas testemunhas
eram: Erich von dem Bach-Zelewski, Richard Baer, Kurt Becher, Horst Grell, dr. Wilhelm Höttl,
Walter Huppenkothen, Hans Jüttner, Herbert Kappler, Hermann Krumey, Franz Novak, Alfred Josef
Slawik, dr. Max Merten, professor Alfred Six, dr. Eberhard von Thadden, dr. Edmund
Veesenmayer, Otto Winkelmann.

4. por fim, tive também à minha disposição um manuscrito de setenta páginas datilografadas, escrito
pelo próprio Eichmann. Foi apresentado como prova pela acusação e aceito pela corte, mas não
divulgado à imprensa. No cabeçalho se lê, em tradução: “Re: Meus comentários sobre o assunto
da ‘questão judaica e medidas do Governo Nacional Socialista do Reich alemão com relação à
solução desse assunto durante os anos 1933 a 1945’”. Esse manuscrito contém anotações feitas por
Eichmann na Argentina como preparação para a entrevista dada a Sassen (veja Bibliografia).

A Bibliografia lista apenas o material que efetivamente usei, não os inúmeros livros, artigos e
matérias de jornal que li e colecionei durante os dois anos entre o rapto de Eichmann e sua execução.
Lamento essa incompletude só no que diz respeito às reportagens de correspondentes da imprensa



alemã, suíça, francesa, inglesa e norte-americana, visto que tinham muitas vezes nível bem superior
ao tratamento mais pretensioso do assunto em livros e revistas, mas preencher essa lacuna teria sido
um trabalho desproporcionalmente grande. Contentei-me, portanto, com acrescentar à Bibliografia
desta edição revisada um número seleto de livros e artigos de revistas que apareceram depois da
publicação de meu livro, quando eles contêm mais do que uma versão requentada da promotoria.
Entre esses, dois relatos do julgamento que com freqüência chegam a conclusões incrivelmente
semelhantes às minhas, e um estudo das figuras importantes do Terceiro Reich, que acrescentei agora
às minhas fontes de material de fundo. São eles: Mörder und Ermordete. Eichmann und die
Judenpolitik des Dritten Reiches, de Robert Pendorf, que leva em conta também o papel dos
Conselhos Judeus na Solução Final; Strafsache 40/61, do correspondente holandês Harry Mulisch
(utilizei a tradução alemã), que é praticamente o único escritor sobre o assunto a colocar a pessoa do
acusado no centro de sua reportagem e cuja avaliação de Eichmann coincide com a minha em alguns
pontos essenciais; e finalmente os excelentes retratos dos principais nazistas em Das Gesicht des
Dritten Reiches, de T. C. Fest, recentemente publicado; Fest é muito confiável e seus juízos são
sempre de nível extremamente alto.

Os problemas enfrentados pelo autor de uma reportagem podem ser mais bem comparados
àqueles de quem escreve uma monografia histórica. Em ambos os casos, a natureza do trabalho exige
uma distinção deliberada entre o uso dos materiais primário e secundário. Fontes primárias só
podem ser usadas no tratamento de assuntos especiais — neste caso, o julgamento em si —, enquanto
o material secundário é utilizado para tudo o que constitui o pano de fundo histórico. Assim, mesmo
os documentos que citei eram, com pouquíssimas exceções, apresentados como provas no julgamento
(em cujo caso constituíam fontes primárias) ou foram tirados de livros sérios sobre o período em
questão. Como se pode ver pelo texto, utilizei The Final Solution, de Gerald Reitlinger, e recorri
ainda mais a The Destruction of the European Jews, de Raul Hilberg, que foi publicado depois do
julgamento e constitui o mais exaustivo e solidamente documentado relato das políticas judaicas do
Terceiro Reich.

Mesmo antes de sua publicação, este livro se tornou foco de controvérsia e objeto de uma campanha
organizada. Nada mais natural que a campanha, levada a cabo por bem conhecidos meios de
fabricação de imagem e manipulação de opinião, tenha tido muito mais atenção que a controvérsia,
de forma que esta última foi um tanto engolida e sufocada pelo barulho artificial da primeira. Isso
ficou especialmente claro quando uma estranha mistura das duas, em palavreado quase idêntico —
como se as coisas escritas sobre o livro (e mais freqüentemente sobre sua autora) saíssem de “um
mimeógrafo” (Mary McCarthy) —, foi levada dos Estados Unidos para a Inglaterra e depois para a
Europa, onde o livro ainda não estava disponível. Tudo isso foi possível por causa do clamor
centralizado na “imagem” de um livro que nunca foi escrito e que supostamente versava sobre
assuntos que muitas vezes não só não foram mencionados por mim, mas que nunca me ocorreram
antes.

O debate — se disso se tratava — não foi de modo algum despido de interesse. Manipulações
de opinião, na medida em que são inspiradas em interesses bem definidos, têm objetivos limitados;
seu efeito, porém, se acontece de tocarem num assunto de autêntico interesse, escapa a seu controle e
pode facilmente produzir conseqüências nunca previstas ou tencionadas. Hoje parece que a era do
regime de Hitler, com seus crimes gigantescos e sem precedentes, constituiu um “passado indomado”
não apenas para o povo alemão ou para os judeus do mundo inteiro, mas também para o resto do
mundo, que tampouco esqueceu essa grande catástrofe no coração da Europa, e também não



conseguiu aceitá-la. Além disso — e isso foi talvez o mais inesperado —, questões morais gerais,
com todo seu intrincamento e complexidades modernas, que nunca suspeitei que fossem assombrar as
mentes dos homens de hoje e pesar tanto em seus corações, repentinamente passaram para o primeiro
plano da opinião pública.

A controvérsia começou chamando atenção para a conduta do povo judeu durante os anos da
Solução Final, na trilha da questão, levantada pela primeira vez pelo promotor israelense, quanto a
saber se os judeus podiam ou deviam ter se defendido. Eu havia descartado a questão como tola e
cruel, porque atestava uma fatal ignorância das condições da época. Ela agora foi discutida até a
exaustão, chegando-se às mais incríveis conclusões. A bem conhecida invenção histórico-sociológica
da “mentalidade de gueto” (que em Israel assumiu seu lugar nos livros de história e que neste país
vem sendo adotada principalmente pelo psicólogo Bruno Bettelheim — levantando um furioso
protesto do judaísmo oficial norte-americano) vem sendo usada insistentemente para explicar um
comportamento que não se limitava ao povo judeu e que, portanto, não pode ser explicado por fatores
especificamente judeus. Proliferaram as sugestões até que alguém, evidentemente achando a
discussão muito tediosa, teve a brilhante idéia de evocar teorias freudianas e atribuir a todo o povo
judeu um “desejo de morte” — inconsciente, é claro. Essa foi a inesperada conclusão a que certos
críticos escolheram chegar sobre a “imagem” de um livro — criada por certos interesses grupais —
no qual eu teria dito que os judeus haviam matado a si mesmos. E por que eu teria dito uma tal
monstruosa e implausível mentira? Por “auto-ódio” sem dúvida.

Desde que o papel da liderança judaica veio à baila no julgamento, e desde que eu o comentei,
foi inevitável que ele fosse discutido. Isso, em minha opinião, era uma questão séria, mas o debate
pouco contribuiu para seu esclarecimento. Pelo que se pode concluir do recente julgamento em Israel
de um certo Hirsch Birnblat, antigo chefe da polícia judaica numa cidade polonesa e agora maestro
da Opera israelense, que foi primeiro condenado por uma corte distrital à pena de cinco anos de
prisão e depois exonerado pela Suprema Corte de Jerusalém, cuja opinião unânime indiretamente
exonerou os Conselhos Judeus em geral, o establishment judeu está amargamente dividido sobre o
assunto. No debate, porém, os participantes mais acalorados eram aqueles que ou identificavam o
povo judeu com sua liderança — em gritante contraste com as claras distinções feitas em quase todos
os relatos de sobreviventes, que podem ser resumidas nas palavras de um antigo prisioneiro de
Theresienstadt: “o povo judeu como um todo se comportou magnificamente. Só a liderança falhou”
— ou justificavam os funcionários judeus citando todos os louváveis serviços que eles prestaram
antes da guerra, e acima de tudo antes da era da Solução Final, como se não houvesse diferença em
ajudar judeus a emigrar e ajudar os nazistas a deportá-los.

Essas questões tinham de fato ligações com este livro, embora infladas além de qualquer
proporção, mas houve outras que não tinham absolutamente nenhuma relação. Houve, por exemplo,
uma acalorada discussão sobre o movimento de resistência alemã do começo do regime de Hitler em
diante, que eu naturalmente não discuti, uma vez que a questão da consciência de Eichmann e da
situação a sua volta diz respeito só ao período da guerra e à Solução Final. Mas surgiram questões
mais fantásticas. Um bom número de pessoas começou a discutir se as vítimas da perseguição não
seriam sempre mais “feias” que seus assassinos; ou se alguém que não estava presente tem o direito
de “julgar” o passado; ou se é o acusado ou a vítima que ocupa o lugar central num julgamento. Sobre
este último ponto, alguns chegaram a afirmar não só que eu estava errada em me interessar no tipo de
pessoa que era Eichmann, mas ainda que não deviam ter deixado que ele falasse nada — ou seja, que
o julgamento fosse conduzido sem defesa.

Como é quase sempre o caso em discussões conduzidas com grande demonstração de emoção,



os interesses concretos de certos grupos, cuja excitação se deve inteiramente a questões factuais e
que, portanto, tentam distorcer os fatos, acabam rápida e inextricavelmente entremeados com a
inspiração desenfreada de intelectuais que, ao contrário, não estão nada interessados em fatos, mas
os tratam simplesmente como um trampolim para “idéias”. Mas mesmo nesses combates simulados,
se podia muitas vezes detectar uma certa seriedade, um certo grau de autêntica preocupação, e isso
até mesmo na contribuição de gente que se gabava de não ter lido o livro e prometia não o ler nunca.

Comparado a esses debates, que tanto se expandiram, o livro em si lida com um assunto
tristemente limitado. O relato de um julgamento só pode discutir as questões que foram tratadas no
curso do julgamento ou que, no interesse da justiça, deveriam ser tratadas. Se a situação geral de um
país em que o julgamento ocorre é importante para a condução do julgamento, ela também deve ser
levada em conta. Este livro, portanto, não trata da história do maior desastre que se abateu sobre o
povo judeu, nem é um relato sobre o totalitarismo, nem uma história do povo alemão à época do
Terceiro Reich, nem é, por fim e sobretudo, um tratado teórico sobre a natureza do mal. O foco de
todo julgamento recai sobre a pessoa do acusado, um homem de carne e osso com uma história
individual, com um conjunto sempre único de qualidades, peculiaridades, padrões de comportamento
e circunstâncias. Tudo o que vai além disso, tal como a história do povo judeu na Diáspora e do anti-
semitismo, ou a conduta do povo alemão e de outros povos, ou as ideologias da época e o aparato
governamental do Terceiro Reich, só afeta o julgamento na medida em que forma o pano de fundo e
as condições em que o acusado cometeu seus atos. Todas as coisas com que o acusado não entrou em
contato, ou que não o influenciaram, devem ser omitidas dos trabalhos de um tribunal e
conseqüentemente da reportagem sobre ele.

Pode-se discutir que todas as questões gerais que involuntariamente suscitamos assim que
começamos a falar desses assuntos — por que tinha de ser com os alemães? por que tinha de ser com
os judeus? qual a natureza do regime totalitário? — são muito mais importantes que a questão do tipo
de crime pelo qual um homem está sendo julgado e da natureza do acusado sobre o qual a justiça
deve se pronunciar; mais importantes também que saber como o nosso atual sistema de justiça é
capaz de lidar com o tipo especial de crime e criminoso que teve de enfrentar repetidamente depois
da Segunda Guerra Mundial. Pode-se afirmar que a questão não é mais um ser humano particular, um
único indivíduo distinto no banco dos réus, mas sim o povo alemão em geral, ou o anti-semitismo em
todas as suas formas, ou o conjunto da história moderna, ou a natureza do homem e o pecado original
— a ponto de no fim das contas toda a espécie humana estar sentada atrás do acusado no banco dos
réus. Tudo isso foi discutido com freqüência, principalmente por aqueles que não descansam
enquanto não descobrem um “Eichmann dentro de cada um de nós”. Se o acusado é tomado como um
símbolo e o julgamento é um pretexto para levantar questões que são aparentemente mais
interessantes que a culpa ou inocência de uma pessoa, então a coerência exige que nos curvemos à
asserção feita por Eichmann e seu advogado: que ele foi levado a julgamento porque era preciso um
bode expiatório, não só para a República Federal alemã, mas também para os acontecimentos como
um todo e para o que os possibilitou — isto é, para o anti-semitismo e o regime totalitário, assim
como para a espécie humana e o pecado original.

Nem preciso dizer que nunca teria ido a Jerusalém se pensasse assim. Eu era e sou da opinião
que esse julgamento devia acontecer no interesse da justiça e nada mais. Penso também que os juízes
estão muito certos quando enfatizam em seu veredicto que “o Estado de Israel foi fundado e
reconhecido como o Estado dos judeus”, e portanto tem jurisdição sobre um crime cometido contra o
povo judeu; e em vista da atual confusão dos círculos legais sobre o sentido e a utilidade da punição,
fiquei contente ao ver que a sentença citava Grotius, que explica, citando por seu lado um autor mais



antigo, que a punição é necessária “para defender a honra ou a autoridade daquele que foi afetado
pelo crime, de forma a impedir que a falta de punição possa causar sua desonra”.

Evidentemente não há dúvida de que o acusado e a natureza de seus atos, assim como o
julgamento em si, levantam problemas de natureza geral que vão muito além das questões
consideradas em Jerusalém. Tentei abordar algumas delas no Epílogo, que já não é um simples
relato. Eu não me surpreenderia se achassem meu tratamento inadequado, e teria apreciado uma
discussão sobre a significação geral de todo o conjunto dos fatos, que seria tanto mais significativa
quanto mais diretamente se referisse aos eventos concretos. Posso também imaginar muito bem que
uma controvérsia autêntica poderia ter surgido do subtítulo do livro; pois quando falo da banalidade
do mal, falo num nível estritamente factual, apontando um fenômeno que nos encarou de frente no
julgamento. Eichmann não era nenhum Iago, nenhum Macbeth, e nada estaria mais distante de sua
mente do que a determinação de Ricardo III de “se provar um vilão”. A não ser por sua extraordinária
aplicação em obter progressos pessoais, ele não tinha nenhuma motivação. E esse aplicação em si
não era de forma alguma criminosa; ele certamente nunca teria matado seu superior para ficar com
seu posto. Para falarmos em termos coloquiais, ele simplesmente nunca percebeu o que estava
fazendo. Foi precisamente essa falta de imaginação que lhe permitiu sentar meses a fio na frente do
judeu alemão que conduzia o interrogatório da polícia, abrindo seu coração para aquele homem e
explicando insistentemente como ele conseguira chegar só à patente de tenente-coronel da SS e que
não fora falha sua não ter sido promovido. Em princípio ele sabia muito bem do que se tratava, e em
sua declaração final à corte, falou da “reavaliação de valores prescrita pelo governo [nazista]”. Ele
não era burro. Foi pura irreflexão — algo de maneira nenhuma idêntico à burrice — que o predispôs
a se tornar um dos grandes criminosos desta época. E se isso é “banal” e até engraçado, se nem com
a maior boa vontade do mundo se pode extrair qualquer profundidade diabólica ou demoníaca de
Eichmann, isso está longe de se chamar lugar-comum. Certamente não é nada comum que um homem,
diante da morte e, mais ainda, já no cadafalso, não consiga pensar em nada além do que ouviu em
funerais a sua vida inteira, e que essas “palavras elevadas” pudessem toldar inteiramente a realidade
de sua própria morte. Essa distância da realidade e esse desapego podem gerar mais devastação do
que todos os maus instintos juntos — talvez inerentes ao homem; essa é, de fato, a lição que se pode
aprender com o julgamento de Jerusalém. Mas foi uma lição, não uma explicação do fenômeno, nem
uma teoria sobre ele.

Aparentemente mais complicada, mas na verdade muito mais simples que examinar a estranha
interdependência entre inconsciência e mal, é a questão relativa aos tipos de crime de que se tratava
ali — um crime, além do mais, que todos concordam ser sem precedentes. Pois o conceito de
genocídio, introduzido especificamente para cobrir um crime antes desconhecido e embora aplicável
até certo ponto, não é inteiramente adequado, pela simples razão de que os massacres de povos
inteiros não são sem precedentes. Eram a ordem do dia na Antiguidade, e os séculos de colonização
e imperialismo fornecem muitos exemplos de tentativas desse tipo, mais ou menos bem-sucedidas. A
expressão “massacres administrativos” é a que parece melhor definir o fato. O termo surgiu em
relação ao imperialismo britânico; os ingleses deliberadamente rejeitaram esse procedimento como
meio de manter seu domínio sobre a Índia. A expressão tem a virtude de dissipar a suposição de que
tais atos só podem ser cometidos contra nações estrangeiras ou de raça diferente. É bem sabido que
Hitler começou seus assassinatos em massa brindando os “doentes incuráveis” com “morte
misericordiosa”, e que pretendia ampliar seu programa de extermínio se livrando dos alemães
“geneticamente defeituosos” (os doentes do coração e do pulmão). Mas à parte isso, é evidente que
esse tipo de morte pode ser dirigido contra qualquer grupo determinado, isto é, que o princípio de



seleção e dependente apenas de fatores circunstanciais. É bem concebível que na economia
automatizada de um futuro não muito distante os homens possam tentar exterminar todos aqueles cujo
quociente de inteligência esteja abaixo de determinado nível.

Em Jerusalém essa questão foi discutida inadequadamente por ser de fato muito difícil de captar
juridicamente. Ouvimos os protestos da defesa dizendo que Eichmann era afinal apenas uma
“pequena engrenagem” na máquina da Solução Final, bem como os da acusação, que acreditava ter
descoberto em Eichmann o verdadeiro motor. Eu mesma não atribuí às duas teorias importância
maior do que a que lhes atribuiu a corte de Jerusalém, visto que toda a teoria da engrenagem é
legalmente sem sentido e portanto não importa nada a ordem de magnitude que se atribui à
“engrenagem” chamada Eichmann. Em sua sentença a corte naturalmente concedeu que tal crime só
podia ser cometido por uma burocracia gigante usando os recursos do governo. Mas na medida em
que continua sendo um crime — e essa é, de fato, a premissa de um julgamento — todas as
engrenagens da máquina, por mais insignificantes que sejam, são na corte imediatamente
transformadas em perpetradores, isto é, em seres humanos. Se o acusado se desculpa com base no
fato de ter agido não como homem, mas como mero funcionário cujas funções podiam ter sido
facilmente realizadas por outrem, isso equivale a um criminoso que apontasse para as estatísticas do
crime — que determinou que tantos crimes por dia fossem cometidos em tal e tal lugar — e
declarasse que só fez o que era estatisticamente esperado, que foi um mero acidente ele ter feito o
que fez e não outra pessoa, uma vez que, no fim das contas, alguém tinha de fazer aquilo.

Claro que é importante para as ciências políticas e sociais que a essência do governo totalitário,
e talvez a natureza de toda burocracia, seja transformar homens em funcionários e meras engrenagens,
assim os desumanizando. E se pode debater prolongadamente e com proveito o governo de Ninguém,
que é o que de fato significa a forma política conhecida como bureau-cracia. Mas é preciso entender
com clareza que as decisões da justiça podem considerar esses fatores só na medida em que são
circunstâncias do crime — como num caso de roubo em que a condição econômica do ladrão é
levada em conta sem desculpar o roubo e muito menos apagar sua existência. É verdade que a
psicologia e sociologia modernas, sem falar da burocracia moderna, nos acostumaram demais a
explicar a responsabilidade do agente sobre seu ato em termos deste ou daquele determinismo. Mas é
discutível se essas explicações aparentemente profundas das ações humanas são certas ou erradas. O
que é indiscutível é que nenhum procedimento judicial seria possível com base nelas, e que a
administração de justiça com base nessas teorias seria uma instituição muito pouco moderna, para
não dizer ultrapassada. Quando Hitler disse que viria o dia em que na Alemanha se consideraria uma
“desgraça” ser jurista, ele estava falando com absoluta coerência de seu sonho de uma burocracia
perfeita.

Até onde entendo, para tratar de toda essa batelada de questões a jurisprudência só tem duas
categorias a seu dispor, ambas, em minha opinião, bastante inadequadas para tratar do assunto. Há os
conceitos de “atos de Estado” e de atos “por ordens superiores”. De qualquer forma, essas são as
únicas categorias em cujos termos essas questões são discutidas nesse tipo de julgamento, geralmente
por moção do acusado. A teoria de ato de Estado tem por base o argumento de que um Estado
soberano não pode julgar outro, par in parem non habet jurisdictionem. Em termos práticos, esse
argumento já havia sido descartado em Nuremberg; não servia desde o começo porque, se fosse
aceito, nem mesmo Hitler, o único realmente responsável no sentido total, poderia ser acusado — um
estado de coisas que teria violado o mais elementar senso de justiça. No entanto, um argumento
vencido de antemão no plano prático não está necessariamente demolido no teórico. As costumeiras
evasivas — de que a Alemanha na época do Terceiro Reich estava dominada por um bando de



criminosos para quem soberania e paridade não se aplicam — não servem. Pois, por um lado, todo
mundo sabe que a analogia com um bando de criminosos só é aplicável com tal limitação que não é
possível realmente aplicá-la, e por outro lado esses crimes inegavelmente ocorreram dentro de uma
ordem “legal”. Essa era, de fato, a sua característica mais notável.

Talvez possamos chegar mais perto da questão se nos dermos conta de que por trás do conceito
de ato de Estado existe a teoria de raison d’état. Segundo essa teoria, as ações do Estado, que é
responsável pela vida do país e portanto também pelas leis vigorantes nele, não estão sujeitas às
mesmas regras que os atos dos cidadãos do país. Assim como o domínio da lei, embora criado para
eliminar a violência e a guerra de todos contra todos, sempre precise dos instrumentos da violência
para garantir sua própria existência, também um governo pode se ver levado a cometer atos que são
geralmente considerados crimes, a fim de garantir sua própria sobrevivência e a sobrevivência da
legalidade. As guerras são freqüentemente justificadas nessas bases, mas atos criminosos de Estado
não ocorrem apenas no campo das relações internacionais, e a história das nações civilizadas
conhece muitos exemplos disso — do assassinato do duque d’Enghien por Napoleão ao assassinato
do líder socialista Matteotti, pelo qual o próprio Mussolini é considerado responsável.

A raison d’état apela — corretamente ou não, dependendo do caso — para a necessidade, e os
crimes de Estado cometidos em seu nome (que são inteiramente criminosos nos termos do sistema
legal dominante no país em que eles ocorrem) são considerados medidas de emergência, concessões
feitas às severidades da Realpolitik, a fim de preservar o poder e assim garantir a continuação da
ordem legal como um todo. Num sistema político e legal normal, tais crimes ocorrem como uma
exceção à regra e não estão sujeitos às penas legais (são gerichtsfrei, como diz a teoria legal alemã)
porque a existência do Estado em si está em jogo, e nenhuma entidade política externa tem o direito
de negar a um Estado sua existência ou de prescrever-lhe como preservá-la. No entanto, num Estado
fundado em princípios criminosos, a situação se inverte, como podemos aprender com a história da
política judaica do Terceiro Reich. Então um ato não criminoso (como, por exemplo, a ordem de
Himmler suspendendo a deportação dos judeus no final do verão de 1944) se torna uma concessão à
necessidade imposta pela realidade, neste caso a derrota iminente. Aqui surge a questão: qual a
natureza da soberania de uma tal entidade? Não terá sido violada a paridade (par in parem non
habet jurisdictionem) que a lei internacional garante? Será que o “par in parem” não significa mais
que a parafernália da soberania? Ou será que traz implícita também uma substantiva igualdade ou
semelhança? Podemos aplicar o mesmo princípio que é aplicado a um aparato governamental em que
crime e violência são excepcionais e marginais a uma ordem política em que o crime é legal e
constitui a regra?

A inadequação dos conceitos jurídicos para lidar com os fatos criminosos que foram objeto
desses julgamentos aparece talvez mais notavelmente no conceito de atos desempenhados por ordens
superiores. A corte de Jerusalém contrapôs ao argumento da defesa longas citações de compêndios
legais penais e militares de países civilizados, principalmente a Alemanha; pois sob o governo de
Hitler os artigos pertinentes não foram de forma alguma repelidos. Todos eles concordam num ponto:
ordens manifestamente criminosas não devem ser obedecidas. A corte, além disso, se referiu a um
caso surgido anos antes em Israel: soldados foram levados a julgamento por massacrar habitantes
civis de uma aldeia árabe na fronteira, pouco antes do começo da campanha do Sinai. Os habitantes
foram encontrados na frente de suas casas depois do toque de recolher militar, de que aparentemente
não tinham conhecimento. Infelizmente, a um exame mais minucioso a comparação parece deficiente
sob dois aspectos. Antes de mais nada, devemos considerar que a relação entre exceção e regra, que
é de primordial importância para reconhecer a criminalidade de uma ordem executada por um



subordinado, foi invertida no caso dos atos de Eichmann. Portanto, com base nesse argumento
poderíamos efetivamente defender a negativa de Eichmann a obedecer certas ordens de Himmler, ou
sua hesitação em obedecer: elas eram manifestas exceções à regra dominante. O julgamento concluiu
que isso era especialmente incriminador para o acusado, o que certamente era muito compreensível,
mas não muito coerente. Isso se pode ver com facilidade nas conclusões pertinentes das cortes
militares israelenses que foram citadas como apoio pelos juízes. E que dizem o seguinte: para ser
desobedecida, a ordem precisa ser “manifestamente ilegal”; a ilegalidade “deve tremular acima dela
como uma bandeira negra, como um aviso dizendo ‘proibido’”. Em outras palavras, a ordem, para
ser reconhecida pelo soldado como “manifestamente ilegal”, tem de violar, por sua
excepcionalidade, os cânones do sistema legal ao qual ele está acostumado. E a jurisprudência
israelense concorda nesses pontos com a de outros países. Sem dúvida, ao formular esses artigos, os
legisladores estavam pensando em casos como o de um oficial que repentinamente enlouquece e
ordena, digamos, a seus subordinados que matem outro oficial. Em qualquer julgamento comum de
um caso assim ficaria claro imediatamente que o que foi ordenado ao soldado não foi que consultasse
a voz da consciência ou um “sentido de legalidade que existe no fundo de toda consciência humana,
até daqueles que não estão familiarizados com os livros de leis [...] contanto que o olho não seja
cego e o coração não seja duro e corrompido”. Ao contrário, o que se espera do soldado é que seja
capaz de distinguir entre a regra e a notável exceção à regra. O código militar alemão, de qualquer
forma, determina explicitamente que a consciência não basta. O parágrafo 48 diz assim: “A punição
de uma ação ou omissão não fica excluída com base no fato de a pessoa considerar seu
comportamento necessário por sua consciência ou pelos preceitos de sua religião”. Um traço notável
da linha de argumentação da corte de Israel é que o conceito de um sentido de justiça enraizado no
fundo de cada homem é apresentado apenas como substituto para a familiaridade com a lei. Sua
plausibilidade se apóia na suposição de que a lei expressa apenas o que a consciência de todo
homem lhe diria de uma forma ou de outra.

Se aplicarmos todo esse arrazoado ao caso de Eichmann de forma significativa, somos forçados
a concluir que Eichmann agiu inteiramente dentro dos limites do tipo de discernimento que se
esperava dele: agiu de acordo com a regra, examinou a ordem expedida para ele quanto à sua
legalidade “manifesta”, sua regularidade; não teve de depender de sua “consciência”, uma vez que
não era daqueles que não têm familiaridade com as leis do seu país. O caso era exatamente o
contrário.

A segunda razão para que o argumento baseado na comparação se mostre deficiente diz respeito
à prática das cortes de admitir a declaração de “ordens superiores” como importante circunstância
atenuante, e essa prática foi mencionada explicitamente no julgamento. O julgamento citou o caso que
mencionei acima, do massacre dos habitantes árabes de Kfar Kassem, como prova de que a
jurisprudência israelense não livra um acusado da responsabilidade em vista da “ordem superior”
que recebeu. E de fato, os soldados israelenses foram condenados por assassinato, mas as “ordens
superiores” constituíram uma argumento de tamanho peso como circunstância mitigante que eles
foram sentenciados a períodos de prisão relativamente curtos. Sem dúvida esse caso se refere a um
ato isolado, não — como no caso de Eichmann — a uma atividade que se prolongou durante anos, na
qual houve crime sobre crime. Mesmo assim, era inegável que ele sempre agiu por “ordens
superiores”, e se as provisões da lei israelense ordinária fossem aplicadas a ele, seria realmente
difícil aplicar-lhe a pena capital. A questão é que a lei israelense, em teoria e na prática, assim como
a jurisprudência de outros países, não podem senão admitir que as “ordens superiores”, mesmo
quando sua ilegalidade é manifesta, podem perturbar severamente o funcionamento da consciência de



um homem.

Esse é só um exemplo entre muitos para demonstrar a inadequação do sistema legal dominante e dos
conceitos jurídicos em uso para lidar com os fatos de massacres administrativos organizados pelo
aparelho do Estado. Se olharmos mais de perto a questão veremos sem muita dificuldade que os
juízes de todos esses julgamentos realmente sentenciaram exclusivamente com base nos atos
monstruosos. Em outras palavras, julgaram com liberdade, por assim dizer, e não se apoiaram
realmente nos padrões e nos precedentes legais com que mais ou menos convincentemente
procuraram justificar suas decisões. Isso já era evidente em Nuremberg, onde os juízes por um lado
declararam que o “crime contra a paz” era o mais grave de todos os crimes, mas por outro lado
efetivamente sentenciaram à morte apenas aqueles acusados que tinham participado do crime novo de
massacre administrativo — em princípio uma ofensa menos grave que a conspiração contra a paz.
Seria realmente tentador procurar essas e outras incoerências semelhantes num campo tão obcecado
com a coerência como a jurisprudência. Mas evidentemente isso não pode ser feito aqui.

Resta, porém, um problema fundamental, que está implicitamente presente em todos esses
julgamentos pós-guerra e que tem de ser mencionado aqui porque toca uma das grandes questões
morais de todos os tempos, especificamente a natureza e a função do juízo humano. O que exigimos
nesses julgamentos, em que os réus cometeram crimes “legais” é que os seres humanos sejam capazes
de diferenciar o certo do errado mesmo quando tudo o que têm para guiá-los seja apenas seu próprio
juízo, que, além do mais, pode estar inteiramente em conflito com o que eles devem considerar como
opinião unânime de todos a sua volta. E essa questão é ainda mais séria quando sabemos que os
poucos que foram suficientemente “arrogantes” para confiar em seu próprio julgamento não eram, de
maneira nenhuma, os mesmos que continuavam a se nortear pelos velhos valores, ou que se nortearam
por crenças religiosas. Desde que a totalidade da sociedade respeitável sucumbiu a Hitler de uma
forma ou de outra, as máximas morais que determinam o comportamento social e os mandamentos
religiosos — “Não matarás!” — que guiam a consciência virtualmente desapareceram. Os poucos
ainda capazes de distinguir certo e errado guiavam-se apenas por seus próprios juízos, e com toda
liberdade; não havia regras às quais se conformar, às quais se pudessem conformar os casos
particulares com que se defrontavam. Tinham de decidir sobre cada caso quando ele surgia, porque
não existiam regras para o inaudito.

A controvérsia gerada por este livro, assim como a controvérsia, semelhante em muitos
aspectos, sobre O deputado, de Hochhuth, revelou o quanto os homens de nosso tempo são
perturbados por essa questão do juízo (ou, como se diz muitas vezes, pelas pessoas que ousam
“julgar”). O que veio à luz não foi nem niilismo, nem cinismo, como se poderia esperar, mas uma
confusão bastante extraordinária sobre questões elementares de moralidade — como se um instinto
em tais questões fosse realmente a última coisa que se pudesse esperar de nosso tempo. As muitas
notas curiosas surgidas no correr dessas disputas parecem particularmente reveladoras. Por exemplo,
alguns literatos norte-americanos professaram sua simplória convicção de que tentação e coerção são
realmente a mesma coisa, que não se pode exigir de ninguém que resista à tentação. (Se alguém
encosta um revólver em seu coração e manda você matar seu melhor amigo, você simplesmente deve
matá-lo. Ou, como se discutiu alguns anos atrás em relação ao escândalo do programa de perguntas
em que um professor universitário engambelou o público: quando existe muito dinheiro em jogo,
quem pode resistir?) O argumento de que não podemos julgar se não estivemos presentes e
envolvidos parece convencer todo mundo em toda parte, embora pareça óbvio que, se fosse
verdadeiro, nem a administração da justiça, nem a historiografia jamais seriam possíveis. Em



contraste com essas confusões, a censura moralista levantada contra aqueles que efetivamente julgam
é velha como o tempo; mas isso não a torna válida. Mesmo um juiz que condena um assassino pode
dizer quando vai para casa: “E com a graça de Deus, lá vou eu”. Todos os judeus alemães
condenaram unanimemente a onda de consenso que tomou conta do povo alemão em 1933 e que de
um dia para outro transformou os judeus em párias. Será concebível que nenhum deles jamais tenha
perguntado a si mesmo quantos de seu próprio grupo teriam feito a mesma coisa se apenas pudessem?
Mas a condenação deles hoje será menos correta por essa razão?

A reflexão de que qualquer um próprio poderia ter feito o mal nas mesmas circunstâncias pode
animar um espírito de perdão, mas aqueles que hoje se referem à caridade cristã parecem
estranhamente confusos a esse respeito também. Na declaração de pós-guerra da Evangelische
Kirche in Deutschland, a Igreja protestante, podemos ler o seguinte: “Por nossa omissão e nosso
silêncio, afirmamos que perante o Deus de Misericórdia partilhamos a culpa pelo ultraje cometido
contra os judeus por nosso próprio povo”.[*] Parece-me que um cristão só é culpado perante o Deus
de Misericórdia quando ele paga o mal com o mal, portanto as Igrejas teriam pecado contra a
misericórdia se milhões de judeus fossem mortos como castigo por algum mal que eles tivessem
cometido. Mas se as Igrejas partilham a culpa por um ultraje puro e simples, como elas próprias
atestam, então deve-se ainda considerar que a questão fica dentro do âmbito do Deus da Justiça.

Esse deslize de linguagem, por assim dizer, não é acidental. A justiça, mas não a misericórdia,
pode ser objeto de nosso juízo, e entretanto a opinião pública parece pronta a concordar que ninguém
tem o direito de julgar o outro. O que a opinião pública nos permite julgar e até condenar são as
tendências ou grupos inteiros de pessoas — quanto maiores, melhor —, em resumo, algo tão geral
que não se podem mais fazer distinções ou dar nomes. Nem é preciso acrescentar que esse tabu se
aplica duplamente quando os atos ou palavras de pessoas famosas ou homens em altas posições estão
sendo questionados. Isso se expressa atualmente nas pretensiosas asserções de que é “superficial”
insistir nos detalhes e mencionar indivíduos, quando é sinal de sofisticação falar em generalidades
segundo as quais todos os gatos são pardos e somos todos igualmente culpados. Dessa forma, a
acusação que Hochhuth fez contra um único papa — um homem, facilmente identificável, com um
nome próprio — foi imediatamente compensada com uma condenação de toda a cristandade. A
acusação contra o cristianismo em geral, com seus 2 mil anos de história, não pode ser provada, e se
pudesse ser provada, seria horrível. Ninguém parece se importar com isso na medida em que
nenhuma pessoa está envolvida, e é bastante seguro ir um passo adiante e afirmar: “Sem dúvida
existe razão para graves acusações, mas o acusado é a humanidade como um todo” (afirma Robert
Weltsch em Summa Iniuria, citado acima, grifo meu).

Uma outra fuga dos fatos confirmáveis e da responsabilidade pessoal são as incontáveis teorias,
baseadas em conclusões hipotéticas, abstratas e inespecíficas — do Zeitgeist ao complexo de Édipo
—, que são tão gerais que explicam e justificam todos os eventos e todos os atos: nenhuma
alternativa para o que efetivamente aconteceu é sequer considerada e nenhuma pessoa poderia ter
agido de modo diverso. Entre as construções que “explicam” tudo obscurecendo todos os detalhes,
encontramos idéias como “mentalidade de gueto” entre os judeus europeus; ou a culpa coletiva do
povo alemão, decorrente de uma interpretação ad hoc de sua história; ou a asserção igualmente
absurda de um tipo de inocência coletiva do povo judeu. Todos esses clichês têm em comum o fato
de tornarem supérfluo o juízo e de que se pode pronunciá-los sem nenhum risco. E embora se possa
entender a relutância daqueles imediatamente afetados pelo desastre — alemães e judeus — em
examinar muito de perto a conduta de grupos e pessoas que pareciam estar ou deveriam ter
permanecido a salvo da totalidade do colapso moral — isto é, a conduta das Igrejas cristãs, a



liderança judaica, os homens da conspiração contra Hitler de 20 de julho de 1944 —, essa
indisposição compreensível é insuficiente para explicar a relutância evidente em toda parte em julgar
nos termos da responsabilidade individual.

Muitas pessoas hoje concordariam que não existe algo como culpa coletiva ou inocência
coletiva, e que se algo assim existisse, nenhum indivíduo poderia jamais ser culpado ou inocente.
Isso evidentemente não significa negar que existe algo como responsabilidade política, que porém
existe completamente à parte daquilo que o membro individual do grupo fez e que portanto não pode
nem ser julgada em termos morais nem ser levada perante uma corte criminal. Todo governo assume
responsabilidade política pelos mandos e desmandos de seu predecessor, e toda nação, pelos feitos e
desfeitos do passado. Quando Napoleão, ao tomar o poder na França depois da Revolução, disse
“Assumo a responsabilidade por tudo o que a França já fez, de são Luís ao Comitê de Segurança
Pública”, ele estava apenas formulando um tanto enfaticamente um dos fatos básicos de toda a vida
política. Em termos gerais, significa pouco mais que afirmar que toda geração, em virtude de ter
nascido num continuum histórico, recebe a carga dos pecados dos pais assim como é abençoada com
os feitos dos ancestrais. Mas esse tipo de responsabilidade não é o que estamos discutindo aqui; não
é pessoal, e só num sentido metafórico alguém pode dizer que sente culpa por aquilo que não ele,
mas seu pai ou seu povo fizeram. (Moralmente falando, não é menos errado sentir culpa sem ter feito
alguma coisa específica do que sentir-se livre de culpa tendo feito efetivamente alguma coisa.) É
bastante concebível que certas responsabilidades políticas entre nações possam algum dia ser
julgadas em uma corte internacional; o que é inconcebível é que tal corte venha a ser um tribunal
criminal que declare a culpa ou a inocência de indivíduos.

E a questão da culpa ou inocência individuais, o ato de aplicar a justiça tanto ao acusado quanto
à vítima, são as únicas coisas que estão em jogo numa corte criminal. O julgamento de Eichmann não
foi exceção, mesmo que a corte se tenha visto confrontada com um crime que não podia encontrar nos
livros de leis e com um criminoso que não tinha similar conhecido por nenhuma corte, pelo menos
antes do julgamentos de Nuremberg. A presente reportagem não trata de nada além da medida em que
a corte de Jerusalém esteve à altura das exigências da justiça.

[*] Nota da autora: Citação do ministro Aurel von Jüchen em uma antologia de críticas à peça teatral de Hochhuth, Summa Iniuria,

Rowohlt Verlag, p. 195.
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