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9
Jacarta esta chegando

Mudanca de paradigma

Os governos estabelecidos no Brasil em 1964 e na Indonésia em 1965 ndo eram servos de
Washington perfeitamente obedientes. De certa forma, eles permaneceram nacionalistas e, as
vezes, se voltaram contra os Estados Unidos. Nem eram “neoliberais” no sentido no qual a palavra
é usada hoje. O Estado permaneceu de forma significativa envolvido na economia e tentava
orientar o “desenvolvimento” nacional. Eles eram simplesmente regimes autoritarios capitalistas —
bem, um certo tipo de capitalismo —, bem integrados ao sistema ocidental em expansao.

Todavia, eles certamente tinham muito em comum, e essas duas ditaduras anticomunistas
foram as melhores aliadas que as interveng¢des estrangeiras de Washington ja criaram. As coisas
funcionaram tdo bem que o governo dos Estados Unidos e seus aliados passaram a usa-las como
modelo. O Brasil, o maior pais da América Latina, comegou a trabalhar com os gringos para lutar
contra o comunismo e criar regimes que o imitavam em sua vizinhanca. A Indonésia, o maior pais
do Sudeste Asiatico, utilizaria o anticomunismo como desculpa para expandir sua influéncia para o
Oriente com o aval de Washington, e o lider do segundo maior pais do Sudeste Asidtico logo usou
um roteiro semelhante ao de Suharto para consolidar sua prépria ditadura de direita.

Ambas as ditaduras militares, brasileira e indonésia, discutiriam com Washington a
respeito desta ou daquela questdo econémica ou decisdo de politica externa, mas as grandes

questdes ja estavam estabelecidas. Eles estavam no campo ocidental e se opunham ferozmente a



expansdao comunista. Eles eram permedveis ao investimento internacional e ficavam felizes em
exportar matérias-primas para os paises ricos sob os termos existentes que governam a economia
internacional. Certamente, ndo estavam tentando reescrever as regras da economia global ou usar
o poder de um Terceiro Mundo unido para garantir a influéncia para a maioria dos povos do
mundo, para aqueles que foram estruturalmente prejudicados por séculos de colonialismo. Eles
consultavam conselheiros ocidentais e economistas treinados nos Estados Unidos. Na Indonésia,
essa era a “Mafia de Berkeley”, um grupo de economistas formados na Universidade da Califérnia
que trabalharam com Suharto.! No Brasil, o golpe foi promovido pela conspiracdo e publicizacdo do
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), financiado pelos Estados Unidos, que permaneceu
ativo durante a ditadura até 1972.

Ambos os regimes eram fortemente influenciados pela Teoria da Moderniza¢do. E ambos
0s paises comegaram a experimentar um crescimento econdmico, que era praticamente todo
absorvido por uma pequena elite, mas o crescimento do PIB contava para os investidores
estrangeiros, fazendo com que pudessem ser vendidos como histdrias de sucesso. E, em ambos os
casos, os paises tinham governos estdveis compostos por governantes locais que podiam forjar sua
legitimidade em algum passado brasileiro ou indonésio, em vez de apareceram para suas
populagdes e para o mundo como uma dbvia imposicdo de Washington.

No longo prazo, tudo isso era muito melhor do que aquilo que havia sido criado na
Guatemala ou no Ird nos anos 1950. A Guatemala tinha afundado em uma guerra civil brutal. O
governo iraniano se alienou seus vizinhos e grande parte da populagdo, e isso explodiria de forma
muito dramatica na cara de Washington na década seguinte.

Tanto a Indonésia, quanto o Brasil, eram ditaduras anticomunistas, e isso ndao tem sé
consequéncias no cenadrio internacional. Internamente, quando o anticomunismo é a ideologia
dominante, quase a religido nacional, qualquer reclamacgdo legitima vinda de baixo pode ser
facilmente descartada como comunista. Qualquer coisa que seja um inconveniente ébvio para a
pequena camarilha de familias ricas que governa o pais pode ser facilmente categorizada como
revolucdo perigosa e colocada de lado. Isso inclui qualquer sopro de socialismo ou social-
democracia, alguma reforma agrdria e regulamentagdo que reduziria o poder de monopdlio e
permitiria um desenvolvimento mais eficiente e a competicdo de mercado. Inclui sindicatos e
demandas normais por direitos trabalhistas.

Ninguém fingia seriamente que o Brasil ou a Indonésia eram democracias. Porém, também
nao é assim que o capitalismo deveria funcionar — esse arranjo parece estar tdo distante do sistema
descrito pelos livros de economia quanto a sociedade soviética estava dos esbogos do socialismo
fornecidos por Karl Marx. No capitalismo, os senhores feudais ndo deveriam governar grande parte

do pais como seus préprios feudos pessoais. As ineficiéncias do mercado — como a corrupgao

1 Simpson, Economists with Guns, 20.



massiva — deveriam desaparecer como resultado da competicdo. Supde-se que haja um
intercAmbio entre os diversos elementos da economia. Supde-se que haja espa¢o para o
surgimento de empresas novas e inovadoras, que desafiem interesses arraigados e diversifiquem a
produgdo nacional. Contudo, no sistema instituido no Brasil e na Indonésia, a ldgica da
sobrevivéncia fazia com que as pessoas se prendessem a um aparato corrupto, ganancioso e imoral
no topo da sociedade ou corriam o risco de cair no abismo e se tornarem trabalhadores
pessimamente remunerados na maquina de extragao.

O jovem Barack Obama viu o que essa dindmica havia feito com seu padrasto. “A culpa é
um luxo que apenas os estrangeiros podem pagar”, disse Lolo a mae de Barack. Lolo compreendeu.
“Ela ndo sabia o que é perder tudo, acordar e sentir a barriga devorando a si mesma ... sem
concentracdo absoluta, é possivel escorregar facilmente, cair para tras.”?

Ha um termo que descreve amplamente esse tipo de arranjo econémico. Os povos da
Indonésia e do Brasil viviam sob o “capitalismo de compadrio”.

Essa era uma realidade bem diferente daquela dos aliados capitalistas europeus de
Washington. Francisca e sua familia chegaram a Holanda em 1968 e viram imediatamente como as
sociedades dinamicas e bem-sucedidas da Europa Ocidental diferiam do regime de Suharto.

O Partido Comunista conquistou alguns assentos nas elei¢cdes holandesas mais recentes e
fez parte do Parlamento. Na Franga e na Itdlia, os partidos comunistas alinhados com Moscou ainda
eram atores importantes. O PCF — Parti Communiste Frangais — obteve mais de 20% dos votos em
1967 e formou uma oposicdo parlamentar com os socialistas e radicais.> Os comunistas italianos
haviam ficado em segundo lugar nas elei¢Oes anteriores e mantinham sélidos nacos do pais como
suas bases mais leais. Na Alemanha Ocidental, ndo havia partido comunista influente. Porém, o
principal partido de centro-esquerda — os sociais-democratas, que historicamente sdo segundo
colocados — havia sido fundado como um partido marxista enquanto Marx ainda estava vivo, e seus
lideres escolheram um caminho mais moderado do que os leninistas gracas ao seu sucesso
trabalhando dentro da democracia capitalista.

A Ultima vez que Francisca havia visto a Europa Ocidental, logo apds a guerra, ja era muito
diferente. Nos anos 1940, o acesso a carne e manteiga estava estritamente limitado, e todos
lutavam para reconstruir suas vidas. Nos anos 1960, a situa¢do era mais justa, rica e tranquila. As
economias da regido haviam sido reconstruidas em termos mais americanos gra¢as ao Plano
Marshall. Essas nag¢des, todavia, ndo eram fanaticamente anticomunistas quando se tratava de
seus proprios assuntos. Certamente ndo tanto quanto os Estados Unidos, e nem de longe tanto

quanto a Indonésia ou o Brasil. Ainda que a suposta Ameaga Vermelha estivesse s6 a poucos

2 Obama, Dreams from My Father, 45-46.
3 Essas sdo as eleicbes parlamentares de 1967. Na época, os “socialistas” eram chamados de Federac¢3o
da Esquerda Democratica e Socialista (Fédération de la gauche démocrate et socialiste ou FGDS).



quilébmetros a leste, pronta para engoli-los, os europeus ocidentais tinham muito menos medo dela
do que os Estados Unidos, situados a meio mundo de distancia.

Estava bastante claro para Francisca por que os europeus podiam experimentar a social-
democracia e até mesmo uma politica comunista, enquanto esta mesma politica havia sido
extirpada de seu pais havia sido para sempre.

“Racismo, muito simplesmente. Aos europeus brancos, sdo oferecidos tolerancia e
tratamento solidario, enquanto para nés ndo.”

Quando Frank Wisner e Howard Jones trabalharam para reprojetar o sistema financeiro da
Alemanha Ocidental depois da Segunda Guerra Mundial, o governo americano liquidou todas as
dividas publicas e privadas ao criar o novo marco alemao. Estremecemos sé de pensar como um
importante lider do Terceiro Mundo visto como antiamericano ou “comunista” teria sido tratado
caso seu pais tentasse fazer o mesmo apds uma guerra de independéncia.

Nas democracias capitalistas da Europa Ocidental, os partidos de esquerda moderados e
radicais pareciam agir como criticos constantes da ordem econémica por dentro do sistema sem
nunca o tomar inteiramente. E claro que a CIA ainda seguia ativa na Europa, levando a cabo seus
planos de formas que ainda ndo conhecemos. As redes “stay-behind” da Operagao Gladio, surgidas
desde os primeiros dias de trabalho de Wisner, continuaram atuantes até os anos 1980. Porém,
para seus cidadaos, quando os governos europeus viravam demasiadamente a direita demais, os
eleitores migravam para os partidos de esquerda e vice-versa, e isso era permitido.

Por que Washington durante a Guerra Fria permitia que a Europa Ocidental “ficasse de
fora” com todo esse socialismo leve quando orientagbes politicas semelhantes levaram a uma
intervengdo violenta no Terceiro Mundo? Seria somente porque, como disse Francisca, os
americanos simplesmente confiavam em seus primos europeus — que eram brancos e, portanto,
responsdveis — para manejar a tarefa de administrar a democracia? Uma explicagdo complementar
pode ser que esses paises, alguns ainda dirigindo os resquicios de seus impérios coloniais, eram
incrivelmente ricos e poderosos. Assim, eles eram bem mais dificeis de pressionar, mesmo que
Washington quisesse, e — talvez o mais importante — eles estavam no topo da economia mundial.
Estavam sendo totalmente integrados ao sistema liderado pelos Estados Unidos e, portanto, existia
bem menos risco de que tentassem remodelar radicalmente a ordem global, ja que ela ja os tinha
servido muito bem.

Por outro lado, ndo havia oposicdo legalizada no Brasil ou na Indonésia, o que significava
que as elites podiam se safar de tudo. Venalidade e violéncia dominavam o dia em Jacarta e
Brasilia. Com uma popula¢do temerosa demais para falar, a corrup¢do explodiu. Nos primeiros dias
do regime de Suharto, os executivos do petréleo dos Estados Unidos se vangloriavam de que
estavam aproveitando exatamente essa dindmica enquanto jantavam em frente a mae de Barack

Obama. Seu governo, junto com o regime de Mobutu também apoiado pelos Estados Unidos no



Congo, iria estabelecer recordes histéricos mundiais de corrup¢do.* Claro, o regime estabelecido
por Suharto foi fundado na violéncia em massa. E no fim dos anos 1960, a Indonésia operava um
sistema de campos de concentragao, apoiados pelos Estados Unidos, comparavel aos piores anos
da Unido Soviética.®

Porém, o Brasil caiu em direcdo ao terror de Estado mais lentamente. Quando o general
Castelo Branco assumiu, em 1964, ele contava com o respaldo de grande parte da velha ordem
politica, mas, aos poucos, foi ficando claro que sua real base de apoio se encontrava na caserna e
nas salas de reunides. Para sobreviver, ele ndo podia dar as costas as forcas reacionarias do
Exército ou da classe empresarial — ambas fazendo demandas que exigiam uma ditadura mais dura
e mais duradoura para serem cumpridas. Sé que ele podia se dar ao luxo de alienar as forgas mais
moderadas que apoiaram o golpe de 1964 acreditando que haveria novas elei¢es em breve. Os
generais e os capitalistas, que desejavam um anticomunismo radical e lucros constantes, eram a
Unica coisa que sustentava o governo agora que a democracia tinha acabado, e a politica estava
reduzida a seus elementos mais basilares. Os bons liberais e democratas podiam ser ignorados.

E assim eles foram. Nos anos seguintes, uma série de Atos Institucionais consolidou o
poder nas mados dos generais e trouxe de volta as elei¢Ges indiretas, o que significa que o
Congresso simplesmente escolheria o presidente. Mais uma vez, o Partido Comunista alinhado a
Unido Soviética adotou uma linha bem moderada em comparagdo as outras forgas da esquerda. O
Partido Comunista Brasileiro (PCB) convocou uma coalizdo unificada de todas as forgas do pais que
agora se opunham a ditadura, incluindo aquelas que, de inicio, apoiaram o golpe de 1964, para
pressionar por “liberdades democraticas”. Demandar qualquer outra coisa, inclusive pedir no curto
prazo qualquer tipo de socialismo, seria irresponsdvel e temerario, “aventureirismo e pressa
pequeno-burguesa”, de acordo com os comunistas brasileiros.®

Foram grupos de soldados e estudantes recorrendo a Che Guevara e a Havana, no lugar de
Brezhnev e Moscou, que tomaram as a¢Ges mais radicais entre 1965 e 1968 e assustaram o
regime.” O PCB permaneceu n3o violento. J4 os extremistas de direita, ndo, realizando uma série de
bombardeios, atribuidos a esquerda, com o objetivo de prolongar e radicalizar a ditadura militar.?

Os generais proclamaram o Al-5, o Ato Institucional Nimero Cinco, em dezembro de 1968,
concedendo aos lideres militares ainda mais poder, impondo a censura e suspendendo direitos
1.

constitucionalmente garantidos em nome da “seguranca nacional”. Dessa forma comegaram os

anos de chumbo brasileiros, que significava tortura e assassinato. Os piores anos da ditadura do

4 Charlotte Denny, “Suharto, Marcos and Mobutu Head Corruption Table with $50bn Scams”, Guardian,
26 de margo de 2004.

5 Robinson, Killing Season, 209.

6 Napolitano, 1964, 70-85.

7 Napolitano, 1964, 86-90.

8 El Pais, “Atentados de direita fomentaram Al-5”, 2 de outubro de 2018.



Brasil foram, em grande medida, comandados por Emilio Garrastazu Médici, um general galcho
linha-dura que assumiu a presidéncia em 1969.°

Nos primeiros anos da ditadura militar, estudantes, artistas e intelectuais ainda podiam
protestar contra o regime, e a repressdo violenta estava reservada aos dirigentes sindicais e a
esquerda organizada. Nos anos de chumbo, de 1969 a 1974, tudo mudou. Qualquer um era
suspeito de ser “subversivo” e poderia levado para um pordo em S3o Paulo ou no Rio de Janeiro
para rodadas de tortura que podiam terminar em morte. Além do contato constante com o
governo americano, os soldados aprenderam técnicas que os franceses desenvolveram na Argélia,
como o uso de choques elétricos.°

As forgas de Médici concentraram seus esfor¢cos em supostos integrantes de pequenos
movimentos guerrilheiros urbanos do Brasil, muitas vezes jovens marxistas oriundos da classe
média educada que ambicionavam derrubar a ditadura. Em 1970, eles prenderam uma jovem de
ascendéncia bulgara chamada Dilma Rousseff. Ela contou mais tarde que a torturaram por
semanas, pendurando-a de cabecga para baixo em uma vara em uma técnica conhecida como pau
de arara Ihe dando socos, arrancando seus dentes e aplicando choques elétricos.!!

Os militares reprimiram também uma pequena rebelido rural, na bacia do rio Araguaia,
organizada pelo maoista PCdoB, o novo partido comunista que havia se separado do PCB em 1962
e se inspirado tanto em Che Guevara quanto nos comunistas da Guerra Civil Chinesa.*?

Os militares brasileiros suprimiram sua oposi¢do interna com relativa facilidade e nunca se
voltaram para a violéncia em massa na mesma escala empregada na Indonésia ou em outros paises
latino-americanos. O terror, no entanto, era bastante real. Hoje um escritor famoso, Paulo Coelho
lembra com clareza o que acontecia com quem caia do lado errado da lei. Aconteceu com ele. Um

grupo de homens armados invadiu seu apartamento, como se recorda:

Eles comegam a vasculhar gavetas e armdrios — mas ndo sei o que procuram, sou sé
um compositor de rock. Um deles, mais gentil, pede que eu os acompanhe “sé para
esclarecer algumas coisas”. O vizinho vé tudo isso e alerta minha familia, que entra
imediatamente em panico. Todos sabiam o que o Brasil vivia na época, mesmo que

ndo fosse noticiado nos jornais. ...

% Foi o presidente Artur da Costa e Silva quem botou em pratica o Al-5, e Médici o usou para lancar o
terror ao assumir o poder. Veja Napolitano, 1964, 71-72, 91-95.

10 Jo3o Roberto Martins Filho, “Military Ties between France and Brazil during the Cold War, 1959-
1975”, Latin American Perspectives 198, Vol. 41, no. 5 (setembro de 2014): 167-183.

11 sandra Kiefer, “Dilma Rousseff Revela Detalhes do Sofrimento Vivido Nos Pordes da Ditadura”,
Correio Braziliense, 17 de junho de 2012.

12 sandra Kiefer, “Dilma Rousseff Revela Detalhes do Sofrimento Vivido Nos Pordes da Ditadura”,
Correio Braziliense, 17 de junho de 2012.



No caminho, o taxi é bloqueado por dois carros — um homem com uma arma na mao
sai de um dos carros e me puxa para fora. Eu caio no chdo e sinto o cano da arma na
minha nuca. Olho para um hotel na minha frente e penso: “Ndo posso morrer tdo
cedo”. Caio em uma espécie de estado catatonico: ndo sinto medo, nao sinto nada. Eu
conhego as histérias de outros amigos que haviam desaparecido; vou desaparecer, e a
ultima coisa que verei é um hotel. 0 homem me pega, me pde no chdo do carro e me
manda botar um capuz.

O carro anda cerca de meia hora. Eles devem estar escolhendo um lugar para me
executar — mas ainda ndo sinto nada, aceitei meu destino. O carro para. Sou arrastado
e espancado enquanto sou empurrado pelo que parece ser um corredor. Eu grito, mas
sei que ninguém estd ouvindo, ja que eles também estdo gritando. Terrorista, dizem
eles. Vocé merece morrer. Vocé estd lutando contra seu pais. Vocé vai morrer
lentamente, mas vai sofrer muito primeiro. Paradoxalmente, meu instinto de
sobrevivéncia passar a entrar em ag¢do pouco a pouco.

Sou levado a sala de tortura com piso elevado. Tropego porque ndo consigo ver nada:
peco que ndo me empurrem, mas levo um soco nas costas e caio. Eles me dizem para
tirar a roupa. O interrogatério comega com perguntas que nao sei responder. Eles me
pedem para trair pessoas de quem nunca ouvi falar. Dizem que eu n3o quero
cooperar, jogam agua no chao e colocam algo nos meus pés — olho entdo por debaixo
do capuz que é uma maquina com eletrodos que sdo presos aos meus orgdos genitais.
Agora entendo que, além dos golpes que ndo vejo chegando (e, portanto, ndo consigo
nem contrair meu corpo para amortecer o impacto), estou prestes a receber choques
elétricos. Digo a eles que ndo precisam fazer isso — vou confessar tudo o que eles
quiserem, vou assinar tudo o que eles quiserem. Mas eles ndo ficam satisfeitos. Entdo,
em desespero, comego a arranhar minha pele, arrancando pedagos de mim mesmo. Os
torturadores devem ter ficado assustados quando me viram coberto com meu préprio
sangue; eles me deixam em paz. Dizem que posso tirar o capuz quando ougo a porta
bater. Eu o tiro e vejo que estou em uma sala a prova de som, com buracos de bala nas

paredes. Isso explica o piso elevado.?

Os modernos defensores da ditadura brasileira protestam que os generais mataram “somente”
centenas de pessoas. Contudo, ndo foi pela repressao interna que o Brasil teve o maior impacto
nos programas de assassinatos em massa que moldaram o mundo em que estamos hoje. No
comego dos anos 1970, sob Médici, o Brasil passou a intervir na América do Sul, criando, em sua

proépria vizinhanga, regimes brutais que também serviam aos interesses de Washington.

13 Paulo Coelho, “I Was Tortured by Brazil’s Dictatorship. Is That What Bolsonaro Wants to Celebrate?”,
Washington Post, 29 de margo de 2019.



Como nota Tanya Harmer, a historiadora que acompanhou mais de perto esse periodo

breve e influente, mas diversas vezes esquecido:

O numero de cadaveres da ditadura brasileira é relativamente baixo se comparado ao
do Chile ou Argentina, mas foi no exterior que teve seu impacto mais devastador na
intensificagdo da Guerra Fria, seja por seu exemplo e sua interferéncia na politica
interna de outros paises, seja por seu apoio a golpes contrarrevolucionarios. A
experiéncia do Brasil durante e depois de 1964 foi uma virada de jogo que moldou o
jeito como as batalhas ideoldgicas dos anos 1970 foram conceituadas e travadas

depois disso.

O Brasil ajudou a estabelecer regimes anticomunistas violentos na Bolivia e no Uruguai. Em
1976, grande parte da América do Sul era uma “zona mortifera” de regimes apoiados pelos Estados
Unidos abaixo de suas fronteiras, empregando o Brasil como seu “protétipo”.** Porém, a mais
notavel intervencgdo estrangeira direitista de Brasilia aconteceu na costa ocidental de América do

Sul, no pacifico Chile.

Allende chega, por pouco

Em 1970, Salvador Allende concorreu de novo a um cargo no Chile, e a CIA mais uma vez financiou
uma campanha de terror. Henry Kissinger, conselheiro de seguranga nacional do presidente
Richard Nixon, aprovou o uso de centenas de milhares de délares para uma missdo de guerra
politica. “Nao vejo porque temos de ficar parados, enquanto um pais se torna comunista pela
irresponsabilidade de seu povo”, disse Kissinger.'®> A agéncia distribuiu propaganda para repdrteres
importantes e conseguiu uma matéria de capa na Time que foi pesadamente influenciada por seus
materiais. No Chile, a CIA confiava muito no El Mercurio, um jornal de direita que recebeu
financiamento da agéncia, e pagou por cartazes, panfletos e mensagens pintadas nas paredes da
cidade.’®

Os esforgos fracassaram. A coalizao Unidad Popular de Allende venceu por uma pequena

margem. Poucos dias depois, E/ Mercurio publicou um grande especial sobre o Brasil. Uma

14 Tanya Harmer, “Brazil’s Cold War in the Southern Cone, 1970-1975”, Cold War History 12, n2. 4
(novembro de 2012): 659-681.

15 Memorando para o Registro, Washington, 27 de junho de 1970, FRUS, 1969-1976, vol. XXI, Chile,
1969-1973, https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21/d41.

16 Weiner, Legacy of Ashes, 308-10.



manchete dizia: “Brasil — Amanha é Hoje”.!” Nos meses seguintes, os militares brasileiros passaram
a tramar maneiras de ajudar a reverter o socialismo no Chile.

Allende era um socialista e um membro urbano da elite de Santiago. Era um intelectual
marxista que gostava de bebericar vinho tinto em jaquetas de tweed de seda. Ele admirava Fidel
Castro e o considerava um amigo préximo, mas acreditava que o caminho chileno para o socialismo
poderia ser bastante diferente. Ele trabalharia dentro do sistema e tiraria proveito de uma trégua
da Guerra Fria entre Washington e Moscou, que, na sua visdo, teria aberto espago para la via
Chilena, o pacifico “caminho chileno” rumo ao socialismo.

Quando Richard Nixon foi eleito, ele buscou a “détente” com a Unido Soviética e, como
resultado, as duas superpoténcias fingiram ignorar os desentendimentos ideoldgicos entre si.
Porém, como se viu, essa trégua n3o se aplicava ao Terceiro Mundo.*®

O caos e a violéncia no Chile ndo foram causados pelo presidente Salvador Allende, nem
pelos fracassos de seu projeto democratico socialista. O terrorismo de direita, apoiado pelos
ameircanos, comegou antes mesmo de ele assumir o cargo.

Segundo a lei chilena, o Congresso precisava ratificar a eleicao de Allende, uma vez que ele
ndo obteve a maioria absoluta. No Chile, isso costumava ser uma formalidade. Nixon via de forma
diferente; ele ordenou que o chefe da CIA encontrasse uma maneira de impedir que Allende
tomasse posse. Richard Helms saiu da reunido com as ordens de Nixon escritas em um bloco de

notas:

1 chance em 10 talvez, mas salve o Chile! ...
S 10.000.000 disponiveis, mais se necessdrio...
os melhores homens que temos

fazer a economia gritar *°

Enquanto Allende esperava para assumir o cargo em 1970, a CIA abriu suas atividades em duas
“rotas” no Chile. A Rota Um era guerra politica, pressdo econdmica, propaganda e manobras
diplomaticas. Agentes da CIA tentaram subornar politicos chilenos e aterrorizar a populagdo. Caso
tudo isso falhasse, eles “condenariam o Chile a maior privagao e a pobreza”, afirmou o embaixador
Edward Korry a Kissinger, na esperanca de “forcar Allende a adotar as duras caracteristicas de um
Estado policial”.?° Eles queriam que Allende abandonasse a democracia. A Rota Dois era um golpe

militar. A CIA comegou a conspirar com oficiais militares de direita e a financiar um grupo de

17 El Mercurio, 7 de setembro de 1970. Citado em Harmer, Brazil’s Cold War in the Southern Cone, 664.
8 Harmer, Allende’s Chile, 3.

19 peter Kornbluh, The Pinochet File: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability (Nova York:
New Press, 2003), 36.

20 Weiner, Legacy of Ashes, 310.



radicais que se expandiria como Patria y Libertad, uma organiza¢do terrorista anticomunista
conhecida por seu medonho logotipo geométrico de aranha e por simpatizar com o fascismo.?!

Como as primeiras incursdes de Frank Wisner na Europa Oriental ou o bombardeio da
Indonésia em 1958, a operac¢do da CIA no Chile em 1970 terminou em desastre total.

René Schneider, comandante-chefe das Forcas Armadas do Chile, era um
constitucionalista, o que significa que ele achava que os militares nunca deveriam ultrapassar seu
papel constitucional. Allende tinha vencido a elei¢do e deveria ser presidente. Schneider se opds
fortemente a um golpe militar para impedir que a posse acontecesse. Sua postura quanto a isso foi
tdo inflexivel que ficou conhecida como a “Doutrina Schneider”. Significava também que, para a
CIA e seus conspiradores direitistas, ele tinha que ir embora. Em 22 de outubro de 1970, um grupo
de homens armados tentou sequestra-lo e o matou no processo. O plano era culpar todos os
apoiadores de esquerda de Allende e, portanto, dar a justificativa para um golpe militar
anticomunista.??

Para o placido e democrdtico Chile, esse foi um momento de trauma nacional
inimaginéavel.?® Terroristas tinham assassinado o chefe do For¢as Armadas em uma tentativa de
subverter uma eleigdo.

As coisas ndo transcorreram exatamente de acordo com o plano da CIA. Schneider
provavelmente ndo precisava ser morto. Talvez o grupo errado tenha executado o plano errado na
hora errada. De inicio, a agéncia nem sabia qual de seus parceiros locais havia feito iss0.2* O mais
importante é que todos no Chile descobriram quem de fato estava por tras disso. Em vez de culpar
a esquerda, eles corretamente responsabilizaram os terroristas de direita, e os militares chilenos se
uniram de forma ainda mais entusidstica em torno da posi¢dao constitucionalista. Allende seria
presidente.

Entretanto, é dificil evitar a pergunta incOmoda: e se eles tivessem conseguido? E se eles
culpassem de forma convincente alguns esquerdistas radicais, partidarios de Allende, por
realizarem um sequestro violento, mesmo quando essa agao era inteiramente desnecessaria para
que eles tomassem o poder? Ainda hoje acreditariamos que isso era verdade? Haveria um

monumento anticomunista a Schneider no centro de Santiago, como aquele de Jacarta?

21 N3o estd claro se, de fato, se parecia com uma aranha, mas se tornou comum se referir a ele como o
logo de “arafia”. Ver José Diaz Nieva, Patria y Libertad: El Nacionalismo Frente a la Unidad Popular
(Santiago: Centro de Estudios Bicentenario, 2015), 80-82, acerca da origem do simbolo.

22 John Dinges, The Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terrorism to Three Continents
(Nova York: New Press, 2004) 18-20; Weiner, Legacy of Ashes, 310-13.

23 Entrevistas do autor com chilenos que eram jornalistas de esquerda e com oficiais militares de
patente baixa na época, 2018.

24 Kristian C. Gustafson, “Re-examining the Record: CIA Machinations in Chile 1970”, Biblioteca da CIA,
www.cia.gov/static/d4e6ccOb43a66a60efbca83b1ad0477f/CIA-Machinations-in-Chile.pdf; Relatério
Hinchey, “CIA Activities in Chile” [Atividades da CIA no Chile], Homeland Security Digital Library,
https://www.hsdl.org/?abstract&did=438476.



Pelo contrario, esse foi um dos conhecidos fracassos da CIA. Nixon ficou furioso. Allende
assumiu a presidéncia em 3 de novembro de 1970. Para os jovens esquerdistas chilenos, foi um
momento de euforia inimagindvel. Carmen Hertz estava alinhada com o MIR, o contingente mais
jovem e radical de esquerdistas chilenos que oficialmente ndo acreditava na politica eleitoral.
Porém, de toda forma, ela havia votado em Allende, tal qual fizeram muitos de seus amigos.

“Foi fantastico. Como todo mundo, inundamos as ruas” quando a vitéria de Allende foi
anunciada, recorda Carmen. “Quando finalmente voltamos para casa, estdvamos plenos de
esperanca e alegria, até um éxtase espiritual.”%

Eles assim o fizeram. E eles assim fariam. Carmen lembra: “Eu estava convencida — bem
como todas as pessoas com quem convivia — de que mudariamos o mundo”.

Allende acreditava no movimento terceiro-mundista, e vdrios de seus apoiadores
acreditavam que a revolugdo mundial era iminente e seria liderada pelo Sul Global. Ndo muito
depois que Allende assumiu o poder, o Chile aderiu ao Movimento dos Nao Alinhados e ficou cada
vez mais ativo nas organizac¢des do Terceiro Mundo.?®

Fidel aconselhou Allende a ndo entrar em conflito com Washington, assim como fez o
economista Orlando Letelier, membro da chamada “esquerda elegante” que trabalhava no Banco
Interamericano de Desenvolvimento. Castro disse também a Allende para nao “inflamar” a
revolucdo continental ou incitar os ianques sem necessidade por ser “demasiadamente
revoluciondrio”; por esse motivo, ndo compareceu a posse de Allende.?” Fidel sabia que era melhor
nao provocar os gringos.

Assim como na Guatemala, estava claro o que Washington considerava de fato uma
ameaca no Chile. Ndo era uma alianga com a Unido Soviética — na verdade, Allende foi a Moscou e
retornou praticamente de maos vazias.

Os soviéticos continuaram a ver a América Latina como a esfera de influéncia de
Washington e mantiveram sua velha visdo ortodoxa de que a revolugdo deveria avangar
gradualmente no Hemisfério Ocidental.?® Allende se opunha a movimentos soviéticos agressivos na
arena internacional e condenou a invasdo de 1956 na Hungria e a interven¢do de Moscou na
Tchecoslovaquia em 1968.%°

Washington ndo estava preocupado que a economia chilena fosse destruida por uma

gestdo irresponsavel da esquerda ou mesmo que Allende pudesse atrapalhar os interesses

25 Carmen Hertz, La Historia Fue Otra (Santiago: Debate, 2017), 45.

26 Harmer, Allende’s Chile, 81-83.

27 |bid., 78-79.

28 |bid., 24.

23 Ariel Dorfman, “Salvador Allende Offers a Way Out for Venezuela’s Maduro”, The Nation, 11 de
fevereiro de 2019.



comerciais americanos. O que assustava a nagao mais poderosa do globo era a perspectiva de que
o socialismo democratico de Allende fosse bem-sucedido.
Poucos dias apds Allende ser eleito, o presidente Nixon convocou seu Conselho de

Seguranga Nacional. Nixon afirmou:

Nossa principal preocupagdo no Chile é ... que [Allende] possa se consolidar, e o
quadro que se projetard ao mundo serd seu sucesso. Se deixarmos os lideres em
potencial na América do Sul pensarem que podem agir como o Chile e ter ambas as
coisas, teremos problemas. Quero trabalhar nisso e nas relagdes militares — colocar
mais dinheiro. Do lado econdmico, queremos dar a ele uma fria Turquia [sic] Seremos
muito legais e muito corretos, mas fazendo essas outras coisas que vdo servir como
uma mensagem real para Allende e para os outros. Ndo deve ser permitida na América

Latina nenhuma impress3o de que eles podem escapar fazendo isso.°

Apds Allende assumir o cargo, a Casa Branca buscou relagdes mais estreitas com o Brasil como
forma de contrabalangar a ameaga percebida a partir do Chile. O Brasil se op0s a Allende, as vezes,
de forma ainda mais feroz que os Estados Unidos. O Brasil exortou os Estados Unidos a se
envolverem mais nos assuntos sul-americanos, pois eles estavam trabalhando pelos mesmos
objetivos.

Em 1971, ano em que os militares brasileiros comegaram a “desaparecer” seus préprios
dissidentes, a ditadura de Médici ajudou a derrubar o governo na Bolivia e instalar como ditador o
general direitista Hugo Banzer. As evidéncias indicam que Brasilia e Washington deram dinheiro e
assisténcia para o golpe de agosto.

Poucos meses depois, o Uruguai realizou uma elei¢do. Parecia que a coalizdo esquerdista
Frente Amplio poderia ganhar. Entdo, o Brasil enviou tropas para a fronteira e interferiu
secretamente na votagdo. As autoridades entregaram a vitdria ao Partido Colorado, de direita.3!

No fim de 1971, Médici se encontrou com Nixon em Washington. O lider brasileiro disse ao
presidente que sua ditadura estava em contato com militares chilenos e trabalhava para derrubar
Allende. Ele disse a Nixon: “Ndao devemos perder de vista a situagcdo na América Latina, que pode
explodir a qualquer momento”. Médici contou que o Brasil poderia ajudar a organizar um “milhdo”
de exilados cubanos para lutar contra Fidel e cobrou mais agdes na América do Sul. Nao porque ele
pensasse que 0s russos estivessem tramando alguma coisa. Exatamente o contrdrio. Médici teria
declarado que “ndo achava que os soviéticos ou os chineses estivessem interessados em dar
qualquer ajuda aos movimentos comunistas desses paises; eles sentiam que o comunismo chegaria

por conta prépria em decorréncia da miséria e da pobreza nesses paises”.

30 Kornbluh, The Pinochet File, 119-20.
31 Harmer, “Brazil’s Cold War”, 660.



Em outras palavras, o problema para ambos ndo era uma conspiragdo comunista
internacional. O problema era que eles acreditavam que soviéticos e chineses poderiam estar
corretos. As pessoas pobres nos paises vizinhos do Brasil podem escolher o “comunismo” por conta
propria, e isso tinha que ser impedido.

Nixon ficou bastante impressionado com Médici. Disse em particular ao secretdrio de
Estado William Rogers que gostaria que Médici “governasse todo o continente”. Assim, antes que o
general deixasse os Estados Unidos, Nixon fez um brinde em um banquete de despedida. Ele
proclamou: “Para onde for o Brasil, a América Latina o seguira”.3?

No mesmo ano, de volta aos Estados Unidos, o ex-embaixador Howard P. Jones publicou
suas memorias sobre a Indonésia, The Possible Dream, em que refletia a respeito dos fracassos da
politica americana na Asia. O livro ndo fez muito barulho. Ao mesmo tempo, o mundo vivia outro
massacre anticomunista. O Partido Comunista do Suddo, o maior dos partidos comunistas
remanescentes da era Bandung (nos anos 1960, era o terceiro, atras dos partidos da Indonésia e do
Iraque, que ja haviam sido aniquilados), havia tentado um golpe contra um novo regime, que
buscava destrui-lo. Quando o golpe fracassou, o governo de Gaafar Nimeiry liquidou a oposic¢do: a
ordem era “destruir qualquer um que afirme que existe um Partido Comunista Sudanés”. Isso

também sequer repercutiu no Ocidente.3?

Operacao Jacarta

Como o governo brasileiro colaborou com as forgas de direita no Chile, a palavra “Jakarta” ganhou
novo uso. Em ambos os paises, a capital da Indonésia passou a ter o mesmo significado.

Operagdo Jacarta era o nome da parte secreta de um plano de exterminio, segundo a
documentagdo compilada pela Comissdo da Verdade do Brasil. Depoimentos recolhidos apds a
queda da ditadura indicam que a Operac¢do Jacarta pode ter feito parte da Operagao Radar, que
visava destruir a estrutura do Partido Comunista Brasileiro. O objetivo da Operagdo Jacarta era a
eliminagdo fisica dos comunistas. Exigia assassinato em massa, tal qual na Indonésia. Antes da

Operacgdo Jacarta, a ditadura havia dirigido sua violéncia para as rebelides abertas. A Operagao

32 |bid., 669-70.

33 Gabriel Warburg, Islam, Nationalism, and Communism in Traditional Society (Londres: Frank Cass,
1978), 130-35. O SCP prestou bastante atengdo ao que aconteceu na Indonésia em 1965 e, por esta
razdo, tentou evitar o confronto direto, segundo Alain Gresh, “The Free Officers and the Comrades: The
Sudanese Communist Party and Nimeiri Face-to-Face, 1969-1971", Journal of Middle East Studies 21. ne.
3 (agosto de 1989): 13. De acordo com o préprio SCP, 37 membros foram executados por enforcamento.
Entrevista do autor com Fathi Alfadl, 2019, por e-mail.



Jacarta foi um plano oculto para expandir o terror de Estado aos membros do Partido Comunista
operando abertamente com grupos da sociedade civil ou na midia.3*

O publico brasileiro ndo ouviria as palavras Operacdo Jacarta até trés anos depois. No
Chile, todavia, a palavra “Jakarta” chegou de forma bem publicizada.

Em torno de Santiago, especialmente na parte oriental da cidade - nas colinas, onde viviam
as pessoas abastadas - alguém comecgou a colar uma mensagem nas paredes. Assumiu algumas
formas.

“Yakarta viene.”

“Jakarta se acerca.”

Isto é: “Jacarta esta chegando”.

Ou, por vezes, simplesmente, “Jakarta”.

Os eventos na Indonésia fizeram parte do discurso da direita por anos. Mais
significativamente, Juraj Domic Kuscenic, um anticomunista croata que escreveu em veiculos de
direita como El Mercurio e manteve contato préximo com Patria y Libertad desde 1970, fazia

recorrentes referéncias a ele desde 1960.3°

34 A respeito da Operac3o Jacarta como parte da Operacdo Radar, iniciada em 1973, ver Graziane Ortiz
Righi, “Angelo Cardoso da Silva: Herzog galcho”, Comissdo Nacional da Verdade (CNV) Processo no
00092.000932 / 2013-01, Sistema de Informagdes do Arquivo Nacional (SIAN) do Brasil. A mesma
afirmagdo, assim como a de que a Operagdo Jacarta tirou a vida de Vladimir Herzog, é feita na
“Comissdo Estadual da Verdade Rubens Paiva” (Assembleia Legislativa do Estado de S3o Paulo), CNV-
SIAN. Para mais informagOes sobre o préprio Operagdo Radar, ver “Depoimento de Marival Chaves
Dias”, dividido entre BR RJANRIO  CNV.0.DP0.00092000585201317, BR  RJANRIO
CNV.0.RCE.00092000122201317, v.107/1, e BR RJANRIO CNV.0.RCE.00092000122201317, v.106/2, no
CNV-SIAN. Para varias referéncias a Operagdo Jacarta, ver “Relatério sobre a morte de Jodo Goulart”,
Comisséo de Cidadania e Direitos Humanos da Assembléia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul —
Subocomissdo para Investigar as Circunstdncias da Morte do ex-Presidente JoGo Goulart, CNV-SIAN.
Sobre a declaragdo de que o ex-presidente Goulart foi monitorado no Uruguai como parte da Operagdo
Jacarta desde 1973, antes da criagdo da Operagdo Condor, ver “Termo de declaragbes, que presta o
senhor Mario Ronald Neyra Barreiro”, 00092.000311/2013-10, CNV-SIAN. Sobre a “Operagdo Jacarta”,
em referéncia a uma ameaga feita contra um esquerdista chamado Jesse Jane, ver o “Relatério de
Pesquisa para a Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro”, CEV-RIO. Devo observar aqui de novo
qgue ndo ha qualquer smoking gun que prove que os militares brasileiros empregaram oficialmente a
expressao “Operagdo Jacarta” internamente. Para provar ou refutar isso, seria necessario mais acesso a
materiais militares. O que temos sdo relatos difundidos de que o termo foi usado (incluindo varios ndo
citados aqui) e um relato em primeira mdo do primeiro uso conhecido do termo em publico, mais
adiante neste capitulo.

35 Diaz Nieva, Patria y Libertad, 176-79. Sua origem croata me deixou interessado se ele poderia ter
ligagbes com a extrema-direita naquele pais, que era ativo no comego do Bloco Antibolchevique de
Nagdes e da Liga Anticomunista Mundial, mas, de toda forma, ndo consegui achar qualquer prova. Diaz
Nieva escreve que Domic era “leitura quase obrigatéria” para os chilenos de direita na época. Para um
exemplo inicial da produgdo de Domic sobre a Indonésia, ver Juraj Domic, Fundamentos de la Praxis
Marxista-Leninista en Chile (Santiago: Vaitea, 1977), 33, em um artigo de 1969 culpando o PKI por sua
prépria destruicdo. Segundo Manuel Fuentes Wendling, chefe de propaganda do Patria y Libertad,
Domic e Wendling falavam ja em 1970 em pintar 500 mil slogans nas paredes do Chile — naquele
momento, com o objetivo de dar apoio ao candidato presidencial Jorge Alessandri. Isso é recontado em



O primeiro registro de “Jakarta” aparecendo como uma ameaga era em uma edi¢do de
janeiro de 1972 do E/ Rebelde, o jornal oficial do MIR. A capa perguntava: “O que é Jacarta?”. E, na
parte interna, era mostrada uma foto da palavra marcada na parede. Em um pequeno artigo, “La
Via Indonesia de Los Fascistas Chilenos”, o jornal buscou explicar o que tal mensagem significava. O
Partido Comunista Indonésio exercia um papel ativo em um Estado “independente e progressista”,
e ent3o — da noite para o dia — tudo o que restou de seus membros era um “mar de sangue”.?® Até
esse ponto, nem toda a esquerda conhecia a histéria da Indonésia, e a ideia de uma onda de
violéncia aqui parecia bem forgada.

O segundo texto tratando da Jacarta foi publicado em fevereiro de 1972 na Ramona, uma
revista juvenil do Partido Comunista. Ela contava que a direita havia adotado algo chamado “Plano
Djakarta” e disse ter obtido o plano de David Rockefeller ou Agustin Edwards (o proprietario do E/
Mercurio). “A extrema-direita chilena quer repetir esse massacre”, explica o artigo. “O que isso
significa concretamente? Os terroristas tém um plano que consiste em matar todo o Comité
Central do Partido Comunista, a cupula do Partido Socialista, os dirigentes nacionais da CUT, a
organizagao sindical Central Unitaria de Trabajadores de Chile, lideres de movimentos sociais e
todas as figuras importantes na esquerda.” O artigo foi publicado em 22 de fevereiro, assinado por
Carlos Berger, membro do Partido Comunista que tinha discutido com Carmen Hertz acerca das
taticas de esquerda e do significado do massacre da Indonésia quando ela havia voltado a
Universidade do Chile.3” Carlos e Carmen Hertz estavam agora casados.

Pinturas de paredes eram um instrumento politico popular em Santiago no comego dos
anos 1970. A esquerda, coletivos de voluntarios pintavam murais com elaboradas imagens criadas
por jovens artistas inspirados por muralistas internacionais famosos, como o mexicano Diego
Rivera, e pela cultura indigena mapuche do Chile. A direita, o dinheiro derramado por Washington
ou fornecido pelas elites locais era utilizado na contratacdo de pintores profissionais, que eram ao
mesmo tempo mais eficientes e menos talentosos, pois estavam acostumados a produzir

mensagens publicitdrias simples. Patricio “Pato” Madera, um dos fundadores da brigada de

Manuel Fuentes Wendling, Memorias secretas de Patria y Libertad y algunas confesiones sobre la
Guerra Fria en Chile (Santiago do Chile: Grupo Grijalbo-Mondadori, 1999), 61-76 e 320-25. Eu me
correspondi com o lider do Patria y Libertad, Roberto Thieme, por e-mail em 2018. Quando perguntei
sobre “Yakarta”, ele s6 respondeu que “nenhum chileno, a esquerda ou a direita, se preocupa ou
conhece a histéria de Jacarta”. Durante uma entrevista em 2018 em Santiago, Orlando Saenz Fuentes,
gue atuava na direita no comego da década 1970, contou que era bem provavel que o responsavel pelo
grafite fosse o Patria y Libertad.

36 F| Rebelde, 25-31 de janeiro de 1972, n2. 14. Acesso em Biblioteca Nacional de Chile, Seccién
Periddicos.

37 Carlos Berger, “La conspiracidn derechista estd tomando vuelo”, Revista Ramona, 22 de fevereiro de
1972. Acessado em Biblioteca Nacional de Chile. Berger afirma que o Plano Jacarta foi entregue a direita
chilena por “el gerente yanqui de Purina” ou “o chefe ianque de Purina”. Na época, a Ralston Purina era
uma empresa de alimentos para animais de estimagdo no Chile de propriedade de Rockefeller e
Edwards.



muralistas de esquerda Ramona Parra, reconheceu o grafite “Jakarta” como obra da mesma mao
de obra contratada que pintava slogans direitistas em campanhas terroristas recorrentes desde
1964. S6 que essa significava uma escalada. Era uma ameaca de morte em massa.3®

Além de pintar paredes, mandavam cartdes-postais. Eles chegavam as casas de
funciondrios do governo de esquerda e de membros do Partido Comunista.

Em algum momento de 1972, Carmen Hertz e seu marido compraram um. O papel era fino
e fragil. No topo, dizia “Jacarta esta chegando”. Na parte inferior, via-se a aranha geométrica, o
logotipo Patria y Libertad.

A campanha de terror funcionou. Carmen e Carlos levavam uma vida de ansiedade 24
horas por dia. Eles estavam em permanente “alerta maximo”. Ao seu redor, havia sabotagem,
ameacas e agressdo. Com sé 20 anos, Carmen foi contratada para trabalhar como advogada no
programa de reforma agraria do governo Allende e viu qudo violenta poderia ser a oposi¢ao. Além
de atividades partidarias e jornalismo, Carlos ajudava nas relagdes publicas do Ministério da
Fazenda. Os dois suspeitavam que Washington estava destruindo intencionalmente a economia. E,
atentos as ameagas domésticas, os dois passaram a dormir no trabalho. Sé ficavam de vez em
quando em casa, e nunca por muitos dias consecutivos. Nas ruas, eles costumavam trocar palavras
com membros da Tradicién, Familia y Propiedad (TFP), a se¢do chilena do grupo anticomunista
fundado no Brasil em 1960. Em Santiago, os jovens da TFP vestiam tunicas de estilo medieval e
costumavam protestar nas ruas, prontos para gritar com Carmen. Porém, quando ela recebeu o
cartdo-postal — “Yakarta se acerca” —, ela se sentiu ainda mais em perigo iminente.

Depois de ler, Carmen ouviu uma batida forte na porta. E depois gritando: “Comunista!”.
Ela gritou de volta. Pegou nos bragos seu bebé recém-nascido, Germdn, apanhou uma pistola
escondida na casa e correu para a rua, apontando-a para a frente e para tras freneticamente. Ela
atirou para o céu. Ela sé percebeu depois, quando seu cora¢do parou de bater tdo forte, que ainda
estava segurando German enquanto atirava. Ela ndo conseguiu dormir em casa nessa noite, e
entdo tentou pegar um 6nibus para chegar a casa da infancia de Carlos. Nenhum vinha. Entdo, ela
caminhou pelas ruas geladas de Santiago, com o bebé agarrado firmemente contra seu corpo.

As fissuras na sociedade chilena dividiram ao meio a prépria familia de Carmen. Ela sabia
gue sua mae, a quem ela amava, talvez tenha sido mais compreensiva com aqueles direitistas do
que com sua propria filha. Sempre foi o paciente Carlos que tentava consertar o relacionamento
deles, que insistia sempre em visitar a avd de German, e tentava rir e acalma-los enquanto

brigavam inevitavelmente.3°

38 Entrevista do autor com Patricio “Pato” Madera, Santiago 2018; “Patricio Madera: un muralista
patrimonial de la histérica Brigada Ramona Parra”, Radio Universidad de Chile, em
https://radio.uchile.cl/2018/07/17/patricio-madera-un-muralista-patrimonial-de-la-historica-brigada-
ramona-parra/.

39 Hertz, La Historia Fue Otra, 65-73.



Contudo, Carmen e Carlos achavam que a histéria estava do lado deles. Eles estavam em
batalha, sim — mas jogavam dentro das regras, tinham o povo atras deles e, por isso, pensavam que
iriam vencer. Também acreditavam que o pais vinha sofrendo sabotagem estrangeira e, a esse
respeito, estavam certos. A CIA, trabalhando com seus parceiros de extrema-direita, estava
tentando arruinar a economia e fazendo o possivel para que isso parecesse culpa de Allende.

O problema mais ébvio para o governo de Allende foi provavelmente uma greve nacional
em outubro de 1972. Os caminhoneiros — que recebiam indiretamente dinheiro de Washington —
pararam o transporte, o que significa que as pessoas comuns ficaram sem suprimentos bdasicos.
Assim que a greve teve inicio, a CIA fez o possivel para manté-la em andamento.*°

Entretanto, ndo era apenas sabotagem econOmica. “A Rota Dois nunca acabou de fato”,
afirmou um funciondrio da CIA, o que significa que, desde 1970, a agéncia nunca parou de procurar
formas de organizar um golpe. As anota¢bes do funciondrio da época registram Kissinger
perguntando: “J4 que Allende estd se apresentando como um moderado, por que n3o apoiar os
extremistas?”.*

O problema de desestabilizar um pais é que vocé ndo precisa de precisdo cirdrgica. Um
martelo bem grande funciona. Logo, o Chile estava um caos e, como resultado, Allende foi obrigado
an3oir a sua t3o aguardada viagem a Conferéncia do Movimento dos N3o Alinhados na Argélia.*?

Porém, havia ainda dois problemas principais. Primeiro, Allende estaria no poder por, pelo
menos, mais trés anos, e a esquerda ainda contava com muito apoio popular. Mesmo assim, a
mesma circunstancia ndo impediu o golpe no Brasil. O segundo problema — o verdadeiro obstaculo
— era que Carlos Prats, o homem que assumiu o comando das Forgas Armadas depois de René
Schneider, também era constitucionalista. Ele viu que existia uma crise econdmica e que os
conservadores clamavam por um golpe militar. S6 que ele era leal a Doutrina Schneider e a
democracia, recusando-se a sair de seu papel legal. Allende continuou no poder.

No fim de 1972, o mundo ganhou mais uma ditadura anticomunista. Desde 1970, os
estudantes protestavam contra o governo de Ferdinand Marcos nas Filipinas, por conta da sua
flagrante corrupg¢do e da colaboragdo de seu governo na guerra dos Estados Unidos no Vietna. As
Filipinas foram o local do maior experimento de Washington com o dominio colonial direto, e sua
independéncia foi organizada cuidadosamente para manter Manila no campo ocidental, desde que
a CIA derrotou em 1954 os nacionalistas de esquerda Huks usando terror e guerra psicoldgica.
Bases americanas nas Filipinas foram usadas em 1958 durante a tentativa da CIA de desmembrar a

Indonésia. O direitista Marcos, reeleito sob circunstancias um tanto suspeitas em 1968, e sua

40 Harmer, Allende’s Chile, 182-83.
41 Weiner, Legacy of Ashes, 315.
42 Harmer, Allende’s Chile, 237.



esposa, Imelda, eram amigos préximos do governador da Califérnia Ronald Reagan, que
compareceu a posse de gala do luxuoso e multimilionario Centro Cultural de Imelda.*?

Alguns dos estudantes anti-Marcos eram seguidores do comunista José Maria “Joma”
Sison, um professor de literatura maoista inspirado por Lumumba, Castro e os intelectuais da Nova
Esquerda Ocidental. Sison estudou na Indonésia antes da queda de Sukarno e chegou a conclusdo
em 1965-1966, da mesma forma Pol Pot, que o desarmamento do PKI o havia deixado vulneravel
demais. Em 1968, ele fundou o maoista Partido Maoista das Filipinas (PCF), que dependia mais de
grupos guerrilheiros no campo que das tdticas abertas de partido de massa empregadas pelo PKI.
(Sison me contou que o que ele viu na Indonésia em 1965 o convenceu de que o PCF precisava
estar armado e clandestino, e o partido segue ativo até hoje.)**

Porém, muitos desses manifestantes anti-Marcos eram simplesmente partidarios do
centrista Partido Liberal. O préprio Marcos estava atrds dos outros. “Os disturbios devem ser agora
induzidos a uma crise para que medidas mais rigidas sejam tomadas”, escreveu ele. “Um pouco
mais de destruicdo e vandalismo, e poderei fazer alguma coisa.”*

Marcos e seu secretdrio de Defesa, Juan Ponce Enrile, fizeram repetidos alertas acerca de
uma ameaga comunista. Entdo, em 22 de setembro de 1972, Enrile fingiu um atentado contra a
propria vida. Ele pegou um carro diferente quando atiradores crivaram de balas o carro em que ele
deveria estar. Ele e Marcos, que ajudou a planejar essa fraude, disseram que Deus o salvou. E claro
que eles culparam os comunistas. No mesmo dia, também alegaram que tudo aquilo nao lhes
deixava escolha a ndo ser decretar a lei marcial. Unidades militares se espalharam para prender
lideres opositores, o primeiro dos quais foi o senador do Partido Liberal, Benigno Aquino Jr.
Suharto ja tinha um aliado anticomunista em Marcos, mas agora ele — e Washington — contavam

com um regime autoritdrio amigdvel no segundo pais mais populoso do Sudeste Asiatico. Marcos,

43 Luis H. Francia, A History of the Philippines: From Indios Bravos to Filipinos (Nova York: Overlook Press,
2010), 223.
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com o ativo apoio americano, criou sua prépria versdao de capitalismo de compadrio com niveis
recordes de corrupcdo. Ele passou a matar milhares de pessoas, jogando diversas vezes seus corpos

em publico para aterrorizar seus inimigos.*®

Marineros Constitucionalistas

No comego de 1973, Pedro Blaset era um marinheiro de 23 anos de origem trabalhadora em uma
Marinha tradicionalmente mais conservadora e de classe alta no Chile. Ele teve a sorte de
embarcar em uma viagem em um cruzador para a Suica por seis meses e perdeu grande parte da
sua radicalizagdo ao voltar para casa. Na Europa, ele e seus companheiros ficaram chocados como
as marinhas eram organizadas de uma maneira liberal em contraste com as rigidas tradi¢cdes
prussianas chilenas. Quando ele entrou no servico, foi espancado, como uma forma de trote. E
quando ele e alguns amigos celebraram a vitéria de Allende em 1970, foram repreendidos. Os
oficiais navais profundamente conservadores, em geral de educa¢do privada e conscientemente
aristocraticos, ndo gostaram muito nem mesmo do governo de Eduardo Frei, apoiado pela CIA.
Segundo Blaset, o principal problema deles era que suas modestas reformas trouxeram alguns
membros da classe média para suas escolas de elite, e seus filhos foram forcados a estudar com
seus inferiores.

Contudo, quando Pedro regressou a Santiago em fevereiro de 1973, as coisas eram
diferentes. A Marinha era provavelmente o segmento mais anticomunista das For¢as Armadas, e
seus colegas ndo escondiam seus sentimentos. Os altos oficiais falaram sobre suas colaborag¢des
com a embaixada brasileira. Confessavam sobre o envio de armas ao Patria y Libertad. Criticaram
duramente o comandante do Exército, Prats, por sua postura constitucionalista, sobretudo apds a
esquerda se sair bem nas eleices de margo. Eles passaram a falar abertamente sobre algo
chamado “El Plan Yakarta”.

Pedro ja tinha ouvido histérias sobre Jacarta antes. Pouco depois de entrar para a Marinha
em 1966, os marinheiros comegaram a contar histérias horrorosas de uma viagem particularmente
estranha pelo Sudeste Asidtico. Eles disseram que testemunharam a carnificina causada por um
programa de “exterminio” na capital indonésia. Histdrias sobre cabecgas arrancadas em espigdes
aterrorizaram os jovens marinheiros, enquanto eles absorviam contos de violéncia fantastica de

uma terra distante.*’

4 Alfred McCoy, “Dark Legacy: Human Rights under the Marcos Regime”, artigo entregue na
Universidade Ateneu de Manila, 20 de setembro de 1999, em www.hartford-
hwp.com/archives/54a/062.html; Karnow, In Our Image, 356-60.

47 Entrevistas do autor com Pedro Blaset e Guillermo Castillo, Santiago 2018. Como observei antes,
Jacarta ndo foi o local da violéncia mais intensa e visivel. Se algum marinheiro chileno viu cenas de
corpos espalhados por toda parte, pode ter sido em outro lugar ou pode estar apenas contando



Entretanto, quando seus superiores comegaram a falar sobre El Plan Yakarta em 1973, eles
estavam sendo bastante especificos e sérios. O plano era matar cerca de dez mil pessoas, a
esquerda e seus principais apoiadores, como forma de garantir uma transi¢cdo estdvel para um
governo direitista. Pedro e seu amigo Guillermo Castillo escutaram isso sendo discutido em mais de
um barco.

“Se colocarmos o plano Jacarta na pratica, matar dez ou vinte mil, é isso”, afirmou um
oficial. “Entdo, essa é toda a resisténcia, e nds vencemos.” Talvez seus superiores achassem que
seus subordinados estavam a bordo desse tipo de estratégia, ou, pelo menos, respeitavam a
hierarquia interna da Marinha o suficiente para ficarem calados.

Porém, isso ndo era normal para marinheiros de baixa patente. “De quem eles estdo
falando em matar? Nossas familias?”, perguntou Pedro a alguns de seus amigos mais préximos. “O
que aconteceu ao Chile enquanto estive fora?”

Eles resolveram se encontrar, formar um pequeno grupo constitucionalista clandestino
dentro da Marinha e conversar acerca da situagao. Perceberam que seu juramento era para o pais,
nao para seus superiores imediatos, e, dessa forma, decidiram repassar um alerta aos politicos.

Eles foram descobertos. Pedro e Guillermo foram presos pela Marinha e repetidamente
torturados. Eles ndo veriam a luz do dia até bastante tempo depois que uma versao chilena do Plan
Yakarta fosse colocada em vigor de fato.

Operacgdo Jacarta. Yakarta Viene. Plan Yakarta. Seja em espanhol, seja em portugués, nas
trés formas em que foi empregado, esta claro o que significava “Jacarta” e estd muito longe do que
a palavra significava em 1948, quando o governo Truman era guiado pelo “Axioma de Jacarta”.
Naquela época, “Jakarta” representava um desenvolvimento independente do Terceiro Mundo que
Washington ndo precisava encarar como uma ameaga. Agora, “Jakarta” significava algo bem
diferente. Significava assassinato anticomunista em massa. Significava o exterminio organizado
pelo Estado dos civis que se opusessem a construcao de regimes autoritarios capitalistas leais aos
Estados Unidos. Significava desaparecimentos for¢ados e terrorismo de Estado impenitente. E seria

empregado larga e amplamente na América Latina nas duas décadas seguintes.

Operacao Condor

Em 1973, Allende caiu. Ele morreu junto ao sonho chileno de socialismo democratico. Em seu lugar
surgiu um regime anticomunista violento, que trabalhou com o Brasil e os Estados Unidos para

formar uma rede internacional de exterminio. Seu terror assassino ndo estava reservado

histérias de terror de segunda mado. Houve, por exemplo, relatos de “cabegas jogadas ao longo da
estrada” em Aceh. Ver Prashad, Darker Nations, 154.



unicamente a esquerda. Também foi lancado contra os ex-aliados que se metessem em seu
caminho.

Nos meses anteriores a 11 de setembro de 1973, o Chile tinha bastante em comum com o
Brasil em 1964. Grupos do setor privado financiavam grupos de oposi¢ado, grupos “pré-tradicao” e
“pré-familia” organizavam protestos, e a midia de direita espalhava temores de uma suposta
conspiracao esquerdista. No fim de 1972, a CIA reportou que grupos de oposicao chilenos estavam
recebendo “assisténcia econdmica e armas como metralhadoras e granadas de mao” da ditadura
brasileira.*®

Contudo, os dias apds 11 de setembro de 1973 pareciam mais com a Indonésia em 1965,
mesmo que em escala menor — a principio. Enquanto o governo militar do Brasil se movia de forma
apenas vagarosa em dire¢do ao terror, a ditadura do general Augusto Pinochet dava inicio a uma
explosao de violéncia.

A primeira tentativa de golpe ocorreu em junho. O “Tanquetazo”, como foi chamado,
fracassou em grande parte porque Carlos Prats, lider das For¢as Armadas, derrubou os militares
rebeldes aliados de Patria y Libertad. Prats ndo estaria supervisionando o Exército chileno
enquanto este estivesse traindo sua missao histérica.

Nas semanas seguintes, publicagbes de esquerda comegaram a relatar que o Patria y
Libertad e as outras forgas de direita por tras do golpe planejaram ativar o Plan Yakarta caso
tivessem sido bem-sucedidos. Parece que eles tinham motivos a se preocupar. Um politico,
Domingo Godoy Matte, do direitista Partido Nacional, chegou a se levantar no Congresso e
declarou que eles — os nacionalistas — “estardn aqui hasta que se produzca el Yakarta” (“ficardo
aqui até que se produza Jacarta”).*® Isso inspirou uma onda de condenagdes chocadas no centro e
na esquerda e acusagdes furiosas em uma série de publica¢cdes de que a direita estava planejando
abertamente um “assassinato em massa”. O jornal do Partido Socialista exibiu um cartdo-postal
que havia sido enviado ao seu diretor editorial com os dizeres “Jacarta esta chegando”. O jornal
responsabilizou os Estados Unidos.>®

Estranhamente, a midia de direita comegou a publicar uma versdo invertida do meme de
terror de “Jacarta”. El Mercurio, o jornal financiado pela CIA, reproduziu a histéria de que

comunistas mataram generais na Indonésia e também poderiam fazer o mesmo no Chile.>!
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Em 1970, Castro alertou Allende contra provocar Washington. Ja era tarde demais. A
medida que o terror e a conspiragao de golpes de direita cresciam ao redor do presidente chileno,
Castro o aconselhou a comegar a adotar uma linha mais dura. Disse que Allende deu muita
liberdade a oposicdo e estava muito relutante em recorrer a violéncia para fazer avangar sua
revolucdo. Ele advertiu que um confronto entre “socialismo e fascismo” se avolumava no horizonte
e, caso a esquerda do Chile n3o seguisse seu conselho, eles n3o sobreviveriam.>?> Contudo, o
governo da Unidade Popular de Allende se manteve comprometido com o socialismo democratico.

Em julho, terroristas de direita mataram outro oficial militar, Arturo Araya, ajudante de
ordens de Allende, enquanto ele estava na varanda de sua casa.>?

Em agosto, Carlos Prats se deu conta da grande pressdo que havia sobre ele. Elementos
poderosos do Exército desejavam um golpe. O mesmo acontecia com boa parte da elite, como
mostrado pelos grupos de esposas de militares protestando fora de suas casas.>*

E parecia que os terroristas de direita selvagens preferiam matar o general Prats do que
deixar Allende terminar seu mandato. Todos os trés grupos contavam com o apoio do governo
mais poderoso da histéria. Todavia, Prats ndo iria dar o golpe para eles. Em 23 de agosto, ele
renunciou e se preparou para decolar para Buenos Aires.

Ele foi substituido por Augusto Pinochet, um general lacénico e nada interessante que
havia sido leal a Prats e, apenas algumas semanas antes, ndo mostrava qualquer inclinagado especial
para um golpe. Apds o fracasso do Tanquetazo de junho, Pinochet afirmou em uma reunido de
golpistas que ndo queria “falar sobre politica, pois isso é contra a Constituicdao”.

Em 9 de setembro, o lider do Partido Socialista, Carlos Altamirano, fez um discurso no
Estddio Nacional de Santiago. Ele leu uma carta entregue ao governo pelo grupo de marinheiros
constitucionalistas, como Pedro Blaset e Guillermo Castillo, na tentativa de alerta-los sobre tramas
de golpe em agosto.

“Para nds, era vital evitar aquele grande massacre que eles planejavam cometer contra o
povo entre 8 e 10 de agosto”, ele leu na carta. “Nossos chefes nos explicaram que, por esta ou
aquela razdo, o governo marxista deveria ser derrubado, e o povo deveria ser afastado de seus
lideres marxistas. Para eles, todo lider de esquerda merecia, sem divida, o Plano de Jacarta”.>>

Aquela altura, ja estaria claro para a maioria dos chilenos de esquerda o que significava o “Plano de

Indonesio de Golpe de Estado Comunista”, publicado na Revista PEC (janeiro/fevereiro de 1973), que foi
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Jarpa comparou a situagdo com Jacarta em 1965. Republicado em 10 de setembro de 1973, um dia
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Jacarta”. Aquela altura, estava também claro para quase todos que um golpe era iminente. O
discurso de Altamirano representava mais uma homenagem a bravura dos marinheiros do que uma
noticia reveladora.

Dois dias depois, no dia 11 de setembro, Salvador Allende sabia o que estava por vir. Ele
barricou a si mesmo no Paldcio Presidencial de La Moneda e fez um derradeiro discurso no radio

para seus apoiadores.

Seguramente, esta serd a ultima oportunidade em que poderei dirigir-me a vocés. A Forga
Aérea bombardeou as antenas. ...

Pagarei com minha vida a lealdade ao povo. E Ihes digo que tenho a certeza de que a semente
que plantamos na consciéncia digna de milhares e milhares de chilenos ndo podera ser ceifada para
sempre. ...

Viva Chile! Viva el pueblo! Vivan los trabajadores! [Viva o Chile! Viva o povo! Vida longa aos
trabalhadores!]

Estas sdo minhas ultimas palavras, e tenho certeza de que meu sacrificio ndo serd em vao.

Pegou sua metralhadora (Fidel Castro lhe deu de presente), pendurou-a no ombro e botou um
capacete do Exército. Quando a Forca Aérea do Chile bombardeou o Paldcio Presidencial e
metralhou comunidades pobres que pensavam que poderiam querer sair em defesa do presidente,
Allende deu um tiro em sua cabeca.’®

Naquela noite, a nova junta militar deixou extremamente claro qual ideologia havia
impulsionado sua violenta ascensdo ao poder. Em um discurso transmitido a nagdo pela televisao,
o general Jorge Gustavo Leigh, um de seus quatro membros, disse: “Depois de trés anos apoiando o

cancer marxista ... nos consideramos obrigados, no sagrado interesse de nosso pais, a aceitar a

56 Por muito tempo, a teoria de que Allende ndo puxou o gatilho foi amplamente divulgada, e muitas
pessoas, sobretudo fora do Chile, ainda assumem automaticamente que a situagdo foi essa. Esses
rumores continuaram por uma boa razdo, mas podemos deixa-los também de lado por uma boa razdo.
O suicidio de Allende foi testemunhado por um membro de sua equipe médica, Patricio Guijon, que
havia voltado ao quarto onde estavam hospedados para levar uma mascara de gds como lembranga
para seu filho. O rifle em si trazia as impressdes digitais de Allende. Entretanto, a teoria de que Allende
foi assassinado pelos militares foi alimentada pela viluva de Allende, Hortensia Bussi de Allende. Embora
Bussi de Allende tenha aceitado originalmente o testemunho de Guijén a partir de sua nova posi¢do no
exilio na Cidade do México, trés dias depois ela se retratou e insistiu que seu marido certa vez lhe disse
gue o Unico jeito de deixar La Moneda seria “morto, mas lutando”. Essa versdo revisada da morte de
Allende ofereceu mais conforto a seus apoiadores, especialmente fora do Chile, e foi difundida por
nomes como Pablo Neruda, o poeta chileno vencedor do Prémio Nobel que sucumbiu ao cancer apenas
12 dias apds o golpe. O testemunho de Guijon agora é amplamente aceito como o verdadeiro curso dos
acontecimentos naquele dia. Este episddio é recontado em Mary Helen Spooner, Soldiers in a Narrow
Land: The Pinochet Regime in Chile (Berkeley e Los Angeles, CA: University of California Press, 1994), 40-
44, 50-54.



triste e dolorosa missdo que nds assumimos. ... [NOs] estamos prontos para lutar contra o
marxismo e dispostos a erradica-lo até o fim”.>’

O assassinato e os desaparecimentos comec¢aram de imediato.

Mais uma vez, o anticomunismo fanatico era a ideologia fundadora de um novo regime
assassino no Sul Global. Internacionalmente, a junta seria uma aliada préxima dos Estados Unidos.
Porém, a nivel local, eles ndo queriam emular os Estados Unidos. Queriam emular o Brasil.>® A junta
comecou a estabelecer uma ditadura e a justificar sua prdpria existéncia.

Em 22 de setembro, Tribuna, jornal do Partido Nacional do Chile, publicou uma curiosa
entrevista com o general Ernesto Baeza Michelsen. Ele posou para uma foto com um cartdo postal
idéntico ao que Carmen Hertz e Carlos Berger havia recebido em casa. “Djakarta estad chegando”,
dizia. Nesse caso, porém, o general afirmou que, na verdade, era a esquerda que estava enviando
mensagens com ameagas aos aprumados oficiais conservadores. De acordo com essa histéria —
agora endossada com o peso total de uma ditadura militar apoiada pelos Estados Unidos —, os
marxistas planejavam matar todos os 27 oficiais de alto escaldo em 22 de setembro, e apenas o
golpe de direita péde deter que sedento golpe de esquerda acontecesse. Poucos dias depois, o
general Jorge Gustavo Leigh, um dos primeiros integrantes da junta militar, relatou a mesma
histéria. Disse ao jornal La Segunda: “Essa campanha estava destinada a destruir totalmente as
Forgas Armadas ... Uma Jacarta que permitiria um colapso final. Caso este ultimo bastido caisse,
eles imporiam o terror em nosso pais”.>®

Conforme foi publicado em 22 de setembro, era a junta que estava aterrorizando a nagao.
Notoriamente, eles prenderam milhares de supostos inimigos do regime no Estadio Nacional para
interrogatdrio, tortura e execugdo. Menos conhecido é que assessores militares brasileiros estavam
14, auxiliando os chilenos a destruir os jovens que ambos consideravam inimigos.®® Mais de mil
foram imediatamente executados, e seus corpos escondidos em valas comuns.®! Contudo, Carmen
Hertz e Carlos Berger ndo estavam entre eles. Eles estavam no norte do pais, onde Carlos
trabalhava como funciondrio de comunicagdes na mina de cobre de Chuquicamata, tentando
desesperadamente defender a nacionaliza¢do da industria do cobre por Allende.

Carlos foi preso em 12 de setembro, mas foi rapidamente liberado; quando foi preso
novamente, em 14 de setembro, ele permaneceu. Carmen, a jovem advogada, tentou providenciar
sua libertacdo antecipada. Ela tinha certeza de que ele sairia; a questdo era quando. Como ela sabia

que o destino dele estava em jogo, ndo entrou em contato com o Partido Comunista ou qualquer
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outro alto escaldo em Santiago. Ela ficou perto dele, visitando tanto quanto podia, negociando com
as autoridades locais. A sentencga dele foi tecnicamente de 61 dias — e Carmen esperava comutar
isso até o tempo cumprido.

Em 19 de outubro, ela visitou a prisdo por volta das cinco da tarde. Carlos estava
perturbado, nervoso; havia algo de errado.

“Eles levaram embora um grupo de prisioneiros. Era algum tipo de comando, um grupo
diferente. Nao reconheci ninguém do regimento”, afirmou Carlos. “Eles os levaram com violéncia,
com capuzes sobre suas cabegas”.

Mais tarde naquela noite, Carmen recebeu uma ligagdo an6nima. Eles o tinham levado
embora, dizia a voz. Ela chamou o guarda. “Sim, eles o levaram, mas n3o se preocupe. E s6 um
interrogatério, e eles ja voltam.” Ele ndo voltou. Todos eles foram mortos. Jacarta havia chegado.

De outro jeito, as forgas de Pinochet acabaram confirmando isso a ela. Na noite seguinte,
eles estacionaram um jipe na estrada e esperaram que ela se aproximasse. Eles ndo sairam do
carro. Ao se aproximar, viu que era um padre militar e outra pessoa, alguém de uniforme. Esse
homem falou: “Carlos Berger e os outros presos estavam sendo levados para a cidade de
Antofagasta. No percurso, eles se rebelaram, tentaram fugir e foram mortos em seguida. Hasta
luego”. O motor ainda estava ligado; o motorista engatou a marcha e foi andando. Carmen nao
chorou. Ela gritou. “Assassinos! Assassinos! Filhos da puta, vocés vao ver! Vocés pagardo por isso!
Assassinos, miseraveis covardes!”

As autoridades em Washington assistiram os paises em desenvolvimento de todo o mundo
reagirem com choque e horror a ascensdo de Pinochet. Um relatério de inteligéncia do
Departamento de Estado de outubro pontuou que um moderado jornal camaronés chamou a
queda de Allende de “um tapa na cara do Terceiro Mundo”.%2

Juraj Domic, o exilado croata que introduziu a metafora de “Jacarta” na politica chilena,
conseguiu um emprego no Ministério das Relagdes Exteriores de Pinochet.

Antes do golpe, os conspiradores em Washington receavam que os chilenos nao
contassem com o necessario para a luta contra o socialismo. No entanto, os chilenos logo
superaram em zelo seus patronos brasileiros. O comando militar se disp0s a tolerar milhares de
mortes, tal qual haviam ouvido Pedro Blaset e os demais marinheiros constitucionalistas. No final,
Pinochet e seus homens mataram cerca de trés mil pessoas, sobretudo nos primeiros dias de sua
ditadura. Eles estavam orgulhosos de sua eficiéncia. Manuel Contreras, um colaborador préximo da
CIA que criou a mortal policia secreta DINA de Pinochet, sabia que o objetivo do terror de Estado
ndo era somente a destruicdo gratuita de inimigos, mas tornar impossivel a resisténcia e solidificar

as estruturas politicas e econdmicas dominantes.
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O terrorismo precisou ser levado a cabo contra a populagdo antes que um homem,
Augusto Pinochet, concordasse em assumir o papel que Washington pensava que os militares
chilenos deveriam desempenhar. Washington favoreceu o governo de Pinochet desde o principio.
Henry Kissinger tinha uma politica bastante simples em rela¢do ao novo ditador da América do Sul:
“Defender, defender, defender” .53

Entretanto, tal como com a ditadura militar no Brasil, as consequéncias da violéncia de
Pinochet estavam longe de se limitarem as préprias fronteiras de seu estreito pais. Quase
imediatamente apds assumir o poder, ele tentou influenciar os acontecimentos no exterior, tanto
combatendo o “comunismo” em todo o hemisfério, como assassinando civis mundo afora.

O terror internacional teve seu inicio perto de casa. Em 29 de setembro de 1974, a policia
secreta de Pinochet assassinou seu ex-chefe Carlos Prats e sua esposa em sua casa em Buenos
Aires, na Argentina. Prats estava redigindo suas memdrias. Apds assassina-lo, Pinochet divulgou um
comunicado dizendo que sua morte “justifica as medidas de seguranca adotadas pelo governo”.%

Poucos meses depois da morte de Prats, os militares brasileiros deixaram escapar a
existéncia de sua prépria Operagdo Jacarta.

Em agosto de 1975, Luciano Martins Costa era estudante de jornalismo em Sao Paulo. Ele e
outros alunos puderam entrevistar um general chamado Ednardo D’Avila Mello, que tinha uma
reputacdo de brutalidade. Os oficiais militares, é claro, haviam investigado antes os jovens
jornalistas e trouxeram estudantes de direita para a prépria entrevista, com o objetivo de lotar a
sala como uma espécie de tatica de intimidagdo. Como essas coisas sempre aconteciam, D’Avila
Mello proferiu meias-verdades agradaveis sobre o regime, o que dava a entrevista um ar de
transparéncia. O problema era que o general ficou irritado com uma das perguntas dos estudantes.
Ele se enfureceu com aquilo que considerou a atitude insubordinada dela. Ele o perdeu.

“Vocés todos sdao doutrinados!”, gritou ele. “E é por causa dessa doutrinagdo que vamos
botar em pratica a Operagdo Jacarta e neutralizar dois mil comunistas aqui mesmo em Sao Paulo.”
Ele comecou a listar os nomes dos alvos.

Luciano rabiscou de um jeito furioso: “Neutralizar 2mil comunistas em Séo Paulo...”

O general havia saido do script. Todavia, era uma ditadura, e ele sabia uma maneira facil
de ter certeza de que isso permaneceria em sigilo.

“Se vocé publicar uma Unica linha do que acabei de dizer, serdo 2.001!"

Por algum tempo, os alunos ficaram calados.®”

Trés meses depois, o regime de Pinochet se reuniu com representantes do Brasil e seus

vizinhos anticomunistas apoiados pelos Estados Unidos. Agora havia varios deles. Representantes

53 Dinges, The Condor Years, 158.
54 Spooner, Soldiers in a Narrow Land, 45-47.
85 Entrevista de Luciano Martins Costa com o autor, S3o0 Paulo (2018) e por telefone (2019).



da Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguai e Uruguai se reuniram com Manuel Contreras, colaborador
da CIA e fundador da policia secreta do Chile, no grande saldo da Academia de Guerra do Chile. Foi
uma reunido otimista. Eles tinham decidido que precisavam trabalhar juntos. Ndo era suficiente
matar comunistas e subversivos em seus proprios paises. Eles armaram um programa de
colaboragdo para exterminar seus inimigos ao redor do mundo. Estabeleceram um banco de dados
central para compartilhar inteligéncia. Os computadores para esse sistema seriam logo providos
pelos Estados Unidos. O primeiro dia terminou com um jantar de gala, com atraentes mulheres
chilenas providenciadas pela policia secreta.®®

Eles deram o nome a sua nova alianca em homenagem ao passaro nacional do Chile, o

carniceiro majestoso. Em novembro de 1975, foi lan¢ada a Operagdo Condor.

Uma viagem ao cinema

Benny chegou ao Chile em 1975. Ele tinha sido transferido de seu emprego em Bangcoc, apds mais
de uma década |3, para atuar como economista da ONU. De volta ao Kansas, ele experimentou o
gostinho da América do Norte; mas era a primeira vez que morava na América Latina e, é claro, ele
estava entusiasmado. Ele chegou com sua esposa e filhos, que fizeram o possivel para aprender a
lingua.

Eles aprenderam muito rapidamente como era a vida sob Pinochet. Uma noite, Benny
decidiu dar um passeio pelo centro de Santiago e assistir a um filme. No caminho, alguns
carabineros, membros da policia chilena, o pararam na rua. Eles precisavam saber quem ele era e
para onde estava indo.

Era suspeito que ele ainda estivesse andando na rua. Havia toque de recolher em Santiago
e estava chegando a hora. Porém, foi também sua raga o que alimentou suas suspeitas. Assim
como o fato de ser chinés levou os militares apoiados pelos Estados Unidos a assediarem sua
comunidade, e a ditadura de Suharto o forgou a mudar oficialmente seu nome para “Benny
Widyono” enquanto trabalhava em Bangcoc, seu rosto inspirava suspeitas também no Chile.

Aquela altura de sua vida, Benny falava espanhol o suficiente para entender o que o
policial disse em seguida.

“Quiere que lo lleve?” Vocé quer que eu leve vocé embora? O subtexto estava claro como o
dia para Benny. Vocé quer que eu leve vocé para que seja torturado e talvez nunca mais volte?
Vocé percebe que pode desaparecer esta noite?

Benny tentou ser o mais educado possivel com o policial. Deu certo — o cara sé estava

tentando intimida-lo um pouco, o que funcionou também —, e Benny conseguiu se afastar.
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Contudo, nas primeiras semanas no Chile, ele percebeu que nem mesmo seu luxuoso escritério na
ONU era um reflgio do caos dessa ditadura violenta. Ou melhor, o caos chegou la porque era um
reflgio. Enquanto Benny e seus colegas trabalhavam, os jovens chilenos corriam para o complexo
da ONU, fugindo do regime, e pulavam os muros. La dentro, eles ndo podiam ser presos pela policia
secreta, ja que as instalagdes da ONU, localizadas a margem sul do Rio Mapocho, tinham um pouco
de autonomia do regime. Esses jovens eram, em sua maioria, membros do partido de esquerda
MIR, que se atentou a adverténcia do massacre de 1965 na Indonésia e aderiu a doutrina da
revolucdo armada. Benny observou enquanto os jovens continuavam chegando e chegando e
montando um miniacampamento |4 dentro, dormindo em colch&es no chao e buscando um jeito
de ir embora do pais. Provavelmente, eles ndo sabiam que a Operagado Condor poderia cag¢a-los, em
qualquer lugar da terra, mesmo se fugissem.

Pinochet odiava o escritério de Benny. Para ele, toda a ONU era basicamente uma colmeia
de comunistas. Pior ainda, Benny havia trabalhado na Comissdao Econdmica para a América Latina e
o Caribe (CEPAL), que era um bastido do que Pinochet e seus aliados globais consideravam um
pensamento econOmico de esquerda inaceitdvel. O CEPAL foi o epicentro da economia do
desenvolvimento e da Teoria da Dependéncia; por outro lado, o novo ditador do Chile havia
promovido um grupo de economistas chilenos bem relacionados que estudaram na Universidade
de Chicago, e ele era favordvel a um giro radical em direcdo a economia de livre mercado. Tal
grupo, que ficou conhecido como “Chicago Boys”, era bem mais zeloso até mesmo que os velhos
conhecidos de Benny da “Mafia de Berkeley” na Indonésia. Sua ascensdao ndo havia sido planejada
—a raison d’étre do governo Pinochet era o anticomunismo e ndo o fundamentalismo de mercado —
, mas, sob esses economistas, o Chile se tornou o primeiro caso de teste mundial para a economia
“neoliberal”, e a CEPAL de Benny dava conselhos que ndo eram mais bem-vindos.®’

Ainda assim, Benny foi logo convidado para eventos chiques em um barrio alto, os bairros
orientais proximos as colinas, onde residia a elite. Quando se esta no Centro de Santiago e se olha
para leste, é quase sempre de tirar o félego. Normalmente é possivel ver a neve cobrindo os
imponentes picos dos Andes, enquanto abaixo se caminha pelo denso ar quente com o cheiro de
especiarias tropicais.

Foi quando Benny subiu um pouco a colina para entrar nos bairros chiques que viu pela
primeira vez: “Yakarta viene”, “Djakarta se acerca” ou somente “Jakarta”.

Foi uma surpresa. Ele precisou perguntar ao redor para descobrir o que exatamente o
grafite significava e de onde todos os slogans vieram. Ele descobriu — e isso foi ainda mais
chocante. A capital de seu préprio pais havia passado a significar ndo mais o cosmopolitismo, nem

a solidariedade do Terceiro Mundo e a justica global, mas sim a violéncia reaciondria. “Jacarta”
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significava a brutal eliminagdo de pessoas que se organizavam por um mundo melhor. E agora ele
se encontrava em outro pais, apoiado também pelos americanos, cujas for¢cas no governo
celebraram tal histéria em vez de condena-la.

A pintura estava por toda parte. S6 que lentamente desaparecia.

O golpe, agora com sé dois anos, havia sido reescrito em uma nova histéria pelos
vencedores. Esse foi um processo que ele conhecia muito bem. Havia outra semelhan¢a com a
Indonésia percebida de imediato por Benny. Allende, tal qual Sukarno, era um conversador.
Pinochet, como Suharto, nunca falava muito. As vezes, a TV chilena transmitia o video de algum
discurso recente de Pinochet, mas dublava sua voz para consertar o que ele realmente disse. Até o
presente podia ser reescrito.%®

Benny teve que se acostumar a ver “Jakarta” espalhado por todos os lados, mas isso nunca
havia caido bem para ele. E um dia, todas essas emog¢des vieram a tona. O embaixador da
Indonésia na Argentina veio dar uma palestra para estudantes chilenos ao lado de Benny, que,
muitas vezes, era a coisa mais préxima que seu pais tinha em Santiago de um embaixador. Isso
significava trabalhar para o governo de Suharto, mas, tal qual a maioria dos indonésios, Benny
tinha se resignado a essa realidade.

Depois da palestra, os alunos pressionaram o embaixador sobre como e por que o governo
chileno olhava para Jacarta como um exemplo glorioso de terror anticomunista. Qual era o
significado de todos aqueles grafites? O embaixador ficou furioso.

“Esse é simplesmente o nome da nossa capital! Como vocé ousa insinuar que é um
sindbnimo de massacre?”. Benny também ficou com raiva.

Todavia, os alunos estavam realmente errados? Ele precisava que enfrentar isso. Ele
conhecia toda a cidade de Jacarta em sua bela e suja complexidade. Porém, fora do pais — no caso,
no Chile — tudo o que chegava era a histdria de assassinatos em massa. Um assassinato em massa
que havia acontecido de verdade, que, de algum modo, Pinochet havia replicado aqui. O grafite
ndo era uma caluinia. Era realidade.

Mais tarde, ele refletiu sobre isso mais profundamente. Ele pensou em sua prépria vida, em
seu tempo no Kansas no fim dos anos 1950 e inicio dos 1960. Ele pensou naqueles militares
indonésio que vinham comer comida indonésia em sua casa e depois saiam para a cidade. Foi 13
que aqueles homens foram treinados pelos Estados Unidos para o anticomunismo violento e
fandtico. Foram aqueles homens que regressaram a Jacarta, depois de noites em clubes de strip e
de bebedeiras com Benny, para ajudar a promover o programa direitista de exterminio mais

notdrio do mundo. E ai que tudo comecou.
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De volta ao Kansas, ele continuou pensando. E por isso que o nome da cidade em que cresci,
onde estudei, onde aprendi sobre o socialismo e marchei contra o colonialismo e o racismo se

tornou sindbnimo de assassinatos em massa.



