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1.
CRISE

A PROLIFERACAC DOs HIBRIDOS

Na pdgina quatre do jomal, leio que as campanhas de medidas so-
bre a Antartida vio mal este ano: o buraco na camada de ozémio aumen-
tou perigosamente. Lendo um pouco mais adiante, passo dos quimicos que
lidam com a alta atmosfera para os executivos da Atochem e Monsanto,
que estdo modificando suas linhas de produgao para substituir os inocen-
tes clorofluorcarbonetos, acusados de crime contra a ecosfera. Alguns pa-
régrafos a frente, é a vez dos chefes de Estado dos grandes paises industria-
lizados se meterem com quimica, refrigeradores, aerossois e gases inertes.
Contudo, na parte de baixo da coluna, vejo que os meteorologistas ndo
concordam mais com os quimicos e falam de variagdes ciclicas. Subitamente
os industriais no sabem o que fazer. Sera preciso esperar? Ja é tarde de-
mais? Mais abaixo, os paises do Terceito Mundo e os ecologistas metem
sua colher e falam de tratados internacionais, direito das geracdes futu-
ras, direito ao desenvolvimento e moratérias.

O mesmo artigo mistura, assim, reagdes quimicas e reagdes politicas.
Um mesmo fio conecta a mais esotérica das ciéncias e 2 mais baixa politi-
ca, o céu mais longinguo € uma certa usina no subtirbio de Lyon, o perigo
mais global ¢ as proximas eleigdes ou o préximo conselho administrati-
vo. As proporgdes, as questses, as duragdes, os atores nio sao compari-
veis e, no entanto, estio todos envolvidos na mesma histéria.

Na pégina seis do jornal, recebo a informagio de que o virus da AIDS
de Paris contaminou o virus que estava no laboratério do professor Galle,
que os senhores Chirac e Reagan haviam contude jurado solenemente nao
questionar novamente o histdrico desta descoberta, que as inddstrias qui-
micas estio demorando z colocar no mercado remédios fortemente reivin-
dicados por doentes organizados em associaches militantes, que a epide-
mia se dissemina na Africa negra. Novamente, cabegas coroadas, quimi-
<os, bidlogos, pacientes desesperados e industriais encontram-se envolvi-
dos em uma mesma histéria duvidosa.

Na pégina oito, sdo computadores e chips controlados pelos japone-
ses, na pagina nove embriGes congelados, na pdgina dez uma floresta em
chamas, levando em snas colunas de fumaga algumas espécies raras que
alguns naturalistas desejamn proteger; na pigina onze, baleias munidas de
colares aos quais s30 acoplados radios sinalizadores; 2inda na pagina onze,
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\m terreno a0 redor de uma mina do Norte, simbolo da exploragio industrial,
acaba de ser classificado como reserva ecolégica devido 2 flora rara que 14
se desenvolveu. Na pagina doze, o papa, 0s bispos, Roussel-Uclaf, as trom-
pas de Faldpio ¢ os fundamentalistas texanos relinem-se em torno do mes-
mo anticoncepcional formando uma estranha legido. Na pagina quatorze,
o mimero de linhas da televisio de alta defini¢do interconecta o st. Delors,
Thomson, a CEE, as comissdes de padronizagio, os japoneses mais uma vez,
¢ os produtores de filmes. Basta que o padrdo da tela seja altergdo por umas
poucas linhas ¢ bilhes de francos, milhdes de relevisores, milhares de ho-
ras de filmes, centenas de engenheiros, dezenas de executivos dangam.
Felizmente hé, no jornal, algumas paginas relaxantes nas quais s fala
de politica pura {uma reunio do partido radical), e o suplemento de hvrqs
onde os romances relatam as aventuras apaixonantes do eu profundq {{g
taime, moi non plus). Sem estas paginas calmas, ficariamos tontos. Muleipli-
cam-se os artigos aibridos que delineiam tramas de ciéncia, P‘o!nu‘:a, econo-
mia, direito, religido, técnica, ficgio. Se a leitura do jornal didrio é a reza do
homem moderno, quio estranho é o homem que hoje reza fendo estes assuntos
confusos. Toda a cultura e toda a natureza sdo diariamente reviradas af.
Contudo, ninguém parece estar preocupado. As péginafs (.ie Economia,
Politica, Ciéncias, Livros, Cultura, Religido e Generalidades dividem o layout
como se nada acontecesse. O menor virus da AIDS nos faz passar do 5eX0
a0 inconsciente, i Africa, as culturas de células, a0 DNA, a 530 Francisco;
mas os analistas, os pensadores, os jornalistas e todos os que tomam fiecmes
‘irdo cortar a fina rede desenhada pelo virus em pequenos COmMpartimentos
especificos, onde encontraremos apenas ciéncia, apenas economia, Apenas
representagdes sociais, apenas generalidades, apenas pxe\dade,‘al:v‘enas sexo.
Aperte o mais inocente dos aerossois € vocé serd levado a Antartida, e de l%
3 universidade da Califérnia em Irvine, s linhas de montagem de Lyon,e}
quimica dos gases nobres, ¢ dai talvez até & ONU, mas este fio f{ég;l serd
cortado em tantos segmentos quantas forem as disciplinas puras: ndo mistu-
_emos o conhecimento, o interesse, a justica, o poder. Nio misturemos o
céu e aterra, o global e 0 local, 0 humano e o inumano. “Mas estas confus.ocs
criam a mistura — vocé dira —, elas tecem nosso mundo?” — “Que sejam
como se ndo existissem”, responderm os analistas, que romperam o né gordio
com uma espada bem afiada. O navio estd sem rumo: a esguerda o conhe-
«cimento das coisas, a direita o interesse, 0 poder € 2 politica dos homens.

REATANDO O NO GORDIO

Hai cerca de vinte anos, eu & MeUs amigos estudamos estas situagoes
estranhas que a cultura intelectual em que vivemos 130 sabe bem como
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classificar. Por falta de opgdes, nos autodenominamos sociélogos, histo-
riadores, economistas, cientistas politicos, filésofos, antropblogos. Mas,
a estas disciplinas veneraveis, acrescentamos sempre o genitivo: das cién-
cias ¢ das técnicas. Science studies é a palavra inglesa; ou ainda este vo-
cébulo por demasiado pesado: “Ciéncias, técnicas, sociedades”. Qualquer
que seja a etiqueta, a questdo é sempre a de reatar o nd goérdio atraves-
sando, tantas vezes quantas forem necessérias, o corte que sepata os co-
nhecimentos exatos € o exercicio do poder, digamos a natureza e a cul-
tura. Nés mesmos somos hibridos, instalados precariamente no interior
das institui¢des cientificas, meio engenheiros, meio fildsofos, um tergo ins-
truidos sem que o desejdssemos; optamos por descrever as tramas onde
quer que estas nos levem. Nosso meio de transporte € a nogio de tradu-
¢30 ou de rede. Mais flexivel que a nogac de sistema, mais historica que|
a de estrutura, mais empirica que a de complexidade, a rede € o fio de!

Ariadne destas histdrias confusas.

No entanto, estes trabalhos continuam sendo incompreensiveis por- A
que sio recortados em trés de acordo com as categorias usuais dos criti-
cos. Ou dizem respeito 4 natureza, ou a politica, ou ao discurso. \

Quando MacKenzie descreve o girosc6pio dos misseis intercontinen-
tais (MacKenzie, 1990)*, quande Callon descreve os eletrodos das pilhas
de combustivel (Callon, 1989}, quando Hughes descreve o filamento da
limpada incandescente de Edison (Hughes, 1983a}, quando eu descrevo
a bactéria do antraz atenuada por Pasteur (Latour, 1984a) ou os peptideos
do cérebro de Guillemin (Latour, 1988a), os criticos pensam que estamos
falando de técnicas e de ciéncias. Como estas dltimas sio, para cles, mar-
ginais, ou na melhor das hipéteses manifestam apenas o puro pensamen-
to instrumental e calculista, aqueles que se interessam por politica ou pe-*
Jas almas podem deixa-las de lado. Entretanto, estas pesquisas ndo dizem
respeito 4 natureza on ao conhecimento, s coisas-em-si, mas antes a seu
envolvimento com nossos coletivos e com os sujeitos. Nio estamos falan-
do do pensamento instrumental, mas sim da prépria matéria de nossas
sociedades. MacKenzie desdobra toda a marinha americana ¢ mesmo os
deputados para falar dos giroscopios; Callon mobiliza a EDF e a Renault,
assim como grandes temas da politica energérica francesa, para compre-
ender as trocas de jons na ponta de seu eletrodo; Hughes reconstréi toda
a América em torno do fio incandescente da lampada de Edison; toda a
sociedade francesa do século XIX vem junto se puxamos as bactérias de
Pasteur, e torna-se impossivel compreender os peptideos do cérebro sem
acoplar 2 eles uma comunidade cientifica, mstrumentos, préticas, diver-
sos problemas que pouco lembram a matéria cinza e o célculo.

* As referéncias entre parénteses remetem 3 bibliografia no final do livro.
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“Mas entdo € politica? Vocés reduzem a verdade cientifica a interes-
ses ¢ a eficicia técnica a manobras politicas?® Eis ai o segundo mal-enten-
dido. Se os fatos ndo ocuparem o lugar a0 mesmo tempo marginal e sa-
grado que nossas adoragGes reservam para eles, imediatamente sdo redu-
zidos a meras contingéncias locais e miseras negociatas. Contudo, nio
estamos falando do contexto social e dos interesses do poder, mas sim de
seu envolvimento nos coletivos e nos objetos. A organizagio da marinha

americana sera profundamente modificada pela alianga feita entre seus es-

critdrios e suas bombas; EDF e Renault se tornario irreconheciveis de acor-
do com sua decisio de investirem na pilha de combustivel ou no motor a
-explosdo. A América nio serd a mesma antes e depois da eletricidade; o
contexto social do século XIX nZo serd 0 mesmo se for construido com
pobres coitados ou com pobres infestados por micrébios; quanto 2o sujeito
inconsciente estendido sobre seu diva, como sera diferente caso seu cérebro
seco descarregue neuro transmissores ou <aso seu cérebro imido secrete
horménios. Nenhum destes estudos pode reutilizar aquifo que os sociélo-
gos, psicologos ou economistas nos dizem do contexto social para aplicé-
lo s ciéncias exatas. A cada vez, tanto o contexto quanto a pessoa huma-
na encontram-se redefinidos. Da mesma forma como os epistemélogos nao
reconhecem mais, nas coisas coletivizadas que lhes oferecemos, as idéias,
conceitos e teorias de sua infincia, também as ciéncias humanas seriam
incapazes de reconhecer, nestes coletivos abarrotados de coisas que nés des-
dobramos, os jogos de poder de sua adolescéncia milicante. Tanto a esquer-
da quanto a direita, as finas redes tragadas pela pequena mio de Ariadne
continuam a ser mais invisiveis do que aquelas tecidas pelas aranhas.
“Mas se vocés nio falam nem das coisas-em-st nem dos humanos-
entre-eles, quer dizer que vocés falam apenas do discurso, da representa-
a0, da linguagem, dos textos.” Este € o térceiro mal-entendido. Aqueles
que colocam entre parénteses o referente externo — a natureza das coisas
— e o locutor — o contexto pragmatico ou social — sé podem mesmo falar
dos efeitos de sentido e dos jogos de linguagem. Entretanto, quando Mac-
Kenzie perscrura a evolugio do giroscépio, estd falando sobre agenciamen-
tos gue podem matar a todos; quando Callon segue de perto os artigos
cientificos, ele fala de estratégia industrial, ac mesmo tempo em que fala
de retérica (Callon, Law et al., 1986}); quando Hughes analisa os cader-
nos de notas de Edison, o mundo interior de Menlo Park logo se tornara
o mundo exterior de toda a América; quando descrevo a domestica¢do dos
microbios por Pasteur, mobilizo a sociedade do século XIX, e ndo apenas
a semidtica dos textos de um grande homem; quando descrevo a inven-
¢do-descoberta dos peptideos do cérebro, falo realmente dos peptideos em
si, € ndo de sua representacio no laboratério do professor Guillemin. E
verdade, entretanto, que se trata de retérica, estratégia textual, escrita,
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contextualizagdo e semibtica, mas de uma nova forma que se conecta a0
mesmo tempo a natureza das coisas e a0 contexto social, sem contudo
reduzir-se nem a uma coisa nem 2 outra.

Nossa vida intelectual é decididamente mal construida. A epistemo-"
logia, as ciéncias sociais, as ciéncias do texto, todas tém uma reputagio,
contanto que permanegam distintas. Caso os seres que vocé esteja seguin-,
do atravessem as trés, ninguém mais compreende o que vocé diz. Ofereca
as disciplinas estabelecidas uma bela rede sociotécnica, algumas belas tra-
dugbes, e as primeiras extrairio os conceitos, arrancando deles todas as
raizes que poderiam ligd-los ao social ou a retérica; as segundas irio am-
putar a dimens#o social e politica, purificando-a de qualquer objeto; as
terceiras, enfim, conservardo o discurso, mas irdo purgi-lo de qualquer
aderéncia indevida 4 realidade — horresco referens — ¢ aos jogos de po-
der. O buraco de oz6nio sobre nossas cabegas, a lei moral em nosso cora-
€40 e O texto autdbnomo podem, em separado, interessar a nossos criticos.
Mas se uma naveta fina houver interligado o céu, a indistria, os textos,
as almas ¢ a lei moral, isto permanecceri inaudito, indevido, inusitado.

A CRISE DA CRITICA

Os criticos desenvolveram trés repertdrios distintos para falar de nos-
so mundo: a naturalizacio, a socializagio, a desconstrugio. Digamos, de forma
répida e sendo um pouco injustos, Changeux, Bourdieu, Derrida. Quando
o primeiro fala de fatos naturalizados, ndo ha mais sociedade, nem sujeito,
nem forma do discurso. Quando o segundo fala de poder sociologizado, nio
ha mais ciéncia, nem técnica, nem texto, nem contetido. Quando o terceiro
fala de efeitos de verdade, seria um atestado de grande ingenuidade acredi-
tar na existéncia real dos neurdnios do cérebro ou dos jogos de poder. Cada
uma destas formas de critica é potente er si mesma, mas nao pode ser com-
binada com as outras. Podemos imaginar um estudo que tornasse o buraco
de ozdnio algo naturalizado, sociologizado e desconstruido? A natureza dos
fatos seria totalmente estabelecida, as estrarégias de poder previsiveis, mas
apenas ndo se trataria de efeitos de sentido projetando a pobre ilusio de uma
natureza ¢ de um locator? Uma tal colcha de retalhos seria grotesca. Nossa
vida intelectnal continua reconhecivel contanto que os epistemélogos, os
sociblogos e os desconstrutivistas sejam mantidos 2 uma distancia conveniente,
alimentando suas criticas com as fraquezas das outras duas abordagens. Vocés
podern ampliar as ciéncias, desdobrar os jogos de poder, ridicularizar a crenca
em uma realidade, mas ndo misturem estes trés 4cidos cdusticos.

Ora, de duas coisas uma: ou as redes que desdobramos realmente nio
exister, e 0s criticos fazem bem em marginalizar os estudos sobre as cién-
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cias ou separa-los em trés conjuntos distintos — fatos, poder, discurso —,
ou entio as redes sio tal como as descrevemos, e atravessam a fronteira
entre os grandes fendos da critica —— ndo sdo nem objetivas, nem sociais,
nem efeitos de discurso, sendo 20 mesmo tempo reais, e coletivas, e dis-
cursivas. Qu nés devemos desaparecer, portadores de més noticias que so-
mos, ou entdo a propria critica deve entrar em crise por causa destas re-
des contra as quais ela se debate. Os fatos cientificos sdo construidos, mas
nio podem ser reduzidos ac social, porque ¢le estd povoado por objetos
mobilizados para construi-lo. O agente desta dupla construgio provém de
um conjunto de priticas que a nogdo de descoustrugdo capta da pior for-

ma possivel, O buraco de ozdnio € por demais social ¢ por demais narra- -

do para ser realmente natural; as estratégias das firmas e dos chefes de
Estado, demasiado cheias de reagdes quimicas para serem reduzidas ao
poder e ao interesse; o discurso da ecosfera, por demais real e social para
ser reduzido a efeitos de sentido, Serd nossa culpa se as redes sdo ao mes-

mo tempo reais como a natureza, narradas como o discurso, coletivas como

a sociedade? Serd que devemos segui-las abandonando os recursos da cri-
tica, ou abandond-las posicionando-nos junto a0 senso comum da tripar-
tig3o critica? Nossas pobres redes s30 como os curdos anexados pelos Ira-
niznos, iraquianos e turcos que, uma vez caida a noite, atravessam as fron-
teiras, casam-se entre eles e sonham com uma pdtria comum a ser extrai-
da dos trés paises que os desmembram.

Este dilema permaneceria sem solugdo caso a antropologia nio nos
houvesse acostumado, hd muito tempo, a tratar sem crises e sem critica o
tecido inteirico das naturezas-culturas. Mesmo o mais racionalista dos
etnégrafos, uma vez mandado para longe, ¢ perfeitamente capaz de jun-
tar em uma mesma monografia os mitos, etnociéncias, genealogias, for-
mas politicas, técnicas, religides, epopéias e ritos dos poves que estuda.
Basta envid-lo aos arapesh ou achuar, aos coreancs ou chineses, e serd
possivel obter uma mesma narrativa relacionando o céu, os ancestrais, a
forma das casas, as culturas de inhame, de mandioca ou de arroz, os ritos
de iniciacdo, as formas de governo ¢ as cosmologias. Nem um s6 efemen-
to que ndo seja a0 mesmo tempo real, social e narrado.

Se o analista for sutil, ird retragar redes que se parecerzo ao extremo
com as tramas sociotécnicas que nds tragamos ao seguir os micrébios, os
misseis ou as pilhas de combustivel em nossas proprias sociedades. Nos
também temos medo que o céu caia sobre nossa cabega. Nés também relacio-
namos o gesto infimo de pressionar um aerossoi a interdigtes que envolvem
o céu. Nos também devemos levar em conta as leis, 0 poder ¢ a moral para
compreender ¢ que nossas ciéncias dizem sobre a quimica da alta:atmosfera.

Certo, mas nio somos selvagens, nenhum antropélogo nos estuda
desta maneira, ¢ é impossivel, justamente, fazer em nossas naturezas-cul-

12 Bruno Latour
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turas aquilo que € possivel fazer em outros lugares, em outras culturas. Por
qué? Porque nés somos modernos. Nosso tecido ndo é mais inteiri¢o. A
continuidade das anélises tornou-se impossivel. Para os antropSlogos tradi-
cionais, ndo hd, nZo pode haver, nio deve haver uma antropologia do mun-
do moderno {Latour, 1988b). As emociéncias podem associar-se em parte
a sociedade e a0 discurso, mas a ciéncia ndo pode. E justamente porque
somos incapazes de nos estudar desta forma que somos tio sutis e tio dis-
tantes quando vamos estudar os outros sob os tropicos. A tripartigdo critica
nos protege e nos autoriza a restabelecer a continuidade entre todos os pré-
modernos. Foi solidamente apoiados nesta triparti¢do critica que nos tor-
namos capazes de fazer etnografia. Foi af que buscamos nossa coragem.
A formulagao do dilema encontra-se agora modificada: vu é impos-
sivel fazer uma antropologia do mundo modernc — ¢ é correto ignorar
aqueles que pretendem oferecer uma patria as redes sociotécnicas; oun entio
esta antropologia é possivel, mas seria preciso alterar a prépria definigdo -
do mundo moderno. Passamos de um problema limitado — porque as redes
continuam a ser incompreensiveis? — a um problema maior e mais ¢ldssi-
¢o: 0 que é um moderno? Ao cavar 2 incompreensao de nossos ancestrais
em relagdo a estas redes que acreditamos tecer nosso mundo, percebemos
suas raizes antropolégicas. No que somos ajudados, felizmente, por acon-
tecimentos de porte considerdvel que enterram a velha toupeira da critica
em seus proprios tineis. Se o mundo moderno tornou-se, por sua vez, ca-
paz de ser antropologizado, foi porque algo lhe acontecen. Desde o salao
de madame de Guermantes, sabemos que € preciso um cataclisma como o
da Grande Guerra para que a cultura intelectual modifique ligeiramente
scus hdbitos ¢ receba em sua casa os esnobes anteriormente indesejdveis.

O MIRACULO50 ANO DE 1989

Todas as datas sio convencionais, mas a de 1989 é um pouco menos
convencional que as outras. A queda do Muro de Berlim simboliza, para
todos os contemporineos, a queda do socialismo. “Triunfo do liberalismo,
do capiralismo, das democracias ocidentais sobre as vds esperancas do mar-
Xismo”, este é o comunicado vitorioso daqueles que escaparam por pouco
do leninismo. Ao tentar acabar com a exploragio do homem pelo homem,
o socialismo multiplicou-a indefinidamente. Estranha dialética esta que
ressuscita o explorador e enterra o coveiro apds haver ensinado ao mundo
como fazer uma guerrz civil em grande escala. O recalcado retorna e retor-
na em dobro: o povo explorado, em nome do gual a vanguarda do prole-
tariado reinava, volta a ser um povo; as elites com seus longos dentes, que
pareciam ser desnecessirias, voltam com toda for¢a para retomar, nos bancos,
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nos comércios e nas fabricas seu antigo trabalho de exploragio. O Ociden-
te liberal nZo se contém de tanta alegria. Ele ganhou a guerra fria.

Mias este triunfo dura pouco. Em Paris, Londres e Amsterda, neste
mesmo glorioso ano de 1989, sio realizadas as primeiras conferéncias sobre

/o estado global do planeta, o que simboliza, para alguns observadores, o
fim do capitalismo € de suas vis esperangas de conquista ilimitada e de
dominagio total sobre a natureza, Ao tentar desviar a exploragdo do ho-
mem pelo homem para uma exploragio da natureza pelo homem, o capi-

/talismo multiplicou indefinidamente as duas. O recalcado retorna ¢ retor-
na em dobro: as multidGes que deveriam ser salvas da morte caem aos
milh3es na miséria; as naturezas que deveriam ser dominadas de forma
absoluta nos dominam de forma igualmente global, ameagando a todos.
Estranha dialética esta que faz do escravo dominado o mestre e dono do
homenm, € que subitamente nos informa gue inventamos os ecocidios e ao
mesmo tempo as fomes em larga escala.

N Asimetria perfeita entre a queda do muro da vergonha e o desapare-
cimento da natureza ilimitada s6 ndo é vista pelas ricas democracias oci-

“.dentais. De fato, os socialismos destruiram a0 mesmo tempo seus povos ¢
seus ecossistermnas, enquanto que os do Ocidente sententrional puderam salvar
seus povos e algumas de suas paisagens destruindo o resto do mundo ¢ jo-
gando os outros povos na miséria. Dupla tragédia: os antigos socialismos
pensam poder remediar seus dois problemas imitando o QOeste; este acredi-
ta ter escapado aos dois e poder, na verdade, ensinar ligdes enquanto deixa
morrer a Terra e os homens. Acredita ser o tinico a conhecer o truque que

_permite ganhar sempre, justamente quando talvez tenha perdido tudo.

/ Apbs esta dupla digressdo cheia de boas mtengoes, nés, modernos,

| aparentemente perdemos um pouce de confianga em nds mesmos. Teria

| sido melhor nio tentar acabat com a exploragio do homem pelo homem?

| Teria sido melhor ndo tentar tornar-se mestre ¢ dono da narureza? Nos-

sas mais altas virtudes foram colocadas a servigo desta tarefa dupla, uma

< do lado da politica, outra do lado das ciéncias e tecnologias. E no entanto

nos volarfamos trangiiilamente para nossa juventude entusiasta e com-

portada, da mesma forma como os jovens alemaes se voltam para seus pais

grisathos: “A que ordens criminosas estivamos obedecendo?” “Poderemos
dizer que ndo sabiamos?”

Esta diivida sobre o bom fundamento das boas intengdes faz com que
alguns de nés tenham se tornado reaciondrios de duas formas diferentes:
é preciso ndo mais querer acabar com a dominagio do homem pelo ho-
mem, dizem alguns; € preciso ndo mais tentar dominar a natureza, dizem
os outros. Sejamos definitivamente anti-modernos, dizem todos.

Por outro lado, a expressdo vaga de pés-modernismo resume bem o
ceticismo mal resolvido daqueles que recusam estas duas reagdes. Incapa-
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zes de acreditar nas promessas duplas do socialismo e do “naturalismo”,
0s pds-modernos também evitam duvidar totalmente delas. Ficam suspensos
entre a divida e a crenga, enguanto esperam o fim do milénio.

Enfim, aqueles que rejeitam o obscurantismo ecolégico ou o obscu-
rantismo anti-socialista, e que nio ficam satisfeitos com o ceticismo dos
pos-modernos, decidem continuar como se nada ocorresse e permanecem
decididamente modernos. Continuam acreditando nas promessas das cién
cias, ou nas da emancipagio, ou nas duas. Contudo, sua cren¢a na mo-
dernizagio hoje ndo soa muito bem nem na arte, nem na econornia, nem
na politica, nem na ciéncia, nem na técnica. Nas galerias de arte, assim como
nas salas de concertos, ao longo das fachadas dos iméveis assim como nos
institutos de desenvolvimento, é possivel sentir que o espiritoda coisa nido

estd mais presente. A vontade de ser moderno parece hesitante, algumas E\

vezes até mesmo fora de moda.

Quer sejamos anti-modernos, modernos ou pés-modernos, somos
todos mais uma vez questionados pela dupla faléncia do miraculoso ano
de 1989. Mas iremos retomar nossa linha de pensamento se considerarmos
este ano justamente como uma dupla faléncia, como duas lighes cuja admi-
rével simetria nos permite compreender de outra forma todo nosso passado.

E se jamais tivermos sido modernos? A antropologia comparada se

N

\tornaria entdo possivel. As redes encontrariam um lar.

O QUE £ UM MODERNO?

A modernidade possui tantos sentidos quantos forem os pensadores
ou jornalistas. Ainda assim, todas as definicGes apontam, de uma forma
ou de outra, para a passagem do tempo. Através do adjetivo moderno,

assinalamos um novo regime, uma aceleragio, uma ruptura, uma revolu-
s

¢do do tempo. Quando as palavras “moderno”, “modernizagio” e “mo-

dernidade” aparecem, definimos, por contraste, um passado arcaico e es- |

tdvel. Além disso, a palavra encontra-se sempre colocada em meio a uma
polémica, em uma briga onde hi ganhadores e perdedores, os Antigos e
os Modemos. “Moderno™, portanto, é duas vezes assimétrico: assinala uma
ruptura na passagem regular do tempo; assinala um combate no qual ha
vencedores € vencidos. Se hoje ha tantos contemporineos que hesitam em
empregar este adjetivo, se o qualificamos através de preposi¢oes, é porque
N0S sentimos Menos seguros a0 manter esta dupla assimetria: nio pode-
mos mais assinalar a flecha irreversivel do tempo nem atribuir um prémio
aos vencedores. Nas inameras discussOes entre os Antigos ¢ os Modernos,
ambos tém hoje igual nitmero de vitdrias, e nada mais nos permite dizer
se as revolugdes dio cabo dos antigos regimes ou os aperfeicoam. De onde
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o ceticismo interessantemente chamado de “pés”-moderno, ainda que ele
nao saiba se é capaz de suceder para sempre acs modernos.

Voltando atrds ao que dissemos, devemos retomar a defini¢io da
modernidade, interpretar o sintoma da pés-modernidade, e compreender
porque ndo nos dedicamos mais por inteiro & dupla tarefa da dominacio
e da emancipacio. Serd entdo preciso mover o céu e a terra para abrigar
as redes de ciéncias e técnicas? Sim, € exatamente isso: o céu ¢ a terra.

A hipédtese deste ensaio — trata-se de uma hipétese e também de um
ensaio — é que a palavra “moderno™ designa dois corjuntos de priticas
totalmente diferentes que, para permanecerem eficazes, devern permane-
cer distintas, mas que recentemente deixararn de sé-lo. O primeiro conjunto

! de préticas cria, por “tradugio”, misturas entre géneros de seres comple-
tamente novos, hibridos de natureza e cultura. O segundo cria, por “puri-
ficacdo”, duas zonas ontoldgicas inteiramente distintas, a dos humanos,
de um lado, e a dos ndo-humanos, de cutro. Sem o primeiro conjunto, as
praticas de purifica¢o seriam vazias ou supérfluas. Sem o segundo, o tra-
balho da tradugio seria freado, limitado ou mesmo interditado. O primeiro
conjunto corresponde iquilo que chamei de redes, o segundo ao que cha-
mei de critica. O primeiro, por exemplo, conectaria em uma cadeia conti-
nua a quimica da alta atmosfera, as estratégias cientificas e industriais, as
preocupagdes dos chefes de Estado, as angiistias dos ecologistas; o segun-
do estabeleceria uma partigdo entre um mundo natural que sempre esteve
aqui, uma sociedade com interesses e questdes previsiveis e estaveis, e um
discurso independente tanto da referéncia quanto da sociedade.

Enquanto considerarmos separadamente estas praticas, seremos real-

. mente modernos, ou seja, estaremos aderindo sinceramente ao projeto da
| purificagio critica, ainda que este se desenvolva somente através da proli-
* feracdo dos hibridos. A partir do momento em gue desviamos nossa aten-
¢3o simultaneamente para o trabalho de purificagdo ¢ o de hibridagzo,
deixamos instantaneamente de ser modernos, nosso futuro comega a mu-
dar. Ao mesmo tempo, deixamos de ter sido modernos, no pretérito, pois
tomamos consciéncia, retrospectivamente, de que os dois conjuntos de
préticas estiveram operando desde sempre no periodo histérico que se
encerra. Nosso passado comeca a mudar. Enfim, se jamais tivéssemos sido
modernos, pelo menos ndo da forma como a critica nos narra, as relagoes
tormentosas que estabelecemos com as outras naturezas-culturas seriam
transformadas. O relativismo, a dominag¢do, o imperialismo, a ma fé, o
sincretismo seriam todos explicados de outra forma, modificando entio a
antropologia comparada.
Qual o lago existente entre o trabalho de tradugio ou de mediagio e
o de purificagdo? Esta € a questdo que eu gostaria de esclarecer. A hipéte-
se, ainda muito grosseira, é que a segunda possibilicou a primeira; quanto

.
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mais nos proibimos de pensar os hibridos, mais seu cruzamento se tornal
possivel; este ¢ o paradoxo dos modernos que esta situacio excepcional
€m que nos encontramos nos permite enfim captar. A segunda questio diz
IeSpEito a0s pré-modernos, as outras naturezas-culturas. A hipétese, tam-
bém demasiado ampla, é que, ao se dedicar a pensar os hibridos, eles nfo
permitiram sua proliferagio. E esta diferenca que nos permitiria explicar
a Grande Separagio entre N6s e Eles, e que permitiria resolver finalmente
a insoldvel questo do relativismo. A terceira questio diz tespeito A crise
atual: se a modernidade foi assim tio eficaz em seu trabalho de separagio
e de proliferagdo, por que ela esti enfraquecendo hoje, nos impedindo de
sermos modernos de fato? Dai a tltima questio que ¢ também a mais di-
ficil: se deixamos de ser modernos, se nio podemos mais separar o traba-
lho de proliferagdo e o trabalho de purificagio, o que iremos nos tornar?
Como desejar as Luzes sem a modernidade? A hipéese, também por de-
masiado enorme, ¢ de que serd preciso reduzir a marcha, curvar e regufar
a proliferagdo dos monstros através da representacdo oficial de sua exis-
téncia, Seria necessdria uma outra democracia? Uma democracia estendi-
da as coisas? Para responder a estas perguntas, deverei distinguir entre os
pré-modernos, 0s modernos, e mesmo entre os pds-modernos aquilo que
eles tém de durivel e o que tém de fatal. Perguntas demais, bem o sei, para
um ensaio que ndo tem outra desculpa que nio sua brevidade. Nietzsche
dizia, sobre os grandes problemas, que eram como os banhos frics: ¢ pre-
ciso entrar rdpido e sair da mesma forma.
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