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Agraclecimentos:

Sem Fran<;ois Geze eu nao teria escrito este ensaio, imperfei<;6es sao ,mui-
tas mas decerto sedam ainda mais numerosas sem os preclosos conselhos de
De'Vries, Francis Chateauraynaud, Isabelle Stengers, Luc Boltanski, Elizabet.h Clavene
e de meus colegas da Ecole des Mines. Gostaria de agradecer a Colhns, Ernan
McMullin, Jim Griesemer, Michel Izard, Clifford Geertz e F?f me [eeem
permitido testae os argumentos aqui contidas durante os dlversos semmanos gue gen-
tilmente organizaram para mim.

Para Elizabeth e Luc.

1.
CRISE

A PROLIFERA<;:AO DOS HfBRJDOS

Na pagina quatro do jornal, leio que as campanhas de medidas so-
bre a Antartida VaG mal este ano: 0 buraco na camada de ozonio aumen-
tou perigosamente. Lendo urn pouco mais adiante, passo dos qufmicos que
lidam com a alta atmosfera para os executivos da Atochem e Monsanto,
que estao modificando suas linhas de prodw;ao para substituir os inocen-
tes clorofluorcarbonetos, acusados de crime contra a ecosfera. Alguns pa-
ragrafos afrente, ea vez dos chefes de Esrado dos grandes paises industria-
lizados se meterem com qufmica, refrigeradores, aerossois e gases inertes.
Contudo, na parte de baixo da coluna, vejo que os meteorologistas nao
concordam mais com os qufmicos e falam de variac;6es cfclicas. Subitamente
os industriais nao sabem 0 que fazer. Sera preciso esperar? Ja etarde de-
mais? Mais abaixo, os pafses do Terceiro Mundo e os ecologistas metem
sua colher e falam de tratados internacionais, direito das gera<;6es futu-
ras, direito ao desenvolvimento e moratorias.

o mesmo artigo mistura, assim, reac;oes quimicas e rea<;6es polfticas.
Urn mesmo fio conecta a mais esoterica das ciencias e a mais baixa politi-
ca, 0 ceu mais longinquo e uma certa usina no suburbio de Lyon, 0 perigo
mais global e as proximas elei<;6es ou 0 proximo conselho administrati-
yo. As proporc;6es, as quest6es, as dura<;oes, os atores nao sao compara-
veis e, no entanto, estao todos envolvidos na mesma historia.

Na pagina seis do jornal, recebo a informa<;iio de que 0 virus da AIDS
de Paris contaminou 0 virus que estava no laboratorio do professor Gallo,
que os senhores Chirac e Reagan haviam contudo jurado solenemente nao
questionar novamente 0 historico desta descoberta, que as industrias qui-
micas estao demorando a colocar no mercado remedios fortemente reivin-
dicados por doentes organizados em associac;oes militantes, que a epide-
mia se dissemina na Africa negra. Novamente, cabec;as coroadas, quimi-
cos, biologos, pacientes desesperados e industriais encontram-se envolvi-
dos em uma mesma historia duvidosa.

Na pagina oito, sao computadores e chips controlados pelos japone-
ses, na pagina nove embri6es congelados, na pagina dez uma floresta em
charnas, levando em suas colunas de furna<;a algumas especies raras que
alguns naturalistas desejarn proteger; na pagina onze, baleias munidas de
colares aos quais sao acoplados radios sinalizadores; ainda na pagina onze,
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REATANDO 0 N6 G6RDIO

Ha cerca de vinte anos, eu e meus amigos estudamos estas situa<;6es
estranhas que a cultura intelectual em que vivemos nao sabe bern como

urn terreno ao redor de urnamina do Norte, simbolo da explora<;ao industrial,
acaba de ser elassificado como rese!Va ecologica devido aflora rara que la
se desenvolveu. Na pagina doze, 0 papa, os bispos, Roussel-Delaf, as rrom-
pas de Falopio e os fundamentalistas texanos t?rno do mes-
mo anticoncepcional formando uma estranha leglao. Na pagma quatorze,
o nilmero de linhas da televisao de alta defini<;ao interconecta 0 sr. Delors,
Thomson, a CEE, as comiss6es de padroniza<;ao, os japoneses mais uma vez,
e os produtores de filmes. Basta que 0 padrao da tela seja alterado por umas
poucas linhas e bilh6es de francos, milh6es de televlsores,. mllhares de ho-
ras de filmes centenas de engenheiros, dezenas de executlvos dan<;am.

ha, no jornal, algumas paginas re1axantes nas quais se fala
de politica pura (uma reuniao do partido radical), e 0 suplemento de livros
onde os romances relatam as aventuras apaixonantes do eu profundo (Je
t'aime mo; non plus). Sem estas paginas calmas, ficariamos tontos. Multipli-

os artigos ilibridos que delineiam tramas de ciencia, poHtica, econo-
mia, direito, religiao, tecnica, fic<;ao. Se a leitura do jornal diario e a reza do
homemmoderno, quae estranho e 0 homemque hoje reza lendo
confusos. Toda a cultura e toda a natureza sao diariamente revlradas al.

Contudo, ninguem parece estar preocupado. As paginas de Economia,
Politica, Ciencias, Livros, Cultura, Religiao eGeneralidades dividem 0 layout
como se nada acontecesse. 0 menor virus da AIDS nos faz passar do sexo
ao inconsciente, a Africa, as culturas de celulas, ao DNA, a Sao
mas os analistas, os pensaqores, os jornalistas e todos os que tomam declsoes
irao cortar a fina rede peIo virus em pequenos compartimentos
espedficos, onde encontraremos apenas ciencia, economia, apenas
representa<;6es sociais, apenas generalidades, apenas ,ap.enas sexo;
Aperte 0 mais inocente dos aeross6is e voce sera levado a Antartlda, e de
a universidade da California em Irvine, as linhas de montagem de Lyon, a
quimica dos gases nobres, e dai talvez ate a este fio .sera
cortado em tantos segmentos quantas forem as dlsclplmas puras: nao mlstu-
,remos 0 conhecimento, 0 interesse, a justi<;a, 0 poder. Nao misturemos 0
ceu e a terra 0 global e 0 local, 0 humano e 0 inumano. «Mas estas
criam a mis;ura - voce dira -, elas tecem nosso mundo?" - "Que seJam
como se nao existissem", respondem as analistas, que romperam 0 no gordio
com uma espada bern afiada. 0 navio esta sem rumO: a esquerda 0 conhe-
,cimento das coisas, a direita 0 interesse, 0 poder e a poHtica dos homens.
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dassificar. Por falta de op<;6es, nos autodenominamos soci610gos, histo-
riadores, economistas, cientistas politicos, fil6sofos, antrop6logos. Mas,
a estas disciplinas veneraveis, acrescentamos sempre 0 genitivo: das cien-
cias e das tecnicas. Science studies e a palavra inglesa; ou ainda este vo-
cabulo por demasiado pesado: "'Ciencias, tecnicas, sociedades". Qualquer
que seja a etiqueta, a questao e sempre a de reatar 0 n6 g6rdio atraves-
sando, tantas vezes quantas forem necessarias, 0 corte que separa os co-
nhecimentos exatos e 0 exerdcio do poder, digamos a natureza e a cul-
tura. Nos mesmos somos hibridos, instalados precariamente no interior
das institui<;6es cientificas, meio engenheiros, meio fil6sofos, urn ter<;o ins-
truidos sem que 0 desejassemos; optamos por descrever as tramas onde
quer que estas nos levem. Nosso meio de transpone e a no<;ao de tradu-
<;ao ou de rede. Mais flexivel que a de sistema, mais historica que\
a de estrutura, rnais ernpirica que a de complexidade, a rede e 0 fio de:
Ariadne destas hist6rias confusas.

No entanto, estes trabalhos continuam sendo incompreensiveis por- \
que sao reconados em tres de acordo com as categorias usuais dos criti-
cos. Ou dizem respeito a natureza, ou apolitica, ou ao discurso. \

Quando MacKenzie descreve 0 girosc6pio dos misseis intercontinen-
tais (MacKenzie, 1990)*, quando Calion descreve os eletrodos das pilhas
de combustivel (Calion, 1989), quando Hughes descreve 0 filamento da
lampada incandescente de Edison (Hughes, 1983a), quando eu descrevo
a bacteria do antraz atenuada par Pasteur (Latour, 1984a) ou os peptideos
do cerebro de Guillemin (Latour, 1988a), os criticos pensam que estamos
falando de tecnicas e de ciencias. Como estas illtimas sao, para eles, mar-
ginais, ou na melhor das hip6teses manifestam apenas 0 puro pensamen-
to instrumental e calculista, aqueles que se interessam por poHtica ou pe- \
las almas podem deixa-las de lado. Entretanto, estas pesquisas nao dizem
respeito anatureza ou ao conhecimento, as coisas-em-si, mas antes a seu
envolvimento com nossos coletivos e com os sujeitos. Nao estamos falan-'
do do pensamento instrumental, mas sim da propria materia de nossas
sociedades. MacKenzie desdobra toda a marinha americana e mesmo os
deputados para falar dos giroscopios; Calion mobiliza a EDF e a Renault,
assim como grandes temas da poHtica energetica francesa, para compre-
ender as trocas de ions na ponta de seu eletrodo; Hughes reconstr6i roda
a America em torno do fio incandescente da lampada de Edison; toda a
sociedade francesa do seculo XIX vern junto se puxamos as bacterias de
Pasteur, e torna-se impossivel compreender os peptideos do cerebro sem
acoplar a eles uma comunidade cientifica, instrumentos, praticas, diver-
sos problemas que pouco lembram a materia cinza e 0 calculo.

Bruno Latour
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"Mas entao e poHtica? Voces reduzem a verdade cientffica a interes-
ses e a efid.cia tecnica a manobras polfticas?" Eis ai 0 segundo mal-enten-
dido. Se os fatos nao ocuparem 0 lugar ao mesmo tempo marginal e sa-
grado que nossas reservam para des, imediatamente sao redu-
zidos a meras contingencias locais e miseras negociatas. Contudo, nao
estamos falando do contexto social e dos interesses do poder, mas sim de
seu envolvimento nos coletivos enos objetos. A da marinha
americana sera profundamente modificada pela feita entre seus es-
critorios e suas bombas; EDF e Renault se tornarao irreconhecfveis de acor-
do com sua decisao de investirem na pilha de combustivel ou no motor a
explosao. A America nao sera a mesma antes e depois da eletricidade; 0
contexto social do seculo XIX nao sera 0 mesmo se for construido com
pobres coitados ou com pobres infestados por microbios; quanto ao sujeito
inconsciente estendido sobre seu diva, como sera diferente caso seu cerebro
seco descarregue neui'O transmissores ou caso seu cerebro umido secrete
hormonios. Nenhum destes estudos pode reutilizar aquilo que os soci610-
gos, psicologos ou economistas nos dizem do contexto social para aplica-
10 as ciencias exatas. A cada vez, tanto 0 contexto quanto a pessoa huma-
na encontram-se redefinidos. Da mesma forma como os epistemologos nao
reconhecem mais, nas coisas coletivizadas que Ihes oferecernos, as ideias,
conceitos e teorias de sua infancia, tambern as ciencias humanas seriam
incapazes cle reconhecer, nestes coletivos abarrotados de coisas que nos des-
dobramos, os jogos de poder de sua adolescencia militante. Tanto it esquer-
da quanto a direita, as finas redes peta pequena mao de Ariadne
continuam a ser mais invisfveis do que aquelas tecidas pelas aranhas.

"Mas se voces nao falam nem das coisas-em-si nem dos humanos-
entre-eles, quer dizer que voces falam apenas do discurso, da representa-
'rao, da linguagem, dos textos." Este e 0 terceiro mal-entendido. Aqueles
que colocam entre parenteses 0 referente externo - a natureza das coisas
- e 0 locutor - 0 contexte pragmatico ou social- so podem mesmo falar
dos efeitos de sentido e dos jogos de linguagem. Entretanto, quando Mac-
Kenzie perscruta a evolu.;ao do girosc6pio, esta falando sobre agenciamen-
tos que podem matar a todos; quando Calion segue de perto os artigos
cientfficos, ele fala de estrategia industrial, ao mesmo tempo em que fala
de ret6rica (Calion, Law et aI., 1986); quando Hughes analisa os cader-
nos de notas de Edison, 0 mundo interior de Menlo Park logo se tomara
o mundo exterior de toda a America; quando descrevo a domestica,ao dos
microbios por Pasteur, mobilizo a sociedade do seculo XIX, e nao apenas
a semiotica dos textos de urn grande homem; quando descrevo a inven-

dos peptideos do cerebro, falo realmente dos peptideos em
si, e nao de sua representa,ao no laborat6rio do professor Guillemin. E
verdade, entretanto, que se trata de retorica, estrategia textual, escrita,

contextualizas:ao e semi6tica, mas de uma nova forma que se conecta ao
mesmo tempo a natureza das coisas e ao contexto social, sem contudo
reduzir-se nem a uma coisa nem a outra.

Nossa vida intelectual e decididamente mal constrllida. A epistemo-"
logia, as ciencias sociais, as ciencias do texto, todas tern uma
contanto que distintas. Caso os seres que voce esteja seguin-(
do atravessem as tres, ninguem mais compreende 0 que voce diz.
as disciplinas estabelecidas uma bela rede sociotecnica, algumas belas tra-

e as primeiras extrairao os conceitos, arrancando deles todas as
rafzes que poderiam liga-los ao social ou a retorica; as segundas irao am-
putar a dimensao social e poHtica, purificando-a de qualquer objeto; as
terceiras, enfim, conservarao 0 discurso, mas irao purga-Io de qualquer
aderencia indevida a realidade - horresco referens - e aos jogos de po-
der. 0 buraco de ozonio sobre nOSsas a lei moral em nosso cora-

e 0 texto alltonomo podem, em separado, interessar a nossos criticos.
Mas se uma naveta fina hOllver interligado 0 ceu, a industria, os textos,
as almas e a lei moral, isto permanecera inaudito, indevido, inusitado.

A CRISE DA CRfTICA

Os crfticos desenvolveram tres repertorios distintos para falar de nos-
so mundo: a a a Digamos, de forma
rapida e sendo urn pouco injustos, Changeux, Bourdieu, Derrida. Quando
o primeiro fala de fatos naturalizados, nao ha mais sociedade, nem sujeito,
nem forma do discurso. Quando 0 segundo fala de poder sociologizado, nao
ha mais ciencia, nem tecnica, nem texto, nem conteudo. Quando 0 terceiro
fala de efeitos de verdade, seria urn atestado de grande ingenuidade acredi-
tar na existencia real dos neuronios do cerebro Oll dos jogos de poder. Cada
uma destas formas de critica e potente em si mesma, mas nao pode ser com-
binada com as outras. Podemos imaginar urn estudo que tornasse 0 buraco
de ozonio algo naturalizado, sociologizado e desconstrufdo? Anatureza dos
fatos seria totalmente estabelecida, as estrategias de poder previsfveis, mas
apenas nao se trataria de efeitos de sentido projetando a pobre ilusao de uma
natureza e de urn locutor? Uma tal coleha de retalhos seria grotesca. Nossa
vida intelectual continua reconhecfvel contanto que os epistemologos, os
sociologos e os desconstrutivistas sejammantidos a uma distancia conveniente,
alimentando suas crfticas com as fraquezas das outras duas abordagens. Voces
podem ampliar as ciencias, desdobrar os jogos de poder, ridicularizar a
em uma realidade, mas nao misturem estes tres aciclos causticos.

Ora, de duas coisas uma: ou as redes que desdobramos realmente nao
existem, e os criticos fazem bern em marginalizar os estudos sobre as cien-
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cias au separa-Ios em tres conjuntos distintos - fatos, poder, discurso-,
au entao as redes sao tal como as descrevemos, e atravessam a fronteira
entre os grandes feudos da critica - nao sao nem objetivas, nem sociais,
nem efeitos de discurso, sendo ao mesmo tempo reais, e coletivas, e dis-
cursivas. AU nos devemos desaparecer, portadores de mas noticias que 50-
mos, ou entao a propria critica cleve entrar em crise por causa clestas re-
des contra as quais ela se debate. as fatos cientificos sao construidos, mas
naG podem ser reduzidos ao social, porque ele esta povoado por objetos
mobilizados para construf-lo. 0 agente desta dupla constru<;ao provem de
urn conjunto de praticas que a de capta da pior for-
ma possive!. 0 buraco de ozonio e por demais social e por demais narra-
do para ser realmente natural; as estrategias das firmas e dos chefes de
Estado, demasiado cheias de rea<;oes quimicas para serem reduzidas ao
poder e ao interesse; 0 discurso da ecosfera, par demais real e social para
ser reduzido a efeitos de sentido. Sera nossa culpa se as redes sao ao mes-
mo tempo reais como a natureza, narradas como a discurso, coletivas como ,
a sociedade? Sera que devemos segui-Ias abandonando os recursos da cri-
tica, ou abandona-Ias posicionando-nos junto ao senso comum da tripar-

critica? Nossas pobres redes sao como os curdos anexados pelos Ira-
nianos, iraquianos e turcos que, uma vez caida a noite, atravessam as fron-
teiras, casam-se entre eles e sonham com uma patria comum a ser extrai-
da dos tres paises que os desmembram.

Este dilema permaneceria sem solu<;ao caso a antropologia nao nos
houvesse acostumado, ha muito tempo, a tratar sem crises e sem crftica 0

tecido das naturezas-culturas. Mesmo 0 mais raeionalista dos
etnografos, uma vez mandado para longe, e perfeitamente capaz de jun-
tar em uma mesma monografia os mitos, etnociencias, genealogias, for-
mas politicas, tecnicas, religioes, epopeias e ritos dos povos que estuda.
Basta envia-Io aos arapesh ou achuar, aos coreanOs ou chineses, e sera
possivel obter uma mesma narrativa relaeionando 0 ceu, os ancestrais, a
forma das casas, as culturas de inhame, de mandioca ou de arroz, os ritos
de inicia<;ao, as formas de governo e as cosmologias. Nem urn so elemen-
to que nao seja ao mesmo tempo real, social e narrado.

Se 0 analista for sutil, ira retra<;ar redes que se parecerao ao extremo
com as tramas sociotecnicas que nos tra<;amos ao seguir as microbios, os
misseis ou as pilhas de combustivel em nossas proprias soeiedades. Nos
tambem temos mOOo que 0 ceu caia sobre nossa cabe<;a. Nos tambem relacio-
namos 0 gesto infimQ de pressionar urn aerossol a interdi<;oes que envolvem
o ceu. Nos tambern devemos levar em conta as leis, 0 poder e a moral para
compreender 0 que nossas ciencias dizem sabre a quimica da alta atmosfera.

Certo, mas nao somos selvagens, nenhum antropologo nos estuda
desta maneira, e e impossivel, justamente, fazer em nossas naturezas-cul-

turas aquila que epassive! fazer em autros lugares, em outras culturas. Por
que? Porque nos somos modernos. Nosso tecido nao e mais inteiri<;o. A
continuidade das amilises tomou-se impossivel. Para os antropologos tradi-
cionais, nao ha, nao pode haver, nao deve haver uma antropologia do mun-
do moderno (Latour, 1988b). As etnociencias podem associar-se em parte
a sociedade e ao discurso, mas a ciencia nao pode. E justamente porque
somos incapazes de nos estudar desta forma que somos tao sutis e tao dis-
tantes quando vamos estudar os outros sob os tropicos. A triparti<;ao critica
nos protege enos autoriza a restabelecer a continuidade entre todos os pre-
modernos. Foi solidamente apoiados nesta triparti<;ao critica que nos tor-
namos capazes de fazer etnografia. Foi ai que buscamos nossa coragem.

A do dilema encontra-se agora modificada: (lU e impos-
sivel fazer uma antropologia do muncio moderno - e e correto ignorar
aqueles que pretendem oferecer uma patria as redes sociotecnicas; ou entao
esta antropologia e possivel, mas seria preciso alterar a propria defini<;ao
do mundo moderno. Passamos de urn problema limitado - porque as redes
continuam a ser incornpreensiveis? - a urn problema maior e mais classi-
co: 0 que eurn moderno? Ao cavar a incompreensao de nossos ancestrais
em rela<;ao a estas redes que acreditamas tecer nosso mundo, percebemos
suas raizes antropologicas. No que somos ajudados, felizmente, por acon-
tecimentos de porte considenivel que enterram a velha toupeira da critica
em seus proprios tuneis. Se 0 mundo moderno tornou-se, por sua vez, ca-
paz de ser antropologizado, foi porque algo the aconteceu. Desde 0 salaD
de madame de Guermantes, sabemos que eprecise urn ca.taclisma como 0
da Grande Guerra para que a cultura intelectual modifique ligeiramente
seus habitos e receba em sua casa os esnobes anteriormente indesejaveis.

o MlRACULOSO ANO DE 1989

Todas as datas sao convencionais, mas a de 1989 eurn pouco menos
convencional que as outras. A queda do Muro de Bedim simboliza, para
todos os contemporaneos, a queda do socialismo. "Triunfo do liberalismo,
do capitalismo, das dernocracias ocidentais sobre as vas do rnar-
xismo", este e0 cornunicado vitorioso daqueles que escaparam por pouco
do leninismo. Ao tentar acabar com a explorac;ao do homem pelo hornem,
o socialismo multiplicou-a indefinidamente. Estranha dialetica esta que
ressuscita 0 explorador e enterra 0 coveiro apos haver ensinado ao mundo
como fazer uma guerra civil em grande escala. 0 recalcado retorna e retor-
na em dobro: 0 povo explorado, em nome do qual a vanguarda do prole-
tariado reinava, volta a ser urn povo; as elites com seus tongos dentes, que
pareciam ser desnecessarias, voltam com toda for<;a para retomar, nos bancos,
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nos comercios e nas fabricas seu antigo trabalho de explora,iio. 0 Ociden-
te liberal niio se contem de tanta alegria. Ele ganhou a guerra fria.

Mas este triunfo dura pOlleo. Em Paris, Londres e Amsterda, oeste
mesma glorioso ano de 1989, sao realizadas as primeiras conferencias sabre
/0 estado global do planeta, 0 que simholiza, para alguns observadores, 0
fim do capitalismo e de suas vas de conquista ilimitada e de

total sabre a natureza. Ao teotar desviar a do ho-
mem peIo homem para uma explora<;ao cia natureza pelo homem, 0 capi-
/talismo multiplicou indefinidamente as duas. 0 recalcado retorna e retor-
na em dobra: as multid6es que deveriam ser salvas cia morte caem aos
milhoes na miseria; as naturezas que deveriam ser dominadas de forma
absoluta nos dominam de forma igualmente global, amea<;ando a rodos.
Estranha dialetica esta que faz do escravo dominado 0 mestre e dono do
homem, e que subitamente nos informa que inventamos os ecoddios e ao
mesmo tempo as fomes em larga escala.
"- A simetria lJerfeita entre a queda do muro da vergonha e 0 desapare-
cimento da natureza ilimitada so nao evista pelas ricas democracias oci-
\dentais. De fato, os socialismos destruiram ao mesmo tempo seus povos e
sens ecossistemas, enquanto que os do Ocidente sententrional puderam salvar
seus povos e algumas de suas paisagens destruindo 0 resto do mundo e jo-
gando os outros povos na miseria. Dupla tragedia: os antigos socialismos
pensam poder remediar seus dois problemas imitando 0 Oeste; este acredi-
ta ter escapado aos dois e poder, na verdade, ensinar enquanto deixa
morrer a Terra e os homens. Acredita ser 0 unico a conhecer 0 truque que
yermite ganhar sempre, justamente quando talvez tenha perdido tudo.

Apos esta dupla digressao cheia de boas nos, modernos,
aparentemente perdemos urn pouco de em nos mesmos. Teria
sido melhor nao tentar acabar com a do homem pelo homem?
Teria side melhor nao tentar tornar-se mestre e dono da natureza? Nos-
sas mais altas virtudes foram colocadas a desta tarefa dupla, uma
,do lado da politica, outra do lado das ciencias e tecnologias. E no entanto
nos voltariamos tranqiiilamente para nossa juventude entusiasta e com-
portada, da mesma forma comO os jovens alemaes se voltam para seus pais
grisalhos: "A que ordens criminosas estavamos obedecendo?" "Poderemos
dizer que nao sabiamos?"

Esta duvida sobre 0 born fundamento das boas inten,oes faz com que
alguns de nos tenham se tornado reacionarios de duas formas diferentes:
epreciso nao mais querer acabar com a do homem pelo ho-
mem, dizem alguns; e preciso mio mais tentar dominar a natureza, dizem
os outros. Sejamos definitivamente anti-modernos, dizem todos.

Por outro lado, a expressao vaga de p6s-modernismo resume bern 0
ceticismo mal resolvido daqueles que recusam estas duas Incapa-

o QUE E UM MODERNO?

A modernidade possui tantos sentidos quantos forem os pensadores
ou jornalistas. Ainda assim, todas as apontam, de uma forma
ou de outra, para a passagem do tempo. Atraves do adjetivo moderno,
assinalamos urn novo regime, uma uma ruptura, uma revolu-

do tempo. Quando as palavras "moderno", e "mo-'
dernidade" aparecem, definimos, por contraste, urn passado arcaico e es- i

tavel. Alem disso, a palavra encontra-se sempre colocada em meio a uma
polemica, em uma briga onde ha ganhadores e perdedores, os Antigos e
os Modernos. "Moderno", portanto, e duas vezes assimetrico: assinala urna
ruptura na passagem regular do tempo; assinala urn combate no qual ha
vencedores e vencidos. Se hoje ha tantos contemporaneos que hesitam em
empregar este adjetivo, se 0 qualificamos atraves de e porque
nos sentimos menos seguros ao manter esta dupla assimetria: nao pode-
mos mais assinalar a flecha irreversivel do tempo nem atribuir urn premio
aos vencedores. Nas inumeras discussoes entre os Antigos e os Modernos,
ambos tern hoje igual numero de vitorias, e nada mais nos permite dizer
se as dao cabo dos antigos regimes ou as De onde

zes de aereditar nas promessas duplas do socialismo e do "naturalismo",
os p6s-modernos tambem evitam duvidar totalmente delas. Fiearn suspensos
entre a duvida e a enquanto esperam 0 fim do milenio.

Enfim, aqueles que rejeitam 0 obscurantismo ecol6gico ou 0 obscu-
rantismo anti-socialista, e que nao fieam satisfeitos com 0 ceticismo dos
p6s-modernos, decidem continuar como se nada ocorresse e permanecem
decididamente modernos. Continuam acreditando nas promessas das cien..{
eias, ou nas da ou nas duas. Contudo, sua na mo-

hoje nao soa muito bern nem na arte, nem na economia, nem
na politica, nem na ciencia, nem na tecnica. Nas galerias de arte, assim como
nas salas de concertos, ao longo das fachadas dos imoveis assim como nos
institutos de desenvolvirnento, e possivel sentir que 0 espirito1:ia coisa nao
esta mais presente. A vontade de ser moderno parece hesitante, algumas \>
vezes ate mesmo fora de mada.

Quer sejamos anti-modernos, modernos ou pos-modernos, somos
todos mais uma vez questionados pela dupla falencia do miraculoso ana
de 1989. Mas iremos retomar nossa linha de pensamento se eonsiderarmos
este ano justamente como uma dupla falencia, como duas cuja admi-
ravel simetria nos permite compreender de outra forma todo nosso passado.

E se jamais tivermos sido modernos? A antropologia eomparada se
\ tornaria entao possive!. As redes encantrariam urn lar.
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o ceticismo interessantemente chamado de "pos"-moderno, ainda que ele
nao saiba se e capaz de suceder para sempre aos modernos.

Voltando atras ao que dissemos, devemos retomar a defini<;ao cia
modernidade, interpretar 0 sintoma da pos-modernidade, e compreender
porque nao nos dedicamos mais por inteiro adupla tarefa da domina<;ao
e da emancipa<;ao. Sera entao precise mover 0 ceu e a terra para abrigar
as redes de ciencias e tecnicas? Sim, e exatamente isso: 0 ceu e a terra.

A hip6tese deste ensaio - trata-se de uma hip6tese e tambem de urn
ensaio - e que a palavra "moderno" designa dois cor-juntos de praticas
totalmente diferentes que, para perrnanecerem eficazes, devem perrnane-
cer distintas, mas que recentemente deixaram de se-Io. 0 primeiro conjunto
/ de praticas cria, por "tradu<;ao", rnisturas entre generos de seres cornple-
tamente novos, hibridos de natureza e cultura. 0 segundo cria, por "puri-
fica<;ao", duas zonas ontol6gicas inteirarnente distintas, ados hurnanos,
de urn lado, e ados nao-humanos, de outro. Sem °primeiro conjunto, as
praticas de purifka<;ao seriam vazias ou superfluas. Sem 0 segundo, 0 tra-
balho da seria freado, limitado ou mesmo interditado. 0 primeiro
conjunto corresponde aquilo que chamei de redes, 0 segundo ao que cha-
mei de critica. 0 primeiro, por exemplo, conectaria em uma cadeia conti-
nua a quimica da alta atmosfera, as estrategias cientificas e industriais, as

dos chefes de Estado, as angustias dos ecologistas; 0 segun-
do estabeleceria uma parti<;ao entre urn mundo natural que sempre esteve
aqui, uma sociedade com interesses e questoes previsiveis e estaveis, e urn
discurso independente tanto da referencia quanto da sociedade.

Enquanto considerarmos separadamente estas prciticas, seremos real-
:mente modernos, ou seja, estaremos aderindo sinceramente ao projeto da
i pnrificac;:ao critica, ainda que este se desenvolva somente atraves da proli-
,ferac;:ao dos hibridos. A partir do momento em que desviamos nossa aten-

simultaneamente para 0 trabalho de e 0 de
deixamos instantaneamente de ser modernos, nosso futuro comec;:a a mu-
dar. Ao mesmo tempo, deixamos de ter side modernos, no preterito, pois
tomamos consciencia, retrospectivamente, de que os dois conjuntos de
praticas estiveram operando desde sempre no periodo historico que se
encerra. Nosso passado comec;:a a mndar. Enfim, se jamais tivessemos side
modernos, pelo menos nao da forma como a critica nos narra, as relac;:oes
tormentosas que estabelecemos com as outras naturezas-culturas seriam
transformadas. 0 relativismo, a dominac;:ao, 0 imperialismo, a rna fe, 0
sincretismo seriam todos explicados de outra forma, modificando entao a
antropologia comparada.

Qual 0 existente entre 0 trabalho de ou de e
o de Esta ea questao que eu gostaria de esclarecer. A hip6te-
se, ainda muito grosseira, e que a segunda possibilitou a primeira; quanto

nos de pensar os hibridos, mais seu cruzamento se torna\
possivel; este e 0 paradoxo dos modernos que esta situac;:ao excepcional
em que nos encontramos nos permite enfim captar. A segunda questao diz
respeito aos pre-modernos, as outras naturezas-culturas. A hip6tese, tam-
bern demasiado ampla, e que, ao se dedicar a pensar os hibridos, eles nao
permitiram sua proliferac;:ao. Eesta diferenc;:a que nos permitiria explicar
a Grande Separac;:ao entre N6s e Eles, e que permitiria resolver finalmente
a insoluvel questao do relativismo. A terceira questao diz respeito acrise
atual: se a modernidade foi assim tao eficaz em seu trabalho de
e de por que ela esti enfraquecendo hoje, nos impedindo de
sermos modernos de fato? Dai a ultima questao que e tambem a mais di-
f£Cil: se deixamos de ser modernos, se nao podemos mais separar 0 traba-
lho de proliferac;:ao e 0 trabalho de purifica<;ao, 0 que iremos nos tornar?
Como desejar as Luzes sem a rnodernidade? A hip6tese, tambern por de-
masiado enorme, e de que sera preciso reduzir a marcha, curvar e regular
a proliferac;:ao dos monstros atraves da representac;:ao oficial de sua exis-
tencia. Seria necessaria uma outra democracia? Vma democracia estendi-
cia as coisas? Para responder a estas perguntas, deverei distinguir entre os
pre-modernos, os modernos, e mesmo entre os p6s-modernos aquilo que
eles tern de duravel e 0 que tern de fatal. Perguntas dernais, bern 0 sei, para
urn ensaio que nao tern outra desculpa que nao sua brevidade. Nietzsche
dizia, sabre as grandes problemas, que eram como os banhos frios: epre-
ciso entrar rapido e sair da mesma forma.
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