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A morte secreta das abelhas

Ja faz um tempo que meu banheiro se tornou um cemitério inusitado de abelhas.
Vez ou outra, me deparo com a surpresa infeliz de um ou dois pequenos cadaveres no
chdo. A morte ali, fria-quase-quente recém passada, até para as pequenas criaturas.

Mas ontem vi a morte performar. Soube executar, talvez com a crueldade que
coubesse naquele pequeno corpo, a dor desconcertante que gera o descolamento da vida.
Entrou pela fresta da janela desnorteada, com um zumbido atipico, ndo aquele de
celebracdo da béngdo do pdlen, do mel, mas um zumbido de angulstia que ecoava na
acustica do banheiro. Este eco ndo combina com o som de abelha. Pareceu socorro.
Observei o pequeno e sonoro corpo se debater nas paredes, ia perdendo forca aos
poucos. Pousou no espelho. Se via pela primeira vez a abelhinha. Se abelhas tém
coragdo, talvez tenha batido mais forte por sentir conforto ao notar no reflexo a presenga
de outra como ela, mas a abelha do espelho ndo a seguiu, ndo ¢ exatamente como a
sombra. Alguns movimentos o orgulho estatico do espelho ndo acompanha. Sera que era
outra como ela, ou era a ndusea da morte que se apropriou e a fazia delirar por
companhia? Na vida tao coletiva, ndo teria antecipado a morte solitaria

Ja fraca, poupou suas asas. Usava as patinhas esfor¢adas para reconhecer o chao
onde pisava. Sentia o frio dos ladrilhos, lisos e perfeitamente escorregadios. Estranhou,
zonza, a geometria do solo, tdo retangular, tdo ordinaria. Delirante, se imaginou de volta
na colmeia, lambuzada e transpirante de mel, sentindo a simetria nobre dos pequenos
octogonos quentes do favo, onde guardava o segredo das abelhas, a memoria da receita
mistica e rarefeita do mais ancestral deleite. Se despediu nos pensamentos de sua rainha,
fazendo-lhe reveréncia. Fazia-se ainda menor, poupava agora as pernas, sendo carregada
pelo siléncio do que chegava

Por um minuto, talvez, a morte ndo tenha sido tdo dolorosa. Entorpecida pela
vida, se deixou lembrar da tltima flor que beijou. O vento frio do banheiro a transportou
para a seda aveludada da pétala rosa, se viu sugando o suave aroma agridoce do pdlen,
era acariciada levemente pelo formigamento gentil e convidativo do estigma floral.
Costurou seu orgulho e sua coragem no interior do grdo de pdlen: invisivel, mas

presente. Guardou para que outra operaria em outras vidas, os encontrasse durante a



deliciosa labuta. Agora a flor lhe fazia mel. A rainha lhe servia. Que honra. Nao
morreria sozinha, afinal? Viria a majestade ela mesma velar seu corpo operario?

A morte parecia com sua rainha, era irrevogavel, transliicida, era terna como sua
mae. Era para quem devotou a sua curta vida inteira. O siléncio virou a briza que a
levou como na cama macia de um outro manjar. Mais amargo, mais pegajoso. Sem
saida, a imobilizou e tranquilizou seu coracdo de abelha. Foi absorvida por esse segredo,
por esse mel do tempo, que se nutre e se apropria de tudo que ¢ efémero e insondavel.

Os mesmos que hdo de absorver grandes criaturas.



