A REINVENCAO DA CRONICA POR CLARICE LISPECTOR
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“Meus textos para o jornal sdo variados, sem esquema, livres.
Tenho liberdade de escolha. Estou muito satisfeita.” Em entrevista ao
jornalista Telmo Martino!, datada de 1972, é dessa maneira
entusiasmada que Clarice Lispector se refere a sua atividade de cronista
no Jornal do Brasil, funcdo que exerce semanalmente ha quatro anos.
Logo em seguida, faz uma correcao: “Mas isso ndao me impede de parar
a qualquer dia. Minha vida se resume nos momentos de cada dia. Nao
tracei um futuro com planos. O futuro vira por si mesmo”. De fato, um
ano mais tarde, ela recebera um telefonema laconico da redacao,

comunicando-a de que seus textos néo seriam mais publicados.

A maneira abrupta como o assunto foi encaminhado magoou
Clarice, a ponto de leva-la a reivindicar direitos trabalhistas por via
judicial. Ainda mais, tirou da escritora a possibilidade de continuar a
exercer aquela liberdade de escrita pela qual tomara gosto. Se, de inicio,
ela aceitara a empreitada por razoes financeiras, logo procurou
transformar aquele espago em um refugio literario, possivel de

experimentar e ousar.

A quase totalidade dos textos foi depois reunida pelo filho da
escritora em A descoberta do mundo, de 1984, que desde entao se
firmou como uma obra auténoma e inquietante. Deve ser entendida, na
verdade, como um “livro involuntario”, cuja unidade percebida a
posteriori revela aspectos importantes da escrita (e emocao) clariceana.
Nessas paginas, ela ndo se furta a assumir a primeira pessoa € a falar
de si, mistura reflexdes curtas e fragmentos de género indefinido ou

compartilha com os leitores as duvidas de escritora.

Os textos clariceanos pouco tém a ver com o modelo tradicional

do género, cujos mestres eram na €poca OS S€us amigos Fernando

! MARTINO, Telmo. Autocritica de Clarice Lispector, no momento certo. Jornal da Tarde, S3o Paulo, 22
de julho de 1972.



Sabino e Rubem Braga. Enquanto estes eram pacificados com 0 seu
oficio e escreviam profissionalmente para atrair o leitor, Clarice nao
sabia vestir esse figurino € pontuava uma crénica ousada do ponto de
vista literario. Além disso, muitas vezes pessoalizava as reflexoes €
manifestava uma divisdao interna que a angustiava e inspirava ao
mesmo tempo. O leitor € tomado aparentemente por um confessor. Mas,

de que maneira?

A melhor sintese para definir o tom geral dos textos dessa fase
vem de um deles, que da titulo ao livro € assim comeca: “O que eu
quero contar € tao delicado quanto a propria vida. E eu queria poder
usar a delicadeza que também tenho em mim, ao lado da grossura de
camponesa que € 0 que me salva”2. Frase que revela clara consciéncia
do impasse que vive enquanto mulher e escritora, mas ainda assim
desejosa de compartilhar isso com 0 leitor e por-se a prova. Dotada de

“dupla identidade”, o seu estilo também repercute a oscilagao interior.

E o que transparece com clareza na cronica “Maquina
escrevendo”, de 1971. Comeg¢a com um trecho lirico, de natureza intima
e algo enigmatica:

“Sinto que ja cheguei a liberdade. A ponto de nao precisar mais escrever. Se eu

pudesse, deixava meu lugar nesta pagina embranco: cheio do maior siléncio. E cada

um que olhasse o espago em branco o encheria com seus proprios desejos™.

A aproximagao inicial com 0 leitor faz-se de maneira delicada e
sugestiva a imaginagao.

Mas, no paragrafo seguinte, logo o texto muda de diregao €
assume ares de grossura camponesa:

«Vamos falar a verdade: isto aqui néo é crénica coisa nenhuma. Isto € apenas.
Nio entra em género. Géneros nao me interessam mais. Interessa-me 0O mistério.
Preciso ter um ritual para o mistério? Acho que sim. Para me prender a matematica

das coisas. No entanto, ja estou de algum modo preso a terra: sou uma filha da

2 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. In: A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984.

3 LISPECTOR, Clarice. Maquina escrevendo. In: A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1984, p. 542-544.



natureza; quero pegar, sentir, tocar, ser. E tudo isso ja faz parte de um todo, de um
mistério. Sou uma sé6. Antes havia uma diferenca entre escrever € €u (ou nao havia?
néo sei). Agora mais néo. Sou um ser. E deixo que vocé seja. Isso lhe assusta? Creio

que sim. Mas vale a pena. Mesmo que doa. Déi s6 no comego”.

E na linha em seguida, depois de ter sido tdo sincera, prefere
mudar de assunto: “Agora eu vou falar de umas verdades que me

deixam espantadas. E sobre bichos”.

Isso é apenas o inicio de uma divagagao supostamente produzida
pela maquina de escrever e que depois passa a tratar de siris e salta
para o mundo das tartarugas, alinhavando inumeras consideragoes a

respeito.

Chega a impressionar o percurso delirante dessa cronica que — ao
contrario do que afirma o titulo — supera a impessoalidade e diz respeito
a um sujeito em crise (anunciada ja no primeiro paragrafo), que escreve
a partir desse lugar. Por via do artificio, traz a tona as delicadezas €
rudezas que lhe passam pela cabeca. Ao final, os leitores tém diante de

si uma maquina desvairada de pensar.

Somando-se a isso os inumeros textos curtos e inclassificaveis
que compdem o livro, nao € dificil perceber que as cronicas de Clarice
enveredam por uma dinamica entrecortada e obsessivamente subjetiva.
Dito de outro modo: a descoberta do mundo acontece associada a uma

estética do fragmento.

Seja na forma de pensar entrecortada € errante ou na
sobreposicao de trechos varios, cabera sempre ao leitor a tarefa de
estabelecer um fio de afinidade entre as ideias apresentadas. Faces da
mesma moeda: a fragmentacao transparece no formato dos textos € no
plano da subjetividade. Aceita essa premissa, temos por consequéncia
alguns efeitos estéticos que vale a pena salientar. A comecgar pelo
primado de um enunciado que se apresenta sob a aura da
provisoriedade, da inconstancia ou mesmo da contradigdo. Em
esséncia, o universo clariciano ndo se propde a ser neutro nem

impessoal.



De modo geral, a fragmentacao estética esta associada a uma
estrutura mental que oscila, contrapoe ideias e nao dispde de certezas;
por isso mesmo, a singularidade de sua voz resulta de um “eu” capaz de
transfigurar na linguagem as suas inquietacdes*. Maurice Blanchot, ao
tratar o assunto de maneira teorica, afirma que “a escrita fragmentaria
se define pelo risco.(...) Ao interrogar-se, ela nao se arroga a responder a
questdo, mas a deixa em Suspenso no ambito de uma nao resposta”. A

incompletude, afinal, € intrinseca a fragmentacao.

No livro L’écriture du désastre, ele apresenta um conjunto de
reflexdes sobre esse tipo de escrita voltada para registrar o acidental, o
erratico, sem se resguardar em qualquer nogdo de unidade ou
suficiéncia. Apresenta-se sob a forma do fragmento porque, dessa
maneira, antevé o inacabamento € pode lancar o pensamento a deriva.
Sua esséncia nao se confunde com a ideia de desastre associado a
violéncia, mas pelo carater desviante, imprevisivel e ocasional da
imaginagao.

Em muitos aspectos, as consideracoes de Blanchot ajudam a
compreender o0 Universo dessas cronicas clariceanas. Infelizmente, nao
havera espaco aqui para aprofundar o contraponto entre as duas obra;",,
mas vamos nos deter ao menos em torno da nocao de passividade, que

é cara a Blanchot.

No seu entender, é proprio da escrita fragmentaria certo
posicionamento recuado em relacdo a linguagem discursiva € que
prefigura o ponto de vista do texto. Diferentemente da primeira acep¢ao
da palavra, este conceito nao se confunde com atitude passiva € sim
pelo contraponto que faz a produtividade textual, como se V€ nos
escritos que repetem os modelos ja conhecidos de se “fazer literatura”.
Blanchot caracteriza a passividade como 0 oposto disso, ja que a

quietude reflexiva € de ardua conquista; possivel apenas para quem

4 conforme SUSINI-ANASTOPOULOS, Francoise. L"écriture fragmentaire: définition setenjeux. Paris:
Presses Universitaires de France, 1977, p. 59. Segundo Francoise: “quels que soient le contexte et
I'optique dans lés quels le fragmenaire surgit, il se trouve spontanément associé a I'idée d'une
défaillance, d’une faiblesse, voire d’une veritable pathologie de |étre” (Idem, ibidem, p. 60).

5 BLANCHOT, Maurice.L ‘écriture du desastre. Paris: Gallimard, 1980, p. 98.



esta “além da inquietude, mas que retém o que ha de passivo nos
movimentos fervorosos, iguais-desiguais, sem cessar, do erro sem fim,

sem finalidade, sem iniciativa®”.

Ou seja, na otica do critico franceés, para lidar com os conteuidos
impassiveis, nada melhor que cultivar a paciéncia meditativa permitida
pela estética do fragmento?. Por conta disso, a passividade encontra
seus temas literarios em meio a brechas, dejetos ou pensamentos
fortuitos — mas quase sempre articulados ou incorporados a uma forca
subjetiva que os dota de sentido e intensidade. Articulados em torno a
um “eu”, os textos logo sugerem intimidade e linguagem direta, criando
um espaco de proximidade com o leitor. E mesmo quando a primeira
pessoa ndo comparece, toma-se por pressuposto uma pessoalidade que

organiza aquele discurso.

O curioso é que, depois de lido o livro, € possivel perceber uma
recorréncia no tipo de argumentagédo evocada. Por debaixo da énfase €
do espirito de desabafo da cronista, os textos revelam um padrao de
pensamento que costumeiramente emoldura os argumentos €Xpressos.
N&o se pode afirmar que todos os textos se enquadram nessa dinamica ,
— muitos ficam de fora, incluindo os de carater ficcional -, més
certamente se aplica a diversos deles e sugerem um trago estilistico a

ser ressaltado.

Como vimos, o modo interlocutério como Clarice escreve as suas
cronicas supde um viés reflexivo e dirigido ao leitor. A subjetividade traz
o tema a pauta; no entanto, quase sempre a cronica envereda para uma
reflexdo mais abrangente, acostumada a levantar argumentos que
levam em conta o jogo das antinomias. Por corresponderem a um “eu
cindido”, fragmentario e repleto de ambiguidades, as reflexdes da

cronista também enveredam pela duvida e pelo contraponto de ideias.

¢ BLANCHOT, Maurice. L ‘écrituredu desastre. Paris: Gallimard, 1980, p. 31.

” A nocdo de paciéncia também é desenvolvida por Blanchot como associada a passividade: “Sois
paciente. Parole simple. Elleexigeaitbeaucoup. La pacience m'a déja retire non seulement de m apart
volontaire, mais de monpouvoir d’étrepatient, c’est que lapatience n’a pasusé em moi ce moi ouje me
retiens”. (Blanchot. Idem,ibidem, p. 28)



A antinomia, como se sabe, estd presente em qualquer conflito
que envolva uma contraposi¢do de elementos. No sentido filoséfico, €
uma categoria que expressa contradi¢ao de principios, atitudes ou leis,
e foi assunto de muitas conjecturas filosoficas®. Nomeia uma forma de
pensar tomada pela impossibilidade de decidir se algo esta certo ou
errado, adequado ou néo. Em face da duvida, o melhor a fazer € acionar

o relativismo das oposigoes.

Esse procedimento retérico aparece com frequéncia nas cronicas
de Clarice, a ser percebido em frases as mais diversas. Por entre os
distintos assuntos, subjaz um modelo comum de raciocinio € indugéo
que bem se ajusta ao estado de animo daquela subjetividade. Ao tratar
de aspectos opostos ou quase inconciliaveis das questoes levantadas, ao
mesmo tempo ela conduz o seu leitor a compreender a ambiguidade dos

sentimentos envolvidos.

Se folhearmos os textos e nos detivermos apenas nas primeiras
frases, por exemplo, localizamos com facilidade uma série de exemplos

com esse perfil. Eis algumas:

“A arte de pensar sem riscos. Nao fossem os caminhos da emog¢édo a que leva o
pensamento, pensar ja teria sido catalogado como um dos modos de se divertir”.

(“Brincar de pensar.” A descoberta, p. 10)

“Os primeiros calores da nova estacao, tdo antigos como um primeiro sopro”.

(“Primavera ao correr da maquina.” A descoberta, p. 27)

“Entao isso era a felicidade. E por assim dizer, sem motivo”. (“Medo do desconhecido.”
A descoberta, p. 30)

“Ha um tipo de choro bom e ha outro ruim”. (“Quando chorar.” A descoberta, p. 50)

“Chamo este de o caso da caneta de ouro. Na verdade é sem mistérios”. (“O caso da

caneta de ouro.” A descoberta, p. 64)

“Nao, nem todo tipo de lucidez é frieza”. (“San Tiago.” A descoberta, p.735)
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Além da filosofia, o conceito de antinomia também estd presente no direito, segundo o qual a
antinomia juridica é uma contradicdo real ou aparente entre leis ou entre disposicdes de uma mesma
lei, dificultando-se assim sua interpretagao.



Os textos comecam invocando imagens contrastantes e
continuam na mesma toada, com variantes mais ou menos antitéticas.
Ao montar seus argumentos, a autora com frequéncia recorre as
contraposicoes, que o filtro da subjetividade transforma em texto
exasperado e pessoal. Assim, os caminhos tortuosos das antinomias

servem de espelho para o dilema subjetivo, errante, inconcluso.

E Clarice parece ter consciéncia disso, conforme testemunha em

um de seus fragmentos:

S0 como processo

Julgar de acordo com o bem e o mal é o unico método de viver. Mas nao
esquecer que se trata apenas de uma receita e de um processo. De um modo de nao se

perder na verdade, que esta nao tem nem bem nem mal.?

O antagonismo como recurso expressivo permanece quando
passamos ao terreno da metalinguagem - discutindo o valor e o papel
da escrita. Ao tratar desses assuntos, a autora alimenta igualmente um
rol de inquietacoes elaboradas a partir de antinomias. Incerta quanto
aos valores literarios e de qual é o verdadeiro sentido de escrever, €la a
todo tempo duvida de sua competéncia de cronista. E oscila muito no

modo de julgar o que escreve.

Pode acionar o espirito da delicadeza, como aparece em “Escrever
as entrelinhas” - titulo de um dos inumeros fragmentos que tratam dos

temas literarios:

Entéao escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando
0 que nao é palavra. Quando essa nao-palavra - a entrelinha — morde a isca, alguma
coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a
palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O

que salva entdo é escrever distraidamentel0,

® A descoberta do mundo, p. 201.
'° A descoberta do mundo, p. 605. Curiosamente, esta cronica publicada no Jornal do Brasil em 6 de
novembro de 1971 veio a ser incorporada ao texto do livro Agua viva, de 1973.



Ou pode mudar de espirito e apresentar um viés bem diferente,
talvez inspirado pelo sangue de camponesa, quando diz em outro

trecho:

Nao sei mais escrever, perdi o jeito. Mas ja vi muita coisa no mundo. (...) Nao
sei mais escrever, porém o fato literario tornou-se aos poucos tido desimportante para

mim que nao saber escrever talvez seja exatamente o que me salvara da literatura

(...)1

Sao dois textos metalinguisticos com humores diferentes, mas
que evocam em comum a contradigdo de termos — que nunca se resolve.
Reaparece em novos textos, etc. Esse efeito é tipico de um universo
fragmentario e oscilante como o de Clarice, incerta quanto aos valores e

verdades subjetivas.

Muitas dessas cronicas parecem escritas sob o efeito de uma
“distracao fingida”'?2 — o que nada tem a ver com passatempo. Optam
por oferecer aos leitores de jornal uma voz reflexiva e temperada pela
“passividade”. Em vez de personagens, causos ou consideracgées ligeiras

sobre fatos da semana, reproduzem as inquietagées de quem esté

dividida quanto ao modo de pensar, de agir ou de escrever. Eotada dé/’

coragem W dar voz a cisdo interior, a autora assume um dilema
mais amplo e adota um contraste evidente com a linguagem padréo do

jornalismo.

Passadas algumas décadas depois da publicagdo, podemos
testemunhar que as ambivaléncias de A descoberta do mundo
permanecem atuais. Em suas paginas, Clarice se aventura a
desaprender de escrever e recusa a produtividade literaria tipica do
género. Na contramado do seu tempo, inventou uma forma nova de

cronicar.

e ”Alnda sem resposta”. A descoberta do mundo, p. 154.

Expressao empregada pela propria Clarice na cronica “A explicacdo indtil”. Ao explicar como escreveu
o conto “Mistério em Sdo Cristovao”, diz: “A falta de dificuldade é capaz de ter sido técnica interna,
modo de abordar, delicadeza, distragdo fingida”. In: Para ndo esquecer, p. 69.



