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maior parte dos jornais, revistas e editoras que publicaram essas
cronicas desapareceram. Os bares, boates e restaurantes nelas
festejados fecharam suas portas. Os préprios cronistas jé bateram
as botas. Mas qualquer pessoa que passar os olhos por essas paginas
perceberd que os textos resistiram a passagem do tempo.

Os sabids da crénica surgiu de uma bela ideia da editora Maria
Amélia Mello, que, inspirada em uma das fotos tiradas por Paulo Gar-
cez — na cobertura de Rubem Braga, em Ipanema, no verao de 1967 —,
imaginou reunir numa antologia os mesmos escritores que figuram no
ensaio fotografico, encomendado para divulgar os primeiros titulos da
entao recém-fundada Editora Sabid.

Os cronistas, sempre livres, desataviados ¢ coloquiais na linguagem,
comparecem todos de terno e gravata, sapatos nos trinques, um rarissimo
cigarro e nenhum copo nas maos: Vinicius de Moraes, Paulo Mendes
Campos, Sérgio Porto, José Carlos Oliveira, Fernando Sabino ¢ Rubem
Braga. Rompendo com o profissionalismo do retrato, em algumas fotos,
um sabid gaiarto flauteia em trajes esportivos. O jovem compositor Chico
Buarque de Hollanda aparece meio de banda, ji ensaiando cair na Roda
riva, pega teatral que viria a ser publicada pela editora.'

Fiel ao projeto original, organizei a antologia de modo que cor-
respondesse, no plano textual, a um retrato de grupo. Talvez, por causa
disso, o conjunto tenha adquirido a configuragio de um panorama no
qual a totalidade dos textos revela temas e tramas que nos remetem as

" Sob direcio de José Celso Martinez Corréa, cenograha ¢ figurino de Flivio lmpério, a
pega de Chico Buarque estreou em 17 de janciro de 1968, no “Teatro Princesa Isabel, Rio
de Janeiro. No inicio de julho, abre temporada na Sala Galpio, ‘Teatro Ruch Escobar, Sio
Paulo. Em 18 de julho, o Comando de Caga aos Comunistas destroi parte dos cendrios ¢
agride arores e atrizes. Em setembro, Roda viva ainda segue para o Teatro Leopoldina, Porto
Alegre, onde os atores foram espancados novamente e alguns sequestrados. A pega foi cen-
surada e saiu de cartaz. Em dezembro de 2018, cinquenta anos depois, Zé Celso remonrta

Roda vida no Tearro Oficina, em Sio Paulo.
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caracteristicas fundamentais de um romance de formacio. As noventa
cronicas que compdem o volume cobrem um arco histérico que vai de
1930 até 2004, quando falece Fernando Sabino.

Fazendo uso de procedimentos de montagem, tentei reconstruir
um enredo histérico cuja forga reside na intensa troca de experiéncias
coletivas e no longo aprendizado que os escritores extraem das relages
mais heterogéneas: trabalho, classe, raca, amizade e vida amorosa. Em
geral, biografias e ensaios dedicados as trajetérias individuais tendem a
relativizar avangos estéticos engendrados por uma sociabilidade de gru-
po, atribuindo invengoes e contribuigdes literdrias a originalidade de um
anico autor. Em sentido oposto, essa antologia coloca maior énfase nas
afinidades eletivas, nas paixoes compartilhadas, na boemia das altas rodas
etilicas, no rodizio pelas redagoes de jornais e revistas. Tudo sem roubar ao
leitor o prazer de bebericar e saborear separadamente cada um dos textos.

Os sabids da crénica combina duas perspectivas. A primeira, histéri-
ca e diacronica, propoe alguns roteiros de leitura cronolégicos: o volume
abre com o velho Braga e fecha com o cronista da juventude Carlinhos
Oliveira; as quinze cronicas reservadas a cada escritor percorrem das
obras de estreia até as coletaneas postumas, da cidade natal a obten-
a0 da cidadania carioca, etc. J a segunda, literdria e sincronica, parte
sempre de uma reflexao sobre o oficio, projetando um amplo prisma
temirico capaz de enfeixar os sabids em torno de nicleos comuns: a
etnograhia sentimental dos bairros e dos bares, os didlogos com a musica
e o cinema, os perfis de artistas e amigos, o versiprosa, as histérias de
passarinho, o futebol, os tipos urbanos, entre outros.

A énfase na montagem dos textos ¢ fundamental para a compreen-
sao do retrato de grupo. Embora toda antologia tenha uma pitada de
gosto pessoal, o proposito desta foi armar um quadro histérico e cultural
que incorporasse 0s movimentos construtivos da amizade. Diferentes
personalidades e visoes de mundo vém a tona e, apesar das discordancias
estéticas, sociais e politicas, nao impedem o enriquecimento da reflexio
coletiva. Se, de uma perspectiva critica atual, a amizade parece a muitos
uma espécie de idealizacgio, ¢ interessante observar como o senso de
humor desses cronistas permitia que transitassem com desenvoltura da
conversa ltcida para a réplica lidica. Havia muita invengio, quebra de
convengoes, abertura para novas formas de vida.

)

A crénica se beneficia deste intercimbio entre os faits divers do jor-
nal e a experiéncia pessoal. Ela busca novos territérios, absorve a moeda
corrente da giria, explora novas articulagoes. Penso que essa antologia
poderd atingir parte do seu objetivo se, além de reservar surpresas ao his-
toriador do jornalismo, ao critico musical, aos urbanistas, aos ecologistas
¢ amantes da gastronomia, trouxer de volta certa respiragao literdria.

Os escritores nem sempre escapam aos imperativos das modas e
as ideologias da época. No entanto, por forga do contraste, podemos
identificar as inequivocas marcas da originalidade de cada um, seja pelo
erau de contestagio, seja por sua adesao as diferengas e ao heterogénco,
manifesta na singularidade de suas cronicas.

Ao recusar os critérios tradicionais de selegao, Os sabids da cronica
procura dar voz aos proprios cronistas. Assim, ao final de cada conjunto,
1 décima quinta crénica lembra a famosa saideira: ao partir, o cronista
brinda o préximo companheiro de oficio com o Gltimo chorinho.

Se por trds dessa fotografia estd cifrada a histéria da Editora Sabia
¢sta ndo existiria sem o balao de ensaio da Editora do Autor, que, por
suia vez, remonta 2 misteriosa Editora Alvorada, com o catdlogo de um
s titulo, Flauta de papel (1957), de Manuel Bandeira... Se quisermos
compreender todos os caminhos percorridos até chegarmos a esse retrato
de grupo, é preciso retroceder no tempo, convocar novos personagens.
P’ara que este reencontro marcado em foto, em crénica, em livro seja
completo, pego ao leitor certa licenga (e paciéncia) poética.

A capital da crénica

A _:mno:w &m Qos_nm COMEGOU a Ser escrita recentemente.” Lxiste

certo consenso critico em torno de trés ciclos. O primeiro, de 1852

—_—— e

“Fragmentos sobre a cronica”, de Davi Arrigucci Jr., in: Fnigma ¢ comentdrio |S): Com-
panhia das Letras, 1987); A crénica: o género, sua fixagdo ¢ suas transformagoes no Brasil. Orga-
nizagio: Setor de Filologia da FCRB [Campinas; R]: Editora da Unicamp; Fundagio Casa de
Rui Barbosa, 1992]; Cronistas do Rio, [org.] Bearriz Resende [R]: Jos¢ Olympio/CCBB, 1995];
Histiria em cousas mitidas: capitulos de historia social da cronica no Byasil. Orgs. Sidney Cha-
Ihoub, Ma 5;. da de Souza Neves ¢ Leonardo Affonso de Miranda Pereira [Campinas: Editora
da Unicamp, 2005} Conversa de burros, banhos de mar e outras cronicas exemplares, antologid
zada ¢ apresentada por John Gledson [Lisboa: Cotovia, 2006] ¢ A crénica brasileira no

sectlo NIX: wma breve historia, de Marcus Vinicius Nogucira Soares [SP: E Realizagoes, 2014].
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a 1897, nonnammo:am aos fundadores do género: Francisco Otaviano,

‘domn de Alencar e Machado de Assis. O mmmcsao de 1897 a SNM, a0s

e

cronistas da Belle @g&&% Olavo w__mnv._omo do Rio, Lima Barreto ¢

Orestes Barbosa. O terceiro, de 1922 a 1945, pertence aos Bc&m::m-

rrm————

tas, 8::.:&0 um corpus rico e variado: Mario de Andrade, Oswald de
“Andrade, Anténio de Alcintara Machado, Manuel wm:&m:? Carlos
\ Drummond de Andrade e Cecilia Meireles.

Neste dltimo ciclo, hd um esforgo para ultrapassar as fronteiras

e

f e os temas nm:on Munidos de uma linguagem de corte reflexivo e
mnm_ﬂmuwmo ensaistica, alguns cronistas enveredam pela histéria, revisitam

. nosso passado colonial, outros viajam por diferentes regides e tratam n._‘m

W.,,Qmm:N: a contrastada realidade social e cultural do pais.
" O comentirio nio faz restri¢io de nenhuma ordem aos ciclos ante-
riores, pelo contrdrio, sé pretende acentuar a centralidade incontorndvel
do Rio de Janeiro, durante o Império ¢ a Repdblica. Tal centralidade é
construida por elementos estruturais que, desde a metade do século XIX
até 1920, espelham os interesses politicos, econdmicos e sociais da clas-
se dominante, concentrando na capital os principais jornais e revistas,
tradigao teatral e protagonismo cinematogrifico, sistema de transporte
coletivo e os primeiros automéveis, as grandes exposigoes, rede de hote-
laria, restaurantes e bares, a festa do carnaval e a moda das conferéncias.
Tudo converge para a formagio e a ampliagao de um publico leitor.

Os sabids da crénica corresponde a um novo ciclo. Do fim da
Segunda Guerra Mundial, em 1945, ao fechamento da Editora Sabid,
em 1972, assistimos ao entrelagamento de trés geragoes: Rubem Bra-
ga e Vinicius de Moraes sio de 1913; dez anos depois, Paulo Mendes
Campos [1922], Fernando Sabino ¢ Sérgio Porto [1923]; outros dez,
José Carlos Oliveira [1934].

Vinicius e Sérgio Porto, cariocas da gema. Fernando Sabino e Paulo
Mendes Campos, mineirissimos. Rubem Braga e Carlinhos Oliveira,
capixabas. Mas, para a maioria dos leitores, todos foram adquirindo
uma dupla cidadania literdria, cada vez mais identificada com o modo
de ser carioca. Esse grupo de escritores colaborou para que o Rio de
Janeiro voltasse a ser a capital da cronica.

Tais pardmetros historiogrificos projetam uma linha de continui-
dade que perpassa as trés geragoes. Em meio as grandes transformagaes
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que afetam todas as camadas sociais — passagem do universo rural para
o mundo urbano, da oralidade do rddio para a visualidade da televiso,
da cultura popular para a cultura de massas —, a cronica maturou uma
linguagem cotidiana e, na esteira das principais conquistas modernistas,
abreviou consideravelmente a distincia entre a lingua falada e a escri-
ta, incorporando contribui¢oes de distintos segmentos da sociedade
¢ preservando registros da cultura popular no bojo das manifestagoes
ditas eruditas.

Um sabid sozinho nao faz verdo. Eles foram chegando devagar.
Ao longo dos anos 1930 e 1940, comegaram a se reunir, com direito a
idas e vindas, numn ziguezaguear entre vocagoes literdrias, incursées no
jornalismo e carreiras diplomdticas. O primeiro a migrar foi Rubem
Braga. Apds terminar o gindsio no Colégio Salesiano, em Niterdi,
ingressa na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. Desassossegado
¢ metido em politica, passa temporadas em Sao Paulo, Recife, Porto
Alegre e Belo Horizonte, onde conclui seu curso, e retorna ao Rio. E,
mesmo ai, andou ciscando por uma infinidade de bairros, de Vila Isabel
10 Catete, até pousar em definitivo na sua cobertura, em Ipanema. A
lama de arredio talvez tenha dificultado a percepgao do quanto atuou
como um dos principais elos entre os modernistas e a nova geragao.

Rubem Braga pavimenta o caminho para que a alma inconstante
i crénica seja fixada em livro. Ela estd no centro de suas preocupagoes.
lilc a pensa de forma centripeta: a poesia, a reportagem de guerra, os
(uase contos e a maré agitada da meméria se banha sempre nas praias
._ 1 cronica. Desde jovem costumava chamar a si mesmo de “velho Bra-

". Possui reservas de experiéncia.

Vinicius de Moraes desempenha uma funcao contrdria e comple-
mentar. Partindo sempre da poesia, irradia, expande, leva o seu liris-
mo até o limite de outras formas estéticas. Em suas maos, a cronica
atravessa as fronteiras do conto, da masica popular, da pega teatral e
da critica cinematografica. A qualquer momento, o caldo saboroso de
wua prosa dissolve uma receita de feijoada no caldeirao do poema.* O
extraordindrio mergulha no cotidiano e o prosaico desdgua no sagrado.

Y Ve
pinalmente em Para viver um grande amor [R]: Editora do Autor, 1962].

la & minha moda”, poema de Vinicius presente nesta antologia, publicado ori-
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Vinicius amadurece na companhia de amores e parceiros cada vez mais
jovens. Desafia todas as convengbes. O artista e 0 homem caminham
rumo ao despojamento.

Em 1942, Vinicius tem dois encontros decisivos: um com o cineasta
Orson Welles, de quem serd cicerone cultural ¢ companheiro de farra e
filmagens, no Rio de Janeiro. O outro com o escritor americano Waldo
Frank, a quem leva para conhecer a favela da Praia do Pinto e a zona
do Mangue e, na sequéncia, acompanhard numa viagem pelo Nordeste
brasileiro que mudaré radicalmente a visao politica do poeta: “Saf um
homem de direita, voltei um homem de esquerda”.

Na esteira do pés-guerra, a Franga perderd espago para a cultura
em lingua inglesa. Na condigio de poeta ¢ dublé de cronista, Vinicius
representa uma abertura para o cinema, o jazz e o uisque. Entre 1946 ¢
1950, no seu primeiro posto diplomatico, vice-consul em Los Angeles,
ajudard a quebrar certa resisténcia a crescente influéncia norte-ameri-
cana. Entre outras iniciativas, em 1949, lan¢a dois nimeros da revista
Filme, em parceria com o cineasta Alex Viany.

Penso que um quarto ciclo da crénica brasileira comega em torno
de 1945. Sob essa data, wommBom alinhar fatos histéricos como 0 firg
da Segunda Guerra Mundial (setembro) e, no plano interno, o fim
do Estado Novo e a deposigao de Getdlio Vargas (outubro). De uma
perspectiva intelectual: I Congresso Brasileiro de Escritores (janeiro);
a morte de Mdrio de Andrade (fevereiro); visita do poeta Pablo Neru-
da (junho); publicacao de Com a FEB na Itdlia, de Rubem Braga. Os
tempos eram de grande mobilizagao politica.

Visto deste angulo, a cena literdria poderia induzir a uma conclusao

oposta. Nunca tantos escritores ‘Thaviam optado por exercer ?:momm,wwm..
seguir carreira no exterior: Clarice Lispector, Fernando Sabino, Joio
OmvE_ de Melo Neto, Guimaraes Rosa,. <5_n_5 de zoEom No entan-
%o, desafiando essa atmosfera aparentemente rarefeita e desencontrada,
os didlogos adquirem densidade.

Em abril de 1944, Vinicius envia uma “Mensagem a Rubem
Braga”, através das pdginas da Revista Académica. Este ainda exerce as
fungées de correspondente de guerra, na Itdlia, quando decide viajar
900 quildémetros, de jipe, em pleno inverno, para encontrar Clarice,

em Ndpoles. Ao retornar ao Brasil, apresenta a escritora para Sabino, os
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dois passam a se corresponder, ela em Berna (Suica), acompanhando o
marido diplomata, ele trabalhando no Escritério Comercial do Brasil
¢, depois, no consulado brasileiro em Nova York (EUA), ambos obser-
vam a distdncia a repercussio critica de Sagarana [1946], de Guimaraes
Rosa. Em 1947, Jodo Cabral assume seu primeiro posto diplomadtico,
¢m Barcelona, onde passara a conciliar as atividades de poeta, editor e
tipégrafo, imprimindo quatorze livros na sua prensa manual, sob o selo
“O Livro Inconstil”, entre eles, uma edigio de cinquenta exemplares de

“Pdtria minha”, poema longo de Vinicius. A roda da amizade coloca em
movimento livros e cartas. Parafraseando “Quadrilha” de Drummond:
Rubem Braga escreve a Vinicius que escreve a Jodo Cabral que escreve
a Clarice que escreve a Sabino que escreve a Otto Lara Resende que
escreve a Paulo Mendes Campos que nunca escreveu a Antdénio Maria
(que ainda nio entrou na histéria, etc.

Quando ainda residiam em Belo Horizonte, os jovens sabids j&
gravitavam ao redor da mitologia pessoal de Rubem Braga e Vinicius
de¢ Moraes. Em 1943, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e
Orro Lara Resende travam o primeiro contato com Vinicius, a frente
¢ uma delegacio de intelectuais que, a convite do prefeito Juscelino
Kubitschek, visitava a capital mineira. Finda a agenda do dia, um
prupo se encaminhou para o Parque Municipal e, do nada, surgiu
um violdo e o poeta se pos a cantar “Stormy Weather” sob uma lua
deslumbrante. Resultado pratico, em 1944, Fernando Sabino muda-se
para o Rio de Janeiro. No ano seguinte, Otto Lara Resende e Paulo
Mendes Campos tomam o mesmo rumo.

Li que Pablo Neruda estava no Rio, em visita aos amigos brasileiros,
entre eles, Di Cavalcanti e Vinicius de Moraes. Isso foi em 1945, logo
apés a queda de Getdlio. A vinda de Neruda ao Rio nio era sé6 um ato
poético — era também um ato politico. Vim conhecer Neruda, sobre o

qual jd havia escrito vdrios artigos. Artigos estes que a poeta Gabriela

Na versao de Fernando Sabino, “Menestrel do nosso tempo”, a cangio era “Blue Moon”, /n:
Cente |R]: Record, 1975].
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Mistral, que entao residia como diplomata no Rio (consul-geral do

Chile), enviava a Neruda. De forma que ele ja conhecia meus artigos, o

que significa dizer que jé me conhecia de nome. Fiquei um més no Rio,

morando na casa de Vinicius, onde Neruda costumava aparecer. Alis,

foi na casa de Vinicius que Neruda leu para mim um trecho do Canto
q

general, que eu traduziria mais tarde, um trecho lindo, aquele em que

ele fala das alturas de Machu Picchu.’

No ano seguinte, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos dividem
um apartamento na Julio de Castilhos, em Copacabana. Otto também
divide apartamento com um amigo mineiro, na praga Serzedelo Corréa.
Fernando Sabino parte para Nova York, onde estreita relacoes com o
mitico Jayme Ovalle ¢ com Vinicius de Moraes, em Los Angeles.

Crénica passada em revista

O destino da cronica sempre esteve vinculado as transformacoes
do jornalismo. No principio, tinham endereco fixo nos jornais. Para
a Gazeta de Noticias, Machado de Assis, Olavo Bilac e Joao do Rio
eram cronistas da casa. Porém, com o advento da Republica, na virada
para ¢ século XX, assistimos  irrup¢ao das revistas ilustradas, mensais
e elitizadas, como Kosmos [1904-1909] e Hlustragio Brasileira {1909-
1915] ou semanais e populares, como Revista da Semana [1900-1959],
O Malho [1902-1954], Fon-Fon [1907-1958], Careta [1908-1960]
e Para Todos [1918-1932]. Gragas 2 modernizagio da imprensa, os
cronistas conquistaram um piblico mais amplo e passaram a circular
por NOvos espagos.

Se a periodicidade mensal introduzida pelas revistas permitiu ao
cronista guardar certa distincia dos fatos ¢ da reportagem, por outro
lado, até mesmo nas semanais, ele se vé obrigado a disputar a atengio
dos leitores, pdgina a pagina, competindo com uma visualidade moderna,
capitaneada pela imagem fotografica. A téenica da escrita abre-se para
distintas temporalidades, do automével ao cinematégrafo. E o cronista
passa a flertar com a literatura e a moda, flanar entre a critica de costumes

5 o«

Paulo Mendes Campos: um erudito sem erudi¢io™, in: A milésima sequnda noite da avenida
ctras, 2003,

paulista, de Joel Silveira [SP: Compar

RI1G

¢ a sdtira politica. Lima Barreto, Alvaro Moreyra, Benjamim Costallat e
J. Carlos, cada um a seu modo, reinaram nas revistas semanais.

Depois da Revolugio de 1930, assistimos ao recrudescimento da
censura durante o Estado Novo, ao controle politico da imprensa e ao
retrocesso no apuro grafico. Visivel tanto em Carioca [1935-1954] ¢
Vamos Ler! [1936-1948], publicagoes da empresa A Noite, quanto em
revistas claramente A esquerda, como Leitura [1942 e 1968]. As exce-
qoes ficam por conta de O Cruzeiro [1928-1985], editada pelos Didrios
Associados, de Assis Chateaubriand e, em menor escala, pela Revista do
(ilobo [1929-1967], em Porto Alegre.

No inicic dos anos 1950, o Rio de Janeiro viveu uma nova expansio
o mercado de revistas. Na maioria delas, o cronista ocupava um lugar
de destaque, logo na porta de entrada ou na “dlrima pdgina”, nome da
coluna que Rachel de Queiroz honrou e consagrou entre 1945 e 1975,
¢m O Cruzeiro. Quando impressas no miolo, as crénicas em geral eram
acompanhadas por ilustragdes de artistas promissores ou reconhecidos.

Para se ter uma ideia, apés a contratagio do fotégrafo francés Jean
Manzon, em 1943, no pico de popularidade alavancada pelas suas fotor-
teportagens, O Cruzeiro alcangou, na década de 1950, tiragens recordes
que oscilavam entre 500 e 700 mil exemplares. Mas, pouco a pouco, foi
perdendo a batalha para aquela que seria sua principal concorrente, a
tcc¢m-fundada Manchete [1952-2000], de Adolpho Bloch, que bateria
todos os recordes da rival, oscilando entre 700 mil e 1 milhio de exem-
plares. No combate travado entre os dois pesos pesados da imprensa
nacional, estava reservado aos sabids um capitulo decisivo. Segundo o
cronista musical Fernando Lobo, eles mal tiveram tempo para se recu-
perar da ressaca provocada pelo encerramento do semandrio Comicio,
quando foram arrebatados por um convite surpreendente:

A revista O Cruzeiro pontificava como a melhor publicagio no género. [...]
Quando chegava o dia de circulagio de O Cruzeiro, era um corre-corre nas
bancas do Brasil. Era o que havia de melhor, jornalisticamente falando.
Um belo dia surge na praga a revista Manchete, com ares de quem queria
brigar com o gigante. Os primeiros nimeros, dirigidos por Henrique
Pongetti, foram melancélicos. Havia muirta cor, muitas fotos e nada de

miolo. Foi quando Adolpho Bloch pintou no nosso ninho, a mesa do




bar Vilarino, em busca de muni¢io. Foi uma revoada: Rubem Braga,
Sérgio Porto, Liicio Rangel, Darwin Brandao, Anténio Maria, Paulo
Mendes Campos, Joel Silveira e Ibrahim Sued voaram para a rua Frei

Caneca, onde ficava a redagio da revista.®

Naquele periodo, jornalistas e cronistas peregrinavam por tantas
empresas e empregos que, hoje, um historiador, sociélogo ou critico
literdrio enfrentam enormes dificuldades para sistematizar um pano-
rama profissional minimamente confidvel. O emaranhado ideolégico
era caviloso. As mudancas sucessivas de comando eram ardilosas e as
operagoes de compra, venda e revenda envolvendo governo e proprietd-
rios de jornais, para l4 de capciosas. Entdo, como identificar uma linha
légica de continuidade ou destrinchar vertentes ideolégicas que possam
orientar corretamente a leitura histérica dos fatos?

Mas, a cena da rapinagem de Adolpho Bloch ¢ a imagem da revoa-
da dos cronistas para a redagao da Manchete nio poderiam ser mais
apropriadas A nossa narrativa. Nao hd margem para lance de sorte ou
obra do acaso. Trata-se de uma cena fundadora que define os rumos
da nossa cronica.

Seria arriscado concentrar todas as hipéteses interpretativas num
Gnico testemunho. Apesar de reconhecer que o grao literdrio ¢ um fer-
mento usado com grande liberdade por Fernando Lobo, resolvi cavar
fundo até tocar na razio e nas raizes daquele encontro no Vilarifo.
Hoje posso afirmar que ele selou o futuro de boa parte dos cronistas
ali presentes. A permanéncia dos sabids na Manchete traduz de modo
inequivoco uma reciprocidade de expectativas. Paulo Mendes Cam-
pos manteve-se fiel a0 casamento por trinta ¢ nove anos. Fernando
Sabino esteve feliz por quinze, com direito a recaidas, assinando as
colunas “Damas e cavalheiros”, “Sala de espera” e “Aventura do coti-
diano”. Por cinco anos, Rubem Braga viveu em regime de total biga-
mia, mantendo pdginas duplas com variedade de segoes: “A poesia ¢
necessaria’, “Gente da cidade”, “Vem escrito nos livros”, etc. Depois,
voltou 2 cronica de solteiro. Sérgio Porto e Anténio Maria pediram

divércio rapidamente.

“ A mesa do Vilarisio, de Fernando Lobo [R]: Record, 1991].

IR

Mas, se Manchete representa um ponto de virada na trajetéria
profissional dos sabids, qual teria sido o ponto de partida?

*

Penso que o método mais adequado seria perseguir os rastros tri-
Ihados pelos cronistas, fazendo um breve inventdrio das publicagoes de
pequena circulagio nas quais estiveram juntos, nio apenas por moti-
vos profissionais mas, em especial, porque anteviam nelas uma fresta
para fustigar o horizonte politico e cultural estabelecido pelo regime
de Getdlio Vargas.

Chama a atengio como, antes da Manchete, os sabids alternavam
perfodos longos em 6rgaos da grande imprensa com temporadas breves
¢m revistas de cardter independente e quase sempre com uma lingua-
pem grafica mais arrojada. Talvez seja proveitoso recompor o roteiro de
publicagdes que pesaram na formagao dos cronistas ou daquelas que
cles ajudaram a ganhar corpo: Revista Académica [1933-1948], Sombra
[1940-1960], Comicio [1952], Revista da Miisica Popular [1954-1956],
Didrio Carioca [1928-1964] e Senhor [1959-1964].7

Por maior que fossem as diferencas ideoldgicas, nao ¢ dificil
reunir nossos cronistas numa frente ampla, geral e irrestrita: antigetu-
listas, intelectuais a esquerda, simpatizantes do governo JK e refratd-
rios ao golpe de 1964. Por causa dessa plataforma, ¢ provével que, ao
longo dos anos, tenham sonhado com um jornalismo independente e
embarcado em aventuras editoriais diferenciadas. E, por vezes, tenham
¢ resolvido piar por conta prépria, caso de Comicio.

A partir de 1950, a imprensa carioca passou por um novo proces-
so de modernizagao. Além do aparecimento da 7ribuna da Imprensa
[1949], de Carlos Lacerda, e da Ultima Hora [1951], de Samuel Wainer,
veiculos tradicionais como o Didrio Carioca e o Jornal do Brasil passa-
ram por amplas reformas.® As revistas também vivenciam novo surto
de criatividade. Isso sem falar na entrada da televisio que prenunciava

Paderiam ser incluidas nessa lista revistas como o Mundo Hlustrado [1952-1963] ou jornais
coma Jornal de Letras [1949-1993] e Pasquim [1969-1991].

I'm Sio Paulo, alinhado a0 mesmo processo de modernizagio, temos a criagio da revista
Vivao [1954] ¢ do Suplemento Literdrio d°O Fstado de S. Paulo {1956).

"
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uma cultura de massas, alicerada numa juventude de classe média,
urbana e universitdria.

Embora nesse periodo circulassem vinte e dois jornais no Rio de
Janeiro e os historiadores o tenham denominado como a época de ouro
da imprensa, seria sauddvel relativizar tal visao histérica confrontando-a
com relatos e memérias de profissionais atuantes no dia a dia das reda-
¢oes. Com uma boa dose de humor, a maioria recorda a necessidade
de se ter dois empregos (e ainda fazer bicos), correr atrds de saldrios
atrasados e recorrer a pagamentos feitos com vales, etc. Sem contar as
matérias negociadas e pagas por politicos. A modernizacio, elogidvel
pelo 4ngulo da renovagio do parque grifico e pela introdugio de novas
técnicas jornalisticas, nao modifica substancialmente as relagoes de tra-
balho marcadas pela informalidade.

Dito isso, os cronistas sairam favorecidos desta segunda onda de
expansio. E como nenhum deles provinha de familias abastadas, no
inicio de carreira tiveram que multiplicar empregos, dividir moradias
e subtrair o automovel. O que sobrava do saldrio era consumido nas
rodas da boemia, que, para os cronistas da noite — Anténio Maria,
Carlinhos Oliveira, Sérgio Porto —, se confundia com plantio noturno
e horas extras por restaurantes, bares ¢ boates.

A Revista Académica, lancada em setembro de 1933, traz Murilo
Miranda como diretor e Licio Rangel como secretdrio de redagio.
Apesar do nome — fundada na Faculdade Nacional de Direito do Rio
de Janeiro —, a publicagao nao tinha nada de académica ¢ os diretores
eram tdo boémios que ela podia ser comprada no Café Alencar, a rua
Marqués de Abrantes, e na Taberna da Gléria. O cardter amador explica
as colaboragoes nao serem pagas e a periodicidade irregular.

Em 1934, Murilo e Licio escrevem a Mdrio de Andrade, solici-
tando um livro inédito para que, paralelamente a revista, eles pusessem
em marcha uma pequena editora. O escritor atende ao pedido da dupla
e, no ano seguinte, sai O Aleijadinho e Alvares de Azevedo [R]: Revista
Académica, 1935]. Mirio esteve ligado & Académica desde sua criagio,
alternando entre a condigio de leitor, colaborador assiduo, membro do
conselho e orientador intelectual até o ano de sua morte. Essa relagio
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entre a revista e a editora vai se aprofundar ao longo dos anos e pro-
duzir alguns dos mais interessantes livros jd publicados no pais, entre
cles o dlbum Mangue [1944], com texto de Mdrio de Andrade, Manuel
Bandeira, Jorge de Lima e ilustragoes de Lasar Segall.

A partir de 1935, Moacir Werneck de Castro e Carlos Lacerda
cngrossam a equipe de redatores. E, no ano seguinte, Académica institui
um conselho diretor composto por Alvaro Moreyra, Anibal Machado,
Artur Ramos, Erico Verissimo, Graciliano Ramos, Jorge Amado, José
Iins do Rego, Oswald de Andrade, Portinari, Rubem Braga, Santa Rosa,
Sergio Milliet e Mdrio de Andrade.” Braga integrava o conselho por
conviceoes ideolégicas e afinidades literdrias. E ainda estava ligado ao
dirctor da revista por razdes pessoais: sua irma, Yedda Braga, casou-se
«om Murilo Miranda em 1939.

No entanto, quando se fala do papel desempenhado pela Revista
Acudémica, poucos se recordam de Licio Rangel [1914-1979],' seu
primeiro secretdrio de redagao. De personalidade discreta, esse fantdsti-
vo colecionador de discos de samba, choro e jazz, estudioso da musica
popular, era conhecido por ser um ardoroso purista na defesa do sam-
ha ¢ do jazz auténtico. Leitor cultivado, dominava profundamente a

Ner: Literatura em revista, de Raul Antelo [SP: Atica, 1984], ¢ Mdrio de Andrade: exilio no
\:: __, 7\_: wir Werneck de Castro :C Rocco, _omﬁ

v, . 77, SP, Z:..;_:.. 2018.
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literatura francesa dos séculos XVIII e XIX, leitor de Flaubert desde
os quatorze anos € membro da Société des Amis de Marcel Proust. Seria
quase impossivel explicar os sabids sem mencionar o papel desempe-
nhado pelo futuro critico musical.

Além de ser tio de Sérgio Porto, era um dos melhores amigos de
Braga, Vinicius e Paulo Mendes Campos. Através de sua atuagio na
imprensa, seja na condigio de cronista, seja como editor e redator-chefe,
de forma generosa e agregadora, sempre abriu espago para a colaboragio
dos mais jovens. Elemento de ligagdo entre as trés geragoes, contribuiu
efetivamente para o didlogo entre o universo erudito e popular, entre
a crénica e a musica, entre o samba e o jazz."

Sombra circulou entre dezembro de 1940 e junho de 1960. Exis-
tiam outras revistas com projetos grificos similares, Rio e Rio Magazine,
impressas em papel couché, em formatos maiores, em torno de 27 x
32,5 cm, capas coloridas assinadas por artistas pldsticos e voltadas
para cobrir o mundo da alta sociedade e a vida diplomdtica.

Nos trés primeiros anos, teve Walther Quadros como diretor
responsdvel e Aloysio de Salles como redator-chefe. A redagao fun-
cionava na rua México, 98, no 4° andar. Desde o principio, contou
com a colaboragdo de artistas modernos. A maioria deles europeus
que migraram para o Brasil durante a Segunda Guerra Mundial esca-
pando da escalada nazista. Nos cinco primeiros anos, Sombra teve o
privilégio de contar com capistas, ilustradores e designers do calibre
do desenhista e cartunista romeno Saul Steinberg, do pintor e cené-
grafo hingaro Laszlo Meitner, e do portugués Eduardo Anahory."

Até hoje Sombra é desprezada pelos pesquisadores por ser uma revis-
ta voltada para a alta sociedade. Embora esse fosse o seu publico-alvo,
ela abrigava igualmente em suas pdginas escritores e artistas modernistas
que, além de uma boa remuneragio, desfrutavam de recursos gréficos

" Parte significativa de sua produgio critica foi reunida em Sambistas e choroes [R]: Francisco

Alves, 1962], reeditado pelo Instituto Moreira Salles, em 2018, ¢ na coletinea, Samba, jazz

& outras notas. Organizagio, apresentagio e notas de Sérgio Augusto [R]: Agir, 2007]. Todo

o acervo de Lucio Rangel foi incorporado ao IMS.

"2 O raciocinio ¢ extensivo a fotografia: em especial, os franceses Jean Manzon [contratado],
Marcel Gautherot e Pierre Verger [colaboradores| ¢ os alemaes, Ed Keffel e Peter Scheier
[contratados] em O Cruzeiro.
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1aros em nosso meio. Por exemplo, o primeiro nimero estampa na capa
um desenho de Saul Steinberg (e exibe outros dez cartuns nas paginas
mternas). Na mesma edicdo, traz “Sinos de Oxford”, poema de Vini-
cius de Moraes; o Ballet Russe de Monte Carlo, com destaque para a
hailarina Nini Theilade, acompanhado por ensaio fotogréfico de Jorge
d¢ Castro e versos de Mério de Andrade.

Se Rubem Braga e Vinicius jd colaboravam esporadicamente, apés
o ingresso de Lucio Rangel como redator, em 1944, passam a escrever
«om maior assiduidade. “Conto rdpido”, de Vinicius — presente em
nossa antologia —, veio A luz na edigio de agosto de 1944.

Em 1948, Licio figura nos créditos como redator-chefe, cargo
(que ocuparia até junho de 1954. Sombra passa a exibir originais de
Alexander Calder [n. 83] em suas capas e, no miolo, poemas como
"Inlincia”, de Manuel Bandeira, ilustrado por Cicero Dias [n. 82]. Os
jovens cronistas também comegam a frequentar as pdginas da revista,
entre eles, Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos. E digno de nota
abservar que Paulo estreia com a cronica “Saudades do meu avo” [n. 84]
¢ logo passa a assinar uma coluna, “Todos os planos” [n. 117, jan.-fev.,
1952], com direito a pagina dupla.

Mas, em meio is cavagdes profissionais, podemos identificar os
cntrelagamentos e as convergéncias intelectuais que se impéem na pauta
da revista. Em dezembro de 1949, Sérgio Porto inicia uma série de artigos
sob a rubrica “Sombra do jazz”, embrido do seu primeiro livro."* E o mais

" Pequena historia do jazz [R]: Ministério da Educagio e Satde, 1953].
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simbdlico, em setembro de 1951, Licio, Vini-
cius e Sérgio organizam um ndmero dedicado
ao jazz. Sinal de que as contribuigées individuais
comegam a adquirir configuracées coletivas.

A Revista da Musica Popular [1954-
1956], dirigida e animada por Licio Rangel e
Pérsio de Moraes, foi naturalmente o préximo
passo. Desde o indice fica evidente a filiagio
modernista expressa no resgate de textos como
“No enterro de Sinhd”, de Manuel Bandeira, e
“Ernesto Nazareth”, de Mdrio de Andrade. Se
na historiografia musical, Licio Rangel é um
militante aguerrido cujo recorte critico purista
s6 privilegia um elenco de sambistas e musi-
cos de jazz auténticos, nas paginas da revista,
flui uma sociabilidade mais eldstica que pode
reunir tanto Ary Barroso e o cantor Mirio
Reis quanto Pixinguinha ¢ o miliondrio Jorge
Guinle,' responsavel pela secio “Discografia
selecionada de jazz tradicional”. Um raro lugar
de reflexao, aberto, organizado e coletivo."”

Num outro plano, a aproximagio entre os bambas do modernismo
~ Mirio de Andrade e Manuel Bandeira — e a nova geragao — Vinicius
de Moraes, Paulo Mendes Campos, Sérgio Porto e Fernando Lobo —,
mais do que um projeto, era uma realidade. Havia farto espago para o
samba, 0 jazz e o resgate de crénicas e estudos modernistas — “Sambistas”
[n. 2] e “Literatura de violao” [n. 12], de Manuel Bandeira; “Origem
do fado” [n. 6], de Mério de Andrade; “Mestre Ismael Silva” [n. 5] e

" Jazz panorama, de Jorge Guinle. Preficio de Vinicius de Moraes [R]: Agir, 1953].
; )2 AR

" Na época, Rubem Braga registrou: “Aparcceu o primeiro ntimero da Revista da Misica Po-

nig

[...] Acho importante a existéncia dessa revistas ela certamente nio ird enriquecer Licio e

pular, com Pixinguinha na capa ¢ a dire velmente competente de Liicio Rangel

serid menos uma empresa comercial que um ato de amor. Acho importante porque ¢ a pri-
meira publicagio especializada em um scror meio esquecido de nossa cultura” (“Discos”, in:
Folha da Tarde, ST, 10 nov. 1954). Ver: os quatorze nimeros da Revista da Musica Popular
foram reunidos num tnico volume, edicio facsimilar [R]: Funarte/Bem-Te-Vi, 2006].
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"0 independentes da Gédvea” [n. 7], de Vinicius —, assim como textos
¢ entrevistas com compositores populares — Almirante, Ary Barroso,
Onrestes Barbosa, Dorival Caymmi. Desta perspectiva, a militdncia de
I ncio projeta e reata linhas de continuidade entre a Revista da Miisica
l'opular e a Revista Académica.

O Didrio Carioca [1928-1965], fundado por José Eduardo Mace-
o Soares, foi um dos pioneiros no processo de modernizagio vivido
pela imprensa brasileira na década de 1950. A reformulagao inclufa
nma nova sede projetada pelo arquiteto Affonso Eduardo Reidy e uma
itifica equipada com mdquinas de altima geragao. Porém, nada disso
faria sentido se ndo fosse acompanhado da renovagio das técnicas do
jornalismo, substituindo o modelo francés pelo padrao norte-americano.
I'ompeu de Sousa importou o conceito de lead, implantou o copydesk e
produziu o primeiro manual de redagao do pais.

Em maio de 1950, sob a lideranca de Luiz Paulistano e Prudente
de Morais Neto, um novo Didrio Carioca chega as bancas: cadernos
voloridos, revista feminina, suplemento infantil e um suplemento literd-
110 com nomes do calibre de Carlos Drummond de Andrade, Gilberto
I'teyre, Manuel Bandeira e Sérgio Buarque.

Apesar de ter largado na frente do processo de modernizagio, no
linal dos anos 1950, jd apresentava sinais de declinio. O charme do
jornal residia, em parte, na redagio composta por profissionais como
Armando Nogueira, Carlos Castello Branco, Ferreira Gullar, Janio de
Ircitas, José Louzeiro, José Ramos Tinhorio, Newton Carlos, Paulo
I'ancis, Prudente de Morais Neto e Sabato Magaldi.

Para os sabids, o Didrio Carioca sempre foi uma referéncia. Todos
colaboravam em outras publicagoes semanais ¢ mensais mas tinham no
jornal um porto seguro. Rubem Braga s6 foi correspondente de guerra,
cntre setembro de 1944 e abril de 1945, por intervengao do jornal.
Antdnio Maria, Sabino, Carlinhos Oliveira, Otto Lara Resende, Paulo
Mendes Campos e Vinicius, com direito a idas e vindas, exerceram
ali o seu oficio. Por fim, foi no Didrio Carioca, em 1953, que nasceu
o personagem que consagraria Sérgio Porto: Stanislaw Ponte Preta.

Parte desta atmosfera do Didrio Carioca se transferiu para o Comi-
cio. ) tabloide teve vida breve: 23 nimeros. O suficiente para marcar o
percurso intelectual dos que viveram essa experiéncia. Sob diregao de Joel
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Sao Paulo) ¢ Clarice Lispector, que, sob o
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pseudonimo de Tereza Quadros,'® fazia a
pagina feminina. Foi também Comicio que
revelou Anténio Maria e Sérgio Porto como

cronistas, Pedro Gomes como repérter, e

Rubem Braga como tesoureiro."”

Essa percepgio excessivamente leve e despretensiosa deve ser
temperada pelo testemunho de Fernando Sabino: “Na realidade,
vinha a ser o que depois passou a se chamar de imprensa alternativa
ou nanica — em resumo: um pasquim. Como, alids, surgiria mais
tarde o que consagrou esse nome, e do qual fomos uma espécie de

" O pseudénimo ‘Tereza Quadros foi proposto por Rubem Braga. A experiéncia de “Entre mu-

lheres”, em Comicio, volta a se repetir nas paginas do Carreio da Manbi, entre 1959-1961,
sob o disfarce de Helen Palmer, ¢ no Didrio da Noite, entre 1960 ¢ 1961, como ghost-writer
da atriz Ilka Soares. Essa produgio jornalistica se encontra reunida em dois livros: Correio
Sfeminino [2000] e S6 para mulberes, conselhos, receitas e segredos [2008], ambos organizados
por Aparecida Maria Nunes ¢ publicados pela Rocco.
Vale a pena mencionar experiéncia semethante (e hilariante) vivida vcﬂ Vinicius de Moraes
que, sob as vestes de “Helenice”, assinou a coluna “Abra o seu coragao”, entre abril e novem-
bro de 1953, no semandrio Flan, comandado por Samuel Wainer. Com a saida for¢ada do
poeta que nio queria desencarnar do personagem, a coluna foi retomada por Suzana Flag,
ou melhor, Nelson Rodrigues.

7 “Uma revista alegre”, de Paulo Mendes Campos, in: Manchete, Rio de Janeiro, 15 mai. 1965.
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precursores”,'® e que seria confirmada por Millér Fernandes ao evocar

sua experiéncia em Comicio no editorial de langcamento do Pasquim.
Para afinar a discussio, é fundamental destacar o subtitulo: semand-
vio independente. A énfase no contexto de liberdade de pensamento
encontra correspondéncia no exercicio politico da amizade, na trin-
heira antigetulista e na militancia pela crénica.

A questao da escala também ¢ decisiva. A diminuigao das pdgi-
nas de um jornal padrio para o formato tabloide introduz uma série
de redugdes: o nimero de jornalistas na redagio (favorece a con-
versa), a quantidade de reportagens (pede uma pauta mais seletiva)
¢ o tamanho dos textos (incentiva a depura¢io do estilo). Quando
h.via espaco, a literatura era sempre contemplada com colaboragoes
d¢ Anibal Machado, Cyro dos Anjos, Clarice Lispector ou Antdnio
I'taga. Sem falar nas entrevistas, entre saborosas e polémicas, com
Dorival Caymmi, Manuel Bandeira, Joio Cabral e Alberto Caval-
canti. E no trago irreverente das caricaturas de Hilde Weber, muitas
vezes estampadas na capa. Fecho com uma dltima consideragao: a
tedugdo estrutural em vdrios niveis — da baixa qualidade da impres-
w0 as restricoes de ordem m:m:nn:m — nunca diminuiu 0 humor dos
wabiis. A roda de amigos é um pequeno comicio.

Eintre a famosa revoada para Manchete e a criagao da Editora do
Autor, houve uma senhora revista chamada Senbor [1959-1964]."7
Dirigida por Nahum Sirotsky, Paulo Francis e Luiz Lobo, ela repre-
wentou um salto qualitativo do nosso jornalismo cultural. Todos os
sabiis participaram ativamente: Rubem Braga, Vinicius, Sabino,
| icio Rangel, Paulo Mendes Campos, Clarice Lispector, Sérgio
I'orto ¢ Anténio Maria.

Senhor sinalizava que haviamos saido da esfera ditatorial de Var-
p1s ¢ ingressado no ciclo democrdtico e desenvolvimentista de Jusce-
lmo. No intervalo histérico que separa a miséria grafica de Comicio
i riqueza visual da Senhor reverbera a divisa de JK: cinquenta anos

¢ Cinco.

") tubulciro de damas [R]: Record, 1988].
" amelhor da Sr./Uma senhora revista, organizagio de Ruy Castro, concepgao e coordenagio
de Maria Amélia Mello. SP: Imprensa Oficial do Estado de Sio Paulo, 2012.
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Os avangos, entretanto, nao superam contradigoes antigas e recor-
rentes da nossa vida cultural. Assim como o nome, Revista Académica,
nao traduzia o contetido arrojado e arejado daquela publicagao, Senhor
soa inadequado para uma revista cujo projeto é marcadamente experi-
mental, aberto as mais diferentes linguagens e com disposigao para se
reinventar a cada niumero. Como explicar, entdo, que tenham escolhido
um titulo sisudo, hierdrquico e signo mdximo de poder?

Senhor revela tensoes semelhantes na busca de um modelo jornalis-
tico. Curiosamente, entre Esquire e The New Yorker, procurava temperar
territorios masculinos com um variado carddpio cultural e literario, jus-
tamente quando batia a porta da politica internacional um sentimento
anti-imperialista, simpidtico ao vento socialista que soprava por toda a
América Latina, inspirado na Revolugao Cubana® e nos movimentos
de emancipagao das mulheres.

Em sua primeira fase — de mar¢o de 1959 a margo de 1962 — a
revista soube tirar proveito dessas tensoes. Contando com colaboragoes
inéditas de prosadores do calibre de Clarice Lispector, Guimaraes Rosa,
Jorge Amado e nomes que comegavam a se firmar, como Antonio Cal-
lado, Osman Lins, Ferreira Gullar.

' Nesse sentido, Rubem Braga e Fernando Sabino demonstraram percepgao histérica e incli-
nagao politica ao publicarem Furacao sobre Cuba, de Jean-Paul Sarere [R]: Editora do Autor,
1960, ¢ Nossa luta em Sierra Maestra, de Ernesto Che Guevara [R]: Editora Sabid, 1968].
Alids, Braga esteve em Cuba para tragar um perfil de Fidel Castro para a Senbor.
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Do ponto de vista gréfico, a cargo dos pintores Carlos Scliar e
ilauco Rodrigues, a revista atingiu um patamar de criatividade que
ruramente voltou a ser alcangado. E para isso contaram com a moder-
nizacao e o desenvolvimento da industria do livro, do disco, do cinema,
i moda e da forografia. O designer e historiador da nossa produgio
visual Chico Homem de Melo foi preciso:

O time de designers da Editora do Autor repetia nomes vinculados
a Senhor. Incluia desde os titulares da revista, Carlos Scliar e Glauco
Rodrigues, até a iniciante Bea Feitler e os cartunistas Jaguar ¢ Fortuna.
Foi uma das raras ocasiées em que ocorreu o trinsito de profissionais

entre revistas e livros.?'

A cronica em livro: de autor a editor

I ditora Alvorada
t‘m 1957, Rubem Braga espalhou a noticia:

Apareceu uma editora nova, Alvorada, que comegou por cima, editando
um livro de crénicas de Manuel Bandeira, sob o titulo que me dd muita
inveja, Flauta de papel. Na contracapa, anuncia para depois Poesia, com toda
a obra poética de Vinicius de Moraes; Os subterrineos do Rio de Janeiro™
curiosissimo livro de Stanislaw Ponte Preta, também conhecido por Sér-
¢io Porto, filho natural € o mais carioca de todos os cronistas chamados
Irivolos; para mais tarde ainda, Crénicas escolhidas, de Antonio Maria e
um novo livro de Vao Gogo [Millor Fernandes). A editora, me parece, é
de Irineu Garcia, aquele que edita discos de poesia com Carlos Ribeiro
¢ que por sinal langou ontem um disco de Pablo Neruda; quem escolhe

os livros ¢ Paulo Mendes Campos, garantia de bom gosto.**

Design de livros: muitas capas, muitas caras”, in: O design grdfico brasileiro, anos 60, lorg, |
¢ hico Homem de Melo [SP: Cosac Naify, 2006).
Nao h

VIUSSC 3

enhum manuscrito que comprove a existéncia de Subterrdneos do Kio de funeiro.

uz, em 1957, Stanislaw Ponte Preta antecederia a estreia de Sérgio Porto em
I, 2 homen ao lado [R]: José Olympio, 1958].
CUNow”, i Folha da Manha, SP, 10 maio 1957,
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ITINERARIO
MANUEL BANDEIRA DE
PASARGADA

FLAUTA DE PAPEL

MANUEL SANDEIRA

E R

Na capa do livro — além do perfil de Bandeira no trago finissimo
de Carlos Drummond de Andrade —,* coabitam duas antigas aspi-
ragoes dos sabids: uma cole¢iao consagrada aos Cronistas do Brasil e
titulos da linhagem de Flauta de papel capazes de galvanizar em uma
s6 imagem, cronica, musica e edigdo.

No preficio, o poeta reforca a nossa hipétese em torno da persistente
sociabilidade do grupo, lembrando que “a ideia da publicagao partiu de
[rineu Garcia, Licio Rangel ¢ Paulo Mendes Campos”. Embora nao tenha
conseguido ultrapassar o primeiro titulo, como o nome da editora sugere,
¢ bem provavel que este exitoso fracasso tenha sido a alvorada da Editora
do Autor. Quase todos os cronistas envolvidos ou citados na contracapa —
Bandeira, Drummond, Vinicius, Paulo Mendes Campos, Stanislaw Ponte
Preta — fariam parte do catdlogo da Editora do Autor. A nota dissonante

fica por conta da incompreensivel auséncia de Anténio Maria.”

“ Drummond, teés anos antes, havia feito um desenho genial, A la Steinberg — misto de vinheta e
caricatura —, para a capa de ltinerdrio de Pasdrgada, de Manuel Bandeira [R]: Edigao Jornal de
Letras, 1954]. Consta nos créditos: projeto de capa de Carlos Drummond de Andrade. Chico
Homem de Melo me chamou a atengio para a exisiéncia de um didlogo entre a capa de Flauta
de papel com a da segunda cdigao do ltinerdrio de Pasirgada [R]: Editora do Autor, 1966}, que
traz, na capa um desenho de Carlos Scliar similar. O circulo das relagoes de amizade interage com
o das relagoes intelectuais, estabelecendo um repertério conceitual, grifico e visual de grupo.

A cstranheza ¢ ainda maior agora que sabemos que tinha um volume em preparagio, cujo
titulo chegou a ser anunciado e, mesmo assim, permaneceu como o (inico cronista que, em
vida, ndo teve suas crénicas reunidas em livro. Ver: Vento vadio: estudo sobre as cronicas de An-
ténio Maria, de Guiltherme Tauil. Dissertagio de Mestrado, Universidade de Sio Paulo, 2020.

-
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Editora do Autor

Passados trés anos, Rubem Braga e Fernando Sabino fundam a
l'dditora do Autor. O primeiro titulo é Furacdo sobre Cuba [1960], série
de artigos em que o filésofo Jean-Paul Sartre registra suas impressoes
durante a viagem, acompanhado de Simone de Beauvoir, pela tinica
ilha de comunismo em continente americano.

Demostrando senso de oportunidade editorial, politica e cultural,
s cditores conseguiram traduzir os textos as pressas e aproveitaram
2 visita do fil6sofo ao Brasil para realizar um megalangamento em
wetembro de 1960.% E fecharam o ano lancando quatro livros simulta-
neamente, em clima de festa: Antologia poética, de Vinicius de Moraes,

I/ de ti, Copacabana!, de Rubem Braga, O homem nu, de Fernando
Sabino e O cego de Ipanema, de Paulo Mendes Campos.

Alids, os langamentos coletivos tornaram-se uma marca registrada.
b'ram verdadeiros happenings. Talvez, o de maior repercussio tenha sido
21 noite de autégrafos no Clube dos Marimbids, Copacabana, em 26 de
novembro de 1962: A bolsa & a vida, de Drummond, Para viver um
vriunde amor, de Vinicius, A mulber do vizinho, de Sabino, Homenzinho
i ventania, de Paulo Mendes Campos e O retrato na gaveta, de Otto
[.ara Resende. Rubem Braga ainda propés que cada escritor deveria con-
vidar uma madrinha e nos langamentos compareceram Edla Van Steen,
| vila Diniz, Lourdes de Oliveira, Mércia Rodrigues, Odete Lara, Tonia
¢ arrero e Angela Diniz. E eram replicados em diversas pragas do pais.

Outra iniciativa que conferiu prestigio e rendeu bons dividendos
loi a colegao Antologia poética, sugestio de Rubem Braga, para quem,
desde sua coluna em Manchete, “a poesia é necessdria”. O pacto selado
com os poetas estd explicito no catdlogo da Editora do Autor (e da futura
I"ditora Sabid). Os cronistas se dedicaram com afinco e regularidade a
colegao, publicando antologias de Vinicius de Moraes [1960], Manuel
Bandeira [1961], Carlos Drummond de Andrade [1962], Cecilia Mei-
icles [1963], Alphonsus de Guimaraes Filho [1963], Cassiano Ricardo
[1964], Augusto Frederico Schmidt [1964], Joao Cabral de Melo Neto
[1965], Mério Quintana [1966], Jorge de Lima [Editora Sabid, 1968] e

“"Conhissoes de um jovem editor”, de Rubem Braga, in: Manchete, R], 1 out. 1960. Quando
Sartre doou os direitos do livro 3 Editora do Autor, o cronista saiu com essa: “E o autor ideal!”.
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homenzinho
:m <m=$=_m

Vou-me embora pra Pa ~
Aqui eu nio sou feliz A BOLSA
4 a existéncia ¢ uma a &
Je tal modo inconseqi
Que Joana aLoucade |
ainha e falsa demente
vem a ser contraparen
Ja nora que nunca tiy

Dante Milano [Editora Sabid, 1971]. Lembrando que a maioria delas
contava com a selecio de Rubem Braga e Paulo Mendes Campos.

Mas, é preciso agregar a nossa narrativa, dedicada a época de ouro
da crénica, um projeto que deu grande visibilidade a Editora do Autor.
Em 1960, apesar da crescente concorréncia da televisao, a presenca do
radio ainda era vital para o cotidiano carioca. S6 no Rio de Janeiro
havia treze emissoras. Entre as mais populares estavam a Radio Nacional
[PRE-8], a Mayrink Veiga [PRA-9] e a Tupi [PRG-3]. Outras, como
a Ridio Ministério da Educagio e Saide [PRA-8] e Roquette-Pinto
[PRD-5], desfrutavam de prestigio cultural. Em margo de 1961, o
ex-diretor da Revista Académica, Murilo Miranda, assume a diregao
da Rddio Ministério da Educagao e Saide e, em pouquissimo tempo,
a emissora ocupa o terceiro posto entre os ouvintes das classes A e B.
Depois de incrementar a grade com uma rica e variada programagao
musical, realizou incursées no terreno literdrio: “Como co::%na:&ma
Shakespeare”, por Eugénio Gomes; “Camaes, poeta de todos os tempos”,
por Cleonice Berardinelli, e “Obras-primas da literatura universal”, por

Cecilia Meireles. Em abril, dentro desse viés, leva ao ar “Quadrante”,
programa dedicado a cronica, lidas e interpretadas por Paulo Autran.
O sucesso ¢ imediato.

A Editora do Autor, em parceria com a Ridio, langa duas cole-
tancas: Quadrante 1 [1962] ¢ Quadrante 2 [1963]. Cada uma delas
trazendo dez cronicas por autor: Carlos Drummond de Andrade, Ceci-
lia Meireles, Dinah Silveira de Queiroz, Fernando Sabino, Manuel
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Bandeira, Paulo Mendes Campos ¢ Rubem

Braga. As duas entraram nas listas dos mais

vendidos e tiveram mais de trés edicoes no ano

¢m que foram langadas.”

Outro aspecto importante: visando a maior = >=

tansparéncia na hora da prestagao de contas dos : gz.—-m
_. e . . CRONICAS DE % tdigde
.__:Hom.&:onm_m_Smomommxm:%_mnnmS:rmBo,msmomcgzozou:zom»om

= < . CECILIA MEIRELES
numerados. Gragas a tal procedimento, hoje 2 sivera oF queroz

FERNANDO SABINO

podemos afirmar com absoluta certeza de que a mmmmm rﬂmmmmm_mo»»%%
primeira edicao de O cego de Ipanema, de Paulo e
Nendes mw::to.f saiu realmente com uma tiragem inicial superior a quatro
mil exemplares. Eu, por exemplo, comprei num sebo o de niimero 4202.

Por causa do éxito nas vendas, a Editora do Autor acabou provo-
ando um intenso debate em torno da publicagio da cronica em livro.
I nem sempre a recepcao foi calorosa, como descreve o critico Marcus
Viinicius Nogueira Soares ao registrar a polémica aberta por Francisco
de Assis de Almeida Brasil, que, contrariado, reagiu 3 “enxurrada de
livros de crénica publicada ultimamente” em 4cido artigo publicado no
Jornal do Brasil, “A cronica é o limite”. Os desdobramentos resultaram
i uma série de ataques disparados por Carlos Heitor Cony e, de certo
maodo, referendados por Temistocles Linhares e Tite de Lemos. A defesa

partiu de José Carlos Oliveira.?®

A simples comparacio entre as obras de Rubem Braga editadas
pela José Olympio e as langadas pela Editora do Autor nos permite
reconhecer um padrao: o titulo das cronicas usa caixa alta, as fontes do
miolo sao serifadas, o corpo ¢ grande ¢ o entrelinhamento generoso; o
testo ¢ precedido de capitular e inicia na metade da pagina. Tudo leva

+ «rer que Rubem Braga tenha palpitado nessas decisoes. Em outras

Na esteira de Quadrante, foi criado outro programa, Vazes da cidade, na Ridio Roquerte-Pinto
[PRID-5], com crénicas interpretadas por Jorge da Silva, na gestio do diretor Murilo Miranc
tambeém virou livro: Vozes da cidade [R]: Record, 1965], selegao de cronicas de Bande
nond, Genolino Amado, Henrique Pongetti, Maluh de Ouro Preto ¢ Rachel de Queiroz.
Verdnica brasileira do século XIX: uma breve histéria, de Marcus Vinicius Nogueira Soares
agoes, 2014, p. 48-56].
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SABING a mulher
do vizinho

EOITOAA DO AUTOR

lao, t ndo é um sonho, é
‘ens carne, tens fadiga ¢ tens
lo calmo peito tew. Tu & a
2m nome, és a morada,és a
Yo amor, & luz, és lirio,na
u és todo o esplendor, o 1l
% elegia sem fim, anjo! men
Yo triste verso meu. Ah, fos
finha, fdsses a idéia, o sentin !

palavras, sistematizou uma forma de editar cronica em livro.”” Os da
Editora do Autor, ainda hoje, dio um imenso prazer 2 leitura.

Do ponto de vista grafico, as capas conservam uma sobriedade moder-
na, dotadas de solucées simples e geniais. E o caso da colecio Antologia
poética dedicada aos principais poetas brasileiros do século XX. A jovem
designer Bea Feitler trabalhou no limite entre experimentagao radical e
regras do mercado. Todas as informagoes bdsicas aparecem distribuidas na
capa — titulo: Antologia poética; nome do autor: Vinicius de Moraes; nome
da editora: do Autor; quantidade de edi¢oes: quinta. E, ao mesmo tempo, €
como se tivéssemos acesso as paginas internas, podendo ler a estrofe de um
poema. Verso ¢ inverso. O livreiro ¢ o leitor podem penetrar no livro por dois
médulos, duas janelas grificas: uma aberta para dentro, outra para fora.*

A inteligéncia visual de Bea vai mais longe na capa de O homem nu,
de Fernando Sabino, mesclando arte de vanguarda e espirito de outdoor.
De cara, o titulo ¢ desconstruido verbalmente para ser reconstruido e

ar os livros de Braga pela José Olympio, talvez, se possa afirmar que este padrao
tenha se cristalizado a partir de A borboleta amarela [R]: José Olympio, 1955]. O dnico
ponto descartado pela Editora do Autor e pela Sabid foi a eliminagao da pdgina em branco

que trazia somente o titulo da cronica, abrindo a pagina seguinte apenas com o texto da

cronica, precedido pelo uso de uma capicular.,

“

Lim “Bea de Ipanema venceu como moga de fica”, Rubem Braga traga um perfil bastante
clogioso da jovem artista. Ao mesmo tempo, apesar de reconhecer scu talento em todos os
trabalhos realizados para a revista Senbor e para a Editora do Autor, do qual era um dos
donos, admite: “até hoje, a editora aproveita a ideia de Bea para a capa da Antologia poética
de Vinicius em outras antologias”. in: Visdo, v. 28, n. 10, 11 mar. 1966.

S4

STANISLAW PONTE PRETA STANISLAW PONTE PRETA

883@8
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reinterpretado visualmente. O homem é o estilo: despojado e desnuda-
do. “O” artigo funciona como cabega, cabegalho, olho, 6 de espanto; o
substantivo “homem?” surge no horizonte vernacular castico; o adjetivo
“nu” sintetiza e traduz o escindalo cromdtico da nudez.

A editora também se permitia recorrer a profissionais de outras dreas.
O totdgrafo José Medeiros responde pelas capas de Ai de ti, Copacabanal,
de Rubem Braga, e da segunda edigio de A vida real, de Fernando Sabi-
no. Na prética, as inovagoes graficas podiam contemplar desde amadores
«omo Orto Lara Resende, responsével pela capa de A mulber do vizinho,
de Fernando Sabino [1962],*' até profissionais sofisticados, como o desig-
ner Alofsio Magalhées, capaz de arriscar uma interpretacio da poética
d¢ Joao Cabral de Melo Neto na capa da coletinea Terceira feira [1961).

Outro acerto foi atrair os jovens cartunistas da revista Senbor e
a futura trupe de choque do Pasquim: Jaguar, Fortuna e Ziraldo. A
escolha de Jaguar para desenhar as capas, criar ilustragoes e vinhetas
(uc conversassem com as narrativas ferinas e anedotas cdusticas de
Stanislaw Ponte Preta: Tia Zulmira e Eu [1961), Primo Altamirano e
llus [1962], Rosamundo e os outros [1963], Garoto linha dura [1964],
l'vstival de Besteira que Assola o Pais — Febeapd 1 [1966], Febeapd — 2

Ao ser relangado pela Editora Sabid, a capa foi substituida, sob protesto bem-humorado
de Oueo: “Quanto a Mulher do vizinho, fiquei chateado de ter sido passado para tris pelo
Ziraldo, minha Gnica capa! Mas, a dessa 4 edigio estd 6tima, 2 altura da minha”, in: O Rio é
tuo longe: cartas a Fernando Sabino, de Otto Lara Resende. Introdugio e notas de Humberto
Werneck. [SP: Companhia das Letras, 2011].
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[1967] e Febeapd 3 — Na terra do crioulo doido [Editora Sabid, 1968]. O
espago reservado a Jaguar nio é decorativo. Os desenhos nio desejam,
ilustram. Se, as vezes, optam pelo didlogo com as cronicas, em outros
momentos, demonstram autonomia completa. A parceria aponta para
uma pluralidade de leituras: convergentes, paralelas e simultineas.

De qualquer modo, ¢é preciso ressaltar que a passagem de Stanislaw
em diferentes meios de comunicagao — jornal, ridio, teatro, televisio e
cinema — potencializou sua criatividade reciclando recursos de linguagem
oriundos de todos esses veiculos, reinventando a cronica ao empregar
recursos internos e externos de comunicagao. Por exemplo, quando o
cronista interpela o leitor — “Como, minha senhora?” —, confere ao texto
o ritmo de uma conversa ao telefone, de um programa de radio e da TV
a0 vivo. A comunicagao ¢ imediata. Do mesmo modo, as ilustracoes de
Jaguar provocam uma sensagao de mao dupla. Embora leia a cronica
em livro, o leitor sente que algo o transporta de volta a informalidade
das pdginas de um jornal.

Editora Sabia

No comego de 1967, Fernando Sabino ¢ Rubem Braga deixam a
Editora do Autor, que passa a ser tocada apenas por Walter Acosta. No
meio do ano, com a sobriedade de costume, Braga anuncia em um artigo,
“A Editora ¢ Sabid”,* discorrendo sobre a criagao da nova casa editorial e
enfatizando a saga em busca do nome. Em O tabuleiro de damas [1988],
Sabino entrega o protagonismo da decisao: “Rubem queria Sabid, e Sabia
ficou sendo”. E ainda fornece detalhes preciosos: “Inventamos virias novi-
dades — e nisso Rubem ¢ mestre; a caixinha com langamento de quatro
autores de uma s6 vez, por exemplo, foi invengao dele. Comegamos a
langar livros aparados, que nao sc usava, até tinham de ser abertos por
espdtulas. E fomos dos primeiros a plastificar as capas”.

A primeira noite de autografos da Sabia, em 1967, vinha com a sua
comissao de frente: A trai¢io das elegantes, de Rubem Braga; A inglesa
deslumbrada, de Fernando Sabino; Hora do recreio, de Paulo Mendes
Campos; Febeapd — 2, de Stanislaw Ponte Preta. O destaque era a
estreia de Carlinhos Oliveira pela Sabid com A revolugdao das bonecas. Os

¥ In: Didrio de Noticias, R}, 14 jul. 1967.
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cronistas ainda desfrutavam da poténcia da palavra poética: Livro dos
wnetos, de Vinicius de Moraes, e Morte e vida severina, de Joao Cabral
d¢ Melo Neto (que afinal nao participou do langamento).”* A seme-
Ihanga entre o catdlogo e o projeto grifico das editoras é tdo evidente
que o melhor caminho critico seria destacar as diferengas.

Comecemos pelos nomes. Editora do Autor expressa de maneira
simples e objetiva, sem dar margem a especulagoes, as motivagoes de seus
fundadores: o direito de publicar apenas suas proprias obras (e as de poucos
AMigos) e assegurar maior porcentagem nos lucros, aumentando as mar-
vens de direitos autorais. A editora dispensa logotipo. O nome é a marca.

A Editora Sabid, ao contririo, nos reserva uma rede de relagoes
simbélicas. Os pdssaros sempre foram portadores de ressonancias uni-
versais (o albatroz, a andorinha, a coruja, o corvo, a cotovia, o melro,
o rouxinol...) entre natureza e cultura. Desde “A cancio do exilio”,
de Gongalves Dias, o sabid sobrevoa o mapa imagindrio da literatura
brasileira. Ele sintetiza polos de atragao e recusa, reatualizados pelas
parédias modernistas (Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Carlos
Drummond...) e, depois, reinterpretados pela cronica e pela musica
popular (“Sabia”, de Tom Jobim e Chico Buarque).

Sabemos que a batuta de Braga orientou a escolha do nome da
cilitora, mas, quem o batizou como o “sabid da cronica” Tudo indica
que foi Paulo Mendes Campos. Poucos sabem quando e onde o apelido
loi soprado pela primeira vez. Salvo engano, “Conversa com passari-
nho...”, crénica de Paulo Mendes Campos, estd na origem de tudo.™
I-m homenagem a Rubem Braga, inseri uma pequena selegao de his-
torias de passarinhos que se entrelagam na folhagem da antologia. O
sobrevoo comega no “Fim de semana na fazenda”, de Braga, passa por
uma provocagio marota de Vinicius em “O conde e o passarinho”, pelo
t1ming perfeito com as palavras em “Cada um no seu poleiro”, de Sabino,
contorna a melancolia luminosa de “O canarinho”, de Paulo Mendes
Campos e termina com o ronsense de “Besouro”, de Carlinhos Oliveira.

" A historia dos langamentos, passando por Brasilia e Curitiba, estd contada numa sequéncia
de crdnicas de Stanislaw Ponte Preta: “A revoadas dos sabids I, 11 e 1117, nas paginas do
Utima Hora, 17 jan. 1968.

Ve revista Sombra, n. 105, R], ago. 1950.
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Por tudo isso, o pequeno sabid encomendado a Ziraldo conferiu
forte identidade visual 2 nova casa.’® Chama a atencio a extrema liber-
dade com que o artista retrabalha o logotipo, introduzindo pequenas
variagdes num elemento que, tradicionalmente, existe para fixar a marca.
Impressiona a graga e a sutileza com que desloca o sabid ora para dentro
de um minusculo grid/grade de uma gaiola, ora o deixa solto no fundo
branco, piando em algum canto superior ou inferior da capa. As vezes,
surge pousado num trago fininho de galho, outras vezes, fica cismando
pela capa: “Vou voltar/ Sei que ainda vou voltar/ Para o meu lugar”.

Ziraldo também correu um grande risco ao reatualizar o projeto que
Bea Feitler concebeu para a colegao Antologia poética. Embora, de saida,
deixe claro que estd propondo um didlogo. Além de introduzir um fun-
do branco, ele limpa a capa dos contrastes tipograficos criados por Bea,
inserindo somente o nome ou o sobrenome do poeta, potencializando na
contracapa o nome completo do autor, cuja legibilidade se torna possivel
devido ao dualismo cromitico que diferencia nome e sobrenome.

Na nova colegio langada pela Editora Sabid, Poesias completas,
Ziraldo inventa novas variagoes em torno do projeto grifico da Antologia

* Lm O tabuleiro de damas, Fernando Sabino di a sua versio: “O logotipo foi outro proble-
ma. O de Carybé nio serviu, porque, segundo Rubem, parecia mais um urubu. O de Ziral-
do, de bico aberto, era bonitinho mas meio chegado a um periquito. Ambos, pelo menos,
justica se faga, mais tarde desenhariam para nés as mais lindas capas. O logotipo definitivo
acabou sendo um sabiazinho que eu mesmo desenhei, copiando uma foto de enciclopédia,
¢ que, modéstia A parte, nio ficou de todo mal”.
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roética. A radicalidade estd no uso titulo e no nome do poeta blocados,
rtomando a capa quase por completo e fazendo uso de uma letra sem
scrifa. O brutalismo gréfico ndo é suavizado pelo paralelismo cromatico
(e decupa nome e titulo.

Por fim, como nédo lembrar de Ziraldo zapeando pelo pop na capa
d¢ A revolugio das bonecas, utilizando recursos graficos em sintonia fina
com a cronica de Carlinhos Oliveira? O trabalho que ele desenvolveu
como designer dentro da Editora Sabid rivaliza com a radicalidade de
I3ca Feitler em sua passagem pela Editora do Autor.

*

Nos doze anos em que estiveram a frente da Editora do Autor e da
t'ditora Sabid, Rubem Braga e Fernando Sabino escreveram um capitulo
unportante da histéria editorial brasileira. Esta percepgio critica estd
mais avancada no Ambito do design grifico. Jd no campo dos estudos
literdrios e da histéria da edicio, ainda nao dispomos de livros ou ensaios
(que deem a dimensao real do que ambas as editoras representaram para
1 renovagio e a consolidagao da crénica entre nés.*

Um simples olhar retrospectivo pode iluminar aspectos relevan-
tes da trajetdria individual de cada um dos cronistas. O periodo mais
criativo de Paulo Mendes Campos estd atrelado visceralmente as duas
«asas editoriais. Desde sua estreia com O cego de Ipanema [1960] até o
cncerramento das atividades da Editora Sabid, Paulo Mendes Campos
lingou seis livros e se consolidou como um de nossos principais cronistas.
Ao longo da década de 1970, a sua produgio diminui drasticamente,
resumindo-se a um livro de cronica.

O argumento também vale para Vinicius. Os dois tnicos volumes
d¢ cronica que organizou em vida sairam pela Editora do Autor. E claro
(ue devemos relativizar essa afirmagao, pois, no mesmo periodo, o sucesso
o compositor ja demandava uma dedicagio quase integral do artista.

" Sa recentemente foi publicada a primeira tese sobre A editora do passarinbo: um estudo sobre a
I'ditora Sabid, de Rafael Fernandes Carvalho. Centro Federal de Educagio Tecnolégica de Mi-
nas Gerais, Programa de Pés-Graduagao em Estudos de Linguagens, Belo Horizonte, 2019.
Ver ambém Caderno de pesquisa: Editora Sabid e Editora do Autor, por Mariana Newlands,
blog do IMS, revista Serrote, 9 set. 2011 ; e "Editora do Autor”, verbete de Ela é carioca: uma
enciclopédia de lpanema, de Ruy Castro [SP: Companhia das Letras, 2021. 47 edicao].

59



o . ——

A morte precoce de Stanislaw Ponte Preta, em 1968, aos quarenta e
cinco anos, veda qualquer tipo de consideragio andloga. Por outro lado,
como negar que havia uma relagao de total empatia entre o engajamento
crescente do cronista e o alinhamento i esquerda do catdlogo da Editora
Sabid? O recrudescimento da ditadura militar e o acirramento da censura
comegaram a bater com uma certa frequéncia s portas da editora.

Entre todos os sabids, Carlinhos Oliveira talvez tenha sido o mais
prejudicado pelo emparedamento politico. O auge de sua popularida-
de como cronista se confunde com um radicalismo desencantado das
novas geragoes. Nesse sentido, o intervalo que separa a boa acolhida
d’A revolugio das bonecas [1967] da recusa reiterada de seu romance
autobiogréfico, O pavio desiludido [R]: Edigoes Bloch, 1972], é bastante
revelador. Prova de que, dentro da editora, a amizade nunca impediu
o exercicio da critica.

Em 1972, Rubem Braga e Fernando Sabino vendem a Sabii para
a José Olympio. De uma perspectiva histérica, tal decisio encerra sim-
bolicamente o quarto ciclo da cronica brasileira. Porém, nio estamos
diante de um fracasso comercial ou de um fim melancélico. Pelo con-
tririo, poderia discorrer longa e detalhadamente sobre escolhas certeiras
do catilogo, como, por exemplo, a abertura pioneira para a narrativa
latino-americana: Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Mdrquez, Mario
Vargas Llosa, Manuel Puig, etc.

Entretanto, de toda essa aventura editorial, o fato que me parece
mais relevante ¢ até hoje permanece quase invisivel nio se relaciona ao
espirito pragmadtico da empreitada comercial, mas a decisio critica e
empenhada dos préprios cronistas em mudar o patamar literdrio do
género. Entre os tltimos lancamentos da casa — na esteira do sucesso
alcancado pelas antologias Quadrante I e 2 figura-se Elenco de cronistas
modernos [1971], coletinea que retne Carlos Drummond de Andrade,
Clarice Lispector, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Paulo Mendes
Campos, Rachel de Queiroz e Rubem Braga. Embora no volume nio
conste qualquer informagio sobre o responsivel pela selegao dos cronistas
e das cronicas, a brevissima nota preliminar, assinada discretamente “A
Editora”, reponta a consciéncia da tarefa: “Procuramos dar ao publico
leitor, com vistas especialmente aos estudiosos de nossa literatura con-
temporanea, uma visao do que vem a ser esse género tio mal definido,
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resso das pdginas fugazes de jornais e revistas, e, no entanto, em certos
«.nos como o presente, merecedor das condigoes de permanéncia entre
o que hd de melhor no patriménio literdrio do Brasil”.

Uma década depois, Antonio Candido parece responder aos cronistas
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«om um ensaio notdvel: “A vida ao rés-do-chao”.”” Na sequéncia, escritores
que cultivaram o género passam a ser contemplados com uma série de edi-
(oes criteriosamente anotadas e capitaneadas por Bons Dias!, de Machado
de Assis, a cargo de John Gledson, a qual se sucederam edigoes exemplares
de José de Alencar, Joao do Rio, Lima Barreto, Olavo Bilac, entre outros,
v uma proliferacao de ensaios, teses e obras coletivas dedicadas a cronica.

Parafraseando um verso de Drummond — “A poesia fugiu dos livros,
aprora estd nos jornais” —, é possivel afirmar que a cronica se libertou dos
jornais, hoje mora no coragao dos livros.

>

E hora de retornar ao retrato de grupo. Se o amadorismo militante
¢ boémio da Revista ARRWSNR foi um ponto de partida; se a profissio-
nalizagio dos sabids na Manchete representou um ponto de virada; a
migragio progressiva da cronica para o universo do livro representa um
ponto de n.rwﬁ.m.m. . |

Paulo Garcez conseguiu fixar todos os sabids na foto. Eles estao
cnredados por uma linha invisivel que parte dos pés de Rubem Braga
(hem plantados no chio) e que ao subir bifurca-se num risco em V —
um passarinho apoiado na asa do outro — até atingir o morro mais alto
daquela paisagem humana, a cabega de Stanislaw Ponte Preta.

Segundo Roland Barthes, “toda fotografia é um certificado de presen-
i". Em nossa memoria até mesmo os ausentes permanecem impregnados
no negativo da foto: Anténio Maria, Carlos Drummond de Andrade,
Clarice Lispector, Joao Cabral, Licio Rangel, etc. A cronica deste retrato
de grupo lembra o trabalho de organizar uma antologia: reunir as pessoas,
inventar uma narrativa, fixar uma época no papel. Nem tudo se revela.

Repare bem, leitor, algo no retrato ji se movimenta, nio se deixa
capturar. Dentro de minutos, eles vao se dispersar, levantar voo, sair
do enquadramento.

Y I Para gostar de ler: cronicas, vol. 5 [SP: Atica, 1981].
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