O nascimento da crdnica
Machado de Assis

H4 um meio certo de comecar a cronica por uma trivialidade. E dizer: Que calor! que
desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do lengo, bufando como um touro, ou simplesmente
sacudindo a sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fendmenos atmosféricos, fazem-se algumas conjeturas
acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a Petrépolis, e /a glace est
rompue; esta comegada a cronica.

Mas, leitor amigo, esse meio é mais velho ainda do que as crdnicas, que apenas datam de
Esdras. Antes de Esdras, antes de Moisés, antes de Abrado, Isaque e Jaco, antes mesmo de Noé, houve
calor e cronicas. No paraiso é provavel, é certo que o calor era mediano, e néo € prova do contrario o
fato de Ad3o andar nu. Ad3o andava nu por duas razdes, uma capital e outra provincial. A primeira €
que ndo havia alfaiates, ndo havia sequer casimiras; a segunda € que, ainda havendo-os, Addo andava
baldo ao naipe. Digo que esta razdo é provincial, porque as nossas provincias estdo nas circunstancias do
primeiro homem.

Quando a fatal curiosidade de Eva fez-lhes perder o paraiso, cessou, com essa degradacdo, a
vantagem de uma temperatura igual e agradavel. Nasceu o calor e 0 inverno; vieram as neves, 0s tufoes,
as secas, todo o cortejo de males, distribuidos pelos doze meses do ano.

N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas ha toda a probabilidade de
crer que foi coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-
se a porta, para debicar os sucessos do dia. Provavelmente comegaram a lastimar-se do calor. Uma dizia
que ndo pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera.
Passar das ervas as plantacdes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatorias do dito morador, e ao
resto, era a coisa mais facil, natural e possivel do mundo. Eis a origem da cronica.

Que eu, sabedor ou conjeturador de tdo alta prosépia, queira repetir o meio de que lancaram
m3os as duas avds do cronista, é realmente cometer uma trivialidade; e contudo, leitor, seria dificil falar
desta quinzena sem dar & canicula o lugar de honra que Ihe compete. Seria; mas eu dispensarei esse
meio quase tdo velho como o mundo, para somente dizer que a verdade mais incontestdvel que achei
debaixo do sol, é que ninguém se deve queixar, porque cada pessoa é sempre mais feliz do que outra.

N3o afirmo sem prova.

Fui ha dias a um cemitério, a um enterro, logo de manhd, num dia ardente como todos os
diabos e suas respectivas habitagdes. Em volta de mim ouvia o estribilho geral: - Que calor! que soll é de
rachar passarinho! é de fazer um homem doido!

famos em carros! apeamo-nos a porta do cemitério e caminhamos um longo pedago. O sol das
onze horas batia de chapa em todos nds; mas sem tirarmos os chapéus, abriamos os de sol e seguiamos
a suar até o lugar onde devia verificar-se o enterramento. Naquele lugar esbarramos com seis ou oito
homens ocupados em abrir covas: estavam de cabeca descoberta, a erguer e fazer cair a enxada. Nos
enterramos o0 morto, voltamos nos carros, e dai as nossas casas ou repartigdes. E eles? La os achamos, |a
os deixamos, ao sol, de cabega descoberta, a trabalhar com a enxada. Se o sol nos fazia mal, que ndo
faria aqueles pobres-diabos, durante todas as horas quentes do dia?
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