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Trois remarques

MAKIS SOLOMOS
Universite Monrpellier-B, France

Music. A very Short Introduction de Nicholas Cook est un livre intelligent, qui donne
envie de penser, penser la musique ou penser tout court. En outre, il developpe des
theses d'une actualire bnilante : il remoigne de certaines des mutations qui ont lieu
dans la musicologie du fait de la creation de nouveaux rapports de force dans le
champ musical - contestation de l'hegemonie de la tradition savante occidentale,
presence de plus en plus grande des musiques populaires, contestation de l'idee
d'une "purete" du phenornene musical et developpernent de discours "critiques"
(le dernier chapitre du livre evoque le debar americain amour des gender studies),
desarticulation de la notion "d'oeuvre" musicale, etc. Dans ce bref ecrit, je discurerai
trois aspecrs du livre en tentant de mertre a jour le nouveau rapport de force qu'ils
supposent. Mon souci sera de montrer que Nicholas Cook cede parfois au discours
legitirnant qu'entraine tom nouveau rapport de force et que, de ce fait, il y a dans
son livre une certaine part d'idt%gie (au sens de la theorie critique, donr Cook nous
parle dans le dernier chapitre),

LA MONDIALISATION DE LA MUSIQUE

Lune des theses principales de Nicholas Cook concerne laquestion de lamondialisation
qui, dans le domaine musical, a encore suscire peu de debars, malgre le fait qu'elle
soit a l'oeuvre depuis longternps deja. Avrai dire, il ne s'agit pas a propremem parler
de these : cela se presente comme un simple constat. Cook constate simplement que
la rnondialisation, au sens d'une coexistence de tomes les culrures musicales possibles,
est 111.; il en conclut que, grace a elle, les classificationsvalorisant la musique occidentale
au detriment de la musique non-occidentale, la musique savante au detriment de la
musique populaire, sont en train de disparaitre. Par exemple, a l'affirrnation du
compositeur de musique contemporaine Harrison Birrwisrle : "1 can't be responsible
for the audience: I'm not runninga restaurant" (p, 40/37), il repond : « [ ...Jme immediate
availability of music from all over me world means that it has become as easy and
unproblematic to talkabout differem "musics" as about different "cuisines"l) (p. 42/39).

Comparer les differentes musiques a des plats cuisines n'est pas un simple jeu de
mots. Sous l'aphorisme apparent, Cook cherche, implicirernent, a renvoyer I'art a la
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vieille tradition des Lumieres, qui se focalise sur la question du gout. Or, Ie problerne
de l'art ne se resume pas 11. certe question. Beaucoup plus cruciale est la question de
la culture. Une ceuvre musicale a-t-elle un sens lorsqu'elle est mise hors de la culture
qui l'a produite? Or, c'est ce que fait la mondialisarion,

Plus important : de quoi parle-r-on lorsque nous employons Ie mot
mondialisation ?Aucun etre intelligent ne saurait denier le fait que la mondialisation
musicale a un aspect extrernement posirif car, precisement, elle permet de faire
rornber certaines barrieres devenues problemariques, La question cependanr est :
quelle est la nature de certe mondialisation? Assiste-t-on vraiment 11. une coexistence
de routes les musiques possibles? Ce qui revient aussi 11. se demander: 11. qui profite
finalement certe rnondialisation] Ne pas poser ces questions revient 11. acquiescer
11. un erar de fait qui n'a rien de narurel - qui, conrrairement ace que veut faire
croire le credo neo-liberal, n'esr pas une evolution ineluctable et positive, ou chacun
devrait trouver son bonheur. La mondialisation signifie en fait la domination des
tres grands groupes financiers et l'enjeu pour elle n'est pas de "diffuser" le plus de
cultures musicales possible, mais : de vendre le plus possible. Ace titre, pour elle,
l'an non seulement n'est pas une question de culture, il n'esr merne pas une question
de gout.

Nicholas Cook ne pose pas ces questions. Du coup, il parrage (er diffuse done
implicitemenr) le credo nee-liberal. Ainsi, lorsqu'il ecrit que nous vivons aujourd'hui
dans une societe "postcoloniale er mulriculrurelle" (p, 42/39), de quelle societe
parle-t-il ? De celie du consornmateur occidental? Sans doure tel est le cas car, pour
sa part, l'habitant du tiers-monde, dont sa culture est bradee dans les superrnarches
occidenraux, n'a pas vraiment le choix du gout quant ace qu'il peut consomrner !

La coexistence de routes les cultures possibles n'est que I'ideologie de la
mondialisation relle qu'elle est en train de se realiser, Dans la realite, il en va
autrernent. j'en voudrais pour preuve le livre meme de Nicholas Cook. "In this
lIery Short Introduction I wanr to put all music on the map. Or rather, given that
it is a very short introduction, I want to spread out a map that all music could
in principle be put on to" (p, VI/unnumbered), ecrit-il, Or, sur Ia cenraine de
references musicales qu'il donne (a des noms de rnusiciens, d'insrirutions musicales,
de genres rnusicaux, erc.), presque la moirie renvoienr 11. la musique occidentale du
passe, huit 11. la musique conternporaine (dont trois 11. des composireurs neo
classiques comrne Gorecki), neuf ades musiques non-occidentales, presque aucune
au jazz, et, enfin : vingt-six au rock (au 11. la musique pop). Que le quart des
references concerne une musique qui n'a connu que deux decennies crearives
(rneme si fan inreressanres) - en outre, dans une localisation geographique rres
erroite -, ne s'est imposee mondialemenr que grace ala domination americaine
et ne survit depuis que grace acerte derniere, en apprend long sur qui profite la
mondialisation,
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LA MUSIQUE CONTEMPORAINE

Le fait que Nicholas Cook enseigne dans une universite britannique n'esr pas
etranger al'affaire : le rock est un patrimoine qui concerne de pres l'Angleterre. La
position geographique de Cook explique aussi un autre aspect de son livre : les

anaques virulentes qu'illance centre une partie de la musique occidentale savanre
du xxs siecle,

Cela commence avec Schonberg que, curieusement, Cook continue a rnertre

dans la musique conternporaine - pour nommer la musique contemporaine, Cook
ecrit : "the music of Schoenberg, Binwiscle and the rest" (p, 47/43). On trouvera dans

son livre trois passages OU Schonberg est cite. Une premiere fois, OU il est question
des mouvements avant-gardistes du debut du siecle, Cook evoque l'affirmation de

Schonberg selon laquelle l'invenrion du dodecaphonisme assurerait la suprematie de
la musique allemande pour un siecle de plus (p. 45/42). Citee hors contexte (er c'est

le cas), elle donne une image peu syrnpathique de Schonberg - c'est sans do ute
le but recherche! Peur-erre devrait-il rappeler a ses lecreurs (qui, du fait de la
collection grand public de son livre, risquent d' etre peu inforrnes sur Schonberg) que

Schonberg a du fuir l'Allemagne... Seconde reference: Cook nous dit plus ou moins
ouvertemenr que Schonberg fonda la Societe d'Executions Musicales Privees pour
s'assurer qu'il n'aurait pas un large public, mais seulement un public d'elite (p. 471
43) - pourquoi ne pas dire aussi que c'est I'existence d'ensernbles specialises
dans la musique contemporaine qui ernpeche celle-ci d' etre jouee par les orchestres
rradirionnels! ... Enfin, lors du debar sur le role de l'inrerprete et son rapport au
composireur, Cook cite Schonberg, qui evoque "I'intolerable arrogance de l'inrerprere",

lequel ne serait utile que pour Ie public qui ne peut pas lire la musique (p, 82/77).
Cook aurair dli ici eclairer son lecteur sur les inrerpretes (noramrnent les grands
solistes) de l'enrre-deux-guerres er sur une certaine tradition effective d'arrogance.
Ravel aussi ne disait-il pas : "Les inrerpreres sont des esclaves I", Seulement, ille dir
une seule fois, et suite a la premiere de son Concerto pour la main gauche par Paul

Wittgenstein, qui avait, de son propre chef, "arrange" l'ouvrage-...
Pour un livre de rres petit format, qui promet en outre de pouvoir s'appliquer a

routes les musiques (ef supra), trois references aSchonberg, c'est beaucoup. En fait,

(1)"11 Y a bien des raisons qui s'opposent A ce que Ie grand public prenne etroltement contact

avec rnoi, Et celle-ci avant tout: les grands generaux de fa baguette, qui occupent aujourd'hui

tous les pastes de quelque importance en rnusique, suivent des Iignes d'action differentes de la

mienne. Ou alors i1s craignent de donner au public quelque chose qu'its ne comprennent pas eux

rnernes, Certains d'entre eux, bien qu'ils alent la courtoisie de declarer qu'ils en sont desoles,

tiennent reellernent pour meritoire Ie fait de ne pas me comprendre. Je concols que ce soit IA leur

plus grand merite. Je fus quand m@me surpris la premiere fois qu'un chef d'orchestre viennois vint

me declarer qu'il ne pourrait diriger rna Symphonie de chambre parce qu'il n'y comprenait rien"

(Schonberg, 1930, p. 79).

(2) Selon les dires de Marguerite Long, dtee par Marnat (1986, p. 661).
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pour Cook, Schonberg est l'embleme de certe musique conternporaine qui

continuerait selon lui ase referer al'idee romantique de l'eeuvre close sur elle-rneme,
du Compositeur avec son aura de poere maudit, etc. Centre cette rnusique, Cook a

des mots pluror forts. Se Iimitanr (volontairement ?) a ce qui, depuis longternps, ne

fait plus partie de la musique conremporaine, le dodecaphonisme, Cook constare
que celui-ci, malgre le temps, n'est pas devenu populaire. II ajoure : "Why did this
happen? Maybe it was because composers like Schoenberg (like Birrwistle) beleived

too wholeheartedly in the nineteenth-century concept ofauthenticity and so treated
listeners with something bordering contempt. [...] Or maybe it was because they
believed that lack of popular acclaim guaranteed the seriousness and integrity of
their world" (p, 46-47/43). Ces affirmations ont un cote tres caricatural : estirner
que les composireurs de la musique conremporaine hisrorique ne souhairaienr pas de
public, est plus qu'exagere : doit-on rappeler que, selon les dires de Xenakis, Varese

pleura lorsque celui-ci lui fit ecouter l'enregistrement de la premiere de Deserts, OU
le public siffiait, criair, vociferait, etc. (if Matossian, 1981, p. 95) ?

Surtout, une cerraine dose d'ideologie est a l'eeuvre dans ce type de raisonnement,
En evoquanr le fait que la musique dodecaphonique n'est pas devenue populaire,

malgre le temps passe, Cook ne propose comme explication que ce qui vient d' etre
menrionne, Sous-enrendu (selon I'argument habiruel) : cene musique ne plait pas
car elle est herrnetique, En somme, le critere qui rend ou ne rend pas populaire une
musique est arechercher dans son essence meme, et non dans le contexte social, les
moyens de sa diffusion, la politique culrurelle d'un Etar, etc. Or, certe position
revient a caurionner l'idee qu'il y aurait des musiques qui plairaient plus que
d'autres de par leur essence merne, Ace titre, on se rrouverair rapidemenr en pleine
contradiction. Par exernple, durant la breve epoque du new agt!, une certaine

interpretation du chant gregorien connut un succes extraordinaire, Esr-ce a dire que
Ie chant gregorien - certe musique qui ne fut pas concue pour "plaire" - serait une
musique plaisante dans l'absolu ? Si je dis que tour cela tient de l'ideologie, c'est
parce que le discours selon lequel Ie crirere pour la validite d'une musique serait
seulernent Ia quantire d'auditeurs qu'elle attire et sans que I'on examine comment
ces audireurs auraient ete attires, est Ie discours de l'economie du libre marche et des
Etars qui rnodelenr leur politique culturelle sur celui-ci. En l'occurrence, avec ces
propos, Nicholas Cook pourrait passet pour le pone-parole officiel du gouvernement
brirannique qui, depuis Thatcher - mais c'est aussi une vieille tradition en Grande
Bretagne : Ia creation vivante n'a jamais ete encouragee -, a coupe route subvention
a la musique conternporaine, II faudrait d'ailleurs rappeler que, en France, OU les

subventions existent, la musique contemporaine a un public. Pour ne pas parler de
Schonberg qui y a, depuis longtemps deja, rejoint, chez les disquaires, les rayons de
la musique classique...

Corrigeons: Cook n'est pas Ie pone-parole officiel du gouvernement britannique !
En fait, comme je le disais, c'est une certaine musique conternporaine dont il offie
la caricature. Er il est vrai que, dans certains milieux de musique conremporaine,
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l'idee de compositeur avec un "C", continue a etre vehiculee -c'est sans doute le cas
de certains milieux acaderniques anglo-saxons auxquels Cook doit penser. Mais il ne
faudrait pas reduire a cela la musique contemporaine. Or, sur ce point, Cook est
ambigu, d'ou les risques de confusion. Son livre aurait aussi dli mentionner route
cene musique conte:mporaine: - de: loin la plus interessante - qui a conrribue plus
qu'activemenr a lacritique: de la tradition romantique et de sa caricature. Pour evoquer
un theme qui sera aborde dans Ie paragraphe suivanr : John Cage deplaca l'accent de
la composition rneme a l'ecoute; une partie de la musique electroacoustique,
Xenakis, Ligeri, le minimalisme americain et enfin la musique spectrale frane,:aise,
porterenr leur interet sur le processus perceptif. Tout en restant compositeurs (avec
tout ce que cela entraine dans le comportement social) et tout en signant des oeuvres
reconnues comme telles, ces musiciens ont ouvert la voie a une maniere de composer
qui inclut l'audireur dans son processus rneme d'apparition.

CRtATION ET INTERPRtTATION

On en vient ainsi a la these principale du livre de Nicholas Cook. Pour la resumer:
la musique n'est pas representation, mais construction de la realite er du sens, car elle
est un p~rftrmance art - expression intraduisible : un art de "I'inrerpretarion" au
sens large, incluant I'interpretarion musicale comme l'inrerpretation musicologique;
par consequent, l'inrerprerarion musicale, l'ecoute (I'ecoute de chacun), Ie
cornmentaire verbal, erc., sont tout aussi createurs de sens que ce que 1'on appelle
oeuvres musicales. D'ou une sous-rheseimportante : le musicologue devrait s'interesser
aussi a la reception des oeuvres et non seulement aux oeuvres elles-memes (cf pp. 84
86/78-80). La these, comme la sons-these, partent du souci de menre 1'individu
(tout individu) au centre de tout quesrionnement : "one of the reasons that we need
a reception-based approach is because it is inclusive. Instead of the detached, non
participant viewpoint of the traditional histories and appreciation texts, the reception
based approach says that we can best understand music by being in the middle of it.
[...] It assumes that to study music is to study your own participation in it" (p, 85/
80), ecrit Nicholas Cook.

En ce qui concerne la sous-rhese, des histoires de la reception de l'art existent
deja. Hans Robert ]auss a fonde une nouvelle discipline, la "rheorie de la reception",
qui enquete sur la participation active du public dans 1'elaboration du champ
lirteraire (if ]auss, 1978). Par ailleurs,la sociologie de l'art s'est souvent inreresseea
certe question. Mais, avec ces approches, va-t-on plus dans Ie sens d'une inclusion
veritable de l'amateur d'aujourd'hui dans la problernatique du discours de celui qui
ecrit sur l'arr ?je ne crois pas. Pour celui-ci, savoir comment s'est cornporte le public
face a la creation de telle oeuvre du passe - encore mieux : savoir comment tel
cornpositeur du passe a integre dans son oeuvre, en la modifiant, l'ecoute du public
de son epoque - n'est pas a priori une question plus interessante que 1'analyse de
l'ceuvre elle-meme,
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La ou la perspective changerait radicalement, er c'est en fait la position de Cook,
c'est qu'une histoire de la reception serait differente d'une hisroire basee sur les
ceuvres, Car le postular non-explicite esr que: certe hisroire reriendrair seulernenr les
musiques qui ont rencontre du succes aupres du public de leur epoque ou d'une
aurre epoque,Une telle histoire esr offerte rressuccincremenr par Nicholas Cook lui
merne. Pour illustrer l'idee que I'hisroire de l'art est finalemenr une hisroire des
changements de la maniere de voir les choses, il ecrit : "All this rranslares easily to
music; we would say that Beethoven, Mahler, Sreve Reich, Mike Oldfield, even Peter
Gabriel didn't so much give us new rhings to hear as new ways of hearing things"
(p, 84/79). Mais que m'apprend une relle hisroire, sinon que Nicholas Cook, de
l'Universite de Southampton, n'aime pas la musique occidentale avanr-gardisre (a
l'exceprion du minimalisme arnericain) er lui prefere le rock anglais ? Amoins de
considerer que, etant donne sa position, il ne cherche a imposer cette revision de
l'histoire de la musique du xxe siecle, auque1 cas nous churons dans l'ideologie...

Pour en venir a la these principale : en rnettanr l'accenr sur l'inrerprerarion (au
sens large : de l'interpretation musicale a l'interpretation musicologique) comme
source, elle aussi, de sens, Nicholas Cook est guide par le souci de rompre avec
un certain discours pour lequel l'oeuvre serait la source unique, l'autorite, le seul
depositaire du sens (cf chapitres 1 et 2). Sur ce point, je partage entierernent sa
position: nous ne pouvons plus concevoir la creation comme coupure autoritaire
faisant appel aune rranscendance-. Esr-ce adire cependant qu'Il n'y aurair plus de
difference entre la creation proprement dire er l'inrerpretarion ?]e crois que, ici, la
these de Cook est guidee par un acquiescernenr aun etat de fait, d'ou, a nouveau,
une coloration ideologique de ses positions. La question n'est pas, me semble-t-il de
reevaluer l'interpretation, Plutet : nous vivons dans un monde ou la creation tend
a disparairre, que ce soit au niveau musical ou au niveau des idees. La musique
conremporaine des trenre dernieres annees est en partie marquee par un travail
d'anamnese, qui conduit la creation a se definir parfois comme commenraire de,
commenraire sur. La meme chose vaut pour le rap : en s'appropriant la technologie
de la reproduction (et de la transformation) du son, les rappeurs en ont fait un
instrument, ce qui signifie que leur musique est une reinterpretation perrnanente de
musiques preexisranres, Quant au niveau des idees : les intellecruels ont tendance a
devenir des cornmentateurs plutet que des producteurs d'idees, Or, cela ne signifie
pas necessairernenrla participation de tour un chacun au processus de fabrication du
sens. Plutot, dans l'impossibilite de maitriser notre destin (if ce qui a ete dit sur la
mondialisation), nous vivons dans le bavardage permanent.

(3) C'est pourquoi je ne partage pas I'opinion de Georges Steiner qui, denoncant la culture du

commentaire permanent, recJame un retour Ii la creation comme appeJ Ii la transcendance : "Sans

une telie supposition de contmune entre la creation de la poesie et de I'art d'une part et Ie residu

ou la reprise d'une creation premiere de !'l!tre d'autre part, iI ne saurait, Ii mon avis, existerde vision

intelligible de notre experience interieurede l'esthetique, ni de notre Iibre responsabilite en face de

cette experience", (Steiner, 1991, p. 253).
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Sur ce point, Ie livre de Nicholas Cook est en contradiction avecsa propre these.
Car, en reveillanr en moi l'envie de discuter d'idees interessantes sans entrer
necessairernent dans la spirale interpretative, il montre que la creation d'idees est
encore possiblev...

(4) Pour toute correspondance :

Makls Solomos

Unlverslte Montpellier-3

93 rue de Maubeuge

F - 75010 Paris

Makis.Solomos@univ-montp3.fr
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