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Repliez ce livre !
Une petite lecon de choses

FRANCOIS NICOLAS
IRCAM, Paris, France

Le livre de Nicholas Cook est ici critiqué selon deux versions :
- une version courte intitulée “Repliez ce livre !”;
- une version plus longue intitulée “Une petite lecon de choses™.

Nous conseillons vivement au lecteur de parcourir d’abord la version courte : ce
petit livre n'appelant guére I'attention soutenue, on pourra s’en tenir 4 la directive de
le laisser replié sur lui-méme.

Si la conscience professionnelle éveillée par la revue Musice Scientia incite
cependant tel ou telle & plus d’argumentaire, on pourra alors s'attaquer 4 la version
plus longue.

En tour érat de cause, je laisse le lecteur juge de I'utilité de consacrer i cet ouvrage
quelques nouveaux moments de lecture et quelques pages de revue supplémentaires...

REPLIEZ CE LIVRE !

Ce petit livre se présente comme une introduction (A very short introduction), et des
plus bréves en effet. Mais, & dire vrai, 4 quoi introduit-il ?
Lisez le début de ce livre. I s'engage ainsi :

Everywhere the barriers that once kept different styles and traditions of music firmly apart
are crumbling,

The ways we think about music don’t reflect this [transformations].

The result is a king of credibility gap between music and how we think about it (p. vi/

unnumbered).
The main message of this book is that we have inherited from the past a way of thinking

about music that cannot do justice to the diversity of practices and experiences which that

small word, ‘music’, signifies in today’s world (p. 14/14).

Il s’agirait donc de prendre en compte I'abolition des anciennes barriéres dressées
entre les styles musicaux, et par I d’ajuster la pensée 4 la pratique musicale effective.
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Lobstacle 4 ce programme viendrait du nom “musique” qui servirait 3 homogénéiser
les différences actives. Le point & combartre serait donc la présomption d’'une
universalité musicale, accordée a I'idée qu'il y aurait “un” art musical, relevant d’un
autre ordre que la pluralité diversifiée des cultures musicales.
Lisez ensuite sa conclusion. Elle se formule ainsi :

If music can be a means of cross-cultural understanding, it can be a means of cross-
cultural misunderstanding, too (p. 130/121).

If we find the music of other times and places too easy to hear, 100 well adapted to our
own modes of understanding and pleasure, then we are all roo likely 1o assimilate it to our
own values, 10 assume that we understand it in the same way that Western colonialists
assumed they understood their subject peoples without ever seriously trying to find out
what they had to say (p. 130/121).

Music can establish a point of connection between cultures. But it cannot abolish cultural
difference at a stroke. At best it might be seen as a vantage point for becoming aware of
cultural difference; after all, differences stand out best against a background of similarity
(p. 130-131/121 [emphases added]}).

La directive de cet ouvrage serait donc celle d’'un moindre mal : que chacun reste
dans sa culture — puisqu’il ne saurait étre question de partager une culture qui n'est
pas la nétre (s'entend : la culture de notre naissance, donc de nos parents) — et se
contente de saluer — & distance maintenue — les autres culrures dont I'altérité serait
irréductible. Foin donc de chemins de traverse entre cultures, foin de rapprochements
interculrurels, foin de mérissages qui ne seraient que reprises déguisées du vieux
colonialisme : vous &tes nés auvergnar, ou pygmée, ou esquimau ? Restez-le, et
pratiquez la musique de vos aieux !

Rapprochez alors les prémisses de ce petit livre de ses conclusions. Mesure est
ainsi prise de son impuissance et de son insignifiance : ce qui ferait contrepoids au
désir d’universalité porté par le mot “musique” se donnerait dans la maxime du
Candide Cook : “Cultivons chacun notre jardin musical, comme chacun sait le faire
pour sa cuisine” (/¢ has become as easy and unproblematic to talk about different
‘musics” as abour different “tuisines” [p. 42/39)).

Repliez ainsi ce livre petit — article de magazine enflé 4 la taille d’un ouvrage en
sorte de prétendre 4 Partention savante de Musice Scientie — : il se referme tout seul.

Et vivenr la musique et 'universalité !

UNE PETITE LEGON DE CHOSES

BREF PARCOURS

Le petit livre de N. Cook s'ouvre sur un programme : réduire le fossé entre ce qu'est
devenue la réalité musicale et notre maniére de la penser (ce qu'il appelle “z kind of
credibility gap between music and how we think about it” [p. vi/lunnumbered]).
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Le livre énonce ensuite que le mot musique, par sa prétention i la clérure sur soi,
serait devenu un obstacle, et qu'il convient donc de le repenser :

“There has long been an academic tradition of thinking music as ‘purely musical’, as being
about nothing: but itself, which has created a general impression among everyone except
musicologists that in that case music can't matter very much” (p. vii/unnumbered).
“The main message of this book is that we have inherited from the past a way of thinking
about music that cannot do justice to the diversity of practices and experiences which that
small word, ‘music’, signifies in today’s world” (p. 14/14).

Pour rendre compte de ce blocage sur le mot musigue et sur les conceptions qu’il
véhicule, le livre avance que celles-ci ne tombent pas du ciel mais procédent d’une
situation parriculizre donnée :

“I shall show how the kind of assumptions I have been ralking about, and the kind of
musical values to which they give rise are by no means universal, but are rather the

product of a particular time and place, and not our own” (p. 18/17).

On se demande aussitét : mais étre le produit d'un lieu et d’un temps particuliers
implique-t-il qu'on y reste indéfectiblement attaché ? Les origines seraient-elles sans
recours des fers aux pieds ? Etre le produit d’une situation particuliére empécherait-
il ipso facto d’avoir une ambition universelle ? et puisque que n'importe quoi ne peut
érre le produit que d’une situation particuliere (puisqu’il n'existe pas de situation
générale !), alors cette proposition de N. Cook n'aurait-elle pas pour sens véritable
de nier toute prétention i 'universel ? La proposition “i/ nexiste pas d'universel
puisque tout provient de situations particuliéres” serait donc I'axiome (implicite) de ce
livre. Dont acte. Continuons de le parcourir.

Selon N. Cook, la grande transformation dont il faut prendre acte, c’est la
pluralisation des comportements du consommateur de musique :

“The more we behave as musical consumers, treating music as some kind of electronically
mediated commodity or lifestyle accessory, the less compatible our behaviour becomes
with nineteenth-century conceptions of the composer’s authority” (p. 42/38-9).

On s’étonne ce faisant que tel puisse étre I'enjeu déclaré de ce livre : le but serait
donc de sortir des idéologies du XIX¢ sicle pour mettre nos conceprions de la
musique 4 niveau des pratiques de la sociéré de consommation. Mais enfin, tout cela
r'est-il pas I'état ordinaire des opinions ? Et I'idéologie la plus banale n'est-elle pas
précisément déja celle-13 ? Ot est I'effort & fournir ?

Pour ne pas décourager son lecteur, I'essai habille en cours de route son programme
d’un peu d’idéologie progressiste :

Critical theory had its origins in Marxism (p. 105/97).
Critical theory is in essence a theory of power, and it sees power largely in terms of the

institutions (p. 106/99).
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Et le lecteur un peu au fair de ces questions de s’étonner : mais je croyais que
le marxisme n’était pas tant une théorie du capiralisme qu'une pensée de son
renversement possible ? Serait-ce que ce livie nous suggére de reconsidérer de
maniére critique la 11¢ Thése sur Feuerbach de Marx qui appelait 4 la transformarion
du monde et non plus 2 sa seule explication ?

Petit divertissement (au sens musical du terme) sur la cuisine :

“It has become as easy and unproblematic to talk abour different ‘musics’ as about
different ‘cuisines’” (p. 42/39).

Bref : qui dit culture dit cuisine ! Il est vrai que la pratique de culinariser la musique
est devenu le point de passage obligé de toute entreprise pour la culturaliser : qu'est-
ce, en effet, qui exemplifie mieux le particularisme inhérent 4 toute culture qu'une
cuisine ? Qu’est-ce qui indexe le godr & 'impossibilité de Puniversaliser si ce n'est
le gotr culinaire ? Li encore, on rencontre un poncif plutét qu'une proposition
aiguisée apte  saisir une nouveauté : I'existence de la diversité des cuisines du monde
serait le point de butée de toute prétention a I'universel en matiére d’arr...

Suit le petit passage non moins obligé de dénigrement des idéologies :

““Critical’ in the sense of critical theory aims above all to expose ideology” (p. 117/108).

Bien sir, le lecteur, pas enti¢rement convaincu par certe dénégarion, se demande
dans quelle mesure le livre qu’il est en train de lire se soumer lui-méme i cette
“critique” et expose son idéologie sous-jacente. Comme I'on sait, il n'est devenu de
pire conformisme que I'anti-conformisme, et il n'est de pire autoritarisme que I'anti-
auroritarisme systématique qui n'est plus que le nom du libéralisme capiraliste. Alors
sil suffisait de clamer une anti-idéologie pour ne plus étre idéologique, cela se saurait
depuis le temps.

Et on arrive ainsi, cahin-caha, aux conclusions longuement attendues du
programme de pensée initial :

“Music can establish a point of connection between cultures. Bur it cannot abolish
cultural difference at a stroke. At best it might be seen as a vantage point for becoming
aware of cultural difference” (p. 131/121).

Er 13, le lecteur, qui depuis longtemps n’est plus tour 4 fair de bonne volonté,
ne peut sempécher de s’esclaffer, le livre se prenant lui-méme les pieds dans le
tapis longuement étalé et se trouvanr neutralisé par ses propres parti pris pour se
demander comment prétendre comprendre vraiment une autre culture si chacun est
indéfectiblement artaché i la sienne. Une telle prétention n'est-elle pas alors la pure
et simple réitération de I'impérialisme culturel qu'il s'agissait de bannir ? D’oi1 que
N. Cook n'ait plus qu'a proposer une attention aux différences culturelles, sans oser

penser quune telle attention pourrait conduire & une compréhension ou 4 une
intériorité par peur d’étre taxé i son tour d’impérialiste. Mais une “attention” 4 une
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différence qui n'en est pas une compréhension, qu'est-ce que c’est ? N'est-ce pas
curieux ? Certe attention, on aurait pu la supposer au départ de I'investigation ? Est-
ce en effet si difficile que cela d’étre attentif aux différences entre le rap et la musique
classique ? Faut-il vraiment un tel ouvrage pour nous en rendre compte ? N’est-ce
pas plutdt ce que tout un chacun constate en allant faire son marché de CDs ?
Présenter en résultar, difficilement conquis sur I'idéologie, ce qui n'est qu'une banalité
d’évidence ne peut servir qua aggraver la dispersion effective des cultures et
communautés.

Soyons un peu sérieux face i ce petit livre qui joue 2 I'innocence libérale et
progressiste : soit la directive finale qu’il produir ne représente 4 peu preés rien (du
genre : “vos coutumes, mon ami, sont bien sympathiques mais ce ne sont pas les
miennes et je ne peux les comprendre”), soit elle est en vérité assez grave : exalter un
“chacun sa culture, ses coutumes, sa communauté” revient au poncif du “respect des
différences”, lequel n'a, au bout du compte, et quelle qu’en soit la bonne conscience
de Nicholas Cook, jamais encouragé autre chose que I'apartheid, c’est-a-dire la
validation du cloisonnement entre espaces clos sur eux-mémes et séparés par des
fossés infranchissables (qu'il suffise de voir comment en France un Le Pen a pu
revendiquer un tel droit 4 la différence et un tel “chacun dans sa culture”...). Cette
conclusion devient logiquement nécessaire 4 partir du moment ol I'on rature 4
priori toute posture d’universalité comme étant isomorphe 4 un impérialisme, et ceci
n'est possible que parce que I'on a au préalable aligné route dimension artistique sur
une identité culturelle.

Ce qui est progressiste et émancipateur, ce n'est nullement le théme de la
différence ou celui de I'altérité mais bien celui de 'universel et celui du méme (qui
n'est pas le semblable). Je vais y revenir. Dans un premier temps, le point est que
toutes les décisions de pensée de I'auteur, loin d’étre énoncées comme telles, sont
présentées comme allant de soi, comme simples conséquences de faits indubitables
si bien que ce livre semble avant tout soucieux de récolter dans la musicologie les
dividendes de I'idéologie dominante : celle du marché musical brassant les différentes
cultures comme autant de segments profitables.

AXIOMATIQUE CONTRE AXIOMATIQUE

On l'aura compris : ce petit livre, en vérité article gonflé aux dimensions requises,
reléve (au mieux !) d’une impuissance de pensée qui éclate quand on rapproche ses
conclusions de ses prémisses.

Que dire alors de plus (puisque Musice Scientie nous le demande, me le
demande) ?

Qu’en cette affaire, tout est question d’axiomatique beaucoup plus que d’idéologie.
Par définition de ce qu'est un axiome (et donc une axiomatique), il est plusieurs
axiomatisations possibles d’'un méme domaine. Un axiome, en effet, c’est une décision
liminaire de pensée, une décision qui engage mais qu'on ne saurait démontrer ou
inférer. Une décision infondable donc, un saut qui prélude i une marche.
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Entre axiomatiques différentes (c’est-2-dire entre systtmes cohérents d’axiomes)
il y a forcément rivalité (on ne peut étre i la fois dans 'une ou 'autre) sans quil y
ait a proprement parler de réfutation possible entre elles. Comment opére alors cetrte
rivalité ? Tout simplement par comparaison des productivités respectives de chacune,
c'est-a-dire de ce que chacune donne & comprendre au fil de ses conséquences et
enchainements.

Laxiomatique chez N. Cook est implicite mais il s’agit bien chez lui d’axiomes :
sa présupposition qu'on ne saurait détacher un énoncé de ses conditions d’émergence
est un axiome, nullement un fait — er dissimuler ses décisions de pensée en simple
constatation de prétendus faits, n'est-ce pas [ précisément ce qu'il appelle de
I'idéologie et qu'il déclare combartre ?

A cette axiomatique qui ne se déclare pas comme telle, opposons une autre
axiomatique possible, qui énonce ouvertement ses décisions liminaires. Jetons en
vrac, sans développer :

1) Luniversel n'est pas une généralisation de particularités (et n'est donc pas un
impérialisme, entendu comme hégémonie d’'un particularisme sur tous les autres).
L'universe| est ce qui vaut pour quiconque, non pour tous. Ou encore, en termes
mathématiques, 'universel se qualifie intensionnellement et non pas extensionnellement.
En ce sens, I'art n'est pas la culture, pas plus que la pensée n'est 'opinion, ou la vérité
le savoir (on pourrait allonger la liste : la science n’est pas la technique, 'amour n’est
pas le sexe, la politique n'est pas la gestion par I'Etat ; mais encore : la foi n'est pas
la religion, ...).

2) La musique est un nom propre pour le musicien. Elle est une cible, non un éat.
Il 'y a pas de définition de la musique de P'intérieur de la musique. C'est dire qu'il
n'y a pas de définition musicale et musicienne de la musique. N. Cook profite de ce
paradoxe.

3) La musique comme les autres arts est constituée par un type tout i fait singulier
de “choses” qu'on ne retrouve nulle part ailleurs (c’est-i-dire dans les autres champs
de la pensée humaine) et qu'on appelle des ewvres. Une ceuvre d’arr n'est pas
réductible 4 un produir culturel (pas plus, pourrions-nous dire que la démonstration
d’un théoréme mathémarique n’est réductible & une formule technique de calcul, ou
que les énoncés d’'une pensée politique d’émancipation ne sont réductibles 4 une
constitution étatique...)

4) Clest la musique qui fait le musicien, et non I'inverse. Le musicien est inventé par
le fait que la musique existe et que celle-ci le déborde et I'enveloppe de toutes parts.
Cependant ce sont les musiciens, non les gens extérieurs 4 la musique, qui font la
situation de la musique. Il ne sert donc 4 rien pour les musiciens de se plaindre
d’une situation faite & la musique : il leur vaur mieux s’en tenir collectivement pour
responsables.

5) Lécriture musicale nest pas une technique de codification mais une opération de
pensée.

6) Lécoute musicale n'est pas une opération de réception d'un message, moins
encore une production diversifiée de fantasmes ol chacun se sert dans le libre-
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service de I'ceuvre mais la convocation d’un auditeur individuel (non d’un public !)
4 la puissance de pensée sensible d’'une ceuvre.

UNE LECON DE CHOSES
Somme toute, et c’est la vertu de ce livre — j’aime i croire que c’est pour cette
raison que Musica Scientie a retenu cet ouvrage pour ce deuxieme forum de
discussion —, 'opuscule de N. Cook nous délivre une lecon de choses, au sens que
I'instituteur de mon enfance donnait 4 ce mot quand il nous demandair de collecter
des feuilles de chartaigner pour mieux comparer I'architecture de leurs nervures i
celles du peuplier. Musice Scientie, revue toujours soucieuse d'instruire son lectorat
(et qui songerait & I'en blimer ?), nous incite 4 extraire ce livre des pages de magazines
ol il prend source pour I'examiner sous I'éclairage de la pensée et comparer
I'architecrure de ses raisons aux configurations de pensée que cet opuscule combat.
Comme l'instituteur de mon enfance nous conseillait de replier la feuille de
marronnier pour mieux en discerner la symétrie, je conseillerai au lecreur de
refermer ce livre perit er d’ainsi replier ses “conclusions” sur ses prémisses, ses
théorémes sur ses axiomes et ce faisant dégager la figure d’un petit serpent qui se
mord la queue sans avoir craché son venin ailleurs que sur lui-méme!.

(1) Pour toute correspondance :
Frangois Nicolas

265, rue du Faubourg-St-Martin
F- 75010 Paris

e-mail : francois.nicolas@ircam.fr
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