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MusiC2 Scientill!
Discussion Forum 2,111-117

C 2001 by ESCOM European Society
for the Cognitive Sciences of Music

Repliez ce livre!
Une petite lecon de chases

FRAN<;OIS NICOLAS
IRCAM, Paris, France

Le livre de Nicholas Cook est ici critique selon deux versions:
- une version courte intirulee "Repliez ce livre !";
- une version plus longue intitulee "Une petite lecon de choses",

Nous conseillons vivement au lecteur de parcourir d'abord la version courte : ce
petit livre n'appelant guere l'artention soutenue, on pourra s'en tenir ala directive de
Ie laisser replie sur lui-meme.

Si la conscience professionnelle eveillee par la revue Musictf Scientie incite
cependant tel ou telle aplus d'argumentaire, on pourra alors s'artaquer ala version
plus longue.

En tout etat de cause, je laisse le lecreur juge de l'urilite de consacrer acet ouvrage
quelques nouveaux moments de lecture er quelques pages de revue supplementaires ...

REPLIEZ CE LIVRE !

Ce petit livre se presenre comme une introduction (A veryshort introduction), et des
plus breves en effet. Mais, adire vrai, aquoi introduit-il ?

Lisez Ie debut de ce livre. II s'engage ainsi :

Everywhere the barriers that once kept different styles and traditions of music firmly apart

are crumbling.

The ways we think about music don't reflect this [transformations].

The result is a king of credibility gap between music and how we trunk about it (p, vii

unn umbered).

The main message of this book is that we have inherited from the past a way of thinking

about music that cannot do justice to the diversity of practices and experienceswhich that

small word, 'music'. signifies in today's world (p, 14/14).

II s'agirait done de prendre en compte l'abolition des anciennes barrieres dressees
entre les styles musicaux, er par lad'ajusrer la pensee ala pratique musicale effective.
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Lobstacle ace programme viendrait du nom "rnusique" qui servirait ahornogeneiser
les differences actives. Le point a cornbartre serait done la presomption d'une
universalite musicale, accordee aI'idee qu'il yaurait "un" an musical, relevant d'un
autre ordre que la pluralite diversifiee des cultures musicales.

Lisez ensuire sa conclusion. Elle se formule ainsi :

If music can be a means of cross-cultural understanding, it can be a means of cross

cultural misunderstanding, too (p. 130/121).

If we find the music of other times and places too easy to hear, too well adapted to our

own modes of understanding and pleasure, then we are all too likely to assimilate it to our

own values, to assume that we understand it in the same way that Western colonialists

assumed they understood their subject peoples without ever seriously trying to find out

what they had to say (p, 130/121).

Music can establish a point of connection between cultures. But it cannot abolish cultural

difference at a stroke. A[ ben it might be seen as a vantage point for b~comj1'1g IlWIl" of

cultural diffirmce; after all, differences stand out best against a background of similarity

(p, 130-131/121 [emphases added]).

La directive de cet ouvrage serair done celle d'un moindre mal : que chacun reste
dans sa culture - puisqu'i! ne saurait etre question de parrager une culture qui n'est
pas la notre (s'entend : la culture de notre naissance, done de nos parents) - et se
conrente de saluer - adistance rnaintenue -les autres cultures donr I'alterire serait
irreductible, Foin done de chemins de traverse entre cultures, foin de rapprochements
inrerculrurels, foin de merissages qui ne seraient que reprises deguisees du vieux
coionialisme : vous eres nes auvergnar, ou pygmee, au esquirnau ? Restez-le, er
prariquez la musique de vos aYeux !

Rapprochez alors les premisses de ce petit livre de ses conclusions. Mesure est
ainsi prise de son impuissance et de son insignifiance : ce qui ferair conrrepoids au
desir d'universalire porte par le mor "musique" se donnerait dans la maxime du
Candide Cook: "Culrivons chacun norre jardin musical, comme chacun sair le faire
pour sa cuisine" (It has become as easy and unproblematic to talk about different
"musics"as about diffirmt "cuisines" [p, 42/39]).

Repliez ainsi ce livre petit - article de magazine enfle ala taille d'un ouvrage en
sorte de prerendre al'arrention savanre de Music« Scientie-: il se referme tour seul.

Et vivenr la musique er I'universalite !

UNE PETITE LE<;ON DE CHOSES

BREF PARCOURS

Le perir livre de N. Cook s'ouvre sur un programme: reduire le Fosse entre ce qu'est
devenue la realire musicale et notre rnaniere de la penser (ce qu'il appelle "a kind of

credibility gap between music and how we think about it" [p, vi/unnumbered]).
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Le livre enonce ensuite que le mot musique, par sa pretention ala cloture sur soi,
serait devenu un obstacle, et qu'il convient done de le repenser :

"There has long been an academic tradition of thinking music as 'purely musical', as being

about nothing but itself, which has created a general impression among everyone except

musicologists that in that case music can't matter very much" (p, vii/unnumbered).

"The main message of this book is that we have inherited from the past a way of thinking

about music that cannot do justice to the diversity of practices and experienceswhich that

small word, 'music', signifies in rodays world" (p. 14/14).

Pour rendre compte de ce blocage sur le mot musique er sur les conceptions qu'il
vehicule, le livre avance que celles-ci ne rornbenr pas du ciel mais precedent d'une
situation parriculiere donnee :

"I shall show how the kind of assumptions I have been talking about, and the kind of

musical values to which they give rise are by no means universal, but are rather the

product of a particular time and place, and not our own" (p, 18/17).

On se demande aussirot : mais etre le produit d'un lieu et d'un temps particuliers
irnplique-t-il qu'on y reste indefectiblemenr attache? Les origines seraient-elles sans
recours des fers aux pieds ? ~tre le produir d'une situation particuliere ernpecherair
il ipsofacto d'avoir une ambition universelle ? et puisque que n'irnporre quoi ne peut
etre le produit que d'une situation particuliere (puisqu'il n'existe pas de situation
generale !), alors certe proposition de N. Cook n'aurait-elle pas pour sens veritable
de nier route pretention a l'universel ? La proposition "il nexist« pas d'universel
puisqu« toutprouientde situations particulieres" serait done l'axiome (implicite) de ce
livre. Dont acre, Continuons de le parcourir.

Selon N. Cook, la grande transformation dont il faut prendre acre, c'est la
pluralisation des comporternents du consomrnateur de musique :

"The more we behave as musical consumers, treating music as some kind of electronically

mediated commodity or lifestyle accessory, the less compatible our behaviour becomes

with nineteenth-century conceptions of the composer's authority" (p. 42/38-9).

On s'eronne ce faisant que tel puisse etre l'enjeu declare de ce livre: le but serair
done de sortir des ideologies du XIXe siecle pour mertre nos conceptions de la
rnusique aniveau des prariques de la societe de consomrnarion, Mais enfin, tout cela
n'est-il pas l'etat ordinaire des opinions? Et l'ideologie la plus banale n'est-elle pas
precisement deja celle-la ? AU est l'efforr a fournir ?

Pour ne pas decourager son Iecteur, l'essaihabille en cours de route son programme
d'un peu d'ideologie progressiste :

Critical theory had its origins in Marxism (p, 105/97).

Critical theory is in essence a theory of power, and it sees power largely in terms of the

institutions (p, 106/99).
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Et Ie lecreur un peu au fait de ces questions de s'eronner : mais je croyais que
le marxisme n'etait pas tam une theorie du capitalisme qu'une pensee de son
renversernenr possible ? Serait-ce que ce livre nous suggere de reconsiderer de
maniere critique la 11eThese sur Feuerbach de Marx qui appelait ala transformation
du monde et non plus asa seule explication ?

Petit divertissement (au sens musical du terme) sur la cuisine :

"It has become as easy and unproblematic to talk about different 'musics' as about

different 'cuisines'" (p, 42/39).

Bref: qui dir culture dir cuisine! II est vrai que la pratique de culinariser la musique
est devenu le point de passage oblige de route entreprise pour la culturaliser : qu'est
ce, en eifet, qui exemplifie mieux Ie parricularisme inherent aroute culture qu'une
cuisine? Qu'est-ce qui indexe le gout a l'irnpossibilite de l'universaliser si ce n'est
le gout culinaire ? La encore, on renconrre un poncif plutor qu'une proposition
aiguisee apte asaisir une nouveaure : l'exisrence de la diversite des cuisines du monde
serait le point de butee de route pretention al'universel en matiere d'art...

Suit le petit passage non moins oblige de denigrernent des ideologies :

"'Critical' in the sense of critical theory aims above all to expose ideology" (p, 117/108).

Bien sur, le lecteur, pas entierernent convaincu par cerre denegation, se demande
dans quelle mesure Ie livre qu'il est en train de lire se sou met lui-meme a cette
"critique" er expose son ideologie sous-jacenre. Comme ron sair, il n'est devenu de
pire conformisme que l'anri-conformisme, et it n'est de pire autoritarisme que I'anti
autorirarisme systematique qui n'est plus que le nom du liberalisme capitaliste, Alors
s'il suffisait de darner une anti-ideologie pour ne plus etre ideologique, cela se saurait
depuis le temps.

Et on arrive ainsi, cahin-caha, aux conclusions longuement attendues du
programme de pensee initial :

"Music can establish a point of connection between cultures. But it cannot abolish

cultural difference at a stroke. At best it mighr be seen as a vantage point for becoming

aware of cultural difference" (p, 131/121).

Er la, le lecteur, qui depuis longternps n'esr plus tOut afait de bonne volonte,
ne peut s'empecher de s'esclaffer, le livre se prenant lui-merne les pieds dans le
tapis longuemenretale er se rrouvanr neutralise par ses propres parri pris pour se
demander comment prerendre comprendre vraiment une autre culture si chacun est
indefecriblernenr attache ala sienne, Une telle pretention n'est-elle pas alors Ia pure
et simple reiteration de I'irnperialisme culture! qu'il s'agissait de bannir ? D'ou que
N. Cook n'air plus qu'a proposer une attention aux differences culrurelles, sans oser
penser qu'une telle attention pourrait conduire a une comprehension ou a une
interiorite par peur d'erre taxe ason tour d'imperialiste, Mais une "attention" aune
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difference qui n'en est pas une comprehension, qu'est-ce que c'est ? N'est-ce pas
curieux ? Certe artention, on aurait pu la supposer au depart de l'investigation ? Est
ce en effet si difficile que cela d'etre artentifaux differences entre le rap et la musique
dassique ? Faut-il vrairnent un tel ouvrage pour nous en rendre compte? N'est-ce
pas pluror ce que tout un chacun constate en allant faire son marche de CDs ?
Presenter en resultat, difficilement conquis sur l'ideologie, ce qui n'est qu'une banalite
d'evidence ne peut servir qu'a aggraver la dispersion effective des cultures et
communautes.

Soyons un peu serieux face 11. ce petit livre qui joue 11. l'innocence Iiberale et
progressiste : soit la directive finale qu'il produit ne represente 11. peu pres rien (du
genre : "vos couturnes, mon ami, sent bien sympathiques mais ce ne sont pas les
miennes et je ne peux les cornprendre"), soit elle est en verite assezgrave: exalter un
"chacun sa culture, ses courumes, sa communaure" revient au poncifdu "respect des
differences", lequel n'a, au bout du compte, er quelie qu'en soit la bonne conscience
de Nicholas Cook, jamais encourage autre chose que l'apartheid, c'est-a-dire la
validation du doisonnement entre espaces dos sur eux-mernes et separes par des
fosses infranchissables (qu'il suffise de voir comment en France un Le Pen a pu
revendiquer un tel droit 11. la difference et un tel "chacun dans sa culture"...). Certe
conclusion devient logiquement necessaire 11. partir du moment OU 1'on rature a

priori route posture d'universalite comme etant isomorphe aun imperialisme, et ceci
n'est possible que parce que l'on a au prealable aligne route dimension artistique sur
une idenrite culturelie.

Ce qui est progressiste et ernancipateur, ce n'est nullement le theme de la
difference ou celui de l'alrerite mais bien celui de 1'universelet celui du merne (qui
n'est pas le semblable). ]e vais y revenir. Dans un premier temps, le point est que
routes les decisions de pensee de l'auteur, loin d'etre enoncees comme relles, sont
presentees comme allanr de soi, comme simples consequences de faits indubitables
si bien que ce livre semble avant tout soucieux de recolrer dans la musicologie les
dividendes de l'ideologie dorninante : celiedu marche musical brassant les differentes
cultures comme autant de segments profitables,

AxIOMATIQUE CONTRE AXIOMATIQUE

On 1'aura compris : ce petit livre, en verite article gontle aux dimensions requises,
releve (au mieux !) d'une impuissance de pensee qui eclare quand on rapproche ses
conclusions de ses premisses.

Que dire alors de plus (puisque Musiclt Scientie nous le demande, me Ie
demande) ?

Qu'en cerreaffaire, tout est question d'axiomatique beaucoup plus que d'ideologie,
Par definition de ce qu'est un axiome (er done une axiornarique), il est plusieurs
axiornarisarions possiblesd'un rneme domaine. Un axiome, en effet, c'est une decision
liminaire de pensee, une decision qui engage mais qu'on ne saurait dernonrrer ou
inferer, Une decision infondable done, un saut qui prelude 11. une marche.
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Entre axiomatiques differentes (c'est-a-dire entre systemes coherents d'axiornes)

il y a forcemeat rivalite (on ne peut etre a. la fois dans l'une ou l'aurre) sans qu'il y
ait a. proprement parler de refutation possible entre elles. Comment opere alors cerre
rivalire ] Tout simplement par comparaison des productivites respectives de chacune,
c'est-a-dire de ce que chacune donne acomprendre au fil de ses consequences et
enchainements,

Laxiornatique chez N. Cook est implicite mais il s'agir bien chez lui d'axiomes :
sa presupposition qu'on ne saurait detacher un enonce de ses conditions d'ernergence
est un axiome, nullement un fait - er dissimuler ses decisions de pensee en simple
constatation de pretendus faits, n'est-ce pas 13. precisement ce qu'il appelle de
l'ideologie et qu'il declare combarrre ?

A cerre axiomarique qui ne se declare pas comme relle, opposons une autre
axiornarique possible, qui enonce ouverternent ses decisions liminaires. jetons en
vrac, sans developper :
1) Luniversel n'esr pas une generalisation de particularites (et n'est done pas un
imperialisme, entendu comrne hegemonie d'un particularisme sur tous Ies autres),
L'universel est ce qui vaut pour quiconque, non pour tous. Ou encore, en termes
rnarhematiques, I'universelse qualifie intensionnellement et non pas exrensionnellemenr,
En ce sens.I'art n'est pas la culture, pas plus que la pensee n'est l'opinion, ou 1a verite
le savoir (on pourrait allonger 1a liste : la science n'esr pas la technique, l'amour n'est
pas le sexe, la polirique n'est pas la gesrion par l'Etar ; mais encore: la foi n'est pas
la religion, ...).

2) La musique est un nom propre pour le musicien. Elle est une cible, non un erato
II n'y a pas de definition de 1a musique de l'inrerieur de la musique. C'esr dire qu'il
n'y a pas de definition musicale et musicienne de la musique. N. Cook profite de ce
paradoxe.
3) La musique cornme les autres arts est consrituee par un type tout a. fait singulier
de "choses" qu'on ne retrouve nulle part ailleurs (c'est-a-dire dans Ies autres champs
de 1a pensee humaine) er qu'on appelle des fZUV"S. Une oeuvre d'art n'est pas
reducrible aun produit culrurel (pas plus, pourrions-nous dire que la demonstration
d'un theorerne mathernarique n'esr reductible aune formule technique de calcul, ou
que les enonces d'une pensee politique d'emancipation ne sont reducribles a une
constitution etatique...)
4) C'est la musique qui fait Ie musicien, et non l'inverse, Le musicien est invente par
le fait que la musique exisre et que celle-ci le deborde et l'enveloppe de mutes parts.
Cependanr ce sont les musiciens, non les gens exrerieurs a1a musique, qui fonr la
situation de la musique. II ne sen done a. rien pour les rnusiciens de se plaindre
d'une situation faite a. 1a musique : illeur vaut mieux s'en tenir collectivement pour
responsables.

5) L'ecrirure musicale n'est pas une technique de codification mais une operation de
pensee,

6) Lecoute musicale n'est pas une operation de reception d'un message, moins
encore une production diversifiee de fanrasmes OU chacun se sen dans le libre-
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service de l'eeuvre mais la convocation d'un auditeur individuel (non d'un public l)
ala puissance de pensee sensible d'une oeuvre.

UNE LEC;:ON DE CHOSES

Somme route, et c'est la vertu de ce livre - j'aime acroire que c'esr pour cerre

raison que Music« Scientie a retenu cet ouvrage pour ce deuxierne forum de

discussion -, l'opuscule de N. Cook nous delivre une lecon de chases, au sens que
l'instituteur de mon enfance donnait ace mot quand il nous dernandait de collecter

des feuilles de charaigner pour mieux comparer l'archirecture de leurs nervures a
celles du peuplier, Music« Scientie; revue toujours soucieuse d'instruire son lectorat

(er qui songerait al'en blamer ?), nous incite aexrrairece livre des pages de magazines
ou il prend source pour l'examiner sous l'eclairage de la pensee er comparer
l'architecrure de ses raisons aux configurations de pensee que cer opuscule combat.

Comme l'insrirureur de mon enfance nous conseillait de replier la feuille de
marronnier pour mieux en discerner la symetrie, je conseillerai au lecteur de
refermer ce livre petit et d'ainsi replier ses "conclusions" sur ses premisses, ses
theorernes sur ses axiomes et ce faisant degager la figure d'un petit serpent qui se
mord la queue sans avoir crache son venin ailleurs que sur lui-meme',

(1) Pour toute correspondance :

Fran(:ois Nicolas

265, rue du Faubourg-5t-Martin

F- 75010 Paris

e-mail: francois.nicolas@ircam.fr
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