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]e me tiendrai a l'ecart des debars internes de la musicologie que Nicholas Cook
evoque explicitement aux chapirres six et sept. Mon parri pris de lecture ne sera
toutefois pas totalement etranger aux enjeux de ces debars, puisque c'est la dimension
critique et politi que de I'ouvrage que je souhaiterais interroger. Comme I'exprime
Cook a plusieurs reprises en se referant explicitemenr a Adorno, l'ouvrage
revendique une orientation critique, qui justifie notarnment au debut du livre la
critique de l'ideologie bourgeoise en musique (chapirres un er deux},laquelle contient
des aspects a bien des egards tout a fait pertinenrs, Tourefois ce n'est pas en cela que
l'ouvrage est original. Son originalire tient au fait, ainsi que le mentionne Cook a
plusieurs reprises, qu'il veut interroger notre "rnaniere de penser la musique". Bien
plus que dans la critique empreinte de marxisme qui ouvre le livre, c'est dans les
conclusions que l'auteur veut en tirer que reside la force de proposition de l'ouvrage.
Celle-ci tient en deux aspects principaux et conjoints: il s'agit de promouvoir
l'essentielle diversite des musiques actuelles, centre le monopole d'une musique
instirutionnalisee qui entrerient une conception ideologique de la musique, celIe qui
s'est forgee via le myrhe Beethoven. II s'agir d'autre part de defendre I'idee de la
dimension performative de la musique par une reevaluation de I'inrerprerarion et de
la dimension active de la reception, contre une conception figee et ideologique de
la creation musicale. On rappellera que la critique de la conception idealiste et
rnetaphysique de la creation artistique n'a en soi rien de nouveau, pas plus d'ailleurs
que la critique d'une conception representative de la musique : qu'on relise sur ce
point les pages rnagisrrales de Nietzsche dans Humain, Trop bumain; et l'approche
qu'il propose justement de Beethoven. Quant a la critique de la conception
bourgeoise de la musique, Adorno, en effet, y a deja consacre ses efforts. Loriginalire
de l'approche de Cook tient plus justement a la rnaniere donr il conduit son
argumentation, et aux conclusions qu'il en tire. Or sur ce point, je pense qu'il y a en
effet matiere adiscussion en raison d'une arnbiguue fondamentale, qui se repere a la
rnixite des references (a la fois Adorno er la conception analytique voire pragmatique
du langage), a la confusion que l'auteur entrerient entre "ideologic" et "rnaniere de
penser", ou a l'ambivalence de la conclusion (p, 130/121 : la musique peut etre un
moyen de comprehension entre Ies cultures; mais elle peut etre aussi un moyen de
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non comprehension). Lambiguue tient au fait que la position critique n'est pas
tenue jusqu' au bout, ou qu' elle est suffisammenr edulcoree pour se renverser en son
conrraire, Il ya dans ce livre d'etranges derapages, je rn'arreterai sur deux aspects :
rout d'abord la critique que fait Cook de la musique comme objet, puis son
approche de la reception, importante dans sa revalorisation de la dimension ala fois
plurielle et perforrnative de la rnusique.

1
AN IMAGINARY OBJECT

La critique que fait Cook de la notion d'objet appliquee ala musique s'arnorce au
chapitre un, apropos de la notion d'"reuvre" (p, 15/15) qui renverrait al'economie
de rnarche. Au chapitre quatre, certe critique trouve son point de depart dans une
reflexion interessante sur la notation er le starut de la partition. Cook rappelle le lien
enrre la conception rornantique, theologique de la creation et la sacralisarion de la
partition, il insisre ajuste titre sur la dimension culturelle de la partition ainsi que
sur celle des exigences de son interpretation, il rehabilite legitimernenr l'inrerprere :
non pas "reproducreur" mais acreur, c'esr-a-dire creareur, Mais pourquoi en condure
al'idee de la musique cornme "objet imaginaire"? Pourquoi, ou comment s'opere ce
passage entre I'idee de la musique comme objet, Iaquelle releverair d'une conception
ideologique, et l'affirmation selon laquelle la musique est en verite une "experience
ternporelle"] (Cook parle de la "meraphore" de l'objetj p. 72/66 : "root metaphor of
Western musical culture: thar music is some kind of object" - mais quel esr ici
le starut de la rneraphore ? On attendair une themarisation de cette question de
la part d'un auteur qui revendique le poinr de vue du langage), L'idee est que la
survalorisarion de la partition. er merne que la partition en rant que telle, occulterait
ce qu'est vraimenr la musique : d'abord une experience rernporelle, pour l'auditeur
mais d'une certaine maniere aussi pour Ie compositeur (a supposer qu'on mainrienne
ces categories). Lanalyse du srarut de la partition participe de ce mouvernent du livre
qui, partant du point de vue ideologique de la musique cornme creation. conduit a
valoriser la dimension active de l'inrerprerarion er de l'audition, in fine la diversite
des musiques. Mais pourquoi ne pas thernatiser autrernent la notion d'objer?
Pourquoi ne pas tenter de deplacer "Ia metaphore" en direction d'une conception
plus elaboree de l'objet, qui n'exclut d'ailleurs pas necessairernenr I'idee de la
musique cornme experience temporelle ?

Je souhairerais a ce propos evoquer Hannah Arendt, qui n'est cerres pas une
theoricienne de la musique, encore moins une musicologue, Se referee ici aelle n'est
toutefois pas si incongru dans la mesure OU celle-ci developpe, dans sa pensee,
certains themes que renconrre precisernent Cook. Tour d'abord la notion
"d'aurhenricire" qui jouxte celle du "prive" (p, 21/20) et auteur de laquelle
s'organise la critique qu'il fait de l'ideologie, qui n'est pas d'ailleurs en ce sens
d'inspiration marxiste en depit de la reference au capiralisme, Arendt theorise
l'avenernenr du prive et du subjectivisme dans la Condition de l'homme modeme,
elle rappelle l'imporrance de Jean-Jacques Rousseau camme premier theoricien de
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I'intimite et de l'aurhenticite, et a quelques pages tout a. fait eloquentes sur ce qui
trouve sa presentation classique en France dans le "petit bonheur", La distinction
entre prive er public constitue un moment majeur de la reflexion d'Arendt, Toutefois
si celle-ci apprehende l'avenement du prive comme un fait historique, et si elle
propose par ailleurs une critique du prive, c'est dans la mesure OU ce moment
marque aussi la disparirion du politique, au sens OU elle l'entend, c'est-a-dire du
domaine public qui est celui d'une veritable relation des hommes les uns avec les
autres, Ce moment est indissociable de l'avenernent de la societe de masse: c'est la
dimension de la cornmunaure humaine qui devient des lors problematique. Or
precisement, on ne trouve dans le livre de Cook une problernatisation d'aucune sorte
de certe question, pounant decisive dans le cadre de son approche, et la valorisarion
qu'il propose de la diversite des cultures apparait faible sur ce point, voire suspecte.
Par ailleurs, l'approche d'Arendt est interessante dans la mesure ou, se degageant
d'une conception rnetaphysique de l'arr, elle propose d'apprehender l'art avant tout
sous la categoric de la fabrication, ce qu'elle appelle dans la Condition de lhomme
modeme, "l'eeuvre". Comme le dir a. juste titre Cook: "Composers know that music
is not something that just happens, like the weather. It is something you make"
(p, 70/65). Toutefois Arendt ne renonce pas pour cela, bien au contraire, a. la
categoric d'objet, y compris pour la musique. Mais elle Ie fait en accordant un statut
philosophique original a. l'objer, Se degageanr la. aussi d'une conception soit naIve­
c'esr-a-dire chosisre - de l'objet, soit metaphysique, elle propose de definir l'objet
comme ce qui "parait en public", et qui pour cela est "reel". Ce qui constitue l'objet
comme objet, c'est son apparence, c'est-a-dire Ie fait qu'il paraisse, qu'il soit perc;:u
par chacun, c'esr-a-dire par rous. Arendt reintroduit en ce sens le point de vue de la
perception, mais d'une route autre rnaniere que Cook. La critique du subjectivisme
conduit chez elle a. une rheorisation de la notion d'objet, notamrnenr pour
l'art; surtout elle conduit a. une problernatisation du "cornmun". Sur ce point, les
propositions de Cook manquent d'une dimension, au sens large du terme, politique.
Sa conception de la pluralire des cultures, qui confine au multiculruralisme, cede a.
une neurralite a. bien des egards paradoxale au vu de l'exigence critique qui est la
sienne : "Once you accept that the only way you can know the world is through your
own subjective experience, solipsism becomes the inevitable consequence; the way
to avoid it is not to accept the premiss, but instead to regard human consciousness
as something that is irreducibly public" (p. 128/119). Que signifie exacrernent, pour
Cook, ce terrne de "public" ?

2
I.E PROBUME DE LA RtCEPTION

La critique que fait Cook de l'esthetique de la representation est pluror srimulante
er la valorisation qu'il propose de la dimension performative de la musique conrient
des aspects tout a. fait justes : la musique ne represente pas, ou pas seulernent, elle
agit. Mais la. encore, c'est sur fond de presupposes qui apparaissent trop incertains,
Les notions d'action et de reception manquent d'elaboration theorique, Bien que
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Cook rnentionne la dimension non naturelle de la perception (p, 117/1 08 : "our

concepts, beliefs, and prior experiences are implicated in all our perceptions"),
il continue a s'appuyer sur une conception absrraire, trop idealiste, finalernenr

naruraliste de la perception. De ce point de vue la, I'ouvrage n'echappe pas al'ecueil
qu'il critique du cote de la creation ainsi qu'a travers l'idee de la musique comme
voix de la nature, de la musique comme langage universel. Lidee que l'ecoure elle­
merne serait modelee par le type de musique qu'on ecoure -autant d'ecoures que de

musiques-, cette idee n'est pas prise en compte par Cook. Une relle approche, qui
n'est que le developpernent extreme de Ia position critique - qu'on relise sur ce
point Adorno -, devrait en effet conduire ades conclusions plus radicales, a. savoir

que la fragmentation et l'atomisation des musiques, que repere a. jusre titre Cook,
aboutissenr en verite a une fragmentation et une arornisation consequentes des
ecoutes, c'esr-a-dire des possibilites d'entente, Plutor qu'a "l'optimisrne prudent"

(p, 128/119) de Cook.vc'esr a un pessimisme raisonnable qu'il faudrait plus
justement adherer, Car les differences dont parle Cook a propos des cultures
relevent, sinon du conflit - pour reprendre un terme de la theorie critique -, tout
au moins de la fracture et de la dissolution du lien social : ces differences, loin
d'ouvrir a I'alrerite, reproduisent en realite le merne, Cette approche trop peu

critique de la reception peut encore s'analyser apartir du chapitre trois dans lequel
Cook relativise la "crise de la musique", l'argument etant que l'industrie du disque,
er en particulier du disque classique, n'a jarnais ete aussi florissante, Certes, Mais
quelle musique dassique? Pour queIs audireurs? Er puis, que vaur cerre musique
qu'on achete comme un parfum Yves Saint Laurent? Si Cook repere assez justement

Ie caractere abstrait voire ideologique d'un certain usage de l'idee de Musique (avec
un "M"), que vaur encore ce rerme de "musique" s'il signifie signe, marque de
reconnaissance sociale, ou encore simple produir de consommation ? "And brought
like this into the midst of everyday life, music becomes an element in the definition
of personal lifesryle, alongside the choice of a new car, clothes, or perfume
(p. 41/38)[...] the truth is that in roday's consumer society we do behave rather as if
composers were high-class restaurateurs (p, 42/38)". Pourquoi ace propos evirer­
mais il n'en sera jamais question dans I'ouvrage - le probleme de la musique
conrernporaine qui resiste a. ce devenir consommareur ] Manque cruellemenr a
l'argumenrarion une analyse critique de la societe de consommarion. QuelIe
pertinence, en ce cas, accorder ala reference aAdorno?

]e voudrais simplernenr conclure sur le problerne de la valeur, dans la mesure OU
Cook, precisernent, ouvre son livre sur la critique d'un systeme de valeurs, celui qu'il
voir aI'eeuvre ajune titre d'aiIleurs dans I'ideologie bourgeoise et dans la conception
dominante, insrirurionnelle de la musique. Mais au nom de queUes autres valeurs

opere cette critique? C'est 130 que les choses sont floues. Car que l'on considere

I'approche d'Adorno, ou celIe d'Arendr que je mentionnais de fac;:on exrerieure a
l'argumentarion de Cook, c'est toujours au nom d'aurres valeurs qu'on exerce la
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critique. Le deficit de valeur est aussi une position. Or de ce point de vue,
l'argumentation de Cook, consideree dans ses conclusions, me semble s'organiser
moins aurour de la position critique qu'autour d'une position relariviste qui, a bien
des egards, confine au nihilisme. Car si l'idee de la Musique est critiquee, que!
contenu encore accorder a ce terrne quand on accepte, non pas rant la diversire en
soi des musiques que, et ce n'est pas la rneme chose, l'equivalence generalisee de
routes les musiques ? L'idee merne de musique n'a plus de sens. Cook, certes, ne va
pas jusque la, c'est aune position inrermediaire, d'entre-deux, qu'il en reste comme
le suggere sa conclusion. Toutefois la dimension de proposition de son ouvrage
s'articule autour de theses hautement revendiquees par le nihilisme : la dissolution
de la valeur d'usage dans la valeur d'echange, une esrhetisation generalisee de
l'exisrence humaine, la culture de masse elevee au rang de l'esthetique, Si les
developpernenrs de Cook ont une coherence theorique, c'est finalement adefendre,
je crois, la rnorr de la musiquel.
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