Ensaios sobre
. bolsonarismo
e um mundo

em fransicao

RODRIGO.NUNES

_:EH:‘@:- X r







DO TRANSE A VERTIGEM:
Ensaios sobre bolsonarismo e um
mundo em transicao

Rodrigo Nunes

ubu



Para Tido, Mati, Hannah, Flora, Stela, Antbnio, Rosa (todas as trés),
Antonia, Violeta, Bento, Sarah, Joseé, Nuno, Dora, Clara, Maya,
Nina, Leon, Tomas, Mai, Tom, Miguel, Leticia, Raduan, Lourenco,
lolanda, Madalena, Lis, Liz, Agnes, Livy, Clarice...

Herdeiros da coragem que saibamos ter.



INTRODUCAO

Os ensaios reunidos neste livro foram escritos entre setembro de
2019 e fevereiro de 2022, cobrindo, portanto, um periodo de dois
anos e meio, que coincidiu tanto com a maior parte do mandato
presidencial de Jair Bolsonaro como com o inicio e (esperamos) o
auge da pandemia da covid-19. Sua gestag¢do, no entanto, foi um
pouco mais longa e complexa. O germe de algumas das ideias
desenvolvidas aqui ja estava comigo pelo menos desde a campanha
eleitoral de 2018, quando os eventos no Brasil me apanharam na
costa leste dos Estados Unidos, durante uma temporada na Brown
University, aonde eu havia ido para trabalhar em outro livro.! A
producdo deste ultimo, que me manteria ocupado até o inicio de
2020, me impediria de dar vazao a boa parte destas ideias no calor
da hora.

Essa relativa distancia das polémicas do dia a dia resultava em
um modo diferente de perceber o momento como um todo e,
particularmente, o fenbmeno do bolsonarismo. Por tras de cada
gesto, fala ou medida do novo governo, o que me interessava era
entender o pano de fundo das dinamicas de mais longa escala em
que eles se encaixavam. Com isso, 0 que se insinuava era a
oportunidade — e o desafio — de construir o bolsonarismo, a
ascensao global da extrema direita e as polarizagdes politicas da
ultima década como objetos de estudo complexos, multifacetados,
compostos de diferentes dimensdes e temporalidades, sem a
pretensao de encontrar solugdes imediatas ou grandes chaves gerais
a partir das quais explica-los.

Se esta reflexdo aparece com algum atraso em relagao a outros
livros que buscaram oferecer respostas mais diretas e tempestivas,



nao creio que essa demora implique uma perda de urgéncia. Uma
derrota do bolsonarismo nas urnas nao o fara desaparecer, e menos
ainda as condi¢cdes que tém alimentado a extrema direita no Brasil e
no mundo. Aquilo que estamos vivendo tem raizes suficientemente
profundas para que uma simples mudanca de orientagdo politica no
topo nao baste para mudar o que ocorre na base da sociedade, e
um possivel sucesso da esquerda sera apenas O inicio de um
periodo em que ndo so as condicbes serdo menos favoraveis do que
foram vinte anos atras, como havera muito mais em jogo. Uma
analise que tenta dar conta de diferentes niveis e escalas talvez
possa revelar-se, entdo, como um guia util para esse periodo.

Embora escritos em ocasides diferentes, conforme as
oportunidades se apresentavam, a maioria dos ensaios reunidos aqui
sao como partes de um unico texto que, na impossibilidade de ser
escrito de maneira continua, foi existindo aos poucos, como que
extraido de um fluxo maior. O primeiro capitulo, em particular, € uma
especie de mapa geral ou hipertexto do qual os trés capitulos
seguintes sao zonas em detalhe, links nos quaisa se pode clicar para
se aprofundar um pouco mais em um ou outro tema. Assim, por
exemplo, o capitulo 1 conclui falando do negacionismo como um fator
afetivo central do nosso tempo, um componente essencial de nosso
estado animico coletivo; e é justamente sobre esse tema, e sua
relacdo com as fantasias mobilizadas pela extrema direita, que o
capitulo 2 se debruga. Do mesmo modo, o capitulo 4 desenvolve a
ideia da relagcdo entre bolsonarismo e empreendedorismo, e do
bolsonarismo como fenbmeno em si mesmo empreendoristico,
esbocgada no primeiro.

Ja a relagao do capitulo 3 com os demais € um pouco diversa.
Por um lado, trata-se do unico texto reunido aqui que esta mais
diretamente ligado a um evento especifico: a performance de
inspiracao nazista que encerrou a breve passagem do secretario da
Cultura Roberto Alvim pelo governo Bolsonaro, no longinquo més de
janeiro de 2020. Por outro lado, o artigo explora uma relagao
implicita com o ensaio de abertura, ja que a figura do troll concentra
em um complexo varias das condicbes afetivas as quais aquele faz



alusdo (dissociacdo, dessensitizacdo), e seu emprego tatico
depende nao apenas de certa infraestrutura comunicacional mas
também de dindmicas (de captura da atencao, de formacéo de in- e
out-groups, de “memeficacdo” da realidade) cuja influéncia sobre
nossa “noosfera” — para retomar a expressao de Deleuze e Guattari
recuperada por Maurizio Lazzarato — foi generalizada pelo ambiente
altamente midiatizado em que vivemos. Se 0 nexo entre os dois
textos ficou menos evidente, isso foi menos por designio que pela
pressao externa do acaso. Nao tendo encontrado uma boa maneira
de expandir o terceiro capitulo de modo a transforma-lo em uma
analise mais ampla de como a web 2.0 alterou as condicoes
estruturais e subjetivas em que fazemos politica e nos relacionamos
uns com 0s outros, optei por retoca-lo minimamente, deixando este
objetivo mais amplo para outra oportunidade.

Tais relagbes ajudam a explicar, também, a organizacao
tematica do livro e o fato de que ele comega in medias res,
discutindo o bolsonarismo, para depois recuar progressivamente no
tempo. Assim, o capitulo 5 discute a questdao da “polarizagcao”
politica, topico onipresente no periodo entre a campanha pelo
impeachment de Dilma Rousseff e as eleicbes de 2018, fazendo uma
genealogia do uso desse termo para propor outro diagndstico do
problema que ele designa. O capitulo 6, que da nome ao livro,
aborda, pela via indireta da comparacéao entre a filmografia recente e
aquela provocada pelo golpe de 1964, a reagdo da esquerda
brasileira a chicana parlamentar que derrubou a presidente petista
em 2016, identificando um sintomatico mal-entendido na comparacao
entre os dois periodos. Finalmente, o capitulo 7 remonta a Junho de
2013 a fim de investigar o grande enigma da politica brasileira da
ultima década: o que aconteceu para nos levar, no curto espaco de
cinco anos, do maior movimento de massas desde a
redemocratizacdo a uma contraofensiva brutal da classe dominante
assistida sem reagao por muitos — e entusiasticamente apoiada por
outros tantos?

O que essa organizagao temporal regressiva faz € expandir,
lateral e verticalmente, o objeto delineado nos capitulos iniciais,



preenchendo-lhe o contexto sincrénico e diacrbnico, situando os
outros com que o bolsonarismo interage (a esquerda, o “centro”
liberal) e identificando os processos por meio dos quais esses
diferentes polos, suas identidades e estratégias, foram se
constituindo ao longo da dultima década. Mas esse movimento
retrospectivo é também um recurso que permite um
redirecionamento para o futuro. Primeiro, no sentido de assumir uma
posicdo definida diante da pergunta mais importante quando a
discussao é 2013 e seus desdobramentos: era necessario que tudo
desse no que deu? Essa questdo € fundamental na medida em que
sua resposta determina os limites daquilo que imaginamos ser
politicamente possivel, e se havia algo que poderia ter sido feito para
que as coisas tomassem outro rumo. Responder a pergunta na
negativa — o resultado efetivamente negativo era evitavel — implica
automaticamente abrir cenarios alternativos dos quais podemos, pela
comparacao com aquele que se realizou, extrair licbes para outras
situacdes por vir. Quem diz “poderia ter sido diferente” também diz
‘poderiamos ter feito outras escolhas”. No entanto, a extrema
dificuldade de tirar licdes de 2013 que os mais variados setores da
esquerda demonstram sugere que ha ali um nucleo traumatico em
que o0 pensamento trava sem conseguir avangar.

Portanto, retornar a esse ponto do passado recente também é
importante porque elaborar esses traumas é condicdo para liberar o
pensamento e a agdo. E isso é essencial porque os desafios que a
esquerda encontrara num possivel retorno ao poder sdao muito
distintos daqueles de duas décadas atras — e permanecer preso a
incapacidade de superar os eventos dos ultimos anos, ou as
certezas de um periodo que ja se esgotou, impede-nos de encara-
los como se deve. A expressao “do transe a vertigem”, que aparece
no capitulo 6 em referéncia as diferentes reacdes da esquerda a
duas grandes derrotas historicas, 1964 e 2016, funciona, assim, em
outro sentido no contexto do livro como um todo: a passagem do
transe do presente (negacionismo, teorias conspiratérias, sofrimento
psiquico, a grande dessublimacao dos desejos fascistas) a vertigem



de confrontar as questdes ainda mais sérias e profundas que estao
por tras dele.

E nessa direcdo futura, finalmente, que estes textos, mesmo
quando se resumem a analisar aquilo que existe, pretendem apontar.
Mas isso nao € a unica coisa que eles tém em comum; alguns temas,
ideias e abordagens se mantém constantes ao longo do livro. Para
comegar, ha a referéncia a um pano de fundo compartilhado por
todos os processos analisados aqui: o contexto global aberto pela
crise financeira de 2008, no interior do qual tiveram lugar tanto o ciclo
de protestos que se iniciou com a Primavera Arabe em 2011 como a
ascensao da extrema direita. O destaque dado a Grande Recessao
nao deriva de um determinismo econémico simplista que supde uma
relacdo linear entre piora das condicbes de vida e aumento da
mobilizagao social. Ele ¢é consequéncia, ao contrario, do
entendimento de que, para além de seus efeitos materiais imediatos,
0os eventos de quase quinze anos atras inauguraram um momento
histérico em que a intensificacdo de algumas das tendéncias mais
deletérias do neoliberalismo coincide com uma crise de legitimidade
deste ultimo e, por extensao, de sistemas e partidos politicos que
permanecem incapazes de coloca-lo em questdo. E essa conjuntura
mais ampla que serve para explicar por que, mundialmente, a politica
na ultima década tendeu aos extremos, desestabilizando aquilo que
se constituira, desde a consolidagdo da hegemonia neoliberal nos
anos 1990, como seu centro de gravidade “natural’. E ela, ainda, que
nos ajuda a compreender o recrudescimento recente das “guerras
culturais” que acompanharam a ascensao de figuras como Margaret
Thatcher e Ronald Reagan nos anos 1980, e que hoje sao
mobilizadas pela extrema direita para defender uma forma ainda
mais extrema de privatizacao dos riscos e de suspensdo das
protegcdes sociais contra o neoliberalismo “progressista” ou
“‘normativo” — para tomar as expressdes de Nancy Fraser e Will
Davies, respectivamente — que foi dominante dos anos 1990 até
2008.

A crise de legitimidade do neoliberalismo tem um aspecto
simbdlico e outro material. O simbdlico decorre da maneira como a



resposta estatal ao colapso financeiro, que protegeu aqueles que o
causaram e transferiu os custos do resgate econémico para a
populacdo em geral, escancarou a convertibiidade do poder
econdmico em poder politico que torna as promessas de uma ordem
estritamente meritocratica e autorregulada inevitavelmente falsas. Ao
contrario do que afiancava o ordoliberal alemao Wilhelm Ropke, a
desigualdade n&o é, no fim das contas, a mesma para todos. Mas a
outra coisa que 2008 expds foi 0 vazio por sob os pés do sistema
econdémico mundial. Se a financeirizagao introduzida a partir dos anos
1970 foi uma tentativa de sustentar os lucros do capital e o
consentimento da populagdo num cenario em que a expansio do
pOs-guerra comegava a se esgotar, o que a debacle do fim da
década retrasada fez ver € que ndo s6 o problema de fundo continua
irresoluto como a ultima solucdo encontrada para “comprar tempo™
gerou seus proprios problemas. Por um lado, a taxa de crescimento
da economia global continua em queda ha cinco décadas. Por outro,
desde a segunda metade dos anos 1990 temos assistido ao
“‘espetaculo extraordinario de uma economia mundial em que a
continuidade da acumulacdo de capital passou a literalmente
depender de ondas especulativas de dimensdes histéricas”,:
financiadas pela oferta de crédito barato que simultaneamente
soterrou familias e corporagdes em dividas e tornou o sistema global
muito mais sujeito a crises. Se nao destruiu a fé nesse arranjo por
completo, a revelacdo dessa fragilidade, a falta de uma receita
alternativa para pér em seu lugar, e o aumento do subemprego e da
precarizacdo que veio com a retomada pds-recessdo nao soO
tornaram as promessas de prosperidade futura menos criveis como
demonstraram o quao faciimente elas podem ser rescindidas. Basta
lembrar que, nos Estados Unidos apenas, mais de 6 milhdes de
familias que haviam sido atraidas para a bolha especulativa do
mercado imobiliario pela miragem da casa prépria acabaram
despejadas.

Essa crise de legitimidade, no entanto, nao implica
necessariamente um recuo do neoliberalismo. Pelo contrario, a
austeridade da ultima década representou sua intensificagcao, e ainda



nao esta claro que o expansionismo fiscal instigado pela pandemia va
significar uma inflexao real a longo prazo. Isso se explica, em parte,
pelo relativo descompasso entre instituicbes politicas e sociedade.
Dado que a crise de legitimidade ndao gerou um desafio
suficientemente forte a ascendéncia do capital financeiro e
corporativo, esses setores continuam capazes de impor sua vontade
a populacdo em geral, e é justamente porque viram seu poder
balangar, mas nao cair, que eles agora o usam para pisar no
acelerador em vez do freio. (Esse descompasso, como sugiro no
capitulo 2, € uma das explicagcdes possiveis para a popularidade da
figura do zumbi na cultura popular da ultima década.) Mas ha um
outro descompasso que passa por dentro da propria sociedade ou,
antes, de cada individuo: o abalo simbdlico e material sofrido pela
autoridade do neoliberalismo se encontra parcialmente cancelado
pela hegemonia neoliberal no campo dos afetos — e a atengao a
essa dimensao afetiva da vida social € outra das constantes neste
livro.

Aquilo a que me refiro € a dimensao constituida pelos efeitos
que as experiéncias por que passam os individuos produzem em
seus prazeres, desprazeres e desejos, estabelecendo, ao longo do
tempo, amores, odios, medos, esperangas, objetos de repulsa e de
admiracao. Na medida em que afetos sdo produtos de interacdes, e
as interacdes sdo sempre condicionadas (e até certo ponto fixadas e
padronizadas) pelos arranjos materiais que determinam nosso lugar
no mundo e por instituicdes como a familia, a policia e o trabalho
assalariado, o afetivo nunca é simplesmente privado: ele é sempre
social. Contudo, ndo se trata de fazer do afeto um dado bruto e
imediato. Na verdade, afetos sempre se encontram numa relagao
circular com os sistemas (de novo, nunca meramente individuais)
mediante os quais interpretamos, concatenamos e justificamos aquilo
que nos acontece. A regularidade de nossas experiéncias produz
afetos que consolidam esquemas valorativos, mas esses esquemas
valorativos podem continuar operando mesmo quando elementos da
experiéncia vivida comegam a entrar em contradicao com eles.



E essa forca inercial do habito que explica o descompasso
mencionado acima. O nosso € um tempo em que convivem, lado a
lado, um sentimento difuso de que, por diversos motivos, as coisas
nao podem continuar como estdo (e que, se continuam, é
simplesmente porque quem delas se beneficia tem a forca
necessaria para impor sua vontade); e a sensagao de que as coisas
nao poderiam ser de outro jeito, sustentada pelo fato de que o modo
como vivemos, nos relacionamos e nos compreendemos esta
completamente atravessado por dispositivos como o consumo, O
individualismo, a concorréncia, o punitivismo e o “empreendedorismo
de si mesmo”. Se de um ponto de vista mais ou menos consciente
(ainda que frequentemente renegado), as promessas de boa vida do
capitalismo contemporaneo parecem cada vez mais suspeitas, nossa
“serviddo passional™ ao atual estado de coisas permanece
profundamente enraizada - mesmo entre aqueles que
conscientemente se opdem a ele.

Esse conflito produz monstros, como o negacionismo (no sentido
que dou a palavra nos capitulos 1 e 2), o nillismo casual do froll
(capitulo 3) e a proliferacdo de fraudes e contos do vigario,
caracteristica do “empreendedorismo politico” que marcou a
ascensao da extrema direita (capitulo 4) e cada vez mais ubiqua na
cultura contemporanea. Com efeito, se féssemos reduzir os dois
caminhos que se abrem a partir da atual conjuntura a férmulas
simples, poderiamos dizer que enquanto a esquerda caberia propor
um jogo alternativo aquele que se esgotou, a extrema direita basta
assumir que, quando a competicao se torna cada vez mais questao
de vida ou morte, excluir os adversarios se torna uma opg¢ao valida.
Trata-se, em resumo, de don’t hate the player, hate the game [nao
odeie o jogador, odeie o jogo] contra don’t hate the game, hate the
other players [nao odeie o jogo, odeie os outros jogadores] — sendo
que a segunda opc¢ao tem a grande vantagem de estar de acordo
com a tendéncia natural das coisas hoje.

Da escolha por atentar a dimensao afetiva seguem algumas
consequéncias que também perpassam estes ensaios. Para
comegar, a énfase na necessidade do perspectivismo para a politica.



Se a afetividade nos constitui como individuos dotados de habitos e
disposicdes ao mesmo tempo unicos (porque pertencem a nossa
experiéncia singular) e largamente compartilhados (com aqueles
cujas condi¢des de vida se assemelham as nossas), € de se esperar
que o espaco politico se apresente de maneiras distintas conforme o
lugar desde onde se olha. Isso quer dizer que ideias, praticas,
palavras de ordem e mesmo personagens publicos podem aparecer
de diferentes maneiras para diferentes pessoas, e apreender o
sistema dessas variacbes € essencial para saber se mover entre
diferentes pontos. Esse € um elemento crucial para a compreensao
do bolsonarismo (capitulo 1) e mais ainda da polarizagado politica
(capitulo 6), que supde justamente a tendéncia de diferentes
perspectivas a se organizarem cada vez mais por oposi¢gao uma a
outra. Dois corolarios dessa abordagem, que aparecem em mais de
uma analise proposta aqui, sao o aspecto fundamentalmente
comparativo da experiéncia de classe e a distincdo entre
radicalizagao programatica e radicalizagao identitaria.

O primeiro desses pontos se refere ao fato de que as
comparacdes que as pessoas fazem de suas condigdes de vida
atuais com sua situagao anterior, sua posicao esperada e a realidade
daqueles em sua vizinhanga imediata sao determinantes para o modo
como elas identificam seus interesses e respondem politicamente a
diferentes cendrios. E isso que explica que mesmo grupos cuja vida
melhorou possam sentir-se pior se outros a sua volta aparentam ter
se beneficiado mais (capitulo 4); que protestos ocorram nao porque
as coisas pioraram, mas porque as expectativas cresceram (capitulo
7); e é também o que facilta a manobra da extrema direita de
associar as perdas que muitos tém acumulado aos ganhos relativos
obtidos por minorias e setores historicamente marginalizados
(capitulos 1 e 5).

O segundo ponto, por sua vez, chama atencdo para o risco de
confundir a adesao a principios e valores de esquerda com a adesao
a um conjunto de marcadores externos que compdem uma identidade
(codigos linguisticos, preferéncias estéticas, objetos de amor e
odio). Por mais que a fronteira entre as duas coisas possa ser fluida,



a capacidade de diferencia-las importa por motivos que aparecem de
diferentes maneiras nos capitulos 5, 6 e 7. Um deles € que, ao
permitir identificar situagdes em que os obstaculos a comunicagao
estdo mais no nivel das associagdes e dos preconceitos que dos
conteudos, essa capacidade ajuda tanto a evitar que a forma com
que se comunica uma mensagem acabe por impedir que ela chegue
aos destinatarios, como a descobrir possibilidades de dialogo e
convergéncia mesmo quando os interlocutores nao falam exatamente
a mesma lingua. Outro € o fato de ela revelar o erro, muito comum a
esquerda, que consiste em tratar as identidades politicas como
plenamente constituidas, de tal maneira que, de uma diferenca de
vocabulario ou gosto, seria automaticamente possivel deduzir um
conjunto completo de crengas e convicgdes. Conforme sugiro no
capitulo 5, apenas aqueles que entendem a orientacdo politica como
elemento central da prépria identidade costumam pretender que
todas as suas posigdes sejam consistentes entre si. A maioria das
pessoas, para quem a politica € menos relevante, tende a ser menos
consistente, mas por isso mesmo suas ideias e atitudes contém
contradicoes a serem exploradas.

Por ultimo, discernir entre os dois tipos de radicalizagao nos
ajuda a perceber que frequentemente a énfase na prépria identidade
politica € uma maneira de compensar seja a falta de capacidade de
incidir efetivamente sobre uma conjuntura, seja a falta de um
programa que se diferencie substantivamente do status quo. No
segundo caso, temos a captura liberal das chamadas pautas
“identitarias” pelo “neoliberalismo progressista”, tanto mais estridente
em ressaltar as virtudes morais de sua politica de reconhecimento
quanto menos tem a propor do ponto de vista da distribuicdo da
rigueza. No primeiro, temos a captura dos desejos de transformacao
por um “capitalismo comunicativo™ que tende a fazer da expressao
publica de nossa individualidade (construida a partir de uma série de
pertencimentos) um substituto da agao politica: participar equivale a
ser visto participando na midia e nas redes sociais. Ambas sao
aspectos facilmente reconheciveis do presente.



Para deixar claro, opor “programa” a “identidade” nao implica um
retorno incoerente a um racionalismo segundo o qual bastaria
apresentar um conjunto de propostas convincentes para conquistar
as pessoas. (Pelo contrario: apontar o modo como a afetividade
condiciona a recepgao das mensagens serve precisamente para
impedir que o convencimento seja pensado como uma simples
questao de razoabilidade.) A questao aqui € dupla. Por um lado, uma
identidade tem apelo reduzido, ou mesmo negativo, para quem nao
se vé nela. Se o que esta em jogo € atrair quem nao a compartilha, o
que € preciso oferecer ndo € o conforto simbdlico do pertencimento,
mas ideias que efetivamente facam sentido para as pessoas; isto €,
que lhes oferecam a perspectiva plausivel de uma vida melhor, bem
como o desejo de alcanca-la. E isso que “programa” representa aqui.
Por outro lado, o que conta como plausivel ndo pode ser medido
unicamente em relagdo aquilo que as pessoas ja estdo dispostas a
considerar como tal, mas precisa igualmente levar em conta a
realidade; e aquilo que a realidade exige hoje nao pode deixar de
parecer “extremo” se comparado aos arranjos politicos e
econdmicos que temos. E a isso que “radicalizagdo” se refere, e é
nesse sentido que uma “radicalizagéo programatica” aparece como o
meio capaz de explorar o conflito entre a crise de legitimidade do
neoliberalismo e a adesao afetiva a ele.

Aqui encontramos talvez os dois principais temas recorrentes
deste livro. O primeiro é aquele que identifica o mais importante
descompasso de nosso tempo como sendo 0 que existe entre um
consenso estabelecido ha trés décadas sobre o que é “realista”
propor e pensar e uma realidade profundamente transformada. Dai a
recusa a aceitar o jogo que opde o “realista” ao “utdpico” para, ao
contrario, reivindicar a propria Realpolitik: diante do colapso
ambiental e da concentracdo de poder econbémico e politico que
temos hoje, é o realismo de trinta anos atras que se tornou irreal, e
O que antes parecia absurdo frequentemente contém algo de
razoavel. Isso se aplica, inclusive, a extrema direita: conforme aponto
algumas vezes, ha um sentido em que se pode dizer que ela € uma
reacdo mais racional ao atual estado de coisas do que a crenca de



que tudo poderia simplesmente continuar como antes. Afinal, ela ao
menos implicitamente assume o0s custos cada vez mais altos de
manter as coisas em seus lugares e prepara seus seguidores para
uma luta cada vez mais sangrenta de todos contra todos.

Se ser realista hoje em dia implica necessariamente atribuir para
si objetivos ambiciosos, o segundo grande tema destes ensaios
consiste na rejeicao de uma alternativa entre operar dentro dos
limites do possivel e agir com ambicdo. E bem verdade que n&o se
pode fazer qualquer coisa a qualquer momento. No entanto, isso so
vale como argumento contra a ousadia se esquecemos que a politica
é antes de tudo uma disputa para definir os limites do possivel, e que
fazer o que se pode fazer agora ndo precisa ser uma desculpa, mas
pode, antes, ser um meio para se aproximar do que ainda nao se €
capaz de fazer. Os ultimos quinze anos foram um periodo em que o
impensavel nao parou de acontecer, e a extrema direita soube
melhor que ninguém usar as muitas crises do presente para trazer o
indizivel para o centro do debate publico e tornar o inconcebivel um
dado corriqueiro. Fazer frente a ela, e a barbarie ainda pior que se
avizinha se apenas deixarmos as coisas seguirem seu rumo atual,
exigira esforco e capacidade impares para fazer com que o realismo
diante do que é possivel esteja cada vez mais em consonancia com
o realismo diante do que é real.



CAPITULO 1
De que Bolsonaro é o nome?



Poderiamos caracterizar os movimentos fascistas como as
feridas, as cicatrizes de uma democracia que até hoje ainda
né&o faz justica a seu proprio conceito.

Theodor Adorno

O que ha, pois, num nome?

Comecando do comeco: falar em “bolsonarismo” ndo € a mesma
coisa que falar de eleitores de Bolsonaro. E certo que, seja la o que
ele for, o “bolsonarismo” foi um dos fatores na eleicdo de Jair
Bolsonaro em novembro de 2018; mas a vitéria do capitao reformado
foi sobredeterminada de uma série de maneiras, e a coalizdo que o
elegeu é mais ampla que qualquer fendbmeno que esse nome possa
descrever com precisao. Em suma, nem todo eleitor de Bolsonaro é
bolsonarista — uma distingdo tanto analitica quanto politicamente
essencial.

Menor que seu eleitorado efetivo ou potencial, o fenbmeno do
bolsonarismo € ao mesmo tempo maior que o proprio Bolsonaro:
nem criado pelo individuo que lhe empresta o nome, nem
exclusivamente dependente dele. Isso significa que o vinculo entre
“lider” e “movimento” é sintético e ndo analitico, e que sua for¢ca nao
repousa em algum lago essencial, mas antes no fato contingente de
que, por encontrar-se na crista de uma onda em seu momento de
ascensao, Bolsonaro agora tem mais condicbes de dar-lhe forma do
que qualquer outra pessoa. Minha tese, em resumo, € que O
bolsonarismo € uma convergéncia real de diferentes tendéncias na
sociedade brasileira, com potencial para se consolidar como uma
forca de primeira grandeza por um bom tempo; mas o arranjo de



forcas politicas que o exprime ndo €é nem coerente nem
necessariamente estavel. Com efeito, uma das principais fontes de
instabilidade do bolsonarismo reside justamente no préprio Bolsonaro
e em seus filhos, com seu faccionalismo, suas conexdes suspeitas e
os ataques constantes que desferem contra qualquer pessoa que
possa ameacar o controle da familia sobre esse capital politico.

“Bolsonarista” refere-se portanto a um segmento social que, ao
longo dos ultimos oito e tantos anos, adquiriu uma orientagao politica
explicita por meio de um processo de retroalimentagcdo com
liderancas como Bolsonaro — ainda que o fato de que este ultimo
tenha vindo a domina-lo seja em si mesmo contingente. Estima-se
que tal segmento poderia representar algo como 15% da populagao;
considerando que apenas no ultimo ano os indices de aprovacao de
Bolsonaro cairam abaixo dos 30% com que ele contou desde o inicio
do mandato, poderiamos dizer que os bolsonaristas correspondem
aos dois tercos firmes e inabalaveis dessa porcentagem.! Embora
compreenda menos de um sexto da populagao adulta, esse grupo
tem um peso politico desproporcional em virtude do piso eleitoral
elevado que ele constitu, bem como seu compromisso e
engajamento permanentes. Ainda que seja composto de individuos
atomizados, que nao estdao organizados em nenhuma grande
estrutura politica, esse é o nucleo militante a partir do qual a forca
gravitacional da extrema direita irradia para o restante da sociedade
brasileira.

Mas se o nexo entre Bolsonaro e o bolsonarismo € mesmo
sintético e contingente, pode-se objetar, por que entdo batizar o
segundo com o nome do primeiro? Seguindo as observagdes de
Laclau sobre como o ato de nomear constitui retroativamente seu
objeto, podemos inverter os termos da pergunta e responder que €
justamente a contingéncia que explica essa escolha.? Nao que o
bolsonarismo tenha surgido plenamente formado no momento em
que o nome foi proferido. Por razées polémicas e de ontologia,
Laclau tende a exagerar a passividade das coisas e a
espontaneidade das liderangas, minimizando os lacos horizontais
entre as pessoas e superestimando o vinculo vertical com o chefe ou



o significante vazio que elas compartilham. A verdade tende a ser
mais prosaica: em vez da nomeacgao como ato fundador que inaugura
uma cadeia causal linear, um processo circular de retroalimentagao
por meio do qual as pessoas comegam a gravitar em diregao umas
as outras e a representar a si mesmas nesse movimento, até que
uma ou mais representacdes “colem” como aquilo que da sentido a
sua unidade. Embora a operacéao politica “de cima para baixo” tenha
sido essencial para molda-lo, o bolsonarismo deve ser visto como o
encontro, sob a égide dos grupos politicos que se aglutinaram em
torno da campanha de Bolsonaro, de uma série de tendéncias
sociais que ja estavam ha algum tempo imbuidas de um certo
tropismo mutuo. E se estdo longe de constituir uma teoria ou viséo
de mundo consistente, elas nao deixam de ter muito em comum para
aproxima-las.

A maior parte das explicagcdes para a ascensiao de Bolsonaro
tende a permanecer no nivel mais superficial da sequéncia de
acontecimentos que conduziram a sua vitoria. Por mais que possa
enriquecer nossa compreensidao das decisbes politicas que
produziram o bolsonarismo, esse tipo de abordagem é insuficiente
quando se trata de identificar as transformagdes sociais mais
profundas que foram ao mesmo tempo precipitadas por essas
decisbes e as tornaram possiveis. Uma visdo abrangente do
bolsonarismo precisa operar em mais de uma escala temporal e
levar em consideragdo ao menos quatro niveis distintos de analise:
as diferentes matrizes discursivas que convergiram em sua
formacéo; as gramaticas comuns que garantiram a comunicagao e
compatibilidade mutua dessas matrizes; as condi¢cbes afetivas ou
estados de animo coletivos que davam a essas matrizes algo com
que se conectar; e a infraestrutura organizacional — abarcando
igrejas, programas de radio e televisdo, influenciadores do YouTube,
grupos de WhatsApp, robdés do Twitter etc. — da qual elas
dependem. Aqui, meu foco se restringira sobretudo aos dois
primeiros, com um aceno para o terceiro na conclusao. Meu objetivo
ao longo deste texto sera duplo. Em primeiro lugar, apresentar o
bolsonarismo de maneira perspectivista, como um fendmeno que



pode assumir diferentes significados conforme a posi¢cao que alguém
ocupa no interior dele. Em segundo lugar, sublinhar o que ha de
generalizavel nessa historia. Na medida em que € possivel identificar
condicbes semelhantes em outras partes do mundo, aquilo de que
Bolsonaro € o nome ndao é de forma alguma um fenbémeno
exclusivamente brasileiro.

Afinidades eletivas

Quais sao, entdo, os elementos que vieram a compor O
bolsonarismo? O socidlogo Gabriel Feltran nos oferece um ponto de
partida ao elencar trés “matrizes discursivas” que ele chama de
“militarismo policial” (apoio a politicas de lei e ordem e ao uso
extrajudicial da forca), “anti-intelectualismo evangélico” (rejeicdo da
ciéncia e da educacao formal em favor da religido e da experiéncia
pessoal) e “empreendedorismo monetarista” (um ethos de
“‘empreendedor de si mesmo” no qual precariedade equivale a
autonomia).: Essa primeira pista € duplamente util, pois, além de
identificar tendéncias de longo prazo que Feltran encontrou em seu
trabalho de campo na periferia de Sdo Paulo, ela o faz langando mao
do conceito que Eder Sader desenvolveu na sua analise do “boom”
de movimentos sociais de que surgiu o Partido dos Trabalhadores
(pt) no inicio dos anos 1980.¢ Mas vale aqui a mesma ressalva feita
anteriormente a respeito de Laclau. Falar em “matrizes discursivas”
ndo implica qualquer prioridade fundamental da linguagem sobre a
afetividade ou a corporeidade; trata-se, antes, de pensar a dindmica
entre essas duas esferas como uma relagao reciproca, circular. A
linguagem tem o poder de atribuir nomes a coisas que ja sao
vagamente sentidas na experiéncia cotidiana, e ela reverbera entre
as pessoas justamente na medida em que o faz. Contudo, ao nomear
tais fendbmenos, a linguagem torna a experiéncia deles comunicavel,
expande seu carater publico e constitui um novo quadro de referéncia
para a sensibilidade.? As matrizes discursivas devem, portanto, ser



consideradas como geradoras nao apenas de enunciados, mas de
estruturas afetivas (gostos e desgostos, 6dios e amores, objetos de
admiragdo e repulsa; aquilo que Spinoza chamaria de ingenia),
identificacdo e pertencimento, formas de autonarracido e
autoentendimento — todas as condi¢bes latentes para o que pode ou
nao vir a se desenvolver como subjetividade politica mobilizada e
plenamente consciente.

Por mais valiosas que sejam no sentido de revelar o solo fértil
que o bolsonarismo encontrou entre os pobres, porém, as
conclusdes de Feltran acabam sendo desnecessariamente limitadas
por conta da maneira como ele generaliza (ou abre mao de
generalizar) a partir de seus achados etnograficos. Como ele préprio
reconhece, o anti-intelectualismo nao € exclusividade da populagao
evangélica, sendo igualmente visivel nas classes mais altas,
predominantemente  catolicas. Ja o0 miltarismo e o
empreendedorismo, por mais que sejam matrizes compartilhadas
tanto por ricos quanto por pobres, assumem conotagdes bastante
diferentes dependendo da situacdo de classe e racializagdo, de
modo a produzir posigdes subjetivas muito distintas: ndo € porque as
pessoas estido usando as mesmas palavras que elas estao dizendo a
mesma coisa. Em suma, por conta de seu viés observacional, Feltran
corre o0 risco de se contrapor (corretamente) a ideia de que o
bolsonarismo seria meramente “uma mobilizagao das elites contra os
pobres”, com a hipotese (incorreta) de que “setores do mercado
financeiro, do agronegdécio e das elites religiosas e rurais” se
juntaram tardiamente a esse “movimento totalitario”, “possivelmente
sem se dar conta do que estavam fazendo”.¢

Uma formulacdo como essa deixa de contemplar trés elementos
cruciais do bolsonarismo. Primeiro, seu carater de alianca entre
classes estabelecida em torno de alguns pontos de referéncia
comuns, tanto identitarios quanto politicos, que tendem a falar mais
alto que as contradicbes entre os interesses divergentes que essa
alianca agrega. Segundo, o fato de que esse delicado equilibrio é
possibilitado ndao s6 pela pervasividade de certas matrizes
discursivas, mas pela gramatica que elas tém em comum e que as



torna compativeis. Assim, embora o miltarismo ou anti-
intelectualismo das classes altas seja um e o das classes baixas seja
outro, ambos os lados ainda sao capazes de se entender e se
identificar um com o outro, especialmente quando diante daquilo a
que se opdem (criminalidade, uso de drogas, sexualidade
desenfreada, leniéncia com “marginais”, doutrinagdo esquerdista
etc.). Isso significa, em terceiro lugar, que ndao devemos falar como
se houvesse um movimento preexistente no qual alguns grupos
pegaram carona em 2018, mas antes pensar o ocorrido nas elei¢coes
como resultado da confluéncia de diferentes vetores — vindos tanto
“‘de cima” quanto “de baixo” — que ja tinham muito em comum. Os
10% de renda mais alta renda foram, com efeito, o primeiro setor do
eleitorado que Bolsonaro conquistou; e se os 1% mais ricos nado o
tinham como primeira opg¢ao, tampouco demonstraram qualquer
reserva quanto a abracga-lo quando se tornou claro que ele tinha
condicbes de vencer. Em resumo, o bolsonarismo é um projeto
interclasses sustentado pela politica, no topo, e por fortes afinidades
eletivas, na base.

E assim podemos distinguir trés tipos de matrizes discursivas
que compdem o bolsonarismo. Ha aquelas que sao restritas a
determinado grupo ou classe; aquelas que sao amplamente
compartilhadas, mas cujo significado permanece constante
independentemente do grupo ou da classe; e aquelas que sao
compartilhadas, mas assumem significados diferentes dependendo
da posicdo que se ocupa no interior da estrutura social. Como vimos,
tanto o anti-intelectualismo quanto o militarismo e o
empreendedorismo sdo transversais a diferentes estratos sociais,
mas os dois ultimos pertencem ao terceiro tipo.:

No que diz respeito ao militarismo, a diferenca €& oObvia. Para
quem vive em regides conflagradas pela criminalidade, a aspiragao
por violéncia estatal irrestrita pressupde uma demarcacgao clara entre
quem € “trabalhador” ou “bandido” dentro da comunidade, ainda que
admita o risco de algumas vitimas inocentes entre os dois. Ja para
gquem mora em regides nobres, o sentido do policiamento é
fundamentalmente protegé-los dos pobres, o que faz com que a zona



cinzenta das vidas potencialmente descartaveis seja muito mais
ampla: sua seguranga importa mais que garantir que apenas
‘bandidos” sofram com a repressdo policial. Quanto ao
empreendedorismo, se para os ricos ele geralmente opera no interior
de uma narrativa meritocratica que oculta a desigualdade de
oportunidades da qual eles se beneficiam, para os pobres, e mesmo
boa parte da classe média, ele se aproxima muito mais do que
Veronica Gago chamou de “neoliberalismo desde baixo”. Essa
dindmica ambivalente, pela qual individuos engajados na invengao de
estratégias de sobrevivéncia em um ambiente reconfigurado por
politicas neoliberais passam a se compreender a partir da “ideologia
do microempresario”,2 € sem duvida um fator maior na relativa virada
a direita que a politica latino-americana experimentou em anos
recentes. Raramente questionado — pelo contrario, frequentemente
estimulado — pelos governos progressistas da regiao, essa
“autoempresarialidade de massas™ foi efetivamente reforcada pelo
crescimento da informalidade e do endividamento nos anos da dita
“Onda Rosa”, tornando o neoliberalismo ainda mais “enraizado nos
territorios e fortalecido nas subjetividades populares, se expandindo
e proliferando pela organizacdo das economias informais”.®
Fendbmenos como Macri na Argentina e Bolsonaro no Brasil podem
ser parcialmente entendidos como o encontro entre uma versao
radicalizada do “neoliberalismo desde cima” da década de 1990 e um
neoliberalismo desde baixo florescido durante o interludio
neodesenvolvimentista dos anos 2000, que seguiu postulando o
mercado como arena principal da busca por reconhecimento e
satisfacdo material. Como apontam Rosana Pinheiro-Machado e
Lucia Scalco, o empoderamento produzido pela “inclusdo pelo
consumo” petista estava tdo imbricado com a capacidade de adquirir
coisas que, quando a desaceleragao econémica revogou esse poder
de compra, muitos dos “proprios cidaddos que haviam simbolizado a
ascensao do Brasil™® sob o governo do pt prontamente deixaram de
apoiar Lula para apoiar Bolsonaro.

Conforme argumento no capitulo 4, o bolsonarismo ndo é
apenas pro-empreendedorismo, mas deve ele mesmo ser



compreendido como fenbmeno empreendedoristico. A partir de
2014, foram muitos os que trilharam uma carreira que comecava com
tornar-se influenciador de direita nas redes sociais e eventualmente
tentava converter a visibilidade conquistada nao apenas em lucros,
mas em cargos politicos. 85% dos senadores e 47% dos deputados
federais eleitos em 2018 eram politicos de primeira viagem, grande
parte deles surfando no mesmo discurso de outsider com que
Bolsonaro, mesmo tendo sido deputado federal por trés décadas,
prosperou. Entre estes, vinte e dois policiais ou militares, um ex-ator
pornd e um herdeiro da familia real brasileira.

Construindo o cidadao de bem

Ha duas outras matrizes que, apesar de mais circunscritas
socialmente, desempenham um papel importante no estabelecimento
de conexdes narrativas entre as demais: o libertarianismo econémico
e o anticomunismo. Diferentemente do que vimos com o anti-
intelectualismo, o miltarismo e o empreendedorismo, que se
desenvolveram paralelamente em diferentes estratos sociais, nessas
duas matrizes ha uma direcdo de difusdo evidente, que vai das
classes altas para os mais pobres. Além disso, sua propagacao €
mais obviamente resultado de uma acao coordenada.

O espantoso ressurgimento do anticomunismo no Brasil
comegou a ser semeado durante o primeiro mandato petista no
Executivo federal. Numa época em que a economia tinha
deslanchado e o padrdo material de boa parte das pessoas estava
melhorando, a fabricacdo midiatica de panicos diante de uma
suposta ameaca totalitaria era uma das poucas armas de que a
oposicao dispunha em seu arsenal. O contraste entre esse clima de
alarde e o abraco que Lula recebia do establishment internacional
produzia uma dissonancia cognitiva que as teorias conspiratorias a
respeito de um conluio esquerdista global ajudariam mais tarde a
resolver. Foi a disseminacdo destas ultimas nas midias sociais que



operou a transmutagao do discurso anticomunista, que até entdo fora
uma ferramenta entre outras na disputa parlamentar, em narrativa
geopolitica totalizante na qual Trump e Bolsonaro figuravam como os
bravos Asterix e o Obelix da luta contra a “globalizacdo econ6mica
[...] pilotada pelo marxismo cultural’.? O fato mesmo de nao haver
nenhuma ameaga concreta so tornava esse discurso mais eficiente,
na medida em que seu carater “abstrato” permitia que “simplesmente
tudo que de alguma forma nao [conviesse]” pudesse ser subsumido a
um “conceito elastico” como “comunismo” (ou “globalismo”).2

Embora o libertarianismo econbmico seja em certo sentido
meramente a contraparte teérica do empreendedorismo, ele merece
uma consideracdo a parte por conta de sua importancia como
agregador para uma juventude universitaria de classe média que
desempenharia um papel de protagonismo nos eventos que levaram
a eleicao de Bolsonaro. As origens desse processo também datam
do periodo imediatamente posterior a chegada do pt ao poder; a
criacdo do Instituto Millenium em 2005 foi um de seus marcos
principais. Financiado por alguns dos grupos financeiros,
empresariais € midiaticos mais poderosos do pais, esse think tank
funcionou no sentido de popularizar ideias ultraliberais e, ao lado de
atores como o Instituto Mises Brasil, fundado em 2007, contribuiu
para um verdadeiro boom editorial nesse campo. (Mais ou menos na
mesma época, uma explosao de publicacbes conservadoras ocorria
em paralelo). Isso criou um ambiente em que jovens ativistas
libertarios, sagazes no manejo das ferramentas de comunicagéo,
comegaram a se mobilizar, valendo-se ainda de doacbes de
apoiadores internacionais como o Cato Institute.* O mais importante
desses grupos é sem duvida o Movimento Brasil Livre (mbl), surgido
durante as manifestacées de junho de 2013 como a resposta de
direita ao Movimento Passe Livre (mpl). Dois anos depois, ele seria
um personagem-chave na organizacdo das manifestacées pelo
impeachment de Dilma Rousseff; nas eleicdes de 2018, o grupo
emplacaria sete parlamentares.

Inicialmente, o traco distintivo desse setor era apresentar-se
como “liberal na economia e nos costumes”, apostando na atitude



cosmopolita, socialmente liberal, que apelava ao seu segmento etario
e os diferenciava da direita tradicional. Ao se aproximarem do poder,
contudo, foram convergindo cada vez mais com os conservadores
sociais, nao apenas encontrando areas de cooperacido, como
adotando alguns de seus discursos e taticas, particularmente a
exploracdo de panicos morais como aquele movido contra a
exposi¢cao Queermuseu, em Porto Alegre, em 2017. Essa articulagao
também foi um dos fatores que contribuiram para levar Bolsonaro,
cujas posigoes econdbmicas anteriores tendiam muito mais ao
intervencionismo estatal, a abragcar uma agenda ultraliberal e
incorporar o tema da liberdade econdmica em seu discurso. Apesar
das propensodes inequivocamente autoritarias do capitido reformado,
esse setor continua a apoia-lo, ainda que com graus diferentes de
entusiasmo, normalmente invocando uma distincdo entre as alas
“técnica” (econbmica) e “ideoldégica” do governo como justificativa.

A mais universal dessas matrizes discursivas, o combate a
corrupcgao, ilustra o papel que o ultraliberalismo e o anticomunismo
exercem na amarracdo discursiva das diferentes vertentes do
bolsonarismo. Desde sempre, a corrupgao opera no imaginario
publico brasileiro como uma espécie de metaproblema, a causa
magica que, uma vez eliminada, resolveria todos os outros males do
pais. Nessa narrativa, o peso dos constrangimentos estruturais e as
diferencas de orientacédo politica sdo inteiramente desprezados em
favor de uma visdo voluntarista e individualizada da politica. Segundo
essa visao, ndo importa que existam diferentes escolhas politicas
possiveis, nem que elas impliqguem resultados muito diversos; se
tivessemos politicos honestos no poder, o pais seria prospero e
haveria dinheiro para tudo.

Embora as elites brasileiras tenham mobilizado a retérica
anticorrupgcao para desestabilizar governos progressistas no
passado, até pouco tempo atras havia uma percepcao generalizada
de que o desvio de dinheiro publico era uma pratica endémica na
politica. Por se encontrarem, via de regra, distantes de posicoes de
poder, os partidos de esquerda talvez fossem, inclusive,
considerados mais confiaveis que seus adversarios. Seria 0 enorme



escandalo de corrupcdo institucional revelado em 2014 pela
Operacado Lava Jato que ofereceria a ultraliberais e anticomunistas
uma oportunidade unica de promover uma nova narrativa. Ela juntava
a desconfianga hayekiana em relagao a justigca social (“no limite nada
mais do que a protegcao de interesses solidamente estabelecidos”)®
com a nogcao de que o modus operandi universal da esquerda é
comprar grupos de interesse, tais como minorias e artistas, a fim de
instalar regimes totalitarios desonestos. O préprio tamanho dos
esquemas revelados pela Lava Jato funcionava, assim, como
evidéncia ndo da incorporagao do pt a elite politica do pais, mas,
pelo contrario, do quanto eles teriam avangado em seu plano de
“tornar o Brasil uma Venezuela” — exatamente como a direita vinha
alertando havia mais de uma década.

Certamente ajudou que um dos maiores escandalos de
corrupcao da histéria do pais eclodisse paralelamente a uma das
piores crises econdmicas, fazendo com que a conexao entre esses
dois acontecimentos se fizesse naturalmente na cabeca da maioria
das pessoas: se havia recessao, isso nao era produto de decisdes
equivocadas na politica econdbmica, nem de uma desaceleracdo da
economia global como um todo, mas unicamente porque os cofres
publicos haviam sofrido um saque sem precedentes. Isso facilitava o
trabalho da narrativa que associava governos de esquerda,
corrupcao e ineficiéncia econdmica, mesmo que O esquema de
desvio de recursos envolvesse todos os principais partidos politicos.
Os ganhos de emplacar essa historia eram muitos e ébvios. Em uma
tacada sO, convertia-se aquilo que era considerado um problema
universal e endémico num vicio exclusivo da esquerda; apresentava-
se até mesmo o timido reformismo petista como parte de uma
ameaca comunista, fazendo com que tudo, exceto o libertarianismo
mais pro-mercado, fosse visto como potencialmente suspeito;
legitimava-se a oposi¢cao a politicas progressistas ao reenquadra-la
nao como elitismo, mas resisténcia contra uma marcha inexoravel em
direcao a tirania; e alimentava-se um sentimento de perigo iminente
que criava a demanda por uma tomada de acao urgente e radical.



O ultimo elemento da constelacdo bolsonarista € outra matriz
discursiva que também cumpre uma fungéo importante de juntar todo
0 resto: o conservadorismo social. Tal como o anticomunismo, ele
saiu das franjas extremas da politica e foi sendo progressivamente
introduzido ao mainstream por politicos e veiculos interessados em
arranhar a popularidade do pt. Diferentemente do anticomunismo e
do ultraliberalismo, no entanto, o conservadorismo social ndo se
difundiu de cima para baixo, mas ja se encontrava bastante
disseminado por todas as classes. Incitado, por um lado, pelas
conquistas obtidas pelos movimentos feminista e Igbtgia+ ao longo
da década anterior, e, por outro, pela fabricacido de panicos morais,
ele também se aproveitou de um senso de ameacga iminente
constantemente realimentado para se alastrar. A defesa dos “valores
da familia”, que vinha crescendo de maneira constante ao longo dos
anos Lula, daria em 2011 uma importante demonstracido de forca
com o episodio do “kit gay”.® Em 2016 ela ja era tao potente que
muitos evocavam a defesa da familia na hora de justificar o apoio ao
impeachment de Dilma Rousseff — um parlamentar chegando a
declarar que agia contra “propostas de que criangas troquem de
sexo e aprendam sexo nas escolas com seis anos de idade”.

Como assinalou Isabela Kalil, o maior feito do bolsonarismo foi
ter conseguido que todos esses diferentes elementos — militarismo,
anti-intelectualismo, empreendedorismo, anticomunismo,
libertarianismo econémico, discurso anticorrupcdo, conservadorismo
social — convergissem em torno de uma unica figura: o “cidadao de
bem”.Z Se ha um significante vazio que representa a base
bolsonarista para si mesma, € esse.®? Do outro lado da fronteira de
antagonismo, o conceito de “mamata’ exerce a mesma fungéo
quando se trata de identificar o inimigo, podendo aplicar-se a uma
gama de coisas que vai da leniéncia com criminosos aos salarios
exorbitantes de politicos e membros do Judiciario; da estabilidade
laboral dos servidores publicos a liberdade sexual e o
questionamento dos papéis tradicionais de género; do desvio de
verbas publicas a politicas de acao afirmativa nas universidades. Sua
capacidade de estabelecer equivaléncias entre direitos basicos e



privilégios de elite, e de apresentar os primeiros nos termos dos
segundos, € decisiva para tecer a alianga de classe da qual o
bolsonarismo depende. A maneira como o termo estabelece uma
continuidade entre moralidade privada e publica faz com que
‘mamata” sirva de point de capiton que permite que mudancas de
costumes ressoem junto com aumentos nos indices de criminalidade,
corrupgao, politicas sociais progressistas — e até mesmo a arte
contemporanea — como evidéncias cumulativas de um unico processo
de decadéncia moral que cabe ao cidaddo de bem combater.

Vale reforcar que, embora haja varios pontos de sobreposicao
entre essas matrizes discursivas, nem todo bolsonarista (e muito
menos todo eleitor de Bolsonaro) subscreve a todas elas com a
mesma intensidade, ou em absoluto. Além de haver inconsisténcias
entre elas, a rigor nenhuma chega a ser plenamente consistente
consigo mesma. Isso, porem, acaba importando muito pouco, uma
vez que o poder das metanarrativas que articulam suas conexdes
repousa mais na associacdo do que na logica, sua coeréncia
dependendo menos de qualquer conteudo efetivo do que do
sentimento de pertencer a um mesmo lado em uma luta.2 Pouco
importa se se acredita ou nao em tudo que € dito sobre o inimigo,
contanto que se acredite que o inimigo existe e precisa ser
derrotado. E justamente o que essas metanarrativas prometem é
mais do que a certeza em meio a um cenario marcado por mudancas
e sobrecarga sensorial. A percepgao de ameaca existencial iminente
que elas cultivam intensifica o engajamento subjetivo, constroi uma
(auto-)imagem heroica de seus adeptos e apresenta a politica como
uma batalha até a morte, na qual todos os meios ja estao justificados
de antemao.

Uma gramatica comum

Embora a nogcdo de mamata tenha sotaque bem brasileiro, ela
realiza aqui aquela que é a operacao ideologica por exceléncia da



extrema direita em toda parte: promover a confusdo entre a
ansiedade em torno da perda de direitos e o0 medo de perder
privilégios. E gracas a essa manobra que o reacionarismo radical
conseguiu nos ultimos anos reunir, a0 mesmo tempo, o0 apoio de
setores que tém poucas preocupacdes materiais, mas se ressentem
das conquistas de certos grupos, e de outros que vivem
assombrados pelo declinio de seu padrao de vida e pela perspectiva
de ndo poder mais desfrutar dos direitos que um dia tiveram.
Evidentemente, algo que contou a favor dessa aproximacéao foi o fato
da crise de 2008 ter entrado na conta de um “neoliberalismo
progressista” que combinava um “programa econémico plutocratico”,
responsavel por deixar milhdes de pessoas na mao, com uma
“politica liberal-meritocratica de reconhecimento”, e avancos
principalmente simbdlicos para certas minorias.2 E a ocorréncia
concomitante de severas perdas para alguns e ganhos modestos
para outros que ajuda a extrema direita a convencer os “perdedores”
da globalizacdo que se eles estdo sendo privados de direitos, €
porque ha outros — mulheres, migrantes, grupos étnicos, pessoas
Igbtgia+ etc. — ganhando privilégios as suas custas.

E essa estrutura triadica do populismo de direita — ndo “o povo”
contra “a elite”, mas antes o povo contra uma elite que favorece
indevidamente algum outro grupo? — que explica como, nos Estados
Unidos, um bilionario pode aparecer como o candidato do homem
comum contra um establishment composto de estrelas de Hollywood,
colunistas de jornal e estudantes universitarios no Twitter. Também
nos ajuda a entender a confluéncia, particularmente aguda no Brasil,
de conservadorismo social e neoliberalismo vale-tudo. Quando as
pessoas comegam a associar a perda de certos privilégios (brancos,
masculinos, heteronormativos etc.) a conquista de direitos por outras
pessoas (acbes afirmativas, por exemplo), o desejo por uma
restauracao do status quo encontra um aliado natural no rechago a
politicas redistributivas.

Nao que essa confluéncia deva nos pegar muito de surpresa.
Tanto no Brasil como nos Estados Unidos o encontro entre
conservadorismo social e neoliberalismo vem sendo gestado ha um



bom tempo: por um lado, pela chamada “teologia da prosperidade”
das igrejas neopentecostais, que fornece uma justificativa divina para
a acumulacdo de riqueza e “reforca o principio calvinista de
responsabilidade individual pelo [préprio] sucesso material’;2 e, por
outro, por um “neoliberalismo desde cima” que nunca deixou de
investir na familia como instituicdo disciplinar, contrapeso as
tendéncias desagregadoras do mercado, rede de protegcdo capaz de
assumir fungdes anteriormente exercidas pelo Estado (educagao,
saude, bem-estar), e parte de um dispositivo de privatizacdo do
risco.2 Em ultima analise, porém, o que o bolsonarismo nos ajuda a
enxergar € que, se o neoliberalismo e o neoconservadorismo podem
ser fundidos de maneira relativamente facil na politica, € porque
ambos compartilham em larga medida uma mesma gramatica moral.

Mais uma vez, falar em “gramatica” nao significa permanecer
somente no nivel da linguagem. Uma gramatica, nos termos de
Wittgenstein, € parte de uma forma de vida. Assim, se o0 modo pelo
qual se vive condiciona o que se pode dizer sobre o mundo, aquilo
que se pode dizer sobre o mundo também fornece a base para
decisdes e instituicbes que condicionam a forma pela qual se vive.2
Com efeito, a gramatica moral da extrema direita reflete como seus
adeptos enxergam o mundo ao mesmo tempo que reivindica que o
mundo seja transformado segundo essa visdo. Seus elementos-
chave sao o individualismo, o punitivismo e a valorizagcdo da ordem
acima da lei.

Nao depender de ninguém e ser um “empreendedor de si
mesmo” estao, € claro, entre os valores mais altos postulados pelo
discurso neoliberal. Mas em um mundo reconfigurado pelo
neoliberalismo, essas ideias sdo também essenciais as estratégias
necessarias para navegar relacionamentos, instituicées e o mundo do
trabalho, além de serem elementos constitutivos da maneira como os
individuos percebem a si mesmos. A medida que as redes de
seguranca encolhem e a incerteza cresce, o simples “desgaste de
ter que arcar com os riscos” 2 ja forca as pessoas a internalizar a
ideia de que a responsabilidade pelo proprio destino € unica e
exclusivamente delas. Ao invisibilizar tanto as interdependéncias que



sustentam as trajetérias individuais quanto os constrangimentos
estruturais que as limitam, essa gramatica individualista esvazia a
nocao de que haveria um espaco social para além da esfera privada
imediata: sé ha individuos e (no maximo) suas familias, como alguém
famosamente ja disse. Além de privar as pessoas da linguagem
necessaria para tratar de injusticas estruturais, isso as induz a
interpretar qualquer mudanga positiva em seu ambiente econdmico
como uma conquista individual e a enxergar pautas estruturais como
tentativas de pleitear algum tipo de tratamento diferenciado: afinal,
“se elas tiveram que batalhar sozinhas a vida toda, todo mundo
também deveria”.2

Perversamente, o individualismo é um ideal que funciona
igualmente bem no sucesso (narrado como autorrealizacdo heroica)
e no fracasso (em um modo “terapéutico” que restaura a dignidade
ao localizar o desenvolvimento emocional na adversidade).Z Nas
nossas sociedades, a soberania individual € o locus por exceléncia
do “otimismo cruel”:2 a frustragcdo de suas expectativas so reforca
ainda mais seu poder sobre nds. Isso torna mais provavel que a
inadequacao diante do ideal conduza a uma duplicacdo da aposta
original do que a sua revisdao, num movimento de intensificacdo que
pode se voltar para dentro, como autoagressao, ou para fora, como
ressentimento e solidariedade negativa.2

E aqui que as gramaticas do individualismo e do punitivismo se
cruzam. Por um lado, a afirmagcao neoliberal da responsabilidade
individual retoma uma tradicdo oitocentista de moralizagdo da
pobreza na qual a auséncia de protecdes sociais e a intensificacao
da coercado social e econbmica se justificam como maneiras de
temperar a fibra dos excluidos, preparando-os para a “vida adulta”
de agentes econdmicos.2 (A ofensa que muita gente sentia ao
descobrir que as pessoas também utilizavam a renda do Bolsa
Familia para investimentos de médio prazo ou lazer tem a mesma
fonte.) Por outro lado, em um mundo no qual todos sentem que estao
— e devem estar — por sua conta e risco, a ndo conformidade € vista
como tentativa de se eximir da responsabilidade pessoal ou demanda
por tratamento diferenciado, sendo portanto digna de puni¢gdo.2 O



punitivismo tem, assim, um sentido tanto profilatico (submeter as
pessoas a dificuldades é bom para elas mesmas) quanto
propriamente retributivo. No limite, todos sdo sempre potencialmente
merecedores de puni¢do, o que significa que, para além da proépria
disciplina, os mecanismos disciplinadores instilam também a
naturalizacao do disciplinamento — o sentimento disseminado de que
se pode (e deve) a qualquer momento estar sujeito a uma correg¢ao
de comportamento.

Como produtor e produto de disciplina internalizada, o
punitivismo €& naturalmente muito respeitoso da autoridade
estabelecida e dos papéis e divisdes sociais vigentes. Para ele, tanto
0 crime organizado como 0os movimentos sociais sao potencialmente
dignos de ojeriza e desprezo em igual proporg¢ao. Entre os ricos, mas
também entre os pobres, a animosidade punitiva € dirigida mais
contra quem se encontra na base da piramide social do que contra
os de cima, cujas transgressdes podem ser relevadas como parte da
sua recompensa por terem “chegado 1a”.

E aqui que o individualismo e o punitivismo se cruzam com a
nogdo da ordem como algo acima da lei e, em ultima instancia,
contrario a ela. Muitos ja identificaram ai um trago fundador da
cultura brasileira, do qual Bolsonaro seria simplesmente o fruto mais
recente e obsceno.2 Ele remonta aos primoérdios da nossa formacgao
nacional, quando os senhores de engenho eram ao mesmo tempo
representantes do poder estatal e os homens mais poderosos em
suas regides, promovendo a confusdo entre interesses publicos e
privados.2 A estrutura agraria e escravista da economia colonial nao
so dividia a sociedade entre individuos dotados de direitos e outros
reduzidos a condicdo de mera propriedade, como significava que
mesmo os homens livres deviam suas fortunas a capacidade de
atrair os favores da elite latifundiaria. Isso fez com que o discurso
liberal e o aparato estatal moderno se desenvolvessem no pais nao
suplantando, mas apaziguando e frequentemente disfarcando essa
estrutura arcaica de comando.2 Mesmo com a abolicdo da
escravidao, que o Brasil foi um dos ultimos paises a realizar, o
exercicio permanente e assegurado de direitos continuou sendo um



privilégio reservado a quem gozava de certa posicao social. Ja a
punicdo era garantida apenas as pessoas cujo status nao as
dispensava de ter que obedecer as regras que valiam para o
restante do mundo.

Em uma sociedade na qual a propria garantia de igualdade
perante a lei € um privilégio, o apelo a ordem costuma ter menos a
ver com a aplicagao da lei e mais com a concessao de tratamento
especial a quem “merece” e a revogacao dos direitos de quem nao.
Isso era visivel na forma como a imprensa e o publico aplaudiram a
Operacao Lava Jato apesar de todas as suas irregularidades
procedimentais — irregularidades que acabariam deixando os
resultados juridicos da operacao sujeitos a revisao e até anulagao,
ainda que seus efeitos politicos sejam irreversiveis.2 Também é
observavel em quatro temas caros ao bolsonarismo: o bordao dos
“‘direitos humanos para humanos direitos”; a flexibilizacdo da
legislacdo referente a aquisicdo, posse e porte de armas de fogo,
que no limite equivale a privatizacao do poder soberano sobre a
morte; o desmantelamento de protecdes ambientais, entendidas
como obstaculos ao empreendedorismo; e a cruzada contra radares
de velocidade e multas de transito, vistos como obstaculos a
liberdade dos proprietarios de carro.®

Por um lado, a légica pré-moderna que situa o direito de burlar
regras comuns como o mais alto direito se encaixa bem com a
absolutizacdo ultraliberal da liberdade individual. Isso ficou explicito
no modo como Bolsonaro fez questdo de rejeitar as orientacdes de
distanciamento social e uso de mascaras durante a pandemia, bem
como sua insisténcia na vacina como decisdo exclusivamente
pessoal. Por outro lado, como esse tipo de ordem nao pressupde a
igualdade formal das leis, mas antes o exercicio arbitrario da
autoridade, ele também casa perfeitamente com a defesa de uma
“vida privada do poder™ calcada numa distribuicao tradicional de
papéis entre homens e mulheres, brancos e nao brancos,
heterossexuais e nao heterossexuais etc. Como assinalou Wendy
Brown, no revanchismo niilista contra as conquistas feitas por grupos
oprimidos ha uma ‘liberacdo da vontade de poder ndo sé dos



sujeitos como dos proprios valores tradicionais, desnudando o senso
de privilégio e distingdo que eles codificam”.2 Em resumo: “manda
quem pode, obedece quem tem juizo”, como diz o ditado — ou,
conforme o classico dialogo de Tucidides, “os fortes fazem o que
podem e os fracos sofrem o que devem”.

Aqui também temos uma gramatica moral, mas indexada menos
em codigos do que no poder de um “pai severo” para criar € impor a
lei.2 Essa confluéncia entre o pré- e o pds-moderno, entre a
autoridade tradicional e o esvaziamento neoliberal do social, cria as
bases sobre as quais a elite dominante e os excluidos podem se
encontrar. Trata-se de um encontro entre quem desistiu de esperar
as promessas democratizantes da modernidade e quem nao esta
mais nem nominalmente interessado em promové-las; entre aqueles
que ja desistiram de esperar igualdade e responsividade institucional,
e aqueles que nao estio dispostos a fazer quaisquer concessdes a
tais valores.

E nesse sentido que o bolsonarismo é a ferida de uma
democracia incapaz de se p6r a altura de seu proprio conceito, como
diz o aforismo adorniano que escolhi como epigrafe deste ensaio. O
bolsonarismo converge em torno do sonho paradoxal de um estado
de natureza presidido por uma figura paterna a um sé tempo severa
(com quem nao ¢é “cidadao de bem”) e permissiva (com quem €); em
que a autoridade € tanto exercida decisivamente desde cima quanto
delegada a poderes locais que tém total liberdade de acdo em suas
respectivas esferas de influéncia (o pastor, o latifundiario, o policial, o
pater familias, o miliciano); e em que conflitos de jurisdicdo sao
mesmo assim improvaveis porque, afinal de contas, “todo mundo
sabe seu lugar”. O lider supremo é, portanto, realmente ao mesmo
tempo um “pai da horda” e um “pequeno grande homem”.2 Se ele
tem direito a um excesso de obscenidade, ndo é por conta de
qualquer qualidade intrinseca, mas simplesmente porque “chegou 1a”.
Ele fica assim liberado para poder usar sua posicao em beneficio
proprio, como qualquer um de nés faria: “se puder dar um filé para
meu filho, eu dou”, como explicou Bolsonaro sobre a intencdo de



nomear o filho Eduardo como embaixador brasileiro nos Estados
Unidos.

O problema, claro, é que esse sonho ndo pode funcionar para
todo mundo. Se a lei do mais forte € oficializada como lei, os mais
fortes fatalmente engolirdo os mais fracos. E nesse ponto de
convergéncia, entao, que o bolsonarismo, € mais ainda a eleicao de
Bolsonaro, se revela um enorme mal-entendido. Enquanto alguns de
seus apoiadores (sobretudo os mais pobres) tendem a ver nele um
xerife que viria restaurar o respeito, outros (principalmente os de
classe média) o percebem como um oportunista self-made que
facilitaria a vida de outros “busca-vidas” como eles. A elite, por fim, o
identifica sobretudo com aquela figura do engenho colonial cuja
funcao foi historicamente substituida pelo exército e pela policia: na
falta de um candidato viavel entre os seus, eles optaram por eleger o
capataz, deixando-o livre para gerir seu capital politico como bem
entendesse, contanto que cumprisse seu dever de conter as
demandas vindas de baixo e garantir condicbes ainda mais
draconianas para a acumulagcdo de capital. Uma aposta perigosa,
sem duvida, dado que o capataz ganhava, assim, rédea solta para
combinar seu capital politico com o apoio armado de outros como
ele nas fileiras das policias, milicias e Forcas Armadas.

Por mais caracteristica que possa ser da sociedade brasileira, a
confusdo entre ordem e lei esta longe de ser exclusividade nossa. O
mesmo vale para qualquer um dos outros elementos aqui
considerados. O bolsonarismo ndo € redutivel a um atavismo
nacional, tampouco a uma simples repeticdo do fascismo historico.
Trata-se de uma tragédia bastante contemporanea, cujas condicdes
estdo dadas em diversas partes do mundo hoje, e s6 tendem a se
agravar com o crescimento da desigualdade politica e econbémica e a
intensificacdo dos efeitos da mudanca climatica. Alguma forma de
capitalismo de capataz pode muito bem ser uma das faces daquela
“‘brasilianizacdo” de tempos em tempos que espreita o mundo
desenvolvido.#



Animos sombrios: a racionalidade do
irracional

Uma das questbes mais espinhosas nas analises do fascismo
histérico diz respeito a dindmica de engano e desejo, ao jogo entre
racionalidade e irracionalidade que opera no seio desses fendbmenos.
Em que medida as pessoas foram ludibriadas a fazer certas coisas?
Até que ponto elas realmente chegaram a deseja-las — e quao
conscientes estavam disso? Seriam justificativas irracionais, como
teorias conspiratorias, meras tentativas de racionalizar impulsos
antissociais desenfreados? Seria 0 aticamento e o acting out desses
impulsos apenas uma forma de encobrir interesses mais rasteiros,
como se apropriar da riqueza de grupos perseguidos? Embora nao
seja dificil reconhecer que ha algo de “impostura” ou “farsa” no
fascismo — o0 que se aplica “tanto aos lideres quanto ao ato de
identificacdo por parte das massas™ — nem sempre é facil dizer
quem esta fingindo o que, para quem e quando.

Pensar essas questOoes exige relacionar as gramaticas e
matrizes discursivas das quais a extrema direita depende as
condi¢des afetivas que dao a ela um material ao qual se conectar: os
afetos ou estados de espirito compartilhados que aumentam a
receptividade a politica de extrema direita e fazem com que ela
pareca uma resposta plausivel em uma situacao concreta. Dado que
0 ressurgimento recente da extrema direita € um fenbmeno mundial,
devemos supor que € possivel observar as mesmas condicoes
afetivas em diversos paises e identificar suas origens em processos
em curso a nivel global. E, realmente, onde quer que olhemos hoje
encontramos afetos de humilhacdo diante de situacbes de
desemprego, subemprego, pobreza e endividamento; medo de
perder o préprio lugar no mundo; orgulho masculino ferido;
ressentimento contra grupos que supostamente estariam se
beneficiando de transformacbdes ocorridas nas ultimas décadas;
abandono e desrespeito; e os sentimentos antissistémicos difusos



que dai decorrem. Nao € dificil ver os processos desencadeados
pela globalizacdo neoliberal e acelerados pela crise de 2008 na raiz
de tudo isso. Mas ha outros componentes em nosso estado animico
ambiente que sdo menos salientes porque as mudangas as quais
respondem se desdobram em uma escala temporal mais longa e
menos imediatamente evidente. Gostaria de me concentrar
particularmente em um desses, que parece fornecer uma perspectiva
interessante sobre a questdo da impostura; podemos chama-lo de
negacionismo.

Meu uso do termo, contudo, ndo se refere exclusivamente as
mentiras  disseminadas  conscientemente  por falsarios e
conspiracionistas. Ela abarca também o publico que consome essas
mentiras e aquilo que, afinal, leva-o a se sentir atraido por elas.
Minha intuicao aqui € que o estado que descrevemos como “estar em
negacao” — uma tentativa inconsciente de se proteger de uma
experiéncia ou pensamento traumatico por meio da recusa de admitir
sua realidade, mecanismo que Freud denominou renegacdo — gera
uma demanda pela mercadoria que os “negacionistas” conscientes
fornecem. A existéncia de uma expansao da oferta deve, portanto,
levar-nos a suspeitar de um crescimento expressivo da demanda.
Isso implicaria que ndo € nenhuma coincidéncia que uma fracéo
consideravel das classes altas brasileiras tenha recorrido aqueles
que culpavam o “marxismo cultural” pelo conflito social quando as
modestas conquistas de grupos historicamente marginalizados as
obrigou a confrontar seu lugar e papel na estrutura social
extremamente desigual do pais. Nauseado ao ver seu reflexo no
espelho, Caliba preferiu acreditar naqueles que diziam que o espelho
estava quebrado. Da mesma forma, ndo € a toa que a ascensao de
lideres que se recusam a reproduzir até mesmo as mesmas
platitudes insinceras de sempre sobre o meio ambiente se dé
justamente depois de décadas de fracasso no enfrentamento ao
aquecimento global por parte de governos e mercados. Pode até ser
mais facil imaginar o fim do mundo que o fim do capitalismo, mas é
muito menos custoso psicologicamente simplesmente ignorar sua
realidade.



Como veremos em mais detalhes no proximo capitulo, a
racionalidade perversa da crenga em narrativas irracionais, como
conspiragdes antivacina ou elocubragdes “antiglobalistas”, é que elas
nao deixam de reconhecer o quao grave € o estado geral das coisas,
mas o fazem oferecendo o conforto de fantasias que prometem
solucdes relativamente simples. Com isso, elas sao capazes de
canalizar sentimentos antissistémicos — a comecar pela sensacao de
que ha algo fundamentalmente errado com o mundo — em
circunstancias nas quais praticamente ninguém acredita que uma
mudanca sistémica seja realmente possivel. Ora, se as condi¢des
estruturais que criam um fosso cada vez maior entre ricos e pobres
nao podem ser modificadas, o que sobra para os de baixo é disputar
migalhas cada vez menores entre si. E € exatamente para essa
situacao que a realidade alternativa que a extrema direita coloca no
lugar do conteudo traumatico renegado prepara seus adeptos. Ao
situar a fonte das diversas crises contemporaneas na apropriagcao
indevida de recursos por “outros” variados (paises, etnias, religides,
culturas, géneros, sexualidades), e assim enquadrar o conflito
distributivo como uma guerra contra estes, ela torna justificavel
perseguir os mais fracos e neutraliza de antemao o fardo psicoldgico
gerado por quaisquer excessos que possam vir a ser cometidos ou
apoiados. Trata-se de uma “politica conservadora da reproducéo
antagbnica”, na boa formulacdo de Alberto Toscano, em um mundo
no qual a reproducao social tende a se tornar cada vez mais
antagonica.=

No negacionismo, portanto, encontramos o que no limite € o
maior e mais irébnico mal-entendido do qual depende a extrema
direita: o fato de que ela sela uma alianca entre aqueles que se
preparam para sobreviver em condicdes cada vez piores € uma elite
cada vez mais a vontade com a ideia de que “ndo ha mais lugar
suficiente na terra para elas e para o resto de seus habitantes”.



CAPITULO 2

O presente de uma ilusao:
Estamos em negacao sobre o
negacionismo?



Se vocé esta lendo isto, provavelmente € a segunda vez que passa
por uma crise daquelas que acontecem uma vez a cada cem anos —
e ainda deve ter a primeira delas fresca na memoria.

Para mim, a imagem definitiva do colapso financeiro de 2008
ndo foi a dos operadores da Bolsa em panico, nem a dos
funcionarios de bancos de investimento deixando seus escritérios
carregando seus pertences em caixas de papelao. Foi, antes, a de
Alan Greenspan, ex-presidente do Banco Central estadunidense e
um dos principais arquitetos da desregulacdo que possibilitou a
catastrofe do subprime,! admitindo perante o Congresso dos
Estados Unidos que havia sido obrigado a rever um de seus
pressupostos fundamentais: o de que os agentes econémicos jamais
deixariam a busca pelo lucro falar mais alto que seus instintos de
sobrevivéncia. Atingido em sua proépria logica pela irracionalidade do
mercado, despojado de suas pretensbes normativas pelo desenlace
descaradamente nao meritocratico da crise, sem uma boa nova
oferta para fazer a vasta maioria das pessoas, o neoliberalismo
parecia sangrar legitimidade por todos os lados. Como muita gente
na época, também achei que ele dificiimente conseguiria sobreviver
ao choque. Uma década e varios novos choques depois, porém, o
neoliberalismo continua ai: cambaleando, olhos vidrados, repetindo
palavras de ordem mecanicamente — mas de pé.?

No inicio da pandemia da covid-19, houve quem fosse
cautelosamente otimista: a ocorréncia de uma segunda crise global
de grandes propor¢cdes em pouco mais de uma década significava
que a possibilidade de mudancas de verdade entrava novamente no
mapa. Havia razbes plausiveis para pensar assim. Segundo essa
linha de raciocinio, a pandemia evidenciaria os riscos das longas
cadeias logisticas do capitalismo global, a importancia dos servigos
publicos e as inumeras interdependéncias entre as pessoas € 0s
Estados, sublinhando, ao mesmo tempo, o valor da cooperacdo. O



virus traria um choque da realidade de volta a um debate publico
cada vez mais contaminado por teorias conspiratorias e fantasias
anticientificas. Por fim, a retragdo econbmica causada pela
pandemia daria maior visibilidade ao aumento da desigualdade e as
questdes nao resolvidas desde a Grande Recesséo de 2008, criando
condicdes semelhantes as que levaram a Primavera Arabe e a
movimentos como 15M e Occupy.

E verdade que nos primeiros meses da pandemia alguns
dogmas foram temporariamente suspensos e governos do mundo
todo adotaram medidas que teriam sido anatemas apenas um més
antes: acdes como expansao fiscal, investimento pesado em saude
publica, suspensdo de despejos e da cobranga de aluguéis, bem
como intervengdes para garantir salarios e empregos. Mesmo Jair
Bolsonaro, que foi eleito defendendo um programa econdmico
ultraliberal, cedeu as pressdes e sancionou 0 auxilio emergencial aos
mais vulneraveis elaborado pelo Congresso. Desde o inicio, porém,
essas medidas vieram acompanhadas da adverténcia de que, assim
que as coisas voltassem ao normal, seria preciso reforcar a
austeridade. Mais ainda: foram amplamente compensadas por uma
politica que segue a cartilha de 2008 ao zelar, acima de tudo, pelo
bem-estar das grandes corporacdes e instituicbes financeiras.: De
forma geral, os governos continuam minimizando a escala do que
esta acontecendo e o tempo necessario para que a situagao “volte
ao normal’, interessados em evitar um debate de verdade sobre tudo
que precisaria mudar para que as pessoas € seus meios de vida
fossem realmente protegidos.

E claro que ainda podem surgir grandes movimentos exigindo
que desta vez haja uma solucdo diferente. E preciso observar,
porém, que as expectativas de que o virus pulverizasse as fake news
revelaram-se infundadas. Pelo contrario, as evidéncias que muitos
acreditavam serem irrefutaveis parecem ter servido apenas para
fortalecer algumas convicgdes irracionais entre a extrema direita. O
fosso entre realidade e fantasia parece ter se ampliado a tal ponto
que presidentes de paises como Brasil e Estados Unidos, apesar de
liderarem fiascos mundiais no combate a pandemia, mantiveram boa



parte de sua popularidade mesmo enquanto mobilizavam sua base
social contra medidas protetivas, instituicdes cientificas e os proprios
trabalhadores da saude. Para os seguidores de Trump, 0os meéritos
dele eram t&do evidentes que uma fraude envolvendo todo o
establishment estadunidense — inclusive parte do Partido Republicano
— era a unica explicacio possivel para sua derrota nas elei¢cdes. Ja
no Brasil, embora a derrota em sua guerra da vacina particular tenha
tido um custo politico para Bolsonaro, convém nao esquecer que
houve um momento de 2020 em que ele ndo apenas recuperou o
apoio que perdera nos primeiros meses de pandemia, como tornou-
se mais popular do que havia sido desde o inicio do mandato. Essa
elasticidade que |lhe permitiu recuperar seu piso de 30% de apoio
mesmo apos abalos que bastariam para destruir a carreira de outros
politicos é, com efeito, o fato mais importante a se explicar.

Limitar e punir

Se ha uma coisa que deveriamos ter aprendido com a ultima década
€ que fatores objetivos robustos ndo resultam automaticamente em
movimentos sociais vigorosos, € menos ainda na descoberta
espontanea da “linha correta” pelas massas. Embora seja dificil
imaginar que nao havera grandes explosGes sociais nos proximos
anos, ndo ha nenhum motivo para crer que elas assumirdo formas
facilmente reconheciveis pela esquerda — ou que ndo acabardo
instrumentalizadas pela extrema direita.

E nesse ponto que a conversa costuma se voltar para as fake
news, as quais se atribui hoje a culpa pela manipulacdo da opiniao
publica que antes se imputava a televisdo e a industria cultural. E é
bem verdade que parte da surpreendente resiliéncia demonstrada
por Trump durante seu governo — e que Bolsonaro ainda demonstra,
apesar de tudo — decorre da capacidade que ambos tém de
disseminar suas proprias versdes dos fatos por meio de uma



infraestrutura de informagao muito mais eficiente do que aquela com
que contam seus opositores. Mas o caminho que eu gostaria de
tomar aqui é outro. Ele consiste em relacionar o mistério dessas
duas resiliéncias — a do discurso de extrema direita e aquela
evidenciada pelo neoliberalismo desde 2008 — nao apenas para
mostrar como as duas se comunicam € se retroalimentam, mas
também para apontar na diregao daquilo que esta por baixo das fake
news e constitui o terreno no qual elas prosperam.

Para dizé-lo em poucas palavras: se a extrema direita, ao
recorrer a desinformacdo ou a qualquer outro subterfugio, conseguiu
mobilizar as paixdes antissistema de milhdes de pessoas que se
sentem desassistidas e deixadas para tras, € porque esses
sentimentos existem. Isto €, a mensagem da extrema direita s6 €
convincente porque um grande numero de pessoas acredita que ha,
de fato, algo profundamente errado com o sistema politico e
econdmico atual. Combater essa mensagem nao se resume,
portanto, a combater as mentiras em que ela vem embalada, mas
exige, em ultima analise, dar respostas as questdes que estdao na
raiz desses sentimentos. Isso ndo podera acontecer, no entanto,
enquanto continuarmos negando a existéncia dessas questdes.

Comecemos com o primeiro mistério. Quem acreditou que a
crise de 2008 inevitavelmente resultaria em mudancas radicais
subestimou dois fatores. Primeiro: ndo previmos até que ponto
nossos sistemas politicos se habituariam a operar com baixa
legitimidade. Na falta de concorréncia ou qualquer ameaca realmente
séria ao seu poder, as elites politicas e econbmicas parecem nutrir
uma confianga infinita na sua capacidade de manter as coisas como
estao, independentemente de contarem ou ndo com a confiangca da
maioria da populacédo. Para isso contribuem reformas institucionais
que visam subtrair cada vez mais areas, especialmente a gestao
fiscal e monetaria, a qualquer tipo de controle democratico: o
desenho da Zona do Euro, por exemplo, cuja falta de responsividade
ficou clara com a crise grega de 2015; ou, no Brasil, o teto de gastos
e a autonomia do Banco Central.



O segundo fator € a forga inercial produzida pelos mecanismos
disciplinares caracteristicos do neoliberalismo: instabilidade laboral,
reducdo da rede de protecédo social, “pejotizacdo”, endividamento
privado etc. Esses mecanismos certamente tém se tornado mais
draconianos em tempos de austeridade e uberizacdo. Mas o
neoliberalismo sempre teve uma dimensao de penalizagao ou
castigo, que se expressa na sua conexao intima com situagcdes de
crise, famosamente encapsulada por Naomi Klein na expressao
“‘doutrina do choque”. A crise € o maior dispositivo disciplinar do
neoliberalismo: a cada vez que uma se apresenta, ele nao apenas se
vale dela para acentuar a coercido econdmica a qual as pessoas
estao submetidas, como o faz reativando o mito fundador com o qual
narrou sua ascensdao nos anos 1970 e 1980 — o de ser a cura
racional e tecnocratica para os excessos de um periodo precedente,
0 que o isenta de qualquer debate e o torna a unica alternativa
possivel. Pouco importa que os excessos e as crises sejam, hoje,
produzidos pelo préprio neoliberalismo; ndo vivemos mais a crise da
gestao, mas a era da gestao por meio de crises.

Se hoje o neoliberalismo parece assumir feicdes cada vez mais
“punitivas”, como observou Will Davies,* isso se da porque os apelos
para que apertemos oOs cintos ja nao sao acompanhados por mais
que apenas uma palida perspectiva de que estes um dia poderao ser
novamente afrouxados. Enquanto em outros tempos o sacrificio
aparecia como uma maneira de melhorar de vida, agora ele aparece
cada vez mais como um fim em si mesmo: o puro imperativo de nos
adaptarmos a um horizonte de expectativas cada vez mais baixas.
Esse aspecto chegou a seu paroxismo com a pandemia, quando o
discurso oficial, em lugares como o Brasil e os Estados Unidos,
passou literalmente a dizer que as pessoas teriam de escolher entre
a economia e a vida.

Que isso tenha sido politicamente possivel — que nao tenha
destruido a carreira de lideres como Bolsonaro e Trump — ¢é
indicativo do quanto ja nos habituamos as expectativas decrescentes.
Quando Foucault chamou o liberalismo de “quadro geral da
biopolitica”, o que ele queria dizer € que o manejo estatal dos



processos relativos a vida da populagdo se baseia num calculo de
custo-beneficio (0 maior ganho pelo menor custo) e tem no mercado
a instancia ultima de afericdo de seu sucesso ou fracasso. Mas o
que ele ndo observou na época € que ha uma assimetria entre os
dois termos: enquanto o “maior ganho” é vago e nao tem um limite
determinado, o “menor custo” tem — € zero. O que o neoliberalismo
fez ao longo de quatro décadas foi medir “maior ganho” cada vez
mais por sua proximidade com o “custo zero”. O resultado foi que a
melhor intervencdo publica acabasse sendo, por definicdo, aquela
que nao custa nada: ou seja, intervengcdo nenhuma. Ao se eximirem
até onde puderam do dever de intervir para proteger a vida, Trump,
Bolsonaro, Boris Johnson e outros estavam testando até que ponto
essa légica ja se tornou naturalizada; o resultado € sombrio.t Nada &
mais representativo dessa transformagao do que o modo como a
expressao “imunidade de rebanho” mudou de sentido: entendida
historicamente como a imunizagdo atingida ao final de um esforgo
(publico) de vacinagao, ela hoje € invocada sobretudo por aqueles
que a entendem como a protecao resultante de deixar uma doenca
fazer seu estrago livremente no seio de uma populagao.

Uma revolta conformista

Uma das razdes pelas quais os indices de aprovagao de Bolsonaro
chegaram a subir durante a pandemia — mesmo ele tendo perdido
uma parcela de seus apoiadores entre a faixa mais rica da
populacdo — foi, sem duvida, o programa de auxilio emergencial ao
qual ele inicialmente se opbs.? Outra razdo, porém, foi que, para
muitos eleitores pobres que passaram a aprovar seu governo, dizer
que era preciso escolher entre vida e economia correspondia
objetivamente a verdade. Visto que a desigualdade tornava a
quarentena um luxo insustentavel para eles, colocar a questdao como
uma escolha entre potencialmente morrer de covid-19 e
potencialmente morrer de fome demonstrava que Bolsonaro



compreendia sua realidade melhor que os hipocritas que lhes diziam
para ficar em casa quando sua unica op¢ao era sair para trabalhar.

A triste realidade € que, em casos como esse, a historia que a
extrema direita conta faz mais sentido para um grande numero de
pessoas do que qualquer coisa que a esquerda esteja dizendo. Isso
acontece porque a histéria que a extrema direita conta corresponde
mais claramente ao mundo que a maioria das pessoas conhece em
seu dia a dia; ela ressoa com sua experiéncia vivida. Para muita
gente, ouvir que a vida se resume a uma sequéncia de escolhas
dificeis numa luta até a morte por recursos escassos nao parece
nem um pouco exagerado. Mais: essa narrativa ressoa com o efeito
disciplinador que sua experiéncia vivida efetivamente tem — o
sentimento profundamente enraizado de que esse € o limite do
possivel e que ndo ha como mudar os fatos fundamentais que
definem o modo como vivemos.

Porque essa € a grande ironia € o grande paradoxo da politica
de extrema direita: o0 que ela propde € uma forma extremamente
conformista de revolta. Embora se apresente como uma oposicao as
elites — compreendidas em termos culturais e politicos, nao
econdmicos, o que explica como um bilionario pode se lancar como
paladino do homem comum nos Estados Unidos —, o futuro que a
extrema direita projeta se parece muito com o presente. No que diz
respeito a estrutura social, sua concep¢ao de mundo é perfeitamente
resignada ao status quo. O que a extrema direita oferece €, em
resumo, uma politica antissistema para pessoas que nao acreditam
que o sistema possa de fato mudar: tudo permanece basicamente
igual, s6 que rendendo ganhos supostamente maiores para aqueles
gue hoje se sentem deixados de lado.

Acredito que isso revela uma dimensao de nossa situagao atual
que ainda precisa ser devidamente analisada. Podemos chama-la de
“negacionismo”, mas o que pretendo sinalizar € um fenbmeno mais
amplo do que aquilo que se costuma entender por esse nome. E
claro que o negacionismo do Holocausto continua bastante presente
nos meios de extrema direita, bem como o negacionismo do clima,
cujos métodos certamente inspiraram as técnicas de desinformacao



de figuras como Bolsonaro e Trump. Estudiosos de longa data do
negacionismo, como Déborah Danowski, ha tempos observam essas
conexdes.! Mas o que tenho em mente aqui nao sao apenas as
mentiras e falacias daqueles que descrevemos como “negacionistas”,
mas sobretudo a relacdo que existe entre essas inverdades e o
publico que elas cultivam. Mais precisamente, interessa-me pensar
qual € a demanda a que elas vém atender.

Fugindo sem sair do lugar

Nao ha duvida de que o simples volume de desinformagao hoje
existente € um fator importante. Sdo ecossistemas inteiros de fontes
que se reforgam mutuamente, desenvolvidos para interferir em nossa
capacidade de formar crencas saudaveis, e os algoritmos de nossas
plataformas digitais mais populares constantemente nos arrastam em
direcdo a esses mundos paralelos. (Uma coisa que demoramos a
perceber em relacido a internet € que a crenca, sendo um fendmeno
necessariamente social — um sistema de crédito, como apontava
William James —, possui também uma natureza estatistica. Depois
que o volume de desinformacao disponivel ultrapassa certo limiar
numérico, € muito dificil para o sistema se recuperar.) Mas o
processamento da informacido é ele mesmo limitado por uma série
de vieses cognitivos que respondem, por sua vez, a necessidades
inconscientes. A pergunta que deveriamos nos fazer, portanto, é:
quais necessidades sao supridas pelas narrativas da extrema
direita?

Podemos comecar observando que “negacao” se refere, na
verdade, a duas realidades distintas. Quando chamamos um membro
do lobby do petréleo ou do tabaco de “negacionista”, normalmente
queremos dizer que essa pessoa sabe que o que esta negando é
real; em outras palavras, que ela esta conscientemente mentindo.
Quando dizemos que alguém esta “em negagao”, no entanto, damos
a entender que essa pessoa esta se protegendo de maneira



inconsciente de uma experiéncia ou um pensamento traumatico —
exatamente aquilo a que Freud deu o nome de Verleugnung, e que
se costuma traduzir ao portugués como “renegacao”. Essa distingao
sugere imediatamente uma relagcdo possivel entre os dois tipos de
negacao: a negacgao inconsciente cria a demanda que sera atendida
pela negacdo consciente fornecida pelos “mercadores da duvida™
profissionais. Nao seria o caso de cogitarmos, entdo, a possibilidade
de que a renegacgao do estado de coisas em que vivemos seja um
componente importante do espirito de nosso tempo — uma
renegagao que as mentiras da extrema direita sao extremamente
eficazes em aplacar?

E bem verdade que o presente que a extrema direita pinta esta
longe de ser cor-de-rosa. Pelo contrario: sua narrativa € a de um
conflito civilizacional se aproximando rapidamente da hora decisiva,
em que o heroismo fantasioso de um suposto “espirito das
Cruzadas” é repaginado para o confronto com inimigos como
imigrantes, negros e mulheres donas de suas préprias vidas. O que
essa narrativa tem de notavel, no entanto, € o modo como ela
transforma as ameacas reais que vemos crescer no horizonte em
versdes distorcidas de si mesmas, como reflexos numa casa de
espelhos. Assim, o problema da democracia nao € que as elites
politicas no mundo todo estejam inteiramente comprometidas com os
interesses das corporacgdes e dos mercados financeiros, mas uma
conspiragcao secreta de bilionarios pedodfilos planejando instituir um
governo mundial.® O problema da economia ndo é a acumulacédo de
capital ter se dissociado a tal ponto da producdo que os muito ricos
se tornaram relativamente indiferentes as vicissitudes da economia
real que ameagam o resto da populagao, mas os privilégios indevidos
recebidos por imigrantes e minorias. O problema das pandemias
globais ndo é a urbanizacao descontrolada ou a producao industrial
de comida de baixa qualidade, mas um compldé chinés para parar a
economia. Por fim, o problema do meio ambiente ndo € a mudanca
climatica, mas a instrumentalizacdo da ciéncia por uma agenda
politica decidida a mudar nossos estilos de vida e impedir o
crescimento.



Louis Althusser famosamente definiu a ideologia como
representando “a relagdo imaginaria dos individuos com suas
condi¢des reais de existéncia”’.” Se a realidade de nossas condi¢cbes
de existéncia vai se tornando cada vez mais traumatica, ndo seria de
esperar que houvesse uma fuga cada vez mais intensa dessas
condicbes em direcao ao imaginario? A verdade por tras do quadro
impregnado de violéncia pintado pela extrema direita é que estamos
vivendo numa era de expectativas decrescentes, na qual a
experiéncia cotidiana se tinge cada vez mais da sensacao difusa de
que, se tudo permanecer como esta, o que o futuro reserva sao
condigcdes cada vez piores de reproducdo social para um numero
cada vez maior de pessoas. Menos emprego, menos renda, menos
acesso a bens e servicos fundamentais; mais riscos € menos
protecao. Mudancas climaticas, estagnacao econdmica,
precarizacado, falta de controle democratico sobre as instituices,
pandemias, sobrecarga informacional, riscos cada vez mais
onipresentes e imprevisiveis: eis o0 ruido de fundo constante de
nossas vidas hoje, os movimentos furtivos que percebemos nos
limites de nosso campo de visao. A extrema direita dialoga com esse
terror atmosférico reconhecendo que, sim, estamos diante de um
abismo, ao mesmo tempo que fabula um abismo imaginario menos
traumatico que aquele efetivamente existente — dado que suas
causas e as solugbes que exigem sao, ainda que dolorosas,
comparativamente simples.

Considerando que as mentiras da extrema direita respondem a
essa ansiedade difusa, € compreensivel que muitos as considerem
mais verossimeis do que qualquer tentativa de convencé-los de que
as coisas no geral estdo melhorando e estamos apenas
atravessando um mau momento que em breve ficara para tras. Mas
elas vao além. Ao gerar identificacdo com lideres que estao
constantemente expondo as mentiras da esquerda e a hipocrisia do
politicamente correto — owning the libs, na linguagem da internet —,
elas oferecem recompensas psicologicas oObvias: pertencimento, a
sensacao de reconhecimento, e “a ideia e a performance do vencer
[winning], da dominagao explicita, num contexto de renda familiar em



queda, de medo do desemprego, da ameaca de ficar sem teto e de
uma probabilidade crescente de uma morte prematura e dolorosa
por conta das muitas toxicidades do capitalismo”.2 Contudo, ao
identificar a apropriacao indevida de recursos por diversos “outros”
(paises, etnias, religides, culturas) como fonte do problema, e a luta
para impedir esses “outros” de acessarem tais recursos como a
solucido, a extrema direita conta uma historia que se adequa muito
bem a um mundo no qual a desigualdade cresce, 0s recursos
diminuem e aqueles que estido na base da piramide social sao
forcados a uma luta cada vez mais encarnicada por sobras cada vez
mais escassas. Para quem ja tem a sensacao de viver a beira do
estado de natureza, ouvir falar da iminéncia de uma guerra civil, por
mais delirante que isso possa parecer, talvez faga algum sentido: a
ideia nao apenas descreve o mundo tal como essas pessoas O
vivem, como lhes confere certa vantagem competitiva ao legitimar
que se antecipem no ataque ao “inimigo” — em geral, um concorrente
direto na batalha pela sobrevivéncia. Como ja observava Theodor
Adorno, no fundo pouco importa se o seguidor da extrema direita
realmente acredita que o outro € o dembnio, contanto que aja
conforme a crengca de que o outro deve ser vencido a qualquer
preco.=

Ha, portanto, um sentido em que podemos dizer que as
fantasias da extrema direita oferecem, mesmo que da forma
distorcida que as caracteriza, uma resposta razoavel a insanidade
que estamos atualmente construindo. Em um mundo no qual a
reprodugao social tende a se tornar cada vez mais antagonistica, ela
assume a inevitabilidade da luta de todos contra todos. Reduzir a
forca interpelatoria dessas fantasias a mero efeito das fake news é
uma tentativa de negar esse fato fundamental. E, visto que a
tentativa de fugir a verdade de nossa condigao atual € uma dimenséo
afetiva decisiva de nosso tempo, ndo é de surpreender que mesmo
aqueles que desejam resistir a insanidade crescente, e a um tipo de
politica que visa acelera-la, acabem enredados em suas proprias
renegacgoes. NOs também somos negacionistas; em relacdo ao que
mais nao estaremos em negacao?



O pior cego

Abri este ensaio falando da resiliéncia do neoliberalismo e chamando
atencdo para o fato de que o mito da espontaneidade ainda induz
muita gente ao erro. Ninguém nega, é claro, que as condigcoes
objetivas de existéncia tém efeito sobre o que as pessoas fazem e
pensam, ou que mudancas repentinas nessas condicées podem
alterar de uma hora para outra os proprios limites do que é pensavel
e factivel num dado momento. O problema é quando acreditamos
que, dentre as varias formas que essas transformacdes podem
assumir, serdo necessariamente as que desejamos que se
realizarao. Ao convencer-nos de que o resultado que esperamos se
verificara independentemente de quaisquer esforgos para produzi-lo
— ou de nossa capacidade efetiva de obté-lo —, essa ideia cumpre a
funcdo compensatodria Obvia de nos oferecer uma racionalizagdo que
minimiza nossa propria fraqueza politica e fragilidade organizacional,
ao mesmo tempo que aplaca o medo daquilo que poderiamos nos
tornar caso viéessemos a nos organizar melhor. Mas se pér todas as
fichas numa revolta democratica esponténea era, uma década atras,
um erro arriscado, 0 erro e 0s riscos sao ainda maiores hoje, num
ambiente em que a extrema direita € uma forga real.

Literalmente, nada garante que as revoltas antissistémicas que
tendem a ocorrer ao longo desta década nao possam vir a ser
capturadas pela extrema direita e acabar reforcando o sistema
contra o qual se levantam. Retorno a algo dito anteriormente: se a
extrema direita demonstra enorme capacidade de vencer disputas
narrativas como aquelas que cercam a pandemia da covid-19, pelo
menos entre seu publico cativo, € porque conta com uma
infraestrutura informacional muito superior a de seus adversarios;
enquanto nao admitirmos isso, estaremos em negacao. E ndo se
trata apenas dos grupos de WhatsApp ou de influenciadores digitais
turbinados pelo proprio gabinete presidencial, mas também do fato
de que essas narrativas chegam as pessoas por meio de pessoas
de confianga, na igreja, no radio, no ambiente familiar, no convivio



social e assim por diante. Romper com essa redundancia
informacional que a direita € capaz de produzir exige, portanto, nao
apenas criar redes de comunicagao mais extensas e eficazes, como
fazer-se presente de maneira regular e confiavel na vida das
pessoas. Isso, por sua vez, demanda organizagao.

Se podemos dizer que a espontaneidade € a ilusdo dos radicais,
os liberais e moderados — liberals no sentido estadunidense da
palavra — frequentemente padecem de outro tipo de ilusdo. E uma
ilusdo que consiste em estabelecer falsas simetrias entre os
extremos politicos e em idealizar o consenso centrista que
prevaleceu desde a consolidagao da hegemonia neoliberal até 2008.
Em dltima analise, essa atitude equivale a supor que as pessoas
perderam temporariamente o juizo, mas que tudo pode voltar a ser
como antes assim que lideres “sensatos” estiverem novamente no
comando. O que essa postura ignora, ou finge ignorar, € que a
distribuicdo da riqueza e a representagao politica se tornaram tao
desequilibradas nas ultimas décadas que qualquer tentativa de
reequaliza-las ndo tem como nao parecer radical comparada ao que
temos agora; e que, numa questdo como a do meio ambiente, o
tempo para uma abordagem gradualista ja se esgotou faz tempo: a
esta altura do campeonato, vencer aos poucos € 0 mesmo que
perder. Na medida em que continua a subestimar a magnitude dos
desafios que temos diante de nds, e com isso contribui para a
manutencao das condicdes que alimentam o crescimento da extrema
direita, essa ilusdo talvez seja a forma mais perigosa de renegacao
que existe hoje.



CAPITULO 3
Os ftrolls no poder



Ha quem ainda se refira a Jair Bolsonaro e o nucleo ideoldgico que o
cerca com palavras-Pilatos como “polémico” e “controverso”. A
resistivel ascensdao e queda do secretario especial da cultura
Roberto Alvim indica, porém, que mesmo a classificacdo mais
apropriada de “extrema direita” € imprecisa. Desde suas técnicas de
comunicacdo até cacoetes como a obsessio pelas Cruzadas e os
gritinhos de “Deus wvultl”, o modelo que inspira os idedlogos
bolsonaristas é a franja radical conhecida nos Estados Unidos como
alt-right. Constelagdo heterogénea de grupos e figuras publicas
traficando um coquetel insalubre de supremacismo branco, misoginia
e, sim, flertes com o nazismo, a alt-right ficou conhecida
internacionalmente por seu engajamento na campanha presidencial
de Donald Trump — em quem viu, mais que um aliado, um veiculo
para propagar suas ideias.!

Além das crencas extremas, o que diferencia a alt-right do
conservadorismo mainstream € seu dominio instintivo da
comunicagdo em tempos de redes sociais, clickbait e economia da
atencdo. Como tantos outros, ela percebeu as possibilidades
oferecidas por um ecossistema informacional em que qualquer um
pode publicar qualquer coisa a quase nenhum custo; em que fontes
suspeitas sdo dificeis de distinguir das confiaveis; em que a caca por
cligues privilegia manchetes sensacionalistas e frequentemente
falsas; em que a busca dos algoritmos por engajamento favorece
conteudos extremos; e em que uma interpretacdo pusilanime do
dever jornalistico de “ouvir os dois lados” contribui para dar valor de
verdade a narrativas sem qualquer lastro nos fatos, transformando
mentiras em “diferencas de opinidao”. Mas foi a alt-right quem
entendeu primeiro, € melhor do que a maioria, as vantagens de
assumir a posicado de uma das figuras centrais da cultura
contemporanea: o troll.



Pela patria, pelos lulz

Embora a etimologia do termo seja duvidosa, o troll é tdo ubiquo e
facil de reconhecer que a palavra ja migrou para a vida offline. Ele é
alguém que busca instigar reagdes fortes e parece se alimentar da
propria capacidade de provocar confrontos e expor os outros ao
ridiculo. Embora seja hoje instrumentalizada para uma série de fins
politicos e comerciais, na origem da trollagem como fenémeno
cultural esta uma ética que pdée um humor iconoclastico e sem limites
— lulz, na linguagem da internet — acima de qualquer consideracgao de
bom gosto, moral, utilidade politica ou mesmo bem-estar alheio.

A dissociagdo emocional caracteristica da vida online favorece
esse descompromisso com os possiveis efeitos da propria acdo. Na
internet, mesmo quando nao estamos interagindo anonimamente, a
mediagao tecnoldgica nos desinibe para agir de maneira diferente, e
frequentemente nos faz esquecer que ha pessoas de carne e 0SSO
do outro lado. Como uma camada extra de dissociacao, aquilo que a
pesquisadora Whitney Phillips chamou de “mascara da trollagem”
cria uma barreira afetiva que permite ao froll minimizar as
consequéncias do que faz e sustentar a inocéncia de suas intencoes
— que nao pretendem causar mal algum, mas sao “apenas diversao”.:

Por tras desse mecanismo reside uma assimetria que Phillips
explica a partir da teoria do jogo de Gregory Bateson.: Se uma
brincadeira supde que o entendimento tacito entre os participantes
sobre as ag¢des que ali ocorrem devem ser interpretadas de maneira
ludica e ndo literal, o ftroll &€ aquele que privadamente tem
consciéncia de estar brincando, mas o sucesso de seu jogo depende
de que o outro o leve a sério. Nao ha reciprocidade: ele ndo brinca
com o outro, mas a custa do outro, para diversdo sua e de um
publico capaz de entender e apreciar o espetaculo. Sua comunicagao
€, portanto, sempre dupla. Aquilo que outros frolls sabem ser
brincadeira precisa ser levado a sério pelos normies (os “normais”,
isto €, os nao ftrolls); entretanto, quanto mais longe um troll consegue



levar a brincadeira e confundir os normies, mais ele sera levado a
Sério por seus pares.

Ai esta a chave para entender a estratégia da alt-right e, por
extensdo, do bolsonarismo. A dupla comunicacdo, e o fato de que é
o troll quem decide quando esta brincando e quando esta falando
sério, sdo a base de sua técnica para introduzir ideias “polémicas” e
“‘controversas” no debate publico de maneira irénica, humoristica ou
com certo distanciamento critico, mantendo sempre a duvida sobre
quanto daquilo € brincadeira e quanto € para valer. Assim, enquanto
0 publico “interno” reconhece o falante como “um dos seus” e
entende a mensagem como séria, mas sua veiculagcdo como uma
grande piada a custa dos normies, o agitador de extrema direita vai
testando os limites do publico “externo”, sem nunca deixar de ter
uma rota de fuga. Se em algum momento julgar-se que passou dos
limites, ele sempre podera dar um passo atras e dizer que foi mal
interpretado, que se tratava de uma brincadeira, e virar a mesa,
transformando o episédio num caso de perseguicdo ou numa defesa
da livre expressado e um ataque a uma cultura em que “ninguém mais
sabe brincar’. E o que fazem os humoristas que construiram
carreiras como criticos do “politicamente correto”; € também o que
repetidamente fazem membros do governo Bolsonaro com suas
ameacas (nem tao) veladas de golpe.

As vezes o agitador sera apanhado fazendo uma provocagéo
tdo grande que nao conseguira recuar; foi o que aconteceu com
Roberto Alvim e o britanico Milo Yiannopoulos, por exemplo.* Nesses
casos, 0O sujeito € expulso do debate e rejeitado pelos pares porque,
com sua falta de traquejo, acabou revelando a mao de seus colegas
de jogo. De um jeito ou de outro, porém, tera conseguido o que
queria: fazer um aceno a seus asseclas e introduzir ideias
extremistas no mainstream. E por isso que a internet deu a esse tipo
especifico de troll o nome de edgelord: aquele que utiliza a ousadia
provocativa (edginess) para forcar o limite (edge) do aceitavel. Se
alguém duvida da eficacia dessa tatica, basta lembrar como nosso
atual presidente foi durante anos troll de estimacéo de programas de



radio e tv — e o quanto a frase “mas ele s6 estava brincando”
contribuiu para normalizar sua candidatura.

Vocé trabalha para eles

Nesse jogo, a alt-right também sabe se aproveitar muito bem da
indignagao de seus adversarios. Primeiro, porque, na economia das
redes, engajamento € tudo, ndo importa se bom ou ruim. Cada
trollagem bem-sucedida produz uma onda de ultraje que leva
milhares de pessoas a divulgar o material “polémico” e sua fonte,
aumentando sua circulacdo, visibilidade e viabilidade financeira ou
eleitoral. (Um antidoto para isso € comentar sem citar nomes e
compartilhar apenas em privado.) Segundo, porque as reacdes
indignadas podem entao ser usadas para pintar uma imagem ainda
mais caricata de seus adversarios: como otarios que cairam na
armadilna; como patrulhadores, inimigos da liberdade de
pensamento, elitistas; ou ainda como moralistas sem senso de humor
e emocionalmente descontrolados. Foi assim que a nova extrema
direita logrou explorar tanto o rechago ao “politicamente correto”
quanto os panicos morais caracteristicos do conservadorismo
tradicional e se posicionar como a voz dos desejos antissistémicos
ao mesmo tempo que associava a esquerda — que, verdade seja
dita, pouco fez para se ajudar — ao establishment, a uma cultura
uncool e ultrapassada, ao controle de pensamento.

Quando houve a polémica envolvendo a exposicdo Queermuseu
em Porto Alegre em 2017, ja se chamava a atengao para o fato que
a extrema direita aprendera a utilizar a seu favor a tendéncia das
plataformas digitais a produzir polarizagdo (ou cismogénese, citando
Bateson novamente).: A pergunta que ficava no ar era: se as
provocacoes ja sao feitas antecipando as reagdes contrarias, deixa-
las sem resposta também ndo € uma opg¢do, como reagir? Uma
possibilidade que me ocorria naquela época era a operacio artistica



que consiste em tomar conscientemente 0 mecanismo psicoloégico da
superidentificagdo para, em vez de antagonizar uma coisa
diretamente, toma-la mais ao pé da letra que seus proprios
defensores, levando-a assim a suas ultimas consequéncias, expondo
0 que ela tem de obsceno, indesejavel e abjeto.

A Gesamtkunstwerk de Roberto Alvim

Um exemplo famoso dessa superidentificacdo foi o movimento
artistico dos anos 1980 chamado nsk (Neue Slowenische Kunst, ou
Nova Arte Eslovena), do qual o grupo de rock industrial Laibach foi a
parte mais conhecida. Em vez de assumir a posicao mais comum de
criticos do regime iugoslavo, o nsk performava uma adesdo ao
Estado e a ideia de nagcédo tdo exagerada que expunha o0 que era
problematico em ambos de maneira mais desconfortavel que
qualquer discurso dissidente. Com o tempo, a mesma tatica seria
usada contra o bom-mocismo liberal do “Ocidente”. Na versdo do
Laibach para uma cangdo do Queen, o ar marcial da musica dava as
platitudes bem-intencionadas da letra (“uma sé carne, uma religido
verdadeira”) conotagdes alarmantemente fascistas.

Usar a superidentificagcdo no Brasil hoje seria, portanto, explicitar
aquilo que os edgelords bolsonaristas dizem apenas nas entrelinhas,
rompendo com a indefinicdo “é sério/é brincadeira” propria de seu
jogo. O risco 6ébvio € que haja tantos absurdos circulando no debate
publico que a caricatura deles ndo sé ja ndo cause repulsa, como
acabe angariando apoios. Em todo caso, essa discussédo foi
antecipada pelo “polémico” video de Roberto Alvim.

Sejamos claros. O secretario da Cultura ndo caiu por “ser”
nazista; € perfeitamente provavel que o nazismo seja para ele uma
mascara como qualquer outra. Também nao caiu por citar ou se
inspirar no nazismo; outros membros do governo fizeram isso e
sairam prestigiados.: Tampouco porque foi pego; a citacdo era uma



trollagem e, como tal, visava despertar risos nos amigos e furia nos
adversarios. Alvim caiu porque faltou-lhe a arte de seus colegas de
governo para testar os limites sem perder a m&o. Na ansia de
agradar os novos patrdes, carregou tanto na dose que, como um
idiot savant, acabou produzindo uma obra-prima acidental da
superidentificacdo: um discurso que juntava alguns dos elementos
mais sinistros no ideario bolsonarista e os comparava explicitamente
— e em termos positivos! — ao nazismo. Poucas criticas ao governo
foram, até aqui, tdo demolidoras quanto essa.

Ha anos, o jogo do edgelord tem sido o cavalo de Troia da alt-
right para penetrar no debate publico e travar o que eles veem como
uma “guerra cultural”. Mas o jogo ndo depende apenas da soberania
que o troll excerce sobre o proprio discurso, sua capacidade de
operar numa zona de indistingao entre seriedade e brincadeira.
Depende também de uma classe politica, da imprensa, de
operadores do mercado etc. dispostos a permitir ou mesmo
incentivar os agitadores a seguir jogando. Tratar Roberto Alvim como
“‘excecao”, caso de “foro privado”, ou mesmo evidéncia de que o
governo nao seria extremista e as instituicdes o estariam moderando,
é fazer-se de desentendido quanto a natureza do que ele foi pego
fazendo e fingir que ndo ha varios outros jogando 0 mesmo jogo
todos os dias nas redes, na midia e no discurso oficial. E também
normalizar o fato de que, para além do “exagero” das referéncias
cifradas ao nazismo, o conteudo de sua fala e o dirigismo de seu
Prémio Nacional das Artes bastam para mostrar que a extrema
direita estd avancando. E bom que quem faz isso em nome das
reformas, da economia, do carreirismo ou da expediéncia politica
tenha bem claro que esta contribuindo para trazer o extremismo cada
vez mais para o centro da arena. Em qualguer momento pode ser
tarde demais para por as barbas de molho.



CAPITULO 4
Pequenos fascismos, grandes

negocios: Bolsonarismo como
empreendedorismo



Levou mais tempo do que muitos esperavam, mas o coquetel de
inépcia, descaso, erosao institucional e corrupgao grauda finalmente
atingiu a base de apoio de Jair Bolsonaro no inicio da segunda
metade de seu mandato. Mas apesar da perda de parte dos cerca
de 30% de apoio que permanecera inalterado desde os primeiros
meses de governo — e chegou inclusive a oscilar positivamente nos
piores tempos da pandemia de covid-19 —, algumas coisas se
mantiveram iguais. Entre elas, a fidelidade dos eleitores mais velhos,
dos mais ricos e dos que se declaram empresarios.

Nao surpreende que o empresariado continue bolsonarista, ja
que esse foi o unico setor com o qual o governo demonstrou algum
cuidado ao longo da pandemia. Em meio ao fluxo de desinformacao
que jorrava diretamente do gabinete presidencial, uma das poucas
mensagens constantes era a de que nao havia preocupagao maior
gue a economia, e todas as outras estavam a ela subordinadas. Nao
que isso se traduzisse em incentivos as empresas e medidas
enérgicas para proteger empregos. O apoio de Bolsonaro aos
empreendedores expressou-se de maneira fundamentalmente
simbodlica, mas nem por isso ineficaz. Deu-se na sabotagem
permanente as medidas restritivas de estados e municipios; na
critica ao fechamento do comércio € nos acenos aos movimentos
organizados por empresarios para exigir que seus negocios
continuassem funcionando; e, sobretudo, na afirmacgao reiterada de
que nado haveria mais nada a fazer sendo seguir trabalhando
normalmente enquanto as mortes se acumulavam.

A relacdo entre bolsonarismo e empreendedorismo, contudo,
nao se esgota ai. Seria apressado entender a popularidade de
Bolsonaro entre os empresarios e 0s ricos como essencialmente a
mesma coisa. Apesar da perda de apoio entre as classes mais
baixas, continua havendo tanto um bolsonarismo de classe alta
quanto um bolsonarismo popular, justamente porque o bolsonarismo



€ um fendbmeno interclasses.! Para que essa alianca entre classes
fosse possivel, foi preciso que algumas imagens e palavras
produzissem identificacdo entre setores muito dispares da
sociedade. Assim como “mamata” (que constréi um inimigo que vai
da “velha politica” até os cotistas nas universidades) e “cidadao de
bem” (que tem sentidos diferentes para diferentes pessoas),?
“‘empreendedor” foi um desses signos. Afinal, trata-se de um termo
que ndo s6 abarca realidades muito distintas — do executivo ao
trabalhador informal, do proprietario de uma cadeia de lojas ao
pequeno comerciante —, como, ao representar um objeto de
aspiragao, pode se referir tanto a realidade quanto a um desejo.
Num mundo em que as pessoas sao constantemente exortadas a
admirar os empresarios e enxergar as coisas desde seu ponto de
vista, ndo € de estranhar que uma candidatura que se apresentava
como defensora dos empreendedores pudesse atrair ricos e pobres
ao mesmo tempo.

Mas a funcdo de operador ideoldgico de uma alianca entre
diferentes classes também ndo diz tudo sobre o papel do
empreendedorismo na politica atual. E preciso entender o
bolsonarismo nao apenas como pro-empreendedor, mas como um
fendbmeno empreendedoristico em si mesmo. Desde a viragem que
transformou o progressismo difuso de 2013 nos protestos pré-
impeachment de 2015, “ser de direita” (e, gradualmente, de extrema
direita) tornou-se uma opg¢ao de carreira para uma série de pessoas.
Esse “empreendedorismo politico” teve um papel fundamental na
construcdo da onda que alcou Bolsonaro a Presidéncia — e,
evidentemente, atingiu outro patamar com a tomada do poder.

O triunfo da vontade

A ideologia do empreendedorismo prevalente nas ultimas décadas
possui diversas fontes, que vao do neoschumpeterianismo do tedrico
da administracdo Peter Drucker a generalizacdo do “empreender”



como praticamente sinbnimo da acdo humana pela Escola Austriaca
de Ludwig von Mises e Friedrich von Hayek. Em paises como o
Brasil, sua disseminacio a partir dos anos 1980 se deveu sobretudo
a quatro fatores. Os dois principais foram, naturalmente, o dominio
absoluto das ideias neoliberais no debate publico e as politicas
inspiradas por essas ideias, que favoreciam o mercado como
mecanismo de alocacao de recursos em detrimento de direitos
sociais e servigcos publicos, aumentando a coercdo econdémica sobre
as pessoas e intensificando a légica do “matar ou morrer”. Mas
pesaram também a penetragdao crescente de igrejas evangélicas
pregando a chamada “teologia da prosperidade” e o boom da
industria da autoajuda e do coaching. Esta ultima — uma espécie de
ouroboros do empreendedorismo, no qual a demanda constante de
auto-otimizacao para o mercado € transformada em oportunidade de
negocios — consiste no curioso ramo em que um individuo cujo unico
negocio é ele mesmo ensina a outros individuos os segredos para ter
sucesso nos negocios.

Conforme vimos no primeiro capitulo, os governos de esquerda
que prosperaram na América Latina no inicio deste século nao
representaram um momento de refluxo da ideologia do
empreendedorismo, antes pelo contrario. Como aponta a cientista
social argentina Verdnica Gago, eles a mobilizaram amplamente ao
mesmo tempo que, num certo sentido, a “democratizavam”.2 Nesse
periodo, as condicbes econbmicas favoraveis e a aposta em
politicas distributivas e no mercado consumidor interno criaram as
bases para um “empreendedorismo popular’ que funcionou como
fonte de dinamismo econdmico e de ascensdo social. Com isso, 0
progressismo contribuiu para a consolidacdo daquilo que Gago
denomina “neoliberalismo desde baixo”: uma condicdo em que as
classes populares, cada vez mais habituadas a privatizagao dos
riscos e aos discursos de legitimacdo da ordem econdmica
promovidos pelo neoliberalismo, internalizam a légica do
“‘empreendedor de si mesmo” e passam a conceber nesses termos
suas proprias estratégias de vida.



Mesmo em condigdes normais, 0 mercado sempre produz muito
mais perdedores que vencedores. Alias, a ficcdo de que o mercado
seria um espaco em que os individuos florescem exclusivamente por
seus meritos normalmente serve para ocultar todas as vantagens
que os vencedores efetivamente tiveram (riqueza intergeracional,
boas conexdes, acesso privilegiado ao poder politico etc.). Mas o
poder da ideologia do empreendedorismo provém, em grande
medida, do fato de que a impossibilidade de realiza-la reforca a
identificacdo com ela em vez de enfraquecé-la. Quando se cré que o
éxito depende exclusivamente do esforgo individual, o fracasso nao &
experimentado como sinal de que os dados estao viciados, mas
como culpa, vergonha e chamamento para dar ainda mais duro. O
sucesso e a propria figura do empreendedor se tornam, assim,
objetos daquilo que a tedrica estadunidense Lauren Berlant,
recentemente falecida, chamou de “otimismo cruel”: o apego a uma
promessa de felicidade que ndo s6 nunca se concretiza como nos
impede de obter felicidade, mas a qual retornamos de novo e de
novo com a esperanca de que “desta vez vai ser diferente”.:

Acumulada ao longo de décadas, essa repeticao produz tanto
solidariedade negativa (o sentimento de que “se eu tenho que passar
por isso, todo mundo também tem”) quanto ressentimento (o &dio
oriundo da experiéncia de ndo obter aquilo que se imagina merecer).
Vem dai muito do material que Donald Trump e outros lideres de
extrema direita tiveram para trabalhar nos Estados Unidos e na
Europa. Mas o ressentimento também pode se produzir num tempo
bem mais curto, caso haja um achatamento subito do horizonte de
futuro, como ocorrido no Brasil. Sem dudvida ndo foi apenas a
onipresenga e o apelo perverso da ideologia do empreendedorismo
que seduziram pessoas de realidades bem dispares nas eleicdes de
2018. A crise econdmica iniciada em 2014 frustrou expectativas tanto
no topo quanto na base da piramide social, ao mesmo tempo que o
estouro de um grande escandalo de corrupgdo oferecia uma
explicacado causal simples e um alvo facil para o ressentimento: a
culpa fora da “velha politica” e da “roubalheira do pt”. Como os anos
de roubalheira do pt haviam sido também vantajosos para



determinados grupos sociais, 0 6dio podia ser estendido ao porteiro
que tinha conseguido viajar para Nova York, a filha da empregada
domeéstica que entrara na universidade publica, aos indigenas cujas
terras foram reconhecidas, as pessoas lIgbtgia+ que ganharam
protecoes legais ou aos artistas que organizaram eventos com apoio
da Lei Rouanet.

O ressentimento subito causado pela crise podia, assim,
comunicar-se com um ressentimento que se acumulara
progressivamente ao longo da década anterior, e talvez até antes.
Ao contrario do primeiro, comum a ricos e pobres, o segundo estava
mais concentrado num estrato social especifico: a baixa alta classe
meédia.

A baixa alta classe média

Quando Trump ganhou as eleicdes de 2016, a surpresa foi quase
inteiramente posta na conta da mitica “classe operaria branca” das
regides desindustrializadas por décadas de globalizacdo neoliberal.
Por mais que esse segmento social possa de fato ter decidido o
resultado da votagcdo em seus distritos, essa analise confundia
anedota e fato ao ignorar que apenas 25% dos eleitores de Trump
correspondiam ao perfil de pessoa branca, sem diploma universitario
e com renda familiar abaixo da mediana nacional, ou ndo levar em
conta que eleitores pobres em relagdo a mediana nacional se
revelavam relativamente afluentes na comparagao com as areas em
que viviam (“nacionalmente pobres, mas localmente ricos”).: Da
mesma maneira, no Brasil, enquanto a esquerda foca nos milionarios
que apoiam o governo e a direita tenta se apresentar como a
verdadeira voz do povo, talvez devamos identificar o coragcdo do
bolsonarismo com um estrato que poderiamos chamar, aproveitando
a expressao de George Orwell em O caminho para Wigan Pier, de
“baixa alta classe média”..



No Brasil de hoje, muito distinto da Inglaterra eduardiana em que
Orwell cresceu, 0 que esse rotulo designaria € um estrato de
pessoas de condicao remediada, mas constantemente assombradas
pelo fantasma da mobilidade social negativa. Embora sua renda as
situe na classe média ou média alta, faltam-lhes a riqueza acumulada
em ativos e o capital cultural e social de pessoas com padrdes de
vida semelhantes.! Essas caréncias as deixam particularmente
sensiveis as diferencas de status e expostas as flutuacbes da
economia. Frutos da ascensao social de primeira ou segunda
geracgao, ou herdeiras de familias que viram a riqueza encolher, elas
estdo permanentemente numa espécie de meio do caminho:
consumo elevado, mas a custa de endividamento; diploma
universitario, mas sem brilho e em instituicbes de pouco prestigio;
empresa propria, mas nunca operando numa margem inteiramente
confortavel sem recorrer a evasao de impostos e outros expedientes
ilegais.

A condicdo de “lumpen-elite” as torna presa facil de um
ressentimento dirigido tanto para cima quanto para baixo. Para cima,
ressentem-se de uma elite cultural que domina codigos que lhes
escapam (e que elas veem como simples marcadores de distingao
social), uma elite social que possui as conexdes que lhes faltam (e
que se apresenta como uma rede fechada de compadrio) e uma elite
econdémica que detém a riqueza a que almejam (objeto de inveja ao
mesmo tempo que de emulacdo). Para baixo, ressentem-se da
ameaca de perda dos proprios marcadores de distingao: a
exclusividade no acesso a bens de consumo como viagens
internacionais, espagos como a universidade ou servicos como o
trabalho doméstico. Essa ansiedade em torno do status implica, por
sua vez, uma alta vulnerabilidade a perturbacbes naquilo que o
fildsofo politico Corey Robin chamou de “vida privada do poder” — e
que podemos compreender estendendo a ideia do sociologo W. E. B.
Du Bois de um “salario psicolégico da branquitude” para falar
também de relagcbes de classe e g@género.t O ressentido
frequentemente encontra compensacao na possibilidade de sentir-se
superior ao garcom, a empregada doméstica, ao negro (no caso do



branco), a mulher (no caso do homem), ao gay ou trans (no caso do
cis-hetero) — e por isso se ressente de qualquer risco de perder ou
nao poder gozar dessas vantagens.

A baixa alta classe média ndo deixou de se beneficiar com os
anos da bonanca lulista, mas viu seus ganhos sofrerem uma
depreciagao relativa na comparagao com os lucros dos mais ricos e
0s avangos simbolicos e materiais dos mais pobres. Foi nesse
ambiente que a pregacdo de figuras como Olavo de Carvalho
encontrou terreno fértil ao situar, no mesmo quadro de uma grande
conspiragao contra os valores ocidentais, a frustracdo do concurseiro
que nao era aprovado em concursos (e passou a culpar as cotas
raciais), do homem que ndo conseguia ser um macho alfa (e passou
a culpar o feminismo), do adulto que se sentia intelectualmente
diminuido (e passou a culpar o marxismo cultural) e do
empreendedor malsucedido, para quem o problema eram as
politicas redistributivas, entendidas ndo como mecanismos de
fomento a atividade econ6mica e reparacdo de desigualdades
historicas, mas como subornos dados pelo governo a grupos de
interesse. Com isso, os sentimentos de fracasso e impoténcia
encontravam nao s6 uma explicacdo, mas um espaco de acolhimento
e organizagdo.? Nesse sentido, a formagao da nova direita brasileira
de 2013 até o presente, com seus protestos ocasionalmente
delirantes e seus panicos morais em torno de universidades e
exposicoes de arte contemporanea, talvez tenha sido o maior
programa de saude mental que o Brasil ja conheceu.

E nesse nicho da baixa alta classe média que o bolsonarismo
mais convicto se criou e se mantém. A prépria familia Bolsonaro,
alias, provavelmente pertenceria a ele se nao tivesse descoberto um
tino certeiro para a politica. Mas dai ndo sai apenas a maioria dos
seguidores mais aguerridos da nova direita, senao também muitos de
seus organizadores e intelectuais orgdnicos. A medida que a
instabilidade politica e econbmica revelou a existéncia desse fildo,
centenas de empresarios falidos, roqueiros decadentes, atores
fracassados, jornalistas de reputacdo duvidosa, subcelebridades
“ativistas”, fraders batalhadores, coaches mediocres, policiais e



militares buscando complementar a renda — toda a fauna pitoresca
dos agitadores “conservadores”, “patriotas’, ‘liberais” e
“anarcocapitalistas” — encontraram nele a oportunidade de uma nova
carreira.

Fosse pela criagcao de movimentos habilitados a captar recursos
de destinagdo nebulosa, fosse pela conquista (ou reconquista) de
espacos na midia tradicional, fosse pela monetizacdo de canais no
YouTube e perfis no Instagram, eles constituiram um circuito em que
a acumulagcdo de capital politico se convertia facilmente na
acumulacao de capital econbmico, e vice-versa. Essa convertibilidade
e, alias, simultaneamente o meio pelo qual a trajetéria de
empreendedor politico se constréi e um fim. Ao consolidar-se como
influenciador, o individuo se cacifa para pleitear um cargo publico,
seja por eleicao ou indicacdo; o cargo publico, por sua vez, traz
notoriedade e uma audiéncia fiel, retroalimentando a performance
nas redes sociais. Mesmo quando ndo conduz a uma carreira na
politica, o empreendedorismo politico sempre envolve vantagens
pecuniarias, tanto diretas (convites para palestras, contratos
publicitarios e editoriais, venda de produtos como camisetas e
adesivos, verbas publicas) quanto indiretas (perddo de dividas
fiscais, empréstimos, acesso a autoridades).

E nesse sentido que a onda de extrema direita que surpreendeu
a muitos em 2018 deve ser entendida também como um grande
movimento empreendedoristico. Este €, por sinal, um dos pontos em
que fenbmenos como Bolsonaro e Trump mais se distinguem dos
movimentos fascistas histéricos do periodo entreguerras. Enquanto
aqueles contavam com organizacbes de massa altamente
disciplinadas, concebidas a imagem de um exército paralelo, seus
epigonos contemporéneos se assemelham mais a um enxame de
empreendedores desbravando um nicho de mercado.® Valendo-se de
plataformas digitais em vez de formas mais tradicionais de
organizacao, eles conectam uma demanda (frustracbes, magoas e
desejos variados) a uma oferta (acolhimento, explicagdes, solucdes e
valvulas de escape). Uma vez que a base sobre a qual se da esse
encontro € a fragilidade emocional gerada pela incapacidade de



corresponder as proprias expectativas, ha um terreno fértil ai para
oportunistas e aproveitadores de todo tipo.

Nisso, alias, a agitagao de extrema direita e o mundo do
coaching se assemelham bastante: em ambos os casos, para
alimentar o “otimismo cruel” que sustenta a crenga no
empreendedorismo, € essencial que os candidatos a influenciadores
saibam interpretar o papel de objetos de admiracao. Por mais que a
nova carreira esconda um fracasso na anterior, eles devem se
apresentar como vitoriosos no mundo competitivo do mercado,
grandes expoentes em suas respectivas areas, autoridades cujos
meéritos autoevidentes s6 deixaram de ser reconhecidos por conta de
algum complé. Dai que a militancia bolsonarista mais aguerrida
apareca tao claramente dividida entre aqueles que sofrem por nao
atingir as alturas prometidas por sua visao de mundo e aqueles que
dizem conhecer algum segredo oculto ou féormula do sucesso. Para
cada Ricardo Vélez Rodriguez — um ressentido de provincia a moda
antiga, carola e nostalgico — ha sempre um Markinhos Show, o
assessor especial nomeado pelo general Eduardo Pazuello para o
Ministério da Saude, cujo site o descreve como “Palestrante
Motivacional, Master Coach, Analista em Neuromarketing,
Especialista em Marketing, seo, Hipnologo, Mentalista, Practitioner
em pnl, Musico, Empreendedor e Especialista em Marketing
Politico”. Mesmo o0 quadro supostamente “técnico” do governo
Bolsonaro € alguém cuja capacidade intelectual nunca foi tida em alta
conta por seus pares, mas que logrou converter o éxito como
operador da Bolsa num cargo ministerial em que combina a fungcao
de animador de auditorio dos investidores com a venda constante de
terrenos na Lua.

Dado que foi nesse meio do empreendedorismo freestyle que o
bolsonarismo recrutou boa parte de seus quadros, ndo surpreende
que o governo se tenha revelado infestado de picaretas negociando
com falsarios, conforme sugerem as farsas que a cpi da Pandemia
trouxe a luz. Mas as oportunidades de negdcios nao se esgotaram
com a distribuicdo de cargos comissionados para apoiadores sem
quaisquer qualificacbes perceptiveis, nem com a destinacdao de



recursos publicos a influenciadores digitais amigos, ou as despesas
com comidas e bebidas de luxo possivelmente superfaturadas, o
relaxamento dos mecanismos de controle, o sigilo do cartao
corporativo, ou mesmo a entrega de nacos da administragao e do
orcamento a parceiros. O fenbmeno do “tratamento precoce”,
promovido por uma rede de influenciadores do mundo médico em
sinergia com laboratorios farmacéuticos e um governo interessado
em se eximir da responsabilidade pelo combate a covid-19, mostra
que o bolsonarismo segue produzindo enxames e celebridades de
nicho habilitadas a voos mais altos num futuro ndo muito distante.

Vai ter golpe

“Ha fortes indicios de que, pelo menos no seu estado atual, a
agitacao nos Estados Unidos € tanto um conto do vigario quanto um
movimento politico”, escreveram Leo Lowenthal e Norbert Guterman
num classico estudo da retorica utilizada por propagandistas de
extrema direita.r O ano era 1949. “Nao devemos esquecer que 0O
agitador confia que sua audiéncia seja feita de ‘otarios™, afirmam os
autores. “Pessoas que carregam uma magoa do mundo porque
sentem que foram passadas para tras, e que sao, portanto,
inseguras, dependentes e confusas.”? Mais recentemente, o
historiador Rick Perlstein apontou que a longeva promiscuidade entre
interesses comerciais e propdsitos politicos no interior do movimento
conservador estadunidense torna impossivel dizer onde acabam os
negocios e comega a ideologia. “Eles sdo duas faces da mesma
moeda, o golpe da cura milagrosa para doengas do coragao que
custa apenas 23 centavos transformando-se infinitesimalmente no
golpe das minusculas taxas marginais de imposto como a cura
milagrosa para os problemas nacionais.”® O conservadorismo,
“‘nesse aspecto como em muitos outros”, conclui Perlstein, é igual
aos esquemas de piramide ou ao famigerado “marketing multinivel”



de empresas como a Amway — um velho ima da baixa alta classe
média.“

No discurso da meritocracia, a promessa aparentemente
democratica de que todos podem “chegar Ia” por seu proprio esforco
se equilibra precariamente com a celebragao aristocratica dos que
efetivamente “chegam 18> como individuos dotados de faro e
coragem acima da media. Era assim, por exemplo, que o economista
Joseph Schumpeter exaltava a “destruicio criadora” promovida pelo
empreendedor, um revolucionario cujos feitos estao “fora das tarefas
rotineiras que todos entendem”.® Num mundo extremamente
desigual, essa duplicidade inevitavelmente produz, numa ponta, o
sofrimento altamente individualizado do fracasso e, na outra, a
esperanga de que a sorte grande esteja sempre logo ali, ao alcance
de quem souber reconhecé-la. O elogio do esforgo faciimente se
converte, assim, na valorizacao da esperteza e do golpe de sorte.

Isso fica ainda mais claro quando passamos da narrativa épica
de Schumpeter para aquela, mais modesta, de Friedrich von Hayek —
na qual o herdi ndao € um inovador radical, mas alguém que sabe tirar
vantagem de uma informacéao privilegiada. Para Hayek, o mercado é
um grande processador de informacdo que comunica diferencas
vantajosas nas condicdes de producao por meio das variacbes de
preco. E o fato de possuir uma informacdo exclusiva — como obter
mao de obra ou transporte mais barato, por exemplo — que permite a
um agente vender a um prego mais baixo. Ao fazé-lo, ele estara ao
mesmo tempo tirando um proveito econdbmico desse conhecimento e
trazendo uma novidade Util para o restante do sistema. E assim que,
escreve Hayek, “quando sé uns poucos ja estao inteirados de um
importante fato novo”, serdo “os tdo difamados especuladores” que
“logo tratardo de difundir essa informacao relevante através de uma
oportuna mudanca de precos”.® O caminho mais curto para o
sucesso € a descoberta, seja ela de uma pequena vantagem
marginal ou da proxima grande ideia. E, naturalmente, onde ha muita
gente buscando um atalho, sempre havera espertos cujo atalho é
convencer os outros de que eles acharam um.



A coisa se complica ainda mais quando saimos do eixo
producdo-comeércio e passamos para as financas. Enquanto no
primeiro caso a vantagem contida na informacgao privilegiada se
verifica imediatamente no barateamento do produto, a vantagem de
um investimento costuma estar no futuro: aposte hoje nessa ideia e
ganhe amanha por té-la descoberto primeiro. O mercado financeiro
pde a proxima grande ideia potencialmente ao alcance de qualquer
um, mas ao mesmo tempo faz com que o negocio lucrativo, o
esquema de piramide, a cura milagrosa, o conto do vigario e a teoria
da conspiragao tenham todos fundamentalmente a mesma forma: a
promessa de que uma informacao ora restrita a um pequeno circulo
em breve se provara uma verdade revolucionaria, trazendo ganhos
pecuniarios e/ou psiquicos a quem primeiro ousou abraca-la.z A
diferenca entre a oportunidade perdida e a aposta milionaria pode
estar na ousadia do “pensamento freelance” — para tomar
emprestada a expressao com que um apresentador da Fox News,
Tucker Carlson, descreveu o0 movimento conspiratério QAnon.

As semelhancas nao param por ai. Tal como nos esquemas de
piramide, a melhor maneira de ganhar dinheiro com finangcas € ser o
primeiro a entrar e o primeiro a sair. Dado que o valor de um ativo
depende da percepcao que as pessoas tém do valor que ele vira a
ter, quem investe primeiro tem a oportunidade de ver sua aposta
inicial apreciar-se até que o ativo se torne tao valorizado que ja nao
tenha como dar o retorno esperado. Sera entido a hora de vender —
antes que o mercado chegue a mesma concluséo e o prego comece
a cair. Essa trajetoria descreve todas as bolhas especulativas da
historia, da Febre das Tulipas na Holanda do século xvii a crise do
mercado imobiliario que quebrou a economia mundial em 2008. Mas
esses momentos supostamente excepcionais nao revelam nada
sendo aquilo que o mecanismo normal do mercado faz quando nao
ha nada para controla-lo.

Se essa logica permanece a mesma desde o0 nascimento do
mercado financeiro, dois fatores mudaram nas ultimas décadas. De
um lado, deu-se um encurtamento do feedback entre percepcao
publica e valor monetario: as duas agora interagem muito mais



rapido. De outro, proliferaram os meios e as técnicas de
manipulacao da percepcgao.

Ao conectar mercados e nacdes por todo o planeta, a
globalizacdo do fim do século passado criou um mundo em que o
dinheiro nunca dorme, e os ativos financeiros estdo continuamente
sujeitos as flutuagdes de humor de um publico internacional que
responde em tempo real as redes sociais € a um noticiario de 24
horas. Com isso, um gesto tdo pequeno como o do craque portugués
Cristiano Ronaldo, ao ocultar duas garrafas de Coca-Cola durante
uma coletiva de imprensa, pode ter impacto quase imediato nas
acdes da marca. O outro lado da moeda, porém, é que ha uma
quantidade cada vez maior de artificios a disposicdo de quem quer
inflar o valor de ativos, ideias e empresas.

Isso pode ser feito pela forca bruta do dinheiro. Companhias
como a Uber podem oferecer pregos baixissimos aos consumidores
ndo s6 porque exploram as frestas da legislacdo trabalhista, mas
porque possuem financiamento para operar no vermelho durante
anos, até destruir as competidoras e monopolizar seus mercados.
Esse plano de negdcios € o segredo da maioria das startups de
tecnologia bem-sucedidas (os chamados “unicérnios”), e ele supde
que, caso se descubra mais tarde que a empresa nao tem condicoes
de dar o retorno que dela se esperava, os investidores iniciais
provavelmente ja terdo obtido o seu ganho no momento da abertura
de capital. Mas os artificios em questdo podem ser também os da
propaganda: se o valor de um ativo depende de que ele seja
percebido como valioso, quem consegue gerar essa impressao
inevitavelmente o vera valorizar-se. E assim que uma maquina de
hype bem azeitada € capaz de inflar um investimento tdo furado
quanto o ja lendario Fyre Festival.®

E nesse ponto que finanga e influencer economy se cruzam.
Nao apenas no sentido de que os influenciadores sdo grandes
dispositivos de manipulacao da opiniao, mas também porque ambas
compartilham exatamente 0 mesmo principio: a gestao da percepgao
publica como mecanismo de geracao de valor.2 Dada a centralidade
dessa questao hoje, parece perfeitamente justo que uma das figuras



mais marcantes de nosso tempo seja Donald Trump, um
autodeclarado bilionario cuja principal fonte de renda neste século foi
interpretar o papel de bilionario num reality show e licenciar seu
nome como marca registrada.

Quando percepcao publica e dinheiro estdo tado imbricados,
nada importa mais que a autenticidade: quando todos tentam
aparentar, vale mais aquilo que é “para valer”. O problema, claro, é
que falsificar o auténtico nunca foi tdo facil. Numa sociedade global
hiperconectada, com bilndes de produtores e consumidores de
informacdo, o que ndo falta sdo meios de fazer propaganda sem
parecer, semeando conteudo que tem cara de “organico” e
“‘espontaneo” a fim de gerar um engajamento que seja efetivamente
essas duas coisas. Os instrumentos de manipulagdo das métricas de
redes sociais, como click farms e contas robés ou ciborgues; a
multiplicacdo de fontes de noticias falsas; a contratacdo de
influenciadores para publicidade ndo declarada; a criacdo de
ecossistemas comunicacionais multiplataformas que formam um
circuito fechado em que progressivamente se constroem mundos
paralelos — tudo indica que vivemos numa espécie de era de ouro da
fraude.2 Se no passado um bom embusteiro sempre plantava um ou
dois cumplices no meio do publico para ajuda-lo a atrair suas
vitimas, na internet ele pode ter tantos cumplices quanto lhe
couberem no orcamento. Do Brexit até Bolsonaro, a histdria da
guinada a direita da politica mundial nos ultimos anos € inseparavel
do fato de que as democracias modernas ainda n3o possuem
anticorpos para lidar com essa transformacao.

Conheceras a verdade e ela te libertara

O fato de ter sido inflada por individuos interessados em obter
vantagens pessoais nao torna essa onda menos real. Pelo contrario,
sua realidade deve ser entendida justamente como o produto de um
processo de retroalimentagcdo entre uma demanda verdadeira



(ressentimentos, angustias, frustracdes e desejos efetivamente
existentes) e a oferta suprida pelos empreendedores politicos. Nem
a demanda nem a oferta estavam prontas e dadas antes que a
retroalimentacdo comegasse: base e agitadores cresceram juntos. O
fildo foi sendo construido a medida que era descoberto, e os
agitadores foram se tornando quem se tornaram observando quais
discursos produziam quais reagdes, ao mesmo tempo que a base ia
adotando suas ideias e incitando-os a subir o tom, os dois lados
entrando, assim, numa espiral de radicalizacdo. Seria um erro, por
exemplo, ver na trajetoria politica do falecido senador Major Olimpio,
da centro-direita ao extremo, um simples sintoma de um
deslocamento geral da populagdo em diregdo a direita; o sintoma,
nesse caso, € também a causa.

Que os empreendedores politicos da extrema direita sejam
oportunistas tampouco significa que sua relacdo com as ideias que
defendem seja meramente cinica e instrumental. E verdade que seu
compromisso com a moralidade publica, a retidao e a veracidade é,
na melhor das hipoteses, elastico. Mas a chamada hipocrisia dos
cidadaos de bem é, no fundo, um compromisso sincero com outra
coisa. Os agitadores, e muitos de seus seguidores, efetivamente
acreditam numa sociedade em que cada um “sabe o seu lugar”: onde
mulheres sao recatadas e do lar, negros andam no elevador de
servico, meninos sS&0 meninos, meninas sao meninas, e ninguem
reclama do pouco que tem. Mas acreditam nisso ndo pelo valor
intrinseco desses preceitos, e sim pela distribuicdo de poder e
beneficios pessoais que eles estabelecem. Acreditam, sobretudo,
em seu direito de ocupar a posicao que esses valores lhes destinam
nas relagdes de classe, género, raga: a de quem pode exercer a
propria vontade sem limites. E esse lugar, simultaneamente real e
imaginado, que eles temem perder, lamentam ter perdido e almejam
alcancar.

Essa nocao de que a cidadania plena nao esta na reciprocidade
de direitos e deveres, mas na excepcionalidade de quem se encontra
acima das leis, € uma forte herangca do passado escravagista na
cultura brasileira. Mas ela é também o ponto onde arcaismo e



atualidade neoliberal se encontram. Porque se a concorréncia é
elevada a condicdo de fundamento da vida social, e a luta pela
sobrevivéncia no mercado é equiparada a selecdo natural, pode-se
esperar que, para um numero crescente de pessoas, a forca se
torne a unica lei, e 0 sucesso, 0 unico critério. Isso faz com que
constrangimentos legais ou morais apare¢cam como limitagoes
impostas a liberdade de competir, e estar sujeito a eles, como sinal
de fraqueza. Para vencer, €& preciso estar pronto para quebrar
regras, € o prémio para quem ganha € estar numa posi¢cao na qual
as normas que se aplicam aos outros — pagar impostos e ser punido
por infragcdes, por exemplo — se tornam facultativas. O topo da
piramide do empreendedorismo contemporaneo nao difere muito,
portanto, da posigao do antigo senhor de engenho ou do patriarca; e
quem realmente quiser chegar la deve estar disposto a operar no
limite da lei e da moralidade.

AqQui € preciso atentar, novamente, para o simbolismo das agoes
de Bolsonaro. Sua afinidade familiar com o garimpo, seu apoio
ostensivo a madeireiros ilegais e fazendeiros armados, o largo
histérico de ligacbes com a milicia (uma espécie de movimento
empreendedoristico dos agentes das forgas de seguranca), a
vendeta pessoal contra o Ibama, a obsessao com a flexibilizagcao das
regras de transito, para nado falar no armamento da populacéo — tudo
isso sinaliza que o presidente é alguém que entende que, “para ser
empresario no Brasil, ndo da para operar dentro da lei’, e promete
um Estado que abdica de fiscalizar, multar, regular ou fazer valer as
leis existentes. Ele reconhece o jeitinho, a esperteza e mesmo a
violéncia como partes integrais da esfera de liberdade daqueles que
“‘querem trabalhar”, ao mesmo tempo que promete a quem “chegar
la” o livre gozo de seus privilégios. Essa € uma mensagem que pode
soar bem a qualquer um que se sinta “por cima”, mesmo que apenas
na esfera privada do ambiente familiar. E soa como musica nos
ouvidos da baixa alta classe média, um estrato para o qual respeitar
leis e honrar dividas pode ser a distancia que separa o lucro da
faléncia, e que vive entre a inveja de quem possui mais privilégios e o
medo de perder aqueles que tem.



A confusao entre disciplina e permissividade sempre foi central
para o0 apelo de Bolsonaro. Ele era ao mesmo tempo aquele que
seria duro com o aborto, mas trataria o abuso de menores por
parentes como questdo de foro privado; que acabaria com a
corrupgao, mas entendia que € o excesso de leis que obriga o
cidadado a dar seus jeitinhos. O segredo para isso funcionar € que
cada um de seus seguidores se imagina sempre no rol dos relevados
e nao no dos reprimidos. Entre os agitadores que ajudaram a
construir o bolsonarismo, contudo, nunca houve duvida de que a
permissividade era a tendéncia dominante — e a forma como tem se
dado a ocupacao do aparelho estatal deixa claro que foi ela que
venceu.

A vida republicana brasileira combina quatro modelos de
apropriacao da maquina estatal: o tradicional, derivado das velhas
estruturas de poder local que sustentam dinastias politicas; o
econdmico, definido pelo acesso privilegiado do capital a recursos e
decisbes do poder publico; o corporativo, caracteristico de setores
como o Judiciario e militares; e aquele que podemos chamar, entre
aspas, de “democratico”. Esse nome se justifica na medida em que
tal modelo € mediado pelo voto (trata-se da ocupagao de postos na
administracdo por membros ou apoiadores de uma forga politica
vitoriosa nas urnas) e nao deixa de ter uma funcio legitima (facilita,
em principio, que o projeto referendado pelos eleitores exerca sua
direcdo sobre o funcionalismo de carreira).

A falta de consisténcia organica do bolsonarismo, sua condi¢cao
de apanhado de tendéncias e enxame de empreendedores politicos,
fez dessa apropriacdo democratica um instrumento essencial para
assegurar-lhe alguma solidez. Ao destrogar as carreiras de Estado,
a reforma administrativa que o governo pés em discussdo (e que
muito provavelmente acabaria implementada num eventual segundo
mandato) poderia torna-la um instrumento infinitamente mais
poderoso, dando ao presidente a prerrogativa de empregar até 90
mil cabos eleitorais. Ja o programa ultraliberal de Paulo Guedes e a
promessa de desregulacdo em todas as areas acenavam desde a
campanha com possibilidades fabulosas de apropriacdo econémica,



algumas das quais — especialmente no avango da fronteira
extrativista sobre Terras Indigenas e a Amazobnia — foram entregues.

Mas nada impressiona tanto quanto a intensificagdo da
apropriacdo corporativa, sobre cuja defesa o ex-capitdo construiu
sua carreira de deputado. Além de proteger juizes e militares de alta
patente da reforma da previdéncia e entupir o governo com oficiais
das trés armas, o presidente ndo parou de oferecer mimos as forcas
de seguranca, tais como os 100% de financiamento da casa propria
para policiais e as bolsas de estudos no exterior para membros das
Forcas Armadas. Depois de inchar o orcamento do Ministério da
Defesa enquanto cortava cerca de um quarto das verbas da Saude e
da Educagcdo em 2021, o governo planeja destinar, em 2022, R$ 55
milhdes a uma bonificagdo extra exclusiva para os fardados com
cargos comissionados. Com o orcamento secreto e a oficializacdo do
casamento com o Centrdo, fecha-se o bingo da captura do aparelho
estatal e traz-se para o centro da gestao a fina flor da apropriacao
tradicional, dando aos aventureiros de primeira viagem das ultimas
eleicdes a oportunidade de conhecer os verdadeiros profissionais do
empreendedorismo politico.

Sobre esses quatro pilares, Bolsonaro se equilibra apesar de
tudo: um governante tanto mais valioso quanto mais fraco, ja que sua
fraqueza se traduz para aqueles que o sustentam na multiplicacdo de
oportunidades de negaocios.



CAPITULO 5
Todo lado tem dois lados: Sobre a
ideia de polarizacao



A nogao de “polarizacao” tornou-se uma explicacao tdo abrangente
no debate atual que muitos ja se perguntam se ela de fato explica
alguma coisa, e o qué. E inegavel que ela parece captar uma
verdade sobre nosso tempo. Das redes sociais a politica eleitoral,
observamos por toda parte processos do tipo que Gregory Bateson
descreveu como cismogénicos, em que grupos respondem as acdes
uns dos outros com reagdes que gradualmente consolidam nao
apenas suas respectivas identidades, mas também sua oposicao
mutua e compreensao reciproca como unicas alternativas possiveis
num espacgo bipartido.! Ao mesmo tempo, € precisamente porque
processos de polarizagao estao por toda parte que o termo pode ser
enganoso. Afinal, nada garante que se esteja falando sempre da
mesma polarizagao ou identificando os mesmos polos com a mesma
relacdo entre eles. O risco de confusdo € ainda maior porque, num
ambiente polarizado, € de esperar que as realidades percebidas a
partir de diferentes perspectivas divijam a ponto de serem
praticamente incompativeis; e porque acusar um adversario de
radicalizacdo ou situar-se fora do que se identifica como dois
extremos sao movimentos estratégicos naturais no interior de um
tabuleiro atravessado por uma ou mais polarizacdes.

E se o diagnéstico corrente de que atravessamos um momento
de polarizacdo confundisse, na verdade, duas polarizagdes distintas
(ou trés, conforme se conte)? E se essa confusédo fosse ela mesma
vantajosa para alguns dos responsaveis pelo cenario polarizado?
Para desfazé-la, seria preciso recuperar o contexto em que o debate
sobre polarizagao chegou ao Brasil, distinguindo usos do conceito
que remetem a analises com pressupostos, genealogias e
consequéncias diversos. Entender a maneira como essas analises se
cruzam nos ajudaria, entdo, a desfazer a ambiguidade que as cerca
e atacar, finalmente, o problema que esse diagnostico coloca: o que
fazer diante de um quadro politico polarizado?



A polarizacao entra em cena

No Brasil, o discurso sobre a polarizacdo comecga a se consolidar em
2014, reqgistrando um debate corrente na ciéncia politica
estadunidense que recupera, por sua vez, uma analise feita
originalmente nos anos 1980. Ja em 1984, Poole e Rosenthal
indicavam que as eleicbes nos Estados Unidos tornavam-se, cada
vez mais, disputas entre “duas coalizbes opostas, a liberal e a
conservadora, ambas com posi¢des relativamente extremas”.? Diante
disso, quem passava a ser mal representado era o eleitor “nem-la-
nem-ca” (middle-of-the-road), que eles viam ndo como “membro de
uma maioria silenciosa desejosa de uma transformagao social
radical, mas um individuo moderado buscando evitar mudancas
bruscas”.: Em 2006, quando os mesmos autores se juntaram a Nolan
McCarty para escrever o livro Polarized America, eles ofereciam
trés critérios para identificar a polarizagdo: a redugdo da politica a
dois campos, o liberal e o conservador; o desaparecimento
progressivo de posi¢cdes intermediarias; e a associagao desses
campos a cada um dos partidos que dominam o sistema politico
estadunidense (o Democrata e o Republicano).: Além de descrever o
aprofundamento da tendéncia observada no inicio dos anos 1980, o
livro sugeria uma relagao circular entre polarizagao e desigualdade,
que diminuiram juntas entre 1913 e 1957 e voltaram a crescer a
partir de 1975.

O retorno dessa questdo durante o governo Obama (2009-
2016) tinha razdes evidentes. Em que pese o entdo presidente ser
um centrista convicto e contemporizador nato, ele encontrara, no
Congresso, uma oposic¢ao republicana indisposta a negociar qualquer
coisa; e, no Tea Party, um movimento com enraizamento popular — e
farto financiamento corporativo — que cobrava de seus
representantes posicdes mais e mais a direita. E entdo que o
substantivo “polarizagdo” ganha um qualificativo importante:
“‘assimétrica”. Nao era apenas que a distdncia entre
liberais/democratas e  conservadores/republicanos  estivesse



crescendo, conforme apontava um abrangente estudo de 2014.: Ela
crescia eminentemente por causa da radicalizagdo do campo
conservador, que deixava para os liberais a responsabilidade (e o
O6nus) de buscar compromissos. Como resumiram na época dois
pesquisadores que nao se poderia suspeitar de ter simpatias
esquerdistas: “Vamos dizer de uma vez: o problema s&o os
republicanos”.®

Foi nesse contexto que a discussao estadunidense chegou ao
Brasil. Sua importacao esta ligada a constatacdo de que, pds-Junho
de 2013, um processo iniciado alguns anos antes comegava a render
frutos: uma nova direita, mais radical e organizada, estava surgindo
no pais. Numa entrevista de 2014, Paulo Arantes chamava a atengao
para a formagdo de um campo politico “que ndo esta mais
interessado em governar” — pelo menos ndo para todos — e que
podia assim “se dar ao luxo de ter posicdes nitidas e inegociaveis”.

“A lenga-lenga do Brasil polarizado é apenas uma lenga-lenga,
um teatro. Nos Estados Unidos, democratas e liberais se
caracterizam pela moderacdo — como a esquerda oficial no Brasil,
que é moderada. O outro lado ndo é moderado. Por isso a
polarizagao € assimétrica.”” Verdade seja dita, a assimetria ndo era
consenso nos Estados Unidos, e alguns comentadores pretendiam
dividir a culpa salomonicamente entre os dois lados.t O proprio
dissenso sobre o tema pode ser entendido como sintoma e
instrumento da polarizacdo. “Sintoma”, pois quanto mais uma pessoa
se identifique com um extremo do espectro, mais ela tendera a
construir essa identidade de modo totalizante, relacionando-se com
iguais, informando-se a partir de certas fontes, percebendo o espaco
politico como bipartido e enxergando o lado oposto de maneira
monolitica. Isso fara com que tudo que fuja a sua propria norma
pareca “radical’, e que a simples participagcdo do outro (mulheres,
negros, pessoas trans etc.) no debate publico possa ser
experimentada como ofensiva. “Instrumento”, porque acusar os
adversarios de assumirem posturas radicais oferece a quem acusa
um pretexto para a propria radicalizacao.



Por boa ou ma-fé, a imprensa estadunidense provaria ser
altamente suscetivel a esse tipo de manipulacdo, expondo um
calcanhar de Aquiles que a nova direita mundial exploraria mais e
mais nos anos seguintes. O reflexo jornalistico de “contar os dois
lados da historia” mesmo quando as declaracbes de um lado nao
tém qualquer lastro na realidade faz com que os veiculos colaborem
com a criacido de uma falsa aparéncia de simetria que € instrumental
para quem se alimenta da polarizacdo. Além disso, a reducido da
economia da informacdo a caca desesperada de cliques favorece
declaragdes extremas e a construcdo de personagens “polémicos”
cujos desmentidos e pedidos de desculpas nunca receberao tantos
compartilhamentos quanto as manchetes de impacto. Some-se a isso
o fato de que a internet permite a qualquer um publicar qualquer
coisa a quase nenhum custo e o despreparo do publico para
distinguir fontes confiaveis de suspeitas, e fica claro como o
ecossisterma comunicacional pds-redes sociais estava a mercé de
quem tivesse a estratégia e o0s recursos para explora-lo. Na
polarizacdo dos anos Obama ja se comegava a vislumbrar o que
ficaria cristalino com as vitérias do Brexit e de Trump: 0 modo como
as noticias sao produzidas e consumidas hoje em dia privilegia quem
nao tem qualquer pudor em mentir.

Pouca gente, porém, duvidava da conexao entre a polarizagao
da politica estadunidense neste século e um processo iniciado na
década de 1980, que ganharia em 1991 o nome definitivo de
“guerras culturais”.? Nao surpreende, portanto, que esse termo tenha
entrado em circulagcao no debate brasileiro na mesma época em que
se comecgou a falar de polarizacdo, num artigo que anunciava ja no
titulo sua analise da grande novidade p6s-2013: as “guerras culturais
no Brasil’.2 O texto ndo mencionava o debate sobre o carater
assimeétrico da dinamica polarizadora, mas reconhecia que a iniciativa
até ali estivera predominantemente com um dos lados da disputa.
Lia-se ali que “ndo ha unanimidade sobre o que teria dado inicio as
guerras culturais”, mas “parece claro que quem reorganizou o
discurso politico nesses termos foram os conservadores e que 0s



progressistas ainda precisam se adaptar ao novo terreno de disputa
discursiva” .t

Essa suspenséao de juizo em relagao as origens e as causas da
transformacao fazia com que ela aparecesse como um fenbmeno
misterioso, algo que acontecera a politica em vez de ter sido
produzido por ela. “A relagao entre discurso moral e politico ndo é
nova. [...] Antes, porém, o discurso moral era instrumentalizado pelo
politico, e agora parece que ocorre o contrario.”2 A mesma
tendéncia de fazer das “guerras culturais” uma mudanga epocal
chegada como que “de fora”, suplantando a politica e a tornando
obsoleta, aparece numa analise recente das eleigdes britanicas.
“‘Enquanto o foco principal da politica eleitoral eram as questbes
econbmicas”, escreve Yascha Mounk, “os lideres do Partido
Trabalhista podiam manter coesa uma ampla coalizido... Mas nas
ultimas décadas os lados do debate politico passaram a alinhar-se
menos em termos de politica econdbmica e mais segundo o0 que
poderiamos chamar de questdes culturais, como a imigragao e,
claro, o Brexit”.2

A continuacao da politica por outros
meios

Até onde se sustenta, no entanto, essa aparéncia de uma insondavel
inversdo na relacdo entre moral (ou cultura) e politica? E verdade
gue o conservadorismo comeca a se reorganizar como forga politica
nos Estados Unidos ja nos anos 1960, respondendo a processos
como a revolugdo sexual, o movimento pelos direitos civis, 0
feminismo e a contracultura. Mas é verdade também que essas
nunca foram simplesmente pautas “de costumes”. Nem para a New
Left, que pretendia pensar as relacdes de poder para além das
instituicbes e concebia o pessoal como politico, nem para os
conservadores, que buscavam politizar essas questdes criando



aquilo que Laclau e Mouffe batizaram de “cadeias de equivaléncia”
entre, por exemplo, a implementacido de beneficios sociais para
maes solteiras negras e a perda de oportunidades para
trabalhadores brancos.® O modelo do populismo de direita
contemporaneo esta menos na Europa dos anos 1930 que na
“‘estratégia sulista” de Kevin Phillips, o assessor de Richard Nixon
que mobilizou o ressentimento dos eleitores do sul dos Estados
Unidos para construir uma base social que permanece republicana
até hoje. “Concentrada em enclaves universitarios”, Michael Kazin
escreveria mais tarde, “a New Left continha pouca gente capaz de
entender a mistura de inveja e indignagao que informava a resposta
dos brancos menos privilegiados as revoltas nos guetos e protestos
contra a Guerra do Vietna”.=

Nos anos 1970, quando o Estado de bem-estar social entrou em
crise e a passagem para o regime de acumulacdo pos-fordista
produziu desindustrializacdo e precarizagdo em massa, a
deterioragcdo das condigbes de vida em geral, e da “classe
trabalhadora branca” em particular, tornou o terreno ainda mais fértil
para esse tipo de operacao. Nos Estados Unidos, os anos 1980
viram o casamento entre evangelistas conservadores em defesa dos
family values e o Partido Republicano liderado por Ronald Reagan.
Enquanto um lado buscava influéncia politica, o outro procurava uma
base popular para seu programa de reformas neoliberais. Stuart Hall
identificou uma tendéncia similar no projeto thatcherista, embora a
maior laicidade da sociedade britdnica fizesse com que ela se
expressasse predominantemente em termos de seguranga publica,
raca e imigracao.®

Mas a convergéncia entre a agenda de liberdade econbmica e a
defesa de valores tradicionais tampouco foi arbitraria. Como Melinda
Cooper demonstrou brilhantemente, a familia interessa ao
neoliberalismo como rede de seguranca capaz de assumir fungdes
que anteriormente cabiam ao Estado (educacgao, saude, bem-estar),
como contrapeso as tendéncias desagregadoras do capitalismo
desregulado, como instituicdo de disciplinamento e internalizacdo da
autoridade, e como elemento de um dispositivo de privatizacdo da



responsabilidade (o fracasso individual é culpa do individuo ou da
familia, nunca de estruturas sociais desiguais).” Ademais, como
argumentou recentemente Wendy Brown, o proprio Hayek ja via um
valor intrinseco na tradicdo na medida em que, tal como o mercado,
ela seria uma ordem espontdnea que resiste as demandas de
diferentes grupos por justica social — que, se acolhidas, implicariam
uma limitacdo da livre concorréncia.®

Em todo caso, a origem tanto da polarizagao assimeétrica quanto
das guerras culturais esta ai: uma foi ao mesmo tempo instrumento e
consequéncia da outra. Dito de outro modo, as guerras culturais
nunca foram o substituto da Iluta politica, embora a muitos
interessasse que fossem assim pensadas. A moral foi o campo em
que a disputa politica foi continuada por outros meios, assim como a
politica institucional se tornou o terreno onde questdes culturais
passaram a ser disputadas.

Do “neoliberalismo progressista” ao
“globalismo”

Mas isso ndo conta toda a historia. Se é fato que a moral e a cultura
nao substituiram a politica, elas foram a forma que a politica
assumiu quando se subtraiu do debate politico a disputa pela
economia como instrumento de organizagcdo de projetos distintos de
sociedade. Foi o que ocorreu nos anos 1990, quando a hegemonia
neoliberal se consolidou na chamada “terceira via”: partidos oriundos
da social-democracia que aceitavam como irreversiveis 0S processos
de desregulamentacdo financeira, offshoring e aumento da
desigualdade, e se propunham apenas a administra-los em seus
riscos e excessos, dando-lhes uma “face humana”. Na medida em
que representou uma capitulacdo ao credo econdmico de Reagan,
Thatcher e Pinochet, a eleicdo de figuras como Clinton, Blair e



Schroder marcou também o surgimento de uma variante interna do
projeto neoliberal.

Na descricdo de Nancy Fraser, o que esses governos ofereciam
era um neoliberalismo progressista — neoliberal quanto a politica
distributiva, mas progressista na sua politica de reconhecimento —,
por oposicao a um neoliberalismo conservador, cuja politica
distributiva era igualmente “expropriativa e plutocratica”, mas nao
proporcionava as mesmas possibiidades de  ascensao
“‘meritocratica” aos membros de grupos “sub-representados”, como
mulheres e minorias étnicas.® No lugar de valores tradicionais, o
neoliberalismo progressista promovia o multiculturalismo, a igualdade
entre géneros, a diversidade sexual, um mundo “pdos-racial” e um
ambientalismo mediado pelo mercado. Também para ele, portanto, a
aparéncia de uma substituicdo da politica pela cultura era
instrumental: ao polarizar com a alianga entre neoliberalismo e
conservadorismo no terreno dos valores, ele obscurecia o fato de
que a reorganizacao integral da sociedade pelas forcas do mercado
permanecia fora de discussdo. Em relacdo a esse ponto,
efetivamente there was no alternative. Nos anos 1990 e 2000,
autores como Chantal Mouffe e Jacques Ranciére batizariam de
“‘pOs-politica” esse consenso centrista que blindava a economia,
reduzia a politica a gestao e fazia da moral e da cultura os campos
em que se confrontavam calibragens diferentes de uma mesma
coisa.

Se por um lado essa estratégia facultou aos antigos partidos
social-democratas uma aliangca com movimentos sociais minoritarios
e uma classe média urbana de costumes liberais, por outro ela
acabou abandonando ainda mais a “classe trabalhadora branca” a
propria sorte — e a pregacdo da extrema direita. O fato de que
ambos os lados do espectro partidario agora apresentassem a
politica como essencialmente uma disputa em torno de valores
culturais, e que os outrora defensores do operariado houvessem
abragcado o ideal de uma globalizagdo cosmopolita, facilitava o
trabalho de quem dizia aos perdedores desse processo: “Vocés
estdo perdendo porque eles — mulheres, negros, gays... — estao



ganhando”. Nisso, a ultradireita contou por décadas com a ajuda de
uma imprensa que nunca se furtou a alimentar panicos anti-imigrante,
por exemplo, e de politicos “moderados” sempre dispostos a reciclar
temas extremistas em troca de votos ou atengao.

A repeticao da ideia de que grupos desprivilegiados existem em
concorréncia direta entre si, os ganhos de uns s6 podendo se dar a
custa dos outros, confere ares de evidéncia a esse discurso
falacioso. Mas nao estamos ai simplesmente diante de uma “mentira
contada mil vezes” até se tornar verdade. Num mundo em que é
impossivel imaginar condicbes econbmicas diferentes das existentes,
em que o fracasso é responsabilidade exclusivamente pessoal, e os
ganhos dos mais ricos (“geradores de empregos”) sdo considerados
intocaveis, a base da piramide social realmente se encontra
envolvida numa luta de todos contra todos na maior parte do tempo.
Diante da impossibilidade de botar as regras do jogo em questao,
resta um confronto de soma zero ressignificado como choque entre
“culturas” ou valores morais.2

E desse caldo que emergiria o bicho-papdo do “globalismo”,
narrativa com a qual a extrema direita responsabiliza o neoliberalismo
progressista tanto pelas perdas causadas por trés décadas de
globalizagdo quanto pela crise mundial iniciada em 2008.
“Globalistas”, nessa versao da realidade, ndo s&o os bancos e as
corporacgdes que causaram a crise e se beneficiaram das condi¢coes
que a tornaram possivel, mas os estratos médios de valores
cosmopolitas, a elite intelectual, os partidos que deram verniz
pluralista ao mercado desregulado e as minorias cujos interesses
eles supostamente protegem. O grau de assimetria envolvido nessa
formulagdo pode ser medido pelo fato de que, com ela, tanto uma
das principais variantes do neoliberalismo quanto qualquer proposta
de superacao do projeto neoliberal sao igualmente rotulaveis como
‘esquerda’. Ao mesmo tempo, em que pese uma énfase renovada
na patria e na defesa nacional — projecao da luta de todos contra
todos para o terreno da geopolitica —, o antiglobalismo demonstrou-
se até aqui perfeitamente compativel com a desregulamentagcao
financeira e trabalhista. Excecdo feita a um uso bastante seletivo do



protecionismo econdmico, a extrema direita ascendente nao se
propde a romper com O ideario e as politicas hegemodnicos nas
ultimas quatro décadas, mas apenas oferecer a uma suposta maioria
(“populacdo nativa®, “herdeiros dos valores judaico-cristaos”,
“‘pessoas de bem”) uma vantagem competitiva sobre os demais.

Os idos de Junho

Nem bem irrompeu no debate brasileiro, o tema da polarizacao
importado da ciéncia politica estadunidense foi imediatamente
cruzado com uma discussao bastante distinta. Em 2013 chegou ao
Brasil a onda de protestos que, desde a Primavera Arabe em 2011,
constituira a reacdo da sociedade civil global a crise de 2008. Foi
também quando aportou por aqui um discurso que se desenvolvera
paralelamente a essas manifestacbes. O que ele atacava, sob o
nome de “consenso centrista” ou “pds-politica”’, era justamente a
falsa polarizagdo entre neoliberalismo conservador e progressista
que a timida reacdo a hecatombe financeira expusera alguns anos
antes. Ao transformarem as dividas privadas dos bancos em divida
soberana, repassando a conta da crise a populacdo na forma de
cortes de servigos publicos e perda de direitos, governos de direita e
de centro-esquerda haviam demonstrado defender os interesses do
mercado acima de tudo. Progressistas ou conservadores, no frigir
dos ovos eram todos neoliberais; como gritavam as ruas espanholas,
no nos representan.

O fato de que, no Brasil, os protestos tenham acontecido antes
que O grosso da crise eclodisse nao alterava substancialmente a
analise. O importante na comparacido era que, tal como seus
equivalentes na centro-esquerda global pds-2008, o pt tivera uma
oportunidade histérica para encampar um programa de reformas
estruturais; mas nao somente recuara, como dobrara a aposta numa
estratégia de conciliagdo. Diante da irrupcdo de um sentimento



antissistémico informe, mas potente, a reacdo do partido consistira
em isolar essa energia emergente em vez de tentar direciona-la,
desqualificando-a e apoiando sua repressdo. Com uma mao,
pactuava a reestabilizagcdo do sistema politico com as forgcas a sua
direita; com a outra, chantageava a esquerda acusando tudo que nao
fosse apoio incondicional de “fazer o jogo” da oposi¢gdo. O objetivo
dessa operacio de fechamento do espaco que havia sido aberto era
claro: reconduzir a realidade pds-2013 as coordenadas politicas que
Junho embaralhara, forcando o retorno a uma situagdo em que a
unica polarizagao existente, logo a unica escolha possivel, era entre
o pt e os partidos tradicionais de direita. Bem-sucedida em seu
objetivo imediato de reeleger Dilma Rousseff, essa estratégia
continha dois erros que custariam caro: associar ainda mais a
imagem do partido ao establishment e deixar a pista livre para que a
extrema direita se apresentasse como legitima depositaria dos
desejos antissistema.z

Embora ambas falassem de “polarizacdo”, as duas analises que
se cruzaram naquele momento diferiam consideravelmente. O que
preocupava o0s cientistas politicos estadunidenses era uma
exasperaciao do sistema bipartidario que levava os dois principais
partidos a divergir cada vez mais em termos de identidade e
politicas, eliminando progressivamente as posi¢cdes centristas tanto
entre os politicos quanto entre os eleitores. O que se lamentava era
a perda da razoabilidade, da cooperacao entre adversarios, de um
middle of the road concebido como reserva social de prudéncia e
pragmatismo. Embora ndo seja dificil concordar que a abertura ao
dialogo em nome do bem comum € uma virtude, o que esse discurso
nao parece jamais duvidar € que, em qualquer momento dado, é no
centro do espectro politico que estarao as solucdes ideais. Por tras
dessa crencga reside uma ideia de “centro” que opera em um duplo
registro. Por um lado, como o espacgo intermediario do espectro
politico efetivamente existente em um periodo determinado; por
outro, como o ponto de equilibrio de uma razoabilidade ideal, aquilo
que se supde ser a escolha “normal” da maioria das pessoas,
abstraidas influéncias como cultura, tradicdo e historia. No fim, a



queixa dos cientistas politicos estadunidenses contra a polarizagao é
justamente que ela afasta o espectro politico realmente existente
desse centro ideal, trazendo a baila ideias irracionais e nublando a
busca por aquilo que supostamente todas as pessoas de bom senso
querem.2 A critica da polarizacdo é, aqui, o protesto do centrista
contra o fim daquilo que ele percebe como politica “normal” — que, no
limite, se confundiria com uma administracdo “neutra” das coisas e
dos interesses.

A critica da pos-politica que explodiu nas ruas em 2011
contestava a propria ideia de uma politica “normal”. Nessa visao,
aquilo que o centrista faz é decalcar sua concepcao do middle of the
road ideal a partir dos limites de sua prépria imaginagao politica,
erroneamente atribuindo as fronteiras contingentes da formacao
histérica em que vive (aquilo que parece razoavel aqui e agora) um
carater absoluto e necessario (a razoabilidade enquanto tal). O que
esse discurso denunciava € que a falsa polarizagdo entre
neoliberalismo progressista e conservador constituira um centrismo
que excluia de saida qualquer questionamento a concentracao de
poder politico e econdmico ocorrida desde os anos 1980, colocando-
a fora do alcance da disputa entre projetos de sociedade e
atribuindo-lhe ares de inevitabilidade. A artificialidade desse falso
equilibrio ficara evidente em 2008, quando a crise dinamitou suas
condicbes de possibilidade e ainda assim nenhuma forca politica
mainstream teve coragem de pbé-lo em questdo.2z Segundo essa
analise, o problema nao é a existéncia em si de polarizagbes, mas o
fato de que uma oposicido falsa pode esconder um antagonismo
verdadeiro, como aquele entre o 1% que se beneficiou da crise e os
99% que arcaram com seu prejuizo. Enquanto Poole e Rosenthal
explicitamente rejeitavam a hipotese de uma “maioria silenciosa
desejosa de uma transformacao social radical”’, essa analise sugeria
que, se tal maioria ainda ndo existia, as condicbes eram propicias
para cria-la — e que fazé-lo passava por criar outra polarizacdo entre
‘nds” e “eles” que faciltasse a formagcdo de um novo consenso
social.z



Nao a toa, a recepc¢ao dessa discussao no contexto brasileiro
sera, de saida, inseparavel de algo que se poderia nomear “hipotese
da terceira forga” a ideia de que somente uma mobilizagcao
transversal a polarizacdo entre pt e oposicdo, como fora a de 2013,
seria capaz de destravar o impasse em que o pais havia entrado.z E
da tentativa de extrair consequéncias praticas dessa hipétese numa
conjuntura volatii que nasce a figura que sera pejorativamente
batizada de “isentdo”; e pode-se dizer que ha tantos tipos de isentao
quanto houve tentativas.

Para alguns, essa “terceira forga” s6 poderia vir de baixo, da
mesma sociedade civil (des)organizada de onde brotara a algaravia
de Junho. Incapazes de conjura-la com suas proprias forgas, eles so
chegariam perto de testar essa conjetura com o0 movimento
secundarista de 2016 (tendendo a esquerda) e a greve dos
caminhoneiros de 2018 (tendendo a direita). Em todo caso, o inimigo
principal para estes era o retrocesso em relacao as conquistas da
década anterior, fosse pelas maos do pt ou de seus adversarios; por
isso, opuseram-se tanto ao governo de Dilma Rousseff quanto a seu
impeachment. Ja outros, descrentes das perspectivas de mobilizagao
social, apostaram na possibilidade de construir uma terceira posicao
de cima para baixo e viram na candidatura de Marina Silva o veiculo
para isso. Quando Marina sucumbiu a suas proprias contradicdes € a
uma violenta propaganda petista, eles passaram a enxergar na pauta
anticorrupcao um potencial atalho. Ao constatarem que nao tinham
condigdes de disputar as ruas com o mbl e o Vem Pra Rua, alguns
ainda depositaram suas fichas na Operacido Lava Jato, identificada
como unica forca capaz de atuar com independéncia naquele
cenario. Fracassada mais essa aposta, lhes restaria fazer da
polarizacdo petismo/antipetismo ndo um obstaculo tatico, mas o
grande inimigo estratégico: mais que as politicas de austeridade ou a
ascensao da extrema direita, era a polarizagao que tinha de ser
combatida. Se o fortalecimento das politicas de austeridade ou a
ascensao da extrema direita fosse o preco a pagar por isso, tanto
pior.



Confundir os dois discursos sobre a polarizagao fizera parte da
estratégia petista de fechar o espacgo disponivel a sua esquerda
desde o inicio; a entrada em pauta do impeachment a partir de 2015
s6 reforcou esse procedimento. Diante de uma oposicdo que
resolvera ignorar os acordos tacitos que sustentavam o sistema
politico e derrubar o governo, os petistas acusavam a critica da
polarizagao de lavar as maos perante uma situagcdo em que s6 havia
dois lados. (“Isentao” referia-se originalmente a quem recusava essa
biparticdo, podendo ser contra ou a favor do impeachment.)Z Como
poderia a polarizagao entre petismo e oposicédo ser falsa se um dos
lados claramente entrara numa radicalizagdo assimétrica contra o
outro? A ironia é que, a partir de determinado momento, essa
operacao contaria com o apoio de parte do campo dito “isentao”.
Para estes, que buscavam construir um novo espaco politico para si,
a equivocidade do termo “polarizacdo” servia para construir pontes
com setores para quem o problema do pt ndo era a moderagao, mas
o “radicalismo”, e cuja nogao de politica se aproximava do centrismo
neoliberal. Fosse para isola-lo da esquerda, fosse para torna-lo mais
palatavel ao centro, ambas as partes tiveram interesse em associar
um discurso oriundo da critica da pos-politica, que apostava na
existéncia de um potencial para a construgdo de um projeto de
radicalizagdo democratica, com um apelo centrista ao “bom senso”.
Pelo menos nessa ocasidao, os “contra o golpe” e os “contra a
narrativa do golpe” estiveram do mesmo lado.2

Ndo ha, no entanto, nada de necessario nessa confusdo. E
perfeitamente possivel dizer que o impeachment foi a expressao de
uma polarizagao assimétrica entre uma oposicao rumando para a
direita e um pt cada vez mais alinhado ao centro; e que justamente
por isso essa polarizagao distorcia e falseava o real antagonismo
entre a elite econbmica, que se preparava para transferir os custos
da crise integralmente aos mais pobres, e uma classe trabalhadora
cujos interesses nao eram defendidos naquele momento por
ninguém. Do mesmo modo, € perfeitamente possivel afirmar que
essa polarizagao funciona como obstaculo para a busca de melhores
solucbes sem presumir que essas solugdes sejam necessariamente



0 meio-termo entre os “extremos” existentes. Basta, para tanto,
considerar que as forcas que se opdem no interior do sistema
politico ndo representam adequadamente o conflito de interesses
existente na sociedade, ou que o ponto de equilibrio entre elas é
inviavel — seja porque leva a efeitos indesejaveis a médio e longo
prazo, seja porque supOe condicbes de possibilidade que nao estao
mais dadas.

Por um lado, ha dois lados; por outro
lado, nao

O interesse que a ideia de polarizacdo atraiu obviamente deriva de
suas possiveis consequéncias praticas. Particularmente para a
esquerda, seu pano de fundo é a questdo sobre o que fazer diante
do crescimento da extrema direita: caminhar para o centro a fim de
construir aliancas? Ou responder a radicalizagdo com uma postura
igualmente radical? E aqui que é preciso ter toda a clareza sobre
qual polarizagao esta em questao, quem ocupa seus polos, se ela é
simétrica ou assimétrica, e onde esta o seu centro.

No Brasil atual, ninguém — certamente nao os bolsonaristas —
tem duvida de que quem ocupa um dos extremos € a extrema direita.
E em relacdo ao lado oposto que as versdes variam. Uma delas situa
a esquerda como um todo, e o pt em especial, no polo contrario, e
demonstra essa tese estabelecendo equivaléncias entre fenbmenos
como ameacas de medidas autoritarias por parte de governantes e
comocdes espontaneas nas redes sociais.2 A extrema direita, por
sua vez, concorda que seu adversario seja a esquerda. O problema
€ que “esquerda’ é, para ela, um rétulo infinitamente elastico, que
acomoda desde anticapitalistas a neoliberais insuficientemente
conservadores e inclui potencialmente qualquer um que venha a ser
considerado inimigo.



E evidente que ha ai duas operacdes distintas de polarizacao.
Na primeira, claramente assimétrica, um dos lados assume posicdes
extremas a fim de atrair o centro do debate na sua direcéo e jogar
para o outro lado toda a responsabilidade por negociar
compromissos. A extrema direita pode fazer isso porque
abertamente nao pretende governar para todos. Ela deseja apenas
consolidar uma base radicalizada suficientemente grande para
manter sua forga eleitoral, e confia que, na hora H, os centristas
sempre optarao por ela em vez da esquerda. A segunda polarizagao
€, por assim dizer, contra os polarizadores: uma operagao retorica
em que, valendo-se de uma falsa simetria, alguns agentes
apresentam os dois polos como igualmente extremos a fim de se
situarem em oposicdo a ambos, como unica alternativa ndo radical.
Nao o fazem, no entanto, em nome das opg¢des que a polarizacao
existente estaria deixando de fora do espectro politico, tal como os
indignados espanhdis; mas para se posicionarem como porta-vozes,
pragmaticos e de bom senso, do meio-termo que foi perdido.

Mas que meio-termo é esse hoje? Para responder, € preciso
comegcar lembrando qual foi o centro do espectro politico brasileiro
de meados dos anos 1990 até recentemente: uma combinacdo dos
“trés pilares” da gestao macroecondmica neoliberal com politicas
distributivas e de reconhecimento mais ou menos arrojadas conforme
a condicdo da economia e a permeabilidade as pressdes sociais. Em
outras palavras, um neoliberalismo mais progressista ou conservador
de acordo com a oportunidade. A primeira pergunta a se fazer é: o
que fez com que este deixasse de ser o centro? E verdade que o
tripé macroeconbémico foi relativizado pela politica de incentivos
ineficiente e concentradora de renda do governo Dilma; mas quando
foi derrubada, a petista ja havia voltado a ortodoxia e abragado o
ajuste que renegara durante a campanha. Dilma nao caiu por
prometer medidas radicais, mas porque a elite viu na conjungcao da
crise econdbmica com a desmoralizagao do pt uma oportunidade
histérica para “recontratar” o “contrato social da redemocratizagao™
unilateralmente, sem precisar negociar com a esquerda, Os
movimentos sociais ou a classe trabalhadora. Embora aticasse a



militdncia com floreios retéricos, em momento nenhum o pt propbs
algo que fugisse ao até entdo admissivel; foi a direita quem mudou o
centro de lugar.2 O erro de calculo foi que, em vez de reestabilizar o
sistema, a manobra acabou impulsionando a extrema direita; sem
candidatos proprios viaveis, varios autodeclarados “liberais” nao
hesitaram em apoiar Bolsonaro explicita ou tacitamente. E por isso
que, na boca de alguns, a narrativa que culpa a esquerda pela
ascensao da extrema direita acaba soando como uma tentativa de
desresponsabilizar-se pelas proprias decisdes, a queixa de quem
cobra: ndo nos obriguem a apoiar o protofascismo novamente.

Quais foram as condigdes materiais que tornaram possivel o
antigo centro, especialmente sua inflexao mais progressista durante
0s governos petistas? Qualquer resposta passa necessariamente
por trés pontos: um acordo tacito pela estabilidade institucional pos-
democratizacdo (o que incluia uma alta tolerancia a corrupgao); a
existéncia de um grande partido de esquerda, cujas administracoes
gozaram de popularidade elevada; e o ganha-ganha produzido pela
bonanca das commodities, que permitiu a promocao de politicas
redistributivas sem mexer nos lucros do capital. Nenhuma dessas
condicdes esta presente hoje. Vivemos tempos de crescimento baixo
e cenario global incerto. Ainda que o pt possa seguir contando com o
carisma e os votos de Lula, ele dificimente voltara a ter a mesma
tranquilidade para governar. A facilidade com que a elite embarcou
nas aventuras do impeachment e do bolsonarismo demonstra um
compromisso muito fragil com as instituicbes, a negociacdao e o
compartiihamento de poder. O proprio esforgco constante para
distinguir o “lado bom” do governo Bolsonaro (o ultraliberalismo de
Paulo Guedes) de seu “lado ruim” (as tendéncias antidemocraticas
em sentido amplo) sugere que ela esta satisfeita, e preferiria apenas
nao ter que lidar com intermediarios tao volateis e pouco confiaveis.
Por fim, o debate econbmico vive um processo de polarizacao
assimétrica proprio e esta cada vez mais poluido por liberais de
manual, para quem medidas corriqueiras em outras partes do mundo
sdo0 nao soO tachaveis de “socialistas”, como o primeiro passo numa
escalada totalitaria cujo destino inevitavel € a Coreia do Norte.



Logo, se por “centro” se entende uma espécie de média
aritmética das posicdes politicas disponiveis e seus pesos relativos,
€ preciso ter claro que este se encontra hoje mais a direita que em
qualquer momento desde a redemocratizacdo. E evidente que, a
curto e médio prazo, a esquerda deve buscar aliancas pontuais para
minimizar os danos que o0 governo Bolsonaro pode causar as
instituicbes e a populagdo, especialmente a mais fragilizada. Mas
esses sao dialogos a se fazer em cima de pontos especificos e sem
esquecer que a experiéncia recente fornece bons motivos para
duvidar do compromisso de nossas elites, “centristas” e ‘“liberais”
incluidos, com a democracia. No entanto, a ideia de uma “busca pelo
centro” abstrata, sem definir qualquer conteudo em particular, ndo sé
ignora que o centro mudou de lugar, como esquece duas verdades
elementares: negociar é algo que se faz em cima de coisas
concretas e tendo definido limites inegociaveis; e ninguém negocia
com quem nao tem nada para negociar. Na auséncia de forca
eleitoral e/ou hegemonia social, a esquerda nao tem nenhum trunfo
que obrigue a direita a conversar, e esta pendera naturalmente na
direcdo de quem tem — o que fatalmente acabara levando-a a
extrema direita. Sem tocar nesse ponto fundamental, a defesa
abstrata do centrismo acaba sendo pouco mais que a nostalgia por
um pacto lulista que deixou de ser possivel, uma incapacidade de
pensar a politica para além do jogo eleitoral, ou uma resignagao ao
atual horizonte de possibilidades capaz, no maximo, de pér a
esquerda como sécia minoritaria de um estado de coisas cujo custo
social e ambiental s6 tende a crescer.

Narciso acha feio

Resta a outra opc¢ao: “radicalizar”’. Mas o que isso quer dizer? Talvez
possamos comegar esclarecendo aquilo que ndo quer dizer. E aqui
que encontramos o grao de verdade contido na ideia de que a
escalada da polarizacao seria fruto da radicalizacdo da esquerda.



E fato que a esquerda passou por um processo de radicalizacdo
nos ultimos anos. Como vimos, porém, nao foi no terreno das
propostas ou acdes que ele se deu; foi no campo das identidades.
Ha varias razdes para isso. Algumas sdo estruturais e comuns a
diversos paises, como a proépria arquitetura das plataformas digitais,
que reforca dinamicas cismogénicas e favorece a formacédo de
“‘bolhas de filtragem” e “camaras de eco”.®2 Pode-se acrescentar a
issO a popularizagdo de certo estilo de militdncia online em que as
redes sociais funcionam como o instrumento, punitivista e um tanto
aleatorio, de produgcao temporaria de uma justica que os militantes
ndo possuem 0s meios politicos para transformar em condigcao
estrutural e permanente.

Mas a critica ao identitarismo feita aqui ndo se refere exclusiva
ou mesmo preferencialmente as lutas e grupos ditos “identitarios”
(mulheres, negros, Igbtgia+...). Uma certa esquerda “anti-identitaria”,
com sua defesa do “universalismo”, dos “valores iluministas” e outros
trejeitos estereotipados, € hoje uma particularidade tao particular
quanto as identidades que contesta. Cada vez mais é a “esquerda”
como um todo, para além das diferengas internas irrelevantes para
quem € de fora, que funciona como identidade. No sentido em que
estou empregando o termo, o identitarismo € uma pratica em que a
performance individual de um repertério fechado de ideias,
shibboleths, palavras de ordem, referéncias, preferéncias estéticas,
figuras de admiracio e repulsa etc. diante de um publico de pares é
mais importante para definir um perfil militante que a atuacdo em
espacos coletivos. Essa transformacdo, estimulada pela
hipervisibilidade de uma vida social cada vez mais midiatizada,
valoriza a afirmacao abstrata de principios acima do desenvolvimento
da capacidade de aplicar esses principios ao mundo, e a
exemplaridade do comportamento pessoal acima do poder de intervir
de maneira eficaz no curso dos acontecimentos. Alias, na medida em
que a eficacia depende da capacidade de dialogar com quem é
diferente, e a construgao da identidade militante passa por demarcar
constantemente as diferencas que a distinguem, ndo s6 a
sobrevalorizacdo da performance identitaria tende a restringir o



poder de intervengcao politica como, perversamente, essa restricao
tende a ser experimentada como prova da propria superioridade. Por
essa logica, o problema ndo € que nGs ndo consigamos mover 0s
outros, mas que 0s outros nao sejam sempre ja como nos.

Essa cristalizagdo da esquerda como conjunto de tracos
identitarios €& inseparavel de duas dinamicas discutidas
anteriormente. Por um lado, trata-se de uma resposta a polarizacao
promovida pela direita: quanto mais a identidade de um lado se
reforca, mais a outra tende a se afirmar, com tudo que isso implica
(tribalismo, aumento do viés de confirmagao, suscetibilidade a fake
news...). Por outro lado, esse deslocamento para o terreno da
cultura e dos valores atende, a partir dos anos 1990, a necessidade
de dar coesao a ideia de esquerda na auséncia de uma visao de
longo prazo efetivamente distinta da economia de mercado e da
globalizagao neoliberal. “Esquerda” passa a ser, entdo, a identidade
de quem reconhece os direitos de minorias, acredita no Estado laico
e entende sua missao como consistindo em controlar os excessos do
mercado e dos conservadores. Ao contrario da histéria que a
“‘esquerda anti-identitaria” costuma contar, ndo foi porque passou a
se preocupar com o “particular’ (negros, mulheres, indigenas,
gays...) que a esquerda abriu mado do “universal” (um projeto
alternativo de sociedade); foi quando deixou de articular uma ideia
propria do todo que ela preencheu o vazio com bandeiras setoriais.
Isso demonstra que a consolidacdo da esquerda como identidade e
a tendéncia a deslocar-se para o centro nao sao contraditérias,
antes podem facilmente ser complementares. A medida que o centro
do debate se move a direita (0 consenso sobre a intensificagao dos
controles de imigracdo, por exemplo), € perfeitamente concebivel
que um reforco da propria identidade (“eu estou com os imigrantes”)
seja acompanhado de posi¢cdes meramente mitigatorias (humanizar
a intensificacdo dos controles). Uma polarizacdo simétrica (no
sentido batesiano) no campo das identidades €, assim, inteiramente
compativel com uma polarizacdo assimétrica no campo das acdes
efetivas.



O recurso a identidade como substituto de uma politica
substancial acentuou-se no Brasil depois das eleicdes de 2014 e,
sobretudo, a partir do processo de impeachment. Ao mesmo tempo
que se dispunha a negociar o que fosse para salvar o mandato de
Dilma, a direcdo do pt mobilizava a memoria da ditadura e da
redemocratizagao para regalvanizar uma base historica que havia se
afastado do partido.®2 Mas o mesmo fendbmeno identitario €
observavel, por exemplo, nas comunidades online que se formam em
torno da revalorizagao, entre irGnica e sincera, de figuras como Stalin
e Mao.

Qual é o problema disso? Aqui encontramos o que ha de
verdadeiro na concepcao que faz do centro do espectro politico um
oasis de bom senso e pragmatismo. Para quem assume
integralmente uma identidade politica, esta se torna central para sua
compreensao de si e do proprio valor.2 Mas a maioria das pessoas €
movida por interesses, desejos, valores e opinibes que nao sao
necessariamente nem constantes nem coerentes; € s6 quem possui
uma identidade politica altamente definida que faz da consisténcia de
sua propria identidade um fator preponderante na tomada de
decisdes.Z Isso nao significa que o “centro” correspondera sempre
ao mesmo tipo de politica middle of the road, nem que tenha sempre
as melhores solucdes; mas que as escolhas estdo ai determinadas
por outras motivacbes que nao a identidade e sao, nesse sentido,
mais flexiveis.

A esquerda gosta de conceber a adesdo segundo o modelo da
conversao (o individuo assume um pacote completo de convicgdes) e
o compromisso como desinteresse e sacrificio (um dever que se
sobrepde a qualquer interesse). Mas a conversao € um fenbmeno
raro, e o desinteresse normalmente exige uma liberdade diante de
constrangimentos materiais que é mal distribuida numa sociedade
desigual. A maioria das pessoas € motivada menos pelo sentimento
de que determinados valores sdo moralmente corretos que pelo
potencial que esses valores demonstram de organizar sua vida e
oferecer respostas aos problemas do dia a dia. Para convencé-las
disso, a esquerda precisa a0 mesmo tempo articular uma visao



plausivel de como elas poderiam viver melhor num mundo organizado
de forma diferente e oferecer uma nocao dos passos pelos quais tal
mundo poderia ser construido desde ja, sem exigir sacrificios muito
maiores que o0s que elas ja fazem hoje.2

Assim como o chavao “dialogar com o centro”, “radicalizar” em
abstrato tampouco quer dizer grande coisa; o mais provavel € que
acabe significando apenas a radicalizacdo da proépria identidade.
Mas exigir que as pessoas se convertam a identidades cada vez
mais estritas ou abracem ideais cada vez menos tangiveis € uma
receita para o isolamento. Nao se trata de radicalizar na
performance ou na afirmacéo de principios genéricos, mas em ideias
concretas. Isto é, trata-se da capacidade de construir alternativas
que, sem temer dar respostas radicais aos problemas que se
enfrenta, ndo deixam de se comunicar com a realidade cotidiana da
maioria das pessoas e parecem nao somente mais sensatas e
desejaveis que aquilo que se tem, mas efetivamente alcancaveis a
partir das condigdes existentes.

Radicalmente relacional

A década que se inicia sera decisiva para a histéria da humanidade.
Temos uma janela estreita de oportunidade para evitar uma crise
ambiental ainda mais grave, enfrentar a concentracdo de poder
econdmico e politico acumulada desde os anos 1980, administrar o
avango da inteligéncia artificial e a transformagado do trabalho de
maneira a assegurar o0 bem-estar de uma populacdo mundial
crescente. Até aqui, no entanto, a reacao dominante tem sido a de
fechar olhos e ouvidos para o presente e requentar solugdes que
eram consenso ha vinte anos: a uma crise mundial causada pela
desregulamentacdo do mercado financeiro, responde-se com mais
desregulamentacdo; a incapacidade do mercado de encontrar
solucbes para a crise ambiental, com mais “solucées” de mercado; a
estagnacdo mundial da renda e ao aumento da desigualdade, com



mais precarizagdo e cortes de servicos publicos; a crises de
arrecadacao, com desoneragao dos mais ricos e contengao de
gastos. Para piorar, a ascensao global da extrema direita nos
arrasta para ainda mais longe das discussdes que deveriamos ter,
contaminando o debate com preconceitos, fantasias e falsidades.

A maioria das vozes que se dizem “realistas” hoje repete
dogmas de uma realidade que sequer existe mais. Desde a crise de
2008, nao ha perspectiva segura no horizonte global de um novo ciclo
de crescimento econbémico que produza empregos e reduza a
desigualdade. As tendéncias apontam, pelo contrario, para um
capitalismo de baixa produtividade, voltado a extracao de renda, e
um aumento do desemprego estrutural. Além disso, a evidéncia
inescapavel da crise ambiental pde em xeque qualquer promessa de
progresso infinito e os calculos imediatistas de corporacdes e
paises. Se uma quantidade crescente de pessoas esta se abrindo a
posicdes que antes seriam tidas como “extremas”, tanto a direita
quanto a esquerda, € em primeiro lugar porque o “centro” nao
consegue mais convencé-las de que tem condicbes de manter suas
promessas. E por isso que o meio-termo entre neoliberalismo
conservador e neoliberalismo progressista perdeu sua aura de ponto
de equilibrio natural.

Que esse “realismo” esteja em descompasso com a realidade
nao significa que suas “solucdes” ndo possam funcionar. Elas
funcionardo, mas para uma parcela cada vez menor da populacio
mundial. Buscar o meio-termo nessas condicdes € pior que indcuo:
seguir fingindo que as coisas podem voltar a ser como eram €& perder
um tempo que ja ndo temos e garantir que em breve estaremos
vivendo num mundo em que desastres naturais, conflitos sociais e
repressao sem precedentes serdo o novo normal. Eis algo que os
liberais que realmente se preocupam com outras liberdades que nao
a econbmica terao de entender rapido. Ja a esquerda, caso deseje
ter qualquer serventia no futuro, precisara propor solugdes realistas
para os problemas postos por essa nova realidade — por exemplo, o
de fazer a transicdo para uma economia pos-carbono, poés-



crescimento e pos-trabalho. Mas isso também exigira redefinir aquilo
que se entende por “realista” e “possivel”.

Ironicamente, a ciéncia politica nao deu a ideia de que o limite
do possivel é maleavel o nome de um lider revolucionario, mas o de
um idedlogo da direita libertaria estadunidense.2 Para Joseph
Overton, em qualquer momento dado ha uma quantidade finita de
politicas que a maioria da populacdo considera aceitavel. Uma vez
que politicos de todas as coloragbes partidarias desejam continuar
elegiveis, esse leque restrito de opgbes delimita aquilo que eles
considerardo politicamente viavel. Essa € a chamada “janela de
Overton”, e é ela que o realista vulgar evoca quando, diante de uma
polarizagao assimétrica do lado contrario, comecga a abrir mao de
suas conviccdes e rumar para o centro. A diferenga de Overton para
o realista vulgar € que ele entendia essa janela em termos dinamicos.
Fazer com que ideias antes tidas por absurdas virassem mainstream
era o0 modo de forcar o sistema politico, movido pelo instinto de
sobrevivéncia, a adota-las. Mover a janela — isto é, transformar o
limite do possivel — é o objetivo mesmo da politica. E € exatamente
isso que temos visto nos ultimos anos, embora, infelizmente,
sobretudo a direita: comportamentos, declaracbes e politicas até
bem pouco tempo impensaveis tém se tornado cada vez mais
corriqueiros.

Para constituir um novo realismo, porém, a esquerda precisara
de mais que a visdo atraente de um futuro alternativo e ideias
plausiveis de como alcancga-lo. Ela tera de articular uma base social
e construir essas ideias junto com ela. Para isso, sera necessario
exercitar a capacidade de acolhimento, estar presente na vida das
pessoas, conhecer seus problemas, sustentar espacos onde elas
possam experimentar a propria poténcia e, assim, oferecer
respostas situadas nao apenas no futuro, mas aqui e agora. Em
outras palavras, sera preciso encontrar novas maneiras de fazer
aquilo que hoje € muito bem feito pelas igrejas evangélicas, e que um
dia foi conhecido como trabalho de base.

A esquerda necessitara, por fim, de uma nocao de radicalidade
distinta da afirmacgao intransigente da prépria identidade. Pensar a



politica de maneira relacional — em termos de polos, espectros,
pontos de equilibrio, janelas — ensina nao sé que nem tudo € possivel
a qualquer momento, como também que a relagdo entre um desejo e
seu resultado € sempre indireta e passa por diversas mediagdes:
com os desejos e interesses dos outros, com as relagdes de poder,
com as instituicdes etc. Para fazer politica, ndo basta o querer: é
preciso calcular as mediagdes. Para fazer politica transformadora,
no entanto, apenas calcular as mediagdes tampouco basta. E
preciso calcula-las sempre para cima, tensiona-las, leva-las a seu
limite, de modo a abrir novos possiveis. Ninguém & radical
intransitivamente, em termos abstratos; um radicalismo desse tipo €
meramente estético, um fim em si mesmo, a performance de uma
identidade. Ser politicamente radical é ser radical em relacido a uma
situacdo concreta. Nao € demarcar uma posicao independentemente
de qualquer contexto, mas descobrir aqui e agora qual € a posigao
mais transformadora capaz de conquistar um maximo de adesio e
produzir os maiores efeitos — de maneira que, num momento futuro,
objetivos maiores e melhores sejam possiveis.



CAPITULO 6
Do transe a vertigem: Imagens da
derrota no cinema brasileiro



Terra em transe, de Glauber Rocha, gerou controvérsias desde
antes de seu langamento em 1967. Inicialmente censurado pelo
regime militar, o longa voltou do Festival de Cannes com dois
prémios na mala e foi recebido de maneira conflituosa pela
intelligentsia brasileira. “[O filme] toca uma verdade desagradavel de
maneira desagradavel’, resumiu naquele momento o critico Mauricio
Gomes Leite em um encontro especialmente dedicado a debater o
filme no Museu da Imagem e do Som (mis) do Rio de Janeiro.! Essa
sensagao desagradavel vinha da maneira pela qual o filme lidava
tanto com o passado recente quanto com um futuro que ja comecgava
a fervilhar sob a superficie. Em marco do ano seguinte, o
assassinato do estudante Edson Luis pela Policia Militar acenderia a
faisca do 1968 brasileiro, uma onda de manifestacbes e greves que
se estenderia até outubro. Em dezembro, contudo, o endurecimento
do regime jogaria uma pa de cal sobre qualquer esperanca de
derruba-lo por meios pacificos, € um numero cada vez maior de
pessoas passaria a considerar como inevitavel a perspectiva de uma
luta armada que o filme contemplava com certa ambiguidade. Ainda
mais desagradavel, entretanto, era o que Terra em transe tinha a
dizer sobre o passado recente do pais. Apesar de se passar no
ficticio pais latinoamericano de Eldorado, o filme ndo tinha como nao
ser percebido pelos espectadores da época como um roman a clef
sobre a Presidéncia de Joao Goulart, que o Golpe de 1964 abreviara
junto com o sonho de uma “revolugdo brasileira” que ela havia
inspirado. Mais que isso, ele colocava uma lupa sobre a crise na qual
a esquerda mergulhara depois do golpe: seu espanto com a
faciidade com que tinha sido varrida de lado, a repentina
constatacdo de sua propria fragilidade e o doloroso processo de se
haver com seus desenganos e autoilusbes, erros e inadequacgoes,
sob a luz fria e dura de uma nova conjuntura.



No quinquagésimo aniversario de 1968, o Brasil se encontraria
em circunstancias comparaveis. Depois de treze anos de governos
do Partido dos Trabalhadores (pt), o pais elegeu Jair Bolsonaro, um
capitao reformado que reivindicava abertamente o legado do regime
militar que se estendeu até 1985, incluindo seus aspectos mais
sombrios, como a tortura de dissidentes politicos. Como vimos nos
primeiros capitulos (e veremos em ainda mais detalhe no préximo),
essa situagao foi precipitada por uma confluéncia singular de fatores
que pbs a extrema direita em condi¢des privilegiadas de surfar uma
onda de descontentamento: uma grave crise econbémica, um
escandalo de corrupcao envolvendo a maioria dos principais partidos
politicos, a erosao da confianga em todas as esferas de governo e o
colapso eleitoral da centro-direita. Mais importante, em uma
sequéncia de acontecimentos que muitos ndo hesitariam em
qualificar como golpe, o pais assistiu ao impeachment de Dilma
Rousseff, ex-guerrilheira e primeira mulher a ocupar a Presidéncia, e
a prisdo de Luiz Inacio Lula da Silva, primeiro presidente de origem
operaria, que inclusive liderava as pesquisas de intencido de voto
naquele momento. Dessa vez, ndo houve tanques nas ruas: Dilma foi
destituida por seus antigos aliados de coalizdo em um julgamento
com fundamentos altamente duvidosos, mas que nao deixou de
encenar todas as formalidades do devido processo legal; e Lula foi
condenado de maneira excepcionalmente célere e com base em
evidéncias inconclusivas, mas ainda assim ostensivamente em
conformidade com os ritos da lei. (Apenas mais tarde, com as
revelagbes da Vaza Jato, € que o acumulo de irregularidades
pareceria suficiente para anular o processo.) A coisa toda se deu
sem nenhuma ruptura aguda com a normalidade constitucional,
contando com a capacidade de certas forgas politicas para “ligar e
desligar as instituigdes™ de acordo com seus interesses e os de seus
aliados na classe dominante brasileira. Embora esse episddio da
histéria brasileira ainda ndo tenha sido tematizado pelo cinema
ficcional, uma série de documentarios recentes se debrugou sobre
ele: O muro (2017), de Lula Buarque de Hollanda, O processo
(2018), de Maria Augusta Ramos, Excelentissimos (2018), de



Douglas Duarte, Ja vimos esse filme (2018), de Boca Migotto, e
Democracia em vertigem (2019), de Petra Costa.?

Neste ensaio, debruco-me sobre produgdes audiovisuais dos
dois momentos — em particular Terra em transe e Democracia em
vertigem — a fim de investigar as imagens da derrota politica que
elas projetam e, por meio disso, ler as respostas dadas pela
esquerda a essas duas conjunturas historicas. Falar em “derrota”, é
claro, ja diz algo sobre minha escolha de objetos: filmes cujos
diretores parecem se posicionar do lado perdedor das histérias que
narram e, portanto, identificar-se com a esquerda em sentido amplo.
O que me interessa, todavia, ndo é tanto essa identificacao politica
explicita. Aléem de se considerarem de esquerda, esses diretores e
diretoras tém em comum certa posicédo social: sdo membros da elite
cultural do pais e de sua classe média ou alta. Em um pais tao
dilacerado por desigualdades como o Brasil, tal posicdo social, dada
a forma como ela molda e limita sua perspectiva sobre a realidade,
bem como os possiveis conflitos de interesse e fidelidade que dela
decorrem, esta fadada a entrar em tensdo com essa identidade
politica. Se esse é o caso, é provavel que a experiéncia da derrota
possa iluminar essas tensdes de formas interessantes. Quando falo
em “imagens da derrota politica”, portanto, o que tenho em mente é
tanto a maneira pela qual esses fiimes buscam diagnosticar os
mecanismos causais que levaram a esses reveses historicos, quanto
o modo pelo qual suas narrativas implicam — ou deixam de implicar —
0s proprios narradores e suas posi¢cdes sociais. Em outras palavras,
interessam-me tanto as histérias que esses filmes contam quanto o
que essas historias tém a dizer sobre quem as conta; isto é, o que
elas revelam — direta e indiretamente, por meio de presencas tanto
quanto de siléncios — sobre a situacdo em que foram produzidas.

As lacunas da democracia



Uma tendéncia dominante nos filmes que procuraram abordar os
acontecimentos dos ultimos cinco anos € focar no aspecto de “golpe
palaciano” da derrubada de Dilma.? Aqui, material para ser explorado
€ 0 que nao falta: a crbnica palpitante do vice-presidente que lidera
uma conspiragao contra sua superior, o espetaculo grotesco em que
politicos notoriamente corruptos se fazem passar por paladinos da
moralidade publica, as intervengcbées ao mesmo tempo arbitrarias e
seletivas do Judiciario, € as inumeras surpresas € reviravoltas
rocambolescas que foram se dando a medida que os personagens e
as facgdes mudavam de lado e de estratégia. Pode-se também
defender esse tipo de recorte por sua adequacido ao tema, uma vez
que ele espelha a propria natureza do impeachment, que expds o
processo politico em Brasilia como pouco mais que uma grande
disputa entre elites politicas a servico de seus proprios interesses e
com as costas viradas para a populagao em geral. Ao assistirmos
representadas na tela essas maquinagbes em torno da queda de
Dilma, é dificil ndo recordar as célebres palavras de Aristides Lobo
sobre a Proclamacdo da Republica em 15 de novembro de 1889,
que até hoje ecoam como uma maldigao: “O povo assistiu aquilo
bestializado, atonito, surpreso, sem conhecer o que significava.
Muitos acreditaram seriamente estar vendo uma parada”.:

No entanto, essa escolha também pode incorrer em problemas
se nao for tomada de modo autorreflexivo. Pode-se criticar o
resultado do impeachment por ter violado a democracia
representativa, o que € verdade, sem no entanto ser suficientemente
critico quanto a qualidade da democracia que ele interrompeu. Pode-
se contestar os mecanismos de representacao existentes sem
questionar os limites da representagao politica, ou indagar em que
medida um olhar dirigido exclusivamente para as forgcas politicas em
choque no parlamento e nas ruas representa com fidelidade a
realidade social. O risco, enfim, & acabar reproduzindo as exclusoes
do sistema politico mesmo quando se faz a denuncia desse sistema
como excludente, pelo simples motivo de que compartilha os
mesmos pontos cegos dele. Transformar o mundo exterior em mero
pano de fundo para intrigas palacianas, em vez de procurar as



histérias escondidas nele, garante que o que foi tornado invisivel
continuara a sé-lo, e que o que foi silenciado também passara para a
histéria como siléncio — isto €, sequer passara. O custo de nio olhar
para as lacunas e fissuras do drama desenrolado em Brasilia €, em
ultima analise, ficar cego para as condigbes estruturais que criaram
as oportunidades nas quais as dramatis personae agiram, bem como
para a relativa indiferengca com a qual a populacdo em geral, fora dos
nucleos mobilizados a favor e contra o pt, reagiu a todo o processo.
Essa cegueira fica evidente na maneira pela qual Democracia
em vertigem, que dessa safra de filmes € aquele que mais ousa na
amplitude de seu escopo historico, lida com dois dos elementos mais
importantes para a compreensdo da historia recente do Brasil: a
onda de protestos deflagrada em junho de 2013 e a crise econbmica
iniciada em 2014. A primeira € amplamente considerada o grande
ponto de inflexdo entre o apogeu e a queda do pt, tese a qual o filme
subscreve ao descrevé-la como “o abalo sismico” depois da qual
“alguma coisa no nosso tecido social comeca a mudar, dando lugar a
uma fissura profunda que nos dividiria.” No entanto, isso s6 torna
ainda mais curioso o fato de que o filme literalmente ndo tem mais
nada a dizer sobre o assunto. As proprias palavras que a diretora
escolhe para introduzir o tema — “até que veio o abalo sismico” —
sugerem estarmos diante de um enigma impenetravel, um fenébmeno
natural para além de qualquer inteligibilidade ou interpretacdo. Junho
de 2013, portanto, nomeia ostensivamente uma lacuna no
conhecimento da diretora — mas uma lacuna que ela ndo se mostra
interessada em investigar nem preencher, mesmo reconhecendo sua
centralidade. O mesmo vale para a crise econdmica. O filme introduz
a referéncia a crise reproduzindo imagens do discurso presidencial
no qual Dilma comunica sua decisao de baixar a taxa de juros contra
a vontade do setor financeiro. A narragcao que vai por cima dessa
cena manifesta uma admiragdo tacita a sua coragem politica.
Terminado o discurso, porém, tudo o que a diretora tem a dizer a
respeito é: “mas a economia perde forgca”. Mais uma vez, uma lacuna
€ reconhecida, mas nao € tematizada. A expectativa era uma, o



resultado foi outro; algo aconteceu, ndo sabemos o qué, nem adianta
perguntar. Proximo assunto.

O que essas duas lacunas escondem, evidentemente, sao
elementos que podem implicar o pt em seu proprio ocaso. Afinal, se
tudo estava indo tdo bem antes de 2013, por que milhdes de
pessoas de repente tomaram as ruas de todo o pais apods a violenta
repressdo a um protesto contra um aumento nas tarifas do
transporte publico paulistano? E se a economia caminhava no sentido
contrario ao que o0 governo previra, onde sera que Dilma e seus
assessores erraram?

Nao que qualquer um desses filmes tenha poupado o pt e seus
dirigentes por completo. No caso de Democracia em vertigem, 0o
dispositivo formal do filme, que consiste em entrelacar a trajetéria do
Brasil pods-ditadura com a histéria dos pais da diretora — ex-
guerrilheiros de classe alta e apoiadores do pt nos anos 1980 —,
significa que toda a histéria é contada do ponto de vista de uma
parcela da base social historica do partido que com o passar dos
anos acabou se distanciando dele.. Em uma das melhores
sequéncias do filme, uma montagem com as propagandas televisivas
das sucessivas campanhas presidenciais de Lula entre 1989 e 2002
mostra a evolugdo gradual de seu discurso, cada vez mais
conciliador. No entanto, quando tentamos extrair da narrativa do filme
uma explicagdo das causas que levaram a derrocada, nos
deparamos com uma ironia curiosa e talvez sintomatica. Pois boa
parte do peso explicativo parece recair sobre o mesmo fator que os
opositores do partido evocariam para justificar seu apoio a
derrubada de Dilma: a corrupcdo. Em ultima analise, o filme sugere
que o erro fatal do pt foi ter aderido a um sistema que sempre
funcionou na base da corrupgao, em vez de ter tentado muda-lo;
além de por si sO ja configurar uma falha moral, foi esse equivoco
que deu a seus adversarios a municao necessaria para derruba-lo.
Nada disso teria sido preciso se o0 partido tivesse insistido numa
reforma politica, e o desfecho dos acontecimentos talvez tivesse sido
outro se ele nao tivesse abandonado a bandeira da regulamentacao
da midia. Afinal, apesar de todas as vantagens que obtiveram sob os



governos do pt, os oligopdlios midiaticos brasileiros trabalharam
abertamente a favor do impeachment.

Esse € o diagnodstico apresentado nos poucos momentos em
que Democracia em vertigem e O processo esbogam uma critica
mais elaborada dos erros do pt. Curiosamente, em ambos os filmes
ele aparece na voz da mesma pessoa: Gilberto Carvalho, ex-chefe
de gabinete do governo Lula e ex-ministro chefe da Secretaria da
Presidéncia de Dilma.t A coincidéncia ndo surpreende. Afinal, como
principal interlocutor do governo com os movimentos sociais e um
dos mais antigos assessores de Lula, Carvalho desempenhou por
muito tempo o papel de consciéncia critica oficial do governo e do
partido. No entanto, é exatamente isso que torna ambigua sua
posicao e, por conseguinte, seu questionamento. Porque se sua
funcdo era fazer a mediacdo entre os movimentos sociais € 0
aparato estatal, isso também envolvia atuar como prova de que o
governo estava escutando — mesmo (ou especialmente) quando essa
escuta nao produzia nenhum resultado pratico. Falar a linguagem dos
movimentos € um requisito essencial para quem tem o trabalho de
fazer queixas e criticas chegarem a lideranca do partido, mas
também de apaziguar a base quando esta se torna muito inquieta. E
perfeitamente razoavel, entdo, que nos indaguemos de qual
competéncia ele esta falando quando discorre sobre os limites do pt:
haveria ai um reconhecimento genuino que anuncia uma mudanca de
rumo, ou apenas mais um chamado a ter paciéncia, um gesto vazio
de reconhecimento calculado para reavivar a fé abatida dos
apoiadores?

O que Carvalho “realmente” tem em mente esta obviamente fora
de questao; o problema € que nenhum dos filmes sequer se faz essa
pergunta. E isso ndo parece decorrer de um lapso de sinceridade de
sua parte, mas de uma simples auséncia de distanciamento critico.
Nao € que as diretoras estejam meramente reproduzindo a linha do
partido, mas antes que elas essencialmente habitam a mesma
perspectiva — isto &, compartilham dos mesmos pontos cegos. E por
isSso que, mesmo quando claramente defrontadas com as lacunas
desse discurso, sdo literalmente incapazes de enxergar algo que



exija (ou possa ter) alguma explicagdo. Elas literalmente ndo veem
gue nao ha nada mais a ser dito, com o fato um tanto espantoso de
que as criticas mais contundentes ao pt que vemos na tela partem
nado de setores marginalizados, nem mesmo de dissidentes de
esquerda — ambos em larga medida ausentes dessa narrativa — mas
da autocritica “oficial” do partido.

Essa posicdo é naturalmente preferivel a outras ainda menos
sébrias e autorreflexivas, que chegam ao ponto de se recusar a
admitir qualquer envolvimento do pt com corrupgdao. No entanto,
quando nos debrugcamos sobre as lacunas desse discurso, comeca a
ficar claro que as explicacdes que giram em torno do fator corrupcéao
nao deixam de ter algo de conveniente. Em primeiro lugar, evocar a
corrupcao exime as politicas do partido de terem que passar por
uma revisdo critica. E como se tudo o mais fosse uniformemente
bom e progressista, exceto a conivéncia dos dirigentes com certas
praticas que no fundo também ja eram endémicas em todo caso.
Isso impede que se veja, por exemplo, que os protestos de 2013 ja
apontavam para os limites do modelo de desenvolvimento adotado
por Lula e Dilma — em que a melhoria quantitativa das perspectivas
econbmicas nao era acompanhada por uma mudanca na qualidade
de vida da populagdo (acesso a servicos publicos, responsividade
institucional, seguranga, mobilidade urbana), e dependia cada vez
mais de exclusdo e exploracdo (precarizagdo, especulaciao
imobiliaria, avanco da fronteira extrativista no meio ambiente e em
Terras Indigenas). Em segundo lugar, uma vez que as conquistas do
pt sdo aceitas por seu valor de face, sem nenhum questionamento
sobre custos ou consequéncias, torna-se possivel interpretar a
integracdo do partido ao status quo como um mal necessario para
alcancar um bem maior. Afinal, as coisas sempre funcionaram dessa
forma, “até que veio o abalo sismico”... Por fim, isso obscurece o
modo como o sucesso da féormula encontrada pelo lulismo — uma
situacdo de ganha-ganha por meio do qual os ricos ficaram muito
mais ricos para que o0s pobres ficassem um pouco menos pobres —
efetivamente semeou a derrocada dos governos petistas na medida
em que fortaleceu os setores que viriam a se livrar do partido assim



que a crise lhes desse uma chance para uma ofensiva contra a
classe trabalhadora.! O partido pode, desse modo, ser retratado
como uma mera vitima passiva do revanchismo da elite. Ou como diz
Carvalho em O processo: “Estamos caindo acima de tudo pelos
nossos acertos. Por termos contrariado os grandes interesses do
capital’.

E essa andlise truncada e estranhamente despolitizada que
facilita a analogia entre a conjuntura atual e a de 1964, a qual O
processo e Democracia em vertigem acenam, e Ja vimos esse filme
explicitamente remete. Esse paralelo, € claro, tem sido mais ou
menos ubiquo ja ha alguns anos, mas ele é altamente enganoso.
Joao Goulart foi deposto menos de vinte dias depois de anunciar um
ambicioso programa de reformas estruturais; Dilma caiu n&o por ter
partido para a ofensiva, mas porque ja ndo tinha mais para onde
recuar. Para além da desaceleracdo da demanda chinesa por
commodities, o desarranjo da economia no seu governo nao foi
consequéncia dos gastos sociais, mas de uma desastrosa politica de
liberacdo de crédito e incentivos fiscais que acabou por concentrar
ainda mais a riqueza ao beneficiar empresarios que, em vez de
investirem na producdo, preferiram simplesmente embolsar o
dinheiro.? Depois de fazer uma campanha em que se colocava como
a unica candidata antiausteridade, Dilma adotou um severo programa
de ajuste fiscal que alienou sua base de apoio. Entretanto, ela
também n&do deu conta de convencer o mercado financeiro de que
tinha forca politica para levar esse programa até o fim. Quando caiu,
nao foi por conta de forgas externas a seu governo, mas pelas maos
de seus proprios parceiros de coalizao e dos antigos aliados do pt
entre o grande capital brasileiro. A analogia, portanto, funciona como
um espelho distorcido e lisonjeiro que aplaca a consciéncia da
esquerda e a isenta de uma autorreflexdo mais aprofundada: pelo
fato de que aquilo que fizeram com ela era luta de classes, ela se
permite deduzir que o que estava fazendo também o era. Nao deixa
de ser revelador que as duas imagens que passaram a dominar a
iconografia petista da prisao de Lula em diante sejam fotos historicas
dele e de Dilma na resisténcia a ditadura nos anos 1970. E como se



a unica maneira de lidar com o trauma recente fosse apaga-lo por
completo, substituindo-o por um anterior, mais distante, menos
ambiguo e incOmodo.

No final das contas, esses filmes dizem tanto (ou mais) sobre a
perspectiva a partir da qual falam quanto sobre a realidade a que se
referem. Isso de maneira alguma os invalida, é dbvio, mas significa
que a analise que oferecem esta claramente circunscrita.? Vale
lembrar que, nas trés eleicdes presidenciais que Lula perdeu (1989,
1994 e 1998), a maior parte dos votos do pt veio das classes média
e alta instruidas; foi s6 em 2002 que o partido conquistou o
eleitorado mais pobre. Ao longo de seus anos no poder, muitos
desses apoiadores originais acabariam se afastando, desencantados
com as aliancas do partido e seu envolvimento em corrupcao. Essa
critica da Realpolitik era, contudo, mais ética do que propriamente
politica, no sentido de estar mais preocupada com o simbolismo e a
corregcao moral do que com os custos e as consequéncias efetivas
das politicas publicas. Quando a crise e os escandalos de corrupg¢ao
varreram grande parte do apoio que Dilma tinha na classe
trabalhadora, e a ameaca de impeachment se tornou iminente, foi
essa base histérica que se mobilizou em defesa do partido. E nesse
momento que tais setores que haviam se afastado voltam a cena, e
é a partir da perspectiva deles que esses filmes foram feitos.

Por ndo terem desenvolvido uma critica politica das
externalidades da Realpolitik petistas — ataques aos povos indigenas
e ao meio ambiente, militarizacdo das favelas e encarceramento em
massa, crescimento do setor primario a custa do resto da economia
—, nem prestado a devida atengdo aos grupos por ela afetados,
também a defesa que esses setores fizeram do partido acabou
assumindo uma forma eminentemente ética. O argumento era de que
valia a pena apoiar o pt porque o partido tinha trabalhado para
melhorar a vida de milhdes de pessoas. Pouco se falava das varias
formas pelas quais isso podia ter sido feito, os diferentes horizontes
estratégicos que cada uma dessas formas implicava, as
consequéncias do caminho efetivamente escolhido, ou mesmo o fato
de que as condigdes que tornaram possiveis esses avangos — O



boom das commaodities do inicio dos anos 2000 — haviam deixado de
existir. De certa maneira, a resposta a Realpolitik simplesmente se
repetiu com os sinais trocados: anteriormente rejeitada por motivos
éticos como um meio que contaminava os fins, ela agora era validada
pela disposi¢cao que a elite demonstrava de atropelar as regras do
jogo para derrubar o pt. A luz da ofensiva contra o Iulismo, ela
aparecia nao s6 como um mal comparativamente menor, mas um mal
que pelo menos fora feito em nome de um bem maior. Mais ainda:
retrospectivamente, ela se demonstrava inevitavel. Afinal, se mesmo
com todas as concessdes € compromissos a reacao tinha sido tao
violenta, isso ndo era a prova de que nunca houvera outro caminho a
tomar?

“O abismo esta ai, aberto. Todos nés
marchamos para ele.”

Embora fosse o melhor entre eles, Terra em transe era apenas um
dos varios fiimes do cinema novo que tentaram dar sentido a
situacdo p6s-1964. Tal como El justicero (1967) e Fome de amor
(1968), de Nelson Pereira dos Santos, a obra aborda a ambivaléncia
da classe meédia em relagcdo a um compromisso politico que hesita
em assumir ou — como em O bravo guerreiro (1969), de Gustavo
Dahl, Os herdeiros (1970), de Caca Diegues, e Os inconfidentes
(1972), de Joaquim Pedro de Andrade —, acaba eventualmente
traindo. Se os primeiros esforcos cinemanovistas procuravam
despertar seu publico eminentemente urbano para a acao,
transmitindo o choque bruto da miséria do Nordeste rural, os
diretores agora voltavam suas lentes as grandes cidades do Sudeste
para se debrucar sobre a intelligentsia, isto €, sobre seu proprio
publico. O acento se desloca, portanto, de uma denuncia do
subdesenvolvimento feita para um publico urbano a uma denuncia
contra o proprio publico — uma denuncia cuja violéncia era ainda



maior na medida em que os proprios diretores ja nao tinham mais
certeza de estarem isentos dela.®

Em pelo menos dois niveis, contudo, Terra em transe foi mais
incisivo que os dois filmes que inauguraram essa tendéncia, O
desafio (1965), de Paulo César Saraceni, e o documentario A
opinido publica (1967), de Arnaldo Jabor. Primeiro, na sua autopsia
rigorosa das ilusbes do periodo pré-golpe, particularmente os limites
do populismo de Jodo Goulart, a ingénua aposta do Partido
Comunista numa alianca com os setores “progressistas” da
burguesia nacional, e a fantasiosa convicgao da esquerda de que, na
hora H, o povo estaria do seu lado. Segundo, na coragem
masoquista com a qual o filme mergulhava no desconforto da
derrota. A opinido publica expunha de maneira implacavel o idiotismo
da classe média, mas embora genuinamente se interessasse pelo
que seus entrevistados tinham a dizer, tomava distancia deles. O
desafio ainda permitia que o espectador sentisse pena de seu
protagonista e, ao se identificar com ele, compadecesse de si
mesmo e se absolvesse. Terra em ftranse nao oferecia nenhuma
trégua desse tipo, nenhuma posicdo a partir da qual o publico
pudesse escapar da critica abrangente que propunha. Com o dedo
apontado firmemente para os espectadores — e, portanto, também
para si mesmo —, o filme formulava a pergunta que todo mundo
estava evitando fazer: e se a culpa pela derrota ndo fosse das
“forcas da reacdo” nem do “povo’, mas dos autoproclamados
“revolucionarios”, isto é, da propria esquerda?

A disseccdo do populismo que o filme realiza se encarna no
personagem Felipe Vieira, um politico provinciano que oscila entre
seu compromisso com 0s pobres e seus conchavos com as elites
latifundiarias, decidindo a favor dos primeiros apenas quando o lider
conservador Porfirio Diaz ja havia posto em marcha seu golpe. Mas
ela também se materializa em uma série de metaforas audiovisuais
que representam a ideia de que, mesmo sob o populismo, o povo
ainda carece de voz: nos comicios de Vieira, os apoiadores erguem
cartazes em branco e mexem suas bocas sem emitir som algum. O
que isso expde € a solidariedade entre um sistema de representacao



cognitiva (Darstellung) no qual o povo sé pode aparecer como inerte
e mudo, e um sistema de representacao politica (Vertretung) no qual
ele s6 pode participar por meio da mediacao de um lider.2 Por um
lado, a posicao do lider populista depende de os individuos
permanecerem em uma situagdo na qual “eles ndo sdo capazes de
representar a si  mesmos, necessitando, portanto, ser
representados”;* por outro, como ninguém espera que O povo Seja
capaz de falar ou agir por conta propria, o populismo aparece como
seu unico acesso a vida politica. Presente unicamente como
auséncia, incluido apenas na condicdo de representado, mudo a
menos que alguém fale em seu nome, o povo é assim transformado
em uma variavel cuja forga potencialmente explosiva pode ser
administrada conforme interesses circunstanciais. Uma eventual
expressao direta dessa forga configura uma ameaca ndo sé para o
lider — cujo capital politico repousa fundamentalmente na sua
capacidade de maneja-la —, mas para todo o sistema de
representacao, que reduz o povo ao mutismo e a passividade.

E justamente um dos comicios de Vieira que fornece a
sequéncia mais memoravel do filme. Nela, vemos os limites da
representacdo  populista dramatizados como uma dupla
apresentacdo traumatica do povo. Jerbnimo, um sindicalista, €
incentivado a falar: “Nao tenha medo, meu filho. Fale! Vocé é o
povo”. A trilha sonora cessa, todos fazem siléncio e a camera se
aproxima dele. Mas a tdo aguardada palavra do povo se revela
timida, conciliadora, resignada a subalternidade de quem “néo [sabe]
mesmo o que fazer” e considera que “o melhor € aguardar a ordem
do presidente”. Esse € 0 povo se apresentando como representacao
de si mesmo. Nesse instante, o protagonista do filme chega por tras
de Jerbnimo, cobre-lhe a boca e olha de frente para a camera.
Quebra-se a quarta parede, interrompe-se a representagao, e ele se
dirige a nds diretamente: “Estido vendo o que € o povo? Um imbecil!
Um analfabeto! Despolitizado! Ja pensaram um Jerénimo no poder?”.
Feito isso, porém, a camera passa a acompanhar um homem que
vem rastejando pela multiddo até chegar ao centro da cena e tomar
a palavra: “Com a licenca dos doutores, seu Jerbnimo faz a politica



da gente, mas seu Jerbnimo ndo € o povo”’. Um grupo de
camponeses comega silenciosamente a ocupar o segundo plano da
cena. “O povo sou eu, que tenho sete filhos... e ndo tenho onde
morar!” Mas o jogo da representagao nao tolera esse tipo de ruptura
vindo a tona: o povo “real” sob a politica populista constitui uma
ameaca, um choque que convoca uma tomada de partido; ele é
irrepresentavel. Aos gritos de “Extremista! Extremistal”, o homem é
espancado e morto.

A sequéncia condensa uma série de questdes politicas. Como
criticar o paternalismo populista sem acabar assumindo uma postura
paternalista também? Como introduzir na ordem simbdlica aquilo que
ela exclui sem se colocar como seu representante? Pactuar com a
ordem era mesmo a unica alternativa viavel, como o golpe parecia
indicar, ou o certo nao seria justamente ver o golpe como prova de
que ja ndo havia mais acordo possivel? Em um admiravel curto-
circuito narrativo, a cena ndo so6 expde a exclusdo que funda a
representacao politica, como coloca em questdao os limites da
representacdo cognitiva — de seus personagens, do publico, do
proprio filme. O fato de a esquerda ter sido pega tdo de surpresa
pelos acontecimentos ja nao seria sinal de que ela também havia
convertido o povo em cifra e passado a projetar sobre ele, como em
uma tela em branco, suas proprias palavras, ideias e desejos? Essa
projecao nao teria sido possivel exatamente porque a esquerda
também praticara uma politica capaz apenas de falar por ou sobre o
povo, mas nunca com ele? Nao seria aquilo um sintoma do abismo
que separava a esquerda do povo tal como ele existia fora das
representacdes politicas e cognitivas que o fixavam e neutralizavam?
O golpe, afinal, ndo revelara que, ao contrario da autoimagem da
esquerda como uma verdadeira forga revolucionaria lutando ao lado
do povo, ela no fundo nunca tinha sido mais que uma fragao da elite
— e pior, uma fracao isolada e ineficaz?

E justamente esse tipo de pergunta que parece ausente nos
filmes que lidam com a conjuntura politica dos ultimos seis anos.
Nestes, a impressédo é que o problema esta sempre muito mais “la
fora” do que “bem aqui’. Até Democracia em vertigem, o filme



aparentemente mais autorreflexivo dessa safra, e
surpreendentemente alheio a esse problema: consciente do acesso
exclusivo proporcionado pelas conexdes familiares da diretora, mas
inteiramente desatento ao 6nus de lidar com as questbes sobre o
que isso diz sobre o pais, a perspectiva que a diretora ocupa, ou o
que ela pode estar deixando de enxergar. Ja em Terra em ftranse
esses problemas sao incontornaveis e constituem boa parte do que
define seu protagonista, o poeta e jornalista Paulo Martins.

Um dos golpes de mestre de Glauber Rocha foi pér no centro do
filme um personagem tdo falho e antipatico, de modo a eliminar
qualquer distancia que o publico pudesse vir a estabelecer em
relacdo a historia. ldentificar-se com Martins € identificar-se
principalmente com seus defeitos, com a suspeita de que eles séo os
nossos, com a “verdade desagradavel’ que ele revela sobre nés. O
cerne dessa verdade reside no carater cindido do personagem, que
se exprime em uma série de dualidades irreconciliaveis. Herdeiro que
se recusa a aceitar a sua heranga, Martins habita o espectro politico
definido pelas duas figuras que marcam seus extremos: Diaz, seu
antigo padrinho politico, e Vieira, com quem mantém uma alianga
ambivalente. Narcisista que sonha em se perder em um projeto
coletivo, ele oscila entre os extremos da poesia e da politica, do
individualismo irresponsavel e do comprometimento, entre a insipida
socialite Silvia e a militante apaixonada Sara, entre sua origem de
classe burguesa e uma sede de justica mais metafisica que
propriamente politica. Ao longo de todo o filme, ele hesita entre uma
identidade que rejeita, mas nao abandonou por completo, e outra
com a qual ndo consegue efetivamente se haver.

Isso o leva, num primeiro momento, a superidentificacao.
Trocando o idealismo original por um cinico pragmatismo politico,
Martins passa a defender as restricbes da Realpolitik contra aqueles
cujos interesses ele acredita representar, chegando a reprimir
pessoalmente um grupo de camponeses descontentes. Seu
investimento no povo é permeado por uma conviccido altiva e
paternalista de que as pessoas nao estdo prontas para se
assumirem como sujeitos do proéprio destino; incomoda-lhe menos o



fato de ter batido num pobre camponés do que a falta de reacéao
deste diante da agressao. (“Gente fraca! Sempre...”, ele lamenta
para Sara. “Gente fraca e com medo.”) Desgostoso, ele renuncia
totalmente a politica e volta para Silvia, refugiando-se em sua vida
burguesa dissoluta, uma “bela alma” incapaz de suportar a proépria
cumplicidade nas imperfeicbes do mundo. Quando Sara o convence
a retornar, a repulsa ja havia se transformado em um desejo niilista
de ruptura movido tanto (se ndo mais) pelo desprezo por seus pares
quanto pela esperanga de justica para os oprimidos. A revolugao,
para ele, ndo € uma tentativa de organizar a transigcdo para uma nova
ordem, mas um espasmo violento a ser incitado desde cima, como
se apenas aquele “transe dos misticos” pudesse arrancar o povo de
Sua passividade.

Nesse meio-tempo, porém, seus amigos da “burguesia
progressista” ja tinham comecado a tomar partido. Em uma cena que
ecoa formal e narrativamente a sequéncia do comicio, Diaz rebate
uma observagdo do magnata da midia Julio Fuentes, dirigindo-se
diretamente para a camera: “Olha, imbecil. Escute. A luta de classes
existe. Qual € sua classe? Vamos, diga!”. Por ultimo, uma vez
consumado o golpe, o niilismo de Martins assume a forma de um
gesto solitario de enfrentamento que lhe custa a vida. Isso bastou
para que, em 1967, alguns criticos acusassem o filme de flertar com
o voluntarismo armado. (lronicamente, um dos responsaveis por
essa acusacao participaria do sequestro do embaixador dos Estados
Unidos apenas dois anos depois.) Mas essa leitura ignora a
performatividade desesperada e vazia do gesto; nas palavras de
Glauber, em uma entrevista, “[a] Revolucdo ndo explode quando
[Martins] o deseja e por isso ele assume posicao quixotesca”.® Ela
também deixa de captar a verdade mais sombria que a auséncia de
sentido desse ato sinaliza: talvez nao houvesse mesmo lugar para
Martins naquelas circunstancias, pois as figuras de Diaz e Vieira
realmente exauriam o campo da politica possivel.

Terra em transe nao tinha pretensao de responder as questdes
levantadas — mas também ndo permitia que as pessoas se
esquivassem delas. Na verdade, a falta de respostas era



efetivamente parte do que estava sendo dito. “Criticaram o filme por
nao oferecer uma sintese”, diria Glauber, comentando a polémica
com a qual Terra em transe foi recebido. “Mas se eu tivesse
oferecido uma sintese, teria feito um filme antimarxista, idealista,
antidialético.”™ E acrescentaria: “Eu ndo pretendia resolver problemas
no nivel tedrico, fazer filme utépico, oferecer conselhos politicos...”.=
“Se fizesse um filme sobre o transe da América Latina e Ihe desse
uma forma acabada, estaria atuando contra a propria praxis do filme.
Um filme de ruptura, de crise, tem de estar tdo pobre quanto seu
proprio tema, todo integrado”.2 Em vez de massagear ou aplacar a
consciéncia dos espectadores, a ideia era forcar a esquerda a
encarar o impasse coletivo no qual ela se encontrava — a reconhecer
que, como diz Martins a Sara em determinado momento: “O abismo
esta ai, aberto. Todos n6s marchamos para ele.”

Realpolitik em disputa

Comparados ao mergulho critico implacavel de Terra em ftranse, os
documentarios que tratam da queda do pt ndo tém como néao
parecerem confortaveis demais, dispostos demais a poupar a
esquerda de se haver com perguntas dificeis. Se juntamos isso ao
movimento de fuga do presente que temos visto no recurso
constante a imagens e analogias do passado, a impressao com que
ficamos é de que o processo de aprender com a derrota na verdade
nem comecou, e ainda precisa superar um apego melancélico as
vitorias e possibilidades de um passado recente, mas que ja passou.
Se o baque de 1964 inspirou em figuras como Rocha uma
desidentificacdo em relacdo a esquerda hegemdnica e um impeto de
revisar com rigor suas posicoes anteriores, as sucessivas derrotas
sofridas de 2016 pra ca parecem ter surtido o efeito oposto: reforcar
velhas convicgbes e reassegurar as pessoas de que elas sempre
estiveram “do lado certo”. Pior ainda, elas parecem ter produzido
uma espécie de superidentificacdo retrospectiva, semelhante aquela



por que passa Paulo Martins em Terra em transe, que acaba por
justificar comportamentos anteriormente criticados, descarta como
irrealistas todas as antigas ressalvas levantadas contra eles e conclui
que, no final das contas, as coisas niao poderiam ter se dado de
outra forma.

Nao ha, claro, como saber se as coisas teriam sido diferentes
caso o pt tivesse priorizado a politizacdo desde baixo em vez da
conciliagao a partir de cima, buscado logo no inicio de seu governo
alternativas a nossa dependéncia em relacdo ao setor primario,
insistido nas pautas da reforma politica e da regulamentacdo da
midia, aproveitado o impulso das manifestacées de 2013 em vez de
responder com repressao e assim por diante. Ainda assim, atribuir o
monopodlio sobre o realismo politico a Realpolitik que o partido
praticou quando esteve no poder, relegando qualquer tentativa de
questiona-la a esfera da ingenuidade e da utopia, além de ser a pior
licdo que se poderia tirar da derrota, € também simplesmente
errado. E ruim porque, afinal, concluir que as coisas s6 poderiam ter
sido como foram equivale a ndo tirar licado alguma. E é errado porque
se recusa a ver que as acdes que se toma tém efeito sobre as
limitacbes que determinam o que € ou nao possivel: uma politica que
se pretende transformativa precisa necessariamente trabalhar ao
mesmo tempo dentro dos limites do possivel e sobre esses proprios
limites, de modo a amplia-los.

Nada exprime melhor o descompasso entre o contexto pré-1968
em que Terra em transe foi feito e a reacdo a conjuntura pos-
impeachment do que a forma como esta segunda interpreta mal o
primeiro. O que o filme de Glauber sinalizava era a rejeicdo de uma
geracao mais jovem a politica de conciliagdo do periodo Jango,
ainda que suspendesse qualquer juizo quanto a disponibilidade de
uma via alternativa naquele momento. Hoje, muitos que se voltam
aquela época tiram a conclusao oposta: ao se identificarem com o
heroismo dos que cairam lutando, ndo veem outra opcao que nao
seja tentar reconstituir o pacto do pt com a elite brasileira. Mas, uma
vez que as condicdes que tornaram esse pacto possivel nao existem
mais, € o impeachment mostrou que a classe dominante brasileira



nao aceita nem mesmo um “reformismo fraco”,2 essa conciliacao s6
podera ocorrer sob termos ainda mais rebaixados.

Seria possivel, naturalmente, objetar que a diferenca entre os
dois momentos é que o pt foi fundado por pessoas que viveram a
experiéncia a qual aquela rejeicao da conciliagao levaria apos 1968:
a luta armada. A cautela de hoje se explicaria, portanto, pelo fato de
que a radicalizagdo foi tentada naquele momento e se mostrou
politica e militarmente inviavel. Mas supor que uma luta armada
impossivel € o unico sentido que “radicalizar” poderia ter é
justamente o problema. Reduzindo todas as alternativas concebiveis
a uma sO, que € impossivel ou indesejavel, esse raciocinio serve
para nos levar de volta a conclusao de que a unica coisa a fazer é se
empenhar novamente nas mesmas taticas conciliatorias — mesmo
que os acontecimentos recentes tenham demonstrado que elas
fambém sao, a sua maneira, inviaveis a médio e longo prazo.
Quando presumimos que “radical” s6 pode querer dizer “extremo”, e
que ha apenas um unico caminho que pode ser considerado
“realista”, estabelecemos limites arbitrarios sobre nossa imaginagao
politica e interditamos qualquer questionamento a respeito de como
as coisas poderiam ter se dado de maneira diferente. Isso nos
impede de procurar aquilo que pode ser ao mesmo tempo viavel e
radical — isto &, solugbes que operam no interior das limitagcdes
existentes e que trabalham para transforma-las ao longo do tempo.

Uma Realpolitik que se preocupa com O primeiro desses
critérios, mas ignora o segundo, ndo somente abdica de qualquer
transformagcdo de longo prazo, como € incapaz de oferecer
resisténcia aqueles que querem restringi-la sempre mais. A
consequéncia € que ela ndo pode fazer mais do que assistir, na
defensiva, ao encolhimento progressivo de sua margem de manobra.
Um realismo que trata a realidade como um quantum fixo ndo é
digno desse nome. Como disse certa vez Rosa Luxemburgo, uma
revolugdo € como uma locomotiva enfrentando um aclive: ou ela
“subira a encosta historica a todo vapor até o cume, ou, arrastada
pelo proprio peso, voltara a planicie de onde partiu”.2 A experiéncia



brasileira mostra que esse € um conselho ao qual mesmo os que se
pretendem reformistas ou realistas precisam estar atentos.



CAPITULO 7
Como chegamos aqui? De Junho
de 2013 a Bolsonaro



Ha um grande enigma na politica brasileira da ultima década.

Durante um breve intervalo, Junho de 2013 foi o maior
movimento de massas ocorrido no pais desde as Diretas Ja. Nao so6
uma sequéncia de manifestagdes gigantescas, mas a experiéncia de
uma subita, “imensa e prolifera criticabilidade das coisas, das
instituicdes, das praticas, dos discursos”,® como se o brasileiro — que
costuma dizer de si mesmo que € passivo e aceita as coisas calado
— tivesse repentinamente descoberto um gosto pela “inservidao
involuntaria” e pela “indocilidade refletida”.2 Era um periodo em que
todos falavam de politica e muitos se sentiam chamados a participar
dela pela primeira vez. A base em que essa interpelacédo se dava era
uma crise aguda do poder constituido e das instituicbes em geral: a
desconfianga instintiva da populagdo em relacdo a classe politica
parecia ter escapado a resignagcdo das conversas privadas e
extravasado por ruas e redes socais, onde se expressava como
demanda por qualidade de vida (o que passava pela qualificacdo dos
servicos publicos) e responsividade institucional (0 que passava
pelas questbes da violéncia policial e da corrupcédo). Antes ou
independentemente de sua diferenciacdo em orientacdes politicas,
direita ou esquerda, Junho foi uma revolta dos governados contra os
governantes.

E, no entanto, o que se seguiu foi uma acachapante
contraofensiva das elites econbmica e politica contra as poucas
conquistas que os governados lograram obter na Nova Republica;
uma blitz de manobras e reformas testemunhada praticamente sem
reagcao por uma populacao que via o sistema responder ao choque
de 2013 reforcando ainda mais sua autonomia em relagcédo a
sociedade. Mais estranho ainda, aquele momento de maxima
excitabilidade critica acabaria, por caminhos inusitados, desaguando
na formacdo de uma base social ativamente mobilizada em favor de
medidas que reduzem direitos, eliminam pesos e contrapesos e



afastam ainda mais a possibilidade de controle social sobre o
Estado. Como explicar isso? Como as coisas puderam andar tao
errado entre um inicio confuso, mas ainda promissor, € um desenlace
que, sob a maior parte dos aspectos, parece ser seu exato
contrario?

Quem sabe possamos encontrar pistas num outro momento
historico, cujo cinquentenario foi celebrado no mesmo ano em que os
protestos brasileiros chegavam a seu quinto aniversario. Para
comparar Junho de 2013 com Maio de 1968, porém, o ponto por
onde comecar talvez seja o inicio dos anos 1980, quando a derrota
dos movimentos das décadas anteriores ja estava plenamente
consolidada. Em 1984, Gilles Deleuze e Félix Guattari publicaram um
texto cujo titulo pode ser traduzido tanto como “Maio de 68 nao
aconteceu” como “Maio de 68 nao teve lugar”.2 Trata-se de um jogo
de palavras. Eles queriam dizer justamente que 1968 acontecera,
mas nao tivera lugar; isto €, que a transformacdo que aquele
acontecimento incluira no rol dos possiveis ndo lograra se inscrever
na realidade, ou se inscrevera de maneira amputada, distorcida, de
certa forma até contra ela mesma. O que a distincdo entre
“acontecer” e “ter lugar” da a ver € que ha algo num acontecimento
que nao € redutivel a seus resultados. Isso € porque resultados sao
objeto de disputas em torno do que se inscrevera nas instituigoes,
nas praticas, nas formas de vida; e disputas podem ser vencidas ou
perdidas, pois sao justamente o ponto por onde a contingéncia entra
na historia. Ja o acontecimento € aquilo que abre a possibilidade
dessas disputas, ou seja, que permite que coisas anteriormente
iImpensaveis ou impossiveis entrem em jogo — seja para vencer,
Seja para perder.

Com isso em mente, € perfeitamente razoavel que possamos ao
mesmo tempo reconhecer o relativo fracasso de acontecimentos
como Maio de 1968 ou Junho de 2013 e fazer justica a sua
importancia. “Fazer justica” ndo implica romantizar, tentar isolar um
nucleo ideal puro no meio da impureza dos eventos, ou dizer que o
sonho importa mais do que aquilo que efetivamente se soube
realizar. Significa apenas reconhecer o que ha de irredutivel no



acontecimento: que um momento como aquele nao € trivial; que um
novo momento politico, para o bem e para o mal, se abre ali; que o
potencial contido naquele instante € maior que todos os seus
desdobramentos posteriores e nao se esgota em nenhum deles.

Isso, claro, se supormos que havia outros potenciais ali que nao
aqueles que acabaram por se atualizar. Para tanto, € preciso superar
alguns obstaculos conceituais que nos impedem de pensar o
acontecimento em sua chave propria. Estes consistem em, onde a
causalidade do acontecimento € complexa (um efeito resulta de uma
composicao de causas e se ramifica em multiplas direcdes), procurar
o simples (para cada efeito, uma s6 causa); onde ela € nao linear
(uma causa pode disparar um efeito muito superior a si mesma se
age sobre um sistema fora de equilibrio), procurar a linearidade
(para cada efeito, uma causa de igual grandeza e natureza); onde
ela é da ordem da emergéncia, dos efeitos de escala ou da reacao
em cadeia, procurar o esquematismo mecanico das bolas de bilhar.

Dessas premissas inadequadas segue uma cadeia de erros.
Como a todo efeito deve corresponder uma e s6 uma causa, toma-
se um processo complexo, abstrai-se toda sua contingéncia e
multiplicidade causal, e declara-se A (o inicio do processo) a causa
de B (seu ponto final). Como se supde que a causa deve ser da
mesma grandeza e natureza do efeito, conclui-se que A ja era B em
germe. Assim, o resultado nao € o caminho que vingou entre diversos
outros que foram possiveis em diferentes instantes, mas a
expressao de uma esséncia que ja estava dada na origem: Junho de
2013 né&o podia n&o ter levado a Bolsonaro porque ja era Bolsonaro
desde o inicio. Por ultimo, como por tras de toda causa pode-se
intuir um agente, ndo € preciso muito para concluir que A foi o
instrumento pelo qual X causou B. Assim se desliza facilmente em
diregcdo aquilo que os italianos chamam de dietrologia: a obsessao,
tristemente comum na esquerda, por identificar quem esta por ftras
de cada coisa que acontece (dietro, em italiano, quer dizer “atras”).

Para que fique claro, ndo se trata de sugerir aqui que nao haja,
em qualquer momento dado, uma pluralidade de agentes buscando
produzir efeitos determinados, alguns deles com mais poder que



outros, e que muitos deles nao busquem ocultar os esforgos pelos
quais pretendem atingir seus objetivos. E ébvio que todos conspiram
o tempo todo; isso € justamente uma das coisas que caracterizam
uma situagdo em disputa. Mas dizer isso é dizer exatamente o
oposto daquilo que afirmam as teorias da conspiracdo. O que
caracteriza o conspiracionismo nao € a crenca de que o mundo € a
cada instante o resultado instavel de multiplas estratégias que
convergem, se chocam ou se sobrepdem; mas, ao contrario, a fé na
existéncia de agentes capazes nao apenas de manipular todos os
outros segundo sua vontade como de ocultar tdo bem os tragcos de
sua acao que a propria auséncia de provas de sua influéncia deve
ser tomada como evidéncia de seu poder. O que a dietrologia faz &
sempre acrescentar uma dimensao extra aquilo que existe,
submetendo a complexidade que se pode observar na superficie das
coisas (multiplos agentes, projetos, aliangas, conflitos) a simplicidade
de uma causa profunda da qual a desordem do real ndo passa de
um disfarce ou jogo de espelhos. Em vez de tramas em fluxo e
conflito, um sé Plano que abarca tudo; em vez de golpes e
contragolpes, um so6 Golpe que se desdobra na geometria
infinitamente expansiva dos “golpes dentro do golpe”. E assim que
Junho de 2013, a Operacdo Lava Jato, o impeachment de Dilma
Rousseff e a eleicdo de Jair Bolsonaro podem ser sintetizados numa
narrativa unilinear, reduzidos a meras etapas na execucao rigorosa
de uma “guerra hibrida” coordenada pela cia ou de uma estratégia
tracada ha muito pelos militares.*

Em todas essas tendéncias de leitura, o problema é sempre o
mesmo: tenta-se contar uma historia eliminando dela tudo que
aconteceu no meio — ou seja, exatamente o que decidiu como ela
acabava. Ora, é evidente que existe uma relagdo entre as
manifestacdes de 2013 e a eleicdo de Bolsonaro; nega-lo seria tao
absurdo quanto afirmar de maneira simplista que uma coisa é a
causa da outra. A questdo é entender que relacdo € essa, e para
isso s6 ha um lugar onde procurar: € precisamente para aquilo que
aconteceu no meio que devemos olhar.



No extenso agora

Antes, porém, € preciso estabelecer um contexto. Assim como o
Maio parisiense, o Junho brasileiro se inscreve no interior de um arco
politico e histérico mais amplo cujas dimensdes sao propriamente
globais; no nosso caso, trata-se do ciclo de protestos que se inicia
em 2011 com a Primavera Arabe. Trés elementos nos servem para
caracterizar em linhas gerais a conjuntura em que esse ciclo se
desdobrou. Primeiro, a crise econémica mundial iniciada em 2008 e a
timidez das respostas politicas que ela recebeu — especialmente se
as compararmos as quantias astronbmicas injetadas pelos grandes
bancos centrais no mercado financeiro nos ultimos quinze anos.:
Basta pensar que a estagflacdo dos anos 1970 levou a morte do
keynesianismo e do Estado de bem-estar social para colocar em
evidéncia o que ha de estranho no fato de um colapso causado pelo
capitalismo financeiro desregulado ter se transformado em motivo
para reforcar as politicas que levaram a ele, além de desculpa para
um choque austeritario. O segundo elemento concerne aquilo que
esse déficit entre a gravidade da situagao e a fraqueza da reacao
expunha: a captura da politica institucional, a direita e a esquerda,
por interesses corporativos e financeiros, numa demonstracao
patente de que o sistema representativo deixara de oferecer uma
representacdo minimamente fidedigna da sociedade e passara a
funcionar como dispositivo de blindagem de interesses econdmicos
determinados. Dai decorre o terceiro elemento: a crise do
“‘centrismo”, isto €, do consenso ideoldgico que reunira direita e
centro-esquerda desde os anos 1990, segundo o qual o unico
horizonte politico possivel seria, com maior ou menor sensibilidade
social, gerir o capitalismo dentro dos marcos e limites estabelecidos
pela globalizacdo neoliberal. Em diversos paises, o principal sintoma
dessa crise foi uma reorganizacdo do espectro partidario que se
destacou ndo sO pela agonia de velhas forgas politicas e pelo
nascimento de novas, mas sobretudo pelo fortalecimento de
alternativas a esquerda e a direita do centro.



Podemos distinguir dois momentos bem claros nessa trajetoéria
global. Na primeira metade da década, os ventos sopravam para a
esquerda. Embora os movimentos que comegaram a surgir em 2011
fossem em geral diversos e pouco coesos ideologicamente, a
demanda por mais participacao politica e mais igualdade econémica
era clara em todos eles. Essa inclinacao era evidente mesmo se o
colapso do centro do espectro partidario tendia a comecar pela
centro-esquerda — por exemplo, no Reino Unido, na Espanha, na
Francga e na Grécia, onde o Pasok viraria sinbnimo desse
derretimento por meio do neologismo “pasokificagao”.t Em muitos
paises, alias, esse processo abriria espaco para alternativas
eleitorais mais a esquerda: Podemos (Espanha), Syriza (Grécia),
Franca Insubmissa, a eleicdo de Jeremy Corbyn para a lideranga do
Partido Trabalhista (Reino Unido) e o crescimento da ala esquerda
do Partido Democrata (Estados Unidos). Mais cedo ou mais tarde,
contudo, todos esses movimentos se depararam ao mesmo tempo
com seus limites internos e com a resisténcia do centro politico,
inclusive de uma centro-esquerda que tentava barrar o avango deles
a fim de assegurar a propria sobrevivéncia. Além disso, o caso da
Grécia demonstraria que nem mesmo uma maioria parlamentar e o
apoio popular sdlido podiam garantir a um governo isolado as
condicbes para enfrentar as forgas transnacionais do mercado
financeiro.

Uma vez bloqueadas tais possibilidades, o que ocorreria em
seguida? Na segunda metade da década, os ventos comegam a
soprar a favor da extrema direita. O Brexit, a vitéria de Donald
Trump, a eleicdo de figuras como Jair Bolsonaro e o crescimento de
forcas semelhantes em paises como Alemanha, Espanha, Franga e
Chile mostram que foi o outro lado do espectro politico que melhor
soube aproveitar o vacuo deixado por aquele breve periodo de
contestacdo. Amplamente favorecidos pela conjuntura, eles se
alimentavam dos sentimentos antissistémicos que tinham ficado
orfaos com o refluxo do “movimento das pracas”, dos medos
despertados pelo subito crescimento da esquerda e do fato de que o
esforco do centrismo para reestabilizar o sistema sé reforcava a



sensacdo de divorcio entre representantes e representados. Em
alguns lugares, aquilo que comegara com a promessa de
“‘democracia real ja”, ou pelo menos de uma reorganizacdo do
espectro  partidario, acabaria resultando num  equilibrio
desconfortavel entre o velho (o centro) e o novo (alternativas a direita
e a esquerda). Em outros, as novidades a direita se provariam
consideravelmente mais fortes. Em casos como os de Egito, Siria e
Libia, por fim, o resultado dos levantes ocorridos no inicio da década
seria francamente catastréfico: regimes e arranjos politicos ainda
piores que os anteriormente existentes.

Nesse ponto, como em varios outros, Junho de 2013 se encaixa
perfeitamente no perfil geral do ciclo aberto em 2011. Para além do
destino comum, € possivel observar semelhancas na composicao
social majoritariamente jovem e urbana; no compartiihamento de
signos, palavras de ordem e repertorios de agao; na importancia da
dimensao tecnopolitica na convocacado, coordenacido e viralizacao
das manifestacbes; na presenca relativamente secundaria de
organizacOes de massa tradicionais; na velocidade de contagio e,
portanto, também no modo como os iniciadores dos protestos se
encontraram rapidamente ultrapassados por milhares de novas
adesbes; na violéncia policial como fator desencadeador; na
desconfianca em relacdo a atores e instituicdes politicas
estabelecidas; no déficit de democracia e participagdo como questao
central.

Outros aspectos, contudo, pédem o Brasil em um ponto um
pouco fora da curva. Quando os protestos de 2013 estouraram, a
Grande Recessdo ainda ndo havia realmente atingido o pais. Os
manifestantes brasileiros estavam, portanto, respondendo mais as
questdes que seus equivalentes em outros lugares haviam
identificado do que propriamente as condicbes que haviam levado
aqueles as ruas.? Além disso, o partido entdo no poder ndo se
encontrava no fim da linha de um longo processo de perda de
credibilidade. Embora estivesse cada vez mais integrado ao
establishment, seus governos haviam representado uma novidade
real na historia politica do pais, tirando milhdes de pessoas da



miséria, ampliando drasticamente o acesso a bens de consumo e a
servicos como educagao e sustentando durante anos uma
popularidade bastante elevada. Se nos termos de sua propria
historia o pt ja se encontrava “domesticado”, ele certamente ndo o
era do mesmo jeito que um Pasok ou Psoe. Segue dai que muita
gente ainda perceba aquele momento como um solugo inexplicavel,
um relampago em céu azul cujas causas s6 podem ser encontradas
ou na inconsequéncia de uma juventude que “reclamava de barriga
cheia” (porque nao tinha a memoria de tempos piores) ou nas
brumas da conspiragao.

E comum que se suponha que as pessoas protestam apenas
quando suas condigdes de vida cairam abaixo de algum limiar
minimo, um limite absoluto do que é toleravel. Desse ponto de vista,
Junho de 2013 seria efetivamente incompreensivel. Mas a verdade é
que esse limiar pode ser enormemente elastico se aproximado
lentamente, ao passo que transformacdes que parecem modestas
em termos absolutos podem causar respostas violentas. Isso é
porque, em geral, os individuos comparam a situagao em que se
encontram ndao com uma media historica ou algum parametro
abstrato de como as coisas deveriam ser, mas com a situagao em
que se encontravam antes e aquela em que esperavam se encontrar.
Em outras palavras, as pessoas reagem a mudangas de estado.
Isso significa que frequentemente elas vao as ruas nao porque tudo
vai mal, mas porque alguma coisa piorou, ou porque ha um
descompasso entre o que vai bem e o que vai mal — isto €, porque
as areas em que as coisas melhoraram geram expectativas que sao
negadas por aquelas em que nada mudou, ou que parecem piorar.

Qual era a mudanca de estado que se comegava a sentir em
20132 E preciso lembrar que a fagulha dos protestos foi acesa pela
juventude metropolitana, “batalhadora™ e de classe média
“tradicional”’, bem como movimentos ligados a mobilidade urbana e
ao direito a cidade. Por conta de tais interesses, e da propria
condicao estrutural e etaria que fazia com que tivessem expectativas
maiores que seus pais, esses setores eram particularmente
sensiveis a uma mudanga que se escondia por tras da situagao



aparentemente estavel: a dinamica de transformagdes posta em
movimento pelas administragcdes petistas estava perdendo o embalo.
Desde o inicio, o governo de Dilma Rousseff estivera alienando essa
base social no varejo — um retrocesso na cultura aqui, um recuo na
questao Igbtgia+ acola —, calculando que a falta de alternativas
eleitorais viaveis significava que tais medidas n&o teriam custo
politico. Como se nao bastasse, o pt hipotecara um enorme capital
politico em erros grosseiros, como a usina de Belo Monte e os
megaeventos esportivos, que, além de se prestarem a grandes
desvios de dinheiro publico, deixaram uma heranga, pior que pifia,
nefasta. Tudo isso deixava pressentir ndo s6 que uma desaceleragao
estava em curso como também que ela era consequéncia das
acomodacdes que o lulismo fizera — as quais haviam sido uteis para
abrir um espaco de manobra, mas agora ameagavam nao sé a
possibilidade de transformacgdes futuras como a prépria continuidade
daquelas ja realizadas. A medida que o pais se aproximava de
gargalos estruturais que haviam sido deixados intocados, o ganha-
ganha que sustentara o sucesso da década anterior voltava a se
transformar num jogo de soma zero, em que alguns atores estavam
protegidos de jamais sairem derrotados. Embora mentirosa, a
propaganda que justificava as remogdes de comunidades em nome
do legado da Copa e os prejuizos de Belo Monte em nome do
crescimento do consumo da classe C revelava uma verdade: dali
para frente, os ganhos dos pobres teriam de se dar cada vez mais a
custa nao dos ricos, mas dos ainda mais pobres, com a expansao da
fronteira extrativista e a intensificacdo da exploragcdo do trabalho e
da especulagdo imobiliaria.

Objeto nao identificado

Quando se fala em “Junho de 2013”, muita gente pensa nos grandes
protestos que aconteceram nas areas centrais das principais capitais
durante aquele més. Alias, 0 mais comum € que se tenha em mente



os protestos que aconteceram em apenas uma dessas capitais
(normalmente Sao Paulo) e se fagca generalizagGes a partir dai.? Isso,
porém, equivale a reduzir o acontecimento ao momento de sua
eclosao e o processo a seu ponto de partida. Para delimitar o objeto
de maneira mais adequada, € melhor falar de “Junho” como um ciclo
de protestos que se abre em junho de 2013 e se encerra na Copa de
2014.© Esse ciclo inclui manifestagdes em areas urbanas grandes,
médias e pequenas em todas as 27 unidades federativas, as quais
se estimam terem envolvido quase 2 milhdes de pessoas, e que
ocorreram tanto no centro das cidades como, em escala menor, nas
periferias e favelas. Inclui, ainda, a onda de ocupacdes de camaras
municipais entre julho e agosto de 2013; os protestos que
continuaram acontecendo em alguns lugares até outubro daquele
ano; os grandes “rolezinhos” que tiveram lugar em Sao Paulo na
virada de 2013 para 2014; a maior quantidade de greves registrada
no pais até entdo, incluindo um alto numero de greves selvagens,
como a dos garis cariocas em fevereiro de 2014; e mesmo um
fenbmeno como o movimento de jogadores de futebol profissionais
Bom Senso Futebol Clube.*

Por que € possivel relacionar todas essas coisas? Em alguns
casos, porque os participantes sao 0s mesmos, Ou se comunicam
entre si; em outros, porque as pautas e os repertorios de acdo sao
0S mesmos, ou se conectam; em outros ainda, porque as iniciativas
estdo expressa e conscientemente respondendo umas as outras,
bem como ao contexto mais amplo de “excitabilidade critica”
discutido anteriormente.

Esse ciclo se desenrola em quatro fases bem demarcadas. A
primeira, que vai do inicio até o meio de junho, € liderada por grupos
da esquerda autbnoma, como o Movimento Passe Livre (Sao Paulo),
o Bloco de Luta pelo Transporte Publico (Porto Alegre) e a
Articulacdo Nacional dos Comités Populares da Copa (em varias
capitais). Eles convocam as manifestacbes e definem pauta e
caracteristicas, entre as quais se destaca a ndo imposicao de uma
identidade coletiva por meio de carros de som, bandeiras, banners e
camisetas, diferentemente do repertorio tradicional de partidos,



sindicatos e movimentos sociais organizados. A viralizagdo e o
crescimento exponencial que se seguem a pesada repressao do
protesto de 13 de junho em Sao Paulo do inicio & segunda fase. E
nela que entra em cena outra singularidade do caso brasileiro: entre
todos os paises que participaram do ciclo global iniciado em 2011, o
Brasil foi o unico em que os meios de comunicacao e parte da direita
passaram nao apenas a apoiar os protestos, mas também a
mobilizar em seu favor e tentar imprimir-lnes sua propria agenda.
Esse reforgo leva as ruas tanto pessoas que ja se identificavam com
a direita como, em numero muito maior, pessoas que nao possuiam
identidade politica definida e estavam tendo sua primeira experiéncia
de participagdo. ApoOs os atos gigantescos dos dias 17 e 20, no
entanto, essa onda reflui e inicia-se um retorno progressivo as
dimensdes e a composicao social do comego. Em julho e agosto, a
adesdo e o apoio ainda sao elevados, e proliferam iniciativas
distintas das grandes manifestacbes do primeiro més,
frequentemente movidas por pessoas que nado haviam estado
presentes naquelas: ocupacdes de camaras municipais, protestos
em favelas e periferias, greves, rolezinhos e o proprio Bom Senso
FC, para ficar nos exemplos dados antes. Essa é a terceira fase,
que sera cada vez mais dominada pela operagdo discursiva que
opbe manifestantes “legitimos” (sindicatos e movimentos sociais
organizados, de acordo com o petismo; aqueles que acudiram a
segunda fase, de acordo com a imprensa e a OposSiCa0) aos grupos
que ainda estavam nas ruas e aqueles que haviam dado partida no
processo. A quarta fase, finalmente, tera uma composicdo muito
mais homogénea e numeros cada vez mais minguados, desaguando
no meio de 2014 no movimento Nao Vai Ter Copa.

O ciclo se encerra no dia da final da Copa do Mundo, com a
prisao de 23 ativistas no Rio de Janeiro. Mas ele continua
reverberando e produzindo desdobramentos variados pelos proximos
anos: os protestos pro-impeachment em 2015, o movimento dos
secundaristas em 2015 e 2016, a ampla adesao de setores nao
sindicais a greve geral de 2017, a greve dos caminheiros em 2018.
O que permite dizer que esses eventos sdo, cada um a sua maneira,



continuagdes de Junho é, primeiramente, o fato de que seguem
respondendo ao contexto de crise de legitimidade das instituicOes e
do sistema politico, de conflito entre governantes e governados.
Além disso, todos eles jogam em alguma medida com a memoria de
2013: os afetos mobilizados, as associacbes produzidas, contatos,
redes, estruturas, praticas organizativas, repertorios de agao.

Mas por que dizer que Junho se encerra em 2014, entdo? Por
que distingui-lo do periodo que vai de 2015 até 20187 O ponto
fundamental pode ser compreendido lancando mao da velha distincdo
maoista entre “contradicdo principal” e “aspecto principal da
contradicdo”.2? Relativamente neutralizada nos anos de bonanca do
lulismo, a contradigcao principal entre pobres e ricos comecgava a se
acirrar novamente em 2013; mas o aspecto principal segundo o qual
ela se apresentava naquele instante era o de antagonismo entre
governantes e governados, classe politica e populacao, instituicoes e
aqueles a quem as instituicbes supostamente deveriam servir. Os
motivos para isso talvez fossem, por um lado, a influéncia discursiva
dos movimentos internacionais como a Primavera Arabe e Occupy e,
por outro, a propria posicao ambigua do pt, que nao podia ser
assimilado aos ricos (porque distribuira mais renda que qualquer
governo anterior), mas perdia cada vez mais sua aura de excegao no
interior do sistema partidario da Nova Republica.

O fato de que a fronteira de antagonismo se constituisse dessa
maneira tornava possivel dissolver uma série de diferencas no
interior da identidade comum dos governados. Foi isso que permitiu
que pessoas sem identidade politica definida — e mesmo parte da
direita — atendessem a um chamado vindo originalmente da esquerda
nao institucional. Essa dissolugao temporaria permitia uma série de
“‘mal-entendidos”, em que o0 mesmo gesto podia ser feito e
interpretado a partir de sentidos diferentes. Um bom exemplo disso
foi a consigna “sem partidos”, que significava ao mesmo tempo uma
reivindicacdo de autonomia dos movimentos (para a esquerda), um
rechaco aos partidos de esquerda que até entao tinham o monopdlio
das ruas (para a direita) e a afirmacdo de uma unidade antagonistica
contra os governantes em geral (para quem nao era nem uma coisa



nem outra). Da mesma maneira, a adogao de simbolos nacionais
como o hino, a bandeira e a camisa da selecao era, para muitos, um
recurso instintivo aos unicos marcadores capazes de dar conta da
identidade genérica que se expressava ali — enquanto, para a direita,
seria cada vez mais uma maneira de posicionar-se como legitima
representante da nacdo contra o “corpo estranho” que se vestia de
vermelho.

O que muda de 2015 em diante € que o material que estava
suspenso na mistura de 2013 decanta, e as linhas de antagonismo
se tornam ao mesmo tempo mais claras e complexas. Ainda havia
umn sentimento forte de rejeicdo ao sistema politico, como
evidenciado pelo apoio popular aos caminhoneiros. Mas essa linha
de antagonismo agora era atravessada pela polarizagao entre
petismo e antipetismo, que tenta se reafirmar como aspecto
principal, e por um jogo complexo de aliangas, cooptacbes e
simbioses entre elementos do sistema politico e setores sociais,
organizados ou nao.

A essa altura, € provavel que muita gente pense: melhor assim.
Afinal, aquela confusao inicial s6 serviu a direita e ao grande capital,
que puderam ocultar seus objetivos politicos e econbmicos sob 0o
manto populista de um movimento contra uma “elite” identificada com
o aparato petista, os sindicatos etc. Muito melhor, entdo, que os
antagonismos estejam expostos e ndo haja duvidas sobre onde se
encontra a contradi¢cdo principal. Mas essa posicao se equivoca ao
ler o inicio do processo a luz de seu fim e projetar nele uma
teleologia: o resultado so poderia ter sido uma vitoria da direita, seja
porque situagcdes como Junho inevitavelmente conduzem a reacéo,
seja porque a maioria da populacéo ja era de direita e apenas nao
sabia. Contra isso, é preciso afirmar que a direita ndo estava
predestinada a vencer: a esquerda foi derrotada, o que significa que
houve uma disputa cujo resultado poderia ter sido outro. Mais ainda,
essa derrota coincide justamente com o fato de que foi a direita
quem logrou definir a situacdo pos-Junho em seus termos. O
aparente ganho de clareza entre um momento e outro € em grande
medida consequéncia de ela ter sabido construir uma base social;



mas essa construcdo se deu nao por ela ter explicitado o
antagonismo entre ricos e pobres como contradigao principal — se
fosse assim, ela dificilmente teria podido recrutar entre as classes
baixas —, mas por ter sido capaz de impor a oposi¢cao entre petismo
e antipetismo como seu aspecto principal. (N&o sem a ajuda do
petismo, alias, como veremos). Dito de outro modo, que as linhas de
antagonismo tenham se tornado mais definidas para nos decorre
justamente do fato de que, para muitas pessoas, elas ganharam os
contornos que a direita lhes deu. Essas pessoas ndo eram
necessariamente de direita, elas se tornaram; a derrota ocorreu
justamente ai.®

Ainda mais grave, o corolario que segue naturalmente dessa
avaliacdo — se momentos de indeterminagao favorecem a direita, a
esquerda deve evita-los — ndo passa de uma fantasia de quem
gostaria de poder escolher as condigdes em que os conflitos se
apresentam. Infelizmente, € a histéria quem decide isso; e dado que
vivemos num tempo em que o crescimento da desigualdade e
expectativas cada vez mais baixas coincidem com o declinio das
organizacées de massa que estruturavam a acédo dos de baixo no
século xx, a probabilidade de que as proximas décadas tragam mais
convulsdes sociais confusas, que podem ir numa ou noutra direg¢ao, €
bastante alta.

A pergunta a ser feita ndo €, portanto, como impedir esse tipo
de situacdo no futuro, o que em todo caso é impossivel, mas porque
a direita pbde tirar vantagem dele tao plenamente, e que licbes
podemos extrair dai. Se, como vimos, € o fato de ter sido bloqueado
— de néo ter lugar — que permitiu que o acontecimento fosse voltado
contra si mesmo, 0 que precisamos investigar € como se deu esse
bloqueio e o que poderia té-lo evitado.

Heranca sem testamento



Dois revisionismos recorrentes sobre 2013 nos dizem que, por se
tratarem de um grito vago “contra tudo que esta ai’, as
manifestacdes foram facilmente apropriadas e “a direita tomou conta
das ruas”. Esta ultima afirmacédo se aplica, quando muito, a alguns
poucos atos ocorridos em Sao Paulo no final de junho, e € um 6timo
exemplo dos riscos de fazer generalizagbes a partir de experiéncias
locais. Se € bem verdade que a composi¢cdo social e politica dos
protestos se modificou durante sua segunda fase, em nenhuma outra
grande cidade havia um contingente liberal e conservador tao forte e
organizado como na capital paulista.

Basta comparar o caso brasileiro com outros momentos do ciclo
global iniciado em 2011 para ver o que ha de falso na primeira
afirmacédo. Para além da presenca de um governo de esquerda bem-
sucedido e das tentativas de cooptacdo pela direita, a outra
singularidade de Junho de 2013 consiste num equilibrio diferente
entre seus aspectos destituintes e instituintes.”* Se em outros lugares
a critica do sistema politico se traduzia simultaneamente num desejo
imediato de transformacdo radical e numa reticéncia quanto a
elaboragcao de propostas concretas, a “vagueza” de que muitos se
queixaram no Brasil era menos a falta de demandas que a
sobreposicao de varias delas, sem um dominio claro de nenhuma, no
interior de uma reivindicagdo geral por qualidade de vida e
responsividade institucional. Enquanto Occupy se debateu durante
meses com a questdo de fazer ou nado reivindicacbes, o0s
manifestantes no Brasil partiram de uma demanda bastante precisa
(a anulacdo do aumento do transporte publico) para em seguida
incorporar outras que iam se consolidando nas ruas (o fim da policia
militar, a revisao dos contratos com as empresas de transporte, o
fim das remogdes em prol dos megaeventos esportivos).t
Notavelmente, apesar da retdrica insurrecional que alguns grupos
adotariam na fase final dos protestos, essas demandas eram
sempre dirigidas ao Estado, cobrando algum tipo de acéo; o fim das
ocupacdes de camaras municipais, por exemplo, foi em geral
negociado em troca do compromisso com o atendimento de certas
exigéncias (a maioria das quais, alias, ficaria como letra morta).



Essa tendéncia pode ser explicada tanto pela influéncia que o
repertorio de acdo dos movimentos sociais organizados surgidos no
periodo da redemocratizagdo ainda tinha sobre o imaginario politico
dos manifestantes como pela pressao exercida pelos outros dois
tracos singulares do processo brasileiro. A presenga do pt de um
lado e da direita do outro implicava que o espago de manobra
disponivel era bastante exiguo, limitado pela tripla exigéncia de
tensionar o governo sem fortalecer a oposi¢cao, criar uma ruptura
instituinte sem abrir um vértice destituinte e antagonizar o sistema
politico como um todo sem apagar por completo suas clivagens
internas — porque, por mais que tivesse diminuido, a diferenca entre
o pt e os outros partidos ainda importava. A rigor, s6 havia uma
condicdo em que essa operacao delicada poderia ter dado certo: se
0 governo aproveitasse a oportunidade aberta pelos protestos para
se reposicionar, distanciando-se do establishment a fim de se
apresentar como veiculo da vontade expressa nas ruas. O limite da
esquerda nao petista naquele momento era que ela havia
desencadeado algo suficientemente forte para obrigar o governo a
responder, mas nao para o coagir a tomar esta ou aquela diregao.
Dai que sua intervencdo, pelo menos nas primeiras fases dos
protestos, assumisse menos a forma de um ataque que de uma
cobranca: “de que lado vocés estio?”.

Reposicionar-se, porem, implicava um risco consideravel para o
pt: aceitar renegociar sua hegemonia sobre a esquerda e os acordos
que lhe asseguravam a governabilidade em nome de um movimento
que o partido nao tinha certeza de poder controlar. Entre o certo e o
incerto, o petismo ficou com o mais facil, assumindo o papel de
defensor do sistema e optando pela desqualificagcdo retorica e
repressao fisica das manifestacbes. Na auséncia de uma via
institucional pela qual os protestos pudessem ser canalizados, e
diante de uma investida da direita para tentar disputar seu significado
e direcdo, a esquerda que fora as ruas viu-se diante de um impasse:
ou batia em retirada e abandonava o0 processo ao risco de
apropriacao, ou sustentava uma mobilizacao que nao tinha qualquer



perspectiva de resolugdo no horizonte — arriscando fortalecer seus
adversarios do mesmo jeito.

Alguns, como o Movimento Passe Livre e as centrais sindicais
(que convocaram seu proprio protesto no inicio de julho), acabaram
se retirando. Do fim de 2013 até a Copa de 2014, aqueles que
seguiram nas ruas tenderam cada vez mais a compensar a falta de
espacgo para uma radicalizagao programatica com a radicalizacao da
propria identidade. Sem interlocugdo institucional, e com apoio
popular e capacidade de mobilizacdo em declinio, restava-lhes
exagerar a performance de conflito para tentar projetar a imagem da
forca que haviam perdido. Essa opcao contribuiu para a operacao
com a qual tanto a direita como a esquerda institucional buscavam
isola-los politicamente. Ainda que com conotacdes diferentes, os
petistas e seus adversarios estavam irmanados em consolidar a ideia
de que o “verdadeiro” Junho fora a segunda fase, e que aqueles que
seguiam protestando ndo passavam de vandalos. E importante, alias,
enfatizar este detalhe: enquanto a direita, com o propédsito de
assumir o controle da identidade genérica dos governados, insistia
que aquele fora um movimento de pessoas comuns contra um
“sistema” que podia ser faciimente identificado ao governo, o
petismo, interessado em reassegurar sua hegemonia sobre a
esquerda, passaria a partir de certo momento a afirmar que o
movimento fora desde o comego univocamente reacionario — o que,
evidentemente, sé tornava mais facil o trabalho do outro lado. Com a
esquerda nao petista neutralizada e o pt cada vez mais identificado
com o establishment, o caminho ficaria livre para que a direita
pudesse se reivindicar como legitima herdeira de 2013.

Em 2015, quando a eclosdo concomitante de uma crise
econdbmica e da Operacdao Lava Jato pareciam confirmar a
corrupgao como questdo politica fundamental — e o “governo mais
corrupto da histéria” como seu principal responsavel —, caberia a
‘nova direita” surgida em 2013 o papel de acionar as ruas
novamente. Com a bajulacdo e o apoio (inclusive financeiro) de
parlamentares, empresarios e meios de comunicacao, mbl, Vem Pra
Rua e Revoltados Online dariam a “velha direita” o movimento de



massas que ela nunca lograra construir. Em troca, cacifavam-se
como atores de dimensao nacional, o que alguns souberam
capitalizar melhor que outros. As margens dos protestos pro-
impeachment, no entanto, algo novo comegava a tomar forma:
discipulos de Olavo de Carvalho, entusiastas da intervencao militar,
“‘conservadores” e “patriotas” radicalizados se encontravam e se
reconheciam como estando um passo além daqueles que pareciam
satisfeitos em buscar uma solugdo de compromisso com os partidos
conservadores tradicionais. Estes ultimos, que haviam apostado no
impeachment como maneira de reestabilizar o sistema, sO
perceberiam seu erro tarde demais. A primeira parte do plano, é
bem verdade, deu certo: ao sacrificar o pt como bode expiatério e
aprovar uma série de reformas que repactuava unilateralmente o
“‘contrato social da redemocratizagao”,® eles angariaram suficiente
blindagem por parte da imprensa e do capital para frear o torvelinho
de denuncias e investigacbes que os rondavam. Mas o proprio
sucesso da manobra aumentaria a desmoralizacao deles e das
instituicdes, favorecendo quem se apresentava como alternativa a
“velha politica”.Z Os operadores veteranos, que esperavam das
eleicdes de 2018 um retorno ao status quo e o fim da turbuléncia
desencadeada por Junho, acabariam surpreendidos pela forca
eleitoral de uma nova (e extrema) direita — pela qual, rapidamente
resignados, logo se deixariam levar a reboque.

O encontro de Batman com o povo

Quanto tempo sera preciso até o Brasil chegar a um novo ponto de
equilibrio? Ninguém sério se arriscaria a responder. Repactuacdes
como aquela por que passamos na década de 1980 sé ocorrem
quando um arranjo deixa de ser viavel (como aconteceu com o
regime militar) ou quando o balango de forcas se altera de maneira
radical (como recentemente no Chile). Por ora, ndo ha nada assim no
horizonte. Se algum dia isso mudar, no entanto, pode ser que os



brasileiros do futuro olhem para este periodo com humor e decidam
celebrar 19 de janeiro de 2014 como o Dia em que o Pais Parou de
Fazer Sentido.

Para quem nao se lembra, essa foi a data em que ativistas do
Rio de Janeiro convocaram um rolezinho num shopping center da
Zona Sul. O evento, que contou com a presenca de uma fragdo muito
reduzida de seus 9 mil confirmados no Facebook, ndo chegou a
acontecer porque o estabelecimento fechou as portas
preventivamente. Mas ele deu origem a um video que ficou
conhecido como “Batman no Leblon”, um delirio tropicalista em que o
protético dental Eron Morais de Melo, famoso por frequentar todas
as manifestagdes que entdo ocorriam na cidade trajando um
uniforme completo do heréi dos quadrinhos, discute com um cineasta
conhecido por seus trabalhos da década de 1980, apoiador do
governo petista, enquanto sao interrompidos por transeuntes, outros
manifestantes, uma equipe de tv francesa e uma autodeclarada
direitista que demonstra familiaridade com as teorias conspiratorias
que naquela época ainda eram praticamente monopodlio de Olavo de
Carvalho.

A referéncia ao tropicalismo ndo € arbitraria. O video tem varias
semelhancas com a sequéncia “Encontro de um lider com o povo” de
Terra em ftranse, tanto formais (o jogo entre uma camera que
persegue personagens, € personagens que vém se apresentar a ela)
como tematicas.® Embora uma seja ficcional e a outra ndo, ambas
funcionam como alegorias do pais num momento determinado — a
alegoria sendo, como se costuma observar, o procedimento
tropicalista por exceléncia.® Enquanto o filme de Glauber Rocha
encena um carnaval literal (com passistas e bateria) e figurativo (com
tipos como o Sindicalista, o Camponés, o Bacharel, o Padre e os
Estudantes Radicais), o rolezinho frustrado oferece uma situacao
carnavalesca em que se enfrentam personagens igualmente
unidimensionais (0 Batman dos Protestos, o Cineasta Petista do
Leblon, a Fotégrafa Olavista). O filme de 1967 faz do carnaval (e do
barroco, com o qual a festa popular tem muito em comum) uma
especie de alegoria da alegoria, sua proliferacdo sem sintese



funcionando como recurso para representar a justaposicdo do
moderno e do arcaico caracteristica da nacgao ficticia de Eldorado.
Por sua vez, o video de 2014 valida essa escolha confirmando a tese
de que ha algo fundamentalmente carnavalesco (confuso, misturado,
excessivo) na propria realidade do pais. Ambos se caracterizam pela
saturacdo da representacdo, tanto no exagero nos tragcos (a
unidimensionalidade, o esquematismo) como na eliminagdo de
qualquer possibilidade de identificacdo que permita um ponto de vista
privilegiado. Todas as posigcoes estao mapeadas e todas sao
igualmente criticaveis. (No filme, essa saturacédo chega ao ponto de
incluir na diegese pessoas que estao documentando a cena — papel
desempenhado no video pelos jornalistas franceses e outras
pessoas com cameras.) Nos dois casos, estamos as voltas com uma
questdo de mascaras: o povo e quem “faz a politica do povo”, o
ativismo que se esconde atras de mascaras, 0 que as mascaras
representam e escondem (simbolo do imperialismo e revolta juvenil
vazia, como acusa o Cineasta? Um plano de desestabilizacdo de
direita, como ele também sugere? Ou um plano de desestabilizagao
de esquerda, como retruca a Olavista?). O que equivale a dizer que,
em ambos os casos, aquilo que esta em jogo é, finalmente, o
problema da representacdo em seu duplo sentido, politico e
cognitivo.

Se no momento em que Glauber filmava sua sequéncia a
pergunta urgente era “quem é o verdadeiro povo?”, o que esta em
discussao no inicio da longa ressaca de 2013 documentada em
“‘Batman no Leblon” é sobretudo “quem é a verdadeira esquerda?”.
Sintomaticamente, o “povo” ndo esta no video: o rolezinho, que em
Sado Paulo havia sido um movimento espontdneo da juventude
batalhadora de periferia, no Rio era uma promoc¢ao de redes de
ativistas formadas pelas manifestacbes de seis meses antes, que
nao lograram atrair outro publico que nao elas mesmas.2 Mas a
disputa passa, inevitavelmente, pelas referéncias a essa entidade
ausente. O ativista mascarado alega falar em nome daqueles que
estdao sendo deixados de lado pelo desenvolvimentismo petista; as
credenciais progressistas do Cineasta se apoiam na memoria da luta



pela redemocratizagdo e em seu apoio por um governo “‘em que o
pais avangou, [em] que tem emprego”. Ambos sao “de esquerda” na
medida em que falam em nome de alguém que nao esta la.
Ironicamente, o momento em que o Cineasta esta de acordo com a
Olavista — também moradora do Leblon — é quando ambos
respondem ao jornalista francés, que pergunta se os manifestantes
tém razdo em dizer que ha discriminacido social no acesso a cidade,
dizendo que € esse discurso que semeia “o0 6dio entre irmaos”. Para
fomentar uma “guerra civil’, segundo ela; para criar divisdo onde nao
existe nenhuma, segundo ele — que comprova a afirmagao contando
que ele, “que [ganha] muito dinheiro”, costuma beber nos bares da
regido com moradores de um conjunto habitacional local.

Fora seu valor em igual medida cémico e profético, “Batman no
Leblon” € importante, em primeiro lugar, porque representa, com um
poder de sintese glauberiano, a operagao descrita acima, pela qual o
barramento do espaco a esquerda da posicao ocupada pelo pt
acabaria abrindo caminho para a extrema direita se fazer herdeira de
2013. E notavel que, no video de 2014, o momento que equivale ao
“Eu sou o povo!” de 1967 tenha por objeto (e sujeito) a direita. Ele
comega com o Cineasta e a Olavista, que acaba de aparecer,
chamando o ativista de “manipulado”. E quando o petista explica que
os manifestantes sdo em ultima analise “fascistas” e “de direita”, no
entanto, que sua até entdo aliada interrompe: “fascistas, sim, mas
ndo de direita. Eu sou de direita!”. E sé entdo que os dois entendem
que, embora estejam dizendo a mesma coisa, o fazem com sinais
invertidos. Que os protestos sdo parte de uma trama oculta e
nefasta ndo se discute; mas o que para ele € um ataque a um bom
governo de esquerda, para ela € “um plano de ocupacao comunista
totalitarista do pais”.

Assistimos ai a génese de duas operagdes de polarizagédo. A da
extrema direita rejeita, no limite, todos aqueles que estio fazendo
politica, institucionalmente ou nas ruas; e os opde as pessoas
comuns que seriam suas vitimas, cuja unidade € como “entre
irmaos”. A do petismo assevera que a sua € a unica posi¢cao possivel
de esquerda, o que automaticamente joga para a direita todos que



tenham criticas ao governo, independentemente das crengas que
aleguem defender. Entre as duas, ha uma polarizacdo abortada que
nao tem como se constituir: dado que o petismo, com quem eles
precisariam formar um polo, os rechaca, resta aos manifestantes ou
uma “luta em duas frentes” — para a qual ndo tém o preparo
discursivo ou organizacional — ou agregar petismo e direita no polo a
que se opdem — o que relutam em fazer pelo risco de acabar
colaborando com a investida desta ultima.

A operacdo da extrema direita tem vocacdo claramente
hegemonica, ja que se dirige a todos os que ainda nao possuem uma
identidade definida (o que é, em qualquer momento dado, a maioria).
A do petismo se organiza em torno de uma identidade (a
“verdadeira” esquerda) cuja forca de interpelagdo depende de uma
identificacdo prévia (€ preciso querer ser de esquerda para querer
sé-lo “de verdade”). O problema dessa estratégia € que a
capacidade de disputar a sociedade como um todo pressupdoe uma
associacao (entre “apoiar o governo”’ e “ser de esquerda”) que o
lulismo se empenhara justamente em enfraquecer.2 Além disso, ela
opta por repelir todo e qualquer questionamento do governo no exato
momento em que as criticas estdo mais disseminadas, o que
fatalmente limita seu alcance. No fim, o maximo que ela consegue
fazer é reestabelecer a hegemonia do partido sobre seu proprio
campo politico. Ja aqueles que haviam acendido a fagulha de 2013,
mesmo que pretendessem disputar a sociedade, nao tinham
condi¢cdes de tracar uma linha de antagonismo adequada a tarefa, e
acabariam reduzidos a reafirmar sua identidade contra os dois outros
lados em vez de tentar constituir uma nova identidade que se
comunicasse com mais gente. O resultado seria um isolamento cada
vez maior.

“Batman no Leblon” também importa por chamar atencao a
figura de Eron Morais de Melo, cuja trajetoria € paradigmatica desse
periodo. Aderindo pela primeira vez a colossal manifestacdo de 20
de junho, ele se tornaria figura assidua de todos os atos no Rio de
Janeiro mesmo depois de o refluxo da segunda fase dar a eles um
perfil cada vez mais radical e conflitivo. Um batalhador evangélico do



suburbio carioca, sem experiéncia politica pregressa, foi na
esquerda que ele inicialmente encontrou espaco para exprimir uma
indignacdo que, se era confusa, ndo deixava de ser sincera. Em
2015, ele ressurgiria em cima do carro de som do grupo Revoltados
Online nas manifestacdes pro-impeachment do Rio de Janeiro, e no
ano seguinte declararia apoio aos Bolsonaro e concorreria a mesma
Camara Municipal que um dia tentara ocupar, sem sucesso. Em
2017, romperia publicamente com a familia do futuro presidente,
afastando-se da politica.

E confortavel concluir que ele apenas descobriu quem sempre
fora, dado que isso nos exime de perguntar se sua evolugdo nao
poderia ter acabado em outro lugar. Mais dificil € assumirmos que
identidades ndo estdo dadas, mas se formam de maneira recursiva a
partir dos estimulos disponiveis a seu redor; que as pessoas nao
sao isso ou aquilo, elas se tornam. Pois isso implica pensar que o
auge de Junho de 2013 atraiu para a politica milhares de pessoas
que poderiam ter chegado a destinos diferentes se a esquerda
tivesse sabido criar estimulos adequados, em vez de contribuir para
que as pressOes evolutivas do ambiente selecionassem trajetorias
majoritariamente de direita. A verdade € que, diante de uma massa
de pessoas que elas nao reconheciam, tanto a esquerda institucional
como a autbhoma — cuja unica chance de sucesso naquelas
circunstancias residia numa improvavel colaboragao — entraram em
panico e desistiram de tentar imprimir uma orientagao a multidao
recém-despertada, priorizando a disputa interna a seu proprio
campo. Como consequéncia, a maior oportunidade pedagogica que a
politica brasileira conheceu em muito tempo acabou sendo
aproveitada predominantemente pela direita, que ademais podia
contar com a simpatia da midia e de interlocutores institucionais para
impulsionar sua mensagem.

E este é o ultimo motivo pelo qual “Batman no Leblon” ainda
importa: ndo esta claro que tenhamos superado o momento que o
video retrata. E certo que aquela janela de oportunidade para um
processo de formacao politica em larga escala se fechou — e deixou
o saldo de uma base social de extrema direita de tamanho



expressivo, convicta e ativa. E certo, no entanto, que o desgaste de
Bolsonaro com praticamente todos os que nao pertencem a essa
base, combinado a memdria positiva do governo Lula e a completa
irrelevancia de tudo o que se especulou como “terceira via”, torna a
volta do lider petista a Presidéncia uma forte possibilidade. Mesmo
que issoO acontega, porém, a grande questdo € o que podera vir a
seguir, com o pt devolvido a condicdo de hegemonia eleitoral, mas
nao politica, em condicbes econdmicas adversas, com um quadro
internacional instavel e um sistema politico e institucional
convulsionado, atravessado por tendéncias golpistas e com um
repositorio de forgas sociais reacionarias ao qual dificilmente alguns
atores se absterao de recorrer. E com um campo de esquerda que,
sob muitos aspectos, permanece apegado ao trauma de 2013,
incapaz de elabora-lo ou deixa-lo para tras.

Podemos isolar cinco nds traumaticos distintos naquele
momento, que se distribuem de maneira desigual entre a esquerda
institucional e a nova geracao politica que comecou a se formar ali.2
O primeiro, exclusivo ao petismo, consistiu na ferida narcisica de
descobrir que o monopdlio da convocagdo de manifestagdes de
massa, que havia pertencido ao partido desde o periodo da
redemocratizagcido, se rompera. Essa quebra gerou a inseguranca da
perda de atributos que se julgava serem exclusivos: nao sO a
disponibilidade de uma base social mobilizada, mas a certeza de ser
o canal pelo qual se expressava a vontade popular. A obsessao por
encontrar explicagdes conspiratorias, em vez de olhar para causas
amplamente documentadas como as affordances [possibilidades de
uso] oferecidas pelas novas midias, pode ser entendida como uma
tentativa de “barganha” diante dela. A perda do monopdlio sobre a
acao de massa resulta, ainda, no desconforto de saber que, dali em
diante, seria necessario lidar com atores que também eram capazes
de mobilizar uma base social, nas ruas ou nas redes; e, pior ainda,
que alguns desses atores se encontrariam no campo politico da
esquerda, que o pt e as organizacbes de massa associadas a ele
estavam habituados a hegemonizar sem maiores dificuldades.



Esse choque tem um equivalente do outro lado, entre aqueles
que deram partida aos protestos. Esse € o trauma de quem, tal
como O personagem da balada de Goethe, viu-se rapidamente
ultrapassado por poderes que despertou, mas que nao sabia
controlar; e que teve a fugaz sensacéo de exprimir a vontade popular
para em seguida se descobrir politicamente isolado e obsoleto. A ele
vem somar-se o terceiro n6 traumatico, que reside na experiéncia
que a juventude de 2013 teve de sua propria singularidade ao ser
apanhada na contradi¢cao performativa de se colocar como porta-voz
dos excluidos do desenvolvimentismo e gritar “ndo nos representam’
em nome de um pais muito mais amplo e diverso do que eles eram.
O petismo, formado em meio a grandes movimentos populares (o
novo sindicalismo, as Comunidades Eclesiais de Base, o mst), podia
apontar para o apoio das organizagOes nascidas naquele contexto
como prova de que “o povo” estava a seu lado. Os manifestantes
nao so nao tinham nada comparavel para mostrar como também seu
perfil social os tornava ao mesmo tempo exemplos perfeitos dos
avancos do lulismo e relativamente deslocados em relagdo a grande
maioria da populacao.

Dado que os acontecimentos posteriores restituiriam a
polarizagao entre petismo e antipetismo ao centro da arena e
deixariam cada vez menos espacgo para posicoes alternativas, esse
desconforto acabaria encontrando sua valvula de escape em um
fendmeno ocorrido em paralelo. E notavel que o periodo de 2015 a
2018, quando a iniciativa estava quase inteiramente nas maos da
direita, assistiu também a um florescimento do ativismo feminista,
negro, indigena e Igbtgia+ como ndo se via desde os anos 1980.
Sem duvida devemos perceber ai um sintoma dos mesmos
processos que contribuiram para a explosdo de 2013 (a
democratizacdo do acesso a educagdo, a informacdo e a
capacidade de se comunicar), bem como uma resposta ao sucesso
da polarizagao assimétrica movida pela direita nas questdes de
costumes. Mas essa deriva também exprime a busca de um novo
espaco de participacao depois que a restauracido pods-Junho
devolveu a discussao sobre os rumos do pais ao controle exclusivo



dos politicos profissionais; e um desejo genuino de enfrentar pontos
cegos no pensamento e pratica da esquerda que os anos anteriores
haviam explicitado (em relagdo a raca, género, orientagdo sexual
etc.).

E um movimento certamente positivo, mas que também
comporta perigos. Um deles € o da esfera das questdes ditas
“identitarias” se constituir como algo a parte da discussdo de modelo
econdmico e politico, que seguiria exclusivamente na mao de
dirigentes partidarios sem contribuicdo das bases. Outro é o fato de
que ter as redes sociais como veiculo por exceléncia torna esse tipo
de ativismo uma presa facil para dinamicas — de disputa pela
economia da atencdo; de formacdo de in- e out-groups; de
desumanizacdo de interlocutores; de reducdo da complexidade e
memeficacdo; de hiperindividualizacdo e criacdo de celebridades —
altamente prejudiciais a uma pratica politica coletiva.

O quarto né traumatico reside, evidentemente, na repressao. A
violéncia encontrada nas ruas e a perseguicao judicial, real ou
ameacada, serviram para afastar muita gente da politica em
definitivo. Mas € o quinto, menos reconhecido, que talvez seja mais
importante hoje.

Se é verdade que a janela de possibilidades aberta por Junho foi
fechada principalmente por motivos externos, ja era claro desde
agosto de 2013 que os protestos também haviam encontrado seérios
limites internos. Em outubro, quando ocorreram no Rio os ultimos
grandes atos do ano, o impasse era palpavel: o desejo de continuar
ocupando as ruas esbarrava em uma total falta de clareza sobre
como e com quais fins. Isso se notava na falta de inovagcdo do
repertério de acdo: sempre o mesmo tipo de manifestacao,
reprimido da mesma maneira, acabando do mesmo jeito. Verifica-se,
até hoje, no entendimento empobrecido da no¢édo de “acao direta” —
que de seu sentido original, de agao que realiza diretamente uma
demanda em vez de solicitar a intervencdo de um terceiro
(normalmente o Estado), passou a designar um tipo de dano material
de valor eminentemente simbdlico, ja que mesmo seu custo
econdmico pouco preocupa o0s alvos contra os quais se volta. O



problema ficaria ainda mais claro quando o governo Temer deixou
transparente que um sistema politico emparedado e lutando pela
sobrevivéncia pode simplesmente se acostumar a operar com
baixissima legitimidade, tornando instrumentos de pressdao como
protestos praticamente irrelevantes a nao ser que atinjam
proporcdes efetivamente colossais. A eficacia da greve dos
caminhoneiros — que rapidamente pds governo e empresas em
negociacdo ao tocar num dos pontos mais frageis do capitalismo
contemporaneo, suas cadeias logisticas — deixaria claro que “acao
direta” é bater onde efetivamente doi, ndo naquilo que causa mais
estilhacos.

Sobretudo, o0 que se sentia naquele momento de impasse era
um descompasso profundo entre a “filosofia espontdnea” da
transformacgao social que os manifestantes carregavam e a realidade
diante deles. Era evidente a contradicao entre a grandiloquéncia de
um imaginario insurrecional e de retdricas que recusavam qualquer
mediacao institucional, por um lado, e, por outro, uma pratica que
colocava uma série de demandas cujo destinatario nao podia ser
outro que ndo o Estado (custo do transporte, qualificacdo dos
servicos publicos, reforma eleitoral, fim da policia militar). Do mesmo
modo, havia uma clara tensao entre o desejo de conquistar o apoio
da populacdo e o temor de lidar com a diferenga, a traducdo, e o
exercicio da lideranca e do convencimento. Era como se as pessoas
desejassem determinados fins e quisessem obté-los por
determinados meios, € ao perceber que 0s meios talvez nao
servissem aos fins, tivessem entrado num dilema que, sem solucao,
as condenava a repetir indefinidamente os mesmos gestos que
haviam funcionado por um breve momento no passado. Nesse ponto,
tanto Junho como o restante do ciclo global de que ele fez parte era
claramente herdeiro de um trauma que atravessa a histéria da
esquerda desde o século xx: 0 medo de que a organizagao de que
se necessita para mudar o mundo seja também aquilo que pode nos
impedir de fazé-lo, e os sentimentos de melancolia e impoténcia que
decorrem dai.2



A muitos pode parecer que nenhum desses traumas tém muita
importancia hoje. Afinal, o caminho que vai de junho de 2013 a
Bolsonaro teria demonstrado que aqueles que rechagavam os
protestos (e as criticas a Belo Monte, aos megaeventos, ao modelo
de desenvolvimento...) tinham razdo. Tudo que se seguiu aqueles
poucos dias de arrebatamento seria a prova de que vivemos num
pais fundamentalmente conservador, com uma elite sempre pronta a
dar o bote, onde um governo de esquerda €, a qualquer momento
dado, a fragil barreira entre um minimo de sociabilidade e a barbarie.
Onde concessfes sao inevitaveis, portanto, e mais ainda nas
condi¢des disponiveis no futuro proximo; o que exige, finalmente, um
apoio constante e incondicional as liderangas, dado que qualquer
hesitacdo ou dissenso pode ser fatal. Nesse sentido, nem a
esquerda institucional deveria elaborar o trauma da perda de
monopolio sobre as ruas (uma vez que essa perda sO trouxe
prejuizos), nem a esquerda nao institucional deveria superar os seus
(ja que a ninguém interessa que ela amplie sua capacidade de agir).
Seria preciso, ao contrario, um retorno ao equilibrio que Junho
perturbou.

Falar em “fazes concessdes” nesses termos parece, contudo,
supor que haveria uma quantidade ideal destas, de modo que
bastaria descobri-la (e ater-se a ela) para encontrar uma situagao de
equilibrio. O problema € que as conjunturas sdo dinamicas, e isso
implica ndo s6 que as condicbes de equilibrio estdo sempre em
movimento (o equilibrio de hoje ndo necessariamente sera o de
amanhd) mas também que é em torno dessas condi¢cdes que a luta
mais importante se da: quem nao trabalha ativamente para se tornar
mais forte que aqueles a quem faz concessdes hoje tende precisar
conceder sempre mais no futuro. Como vimos ao fim do capitulo
anterior, esse dado independe da distincdo entre reformas e
revolucao, e talvez se aplique com mais propriedade as primeiras,
pois seu ritmo mais lento as torna mais suscetiveis a for¢cas agindo
na diregao contraria.

Essa visdo também se engana ao ignorar que a necessidade de
agir ao mesmo tempo em dois planos diferentes (a manutencao de



equilibrios, a transformagdo de suas condicbes) costuma exigir
justamente ndo a obediéncia cega e a submissao irrestrita, mas, ao
contrario, a capacidade de acolher, sustentar e administrar tensées.
Os periodos em que os de baixo obtiveram mais avancos sempre
foram aqueles em que eles contavam com governos sensiveis a suas
demandas e com uma alta capacidade de mobilizacdo. Eis o sentido
da famosa anedota, provavelmente apdcrifa, segundo a qual Franklin
Roosevelt teria dito a sindicalistas que cobravam medidas mais
radicais do New Deal: “Eu concordo com vocés, agora me obriguem
a fazé-lo”.# Ironicamente, € a direita, com a paranoia de quem vé em
tudo uma artimanha de um plano maior para implantar o comunismo,
que costuma melhor reconhecer o potencial que reside nos
momentos de crise entre movimentos e governos de esquerda.
Tornar-se capaz de explorar tais momentos de modo a fazer avancar
uma agenda de transformagao social depende de a esquerda deixar
de conceber sua unidade em termos de homogeneidade e
centralizagdo de comando e passar a compreendé-la em termos
ecoloégicos, como uma forma de cooperagdo que nao exclui a
diferenca, o dissenso e a competicdo.z Isso supde, € claro, nao
apenas abertura a divergéncia e ao dissenso da parte de quem
ocupa posi¢des de autoridade, mas também disciplina e inteligéncia
estratégica da parte de quem esta do outro lado: manejar as tensdes
€ uma via de mao dupla. Precisamente por isso é importante que
ambos os lados da divisdao que se abriu em 2013 elaborem seus
traumas.

O ultimo erro de supor que nao haveria licao a tirar dos ultimos
anos — exceto talvez ser ainda menos aberto a contestacdo e as
demandas sociais — consiste em pensar que os desafios de um
provavel novo governo de esquerda se limitardo a mera
administracao do que existe, sem levar em conta o novo contexto
histérico e internacional. Nao é apenas que nada garante um ciclo de
expansao econbémica como foi o boom das commodities do inicio do
século. Mesmo que houvesse tal ciclo e que seus principais
beneficiarios nao tivessem rapidamente passado de aliados a
algozes do pt ha bem pouco tempo, ndo se pode deixar de



problematizar a inser¢ao que o Brasil teria nele. Quatro anos atras, o
Painel Intergovernamental sobre Mudangas Climaticas alertava que a
humanidade tinha uma década para reduzir as emissdes de gases de
efeito estufa em cerca de 45% para ter alguma chance de evitar, até
o fim deste século, um aumento superior a ja calamitosa marca de
1,5° C. Um relatério do ano passado apontou que, ndo obstante a
desaceleracao causada pela pandemia da covid-19, continuamos a
nos afastar desse objetivo. Nao ha duvida que o problema central
das proximas décadas sera realizar uma transicao veloz para um
regime energético ndo baseado em combustiveis fésseis.

Se essa transicdo ndo ocorrer, ou ocorrer sem implicar nenhuma
mudanga mais ampla nas relacbes econbmicas e politicas hoje
existentes, o que teremos sera um planeta cada vez mais indspito
em que um sistema altamente desigual faz a triagem de quem vive e
gquem morre, restringindo suas benesses e protecdes a um numero
cada vez menor de pessoas. Mas a transicdo energética tambéem
pode envolver a passagem para um sistema mais justo, igualitario e
democratico. Por seus atributos naturais e geopoliticos, o Brasil
pode exercer um papel de lideranga nesse processo. Para isso, sera
preciso uma base social ampla e mobilizada, uma pressao popular
elevada, e a capacidade de trabalhar ao mesmo tempo dentro e fora
das instituicdes, criando as condicdes para mudancas e consolidando
rapidamente os ganhos obtidos. Esse € o tamanho do desafio e da
tarefa que estdo postos hoje, e qualquer tentativa de nos fazer
escolher entre eles e outros fins mais imediatos, como a reducao da
pobreza ou a erradicacdo da fome, deve ser tratada como aquilo que
€: uma forma de negacionismo. Daqui para frente, s6 pode haver
combate a pobreza que seja também parte da construcao de outro
sistema global, s6 pode haver luta contra a fome que dé passos na
transicao para outro regime energético, econdmico e social.

Isso significa ndo que devemos abandonar esses fins, € Obvio,
mas que devemos busca-los entendendo que nao existem mais
acomodagdes com o atual estado de coisas que sejam viaveis a
médio e longo prazo. Ja passou da hora de quem nega isso em



nome de um suposto realismo entender que, no tempo em que
vivemos, essa € a realidade.
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manobras antidemocraticas, o problema é que esse setor tem uma perspectiva muito
limitada da realidade “e por isso ndo entende direito a experiéncia de uma parte enorme
da populagdo que assiste sem grande empatia o processo”. Antonia Campos,
“Democracia em vertigem: Um ‘sonho curto’ de um segmento social’. Blog da Veneta,
24 jun. 2019.

12 Sérgio Martins observou a mesma tendéncia na pintura brasileira do periodo. Sérgio
Martins, Constructing an Avant-Garde: Art in Brazil, 1949—1979. Cambridge: mit Press,
2013, pp. 99-101.

13 Ver a andlise de Spivak sobre o jogo entre Vertretung e Darstellung 'O 18 de
brumario de Luis Bonaparte, de Marx. Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno
falar? [2008], trad. Sandra Regina Goulart Aimeida, Marcos Pereira Feitosa e André
Pereira Feitosa. Belo Horizonte: Ed. ufmg, 2010.

14 Karl Marx, O 18 de brumario de Luis Bonaparte [1852], trad. Nélio Schneider. Sao
Paulo: Boitempo, 2011, p. 142.

15 Glauber Rocha, “Positif 67” [entrevista a Michel Ciment], in A revolugdo do cinema
novo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 118. Essa auséncia de sentido tem a ver com o
carater isolado do gesto, ndo com uma condenagdo a violéncia. Glauber depois
acrescenta que, num primeiro momento, Martins “n&o pode aceitar a violéncia, por ser
impotente, ndo tem organizagao para isso”, mas que “no momento de sua morte, ele
sabe que a violéncia € o caminho da revolugédo.” Ibid., p. 120.

16 Ibid., “Uma filosofia como autobiografia 70” [entrevista a Lino Michiché], p. 241.

17 Ibid., “Cahiers du Cinéma 69, p. 195.



18 Ibid., “O transe da América Latina 69” [entrevista a Federico de Cardenas e René
Capriles], p. 173. Na mesma entrevista, Glauber ainda afirma: “Fiz Terra em transe com
a aspiracdo de que fosse uma bomba. Lancada com toda intengcdo. Atacando os
preconceitos de uma esquerda académica, conservadora, a que reagiu contra o filme
de uma forma neurdtica, e isto foi positivo”, p. 171.

19 Ver André Singer, Os sentidos do lulismo: Reforma gradual e pacto conservador.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, pp. 169-221.

20 Rosa Luxemburgo, A Revolugédo Russa, trad. Isabel Loureiro. Sdo Paulo: Fundagao
Rosa Luxemburgo, 2017, p. 46

Capitulo 7

1 Ver Michel Foucault, Em defesa da sociedade: Curso no Collége de France (1975—
1976) [1976]. S&o Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 10.

2 1d., “O que é a critica?” [1978], in O que é a critica? Seguido de A cultura de si. Sao
Paulo: Texto e Grafia, 2017.

3 Gilles Deleuze e Félix Guattari, “Maio de 68 nao ocorreu” [1984]. Tragica, v. 8, n. 1,
2015, pp. 119-21.

4 Mais uma vez, é importante sublinhar que negar a alguns agentes o poder de
controlar tudo desde as sombras ndo implica sugerir que eles ndo tenham qualquer
influéncia. Essa relativizagcdo s6 pode ser descrita como “minimizando” sua
importancia se o papel que se atribui a esses agentes é, na verdade, maximo.

5 Ao contrario do que se costuma pensar, o bailout ndao foi um evento pontual, mas se
estendeu ao longo de toda a década passada: de 2010 até o inicio de 2020, os quatro
maiores bancos centrais do mundo injetaram mais de US$ 10 trilhdes no sistema
financeiro internacional por meio da compra de titulos, “imprimindo” dinheiro eletrdnico
para empresta-lo a bancos e instituigdes financeiras. Esse tipo de intervengao ja vinha
crescendo novamente desde antes da pandemia, levando alguns observadores a se
perguntar se as politicas de quantitative easing haviam se tornado um dado
permanente da economia mundial.

6 Que a crise do centrismo comegasse pela esquerda ndo tem nada de surpreendente:
enquanto da direita se espera uma alianca natural com o capital, € a esquerda que
aparece como traidora ou hipécrita quando abraca valores, aliados e politicas
historicamente associados com seus adversarios.

7 Isso deixa claro que situar a crise econdmica como elemento-chave da conjuntura
em que esse ciclo se desenrola ndo implica qualquer determinismo econdmico
mecanicista. Nao se trata de supor que a mudanca das condicdes econdmicas
implique automaticamente a ocorréncia de revoltas sociais, e sim de percebé-la como
componente de uma conjuntura mais ampla capaz de funcionar como causa estrutural
de revoltas mesmo em lugares onde as condi¢gdes econdmicas néo foram prontamente
afetadas, como o Brasil.

8 Emprego o termo no sentido que lhe da Jessé Souza em Os batalhadores brasileiros:
Nova classe média ou nova classe trabalhadora? Belo Horizonte: Ed. ufmg, 2012.



9 O esforco mais importante no sentido de captar as especifidades locais dos diversos
Junhos foi o livro de Alana Moraes et al. (org.), Junho: Poténcia das ruas e das redes.
Sao Paulo: Friedrich Ebert Stiftung, 2014.

10 Retomo nos préximos paragrafos elementos da analise proposta no calor da hora
em Rodrigo Nunes, “Juin n’est pas fini". Les Temps Modernes, n. 678, 2014, pp. 4-23.
11 O dado sobre as greves é do Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos
Socioecondmicos (Dieese), cuja série historica comega em 1984. Ver Dieese, “Balango
das greves em 2013”. Estudos e Pesquisas, n. 79, 2015, p. 2. Confirmando a hipétese
de que as pessoas frequentemente protestam ndo porque as coisas vao mal, mas
porque elas vao bem, o Dieese observa que a onda grevista de 2012-15 se deu num
cenario de “crescimento econémico, queda da taxa de desemprego, aumento do grau
de formalizagao do trabalho e elevagao dos ganhos reais nas negociagdes coletivas”, o
que gerava uma “percepgao de futuro [...] de que a seguranga proporcionada pelo baixo
desemprego deveria permanecer por longo tempo e de que, do ponto de vista dos
rendimentos, uma rapida reversdo de perdas havia se tornado possivel’. Dieese,
“Balango das greves em 2016”. Estudos e Pesquisas, n. 84, 2017, p. 28 (modificado).
Se isso aparentemente passou despercebido por aquela parcela da esquerda que
ainda nao entende por que houve protestos em 2013, os patrdes nao devem ter deixado
de nota-lo.

12 Mao Tsé-Tung, Sobre a pratica & Sobre a contradigdo. Sao Paulo: Expresséo
Popular, 1999, p. 57.

13 E possivel, inclusive, dizer que, em alguns sentidos, elas nunca chegaram a se
tornar por completo: conforme destacam Camila Rocha e Esther Solano em suas
pesquisas sobre o “bolsonarismo popular”’, a demanda por oportunidades econémicas
e servicos publicos de qualidade entre esse segmento passa por um rechago de
propostas privatizantes e a defesa de um papel mais ativo para o Estado. Ver Camila
Rocha e Esther Solano, “Bolsonarismo em crise?”. Sdo Paulo: Friedrich-Ebert-Stiftung,
2020. Esse dado ilustra bem a diferenca entre contradi¢cao principal e aspecto principal
da contradigdo (e as operagbes para constituir este ultimo por meio da criagdo de
linhas de antagonismo): as pessoas podem apoiar um projeto politico que entendem
ser contra seu préprio interesse sob certo aspecto se consideram que ele ndo € o mais
importante. Isso nos leva de volta a um argumento ja feito no capitulo 5: quem
superestima a consisténcia das identidades politicas deixa de perceber as gretas por
onde seria possivel problematiza-las.

14 O costume de atribuir conceitos originais a autores europeus ou estadunidenses faz
com que muita gente associe a nogao de “poder destituinte” ao trabalho de Giorgio
Agamben. Ver G. Agamben, O uso dos corpos. Sao Paulo: Boitempo, 2017. Na
verdade, sua primeira ocorréncia se da num livro sobre o levante argentino de 2001 que
precede o pensador italiano em mais de uma década. Ver Colectivo Situaciones, 19 y
20: Apuntes para el nuevo protagonismo social. Buenos Aires: De Mano en Mano, 2002.
15 Sobre o debate ocorrido nos Estados Unidos, ver, por exemplo, Judith Butler, “So,
What Are the Demands?”. Occupy Theory, Occupy Strategy, n. 2, 2012, pp. 8—11.

16 Samuel Pessoa, “A crise atual”’. Novos Estudos Cebrap, n. 102, 2015, pp. 5-10. Ver
o capitulo 5.

17 Sintomaticamente, talvez Bolsonaro tenha sido o unico politico famoso de direita que
nao foi hostilizado em nenhuma manifestagao pré-impeachment de que participou.

18 Para uma andlise detalhada desta sequéncia, ver o capitulo 6.

19 Ver, por exemplo: Roberto Schwarz, “Cultura e Politica, 1964-1969”, in O pai de
familia e outros estudos. Sao Paulo: Paz e Terra, 1978, pp. 61-93; Christopher Dunn,
“Tropicalia: Modernity, Allegory and Counterculture”, in Carlos Basualdo (org.),



Tropicélia: A Revolution in Brazilian Culture. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005, pp. 59-78;
Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema
Marginal. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012.

20 Sobre os rolezinhos, ver Rosana Pinheiro-Machado e Lucia Scalco, “Les Rolezinhos
sont bons a penser: Marques, consommation et ségrégation dans la société
brésilienne”. Les Temps Modernes, n. 678, 2014, pp. 60-72.

21 Ernesto Laclau distingue a légica populista, que se baseia na construgdo de
identidades coletivas a partir da constituicido de uma fronteira antagdnica entre um
“nés” e um “eles”, daquilo que ele chama de institucionalismo, uma légica que tende ao
apagamento do antagonismo em favor da possibilidade de um encadeamento infinito de
diferengas (toda e qualquer coisa pode, no limite, ser incluida). Ver Ernesto Laclau, A
razdo populista [2002], trad. Carlos Eugénio Marcondes de Moura. Sdo Paulo: Trés
Estrelas, 2013, pp. 134-35. Essa distincido permite-nos perceber a tendéncia da
retorica lulista a oscilar entre populismo e institucionalismo, enfatizando o antagonismo
quando se dirige a base petista, mas relativizando-o ao falar para fora. O fracasso da
manobra discursiva empreendida entre 2013 e o impeachment de Dilma se apresenta,
entdo, como o0 momento em que essa oscilagdo chega a seu limite, e a dualidade entre
discurso interno e externo ndo pode mais ser mantida sem que um prejudique o outro.
Acuado pelo crescimento do antipetismo, o pt recorre a logica populista, mas esta é
bem-sucedida em galvanizar a militdncia partidaria na mesma propor¢cao que aliena
aqueles que o partido tinha logrado atrair com um apelo institucionalista — e o confirma
como inimigo aos olhos de quem aderira ao outro lado.

22 Sobre a tensdo entre “geragao da redemocratizagao” e “geragao de Junho”, e o
risco de ver essa tensdo transformar-se em simples antagonismo, ver R. Nunes,
“Generacion, acontecimiento, perspectiva: Pensar el cambio a partir de Brasil”. Nueva
Sociedad, n. 251, 2014, pp. 42-54.

23 Sobre esse “trauma da organizagao”, ver R. Nunes, Nem vertical nem horizontal:
Uma teoria da organizag&o politica, trad. Raquel Azevedo. Sdo Paulo: Ubu Editora, no
prelo.

24 Além do periodo de formagé&o do Welfare State entre os anos 1930 e 1950, podemos
pensar na tensdo saudavel entre Unidade Popular e Movimento de Esquerda
Revolucionaria no Chile (interrompida pelo golpe de 1972) e na competicao dura, mas
produtiva, entre o Partido Comunista Italiano (pci) e a esquerda extra-parlamentar ao
longo dos anos 1970 (interrompida pelo Compromisso Histérico com os Democratas
Cristéos e a opgao do pci pela repressao). Sobre o Chile, ver Ruy Mauro Marini, “Deux
stratégies dans le processus chilien”. Les Temps Modernes, n. 341, 1975, pp. 675-706;
sobre a ltdlia, Steve Wright, Storming Heaven: Class Composition and Struggle in
Italian Autonomist Marxism. London: Pluto, 2002; sobre a anedota rooseveltiana, Mark e
Paul Engler, “The ‘Make Me Do It' Myth”. Dissent, 26 fev. 2021.

25 Ver R. Nunes, Nem vertical nem horizontal, op. cit.
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"O capital € um modo de producao na exata medida em que € um
modo de destruicdo", afirmam os fildsofos Eric Alliez e Maurizio
Lazzarato neste livro. Para dar conta do atual momento histérico, em
que o carater racista, nacionalista, machista e xenéfobo dos novos
fascismos redefine desigualdades e acentua polarizagdes, os autores
propdéem um experimento ousado: uma espécie de contra-historia do
capitalismo que toma a relagdo entre politica e guerras como seu
eixo. Sao "guerras", no plural, pois se desdobram em multiplas
dimensdes da vida: guerra ecologica, guerra de racas, de género, de
nacionalidades, guerra contra os estrangeiros, contra as mulheres,
contra os indigenas, contra os pobres. Para os autores, o processo
de acumulagcdo primitiva do capital implica necessariamente a
promog¢ao de guerras civis infinitas, e a matriz comum a elas € a da
guerra colonial, "que nunca foi uma guerra entre Estados, mas uma
guerra em meio a populacido e contra ela, na qual nunca foram
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Fanon aos estudantes matriculados no programa dos bacharelados
em sociologia e em psicologia na diplomagao de psicologia social, ao
longo do ano letivo de 1959-60. Ao longo do curso, Fanon comenta
sua experiéncia como psiquiatra no Hospital de Blida, seus conflitos
com colegas a respeito dos métodos de intervengao psiquiatrica; os
novos métodos, como a socioterapia e a psicoterapia institucional,
algo que, na época, era revolucionario. Além de evocar, como nao
poderia deixar de ser, as relagdes entre negros e brancos.
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Primeiro livro de Frantz Fanon, "Pele negra, mascaras brancas" € um
dos textos mais influentes dos movimentos de luta antirracista desde
sua publicacdo, em 1952. Logo de inicio, se apresenta como uma
interpretacao psicanalitica da questao negra, tendo como motivagao
explicita desalienar pessoas negras do complexo de inferioridade
que a sociedade branca lhes incute desde a infancia. Assim,
descortina 0os mecanismos pelos quais a sociedade colonialista
instaura, para além da disparidade econbmica e social, a
interiorizagao de uma inferioridade associada a cor da pele — o que o
autor chama de ‘"epidermizacdo da inferioridade". Nao se
compreende a questdo negra fora da relagdo negro-branco. Com
erudicdo, Fanon articula conceitos da filosofia, psicanalise, psiquiatria
e antropologia, e autores como Hegel, Sartre, Lacan, Freud e Aimé
Cesaire (referéncia literaria, intelectual e politica que perpassa toda
a obra), numa notavel linguagem poética, que nos conduz a uma
reflexdo sobre sua relagdo com o tema. Um dos principais efeitos da
leitura da obra — diz o professor e pesquisador Deivison Faustino no
posfacio a esta edicdo — é fazer leitores e leitoras se descobrirem,
seja em sua vulnerabilidade e desamparo, seja angustiados sob a
consciéncia de seus pecados, ou ainda como deménios que impdem
sofrimento e dominagao a outros, mesmo que a principio se vejam
como anjos. Em um momento de ampliagao da luta antirracista e
conscientizagado e incorporacido de brancas e brancos a essa luta,
este livro continua sendo transformador, em busca de uma sociedade
realmente livre e igualitaria. A edicao da Ubu conta com prefacio de
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Grada Kilomba e posfacio do especialista em Fanon Deivison
Faustino. Textos escritos especialmente para a edicdo da Ubu. O
livro traz ainda textos do intelectual e ativista Francis Jeanson e do
historiador Paul Gilroy. Traducdo de Sebastidao Nascimento, com
colaboracao de Raquel Camargo.
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Excerto do livro Chamamento ao povo brasileiro
Sinopse do volume integral:

Reunido de ensaios, cartas, manifesto e poemas de Carlos
Marighella, incluindo textos que so circularam clandestinamente, com
nova edicdo apos muitos anos fora de catalogo. Militante comunista
desde a juventude, deputado federal constituinte e, depois de romper
com o PCB, fundador do maior grupo armado de oposicéo a ditadura
militar — a Ag¢ao Libertadora Nacional, Marighella ja foi considerado o
"inimigo numero um" do regime. A ALN chegou a participar de
assaltos a bancos, carros-fortes e trem-pagador, e do famoso
sequestro do embaixador americano Charles Elbrick, ainda que seu
lider ndo soubesse da operagdo. Seus métodos fizeram com que
Marighella se tornasse uma das figuras mais controversas da histoéria
do Brasil. Wagner Moura filmou a biografia escrita por Mario
Magalhdes, Marighella, o guerrilheiro que incendiou o0 mundo. O filme
estreou no Festival Internacional de Cinema de Berlim em fevereiro
de 2019, e ainda ndo foi langado no Brasil. O volume inclui o livro
integral Por que resisti a prisdo (1965); textos de analise politica do
pais e a ruptura com o PCB, escritos sobre a luta armada, incluindo
Frente a frente com a policia e Cartas de Havana. Alguns dos
poemas e satiras de Marighella podem ser lidos ao longo do livro.
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Coletanea de nove textos do psicanalista e pediatra, Donald
Winnicott, especializado no cuidado infantil. O volume traz, ainda,
trés textos inéditos do autor sobre a relacdo mae-bebé, e um
prefacio de Maria Rita Kehl. Esta nova tradugao conta com conselho
técnico formado por Ana Lila Lejarraga, Christian Dunker, Gilberto
Safra, Tales Ab'Saber, Leopoldo Fulgencio. Ao longo dos textos, o
autor procura encorajar as maes a confiarem em seus instintos nos
cuidados de seus bebés. Ele identifica nos primeiros dias e meses
da vida do bebé os alicerces do que sera sua saude mental, e
reforca a importancia do par mae-bebé, em que ha uma espécie de
simbiose, para a saude mental. Entre os termos classicos cunhados
por Winnicott e aqui descritos esta o segurar [holding] — como
metonimia da forma como a mae fornece sustentacdo para que seu
filho se torne uma pessoa saudavel —, a mae suficientemente boa —
que nao é nem onipotente e procura sanar qualquer sofrimento do
filho, nem ausente e distante, deixando a crianca em desamparo —, e
o ambiente facilitador — que propicia tanto o desenvolvimento do
bebé quanto as falhas necessarias para a constituicdo de sua
identidade.
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