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NOTA PARA A SEGUNDA EDICAO

Que néo fazemos para sobreviver, com uma atividade intelec-
tual, no Brasil? No minimo, dar freqiientemente cursos que pouco ou
nada nos interessam. Assim, em 1969, lotado em um departamento de
sociologia, tive de oferecer um curso sobre cultura de massa. (J4 entdao
o horror oficial pelas massas cunhara a expressao eufemistica e redun-
dante que até hoje escuto: comunicagio social.)

Defrontei-me por isso com um assunto que sé paralelamente me
importava e sobre o qual ndo havia entdo suficiente bibliografia em
portugués. Tive, pois,com a ajuda de alunos e de um amigo, Otto Maria
Carpeaux — que gratuitamente se prontificou a corrigir a tradugado de
Adorno —,de verter alguns textos, que servissem de orientagio para a
abordagem da cultura de massa, como fendmeno sociolégico.

Com a mesma finalidade e para me obrigar a ter alguma opinido
sobre o que iria ensinar, forcei-me a escrever uma introdugao geral.
Gostaria hoje de revé-la, mas a falta de tempo continua a mesma.
Talvez tampouco fosse correto emendar um assunto que € tdo pouco
meu. Ante a caréncia e a ddvida, observo apenas um ponto. No
“Apéndice” aquela introdugio, mostravamos como a oposi¢do “cultu-
ra superior/cultura de massa” ndo pode ser aplicada sem mais ao caso
brasileiro, pois ela funcionaria apenas quanto as classes média e alta.
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Quanto aos outros segmentos sociais, levantdvamos a hipétese
de que eles viviam uma oposicdo do tipo “cultura de massa/outra for-
ma de cultura” ou a sua participa¢do no universo da cultura seria quase
nula, porque entre os produtos culturais e estes seus receptores haveria
um tal hiato que ndo os permitiria se integrar nos modelos (padrdes e
valores) sequer da cultura de massa.

No tnico livro valioso do ponto de vista da pesquisa sobre o0s
media no Brasil, A noite da madrinha, seu autor, Sérgio Micelli, recor-
da a proposta para chama-la absurda: o autor, diz Micelli, chega ao
absurdo de propor toda uma modalidade simbélica “que ndo deflagra
sentido”.!

E possivel que também esse fosse meu ponto de vista ao escrever
apassagem, cuja finalidade era antes reforgar o termo alternativo ante-
rior. Mas hoje creio mais no cimento da fantasia. E o contato com tur-
mas universitdrias (!) advindas da classe média baixa suburbana e de
meios proletdrios, me leva a pensar a sério naquela proposta. A degra-
dag@o do ensino que sofremos e a facilidade paralela do diploma uni-
versitario entre nés levam a esta conclusio 16gico-paradoxal: formamos
bacharéis que sdo tdo estranhos a carreira em que se diplomaram como
seria um visigodo no senado romano. Mais explicitamente: o prestigio
do diploma entre nds resulta de se acreditar que ele facilitar4 a ascen-
sao social. Como entretanto tais cursos se modelam a partir da imagem
da “cultura superior”, camadas significativas da sociedade abando-
nam suas prévias identifica¢des culturais — o crente na macumba ou
em religides sincréticas recalca, disfarga ou nega sua fidelidade ao
culto, o curandeiro teme seja divulgado seu conhecimento das mezi-
nhas e das ervas medicinais — e procuram se familiarizar com a lin-
guagem do “senado romano”. Como isso entretanto leva tempo € o
proprio curso universitdrio exige pouco, criam-se doutores brancos
que nem se embranquecem, nem mantiveram sua outra identificagio.
Conclui-se mal, diante de tal caso, ao se dizer, como se tornou freqiien-
te, que cada vez os diplomados dominam menos o portugués. A ques-
tao vai além do mero aprendizado de uma lingua. O problema, como
aquelahipétese nos permite ver, é de orientagdo no interior de uma cul-

1. Sérgio Micelli, A noite da madrinha, p. 242, Perspectiva, Sdo Paulo, 1972.
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tura. Mais bem dito, de orfandade no interior das culturas compreendi-
das pela sociedade brasileira.

Parece sem diivida estranho supor grupos sociais ou parcelas
deles sem participacdo no universo da cultura. Talvez ainda ndo saiba-
mos reconhecer o estranho que € nosso pais. O desenvolvimento do
tema talvez fosse interessante. De qualquer modo, ele exigiria uma
pesquisa para a qual ndo tenho condigdes, nem a suficiente motivagao.
Pois, na verdade, esta coletanea hoje segue o seu curso, depois de haver
se desgarrado de quem a reuniu.

Luiz Costa Lima

Rio, abril de 1978
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INTRODUCAO GERAL

COMUNICACAO E CULTURA DE MASSA

A José Laurénio de Melo e
Orlando da Costa Ferreira

1. Apartir da década de 1940, nos Estados Unidos, questao pouco
freqiiente entre ensaistas, pensadores e pesquisadores sociais tornou-
se assidua entre suas publica¢des. Tratava-se da importancia e conse-
giiéncias socioculturais das mensagens transmitidas por canais, dotados
de alto poder de alcance e/ou reprodugo (jornais, histérias em quadri-
nho, revistas de atualidades, radio, cinema, disco, em breve, a fita mag-
netofdnicae aTV).

O assunto, é verdade, ndo era de todo inexplorado. Ante oradio e
o cinema nascentes, o romancista G. Duhamel comportava-se como se
estivesse a encarar a moderna face da bestialidade (Scénes de la vie
future, 1930). Seu contemporaneo, o historiador austriaco Egon
Friedel ndo é menos enfatico. Na Kulturgeschichte der Neuzeit (1931),
escreve: “Enquanto o cinema foi mudo tinha outras possibilidades que
as de natureza filmica: a saber, possibilidades espirituais. Mas a trilha
sonora desmascarou o cinema e a todos os olhos, a todos os ouvidos,
torna-se patente que estamos as voltas com uma maquina morta e estd-
pida. O bioscépio mata apenas o gesto humano, mas a trilha sonora
também acaba com a voz. O radio age no mesmo sentido. Ao mesmo
tempo, libera-nos da obrigagao de nos concentrarmos, tornando agora
possivel apreciar Mozart e os chucrutes, o serméo dominical e o brid-
ge. Tanto o cinema quanto o rddio eliminam aquele fluido misterioso
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que emana indistintamente do publico e do artista e que transforma
cada concerto, cada conferéncia em uma experiéncia espiritual Gnica.
Avozhumana alcangou onipresenga, o gesto humano, eternidade, mas
ao pre¢o da alma. [...] J4 temos concertos de rouxindis pelo sem-fio e
falas pontificias. E de fato o ‘declinio do ocidente’” (1, p. 475).

Duhamel e Friedel inauguram uma postura hoje acessivel a toda
ahipocrisiados tradicionalistas indignados. Os cruzados do século XX
descobrem novos infiéis tanto nas revolugdes sociais quanto na tecno-
l6gica. Declinio do Ocidente, como Friedel pretendia, ou ocaso de cer-
ta intelectualidade?

Em contrapartida, ligeiramente posterior é o ensaio de Walter
Benjamin, A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica
(1936), assim como bastante anterior era o pioneiro Reflexdes para
uma estética do cinema (1913) de Lukécs, em que pensa o filme como
o realizador, por conta de sua potencialidade técnica, de aspira¢io que
movera o teatro romantico e nele falhara: oferecer “a mais ativa e
desenfreada dinamicidade das formas, acompleta animagio e vitaliza-
¢do do background, da natureza, dos ‘interiores’, das plantas e dos ani-
mais” (2, p. 83).

A parte suas flagrantes distingdes interpretativas, estas aborda-
gens se caracterizavam por seu padrio antes especulador que analiti-
co. O fendmeno apenas irradiava e pouco maduro se mostrava para o
modo que seu estudo adotaria depois dos anos 40. Retr6grados ou inte-
ligentes, os primeiros estudiosos analisavam os veiculos de massa em
comparag¢do com a arte que conheciam. Esta era a realidade estética
dentro da qual haviam sido educados, que haviam introjetado como a
propria substanciagdo da Arte. Dai que, salvo Benjamin — prova de
sua profunda originalidade —, tratavam do fendmeno recente por
comparagdo valorativa, identificando aprioristicamente o valor com
as formas de comunicag3o artistica j4 estabelecidas. Aprisionavam-se,
desse modo, no circulo de fogo de suas prenogdes e se impediam de
buscar a identidade da comunicagao e da cultura de massa.

Em troca, os primeiros estudos norte-americanos serdo prepon-
derantemente sociolégicos. Abordam-se questdes de mercado, de rela-
¢Oes com a estrutura do poder, das relagdes com o tipo de audiéncia,
procuram-se as fungdes e disfungdes dos mass media. E, sem divida,
um passo adiante, pois o analista, ao contato com a matéria bruta, é
obrigado, mais cedo ou mais tarde, embora de forma grosseira e super-
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ficial, aexplicitar seus juizos de valor, a tird-los da sombra que os bene-
ficiava. Noutras palavras, a axiologia *“natural” do analista é imediata-
mente posta a prova. Os resultados, contudo, no caso em pauta, perma-
necem bem parcos. Tais pesquisas ofereciam, no maximo, resultados
empiricos — como vender melhor isto ou aquilo, como tornar funcio-
nal, “positivo” ao sistema o uso dos instrumentos de comunicagao etc.
Nada diziam, contudo, sobre o sistema que poderia ser constituido
pelos mass media como um todo ou por medium em particular. Aqui,
como em qualquer situagdo em que se lida com sistemas semiolégicos,
a sociologia € incapaz de apreender, pelos métodos que lhe t€m sido
proprios, a natureza de um fenémeno formulado em signos; cujas rela-
¢oes sociais sGo primeira e essencialmente relagées entre signos.
Uteis, portanto, que tenham sido, essas abordagens pouco nos dizem
sobre o que seja radicalmente préprio a cultura de massa.

No momento em que escrevo, o estudo dos mass media jd adqui-
riu status universitdrio. O que vale dizer, a divulgagao de pesquisas
sobre eles e o reconhecimento social de sua importancia ja os tiraram
do bas fond das preocupagdes intelectuais. Por outro lado, contudo,
isso nada prova sobre a qualidade de seu estudo. O que é especifica-
mente aculturade massaé perguntaembaragosa, que se deixaa margem,
sujeita as tiradas espirituosas dos jogadores de palavras. Preponderam,
ao invés, 0s manuais pragmaticos, de leve trato e venda certa, modera-
damente informativos, moderadamente inofensivos, como o Introduc-
tion to Mass Communications, de Emery, Ault e Agee, as apresenta-
¢oes superficialmente redundantes como o L’Esprit du Temps, de E.
Morin, o profetismo alegre de McLuhan, as sinteses deficientes de A.
Moles. Assim talvez acontega em qualquer novo ramo de reflexdo: a
alquimia sempre precedeu a quimica. E, se o alquimista vive numa
época de ciéncia e técnica, suas “explosdes” ja ndo podem ser exclusi-
vamente magicas. Isso explica a ambigiiidade com que se mostram os
alquimistas dos mass media: os “chutes”, improvisacdes e boutades
dos “criadores” sdo contrabalangados pelos niimeros, cifras, estatisti-
cas e palavras estranhas esgrimidas como se fossem conjuros. A sus-
peita de serem nldmeros e conceitos cientificamente controlados fun-
ciona para os leitores como garantia de investimento. A ciéncia
caricata sempre recorre as vestes da ciéncia.

Estaintroducio considera desnecessdria a alquimia. E mais facil,
porém, saber dizé-lo do que pratica-lo. Consideramos que o primeiro
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passo contra a alquimia sobre a cultura de massa havera de consistir
numa reflexdo empreendida dentro da histéria, que nos permita preci-
sar o contexto social onde se d4 o fendmeno considerado. Necessita-
mos, para tal fim, recorrer naturalmente & obra dos historiadores. Mas,
ao assim fazermos, dificuldade paralela se apresenta: caberd ndo acei-
tarmos passivamente a histéria, mas, sim, a0 manipularmos seus
dados, por simultaneamente em discussdo seu método de operar. Isso
significa dizer que o trabalho assim estipulado ndo serd de ordem his-
toriogréfica, ndo porque seu autor ndo seja historiador, mas sim porque
ele julga que a drea da histdria ndo satisfaz seu projeto de andlise.
Antes, por conseguinte, de apresentarmos uma meditagdo sobre perio-
dos histéricos, convém refletirmos sobre a metodologia em histdria.
S6 assim mostraremos como, ao ndo fazermos histéria, que coisa esta-
remos pretendendo fazer.

2. AHISTORIA, A SOCIOLOGIA E A LOGICA DO
HOMEM NA DIFERENCA DE SEUS METODOS

“... Uhistoire méne a tout mais a condition
d’en sortir” (Lévi-Strauss)

“Construir a histériaénarra-la” (3, p. 94), dizia H. Pirenne. E nar-
rar, como sabemos, supde seguir o fio de uma meada, um antes, um
durante, talvez um depois. Ora, quando essa afirmacao era publicada
(1931), o Ocidente ja tinha condicdes de saber que narrar ndo € a tini-
ca maneira de exprimir. Provavam-no manifestacdes da arte moderna
como, na pintura, o cubismo e, no romance — o campo privilegiado da
narrativa — o Ulysses (1922). Contudo, mesmo nos centros avanga-
dos, ainformagdo nova ndo caminha sem obstdculos. A simultaneidade
de percepcdo estampada na tela cubista, o estilhacamento do tempo
cronoldgico em Joyce, comecado com a reducdo do périplo homérico
a dimensao de um dia-qualquer, traziam em comum a recusa da linea-
ridade narrativa. Mas a arte moderna havia de conquistar seu piiblico e
conseguir seus intérpretes antes de ter seu exemplo considerado pelos
historiadores. Nao s esse relacionamento deixou de ser feito, como, e
conseqiientemente, a histéria se manteve como meta aspirada, in gene-
re, pelas ciéncias sociais.
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S6 ao fim da década de1950, quando a problematica estruturalis-
ta comecou a ultrapassar os circulos especializadas dos lingiiistas e
antrop6logos, este primado sofreu contestagao. Nao que o estruturalis-
mo seja anistdrico ou sequer contra a histdria; mas sua busca de precisar
sistemas, a idéia dos sistemas descontinuos (4), de determinagio das
leis internas dos sistemas e suas transformacgdes chocavam-se com o
cardter narrativo da histdria. Saussure, até entdo quase exclusividade
dos lingiiistas (5), foi trazido ao debate e a narrativa histérica recebeu
nome mais preciso: diacronia, ciéncia do diacronico. Deste modo, a
busca do sistémico, sem se confundir com uma luta contra a histéria,
obrigou-nos a pensar nos limites impostos por uma metodologia plan-
tada sobre a sucessividade diacrénica. Mas a historia € forcosamente
diacronica? Ao menos, respondemos, a histdria tal como pensada por
seus maiores cultores até a primeira metade do século XX. E assim que
Marc Bloch ndo diverge do breve enunciado, atras reproduzido, de
Pirenne: “O historiador ndo pensa apenas o ‘humano’. A atmosferaem
que respira seu pensamento € a categoria da durag@o” (6, pp. 4-5). Isso
equivale a dizer, a histdria se nutre do tempo entendido como desdo-
bramento continuo, onde cada geragfo recebe a tocha portada pela
geracgdo dos antepassados e corre para leva-la a seguinte. Noutras pala-
vras, a historia, assim entendida, ndo rompe com a prenocio generali-
zada do tempo como rio cujo leito pode-se esconder, mas nunca deixar
de fluir. Dai o fascinio exercido sobre os historiadores em localizar a
génese dos fendmenos, fascinio que o mesmo Bloch denunciava como
aidolatria da tribo dos historiadores (6, p. 5). Ao autor francés, contu-
do, talvez tenha faltado correlacionar os dois termos aqui lembrados:
o fascinio da génese ndo cessa ao ser nomeado; ele volta a se insinuar
enquanto nao se discute uma metodologia baseada no principio do
antes-durante-depois. ’

Tendo a histéria assim se apresentado até agora, mostra-se inca-
paz de responder a interrogag@o que nos move: em que consiste a cul-
tura de massa? Qual seu tipo de realidade? Deveremos entdo surrupiar
os dados fornecidos pelos historiadores para, em seguida, nos vanglo-
riarmos de nosso feito? Nao seria solugdo cientificamente eficaz. Pois
antes de renunciarmos ao propésito historiografico devemos saber
qual o veio que canalizard as informagdes dali retiradas.

Penso descobri-lo recorrendo outra vez ao mesmo Bloch. Ao
analisar os tipos de documentos com que lida o historiador, observa

17



que ele privilegia o documento involuntério, o mais isento do prop6si-
to consciente de testemunhar (6, pp. 24 € 25), por ser este 0 menos sus-
cetivel a fraudes e distor¢des. Ora, o privilégio concedido ao documen-
to involuntdrio aproxima o historiador do soci6logo, considerando-se
com Bourdieu, que, para fugir a “sociologia espontanea” e adquirir
status de cientificidade, a sociologia necessita praticar o “principio da
ndo consciéncia”, i.e., privilegiar aspecto ou esquema existente abai-
xo da transparéncia dos fendmenos. ‘“Acreditamos fecunda — ja dizia
o Durkheim por Bourdieu citado — esta idéia que a vida social se deve
explicar, ndo pela concepgio que dela se fazem os que dela participam,
mas por causas profundas que escapam a consciéncia” (7, p. 38). Tan-
to o historiador quanto o sociélogo desconfiam da cristalinidade dos
fatos. A fala do historiador néo € o prolongamento da fala dos homens
sobre os quais fala, mas a busca da fala oculta sob o que eles falaram.
E por isso que o historiador se regozija ante o testemunho involunta-
rio. As institui¢des sociais tampouco “falam” por intermédio da falade
seus membros; entre a fala e o sistema de que o cientista pretende tra-
tar se interpdem as racionalizagdes. E preciso por isso escavar sobre o
que dizem as pessoas. Marx ja havia dito que “os homens fazem sua
propria histéria, mas ndo sabem que a fazem”.

Assim considerando, pretenderemos canalizar as dguas trazidas
daindagacio historica para o terreno da sociologia. Mas tampouco este
satisfaz nosso propésito. Com a vantagem sobre a histdria de ser capaz
daapreensdo de sistemas mais detalhados, em seu caso construidos por
uma rede de relagdes sociais, a sociologia, entretanto, continua marcada
pela atracdo em favor do genético. Nao é que se negue cientificidade
ao esfor¢o de determinacio da génese dos fendmenos e das instituicdes
sociais. Ndo € que se recuse fout court o principio da causalidade. Afir-
ma-se, sim, que a investigagdo sobre a génese ndo pode preceder vali-
damente, mas sim decorrer da determinagdo sistémica. Tenhamos o
romance como exemplo. A histdria nos ensina que sua existéncia como
género de expressdo dominante s6 se cumpriu a partir do século X VIII,
mormente o inglés. A historia ainda determinard que, ao contrério, seu
tipo de narrativa, ao se mostrar noutras épocas, era minoritario e sem
tradi¢do de continuidade, seja isto quanto ao Satiricon, ao Deca-
merone ou quanto ao Quixote, malgrado a tradi¢@o novelesca que este
ultimo apresenta no contexto espanhol, como se vé desde o Libro del
buen amor. A sociologia, por sua vez, podera explicar de maneira mais
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sistematica a razao do fendmeno e analisar, como ja tem sido feito, a
relagdo do género com o surgimento da imprensa, com o advento do
individualismo burgués, com a existéncia de ptiblico feminino etc. De
ambos os enfoques, porém, escapa um dado fundamental: mas o que é
oromance? Ambas aquelas perspectivas deixam intacto o sistema pro-
priamente dito tragado pelo género.

Tais dificuldades e deficiéncias reaparecem quando se cogita da
cultura de massa. Podemos sucintamente verificé-lo considerando os
seguintes esquemas. Embora hipotéticos e grosseiros, pretendem eles dar
conta das operagdes proprias as esferas historiografica e socioldgica.

Para o historiador o problema assim se apresentaria:

Industrializacdo* —> veiculos de comunicagdo de massa —>
cultura de massa

A questao se abrevia, suas dificuldades se amortecem. Mas,
€cOmo veremos nas paginas seguintes, tomar a cultura de massa como
o necessdério efeito da vigéncia dos veiculos de comunicagio de massa
€, no minimo, imprudéncia. Omite-se, em suma, mediante este primei-
ro esquema, a demonstracgdo solicitada e considera-se como fonte de
explicag@o o que ainda deveria ser explicado.

O quadro nio parece mais satisfatério se concebemos agora um
simulacro de esquema socioldgico:

Industrializagdo —> transformacao das rela¢oes de produgdo —>
redistribuicdo dos papéis culturais

Permanecem os vinculos de causa e efeito, muito embora seja
menos pronunciado o cardter genético do esquema (ndo se diz, por
exemplo, que o segundo termo seja posterior e ndo paralelo ao primei-
ro, nem tampouco que o terceiro termo seja o efeito direto do segun-
do). Nao se escapa, porém, da idolatria geneticista. Ora, tal abordagem
86 seria satisfatdria caso o terceiro termo permitisse vislumbrar a posi-
¢a0 entdo ocupada pela cultura de massa. Pesquisas orientadas nesse

* O leitor compreenderd por que a industrializagio aparece como o primeiro termo neste
esquema e nos seguintes, ao analisar o § 6 desta Introdugo.
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sentido, contudo, s6 nos fizeram perceber que, se a cultura de massa
tem a ver com a redistribui¢io de papéis — as camadas da intelligent-
sia que, em vez de se dirigirem para os canais tradicionais de aprovei-
tamento do intelectual, se tornam membros das equipes da industria
cultural —, essa redistribuicdo ja pressupde a existéncia daquela.
Voltamos a estaca zero e, concretamente, comprovamos que a desco-
berta do sistema — ou de seu fildo — ha de preceder qualquer trata-
mento genético. Dai, s6 quando o sistema em que se realiza a CM ten-
ha sido vislumbrado, o material sociolégico e histérico estocado
ser-nos-4 de utilidade. Pois “le social n’est réel qu’integré en systéeme”
(Lévi-Strauss). Donde a formulag¢do da seguinte regra: quanto mais
diacrdnica e geneticamente seja disposto um material, tanto mais dis-
tante serd a nossa recorréncia a ele. Ele fica numa espécie de quarente-
na, até a certeza de que seu uso serd adequado. Praticamente isso sig-
nifica dizer que s6 recorreremos a sociologia e a histéria depois de
havermos considerado e percorrido o seguinte terceiro esquema:

Industrializagdo — quebra do universo das expectativas cultu-
rais conhecidas — reorganizag¢io das oposicdes culturais incons-
cientes

(Abandonamos o uso das setas entre os termos, pois sO por exces-
so de simplismo poderiamos considerar cada conseqiiente como efei-
to do anterior.)

O principio do testemunho involuntario (historia) nos levou ao
principio da ndo-consciéncia (sociologia) e este ao interesse sobre o
inconsciente antropolégico. E este terceiro que se mostra o mais inclu-
sivoe pertinente. E a ele que pediremos o instrumental com que procu-
raremos tornar operacionais os dois niveis anteriores.

Aqui chegados, podemos considerar este ensaio por inteiro e dizer:
a diferenga entre a seqiiéncia do raciocinio expresso neste paragrafo e
a seqiiéncia realizada no todo do ensaio mostra-se como uma inversao
de trajeto. Sua justificagdo metodolégica tomou como primeiro ele-
mento exatamente aquele que deveria ser o ultimo aenlagar: a historia.
Ou seja, este paragrafo, ao ser escrito, devia dar conta de uma ordem
que aprioristicamente — ndo se entenda, dogmatica ou irracionalmen-
te — havia sido escolhida e determinada, a saber: (1) Material
Antropolégico, (2) Socioldgico, (3) Histdrico. Este pardgrafo nao teve
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outra funcdo sendo a de mostrar por que foi esta a seqiiéncia preferida
e ndo outra qualquer. Em vez de continuarmos a lidar com relagdes
genéticas, a passagem a cada um dos dois planos subordinados visa
correlacionar aspectos que progressivamente vao enriquecendo, por
concretizagao, 0 nosso sistema.

Aquichegados, acreditamos que o leitor v sentir-se menos intri-
gado com o uso ndo historiogréfico da histéria e ndo sociolégico da
sociologia. Em vez de menosprezo por ciéncias que ndo sdo nossas,
procuraremos apenas enfeixa-las numa 16gica do homem.

3. CULTURA: VALOR DECLARADO E VALOR VERDADEIRO

Os mass media ndo existiram em algumas ou em vdrias socieda-
des, porém, originariamente, s na ocidental e, dentro desta, seu pleno
aparecimento sé se dd no século em curso. Cada uma destas duas afir-
magdes necessitaria exame. Resumamo-nos a segunda.

Em seu livro De la culture populaire aux 17 et 18 siécles (8), 0
historiador R. Mandrou demonstrou a existéncia, nos séculos que con-
sidera, de uma forma de organizagao e distribui¢io culturais que apre-
senta tragos de semelhanca com a cultura de massa. Com base na cida-
de de Troyes, onde eram escritos os folhetos, divulgados pelo norte da
Franca, compostos segundo padrdes estabelecidos, atendendo ao gos-
to da massa rural, sua basica consumidora, essa literatura ambulante,
segundo o autor, encontrou equivalente na Inglaterra, na Alemanha e
na Pol6nia.

Ao passarmos em revista suas caracteristicas, notamos que, de
fato,se antecipavam elementos da cultura de massa. Assim, desde
logo, seus autores nao sao do povo, mas para ele escrevem, trabalhan-
do a mandato de editores dedicados a esse tipo de publicagao; explo-
ram uma temadtica de evasao, ajustada aos interesses do status quo. A
impessoalidade da criagdo, atemdtica previamente combinada, a lami-
nacdo, em suma, do produto, ja se mostram entio presentes. Por outro
lado, contudo, seu consumo € socialmente demarcado e longo seu pra-
2o de vida. Como diz Mandrou, ela apresenta “‘uma concepg¢io de mun-
do e dos homens oferecida ao longo das geragdes, repisada dos avds
aos netos, relida e comentada de serdo em serdo, em todos os meios
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populares; é bem o alimento de uma cultura dos meios populares” (8,
p. 148).

Ou seja, trata-se de uma manifestacao transicional; ndo represen-
ta uma ruptura com o solo da cultura popular ou folcldrica, mas apenas
a industrializa¢do dentro de seus limites. Como tal, ndo se confunde
com o folhetim e a literatura de cordel da tradig@o ibérica e nordestina,
em que, ao contrério, ja por sua origem popular, ja pelas formas métri-
cas peculiares, jd pela linguagem, tradig¢des cultivadas e mentalidade,
temos manifesta¢@o pura de cultura popular, isto ndo obstante sua
industrializa¢do, em data recente, ja se torne perceptivel.

Mas a caracteriza¢do de produto transicional para a “littérature
de colportage” de Mandrou nio € suficiente. Com base nos argumen-
tos atrs levantados, acrescentamos: ndo basta o estabelecimento de
uma rede comercial, a adequag@o do objeto cultural a seu provével
consumidor, seja pela acessibilidade de prego, seja até pela estandar-
dizagiio do enredo e da temdtica para que possamos falar em cultura de
massa. E isso ndo por uma deficiéncia quantitativa, ou seja, porque a
aludida industrializagao atacasse apenas a faixa verbal. Pois devemos
quebrar com o fetiche da quantidade e levéd-la em conta como o que €
de fato: indice de uma realidade ndo apreensivel por sua mera conside-
ragdo. Mas por que a quantidade ¢ apenas um indice, irrelevante
enquanto nao seja combinado dentro de um marco maior? Porque a
quantidade ndo afeta a qualidade, sendo quando o aumento quantita-
tivo torna previsivel uma diferenga qualitativa. Ora, no caso em pauta,
aquantidade — o nimero de veiculos utilizados e seu poder de irradia-
¢do — s6 interfere no cardter das mensagens quando os meios de
comunicagio formam uma trama integrada numa modalidade de cul-
tura propria, chamada “de massa”. Raciocinando em termos mais
gerais: os mass media, como qualquer veiculo de comunicag@o cultu-
ral, estabelecem quantidades, importam pelas quantidades que trazem
a circulagiio; a cultura que os integra estabelece qualidade, importa
pelo valor que socialmente se lhe confere.

A solucdo aqui apresentada, contudo, poderia ser acusada de
nominalista: estabelecemos duas igualdades quantidade — comunica-
¢do, qualidade — modalidade cultural e tratamos de enquadrar o
“mundo” no Ambito das duas proposigdes ... Ora, por que a quantidade
tem a ver com o par escolhido € ndo com o outro? A questdo, bem per-
tinente, nfio poder4, entretanto, ser esmiugada antes de desenvolver-
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mos duas conseqiiéncias que, diretamente, resultam da afirmativa
anterior. Ao exprimi-las, teremos ocasido de comegar a fundamentar as
duas proposigdes anteriores. Sao elas: 1) Quando afirmamos que a
qualidade é veiculada pela modalidade de cultura ndo estamos falando
em qualidade individual e efetiva de cada objeto pertencente aquela
modalidade. O valor declarado de uma cultura ndo indica o valor ver-
dadeiro de suas obras. Trata-se, na verdade, de dois ambitos diversifi-
cados em que funciona a nogdo de valor. O valor efetivo das obras sé
pode ser aferido mediante critérios de anlise — que serdo mais obje-
tivos ou menos — enquanto o valor veiculado pela modalidade de cul-
tura € inconsciente, social, generalizador e, a0 mesmo tempo, descri-
minativo. Uma modalidade é valorizada em razio da outra, o valor estd
em dependéncia de uma diferenca, que, ante a analise, poderé se reve-
lar falsa ou verdadeira, mas que, na existéncia comunal da cultura,
mostra-se sempre atuante, empregada (9).

Muitas vezes, a diversidade aludida entre os ambitos de doagdo
de sentido a cultura— ou pela modalidade cultural, ou pela andlise par-
ticularizante de espécimes seus — termina num choque. Por exemplo,
pela modalidade de cultura a que pertencem, a cultura dita superior, os
concertos e as pegas sinfonicas de um Rachmaninoff sdo genericamen-
te valorizadas, enquanto pela andlise musical individualizada sdo des-
prestigiadas como meramente epigdnicas. Exemplo contrério encon-
tramos no Decamerone de Boccaccio. No seu tempo, ele foi julgado
um sucedaneo dos atuais livros de simples consumo, sem nada de
nobre ou exemplar (10), enquanto hoje nos parece nunca ter sido outra
coisa sendo “cultura superior”.

O mesmo se aplica a cultura de massa. Uma coisa € sua valoriza-
¢do inconsciente, referida a sua espécie — a qual recebe a nota reser-
vada para seu continente inteiro —, outra coisa é a andlise consciente,
objetiva, cientifica ou propensamente cientifica de produtos seus.
Devemos ter nitidamente em conta esses dois planos, pois, em caso
contrdrio, confundiremos prenogdes com nog¢des € julgaremos com
seriedade cientifica formula¢des derivadas de expectativas incons-
cientes.

2) Considerando a distingo entre os mass media e a cultura de
massa, deduzimos que a existéncia dos primeiros ndo determina a for-
¢osa existéncia da segunda. Noutras palavras, € legitimo supor que os
meios de comunicac@o de massa se integrem noutra modalidade cultu-
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ral, dotada de uma valoragdo diversificada, com mudancas mais drasti-
cas ou menos. Tal diverso acoplamento, porém, ndo passa de mera hip6-
tese tedrica, para nos, habitantes da sociedade capitalista-ocidental.

Da reflexdo empreendida, entendemos que os mass media consti-
tuem as ramifica¢des indispensaveis de um tronco — a modalidade de
cultura— que os sustém e os pressupde. As ramificagdes nao se confun-
dem com este, nem pertencem ao mesmo tipo de realidade. Os mass mie-
dia sdo instrumentos e, como tais, empiricamente observaveis; ao tron-
co integralizador chegamos por abstragdo, por via dedutiva e n@o
empirico-indutiva. Inversamente, como resultante e complementagdo
do anteriormente visto, ndo se pode cogitar de cultura de massa, no sen-
tido préprio que procuramos precisar, onde inexiste seu feixe de ramifi-
cagOes técnicas. Serd entdo o caso de falar-se em cultura popular, folcl6-
rica ou de isolat, qualquer uma delas se caracterizando imediatamente
peladominéncia de relagbes primdrias e, portanto, transmitida por meios
pouco ou nada tecnificados e de curto alcance.

Procuraremos entdo pelo uso de material historiogréfico corpo-
rificar esses conceitos. Comecamos entéo a usar a histéria para a nio-
histéria que pretendemos.

4. CULTURA DE MASSA E RENASCIMENTO ITALIANO

O século X VIII inglés constitui, como € sabido, a etapa decisiva
na formac#o do capitalismo. Nele ainda nédo se poderé falar em cultu-
rade massa (ver o paragrafo sexto). Ao contrario, os processos de aces-
so a cultura permanecem os escolarizados e, basicamente, se funda-
mentam na aprendizagem verbal. As condi¢des, entretanto, se
preparam, antes de fora para dentro do que de dentro para fora. Ou seja,
sdo as condi¢des globais da sociedade, com o desenvolvimento daeco-
nomia de mercado, com a supremacia — a partir de ento absoluta— do
valor de troca sobre o valor de uso, com a formag@o dos interesses capi-
talistas unidos e amparados pelo poder estatal, em suma, com o mer-
cantilismo que minarao o edificio tradicional da cultura, em vez de
serem os agentes reconhecidos da cultura — a escola, o escritor, o
mecenas — que, de per se, absorverao os sinais mutantes do tempo.
Nada ha de estranho no fato. Os agentes internos da cultura estdo liga-
dos a uma organizagio socioecondmica que € ameagada pelas modifi-
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cagdes externas a seu circulo especifico. Serdo estas, por conseguinte,
que terdo a iniciativa. Nio importa que seus efeitos ndo se mostrem de
imediato. O fato de que eles existam diferencia o século XVIII inglés
das épocas anteriores de preparacéo capitalista. Adisting@o se apresen-
ta pela propria maneira como o espirito capitalista naqueles casos se
mostra. Vejamo-lo concentrando-nos no capitalismo antecipado das
cidades italianas.

J4 no fim do século XI, estabelecendo uma cunha na rigidez hie-
ratica medieval, surgiram as pequenas republicas maritimas de Amalfi,
Veneza, Pisae Génova. Nos séculos proximos seguintes, Mildo, Lucca,
Florenca e Verona transformaram-se em comunas livres, baseadas na
igualdade juridica de seus comerciantes. Simultaneamente, ao longo
desses séculos de abertura da empresa capitalista, duas frentes surgem
contra a burguesia: a representada pela nobreza rural, que se desloca
para as cidades, ja na procura de aclimatar-se as novas condigdes
socioecondmicas, ja na busca de deter a direc@o que se lhes escapa.

A segunda frente é determinada pelo antagonismo de interesses
entre a alta classe média, em processo de enriquecimento, € o proleta-
riado, formado pelo recrutamento para as primeiras indistrias (t€xteis).
J4 ai, portanto, por esta segunda frente, mostram-se os conflitos que
caracterizam a modernidade. Correspondentemente, a cidade burguesa
italiana, liberta das relagdes feudais, é palco de intenso dinamismo
social. O pequeno comerciante, amparado apenas em seu espirito de
aventura e nas vias lucrativas ja conhecidas, contrai empréstimo entre
as grandes familias — “il popolo grasso” —, freta navios e parte para o
Oriente. Se é bem-sucedido e, vencidos mares e tormentas, arriba com
as naves carregadas de sedas, especiarias e produtos de luxo, ganha o
crédito de seus credores, muda de condigdo e ascende ao circulo dos
honordveis comerciantes e empresarios. Estdo abertas as cortes, bem
como as estradas para o norte da Europa. Esse dinamismo, contudo, ¢
tanto restringido pelo montante dos negécios e restri¢do do mercado,
constituido apenas pela classe dotada de alto poder de compra e de gos-
to pelo suntudrio, quanto incerto e arriscado. A sorte langava seus dados
e num s6 golpe podia retomar o que aos poucos concedera. Os que
falham sdo chamados aventureiros. Os salvos procurario abrigo.

Os efeitos da mobilidade social, por outro lado, fazem-se sentir,
embora de maneira distinta, na massa obreira. De uma parte, desde o
século XIII, manifesta-se a tendéncia de substituir a comuna livre e as
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constitui¢des republicanas por governos despéticos e hereditarios e
pela centralizagio policial das signoria. Doutra parte, contemporanea-
mente, o proletariado téxtil organiza-se e fornece a histdria os primei-
ros sangrentos exemplos do antagonismo entre capital e trabalho.
Ficou famosa a revolta dos ciompi florentinos, cujo esmagamento, em
1378, poe fecho a um periodo de quarenta anos de vida democritica,
principiada nos anos de 1328, por conta da crise financeira que provo-
cara a faléncia de banqueiros como Bardi e Peruzzi a estagnagio dos
negdcios, acompanhadas pela derrota da oligarquia florentina, em
favor de uma direcdo pequeno-burguesa. “A oligarquia sofre uma per-
dade prestigio aparentemente irrepardvel e tem de se submeter primei-
ro ao despotismo do ‘Duque de Atenas’, depois a um governo popular,
essencialmente pequeno-burgués, o primeiro desta espécie em Flo-
renca” (11, p. 281).

O caso florentino, como Hauser explica, é tipico ao das outras
cidades italianas. Das classes em luta, nobreza, burguesia e proletaria-
do, apenas a primeira tinha consciéncia de classe. Ndo h4 ainda um
setor intelectualizado da burguesia que formule sua autocompreensao.
Os humanistas, que teriam esse papel, serdo disciplinados pelo rumo
em que vai infletir o capitalismo renascentista. Quanto ao proletaria-
do, aproposito de revoltas frustradas como a dos ciompi, Hauser escre-
ve: “Ahistoria deste periodo ndo apenas prova a incompatibilidade dos
interesses do proletariado com os da burguesia, mas apresenta ter sido
um erro sério da parte da classe trabalhadora querer realizar a mudan-
¢a revoluciondria nos métodos de produgéo dentro da estrutura, ja
ultrapassada, da organizacao das guildas” (11, p. 282).

Niao muito diverso, contudo, era o comportamento do burgués.
Nao se suponha que sua rarefeita consciéncia classista resultasse da ine-
xisténciade uma tradi¢do neste sentido. Este ndo é o aspecto determinan-
te. Eram as proprias condigdes presentes que restringiam as oportunida-
des de o burgués do Renascimento encarar-se como classe antagdnica 2
nobreza. Na verdade, os burgueses do Quattrocento estavam tio distan-
tes do burgués do século XIX quanto os vikings tinham estado de
Colombo. Como estes, é certo, tinham uma Américaem comum. Como
ainda os vikings, entretanto, era muito cedo para que, eles proprios, sou-
bessem e os outros aceitassem que haviam descoberto um novo ““conti-
nente”. Isso decorre, desde logo, do tipo de limitagdo do mercado aqui-
sitivo. A burguesia lidava forgosamente com a clientela dos nobres e das
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cortes, com o papado e seus dignitdrios. Esta restri¢io classistaimpunha
por sua vez uma limitagao do tipo de consumo: o nobre interessa-se por
objetos e produtos suntudrios, cujo prego, conseqiientemente, os torna
proibitivos as demais classes. O comércio e a industria téxtil principian-
te das cidades italianas especializam-se na expansao e produgao de arti-
gos de luxo. Ndo havia, em suma, uma economia de mercado capaz de
florescer. Desse modo a burguesia, ainda quando em conflito com a
nobreza fundiaria, ndo tinha maneira de aumentar sua distancia, a qual,
entretanto, necessitava assumir. Sendo, por conseqiiéncia, restrita a
clientela e demoradas as vias de acesso as cortes européias, ndo havia
maneira de diversificar e baratear a produgéo.

Concorriam, em segundo lugar, para a falta de consciéncia de
classe da burguesia renascentista os proprios riscos que entao envol-
viam seus negécios. A possibilidade de perdas totais era sempre imi-
nente, fosse durante as viagens, fosse, e principalmente, pela organiza-
¢dio ndo-capitalista dos estados, de que resultava estarem os banqueiros
sujeitos, tanto nas cidades italianas quanto nas pragas do estrangeiro,
as quais estendiam suas filiais, as declaragdes de bancarrota dos prin-
cipes e Aimpossibilidade das casas reinantes em solverem os seus débi-
tos (12, p. 15). Por isso, ao atingir certo grau avantajado de acumula-
¢io capitalista, a alta burguesia tendia a retirar-se das cidades, da
diregdo de seus negdcios e a se deslocar para as propriedades campes-
tres, usufruindo da trangiiilidade e do contato refinado de sua corte de
4ulicos, gratificada pelos deleites fornecidos por seus protegés, entre
0s quais primava o artista. Assim, ja na segunda metade do século XIV,
aexisténcia burguesa assume uma conduta senhorial. Por estranho que
parega ao observador leigo, tal inflexdo determina a semelhanga das
situagdes entre a do século XII, quando a burguesia empresarial ainda
lutava contra os interesses da aristocracia, e a da segunda metade do
século XIV em diante, quando ela jd estd de posse dos meios principais
de produgdo. “Em 1266, as sete chamadas grandes guildas, represen-
tando a rica burguesia e composta de mercadores e banqueiros que se
organizaram antes dos artesdos, ganharam igualdade de direitos com
os nobres. Pela constituigdo de 1282, apenas os nobres pertencentes a
uma das guildas podiam exercer direitos politicos. Pela constitui¢ao
decisiva de 1293, conhecida como os Ordinamenti di Giustizia, Vito-
ria incondicional e decisiva foi obtida pela alta burguesia, organizada
em suas guildas e, em certa medida, por seus aliados, os estratos
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médios; as guildas assumiram o poder politico” (12, pp. 16-7). Nesta
etapa, progressivamente, a burguesia forga a porta; ao conquista-la,
porém, ndo parece disposta a responsabilizar-se sozinha; compromis-
sos sdo tentados. Nobres e burgueses harmonizam seus interesses e
suas mutuas caréncias pela troca das mulheres: casando seus filhos, o
lustre dos titulos e o tesouro das moedas sdo intercambiados. De maos
dadas, burgueses enobrecidos e fidalgos aburguesados estabelecem o
compromisso pelo qual aborta o capitalismo renascentista.

Até que ponto o dilema social sumarizado n#o interfere sobre o
pensamento renascentista? Vejamo-lo de passagem observando a
reflexdo que L. Salvatorelli empreende sobre Maquiavel e Guicciardi-
ni. “Onde o primeiro, diz ele, idealiza a razéo de estado, o segundo a
despoja de valor universal, reduzindo-o ao ‘particular’ do principe.
Frente a este ‘particular’, cada cidado se defende como pode” (13, p.
140). Ou seja, malgrado a diferenga apontada, ambos desterram as
especulagdes éticas como impréprias ao pensar politico. A politica
subordinada a ética, licdo dos antigos filésofos, ndo mais existe. A poli-
tica hé de ser contabilizada como as despesas e entradas. A leitura,
entretanto, dos dois autores nos mostra, e Salvatorelli o destaca, que
ndo restavam tranqiiilos com a sua “técnica”: “As ambigiiidades, as
contradigdes, os embaracos de Maquiavel e, em grau menor de Guic-
ciardini, ndo sdo particularidades deles. ‘Ambigiiidade’ é um mote
adaptado para todo o renascimento, particularmente, para o italiano”
(13, p. 141). Paraohistoriador citado, as contradi¢@es vao ter a ver com
a propria situagdo politica italiana, com a predominancia dos interes-
ses locais sobre os da nagdo. A explicagio, contudo, é fragil. As contra-
di¢des dos maiores pensadores politicos da primeira metade do século
XVI aparecem-nos determinadas, indiretamente, pelas proprias con-
tradi¢des sociais. Ndo € que a aristocracia privilegiasse o ético, contra
a contabilidade politica insuflada pelo “espirito” da burguesia. E sim
que esta se mostra relativamente débil e comprometida a ponto de néo
poder determinar sobre a reflexéo politica coeréncia na apreensio de
sua racionalidade. A medida que as contradi¢des se acalmam, ou seja,
que o capitalismo renascentista fenece, o pensamento de procedéncia
renascentista se dociliza e prefere o terreno mais docil da escavagio
filolégica. O académico condena o “maquiavelismo”, fecha os olhos
ao mundo e se faz inofensivo.
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Correlatamente, no campo da arte, de Giotto a Rafael, de Siena
ao Vaticano, vemos o progressivo desaparecer de uma arte plantada
sobre fatos do cotidiano em favor de uma arte de portes nobres e ges-
tos graciosos. Pois o universo artistico do renascimento —longe entre-
tanto do esquematismo sugerido pela extrema limitagdo destas linhas
— é 0 de uma esfera que se fecha e completa, de um estilo que se inte-
gra em si mesmo, em vez de continuamente se romper, como Giotto
rompera com o estilo anterior. Por esse cardter, correlato a fortuna da
burguesia, integrada, depois de seu desafio, nos moldes da aristocra-
cia, decorre que a cultura se mantém unitéria nos seus médulos tema-
ticos e de estilo. Como demonstra P. Francastel (14, pp. 211-38), cenas
populares, influéncia religiosa— exercida, por sua vez, sobre material
de procedéncia pagd — e tratamento renascentista se amalgamam e
apresentam, no Quattrocento, um teatro e uma pintura possuidores de
“am fundo comum de acessérios materiais que lhes servem de sinais
de reconhecimento consagrados pelo uso e igualmente familiares a
todas as classes da sociedade” (14, p. 223). Ora, tal unifica¢@o temati-
co-estilistica é o proprio oposto da cultura de massa, em que vigorara
aregra da diversidade interna. E assim, malgrado a existéncia de uma
forma antecipada de capitalismo, ndo hd localizag@o possivel do fend-
meno que nos prende.

5. CULTURA DE MASSA E FORMACAO DA CONSCIENCIA BURGUESA

No desenvolvimento do paragrafo anterior, chamamos a atengao
para a escassa consciéncia da burguesia renascentista. Associamos
depois tal consciéncia abortada com o cardter da cultura da época e
com a inexisténcia de cultura de massa. Por via de hipdtese, pode-se,
por conseguinte, levantar a suspeita que, se essa consciéncia se desen-
volve, tal manifesta¢do com ela aparece. Obviamente que nao se esta-
ria pensando numaespécie de imanentismo a ligar consci€ncia burgue-
sae cultura de massa! (Seria estragar a mera formulac@o hipotética.) O
elo entre tal consciéncia e tal modalidade cultural sendo formado pelo
tipo de civilizagdo material — o capitalismo — que a burguesia forjou.
Achemo-1la ou nio vidvel, o fato é que ela impde a consideragao dou-
tro contexto histérico, o qual, quando nada, nos servird a maneira de
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um simulacro pararesultados que se inscrevem fora da ordem historio-
gréfica.

Consideremos assim o caso representado pelo século XVII, cujo
eixo decisorio envolve trés nagdes: Franga, Holanda e Inglaterra,
Como fonte para a histéria das idéias no periodo utilizaremos a obra
classicade P. Hazard, La crise de la conscience européenne.

Todo o século XVII € atravessado pela critica acerva da tradigao
culturolégica européia. Da histéria entdo conhecida, considerada
como discurso retdrico e falseador, a teologia, entdo refratdria a incor-
porar os dados fornecidos pelas descobertas, viagens e exploragdes
recentes, passando pelo direito (Grocius), pela filosofia (Locke, Spi-
noza e Leibniz), pela literatura (Boileau e Pope), pela critica dos cos-
tumes (Pierre Bayle — esta figura antecipada de tipo bem conhecido
em nossos dias: o revoluciondrio que se torna herético mesmo para
seus companheiros), por todos esses ataques, esperangas, recuos e pro-
messas, a razao procura impor sua supremacia sobre os principios da
autoridade e da tradig¢@o absolutistas. A Franca de Luis XIV e de
Bossuet mostra-se como a campea do antigo regime e, com a revoga-
¢aodoedito de Nantes, obriga os protestantes ao exilio. A Holanda faz-
se seu refiigio e a matriz propulsora do racionalismo. Nao confunda-
mos, porém, a Franca de Luis XIV com a velha matrona, encerradaem
seu quarto, temerosa da minima corrente de ar. Ela procura adaptar-se,
conservando. Talvez tenha querido conservar em demasia e, como
entdo acontece, cedo se perdeu. De todo modo, ndo cogitava em se
trancar com o que ja tivesse. Aproximando-se do modelo, entretanto
desconhecido, do renascimento italiano, admite e procura a adesao da
burguesia, favorecendo seu acesso a “noblesse de robe”, que disputa e
ganha postos antes exclusivos a velha “noblesse d’épée”. A diferenga,
porém, do caso rer}ascentista, jdndo € aburguesia que busca se aproxi-
mar de seu rival. E este, embora de posse do trono e das prerrogativas
conseqiientes, que procura o apoio do burgués. Em ambos os casos, os
interesses das duas classes podiam-se combinar. Mas ja € histérica e
sociologicamente consideravel o deslocamento da iniciativa na de-
manda do pacto. A nobreza ndo pretende, nem poderia, aburguesar seu

governo — as classes sociais ndo se suicidam, principalmente se tém
condi¢des de poder. Pretende sim conquistar um segmento influente,
assim supondo ser capaz de ultrapassar o novo desafio que enfrenta.
Ao mesmo tempo que escolhe essa politica, reprime com veeméncia as
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idéias novas. Obriga-as ao exilio. Emtroca, e como decorréncia daten-
tativa de absorver o que h4 de “bom” no adversdrio burgués, por meio
de concessdes reais, incorpora os novos mecanismos financeiros, de
que John Law serd o maior propulsionador e o causador do maior fra-
casso (o Banco de Franga, com base no qual funda a Companhia do
Mississipi, organizado sob a regéncia de Filipe de Orléans e que entra
em bancarrota em 1720).
Em contraposigdo, a Inglaterra é a poténcia agressora do antigo.

Nela se desenvolvem com liberdade as discussoes, as idéias e as publi-
cagdes originadas, em sua maior parte, da Holanda. Com a revolugao
de 1689, que depde Jaime I e leva ao trono Guilherme de Orange, a
coroa favorece definitivamente a reforma, a liberdade de pensamento
e as atividades em expansdo da burguesia. Medidas econdmicas e
orientacdo intelectual caminham, ao longo do século X VIl inglés, no
mesmo passo, em favor da racionalizacdo capitalista. N&o se tenta,
como na Franca, subjugar o espirito de empresa no quadro dos valores
aristocraticos. Desenvolve-se, ao contrario, escala de valores tipica-
mente burgueses. Steele e Addison, no Tatler e no Spectator, defendem
o negociante como ideal de homem contraposto ao nobre letrado e
ocioso. “O negociante, afirma o Tatler, tem mais direito de chamar-se
gentleman do que o cortesdo que somente paga com palavras oudoque
o erudito que escarnece o ignorante. O Spectator € da mesma opinido.
O negociante merece todo respeito. Nao apenas traz a Inglaterra potén-
cia, riqueza, honra e tornou glorioso o Banco da Inglaterra, templo da
nova era, como, através de seu comércio, estabelece a colaboragao
entre todos os paises e faz com que contribuam ao bem-estar universal:
¢ o amigo do género humano. O herdi se contenta com uma fama vaga;
0 negociante necessita de uma reputagao mais delicada, mais sensivel
e, por assim dizer, mais sutil: o crédito. [...] Assim se afirma, orgulho-
sa, uma honra de género novo: a honra comercial.” (15)

Este é, em sintese, o periodo em que o pensamento formula te6-
rica e ideologicamente a justificagdo da racionalizagio dos negécios.
Langam-se as bases do “pragmatismo das Luzes”, do empirismo e,
como ndo poderia deixar de ser, aarte, por intermédio de Steele e Addi-
son, € atacada como atividade menos digna, prépria dos ociosos e dos
antigos tempos. E que j4 se afirmam os tragos da ideologia da poupan-
ca-repressiva, sobre a qual, dentro em pouco, nos voltaremos. Ou seja,
estamos a lidar com o periodo em que a burguesia, por seus represen-
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tantes mais avangados, formula e desenvolve sua consciéncia classis-
ta. Por enquanto, as idéias e discussdes mencionadas restringem-se a
circulos pouco numerosos. O debate primeiro se dirige a arena religio-
sa, mas, em poucas décadas, se laiciza e amplia. Os prosadores procu-
ram adaptar sua expressio ao entendimento geral, publico e ndo espe-
cializado. O jornal, para eles, ndo é apenas um meio a mais de
expressdo, mas sim o meio ao qual aclimatam sua expressao. O escri-
tor vé-se menos como criador do que como disseminador de idéias. A
leitura dos artigos de um Pierre Bayle chega mesmo a espantar pela
atualidade, directness e agilidade de seu estilo. Tal acontece ndo ape-
nas por motivo de natureza politica, isto &, pelo desejo de propagar seus
ideais transformadores, mas por serem condicionados pela prépria
diversidade de seu relacionamento com o piblico. Enquanto a intelec-
tualidade conservadora conta com o apoio da corte, que lhe proporcio-
na uma prebenda para a vida tranqiiila ou com o amparo de uma mece-
nas; enquanto seus leitores ou ouvintes sdo conhecidos entre os
convivas de seu protetor ou, pelo menos, sdo presumivelmente dota-
dos do mesmo nivel de educagdo e de conhecimentos, quanto ao escri-
tor burgués, a situagdo € bem menos confortdvel. Ele ndo dispde, em
geral, de uma fonte certa de ingressos, que assegurem a continuagdo de
sua tarefa. O auditdrio, certo, transforma-se em publico conquistavel.
Seu nivel de educagio e de crengas tampouco tem a homogeneidade do
publico freqiientador dos saldes nobres. O ganhar este publico, portan-
to, ndo € apenas importante para a transmissao de suas idéias: é a con-
di¢do mesma de sua sobrevivéncia. Em todas as épocas, o intelectual
sempre fez concessdes para sobreviver. Mas agora ele tem de conceder
na procura de uma forma de comunicag@o mais direta, com menor dose
de recorréncia a um sistema de tradi¢des e informagdes previamente
trazidas por seu leitor. Assim o intelectual burgués da época niio se con-
funde com um mercendrio das letras. Ele passa por seguidas dificulda-
des, os jornais fecham; abrem-se outros. Os termos da questdo, portan-
to, ndo sao mercenarismo ou descanso assegurado, mas sim puiblico a
conquistar ou saldo de gosto previamente conhecido.

A problematica recordada faz-nos ver esses franceses emigrados
ou prosadores ingleses como os antepassados proximos dos enciclope-
distas. Estes contam com uma situagdo mais madura. Ndo sé dispu-
nham do caminho aberto por aqueles, como, ademais, viviam sob um
regime que pagava o débito do fracasso da politica repressiva de Lufs
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XIV e de seus desastres no continente, em favor de seu rival inglés,
assim como de maior nimero de leitores. Os estudos necessarios ao
desenvolvimento dessas afirmacdes longe estdo de ser exaustivos.
Sao-nos suficientes, entretanto, para que vejamos o século XVII como
o da formagao do espirito burgués, disfarcado pela questdo religiosa,
assim como o seguinte serd o da sua sistematiza¢do. Considerando-se
esse fator, bem como o j4 assinalado sobre a elaboragio de uma lingua-
gem adaptada ao consumo de publico desconhecido, poderemos, por
acaso, acrescentar que o desabrochar da consciéncia burguesa € para-
lela ao aparecimento de uma cultura de massa, conforme a hipétese
levantada na abertura deste paragrafo?

Nao, sio provas insuficientes. Acontece, em primeiro lugar, que
opublicodaintelectualidade progressista, embora previamente desco-
nhecido, admite a presungio, por parte do escritor, de uma educagio e
de interesses homogéneos.

A conclusdo sobre esse ponto, entretanto, ndo € indiscutivel.
Contrariamente, Restif de la Bretonne escrevia: “Ha algum tempo os
operdrios da capital tornaram-se intratdveis porque leram, em nossos
livros, uma verdade muito forte para eles: que o operdrio é um homem
precioso” (16, p.295). Mas, como comenta A. Soboul, “ai parece haver
um caso excepcional que s6 € caracteristico dos circulos restritos dos
trabalhadores da imprensa, os inicos que empreenderam, por volta do
fim do Ancien Régime, algumas agdes reivindicativas” (16, p. 295). E
verdade que o préprio Soboul destaca a ligagdo entre as idéias do ilu-
minismo revoluciondrio e certas publicagdes populares: “Dois géne-
ros literdrios particularmente populares no fim do século X VIII contri-
buiram, entre as publicagdes ambulantes, para multiplicar a audiéncia
das Luzes: o almanaque e o0 ‘cancioneiro’ (16, p. 299). Contudo, o
levantamento dos titulos distribuidos por essa literatura ambulante
mostra, diz ainda Soboul, a multiplicidade de interesses das camadas
atendidas por esses distribuidores. Por certo que havia publicagdes de
cardter politico, concordante aos ensinamentos iluministas; estas,
porém, se misturavam a mera literatura de evasdo, preferida pelas
camadas mais baixas. Os tipégrafos constituiam a escassa representa-
¢do proletdria dentro de um consumo estritamente burgués. Isso por-
que, das classes descontentes, a burguesia € a tnica intelectualmente
preparada para absorver a mensagem revoluciondria do iluminismo:
“Deliberagdes, mensagens e petigdes das assembléias das se¢des pari-
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sienses e das sociedades populares, que nos transmitiram como um
raio refratado das Luzes, emanam de uma minoria de militantes bas-
tante cultivados para redigir” (16, p. 294).

Isto posto, podemos considerar justificada a primeira conclusdo.

A razdo principal, contudo, de negarmos direito de existéncia a
cultura de massa no periodo considerado ainda nao € esta. O fator deci-
sivo é sim representado pela auséncia de uma economia de mercado,
que permitisse 0 acesso de varios setores sociais a uma pluralidade de
mercadorias, tanto de ordem material quanto de substancia imagindria.
Assim, ndo é porque uma cultura se faga porta-voz de ideais revolucio-
nérios ou muito menos porque seja ela propria revoluciondria que pas-
sa a receber, com legitimidade, o designativo “de massa”. Tampouco
serd porque aexpressdo privilegia assunto da atualidade, tratadoem lin-
guagem “democratica” que a cultura receberd o nome de “massa’”.
Aleatoriamente assim pode acontecer, mas tomar esses dados como
caracteristicos do fendmeno sera praticar seu elogio ideoldgico.

Dentro da dicotomia contemporanea — cultura de massa, cultu-
ra superior ou escolarizada — as obras referidas dos séculos XVl e
X VIII permanecem no Ambito da cultura superior, porque exigem um
grau de interesse especializado. Voltaire, Diderot, Rousseau ndo sao
cultura superior porque a histéria da cultura lhes reservou um posto
superior. Seus exemplos simplesmente ndo podem ser comparados
com os “cldssicos” da cultura de massa de hoje. Pois pertencem a
modalidade diversa de cultura. Podem ser comparados apenas de acor-
do com a segunda idéia de valor que enunciamos, i.€., pela andlise
interna de sua qualidade.

Em consegiiéncia de tudo o que foi dito, que a burguesia assuma
sua consciéncia de classe ndo provoca, intelectualmente, outro resul-
tado senfio 0 advento de uma cultura burguesa, a qual ndo se confunde
obrigatoriamente com nenhumdos dois pélos da dicotomia contempo-
raneamente presente. A cultura de massa, em suma, continua ausente.
A demonstragio de sua inexisténcia, porém, serve-nos mais do que
para reforcar uma idéia que ja seria esperdvel. Ela funcionou como
simulacro para o reforgo da determinagdo de um dos aspectos da cul-
tura de massa: a sua ndo-homogeneidade, existente por detrds de sua
tio aparente padronizag@o. Caber-nos-4, posteriormente, fundamentar
esta conclusdo.
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6. CULTURA DE MASSA E CAPITALISMO LIBERAL

Somente a partir do século XIX a economia de mercado existe
como totalidade. Anteriormente encontramos manchas, saliéncias ilha-
das do que o capitalismo significa como sistema. A repeti¢io dessas
nogdes, tao conhecidas, importa de um ponto de vista meramente priti-
co: ela obriga o pesquisador a situar contextualmente seus conceitos. A
falta de consideragio pelo preciso contexto histérico ja tem sido diver-
sas vezes assinalada pelos prejuizos assim causados (assim a falsifica-
¢do do método de andlise marxista pela aplicagio mecénica de seus con-
ceitos a todas as formas sociais e a todas as épocas, que Norman Brown
encontra mesmo entre os cldssicos, na idéia do comunismo primitivo
(17, p. 263), que representaria a proje¢io, no conjunto das sociedades
arcaicas, da nogio histérica de propriedade; o mesmo tipo de erro se
repete, segundo Sanguinetti (10, p. 12), em Auerbach, que aplica 2
medievalidade conceito exclusivo ao contexto de uma economia de
mercado, o conceito de piiblico). A fim de ndo recairmos na mesma fa-
lha, procuremos, de inicio, precisar o que estamos entendendo por capi-
talismo, para daf retirarmos suas implicagdes gerais. S6 depois tornare-
mos a nossa pergunta-chave: ja entdo existe cultura de massa?

A propésito da exigéncia conceitual prévia, limitemo-nos a des-
tacar a conhecida caracterizagdo de Max Weber: “... S6 podemos dizer
que toda uma época € tipicamente capitalista quando a satisfacio de
necessidades se acha, conforme seu centro de gravidade, orientada de
tal modo que, se imaginamos eliminada esta forma de organizagio,
fica em suspenso a satisfagdo das necessidades [...] A premissa mais
geral para a existéncia do capitalismo moderno é a contabilidade
racional do capital como norma para todas as grandes empresas
lucrativas que se ocupam da satisfacdo das necessidades cotidianas”
(18, p. 237).

i Um elemento central destaca-se desse principio de caracteriza-
¢ao: o capitalismo fundamenta-se numa modalidade de razdo dirigida.
Se_u racionalismo se apéia no desenvolvimento das operagdes conté-
be1§, abrangendo todos os escaldes da esfera dos negécios, pois aracio-
nalizagdo da contabilidade é o pressuposto do equilibrio de uma
empresa qualquer. Trata-se, por conseguinte, de uma razdo dirigida a
certameta, de natureza econdmica, e que provoca o reagenciamento de
todos os fatores interligados — mao-de-obra, base técnica, escolha da
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matéria-prima, capital aplicado e sua volta multiplicada pela mais-

valia com um fito que permanece basicamente econdmico. Tal racio-

nalizagio, contudo, ndo se restringe a alcangar os dados de ordem eco-

ndémica e social anteriormente indicados. Prova-o a passagem do

economista F. H. Knight: “As relagdes econdmicas sdo impessodais.

[...] O que é funcionalmente real € o mercado, a possibilidade de troca,

nio os seres humanos; estes nem sequer sdo meios para a agao. A rela-

¢4o nao é nem de cooperagio nem de mitua exploragao, mas comple-
tamente niio-moral, nio-humana” (17, p. 328). Ou seja, a razdo dirigi-
da prépria do capitalismo interfere diretamente nos agentes de ordem
econdmica e social, imediatamente chamados a qualquer projeto des-
tanatureza, i.e., as pessoas “obrigadas a vender livremente sua ativida-
de num mercado” (Weber). Mas interferir diretamente ndo significa
dizer exclusivamente. Pois, como a sociedade pressupde a existéncia
doutros planos além do econdmico, como as pessoas se envolvem nes-
ta multiplicidade de planos e como o econdmico torna-se o determi-
nante dos outros, surgem simultanea e paralelamente os efeitos indire-
tos. Estes se distinguem dos efeitos econdmicos por nao serem
privilegiados pela razdo dirigida. O raio de a¢do desta os alcanga.
Mediante uma relagdo proporcionalmente racional, perguntamos. A
passagem do economista inglés ja nos oferece resposta, independen-
temente de sua consciéncia do que vem de declarar ou mesmo contra
ela. O fato de o capitalismo apresentar uma relagdo completamente
nio-moral, nio-humana, niio o isenta de efeitos sensiveis nessas duas
ordens. Afinal, o homem e a éticando sdo questoes dependentes de nos-
so arbitrio. Sdo, ao invés, pesos constantes, atingidos quer sejam pre-
vistos no projeto do sistema, quer sejam encarados como variaveis
irrelevantes. Daf resulta a contradi¢o propria da razdo dirigida: tudo
o que ndo é diretamente abrangido por seu raio de a¢do resta sujeito a
irracionalidade provocada pela prépria drea privilegiada pelo sistema.
O que no é privilegiado ndo se mantém de fora, livre ou sujeito as
regras doutro sistema. Permanece, ao contrério, involuntariamente
determinado, for¢osamente manipulado pelas regras de um jogo para
oqual ndo fomos convidados. A “contabilidade racional” converte-nos
a todos em jogadores aos quais nao se perguntou se queriam jogar. A
irracionalidade sistémica é, assim, a contraparte natural da racionali-
dade empresarial. Essa contradigio, por sua vez, determina reagencia-
mentos correlatos e igualmente contraditérios. O reagenciamento dos
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fatores de produg@o segue uma ordem racional; os reagenciamentos de
contorno, o inverso. Mal se acomodam aquele, embora niio seja instan-
tdnea a descoberta de seu desajuste. Os homens, servos e servidores,
procuram mascarar ou minorar os efeitos causados por uma razio que,
por ser dirigida, € também parcial. :

Tal modo de racionalizacio nao se daria, entretanto, apenas pelo
equilibrio contdbil, ou porque, de repente, o homem acedesse em
desenvolver, encantado, seu senso pratico nos negécios. Aracionaliza-
¢ao empresarial muito menos teria tido condigdes de vencer por si mes-
ma a politica aristocratico-fundidria da Franga pré-revolucionaria e da
Espanha, caso ndo fosse acompanhada e beneficiada pelo surto de des-
cobertas e aperfeicoamentos técnicos. Entre estes se destacam como
principais o processamento do carvdo em coque, conseguido na
Inglaterraem 1735, cinco anos depois aplicada aos altos-fornos e aper-
feigoado em 1784 e a inven¢io da maquina a vapor, realizada e aper-
feicoada entre 1670 e 1770.

Tal desenvolvimento da tecnologia forneceu a contraparte devi-
da para a expansao da economia de mercado. Pois, como sintetiza
Weber, permitiu a “emancipagdo da técnica e, correlativamente, da
possibilidade de lucro quanto aos vinculos que ligavam o homem as
matérias do mundo organico. [...] A mecanizagio do processo produ-
tivo mediante a mdquina a vapor liberou a produgdo das travas organi-
cas do trabalho. [...] Por iltimo, gragas a associa¢@o com a ciéncia, a

produgdo de bens econémicos emancipa-se das travas que a ligavam
atradigdo” (18, pp. 259-60).

. Racionalizagdo contdbil, desenvolvimento tecnolégico, reorga-
nizagao juridica e politico-administrativa harmonizadas e mao-de-
obra for¢ada a vender sua forga de trabalho, estes sio os fatores da
arrancadae do triunfo daeconomia de mercado. Tais elementos se inte-
gram aos mecanismos de produgéo, de controle, de expansio e repres-
$a0 que caracterizam o capitalismo, concretizando a dicotomia de
racionalidade de aspecto e irracionalidade do todo.

De posse desses dados, podemos trazé-los ao problema que nos
toca. Recorremos ainda a Weber para destacarmos a diferenca entre a
conduta nio-capitalista e a capitalista, no que respeita ao consumo.
Enquanto a primeira, como ja vimos pelo exemplo das cidades italia-
nas, caracteriza-se pelarestri¢ao do consumo, mediante a especializa-
¢ao em produtos de luxo ou, em caso inverso, por uma mera economia
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de subsisténcia, a conduta capitalista, mesmo em se tratando de neces-
sidades suntudrias, determina a “democratiza¢do do luxo”. “Esta ¢,
destaca Weber, uma das caracteristicas mais decisivas do capitalis-
mo” (18, p. 263).

Durante o século XIX, por conseguinte, quebram-se as travas
que prendiam o consumo. Chegamos ent&o a nossa pergunta. Ja exis-
tird agora culturade massa? Aresposta permanece ne gativa. Semdivi-
da, se nos contentdssemos com um critério quantitativo, chegariamos
a resposta inversa. Nas grandes cidades, jornais, almanaques, produ-
¢do de novelas em série — Dumas tem uma oficina de escritores, em
que os andnimos compdem os enredos, que, depois de revistos pelo
mestre e dono, recebem sua “marca de fabrica” —, o vaudeville, o esti-
lo chamativo com que sdo compostos os grandes cartazes coloridos,
dissonantes com o cinza sujo das paredes, o inicio da fotografia, as
experiéncias iniciais do mecandgrafo ja sdo veiculos, embora inci-
pientes, de uma cultura estendida as massas. Simultaneamente as
comunicagdes a larga distancia se desenvolvem a partir da instalacdo,
em 1857, do primeiro cabo submarino intercontinental.

O que falta entdo? Acontece que a grande divisao cultural perma-
nece baseada na distdncia entre campo e cidade, entre provinciano e
citadino e, dai, entre cultura de fungdo ou procedéncia rural, a folcléri-
ca ou popular, e cultura de fungdo urbana a superior ou escolarizada.
Cultura folclérica e cultura escolarizada sdo os dois pélos cujo corte
constitui o sentido do universo mental do século XIX. E verdade que a
formacdo, ja desenvolvida, das concentragoes proletérias determina o
aparecimento de vasto setor incapaz de se identificar no universo
daquela dicotomia. O operério perde progressivamente 0s vinculos
com a cultura folclérica a medida que se afasta do campo, sem que,
nem por sombra, tenha acesso ao segundo pSlo do universo das expec-
tativas culturais. Este desgarre serd tanto mais cruel quanto, ainda nas
primeiras décadas do século, depois de vitoriosa a primeira revolugao
proletéria da histéria, um de seus lideres demonstrava como ndo era
possivel falar-se, mesmo no quadro soviético, de cultura proletéria,
nem sentido em supor que a nova cultura, que viesse a ser formulada,
tivesse essa qualificagdo (19). Este segmento social serd posterior-
mente sujeito, em conjunto com as outras classes, ao aliciamento da
cultura de massa.
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Mas outra pergunta se impde: mesmo se concordamos com o que
foi dito, a inexisténcia de cultura de massa no seio do capitalismo libe-
ral n'ﬁo. era apenas uma questdo de tempo? Ou seja, as expectativas cul-
turais inconscientes ndo estavam mudadas ainda somente porque as
modifica¢Oes em tal campo sdo bastante mais lentas? A formulagdo da
pergunta revela sua natureza simplista. Explicacdo mais convincente
para a persisténcia notada s6 encontraremos se pensarmos no proprio
cardter da produgio capitalista do século passado. E ela de alcance
horizontal, abrangendo desde as necessidades basicas individuais —
vestir, comer, curar a doenga, matar a sede — desde as comunalmente
bésicas — transportar-se e se comunicar (20) — até as bdsicas para o
estado em vigor — fazer guerra, conquistar mercados, impor as popu-
lagdes nativas suas normas de vida e submissdo. Todas estas sio mer-
cadorias visiveis e horizontalmente utilizadas.

Além do mais, por conta do estdgio insuficiente de seu desenvol-
vimento tecnoldgico e pelo relativo desafogo politico em que as
nag0es burguesas européias vivem depois de 1848, é um processo pro-
dutivo que deixaintactas numerosas dreas de consumo ndo exploradas.

Reunindo as duas caracterizagdes da producao industrial da
época podemos dizer: a vida privada s6 parcialmente fora afetada pela
producao industrial (€ claro que ndo estamos nos referindo aos que
tinham de se sujeitar as imposi¢des do trabalho mais rude nas fabricas).
A produg@o industrial mostrava sua presencga antes pelo espaco que as
criaturas ocupam — as maquinas que se pdem a seu redor e das quais
elas cada vez mais dependem — do que pelo tempo em que se elabo-
ram suas percepgoes e sentimentos. Baudelaire tornou-se o precursor
da poesia moderna por descobrir o significado diverso que a poesia
contrai na grande metrépole. Mas sua experiéncia tanto era isolada e
excepcional que esteve sem companhia entre seus contemporineos,
sendo o poeta processado por conta dos valores que ndo seguia e con-
tfa o0s quais blasfemava — valores éticos, religiosos e de bom gosto
literdrio — que eram os reconhecidos. A tragédia e a grandeza de Bau-
delaire sociologicamente sdo explicadas — o que ndo quer dizer expli-
car a arte de Baudelaire — pelo caréter encontrado na produgéo capi-

talista da época. Ou seja, porque a industrializagio se apossara apenas
da face publica das coisas, fazendo a imensa maioria supor que tudo o
mais continuava como antes, a arte de posse de sua mesma fungio,
Inalterados seus valores. Baudelaire, para tal maioria, ndo passava de

39



uma anomalia. Enquanto, por conseqiiéncia, a produgéo capitalista
limitar sua atuagdo ao mercado horizontal e visivel a cultura de massa
ndo terd vez. Assim como, por outro lado, a sistemdtica da vanguarda
tampouco. Nio bastou, portanto, a arrancada do sistema capitalista, o
incremento da velocidade da comunicagio, o aparecimento dos pri-
meiros meios de reprodugdo técnicae abaixo preco paraque ja se desse
aculturade massa. J4 existem sim os seus veiculos, os mass media, que
aprendem o jeito de cativar a tudo e a todos. Inexiste a integragao
inconsciente de suas mensagens numa modalidade de cultura.

A andlise do cotidiano dos heréis de Balzac e Stendhal e dos per-
sonagens de Proust bem esclarecem o pequeno ataque que sofre o coti-
diano das pessoas na segunda metade do século XIX e primeiros anos
do XX. Os Lucien Rubempré e os Julien Sorel acercam-se opcional-
mente das mensagens. Estas ndo se atropelam em seu caminho. Sorel,
quando se faz favorito do marqués de La Mole, divide seu dia entre os
encargos da correspondéncia do senhor e as obrigagdes sociais de fre-
qgiientar salGes, de aparecer na dpera, eventualmente, em andar a cava-
lo ou viajar a Inglaterra. Fora dos contatos orais que af escuta ou trans-
mite, seu relacionamento com a esfera da comunicagdo cultural faz-se
pelos livros que escolhe, rel€ ou folheia. Ele preside seu cotidiano; as
mensagens ndo se impdem contra sua vontade.

O mesmo se dird de Rubempré, embora freqiiente circulos menos
reservados e suas ilusdes tenham mais drduo caminho. O jornal, em
que vem a trabalhar, e os artigos difamatérios que, forcado, vird a
escrever consomem algumas horas de seu dia. No restante, € livre para
maquinar e meter-se em novas empresas.

E por conta do écio que possuem que se explicam os devaneios
constantes nos personagens do romance do século XIX. Simplista-
mente considerados como efeito de mero cliché romantico, os deva-
neios sdo a conseqii€ncia natural do cotidiano permitido a classe des-
ses personagens. A eles estd reservada a modelagem, ainda que tragica,
de seu dia-a-dia.

Quanto a aristocritica galeria proustiana, nenhuma diferenca
substancial. O Narrador faz do devaneio a pratica da vida. Quando
acede ao mundo dos outros € por ter optado voluntariamente. O mundo
ainda é um panorama, que se abre além das janelas de seu quarto e ndo
perde esse carater mesmo quando o Narrador o contempla, deitado em
seu leito, fechadas as cortinas, sob a forma de um raio luminoso a dan-
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car entre as alfaias. O teatro, a visita ao atelié do pintor, os chds em casa
de Gilberte sao escolhidos com preciosa cautela, sem que o pressione
sendo a exigéncia com que se lhe pareceu impor um convite, um gesto,
palavras talvez mal interpretadas. A comunicagao cultural tem suas
centrais indicadas nos mapas das cidades: sdo os teatros e seus suceda-
neos, os chds recitativos, os jornais matinais, as salas de concerto.

A situag@o ndo serd diversa se visualizamos o ambiente proleta-
rio dos romances de Zola. Obviamente, os Rougon-Macquart nio tém
aqueladisponibilidade, ndo sdo tdo propensos ao devaneio ou o roman-
cista adescri¢ao dos tons que a tarde desce sobre os campos, e aluz des-
vela nos vitrais. Obviamente, 0s personagens nao sio os construtores
de seu cotidiano. Os tempos vazios a seu dispor, embora infimos, ndo
sdo invadidos por ruidos, cangdes, luzes, demorados discursos pelos
quais ndo tenham optado. Podem néo freqiientar, como nao freqiien-
tam, os centros de comunicacio cultural. Nem por isso, entretanto,
estes deixam de ser topograficamente assinalados. As linhas de inter-
curso entre os locais de residéncia, de trabalho e as distribuidoras de
comunicagdo cultural ndo estdo ocupadas por mensagens multifor-
mes, aleatdrias, auto-suficientes. Ao contrdrio, estao vazias. Este seu
caréter era tanto mais presente quanto mais extensas fossem as distan-
cias — as provincias consideradas quanto a capital — sendo absoluto
0 vazio quando a articulagdo indicada antes estivesse na letra dos
papéis que na ordem da realidade — as vastiddes coloniais quanto a
metropole. Se em séculos passados, “viajar ndo € agraddvel sendo nas
regides em que cidades e aldeias estdo aproximadas” (20, p. 319),
como F. Braudel escreve, no século XIX as maquinas tornam mais
leves os pés. E, além do mais, ndo se viaja apenas porque nisto se
encontre prazer.

A op¢ao de Rimbaud, abandonando Paris e a poesia pelo contra-
bando de armas no coragio da Africa, foi plausivel neste quadro. Ao
perceber que a arte e a cidade eram incapazes de formular a vida que
almejara, despoja-se delas. Seu ato, entretanto, ndo se confunde com o
suicidio, no sentido literal de perda da existéncia. Pois a distancia ain-
da permitia a conquista de uma nova vida. E do mesmo modo que
entendemos as levas de aventureiros, mercenarios, misticos e escrito-
res que, antes de Rimbaud e mesmo depois, preferem o interior do Ori-
ente ou da Africa aos centros europeus onde nasceram. Extraviam-se
dos padrdes da burguesia requintada, ou da miséria das coldnias prole-
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tarias, porém, ao mesmo tempo, candidatam-se a modelar a vida a seu
gosto. A criacdo do cotidiano individual admitia vérias possibilidades.
As mais absolutas eram mais arriscadas, contudo s6 por romantismo as
confundimos com o voluntdrio suicidio.

A constitui¢ado do cotidiano autdnomo era, portanto, inversamen-
te proporcional a quantidade de tempo de exposicao aos locais de aten-
¢ao e presencga forcadas, fossem estes a fabrica, a oficina, o escritério
ou os saldes de comparecimento indispensédvel. Quem dele se livrasse,
estava apto a “mandar” em sua vida. Era o que bem sabia mesmo uma
pessoa modesta como Francisca, a velha criada da familia do Narrador
de Proust: “Ah! si j’avais seulement du pain sec a manger et du bois
pour me chauffer I’hiver, il y a beau temps que je serais dans la pauvre
maison de mon frere a Combray. La-bas on se sent vivre au moins, on
n’a pas toutes ces maisons devant soi, il y a si peu de bruit que la nuit
on entend les grenouilles chanter a plus de deux lieues” (Le coté des
Guermantes).

Responda-se que todos esses paragrafos ndo passam de sofistica-
¢ao de um dado reconhecido pelo senso comum: quanto mais alguém
€ obrigado a trabalhar para sobreviver, tanto menos tem condigdes de
viver a vida. Na verdade, porém, duas coisas estdo em jogo e ndo se
confundem. A diferencga principal entre o que nos diz o bom-senso € o
que declara aquela reflexdo consiste no seguinte: o senso comum nio
duvidara que existe hoje uma vida cotidiana da mesma natureza da que
antes existia. Acrescentard até que ela parece mais variada e divertida.
O mito de Robinson Crusoé renasce na imaginago de cada adolescen-
te burgués. Segundo nossa reflexdo, ao invés, ndo se confundindo
divertimento com autonomia, esse cotidiano autbnomo anda em vias
de desaparecimento, isso quando ainda subsista. O cotidiano indivi-
dual ndo pode perdurar onde jd ndo exista vida privada construida.
Robinson, com efeito, esta perdido. O seu ciclo é simbolicamente en-
cerrado pelo personagem do conto de Cortézar, “La isla al Mediodia”,
atingido na deserta ilha grega pelo desastre do avido a que, até ha
pouco, servira. Robinson chegara a suailha por um naufragio; nao obs-
tante, domina os elementos e constréi uma nova existéncia. O perso-
nagem de Cortazar chegara a ilha por sua vontade; ndo obstante, o
“naufrdgio” o procura e destréi a sua procura de nova existéncia. Eli-
minaram-se as distdncias. As comunicag6es de massa transmitem suas
mensagens ao interior da mais remota aldeia. Encerra-se o ciclo do
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aventureiro empreendedor; restam-lhe as cagadas em dreas demarca-
das, sob supervisio.

A situagiio que analisamos acima € a de um mundo em que vigo-
ra a oposigdo cultura folclérica— campo ou centro afastado — e cul-
tura escolarizada — cidade ou centro préximo. A oposi¢@o, como ain-
da vimos, era respaldada por uma situagdo concreta — a efetiva
distancia, ndo s6 geografica, entre centro e periferia— que inconscien-
temente trabalhava sobre as pessoas. Ora, o desaparecimento desta
distancia ir4 atuar agora em sentido inverso. Assim como da distancia
transparece o igual, na oposi¢do que se constituira, adistanciaserd exe-
cutada dentro de modalidades existentes num mundo igual.

7. ARESIDENCIA DA CULTURA DE MASSA

Lidamos até agora com situagcdes em que a cultura de massa ine-
xistia. O papel da andlise fora, por conseguinte, determinar o que ndo
a caracteriza. Naturalmente, a fungio da abordagem agora se modifi-
ca. Defrontamo-nos com a propria residéncia histérica da cultura de
massa.

Assim como o desenvolvimento tecnolégico desempenhou um
dos requisitos bésicos na constitui¢do do capitalismo, assim também,
no campo da CM, sdo decisivos os desenvolvimentos realizados nos
processos de comunicago, desde o principio do século até as décadas
mais recentes. A comunicagio agora deixa de ser basicamente verbal,
escrita e/ou literdria para tornar-se, utilizando a aglutinagao joyceana,
verbo-voco-visual. Tecnicamente, passamos a era da comunicagdo
multidirecional. Amensagem perde seu carater de parcelada, distribui-
da em pontos reconhecidos (teatro, biblioteca, museu, sala de concer-
to, sala de cursos, de proje¢do), por instrumentos reconhecidos (jornal,
livro, revista, gravura, cartaz), que se podem evitar ou escolher. O reti-
ro em si mesmo, o “exilio interior”, torna-se imponderavel; as férias,
as viagens, maneiras antes adequadas de o individuo desligar-se de sua
chatice cotidiana, tornam-se enquadradas e esquadrinhadas pelas
agéncias de turismo ou, ante novo local, oferecem a repeti¢ao de pro-
blemas e questdes que jd se depositavam na cidade ou no continente de
partida. O viajante, nos dois casos, tem, portanto, seus passos previs-
tos e, por conta da irresponsabilidade confortdvel, prefere nao cons-
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cientizar sua continuada dependéncia. Sem sair-se de casa passeia-se
pelo mundo (televisdo) ou carrega-se a casa nos passeios pelo mundo
(as viagens). O mundo fez-se curto e amplo, a0 mesmo tempo. O tea-
tro perdeu suas paredes convencionais. El teatro del mundo deixou de
ser,como para o Barroco, uma metéfora, para ser de entendimento lite-
ral. Perdidas as paredes, tudo pode passar para teatro ou museu, COmo
janos diz a prosa de vanguarda: “mas hoje qualquer um adentra impu-
ne seu atelié vitrificado no tempo reificado no Musée d’ Art Moderne
para quem quiser ver seus objetos de pedra e madeira, sua guitarra, sua
cama talhada tosca e mais o qué um pticaro ou um prato, um cachimbo
ou um tamborete, frugais implementos de vida, agora pequeno arsenal
de simbolos” (21, p. 27).

Para que o teatro-esteja-em-toda-a-parte, ndo bastou, por certo, 0
simples desenvolvimento tecnoldgico. Varios outros tornaram-se
cientificamente possiveis sem que tenham sido explorados em tama-
nha escala comercial. Errariamos, por isso, se supuséssemos que tais
efeitos dependeram exclusivamente da base tecnoldgica. Esta apenas
lhes serviu de suporte. Sem este, efeito algum teria sido possivel. Mas,
se hoje relemos o ensaio de Benjamin, A obra de arte na época...,
vemos como se frustraram suas esperancas no poder revoluciondrio
dos mass media, e se ndo interpretamos tal resultado como simples fa-
lha de célculo, concluiremos que o desajuste entre a realidade efetiva
e as esperancas de Benjamin resultou da interferéncia de uma segunda
camada condicionante, que absorveu e canalizou o potencial tecnolo-
gicamente possibilitado.

E essa segunda camada a responsével pelos efeitos préprios dos
mass media. Ela € o sistema social que integrou os veiculos de comu-
nicacdo de massa, limitou seu alcance e os atrelou as suas diretrizes
econdmico-politicas. Como este sistema, ja sabemos, € de racionalida-
de parcial, sua manipulagdo da comunicagio torna os seus veiculos
parcialmente dirigidos. Isto, entretanto, ndo permite ao analista afir-
mar que, culturalmente, tais mensagens sdo inferiores, nocivas, tao
enlatadas quanto outro produto industrial qualquer, que s6 visam a
seguranga de lucro do produtor etc. Semelhante conclusao representa-
riaum passo atras, incidindo num maniqueismo que, a pretexto de acu-
sar a sociedade de deformadora, terminaria por justificar ideologia tao
conservadora ou até mais ainda. Afastar-se-ia assim a prépria meta
almejada por este estudo introdutério. Mas, sob o receio de repetirmos
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erro do passado, ndo devemos tampouco descurar a condi¢@o indus-
trial dos mass media e os efeitos industriais esperados pelos produto-
res da cultura de massa.

Na procura de evitarmos uma e outra distor¢do, temos até aqui
definido o seguinte sistema em montagem:

(a) Base tecnoldgica (mercadorias “verticais”)
(b) Sistema social que a utiliza (sociedade de consumo)
(¢) Cultura de massa.

Cada um dos termos anteriores ao terceiro funciona nao como
causa linear, mas sim como fonte de transformagdes, que, conjugadas,
daro o termo de resultado (acrescente-se ainda que a idéia de socieda-
de de consumo, resultante do segundo termo, ainda ndo foi aqui discu-
tida).

O termo (b) constitui, portanto, a mediagdo social do termo (a).
O terceiro termo (c) é, por este aspecto, resultado seu, mas por outro
lado, por sua constitui¢io propriamente dita, i.e., por ser constituido
em signos, ainda contém uma parcela também mediadora. Lidamos,
por conseguinte, com dois sistemas mediatizadores, 0 primeiro [termo
(b)] € passivel de instrumentagdo socioldgica, o segundo [termo (c)]
exige instrumental semioldgico.

Vé-se ainda, considerando-se a montagem acima, a inevitavel
parcialidade das andlises que ndo disponham de dois padrdes analiti-
cos, 0 semioldgico — que esclarecerd a feitura interna de uma obra
inclusa na CM — e o sociolGgico — que, a partir da semioldgica, pro-
cura relacionar socialmente a estrutura ja captada do texto. Essa cons-
tatagdo, porém, esclarece apenas em principio o rumo que o analistada
CM precisa assumir. Os estudos recentes sobre CM, por efeito mesmo
da dupla mediagio indicada, envolvem instrumentais tdo diversifica-
dos e metodologias, na maioria das vezes implicitas, tao diversas que
a tendéncia natural do estudioso é ou perder a dimensdo contextual do
fendmeno ou, ao invés, restringir-se a esta. Procuremos evitar estes
extravios tratando neste pardgrafo dos aspectos fundamentais da
mediagao social. E 0 que procuraremos fazer considerando o tipo de
ajuste psicossocial que envolve a cultura de massa. Com esse fito
recorremos 2 classifica¢do apresentada por David Riesman.
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O socidlogo norte-americano caracteriza e estuda trés tipos psi-
cossociais: o primetro, o dirigido pela tradicdo (tradition-directed), € o
que vigora nas sociedades de ampla estaticidade, como a India e a Chi-
na dos séculos passados, as sociedades primitivas e as dreas pouco
sujeitas ao surto das transformacdes nacionais (seria, no Brasil, o caso
do Norte, Nordeste e Centro-Oeste). Em todas elas, o individuo “apren-
de a lidar com a vida por adaptac@o, ndo por invengdo” (22, p. 11).

Riesman néo pretenderia, embora nio se prenda a questdo, que as
tradigdes sejam rigidamente imdveis, ndo sujeitas a mudangas. Acon-
tece sim que € a propria realidade que pouco exige modifica¢des enfa-
ticas. Escassamente flexiveis, porém, o fato € que nas sociedades diri-
gidas pela tradi¢do as normas sociais sdo fortemente conformistas e
prevéem papéis para todos, mesmo para o individuo marginal. “Nas
sociedades em que a dire¢fo da tradicao € o modo dominante de asse-
gurar conformidade, a estabilidade relativa é, em parte, preservada
pelo processo, ndo freqiiente mas de alta importéncia, de ajustar em
papéis institucionalizados as condutas por mais divergentes que
sejam. Em tais sociedades, uma pessoa que, num estdgio histérico pos-
terior, poder-se-ia converter em um inovador ou rebelde, cuja integra-
¢do, como tal, é marginal e problemadtica, € atraida para papéis como de
xama ou feiticeiro. Ou seja, € atraida para papéis que oferecem uma
contribuigo socialmente aceitdvel e fornecem ao individuo um nicho
mais ou menos aprovado. As ordens monasticas medievais podem ter
servido, de modo semelhante, para absorver muitas ‘mutac¢des’ carac-
terolégicas” (22, p. 12).

Como tal tipo vigora nas sociedades “frias”, de estatica altamen-
te dominante e baixo desenvolvimento tecnolégico, isso significa di-
zer que ele nada tem a ver com a sociedade de cultura de massa. Por
isso, no exame a seguir, ndo nos referiremos a esse tipo de ajuste psi-
cossocial.

Ja o segundo tipo, o autodirigido (inner-directed) assinala a
época em que os mass media comegam a se tornar relevantes. E, por
exceléncia, a época de construgio do espirito capitalista, abrangendo
assim desde o Renascimento até o século XIX. “Tal sociedade € carac-
terizada pela crescente mobilidade pessoal, pelardpida acumulacdo de
capital (associada a devastantes mudangas tecnolégicas) e por uma
expansdo quase constante: a expansio intensiva pela produgdo de bens
e pessoas e a expansdo extensiva pela exploragio, colonizagdo e impe-
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rialismo. As maiores op¢des que essa sociedade fornece — € as maio-
res iniciativas que impde, de modo a arcar com novos problemas —s@o
exercidas por tipos caracterologicos que podem se conduzir social-
mente na vida sem uma dire¢ao tradicional (tradition-directed) estrita
e auto-evidente. Sdo os tipos autodirigidos” (22, p. 14). E, explicando
acunhagem daexpressdo: ‘A fonte de dire¢ao para o individuo€ ‘inter-
na’ no sentido de ser implantada nos primeiros anos de sua vida pelos
mais velhos e dirigida a metas generalizadas, mas, sem embargo, ines-
capavelmerte destinadas” (22, p. 15).

Entre os dois tipos correm acentuadas diferengas. Ali, comporta-
mentos prescritos e situagdes de fato possiveis eram igualmente redu-
zidos, sendo, portanto, plausivel a sua previsao codificada. Aqui, no
segundo tipo, ndo pode haver, pela razdo inversa, um c6digo prévio
exaustivo, determinando prémios ou sangdes para as condutas parti-
culares. Caem assim as normas absolutas e, em seu lugar, implanta-se
um sistema geral de principios. Estes sdo os que vigoram, pois dotados
de maior flexibilidade. E esta se faz necessdria a fim de permitir o ajus-
tamento numa sociedade distinguida pela mobilidade social. Os indi-
viduos lidam com uma sociedade em processo de acumulagio de capi-
tal, que, por conta disso, a eles impde um elenco continuado de tarefas,
tanto materiais quanto de ajuste psiquico a tais variagoes. Dai que
Riesman perceba que a autodiregio provocava um ajuste na propor¢ao
em que, simultaneamente, oferecia uma carapaga protetora contra os
outros: “Podemos sumarizar o que € relevante acerca da autodiregdo
dizendo que, numa sociedade em que ela é dominante, sua tendéncia €
proteger o individuo contra os outros, ao prego de deixa-lo vulneravel
asi préprio” (22, p. 123). Na sociedade do laissez-faire, o dembnio € 0
outro, embora, oculto, ele permanega em si mesmo. O outro atrapalha,
por isso desconfianga, argiicia, firmeza e temperanga se tornam as vir-
tudes por exceléncia. E contra o demdnio que se traz recalcado?
Restam os manicomios, esperando a sociedade que seus membros
mais ativos deles ndo necessitem.

Diante do crescimento do leque de possibilidades de fixag@o pro-
fissional e da concorréncia indiscriminada, os principios substitutivos
das normas devem insistir sobre um niicleo comum, que permita a inte-
gra¢do em qualquer dos ramos necessdrios. ‘A pessoa autodirigida tor-
na-se capaz de manter um delicado equilibrio entre as demandas
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impostas por sua meta existencial e as bofetadas que recebe de seu
envoltoério externo” (22, p. 16).

Algumas conseqiiéncias se mostram, desde logo, relevantes.
Algumas sdo apresentadas por Riesman. Interessemo-nos pelas que
ele ndo apontou. De inicio, na sociedade da autodirecao, perde-se a
valvula de ajuste que o primeiro tipo assegurava ao rebelde ou ao mar-
ginal. Pois essa sociedade ¢ aquela em que cresce a divisao social do
trabalho e que estd fundamentada na acumulag@o basica do capital.
Tarefas, portanto, que nao satisfazem este escopo sao, por for¢a, mar-
ginalizadas. Nao importa que o trabalho seja criador, mas sim que seja
itil, o que vale dizer, que seja de algum modo rentdvel. O marginal
poderd institucionalizar-se, € certo, desde que responda ao requisito
fundamental: tornar-se rentdvel. Tal “ajustamento”, a supor um rea-
genciamento mais delicado, com efeito, serd entdoraro, e sd se dardem
larga escala numa outra etapa do capitalismo. Nio serd, portanto, em
virtude da ndo-funcionalidade das valvulas de escape que se explica o
corte descoberto por M. Foucault, em sua Histoire de la Folie a I’dge
Classique, estabelecido a partir dos séculos XVII e XVIII, a separar
frontalmente o mundo dos loucos do mundo dos sdos? Foucault o
demonstra ao verificar que os asilos ndo abrangiam apenas os que, cli-
nicamente, assim fossem considerados. Suas portas, ao contrério,
recebem todo aquele que ndo cumpre arazdo dirigida exaltada pelo sis-
tema. “Antes de ter o sentido médico que lhe damos, ou que pelo menos
gostamos de nele supor, o internamento foi exigido por coisa bem dis-
tinta que o desejo de curar. O que o tornou necessdrio foi um imperati-
vo de trabalho. Nossa filantropia gostaria de reconhecer os sinais de
benevoléncia quanto & doenga, onde se assinala apenas a condenagao
da ociosidade” (23, p. 63).

A segunda conseqiiéncia que depreendemos ndo parece menos
importante: a sociedade da autodire¢@o é uma sociedade de poupanga,
onde, por conseguinte, as pessoas devem-se acostumar a guardar parte
de seus rendimentos, de seus talentos fisicos e intelectuais. Concor-
réncia e poupanga sao, com efeito, os dois vetores basicos na formula-
c¢do do autodirigido. Eles explicitam o cariter acumulativo que vive a
sociedade. A acumulagio, por conseguinte, ndo afeta apenas a ordem
econdmica. A partir desta se espalham e criam niveis correlacionados.
E 0 homem autodirigido que se caracteriza pela acumulacdo. E o
homem-poupanga; o que vive o futuro em cada parcela do presente e,
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neste, sO gasta 0 minimo necessdrio para chegar ao pr6ximo instante
presente € assim para sempre.

Estendamos agora a compreensao desses dados ao relaciona-
mento do individuo com o mundo e, neste, com a mercadoria. Trata-se
basicamente de uma relagdo repressiva. O autodirigido aprende a se
conter, a economizar meios e energias para a realizagio da meta favo-
recida: a seguranga individual mediante o apresamento de uma maédi-
ca parte das riquezas que circulam a seu redor. Este cardter repressivo
melhor se aplica ao autodirigido do que se aplicaria ao tradition-direc-
ted. Este contava com uma tradi¢@o preestabelecida; ela agora se mos-
tra estilhagada; em conseqiiéncia, os principios auto-impostos preci-
sam ser muito mais severos e a alma muito mais dura para servir de juiz
a si mesma.

A poupanga € a forma genérica de repressividade. E a repressivi-
dade € aceita, embora ndo tomem consciéncia do que aceitam, ante o
receio de descer socialmente — vejam-se as condenagdes comunita-
rias das mulheres que ndo souberam se “poupar” antes do casamento.
Entre nés, no Brasil, a poupanca continua a ser praticada de maneira
constante. Resposta a questiondrio de uma pesquisa sobre classe
média, recentemente realizado pela Escola de Sociologia da PUC,
mostra a nitida apreensdo dessa realidade por um dos entrevistados.
Perguntado, considerou que a classe média se caracteriza por ser for-
mada por “pessoas com vencimento médio, que permite um padrio de
vida médio. Sao assalariados. Diferentes das classes alta e baixa na
maneira de ser: ricos e pobres gostam dos exageros, mas a classe
média é prudente, usa a matemditica, controla os seus gastos, pois tem
de tomar cuidado para ndo descer” (grifo nosso).

A poupanga considerada, portanto, tem uma aplicagdo mais vas-
ta que o mero comércio de bens. Ela abrange tudo o que pode ser fonte
de gasto e desperdicio. Edmund Gosse disso nos dd prova em sua auto-
biografia (Father and Son). Gostando de escrever, sua mie, entretan-
to, afastava como pecaminosa qualquer obra de fic¢do. “She had a
remarkable, I confess to me still somewhat unaccountable impression,
thatto ‘tell a story”, that is, to compose fictitious narrative of any kind,
was a sin.” Gosse explica o estranho fato, citando passagem do diério
de sua mae. Quando crianga, ela af narra, tinha o habito de inventar
histérias, juntamente com seus irmios. Eles a estimulavam e ela nio
encontrava razao para que nao encontrasse na fabulagao “o prazer
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principal de sua vida”. Mais tarde, porém, uma governanta calvinista
a adverte contra o prazer da histéria inventada. A futura senhora Gosse
convence-se de seu erro. Nega-se a praticd-lo e defende-se contra sua
tentacdo. O erro, entretanto, mostra-se mais forte. A mae de Gosse
sente-se culpada, revolta-se contra si propria, nota porém que, contra
seus escripulos, suas ora¢des sdo prejudicadas e seu progresso impe-
dido pela pecaminosa obsessao.

Em nenhum instante a governanta, a garota, mesmo quando ji
mulher madura, se perguntam por que seria imoral tal prética. O fato
que considerem naturalmente ilegitimo o ato mostra a forca repressiva
irradiada de seu meio. O deleite de imaginar era uma forma de prazer,
uma forma de gastar-se sem se tornar ttil. A moralidade vitoriana, o
puritanismo inglés fundam-se nessa espécie de experiéncia bésica. O
homem autodirigido é o que se pune e censura por tudo o que ndo seja
rentdvel. A ele, sem duvida, repugnaria a nossa interpretagdo. Mas a
repugnaria e consideraria natural sua pritica mesmo porque €la era a
idealmente ajustada a sociedade de caréncia e de acumulagio em que
vivia.

Tipico do homem vitoriano, este comportamento, porém, se
estendia por toda a Europa, pelamesmarazao acimainvocada. Os estu-
dos concretos que conhecemos, € verdade, ndo sdo completos paraeste
diagnéstico. Porém os dados que Braudel apresenta podem ser esten-
didos pelas demais classes sociais, respeitando-se suas diferengas nas
relagdes de produgao, oferecendo o perfil concreto daquela situagao
histérica. O orcamento de uma familia de pedreiros berlinenses, em
1800, era canalizado em mais de 70% para a alimentacao. O restante
sendo empregado em gastos também de mera subsisténcia.

Conforme os calculos do préprio Braudel, a situag@o nao era
diversa para o trabalhador parisiense e europeu em geral (20, p. 102):
o alto consumo de pao sendo explicado porque o trigo constituia o
cereal mais rico e mais ao alcance da bolsa do pobre.

Dados semelhantes nos faltam quanto aos escaldes médio e alto
da sociedade européia, devendo-se, ademais, ressalvar que o inicio do
século XIX ndo € o ponto 6timo para andlise da vida sob o capitalismo
liberal. Malgrado essas deficiéncias, os elementos indicados por
Braudel ja nos servem, ao menos provisoriamente, para atestarmos o
quanto o autodirigido se distingue do consumidor de massa. Este, com
efeito, pressupde outro modo de comportamento integrativo, o qual,
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ORCAMENTO
DE UMA FAMILIA DE PEDREIRO
(5 pessoas em Berlim por volta de 1800)
em porcentagem da renda
vestimentas e diversos 6,1

6,8

luz, aquecimento

aluguel 14,4
44,2
a0
produtos de P
origem
animal 14,9
bebidas 2,

11,5

outros produtos
de origem vegetal

Alimentagdo 72,7

(Segundo W. Abel, apud F. Braudel)

confirmando a andlise histdrica anteriormente realizada, ainda nio se
da no bojo das épocas da autodire¢ao.

Oposta € aconclusdo ao encararmos o terceiro tipo enunciado por
Riesman, o alterodirigido (other-directed). J4 pela conceituagdo apre-
sentada depreendemos que sua presenga supde a existéncia de vei-
culos de massa e uma sociedade de consumo: “O que é comum a todas
as pessoas heterodirigidas consiste em que seus contemporaneos s3o a
fonte de direc¢@o para o individuo — quer aqueles que lhe sdo conheci-
dos, quer aqueles com os quais estd indiretamente relacionado, por
meio de amigos e dos mass media. Essa fonte € naturalmente ‘interio-
rizada’ no sentido de que a dependéncia para com ela, com o fito de
orientagdo na vida, é implantada desde cedo. As metas pelas quais se
esforcam as pessoas heterodirigidas se modificam de acordo com
aquela orientagio: a inica coisa que permanece inalteravel ao curso da
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vida é o processo de esforgar-se e de prestar extrema atengdo aos sinais
vindos dos outros” (22, p. 21).

O alterodirigido traz consigo uma espécie de radar, comporta-
mento que aprende desde pequeno, sob o exemplo dos pais: “A apro-
vagio em si mesma, sem consideragéo pelo conteudo, torna-se quase
o dnico bem inequivoco nesta situagdo: age-se bem quando se € apro-
vado. Todo poder, assim, ndo apenas certo poder, estd nas maos do
poder de aprovagio, real ou imagindrio, e a crianga aprende, das rea-
¢oes de seus pais, que nada em seu caréter, nada de seu patriménio,
nenhuma heranca de nome ou de talento, nenhum trabalho que faga é
valorizado por si mesmo, mas apenas pelo efeito que cause sobre os
outros. Agir bem torna-se quase equivalente a fazer amigos ou, pelo
menos, certa espécie de amigos. ‘Aquele a quem foi dada aprovagao,
sera dada mais aprovagdo’” (22, p. 48).

Riesman por certo enfatiza em demasia sua descoberta. Dizer
que toda a fonte de poder encontra-se sob o controle dos grupos de
aprovagio é deformar a questo da prépria base material do poder. Para
nossa consideragio, porém, o detalhe é irrelevante. Assim, enquanto o
tipo anterior visava ao ajustamento numa sociedade de poupanga,
o alterodirigido supde o ajuste auma sociedade que transgrediu e ultra-
passou essa etapa. Chamemo-la sociedade de consumo ou, na concei-
tuagiio operacional de H. Lefebvre, sociedade burocratica do consumo
dirigido e a diferenga ndo sera, no caso, significativa. Importa-nos,
sim, recordar que essa modalidade social pressupde que a acumulagdo
de capital ja atingiu um escaldo bastante considerdvel e, paralelamen-
te, um alto potencial tecnolégico. Em segundo lugar, interessa-nos ter
em conta que tal sociedade enriquecida oferece elevado padrao de vida
para as massas, que garante seu acesso generalizado ao mercado. Trés,
portanto, sio os requisitos que destacamos na mediagdo social: a) réus-
site do processo de acumulag@o capitalista, b) indiscriminada poten-
cialidade tecnoldgica, c) acesso das classes populares a “democratiza-
¢do do consumo”. Modificam-se, em conseqiiéncia, ainda os padrdes
sGcio-psicolégicos de diferenciagio social. Na sociedade de poupan-
¢a, 0 “consumo conspicuo” (Veblen), correspondente civilizado dos
potlatch dos primitivos, pelo qual se dava mostra ostensiva de riqueza
por seu gasto evidente aos olhos piblicos — a vestuaria extravagante
do dandi, a realizagio de festa, como a que foi dadaem Nova York, no
fim do século XIX, onde cada conviva recebia, ao entrar, uma nota de
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tantos d6lares para acender seu charuto — era a maneira inequivoca de
destaque. Enquanto todos economizavam, uns poucos se davam ao
direito de desperdicar. O exibicionismo era privilégio destes raros. Ao
entrarmos, porém, na sociedade de consumo estes poucos se multipli-
cam. O mecanismo descrito por Veblen perde sua funcionalidade.
Muitos podem-se vestir com extravagancia, muitos podem “queimar”
dinheiro e assim nenhum “aparece”. Daf que o “consumo conspicuo”
seja substituido pelo que Riesman chamou de “diferencia¢do margi-
nal”. A pessoa mostra ser diferente ndo pela diferenca do produto que
usa, mas por pequeno sinal reconhecivel apenas pelos experts, os
membros do grupo de decisdo. A qualidade ja ndo distingue — ao con-
trario do que dird a propaganda —, pois na tipica sociedade de consu-
mo muitos terdo meios de usa-la. J4 ndo ha produtos nobres, mas sim
toques nobres. E a camisa igual as outras que traz no bolso o desenho
em corde umjacaré. Seus produtores defendem-se das imitagdes tiran-
do a patente da marca. Assim os incautos compram o similar nacional,
aparentemente idéntico, sem notarem que o seu jacaré necessita mos-
trar a cabega para o lado contrario ou ser de outro tamanho. A imita¢do
propagaaimportanciado original. Néo interessa que muitos saibam do
detalhe identificador. Importa que alguns o saibam. Estes se encarre-
garao de distribuir os “valores” por entre os membros da “turminha”.
E o lengo de cabelo estereotipado, de matéria comum, que, entretanto,
usado de certa forma, mostra estampada na cabega uma inicial salien-
te, que sO poucos identificardo como a marca de um grande costureiro;
€ o anel de metal cujo emblema ou se esconde por seu proprio desenho
ou deve ser usado invertido, para que s6 alguns percebam seu toque
etc. Tais préticas se entredevoram e bastam poucos meses para que
sejam substituidas por outras. A perduragio vai de encontro ao segre-
do dos poucos, alma do negécio... E assim possivel que para o leitor
deste livro os exemplos lembrados ja pertengam a pré-histéria da dlti-
ma diferenciagio.

Por outro lado, enquanto o consumo conspicuo resultava de uma
motivagdo constante no homem, o desejo de se distinguir, sendo como
tal localizavel em diversas situagdes sociais e em épocas bem distintas,
adiferenciacéio marginal € industrialmente alimentada, comercialmen-
te necessitada, sistematicamente estimulada pela propaganda. Noutras
palavras, é um mecanismo institucionalizado pelas necessidades de
certo tipo de sistema social. E parte integrante de uma sociedade que,
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burocraticamente, enfatiza o consumo, pois dele depende econdmicae
ideologicamente. Ninguém mais insuspeito para dizé-lo do que Gal-
braith: “O individuo serve o sistema industrial, ndo para abastecé-lo
com a poupanga e o capital dela resultante; ele 0 serve pelo consumo de
seus produtos. Em nenhum outro assunto, religioso, politico ou moral,
estd a comunidade tdo elaborada, perita e dispendiosamente instruida.
Especificamente, de modo paralelo a produgdo de bens, sdo feitos
esforos enérgicos e ndo menos importantes para garantir o seu uso.
Estes esforgos enfatizam a satde, a beleza, a aceitagdo social, o suces-
so sexual — a felicidade, em resumo — que resultardo da posse e do uso
de um determinado produto. Esta comunicag¢ao, combinada diariamen-
te com o esfor¢o em prol de inumeraveis outros produtos, torna-se, no
conjunto, um argumento ininterrupto das vantagens do consumo. Por
sua vez, inevitavelmente, este fato afeta os valores sociais. O padrao de
vida de uma familia torna-se o indicador de suas realizagdes, ajudando
a garantir que a produg@o e, pari passu, o consumo de bens sejam a pri-
meira medida de realizag@o social” (24, pp. 45-6).

O consumo é estimulado em seus diversos niveis, desde o geral
— compra de enlatados, de detergentes, de eletrodomésticos, geladei-
ras e automéveis — até o mais sofisticadamente diferenciador.
Cobrindo esta drea, funciona a mesma lei da variagdo periédica. Tra-
ta-se ndo s6 de incentivar o consumo, mas de agir de maneira que ele
se renove com regularidade. Isso é mantido quer pelo prazo de vida
estipulado industrialmente para os produtos — o qual nao estd na
dependéncia do processo tecnolégico propriamente dito —, quer pela
duracio de vida artificialmente decretada pela propaganda. Em quais-
quer dos casos, a propaganda desempenha fungao essencial. Ela que,
ironia involuntéria, ja foi chamada a poética do século XX converte-se
na pega que lubrifica o bom funcionamento da engrenagem. E o meta-
medium por exceléncia, que “fala” por qualquer um dos media e se for-
mula de acordo com a linguagem particularizada de cada qual.

Neste tltimo paragrafo, por conseguinte, identificamos a media-
¢do social da cultura de massa pela sociedade de consumo, assimcomo
os resultados sociais no sistema constituido por essa modalidade cul-
tural. Tendo-se em conta, porém, o que ja foi dito — lidarmos com um
sistemna que apresenta duas mediagdes — isso ndo significa pretender
que a totalidade dos tragos especificos da CM tenham sido captados.
Nio fizemos mais do que particularizar o mediador social e nao o
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mediador do especifico. Sem uma indagagao contextual, o condicio-
nante — mediador social — escapa. A maneira, contudo, como o
mediador social vai atuar depende da natureza e do grau de complexi-
dade que apresente o mediador do especifico, ou seja, a linguagem de
cada mass medium. O mediador social nao influi de maneira indiferen-
ciadamente igual se atua sobre um meio sem tradi¢do ou de elaborada
tradi¢do. Ndo age tampouco de modo semelhante sobre meios apoia-
dos sobre materialidades distintas, digamos as artes plésticas e a lite-
ratura, embora do mesmo periodo e sofrendo as mesmas pressoes do
condicionamento social. Essa resisténcia prépria a linguagem de cada
meio provoca a necessidade de uma indagacdo autdbnoma, a semiolG-
gica, aqual ndo serd aqui desenvolvidaja por questdo de espago, ja por-
que o carater atual das pesquisas nessa drea ainda ndo permite a sua teo-
rizagdo suficiente. De qualquer maneira, conclusdo importante deriva
das consideragoes anteriores: s6 pela conjungdo de dois modelos ana-
liticos, o contextual e o semiolégico, alcangamos uma visdo, a0 mes-
mo tempo, compreensiva e operacional de fendmenos da natureza da
cultura de massa. Acrescentemos ainda: a andlise contextual é de
ordem conjuntural, a segunda de ordem estrutural. Ao assim designar-
mos a segunda, temos condi¢des de methor verificar a armadura inter-
na realizada por este ensaio: do mesmo modo como subordinamos a
indagacdo historica e a socioldgica a um esquema antropoldgico,
subordinamos agora a andlise socioldgica da linguagem a anélise do
sistema préprio dalinguagem ou das linguagens (esquema que se repe-
tird na ordem dos textos a seguir solucionados).

CONCLUSOES

Dos desenvolvimentos efetuados por esta introdu¢ido, deduzi-
mos como propriedades da cultura de massa:

a) Em relagdo direta com o aparato tecnoldgico da sociedade em
que fermenta, ja porque pressupde a existéncia de uma rede de mass
media, em si mesmos tecnificados, ja por ajustar sua conduta aos
padrdes de produgdo e comportamento desta sociedade. Assim consi-
derando, nos perguntamos se a CM pressupde a obrigatdria presenga
da sociedade de consumo. Historicamente, a pergunta sequer tem sen-
tido, pois s6 houve CM com sociedade de consumo. A medida porém
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que recusamos andlise historicista, a resposta do historicamente
conhecido nao satisfard. Podemos, com efeito, levantar a hip6tese de
uma “cultura de massa” nido mediada por constitui¢do social seme-
lhante a sociedade de consumo. Caso isto se dé, entretanto, sera “cul-
tura de massa” ndo idéntica aquela que, entre nos, reconhecemos. O
que ndo podemos, sequer hipoteticamente, conceber ¢ uma CM que
ndo esteja fundamentada pelo desenvolvimento tecnolégico prévio, o
qual permita a produg@o emescala vertical. A partir dessa primeira pro-
priedade, distinguimos, por conseguinte, entre um elemento invaria-
vel — a natureza tecnoldgica da produg¢ao cultural convencionalmen-
te chamada “de massa” — e um elemento variavel ou conjuntural —,
i.e., nascido de certa conjuntura — a sociedade de consumo, que, no
Ocidente, tem servido como seu mediador social.

b) Em oposic¢ao as modalidades culturais destacadas em periodos
histdricos passados, a cultura de massa supde camadas e camadas de
heterogeneidade. Heterogeneidade interna de seus produtos — quer
considerando os formulados e/ou transmitidos por um mesmo vei-
culo, quer considerando os que, tratando de um mesmo tema ou even-
to, se diferenciam ao serem ‘“tocados” pela distinta materialidade da
linguagem de veiculos diversos (um crime abordado em pagina poli-
cial de jornal, num curta-metragem ou numa histéria em quadrinhos
adquire tonalidades diferenciadas de “realismo”). Heterogeneidade
externa, mais bem dita, por comparacgio com seu pélo de correlacio,

resultante da andlise de sua tematica/formulagio/linguagem em face:

da temadtica/formulagdo/linguagem dos produtos de “cultura supe-
rior”, tomados ainda quer de veiculo a veiculo correspondente —
quando tal correspondéncia seja possivel —, por exemplo, revista de
atualidade e revista especializada, jornal e livro, quer de bloco para
bloco.

Mas a heterogeneidade ndo se encerra no plano assinalado.
Temos ainda a considerar a heterogeneidade de nivel entre os pélos de
comunicag¢do. No ambito da CM vigora, como regra geral, a diferenca
de nivel entre produtores e consumidores de seus produtos, regra opos-
ta a referente ao ambito da cultura superior, em que a homogeneidade
mais ou menos constante da comunicagdo resulta da especializagio
necessdria a qualquer um de seus setores.

Nio se conclua, entretanto, conforme ja advertimos no inicio
desta abordagem, que entre cultura de massa e cultura superior exista
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uma perfeitamente recortada linha de demarcagdo. A amostragem do
fato talvez ja tenha sido bastante, isto ndo nos isenta, contudo, de
melhor precisarmos agora a base metodolégica em que nos apoiamos.

Haviamos dito (§ 2°) que a qualidade ou valor associado a uma
modalidade de cultura nada tinha ver com uma formula¢do mediante
critérios objetivos, analiticos, capaz de verificagdo, experimentacao,
confirmagio ou desmentido; que a qualidade, em suma, era maneirade
estabelecer distin¢do com outra modalidade de cultura, diversamente
qualificada, sendo a disting@o opositiva assim travada um recurso pelo
qual o homem da sentido ao fendmeno em pauta — a valorizagao
fazendo-se a partir da desvalorizacdo do elemento associado e vice-
versa. Este juizo, criado dentro do 4mbito do estruturalismo, necessita
mostrar agora suaraiz.

bl) Oposigdo e inconsciente

Em ensaio datado de 1926, “Como escrever versos”, Maia-
kovsky reunia conselhos e fatos de sua experiéncia de poeta. Um deles
aqui nos interessa. Ele mostra como, ao querer escrever versos de
amor, descobrira que o melhor modo de chegar as palavras consistia
em tomar uma condug?o e fazé-la dirigir-se a um caminho esburacado,
cujos incdmodos causados ao passageiro nada tinham de semelhante a
experiéncia amorosa. Sem se dar conta da teoria que jazia implicita,
Maiakovski estd-nos dizendo que o criador necessita contar com uma
distdncia quanto ao material a ser praticado, a fim de, pela diferenga,
mais bem ser ele percebido. O amor s6 tem sentido porque nem tudo €
amor; as coisas s t€m sentido para o homem pela diferenca que as
separa e distingue doutras coisas.

NaApologie pour I’ histoire, M. Bloch, noutro contexto, oferece-
nos exemplo de mesmo significado. Refere-se & formagéo tardia do
conceito de Idade Média. Originalmente, medium aevum designava o
interregno entre a dissolucdo da Lei Antiga e o Advento do reino do
Senhor. A dessacralizagido do conceito é realizada em fins do século
XVII, por “un modeste faiseur de manuels”. O novo sentido, continua
Bloch, ndo passa ainda de uma etiqueta a cobrir o periodo milenar que
se estendia desde as invasdes barbaras até o Renascimento. A etiqueta
desaparece quando, no século XIX, o termo passa a conter uma carga
valorativa negativa, antagdnica a carga de sentido positivo com que a
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Renascenga ja se investira. Estava soldado o par de opostos,em que,
inconscientemente, o individualismo burgués valorizava seus anteci-
pados proximos, os empresdrios e governantes renascentistas, € langa-
va a pecha condenatdria sobre os antepassados do poder aristocratico
e religioso, ainda seu inimigo. Bloch jd era capaz de medir a argamas-
sa que unia os conceitos de Idade Média e Renascimento, como mos-
tra ao dizer que o segundo constituia o “pendant presque nécéssaire”
(6, p. 91) do primeiro.

De igual ao exemplo anterior, tornamos a encontrar a oposi¢do
como mecanismo doador de sentido. [lustragcdes semelhantes entio se
multiplicam se recorremos as obras de G. Bachelard sobre a vida do
imagindrio. Baste-nos, porém, uma Unica, retirada da Poétique de
I’espace (25). Bachelard analisa a oposica@o entre o claroe o escuroe a
carga simbdlica de que se reveste, marcando partes da moradia. “Com
efeito, quase sem comentdrio, pode-se opor a irracionalidade do telha-
do & irracionalidade do s6t3o. [...] Rumo ao telhado todos os pensa-
mentos sdo claros. Na dgua-furtada, vé-se a desnudo, com prazer, a
forte ossamenta das vigas. Participa-se da sélida constru¢ao do carpin-
teiro. O s6tdo serd, sem divida, considerado util. Racionalizar-se-lhe-
a enumerando suas vantagens. Mas, antes de tudo, € o ser obscuro da
casa, o ser que participa dos poderes subterrdneos. Sonhando com €le,
acercamo-nos da irracionalidade do profundo” (25, pp. 51-2).

Ricas como sao as ilustragdes desta envergadura, elas, no entan-
to, ndo revelam a lgica sistémica que, a0 mesmo tempo, antecede e se
realiza mediante as oposi¢des. Este salto s serd dado pela obra de
Lévi-Strauss e, a partir dela, pelos autores direta ou indiretamente
influenciados.

Em Lévi-Strauss, a oposi¢do aparece como 0 mecanismo por
exceléncia a servigo da vocagdo estruturalizante portada pelo incons-
ciente humano. Oposi¢ao e inconsciente aparecem assim como pecas
bésicas para a démarche antropoldgica. Ougamos brevemente o autor

justificar o papel do inconsciente: ““O risco tragico que sempre esprei-
ta o etndgrafo, langado nesta empresa de identificacdo, € o de ser a viti-
made um mal-entendido; ou seja, que a apreensao subjetiva aqual che-
gou nao apresente com a do indigena nenhum ponto comum, fora de
sua propria subjetividade. Esta dificuldade seria insolivel, sendo as
subjetividades, por hipdtese, incomparaveis e incomunicéveis, se a
oposi¢ao entre 0 eu e o outro ndo pudesse ser sobrepujada sobre um
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campo, que é também aquele em que o objetivo € o subjetivo se reen-
contram, queremos dizer o inconsciente. De uma parte, com efeito, as
leis da atividade inconsciente estdo sempre fora da apreensao subjeti-
va (podemos dela tomar consciéncia, mas como objeto); de outra,
porém, so elas que determinam as modalidades desta apreensao” (26,
p. XXX). Ou seja, 0 caminho da objetividade nas ciéncias sociais con-
funde-se com a penetra¢do na via do inconsciente, pois *“o inconscien-
te seria assim o termo mediador entre o eu € 0 outro” (26, p. XXXI).

E pela obra do proprio Lévi-Strauss, ademais, que conseguimos
melhor instrumentalizar a idéia. O inconsciente nao se restringe a ser
aquilo que escapa a transparéncia (o que a confundiria como principio
danio-consciéncia de Bourdieu). E sim o campo onde verdadeiramen-
te se estrutura o sentido de um fendmeno, texto ou instituigdo, pelas
oposicdes que sio relevantes menos pelos termos que separam do que
pelo tipo de relagdes que estabelecem: “Apenas as relagoes sao cons-
tantes, ndo os elementos” (27, p. 73). Isso significa dizer: universais
ndio sdo os contelidos — a ilusdo junguiana — mas sim as relagdes opo-
sitivas e complementares, de que lan¢a méo o individuo. Dai ainda se
deduz que, para ver como os esquemas sdo preenchidos, i.e., para escu-
tar o que estd sendo oposto, a andlise 16gica deve-se desdobrar em ana-
lise do contexto, dando-se a passagem do antropoldgico ao sociolégi-
co e ao historico.

Apliquemos entdo essa informagdo metodolégica ao que foi
apresentado neste ensaio.

Como o leitor ja terd compreendido, utilizamos a idéia estrutura-
lista de oposigdo para diferengar comunicagdo — que estd para a quan-
tidade estatisticamente apreensivel — e cultura de massa — que surge
mediante a modificagdo das modalidades culturais anteriormente
vigentes no plano do inconsciente comunitario. Aproximando entao a
justificacdo metodoldgica apresentada e seu uso nesta introdug@o,
podemos dizer: permanente no campo da cultura é apenas arelagdo que
opde A a B, relacionamento doador de sentido para ambos os pdlos
compreendidos na jungdo. Particular, historicamente localizada, con-
textualmente explicada é a nomeagdo que recebe a oposigéo cultural,
a saber CM/CS, que substitui a anteriormente em vigéncia: CF/CS.
Isso explica por que temos dito que essa 0posi¢ao s6 se mostra na eta-
pa presente da sociedade capitalista ocidental. FalaremCM a respeito
da China contemporanea revela-se um absurdo, por mais lacunosos
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que sejam os dados de que dispomos para analise, desde que aprende-
mos a ndo definir uma modalidade cultural senéo diante doutra moda-
lidade, socialmente carregada de valor contrario.

Fora o circulo estruturalista, contudo, ainda encontramos ele-
mento para corroborar nossas premissas de método e, a0 mesmo tem-
po, amplid-las.

Em sua critica a teoria psicoldgica da inducao de Hume, K. Pop-
per assinala: “Em vez de explicar nossa propensdo em esperar regula-
ridades como resultado da repeti¢éo, proponho explicar a repeti¢do
para nds como o resultado de nossa propensao em esperar regularida-
des e em buscé-las. [...] Sem esperar passivamente que as repeti¢oes
imprimam ou imponham regularidades sobre nés, devemos tratar ati-
vamente de impor regularidades ao mundo. Devemos tratar de desco-
brir similaridades no mundo e interpreti-las em fungdo das leis por nds
inventadas. Sem esperar o descobrimento de premissas, devemos sal-
tar para conclusdes. Estas talvez tenham de ser logo descartadas se a
observacao mostra que sdo erradas. [...] (Por tal teoria torna-se possi-
vel) compreender por que nossos intentos em impor interpretagoes ao
mundo sdo logicamente anteriores a observagdo de similitudes (28,
pp- 57-8).

Ou seja, Popper estabelece a anterioridade de expectativas de
regularidade a observagdo mesma das regularidades, lei do mecanis-
mo psiquico humano que estabelece a ponte entre a experiéncia
comum do mundo e a experimentagdo cientifica. Mas, desligando-nos
de uma fidelidade estrita ao autor, isso ndo significa dizer que a expe-
riéncia cientifica seja um prolongamento refinado da experiéncia
comum. N3o, o que hd de idéntico é 0 uso de um mesmo mecanismo de
que o nosso inconsciente é dotado. Pois as “leis por nds inventadas”,
anteriores a observagio de regularidades, ndo sdo explicadas sem
levarmos em conta adisposi¢do em “grille” trazida pelo cérebro huma-
no. Ciéncia e experiéncia comum fazem uso deste instrumento, do
mesmo modo como cientistas € homens comuns usam de igual seus
bragos, olhos e pernas. Mas o uso ja ndo é comum. As leis naturais, ou
seja, as expectativas de regularidade, sdo meras propostas de leis. Por
isso mesmo diziamos que as modalidades culturais que estudamos nao
sdo objetivas — isto €, nao sdo dotadas de uma qualificag@o intrinseca.

Ja as leis cientificas se propdem como expectativas de regularidade
sujeitas a experimentacio. Enquanto aquelas sdo fechadas, estas sao
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transitivas; aquelas ndo se esclarecem a si mesmas, pois sO $30 com-
preendidas a medida que por meio delas estas transitam. Assim, sem 0
conhecimento da démarche antropoldgica estrutural, utilizando cami-
nho diverso, Popper ratifica a Iégica do inconsciente e melhor nos aju-
da a compreender sua praticabilidade.

Supor, portanto, como usualmente se declara, que a quantidade
estabelece a qualidade, serd recorrer, embora sem se ter disso no¢ao, a
velha teoria de Hume. O ponto de vista aqui defendido, ao invés, afir-
ma que as quantidades, em nosso caso, os mass media, pressionam
inconscientemente as pessoas, estabelecendo expectativas de regula-
ridade, que se exprimem por esta espécie de lei natural, a modalidade
cultural. Agora, como tal expectativa de regularidade ndo se confunde
com a regularidade objetivamente comprovada ou comprovavel (lei
ndo mais natural, porém, cientifica), resulta a diferencae, tantas vezes,
a discordéncia entre o valor concedido 2 modalidade cultural e o valor
afirmado ou recusado mediante a andlise. Mais ainda: a discordéncia
pode atingir ponto extremo, negando a prépria linha de separagdo entre
modalidades tomadas como distintivas. (Lembre-se a propdsito a
demonstragdo de Lévi-Strauss sobre a falacia contida no que se chama-
va totemismo.) Serd este o caso quanto as culturas “de massa” e “supe-
rior”? Nio o acreditamos, mas, de toda maneira, s6 pela continuada
andlise de seus objetos alcangaremos resposta de rigor. Desde logo, 0s
elementos ja aqui apresentados permitem-nos afirmar que a distingao
abissal entre as duas modalidades pertence meramente ao campo da
expectativa de generalidade inconsciente. E ela estabelecida, portan-
to, mediante um procedimento mitico e ndo mediante distin¢&o cienti-
fica. Formulada em termos de oposig¢ao simples, vista quanto a seu par
distintivo, a cultura de massa ndo passa de um mito (ndo se entenda,
porém, que mito significa mentira e falsidade). A cultura de massa é,
na verdade, um dos grandes mitos do século XX. E como mito, em con-
seqiiéncia, que deve ser encarada a sua determinagao opositiva. Como
em todo mito, af encontraremos uma concepgao de mundo, uma ideo-
logia e uma linguagem. S6 a partir desses trés novos elementos, enun-
ciados da anélise em vias de concluso, o analista poderd enfocar, com
precisio, as relagdes entre os dois polos da dicotomia. Elucidemos,
para este fim, por enquanto apenas almejado, o papel dos trés termos.
Quanto a concepgdo de mundo, € de se supor que ela apresenta menos
variacdes na cultura de massa do que na escolarizada. N&o que haja
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unanimidade na primeira — pensamento em que parecem assentar as
reflexdes de um Adorno. As criangas neuréticas de Charles Schultz, no
Peanuts, descerram a existéncia de um mundo sombrio e cadtico que
nada tem de comum com a concepg¢ao europeizante € ainda coloniza-
dora de um 7intin ou com a concepcao antiimperialista e de liberdade
para os povos risonhamente difundida pelos gauleses de Astérix. As
mutacdes, contudo, sdo bem menos intensas do que na fic¢ao corres-
pondente na modalidade “superior”, onde, se nao hé tantas concepgoes
de mundo quanto autores de génio, hd a tendéncia de existirem tantas
variantes de idéntica concepg¢ao quanto criadores de alto relevo.
Quanto ao segundo elemento, aideologia, a observagio que aqui
faremos € mais provisodria. Na cultura de massa, ela é diretamente
declarada, seus embustes mais imediatamente perceptiveis, mais rapi-
da a descoberta de sua “consciéncia parcial”. Nédo que a cultura supe-
rior faga parte de um reino isento dos compromissos de classe, como,
por mais estranho que pareca, ja se afirmou. Apenas — e como resul-
tante do elemento estudado — estd mesclada a elementos, preocupa-
se com uma materialidade textual que torna improvavel ser ela confun-
dida com a comunicagdo ideoldgica. Em qualquer um dos casos,
porém, deve-se levar em conta a observagao de Bourdieu: tentar esta-
belecer o que o texto diz procurando-se decifrd-lo em termos de mera
ideologia — antes de procurar saber qual o sistema que constitui —
tem representado uma excelente maneira para erros freqiientes. Baste-
nos a prova do que tem sucedido com Nietzsche: tantas vezes foi acu-
sado de preparador do nazismo que muitos sdo tomados de surpresa
com o que seus tltimos intérpretes nele descobrem. Quanto a lingua-
gem, seremos ainda mais breves, pois sua explorag@o exigiria outra
introdu¢do de idéntico tamanho. Podemos entretanto dizer: tenden-
cialmente, a diferenga entre os dois p6los, CM/CS, se declara pelos
dois principios que almejam cumprir. O make it new, de que E. Pound
falava, converte-se no verdadeiro emblema para a arte, a medida que a
experimentacao se torna constante em seus produtos contemporaneos.
A ele se contrapde a marca do make it easy, procurado pelos mass
media. Note-se, entretanto, que nem o novo procurado se confunde
com o novo realizado, nem tampouco que a leitura facil €, por princi-
pio, antagdnica ao novo. Sirva de prova a linguagem da histéria em
quadrinhos. S8o comportamentos, ambos de possibilidades experi-
mentais, que se especificam pelo tratamento tendencial de suas respec-
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tivas linguagens, as quais se distinguem ja pela presenca distinta do
condicionante social — diretamente implicada nos produtos de cultu-
ra de massa, mesmo por se tratar de uma forma de industria, mediata-
mente presente no caso dos produtos da cultura superior.

De passagem, acrescente-se ainda: por mais facil que seja a lin-
guagem de um produto de massa, mesmo por mais redundante que seja
a sua facilidade, aplicar-lhe os métodos da chamada “andlise de con-
tetido” desenvolvidos pela sociologia da comunicagao norte-america-
na serd, previamente, impossibilitar-se de saber do que se fala. B.
Berelson, por exemplo, um dos mestres dessa sociologia para geren-
tes, escreve: “Em geral, entdo, a andlise de conteido deve lidar com
materiais de comunicacdo relativamente denotativos € nao com mate-
riais relativamente conotativos” (29, p. 265). Ora, a minima informa-
¢o sobre os estudos lingiiisticos nos faz observar que, se a pretexto de
rigor cientifico, limitamo-nos a colecionar as incidéncias denotativas
de um texto, dele poderemos extrair no maximo tabulagdes estatisticas
sobre um conjunto cuja realidade continuamos a desconhecer. Seria o
mesmo que levantarmos o nimero de pernas apresentadas pelas ara-
nhas sem que soubéssemos simplesmente para que as aranhas preci-
sam de pernas.

3) Enquanto a cuitura das épocas proximamente anteriores era
enfaticamente verbal, privilegiando assim a lingua entre as linguagens
possiveis, escrita, literdria, linear e unidirigida, da cultura de massa
resulta, utilizando a passagem de McLuhan, uma galéxia de efeitos, o
envolvimento de todo o corpo, ndo mais s6 o olho, como meio recep-
tor, o encobrimento individual e comunal numa rede de mensagens
heterogéneas, que comunicam independentemente da aten¢do ou do
descaso do expectador, tendendo a converter-se seu descaso noutra
forma de aten¢@o. Em conseqiiéncia, quanto mais macica a concentra-
¢ao dos mass media tanto mais descartada a possibilidade de um coti-
diano proprio e indiferenciado. Em troca, os mass media doarao um
simulacro de vida intima. Seus aparelhos oferecem uma aparéncia de
horas desligadas, que, na verdade, sao outras tantas horas ligadas aos
controles da opinido ptblica.

4) A essa galdxia de efeitos corresponde uma galdxia de formas
da linguagem, que exigem o estudo da cultura de massa transformar-
se, em determinado estdgio seu, em estudo de semiologia, tal como
principia hoje a ser feito, principalmente na Europa.
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APENDICE

Restaria assinalar um aspecto cuja importancia ¢ bem maior que
o tratamento que aqui incluimos. Nao basta dizer como fizemos que,
globalmente, no século XX, a oposi¢do CM/CS substitui a anterior
CF/CS. Tal afirmag@o necessita ser submetida a provas de mais rigor,
que vise determinar qual a extensdo social na qual ela € verdadeira.
Que este cuidado nio se tenha dado na Europa ainda pode ser com-
preensivel, sendo esperdvel certa homogeneidade de expectativas
entre as classes sociais dos paises de industrializacio nao regional-
mente concentrada, tais como a Franga, a Alemanha e a Inglaterra.
Mas, entre nés, em uma nagio que sincronicamente vive uma plurali-
dade de tempos histéricos — bastando uma simples viagem Rio-
Petrépolis para percebé-lo — supor a distribui¢@o regular de expecta-
tivas de cultura entre as classes sociais ¢ mesmo na mesma classe
localizada, porém, em espagos regionais diversos, seria for¢ar um uni-
verso de fachada. Levanta-se entdo o problema: para quais classes
sociais brasileiras a oposi¢do CM/CS é um fato? Notemos, desde logo,
que o modelo cldssico— tecnologia avancgada, sociedade de consumo,
cultura de massa — seguido, tanto nos Estados Unidos quanto na
Europa, pela cultura de massa, aqui ndo se reproduz. Pais onde a desi-
gualdade de rendas faz com que a um décimo da populag@o correspon-
da 40% da renda nacional e onde o desequilibrio continua a ser acusa-
do mesmo no interior desse um décimo, de modo que 20% da renda
nacional corresponde a 1% daquele décimo (30, p. 38), ndo pode con-
ter uma sociedade de consumo, mas sim, e apenas, bolsoes, ilhas resu-
midas a circulos restritos nas poucas metropoles. Isso, entretanto, nao
significard dizer que a cultura de massa simplesmente inexiste no
Brasil? Nio, apenas ela ndo segue seu modelo cldssico. A questdo
assim se explica: as condigdes necessdrias para que a cultura de massa
faca sua apari¢@o na Histéria — as quais corresponde o modelo classi-
co — ndo sdo de idéntica obrigatoriedade para que ela se expanda. Na
verdade, o modelo trifasico antes montado dizia respeito a situag@o ori-
ginaria de sua implantagdo. Depois, entretanto, que esta se verificou, 0
carater inconsciente da oposi¢do de que se alimenta a cultura de mas-
sa permite que ela se expanda a contextos que, parcialmente, desco-
nhecem os dois primeiros requisitos de seu modelo origindrio. Basta
assim a existéncia de uma ilha socioeconomicamente industrializada
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para que, e com o auxilio das mensagens disseminadas pelos aparelhos
de comunicacdo de massa, o termo CM se implante paulatinamente
sobre seu antepassado, a cultura folcldrica ou popular. Tal implanta-
¢do, contudo, s6 se realizara para as classes sociais que, diretamente,
recebem o impacto dos mass media e o correlacionam a uma modali-
dade antagodnica de cultura. Ora, ja por essa dedugio verifica-se quio
ilégico seria supor que os dois aludidos pressupostos — recepg¢ao dos
mass media e correlacionamento com outra modalidade qualquer de
cultura — funcionem de maneira proporcionada para grupos sociais
distintos como, por exemplo, o dos operarios nao-especializados,
pequenos comerciantes e profissionais liberais.

Que conclusdo daf tirar? Que a oposi¢do CM/CS funciona ape-
nas para as classes média e alta. S estas realizam os dois pressupostos
indicados, pois s6 elas, estando no circuito dos meios de massa, ja
haviam introjetado aimagem da cultura superior, seja sob a forma mais
rotineira de escaler para vida menos sacrificada.

A resposta, contudo, antes agrava que resolve a questdo. Pois o
que se dird dos outros segmentos sociais? Haveremos de afirmar que a
cultura de massa nao existe propriamente para eles porque se compor-
tam como seus meros consumidores? Ou seja, porque sua vinculagao
¢ epidérmica, assentando basicamente na participagao em programas
de auditério, em que bacalhaus, jantares e promessas costumam ser
distribuidos?

Resposta precisa s6 podera surgir depois de iniciados os traba-
lhos de campo, com os quais este ensaio nao contou. Em sua falta,
levantemos a seguinte hipdtese: a) ou a cultura de massa se pde como
um dos termos de uma relagao cujo segundo p6lo ndo se identificacom
a cultura superior, ou b) ndo existe tal alternativa, o que vale dizer, a
cultura nio forma um universo integrado, ndo é deflagradora de senti-
do; os produtos culturais sdo manipulados, até cantarolados, mas sao
ouvidos sem uma marca propria, como objetos quaisquer, consumidos
sem maior efeito do ponto de vista de escala de valores.

Ambos os termos da alternativa sdo, como hipotéticos, plausi-
veis e a resposta nao serd obrigatoriamente excludente,

Para o primeiro termo da alternativa parecem se inclinar os seto-
res proletdrios de média ou alta especializacdo que, alcangada certa
ascensdo social, aspiram para seus filhos um padrdo de educacdo supe-
rior, entendida como sinal aprovado de melhoria socioecondmica. Por
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efeito indireto, estes podem adotar os signos e simbolos que lhes pare-
cem identificados com o “superior” (a “ceia” na sala de jantar, uma
enciclopédiaem fasciculos, gravagdes de cadéncia lentamente nobre).

Para a segunda, ao invés, parecem se dispor camadas como o
campesinato e os subempregados, aos quais chegam as mercadorias de
massa mais despreziveis, sem que, no entanto, elas se ponham como
termo antitético a qualquer coisa de outro. Ou este outro, no caso das
massas rurais, poderia ser preenchido pela tradicional cultura de base
folclérica? Embora estudo de Octavio Ianni (31, p. 219 e ss.) indireta-
mente leve a assim pensar, resposta conclusiva em contrdrio jé apre-
sentava Os parceiros do Rio Bonito de Antonio Céndido. Nele se mos-
tra a desagregagdo da cultura rdstica do caipira ao contato com o0s
centros urbanos e industrializados. A cultura das cidades, diz o autor,
“vai absorvendo as variedades culturais risticas e desempenha cada
vez mais o papel de cultura dominante, impondo as suas técnicas,
padrdes e valores” (32, p. 179). Mostra-se ainda que, no caso dereacdo
do homem interiorana, esta se confunde com a regressdo a valores
incompativeis com a nova situagdo enfrentada: “Sem planejamento
racional, a urbanizacdo do campo se processard cada vez mais como
um vasto traumatismo cultural e social, em que a fome e a anemia con-
tinuardo a rondar o seu velho conhecido” (32, p. 181).

Ou seja, desagrega-se a cultura de extragdo popular, tradicional,
que entdo deixa de servir como ponto de referéncia e valoragao quan-
to a modalidade distinta, ou seja, a industria cultural.

Nio se pode, no momento, mais do que enunciar as premissas de
um trabalho, sem o qual ndo se poderd talvez desenvolver o estudo
sério, e ja ndo mais “badalativo”, da comunicagio de massa no Brasil.

Rio, janeiro-mar¢o, julho de 1969
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DOUTRINAS SOBRE A
COMUNICACAO DE MASSA

Abraham A. Moles



COMENTARIO

Abraham A. Moles fez-se conhecido por sua aplicagio da teoria
da informacdo ao campo da arte. Sua obra fundamental a respeito € a
Théorie de I'information et perception esthétique (1958, trad. bras, de
1969). Na mesma linha, como abordagem informacional das lingua-
gens se inclui a obra, que organizou juntamente com B. Vallancien,
Communication et langages (1963). O texto incluido pertence a Socio-
dynamique de la culture (Mouton, Paris, 1967), livro de cariter menos
técnico, em que o autor procura desenvolver uma teoria geral da cultu-
ra no mundo presente, mediante a utilizagdo de meios modernos de
mensuragao informativa e catalogagdo. A primeira vantagem da andli-
se que traduzimos consiste na explicitacao de concep¢des que, embo-
ra reinantes na manipulagio dos mass media, se mantém, entretanto,
em cautelosareserva, ndo sendo enunciadas, mas, ao contrario, disfar-
cadas. E o que precisamente se dd com as concepgdes demagdgica e
totalitdria, sob as quais os mass media sdo, em escala mundial, contro-
lados. Néo satisfeito, porém, com o que lhe mostra a realidade presen-
te, Moles procura a seguir destacar concepgdes que, parcialmente
latentes, poderiam se realizar: a culturalista e a sociodindmica. Elasem
comum se apresentam como corretivos de uma informativa empobre-
cida pelo dirigismo seja dos monopolios industriais, seja do monop6-
lio partidério. As duas concepgdes, por sua vez, se distinguem pela ati-
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tude de passividade receptiva ou agressividade ativa que, respectiva-
mente, assumem quanto a cultura existente; uma, a culturalista, fazen-
do dos mass media simples canal de distribui¢do e expansdo de um
acervo elaborado externa e previamente; a outra, a sociodinamica,
convertendo os mass media no préprio meio de elaboragao de novos
textos e formas culturais. Implicitamente, portanto, Moles acusa a
situacdo de fato, a face presente da opgdo de sistemas em que 0s mass
media mergulham e se fraudam. Implicitamente ainda se comporta
como quem procura corrigir desvios mais flagrantes que entorpecem o
uso possivel do aparato industrial. A corre¢do, porém, a diferenga dou-
tros autores aqui presentes, tem uma diretriz meramente técnica. Ou
seja, ainda subjacentemente Moles declara que os desvios observados
podem ser remediados mediante o conhecimento de técnicas mais bem
elaboradas, aexemplo das que ele mostra. Aproximando-se de Merton
(texto n° 2), Moles, entretanto, é mais radical na adogdo de uma postu-
raestatica. Para Merton seria o proprio sistema econdmico — no caso,
o capitalismo norte-americano — que ndo deveria ter interesse em
manter meios de comunicagio que despolitizam as comunidades, bai-
xam o nivel do gosto etc. Moles simplesmente recusa-se a pensar em
termos globais. Como ele mesmo declara, cogitar, neste contexto, de
uma “visio de conjunto” “ndo passa de pura metafisica”. O problema
existente é assim de natureza técnica: acelerar ou frear um veiculo que,
independentemente, de nossa vontade e previsao, ja se encontra em
movimento. E para qualquer um dos casos nomeados hd uma solu¢ao
a apresentar. Ndo custa desse modo perceber que seu texto ultrapassa
a intengdo primeira pela qual foi escolhido: a explicitagdo das doutri-
nas reais ou possiveis que regem os mass media na atualidade. E o pos-
sivel fica contaminado pela “teoria” que o preside. Pois de fato a visao
de Moles representa a posi¢do meramente tecnocratica sobre o fend-
meno. E assim que sua sociodinimica podera ser também chamada a
teoria tecnoldgica (cratica) da cultura de massa.

LCL
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DOUTRINAS SOBRE A
COMUNICACAO DE MASSA

Abraham A. Moles

1. ADOUTRINA DEMAGOGICA DOS PUBLICISTAS

A primeira doutrina que o exercicio da radiotransmissdo nos pro-
pOs teve um cardter eminentemente demagdgico. Emergindo em um
pais de livre concorréncia apds a euforia da descoberta da comunicacio
a distancia — Honolulu trazida ao quarto do estudante — rapidamente
ela foi pensada como sistema de conexdo entre um individuo e o campo
social e como elemento desse campo social. Seu aspecto técnico passou
a segundo plano: quanto a seu papel social, dispositivos como a radiodi-
fusdo por fio (Rundspruch) se confundem simplesmente com o radio.

O primeiro uso daquela conexdo foi definido como a imersao do
individuo no campo publicista (Maletzke): o radio é um sistema desti-
nado a fornecer ao individuo motiva¢des econdmicas inextrincavel-
mente mescladas com o prazer. O rddio € um componente dos espagos
mortos da durag@o; ao mecanismo das radiodifusdes privadas num
pais capitalista cabe manter o equilibrio permanente entre o coeficien-
te de atragdo do programa e as mensagens publicitarias fabricadas
pelos engenheiros da emogao.

Assim se define a politica imediata de uma cadeia de radiodifu-
sd0: como alcangar e manter o maior indice de audiéncia durante o
maior periodo possivel? E o coeficiente horas-audiéncia que mede o
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Esquema | — O sistema da difusdo de massa baseado na pirdmide cultural
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A figura acima representa a pirdmide cultural, dando 2 direita a reparti¢doo dos consu-
midores em centenas de milhdes, e 4 esquerda a repartigio dos criadores de mensagens novas ou
de idéias novas, em centenas de milhares.

Uma grande cadeia de radiodifusdo ou um grande sistema de comunicagdo de massa,
como um truste de imprensa, pode-se dar como meta satisfazer cada um dos niveis de consumi-
dores com um certo tipo de programa adaptado exatamente a este nivel. O aparelho de difuséo se
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valor do sucesso. Resta saber qual deve ser a politica a longo prazo.
Nela, o processo correntemente adotado € o da influéncia da opinido
ou do estudo do comportamento; a soma dos fatores: (sucesso de cer-
tas produgdes), mais (correspondéncia dos ouvintes), mais (reagao dos
anunciantes) da lugar a uma espécie de “quadro clinico” permanente
do sistema, segundo o mecanismo indicado na figura.

A maior satisfa¢do do maior nimero, tal € o critério do que cha-
maremos a doutrina demagogica. Ela é aquela que serd adotada todas
as vezes que o radio for considerado como um auxiliar técnico do cam-
po publicista, a mesmo titulo, por exemplo, que as paginas de aniincios
ou os cartazes publicitarios. A esséncia da Radio-TV é imprimir um
certo nimero de mensagens estereotipadas no interior do cérebro dos
ouvintes ou dos telespectadores, solicitando seus olhos ou seus ouvi-
dos a partir de features, de elementos de distragéo, escolhidos para
agradar o maior nimero. Cataclismos, revolugdes, sinfonias pastorais
ou energia atdmica sao apenas manchas de cor, mais ou menos vivas
sobre o quadro audiovisual. O padrdo real € a estrutura publicitéria que
éatnica Gestaltem grande escala permanente ao longo do tempo e que
deve, realmente, ser transmitida do emissor ao receptor.

Bem entendido, essa doutrina é uma doutrina limite, nunca pre-
sente em sua pureza em nenhum dos responsaveis das cadeias de
comunicag¢io e que sempre se mistura, em certa medida, com outras
preocupagoes, outros elementos do quadro de valores, apresentado no
Capitulo IV. Parece ser nos EUA que encontramos essa doutrina leva-
da a seu extremo nas cadeias de radiodifusdo particulares, cujos obje-
tivos sd@o estritamente econdmicos. Mas existem na Europa também
numerosos exemplos.

Aqui o rddio empresta ao quadro sociocultural fatores de reten-
¢do segundo uma técnica ndo totalmente elucidada pelos detalhes, mas
que comporta algumas regras simples:’

apresenta entdo com uma série de sistemas, mais ou menos isolados entre si, ligando tal nivel de
criadores e tal nivel de consumidores. E, por exemplo, a politica seguida por certas cadeias de
radio que possuem 3, 4 ou 5 programas distintos, cada um enderecado a um nivel cultural dife-
rente, o tltimo podendo, por exemplo, ser uma cadeia confidencial para uso exclusivo dos in-
telectuais, ou seja, do micromeio. Esta politica é encontrada nas empresas de imprensa naciona-
lizadas a servigo de um Estado totalitdrio. Encontra-se, também, na decomposigio dos cinemas
em salas de exclusividade, cinema de arte e de ensaio, sala de grandes estréias, cinema de bairro,
cada uma passando géneros de filmes diferentes.
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1. Situar sempre o nivel do que é dito em uma taxa de inteligibi-
lidade correspondente aum cociente intelectual de, aproxima-
damente, 10 pontos abaixo do cociente médio do nivel social
que se quer atingir.

2. Nio solicitar do ouvinte nenhum esfor¢o de memoria ou de
tenacidade.

3. Dispor a produgao de tal modo que nao importa quem possa
nem quando possa se conectar com ela numa fragéo inferior a
da memdria instantanea (6 a 8 segundos).

Daf resulta que qualquer programa serd, por fim, um mosaico de
microidéias simples, brilhantes, dispostas em 6 a 10 segundos no
méaximo, conectadas de modo frouxo, na qual a estrutura em grande
escala (Fernordnung) é uma forma frdgil em relagio a estrutura de
pequena escala.

Os modos de conexio empregados serao os mesmos sugeridos
pela cultura-mosaico tal como a definimos:' associag@o, contigiiidade,
semelhanca etc. Exemplos: se o tema B € vizinho do tema A, isso sig-
nifica que A é causa de B, se a letra N se assemelha a letra M € porque
existe uma ligacdo entre elas.

Todos esses modos de pensamento correspondem, em seu con-
junto, a um tipo de sistema de logos, a uma “infralégica”. As estrutu-
ras em grande escala subsistentes ndo se estendem por espagos de tem-
po muito considerdveis, pois que, de qualquer maneira, devem ser
colocadas nos intervalos separados por manchetes do ou dos principais
temas publicitdrios que devem se repetir com uma freqiiéncia imposta
pelas leis de psicologia da aprendizagem; isto é, particularmente assi-
nalavel nas produgdes de TV americana.

E natural assim que a ago cultural dessas cadeias de radiodifu-
sdo seja inteiramente oposta a toda criagdo. De fato, os criadores s6
fazem um uso extremamente limitado — pelo menos em principio —
no seu préprio dominio, mas, por outro lado, sabemos que a criagao
intelectual é, em grande parte, um sistema de utilizagdo de formas
mentais transpostas de um dominio para o outro, de modo artificial.
Chegar-se-4 assim ao caso em que individuos criadores extraiam uma

1. Por “cultura mosaico”, Moles entende a “resultante de um conglomerado aleatério de ele-
mentos dispares”, sendo, como tal, oposta a cultura classica, “que repousa sobre uma trama coeren-
te e ordenada dos conceitos de base” (Socio-dynamique de la culture, Mouton, Paris, 1967, p. 68).
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idéia, original no seu dominio, a partir de mensagens de outro dominio,
onde elaé perfeitamente banal: esse € um dos aspectos positivos da cul-
tura mosaico.

Assim lembremos no dominio musical, o artificio de John Cage
ao fazer um concerto com a ajuda de alguns instrumentistas e de dezes-
sete receptores de radio, todos ligados em estacdes diferentes e inseri-
dos no momento oportuno (?) pelo dirigente. Encontramos af a analo-
gia das colagens e descolagens de Schwitters e dos dadaistas. Mas, de
qualquer maneira, aqui, e € o que convém sublinhar, a mensagem sono-
raintencional do rddio acha-se completamente desviada de seu objeti-
vo, ficando subordinada ao estado de matéria-prima.

Ainda outra maneira de explorar esses “programas demagoégi-
cos” consistird para o criador em servir-se deles, a modo de um artista
que utiliza um bric-a-brac num antiqudrio, quer dizer, em isolar um
certo elemento particular, esquecendo-se do resto, em reestrutura-lo,
em lhe oferecer um quadro e uma coloragio novas, servindo-se depois
dele para seus proprios objetivos. E a transfigurac¢io do “mercado de
pulgas” de cultura!

De qualquer maneira, essas modalidades criadoras de utiliza¢do
t€m como cardter essencial desviar o sistema dos mass media de seu
objetivo deliberado por um artificio e um esforgo originais do criador;
eles, entretanto, ndo correspondem aos fins perseguidos e o seu rendi-
mento €, afinal, muito fraco; sdo meros subprodutos: as sinfonias de
musica moderna, inspiradas nos programas de cangdes de sucesso das
emissdes de “atualidades”, e inscritas no repertério de obras de arte,
sao raras e sem real importancia artistica para a evolucio da misica.

2.A DOUTRINA DOGMATICA

Uma segunda doutrina que nos sugere o estudo das cadeias de ra-
diodifusio € a que chamaremos doutrina dogmdtica. O sistema de co-
municagdes estd nas maos de um conselho de dire¢do, que possui um
quadro de valores categérico e preciso, mas diferente da idéia de
suporte de um mercado econdmico, quer dizer, de um aprendizado de
slogans publicitarios. A radiodifusdo aqui pertence a um partido poli-
tico, auma doutrinareligiosa, aum Estado que pretende refazer o mun-
do segundo uma ideologia definida.
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De fato, esse sistema ndo passa de uma variante importante da
precedente. Aqui também o quadro de valores € fixado a priori, mas
ndo estd fixado por critérios econémicos. O sistema de radiodifusao af
nao tem por unica finalidade ser escutado pelo maior nimero € no
maximo de tempo possivel, nem tem como principal recurso o dinhei-
ro recebido dos anunciantes para imprimir nos cérebros motivagdes
econdmicas definidas.

A esse limite é levado o sistema nos Estados totalitarios; € o sis-
tema da propaganda. Ainda ai hd uma composigao de forgas entre os
diferentes objetivos e, se 0 quadro de valores comporta essencialmen-
te elementos de propaganda, comporta também elementos culturais ou
sociais que concorrem em cada uma das decisdes elementares. Assim,
naHolanda, as cadeias de radiodifus@o sao partilhadas pelas principais
religides existentes no pais e devem obedecer a certo nimero de impe-
rativos comuns.

Um dos métodos limites que empregard a radiodifusdo propagan-
dista se relacionard com os métodos de publicidade mediante a simples
substitui¢ao dos slogans publicitdrios por slogans dogmaticos. Pode-
se imaginar finalmente um radio calcado sobre os processos demago-
gicos e utilizando sua taxa de atragfo sobre o publico para inserir, a
cada dez minutos, em vez de um slogan sobre “a felicidade oferecida
pelos refrigeradores X” ou sobre “o poder nutritivo do agticar”, um
outro slogan sobre “Deus salvador dos homens” ou “o poder da idéia
maldsia na Unido dos povos transafricanos”.

Parece ter sido essa maneira de ver que provocou, efetivamente,
o amadurecimento de certas doutrinas da radiodifusao totalitdria em
pais ocupado durante a dltima guerra. Essas doutrinas, contudo, na
razdo mesma de sua coeréncia, ndo podem ser levadas até o extremo
sem meios consideraveis, que até o presente nao permitiram sua plena
realiza¢do: a alma coletiva, que se sente livre ao ser confrontada com
uma diizia de slogans relativos as virtudes das sardinhas em conserva,
da margarina, do sabdo ou dos automéveis, slogans cuja relagao inter-
na ela ndo percebe, bem depressa capta a coeréncia profunda dos slo-
gans relativos as virtudes do partido da situag@o e se lhes torna pouco
permedvel, exigindo, portanto, a partir dai o emprego de instrumentos
mais consideraveis. Logo, nio € pela via da “publicidade do dogma”
que as doutrinas dogmaticas procederdo de preferéncia, mas sim pela
utilizag@o de fendmenos culturais subliminares, quer dizer, situados
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abaixo do limiar da percepg¢io ou da consciéncia de cada individuo
receptor: € a idéia tendenciosa (bias) ou de polarizagao.

O mecanismo real das doutrinas dogmaticas, a medida que s@o
eficazes, repousa diretamente sobre a esquerdizacdo do quadro
sociocultural, no sentido mesmo da geometria do espago: derivade um
paralelo entre a “‘censura” no sentido politico e a “censura” no sentido
psicanalitico, ou seja, da combinagdo da repressao estatistica de um
certo nimero de elementos e da promog¢do de um certo nimero de
outros. O que € importante aqui, e ndo foi sublinhado claramente até
agora, € que esse aspecto estatistico resulta do mecanismo cumulativo
de pequenos desvios, orientados sempre no mesmo sentido, em vez de
resultar de acOes deliberadas e conscientes. “Honesty is the best
policy”: é sempre mais lucrativo ser honesto quanto aos fatos do que
suprimi-los deliberadamente, porque, logo depois, é necessario
reconstruir a imagem do real etapa a etapa, a partir daquela omissio
inicial, coisa que exige uma coeréncia acima das for¢as humanas. As
experiéncias feitas por Hovland nos EUA sdo conclusivas a respeito,
pois revelam que, num meio possuidor de informagdes muito diversas,
¢ sempre preferivel difundir um quadro geral da rotalidade dos itens de
informagdes disponiveis, em vez de eliminar alguns cuja auséncia
entao arriscaria ser notada.

Em resumo, a “doutrina dogmadtica” do radio age estabelecendo
um filtro seletivo e progressivo dos itens que vai difundir. Esses itens,
digam respeito a acontecimentos ou sejam culturais, serdo todos apre-
sentados nas mensagens. A polarizagdo das mensagens, na dire¢do
desejada, realizar-se-a por meio de diferentes acentuagdes, com fre-
giiéncias bastante sutis, conforme o item considerado ajano sentido do
dogma adotado ou contrariamente a este. Assim, uma radiodifusio
religiosadesejard ser bem informada, completa, ecléticaetc. Difundird
todos os itens que lhe chegarem, mas com uma frdgil polarizagio, que
deve ser tao fragil a ponto de estar abaixo do limiar da sensibilidade
semdntica do receptor médio, polarizac@o esta que afetard a totalidade
ou uma porcentagem importante dos elementos. Estes, dispersando-se
na massa, influenciam, discretamente, o conjunto dos criadores da
mensagem, que vao recolher nos assuntos de que dispdem temas ligei-
ramente afastados do que se proporia uma “cultura objetiva”. Estes,
por seu lado, serdo estatisticamente difundidos com a mesma polariza-
¢do anterior, e 0 processo se torna cumulativo.
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Possuimos, na histéria dos modos de comunicagio, numerosos
exemplos dessa maneira, a qual se manifesta por ocasiao de todos os
grandes acontecimentos politicos, ocupacdes e guerras: parece que
este tenha sido um dos sistemas mais constantes e mais eficazes das
culturas religiosas.

Nesta esquerdizagdo generalizada do ciclo sociocultural pelos
modos de comunicac¢io de massa, a reagdo da massa sobre os criado-
res e sobre os difusores desempenha um papel menor do que no prece-
dente. Narealidade, essareacdo da massa é controlada pelos organiza-
dores dos sistemas de difusdo, serve-lhes de feedback para determinar
anocdo essencial do limiar da sensibilidade média do receptor, abaixo
do que eles devem, numa politica coerente, sempre se situar. O quadro
sociocultural que resultara dos meios de comunicagao de massa ser4,
em resumo, a cada instante, uma imagem reduzida, completa, mas
levemente deformada, da cultura global.

Um dos inconvenientes desse sistema — que tem sido ampla-
mente experimentado, pois € um tipo de exploragio dos fendmenos
subliminares — € que exige uma extrema coeréncia do difusor, quer se
trate da imprensa ou do radio, a0 mesmo tempo que um conhecimento
bastante preciso das reagdes, exigindo deste sistema difusor uma orga-
nizacdo interna bastante arrojada, ao mesmo tempo que discreta. O sis-
tema deve perseguir no seu conjunto uma verdadeira politica cultural,
politica que o sistema pode legitimamente pretender e demonstrar, por
cima do mercado, ser imparcial, pois enuncia todos os aspectos e todos
os elementos do problema.

Aqui, o publico receptor ndo serd obrigatoriamente de nimero
maior: o sistema, ao dispor de outros recursos, pode-se permitir o luxo
de ndo satisfazer totalmente seu puiblico na propor¢édo mesmo em que
ndo os frustra totalmente. Em particular, terd interesse em levar seu
esfor¢o, na pirdmide cultural, as varias camadas distintas e, sobretudo,
as camadas superiores, em que, principalmente, sdo recrutados os cria-
dores, pelo interesse que o sistema manifesta por todos aqueles que
sejam sensiveis a coloragdo que da as suas mensagens.

Estas camadas superiores da pirimide cultural pertencem ao
micromeio e influenciam diretamente o resto da sociedade cultural de
forma desproporcional a seu nimero. Sendo o objetivo perseguido uma
influéncia difusa sobre o conjunto da sociedade, € proveitoso para os
mass media, utilizados a servigo de um dogmatismo qualquer, explorar
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o condensador de amplificacdo formado pelo micromeio, pois que este
acrescenta sua a¢ao a dos canais de difusdo de massa, enquanto, no caso
da propaganda econdmica, por exemplo, 0 micromeio tende a se retrair
a tal ac@o. Os intelectuais talvez aceitem ser pagos por uma fabrica de
sabdo por uma tarefa definida passivel de realizagéo por for¢ca de um
contrato. Mas € bastante dificil conseguir que acreditem na propagan-
da mais ou menos habil que sdo capazes de realizar, no exercicio de seu
talento profissional; ou que, por simples entusiasmo, o poeta industrial,
que, fora de suas horas de trabalho, colabora na redagao de uma revista
de vanguarda, desabafe em suas colunas seu otimismo pelas virtudes do
sabdo X. Ao contrdrio, o jovem jornalista, membro ele de um partido
politico ou de uma religido, € bastante mais aderente a suas crengas €
ndo existe nenhuma descontinuidade entre a atividade em sua profissao
e fora dela; serd entdo sensivel aos argumentos dos mass media que se
lhe encaminham e que ele tornard a pdr em circulagdo ao amplificd-los
pelos canais de difusao que lhes sdo proprios, contribuindo assim auma
ac#o bastante mais eficaz.

Ademais, os mass media, funcionando segundo a doutrina dog-
matica que acabamos de expor, podem-se permitir uma certa taxa de
afastamento por parte do grande puiblico, pois que sua ag¢do €, a longo
prazo, cumulativa, convergente, e seus encarregados estdo certos de, a
qualquer momento, recuperar a frag@o que se desgarrou.

Vemos emergir nesse processo a possibilidade, pelo modo de
comunicagdo, de recortarem-se faixas, cada uma delas correspon-
dendo auma camada definida da sociedade cultural; noutros termos,
vemos aqui a possibilidade de vérios ciclos culturais paralelos cor-
respondentes a mecanismos de isolamento das camadas da piramide
cultural, segundo 0 mecanismo exposto no esquema 1, ponto que
retomaremos em seguida.

3. ADOUTRINA ECLETICA OU CULTURALISTA

A exploragao do principio fundamental da circula¢do da cultura
por intermédio dos micromeios e dos mass media pode entdo levar, em
reacao aos precedentes, auma terceira doutrina cultural, que serialegi-
timo qualificar de doutrina eclética ou culturalista.
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E a prépria nogdo do quadro de conhecimentos, e de cultura
humana, em seu sentido amplo, que vai servir de base a essa doutrina;
ela utilizar4 o quadro da cultura universal, tal como o apreendemos no
primeiro capitulo ? e no qual, o que chamamos *‘a memoéria do mundo”,
ndo passa do trago material.

Se se admite ser possivel, mediante uma andlise estatistica,
represar, pelo menos parcialmente, a partir do conjunto dos aconteci-
mentos culturais e dos materiais que servem de sustento ao conheci-
mento, a estrutura deste conhecimento, poder-se-4, legitimamente,
propor como objetivo conceder ao individuo, membro da sociedade,
um mobilidrio mental, uma cultura individual, que seja de algum mo-
do um reflexo nao distorcido, uma imagem reduzida, uma “boa” amos-
tragem, no sentido estatistico, dessa cultura humana mais geral, da
qual os filésofos parecem pensar que contém o préprio sentido da
aventura do homem: a conquista do mundo pelo poder das idé€ias.

Isso significaria dizer que o individuo se encontraria, em sua
vida, num contato entdo direto com o universo dos conhecimentos;
que, em principio, ele ndo sofreria distorgdes notaveis nessa redugéo
macica da imensa rede dos conhecimentos a modesta rede apreensivel
pelo cérebro humano; e que este, precisamente, seria 0 papel dos mass
media, ou seja, realizar tal fungio. Noutros termos —e se desprezamos
as polarizagdes inevitdveis que a criatura introduz em sua percepgao,
a partir do fluxo de mensagens que lhe chegam de seu meio — o qua-
dro sociocultural seria a propria imagem reduzida do conjunto da cul-
tura do mundo, num determinado momento. Satisfaria o ideal de uma
boa comunicagio entre 0 homem e 0 seu meio, social, estético e mate-
rial; em outras palavras, ofereceria uma adequacio do ser as proprias
condicOes de sua vida.

Encontramos aqui, sob sua forma estatistica, o ideal freqiiente-
mente anunciado da “informagdo objetiva”, de uma cultura que seria
a0 mesmo tempo uma educagéo adulta permanente, a qual permitiria
saber a cada momento tudo o que existe no mundo, no sentido do movi-
mento das idéias e dos conhecimentos, e que o faria saber precisamen-
te aimportincia que cada uma destas tem, de fato, no futuro do univer-
so cultural.

2. O primeiro capitulo aludido trata da nogo de cultura. Trad. de Amrah de Aratjo Cardoso
e Maria Helena de Oliveira Torres (Rev. de LCL)..
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Isso tornaria a identificar cultura e valor, a admitir que néo exis-
te outro valor sendo a propria cultura, que esta secreta espontaneamente
o sentido da vida ou ao menos da vida social: o ser em sociedade nao
tem outro significado sendo seu papel no progresso coletivo da huma-
nidade. Sua vida individual é uma “flutuacéo” emrelagdo ao desenvol-
vimento social, podendo esta flutuagdo atingir taxas consideréveis e
representando uma liberdade individual ilimitada, “ortogonal” quanto
ao futuro social.

Essa doutrina capta, em principio, o objetivo que se atribuiu a
educagdo, como as comunicagdes de massa: imprensa, livros etc., na
época democritica e liberal, mas que estes nunca seguiram de fato, por
motivos resultantes de seu mecanismo técnico e que, jd em datarecen-
te, foram claramente enunciados (Mills). A medida que ela afirma a
cultura humana secretar seu préprio quadro de valores, independente-
mente dos valores morais cuja arbitrariedade e importincia s6 foram
nitidamente delineados no decorrer dos séculos (Bentham — Niet-
zsche — Marx — Sartre), poder-se-ia dizer que ela € um mito perma-
nente da humanidade, uma ética culturalista. As no¢des enunciadas
por Kant sobre os imperativos categdricos tiram seu valor ndo de uma
transcendéncia que a cultura recusa, mas do simples fato de que eles
sdo0, em um certo momento da evolugdo historica, os “conceitos-
chave” de uma doutrina de comportamento para uma parte notdvel do
género humano, suscetiveis de andlises freqiienciais, mas, a0 mesmo
tempo, passiveis de se tornarem peremptas ao curso de uma evolugdo
que ultrapassa o individuo, mas se limita a humanidade.

Pode-se esquematizar essa doutrina culturalista — que deve
encontrar seu campo de aplicagdo numa politica dos meios de comuni-
cagdo de massa considerados como os determinantes modernos do
individuo e da sociedade — ao nos indagarmos em que medida uma
enciclopédia universal secretard seu prdprio quadro de valores, deter-
minando o comportamento estatistico dos seres que a leriam em razao
da importancia quantitativa dos diversos elementos de conhecimento
que ela contivesse. E, em verdade, bem exato que 0 comportamento
dos homens € em grande parte determinado pela integra¢do em sua
memoéria de sua experiéncia passada e do fluxo permanente de conhe-
cimentos que recebem de seu meio. Uma tal ética culturalista ndo dife-
rira essencialmente de uma ética transcendental, a ndo ser pela intro-
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ducio de fatores objetivaveis, quantitativos, resultantes dos progres-
sos do conjunto dos conhecimentos a cada momento.

No sentido histérico, pode-se perguntar em que medida a Enci-
clopédia do século X VIII continha uma “moral”, e se o fato de que,
ap6s Cook e Bougainville, um escritor nos refira certo aspecto parti-
cular da sexualidade no Taiti ndo se propde em si a substituir a dicoto-
mia do Bem e do Mal, sugerida pelos sistemas morais explicitos da
época, por uma “ética do mais freqiiente”, que difere fundamental-
mente de uma ética do conformismo, ja que introduz, com o conceito
de fregiiéncia, o conceito de desvio, aceito como fendmeno natural.

Concebe-se em todo caso, que uma tal “ética culturalista” possa
seduzir por sua falta total de transcendéncia, pelo menos a algumas
por¢des da sociedade, precisamente aos micromeios intelectuais.

Essa doutrina supde certo nimero de postulados. Primeiramente,
admite que é efetivamente possivel conhecer a rede da cultura univer-
sal mediante o processo de sedimentagdo que apresenta a memoria do
mundo. Mas supde ainda que todo item, todo dtomo de cultura, € assi-
milével pelo ser humano em razao exclusivamente de sua importéncia
fundamental e ndo em razdo de sua dificuldade de apreensao; noutras
palavras, que os meios de comunicagio de massa, coincidindo aqui
com os meios de educa¢io permanente, sejam capazes de fornar
apreensivel ndo importa o qué, ndo importa a quem, visto que este nao
importa o qué tenha uma importincia suficiente, quer se trate da distin-
¢do sutil entre “velocidade de grupo” e “velocidade de fase™ nas cién-
cias da natureza, quer se trate do valor do claro-obscuro na renovagao
da pintura italiana.

De fato, esses postulados ndo sio jamais verdadeiramente satis-
feitos como tampouco os referentes a absor¢io pelo individuo das
mensagens do quadro sociocultural, sem distorgdes aprecidveis. O que
hade novo nesse dominio € que gragas a psicologia social conhecemos
muito melhor a natureza e o funcionamento dessas distor¢des.

Antevemos, ademais, a possibilidade, embora apenas de princi-
pio, de regular-se & vontade a acessibilidade das mensagens. Seria essa
a tarefa dos “engenheiros da comunicagdo”. Os nossos vulgarizadores
dela nos apresentam uma palida idéia. A teoria do néutron ou a dialéti-
ca marxista da alienagdo poderiam ser tornadas tdo simples e acessi-
veis quanto os dilemas sentimentais das estrelas internacionais. A
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questdo €, supomos, antes da ordem dos meios, ou seja, dependente da
vontade, do que da ordem mesmo da possibilidade.

Em todo caso, concebe-se que tal doutrina pode servir como poli-
tica de agdo quanto aos meios de comunicagio de massa, elementos do
campo de percep¢do de que a radio-televisao € um dos mais importan-
tes aspectos.

Do ponto de vista prético, finalmente, a que levaria tal doutrina?
Ela, no fundamental, implicaria o retorno ao estado em que o quadro
sociocultural se apresenta como uma “boa amostragem” do cresci-
mento do quadro dos conhecimentos; ou seja, em que a freqiiéncia dos
principais temas, dominios ou assuntos nos mass media fosse repre-
sentativa de suas freqiiéncias no crescimento dos conhecimentos e, ao
mesmo tempo, f0ssemos nds capazes de aprendé-las. Uma de suas
conseqii€ncias praticas seria a diminuigdo do papel que desempe-
nham, no quadro sociocultural, os acontecimentos em relagio aos

fatos de cultura.

O quadro sociocultural aparece entdo como o elemento principal
que carateriza os atos do sistema de comunicacio, o que foi bem evi-
denciado, por exemplo, pelos trabalhos de Silbermann sobre a socio-
logia doradio. O quadro sociocultural €, por assim dizer, aderivadaem
relacéo ao tempo da cultura, exprimindo seu crescimento constante.

O quadro sociocultural € o indicativo do conteido dos progra-
mas; permite-nos discernir as linhas gerais das tendéncias e organiza-
las segundo uma cultura que € a politica efetiva. A doutrina eclética
aproxima, na medida do possivel, o contelddo desse quadro do conteti-
do da prépria cultura, numa época dada, ou seja, cuida no sentido de
que cada um desses elementos esteja presente no sistema difusor a
massa social numa quantidade (i.e., com uma importancia) proporcio-
nal a freqiiéncia relativa ou a ponderagdo do item correspondente na
cultura global daquele instante histdrico, conformemente ao que tenha
sido revelado por uma anélise semelhante aquela ja neste livro feita
(Capitulo I), andlise que conduz aos repertérios de cultura que chama-
mos “memoria do mundo” ou “enciclopédia universal”, produtos da
logosfera, da atividade “da sociedade” como fabricante dos signos.

Para resumir o mecanismo da doutrina culturalista das comunicagdes de mas-
sa, suponhamos entdo um item cultural, que apareca sob a forma de publicagio
cientifica no micromeio e, ligado a um acontecimento, como mensagem nas
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noticias das agéncias. O item, depois de certo prazo de amadurecimento, por
funcdo de sua natureza, serd analisado e avaliado quanto a seu grau de origina-
lidade, sua taxa de abstragdo, a freqiiéncia de sua situagdo (por copia, comenté-
rio e citagfio entre outros) no micromeio, sua taxa de importancia para o cida-
ddo etc. Depois deste exame, entrard num sistema de valores, X, X, ... X_que 0
situard no espago dimensional de um tempo . Em razdo de sua posi¢#o neste
espaco, serd afetado de um coeficiente de transmissao, que caracterizard o lugar
que devera ocupar nos meios de comunicacio de massa, pela agao dos media-
dores oudos intercessores (Lazarsfeld), cujo papel serd transformar algumas de
suas coordenadas, em particular as relativas a acessibilidade, a redundéncia, ao
interesse humano etc. Este mecanismo, muito esquematizado, equivale a uma
teoria matematica bastante simplificada da produgio cultural. O conjunto des-
ses itens transformados constituird, apés a andlise de contetido, 0 esquema abs-
trato do novo quadro sociocultural no tempo ¢ + 1.

Notemos que essa atividade do sistema de comunicag@o acaba
por se inserir numa pequena parte da logosfera, da meméria do mun-
do, no sentido em que ja a definimos: trata-se de um processo cumula-
tivo, regido no plano matemadtico por um sistema de equagdes inte-
grais, porquanto a produgdo cotidiana é a derivada ponderada de uma
funcdo global; um exemplo dessa fungdo de derivada, a “fonoteca”,
colegao dos registros de cada cadeia de radiodifusdo, periodicamente
enriquecerd o fundo comum das fonotecas nacionais ou internacio-
nais, ou seja, acrescentar-se-a aquela enciclopédia universal dos sig-
nos, dos sons e das imagens, a cuja estrutura latente chamamos preci-
samente cultura. No setor musical, a andlise dos elementos mais
importantes nesse dominio servird entdo para orientar os programas
musicais.

Em suma, a doutrina eclética ou informacional acaba por trans-
formar o conjunto dos programas num reflexo da cultura, no qual os
acontecimentos desempenham um papel relativamente secunddrio. O
instrumento essencial é, entdo, o préprio quadro sociocultural, guia
dos engenheiros da comunicagéo. Isso, por conseguinte, conduziria &
criacdo, no sentido préprio do termo, de um servigo sociocultural,
encarregado da analise do contexido global das produgdes, sob 0 angu-
lo estatistico, e encarregado, ademais, de definir o que chamamos, de
modo enfatico, a “cultura universal”, que, na verdade, se reduz a um
estudo muito mais modesto dos eixos principais do pensamento da
sociedade.
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Convém, em seguida, observar que o sistema que descrevemos
existe, de fato, de modo difuso e fragmentério. A maior parte dos
meios de comunicag¢io de massa, seja o radio ou os jornais, tem pre-
tensOes culturais; presume, bem ou mal, representar o reflexo da ati-
vidade universal do espirito e o que chamamos imperativo cultural no
organograma dos quadros dos valores. Isto quase equivale a doutrina
informacional que acabamos de definir.

Mas, por um lado, aquelas pretensdes culturais sdo antes impul-
sos aleatdrios e ndo parte integrante de uma politica coerente; a nogao
de andlise de contetido escapa a maioria dos produtores ou dos direto-
res de programas; quanto a nog¢do de estrutura geral dos conhecimen-
tos humanos, em cada momento, estd ela acantonada em setores parti-
culares: a dos signos impressos, de um lado, a dos signos da musica, de
outro, ada mensagem cientifica doutro nada em setores particulares: a
dos signos impressos, de um lado, alguns individuos de ampla cultura,
que freqiientemente desempenham o papel de eminéncias pardas na
maior parte daqueles organismos, tém uma idéia de conjunto do equi-
librio geral que se deve realizar e desempenham um papel nesse senti-
do, alias irregular e a curto prazo.

Doutra parte, os responsaveis pelos meios de comunicagdo de
massa se desviam sistematicamente dessa politica cultural, a qual,
entretanto, e de modo confuso, julgam como desejével, em nome entre
outras coisas da acessibilidade das mensagens. Na maior parte das
radiodifusdes dos paises que funcionam segundo o axioma do “lais-
sez-faire, laissez-passer’” heranca do capitalismo do século XIX — as
preocupagdes que regem a escolha das produgdes e sobretudo suas rea-
lizacdes sdo, por sua vez, regidas por fatores de curtissimo prazo, € por
preocupacdes muito imediatas do menor esfor¢o da parte dos produto-
res. Ainda, se considere que a sele¢do por eles efetuada, em relagdo ao
quadro geral da cultura, em suas produgdes, € guiada, de fato, quase
exclusivamente, de um lado, por sua especializac@o propria — os pro-
dutores, misicos, homens de letras e cientistas agindo cada um de sua
parte — e, de outro, pela escolha do assunto mais fdcil de tratar e que
requeira o minimo de informagdes, pela escolha, enfim, dos assuntos
de mais fdcil entendimento que ndo levantem problemas particulares
quanto a sua forma. Isso elimina, por exemplo, de modo seletivo a
maioria das questdes cientificas ou técnicas que, realmente, regem o
mundo atual, constituindo talvez uma das maiores razdes por que 0s
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mass media s3o tdo absolutamente infiéis a sua missio informacional,
mesmo quando pretendem, ao menos implicitamente, pagar tributo a
doutrina eclética, que se considera deva contrabalangar as doutrinas
dogmatica ou publicista.

E certo que o mundo atual estd regido principalmente pela aven-
tura cientifica, e a andlise do conteudo das bibliotecas basta para
demonstra-lo. Entretanto os produtores — em vez de procurar o que €
importante e de conceber sua tarefa como a de alcangar o nivel de lisi-
bilidade ou auditibilidade conveniente a camada cultural que represen-
ta seu piiblico, tal como ela é definida pelos fatores técnicos (horas de
acesso ao radio, entre outras) — buscam seletivamente o que € de mais
facil acesso para eles e 0 que é mais facil de apresentar. Ndo existem
atualmente engenheiros em psicologia da educagio, nem engenheiros
em educacio adulta ou em vulgarizagao cientifica, musical ou literdria.

Radio € aquilo que os produtores fazem; este organismo funda-
mental, que € 0 “conselho dos programas” aceita ou recusa 0s projetos
de produgio que lhe sdo trazidos, mas nao exerce praticamente nenhu-
ma agdo positiva no sentido de exigir — por exemplo, como o faria no
Ambito de uma ética social dos meios de comunicagdo — que seja apre-
sentado tal ou qual item fundamental da miisica moderna ou tal desco-
berta recente sobre a ndo conservagio da paridade (parité) em micro-
fisica, considerando que a tarefa do produtor serd precisamente a de
vencer, quanto a ele no inicio, quanto aos outros em seguida, as dificul-
dades de acesso aparentes destes itens e tornar atrativa a ampla massa
a musica de Mahler, Webern ou Boulez, ou a nogio de “spin” do néu-
tron. Ora, no mundo atual, esses conhecimentos t€m seguramente um
valor de dinAmica cultural pelo menos tdo grande quanto as fabulas de
Florian ou certa doce musica renascentista italiana, que constituem o
prato especial dos produtores de radio mais preocupados com sua fun-
¢do cultural.

O axioma que enunciamos, baseado em recentes trabalhos da
teoria da informago, segundo o qual qualquer conhecimento pode ser
acessivel a qualquer membro da sociedade, sob a condig¢@o de que
sejam feitos, nesse sentido, os esfor¢os necessarios, permanece, no
mundo atual, ou pelo menos no Ocidente, uma pura afirmagao de prin-
cipio, que ndo recruta na sociedade intelectual — a qual também ¢é
guiada pelo principio do maximo resultado aparente com o0 menor
esforco — individuos suficientes para transformar esse axioma em
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prética corrente. A pesquisa dos “‘engenheiros de comunicagio” e dos
técnicos em comunicagdes culturais nunca deu lugar auminicio de sis-
tematizagdo. Os psic6logos e os homens de grande cultura, que seriam
os primeiros designados para se interessar por essas tarefas, estdo, na
prética, ocupados com outros problemas mais ligados ao fluxo cotidia-
no da evolugao de suas ciéncias.

Em resumo, a doutrina eclética ou informacional d4 como obje-
tivo deliberado aos meios de comunicagao de massa constituir, por sua
producdo, um reflexo permanente de uma cultura global; ela se mostra,
de modo difuso e quase inconsciente, na base das motivacdes de todos
os sistemas de radio ou de imprensa que recusam a doutrina demagé-
gica ou a doutrina dogmatica. Os instrumentos essenciais de que
necessita s30 os seguintes:

— andlise das caracteristicas estatisticas dos culturemas num
espaco abstrato de configuracao,

— levantamento do quadro sociocultural,

— emergéncia de linhas diretrizes desta cultura de base, aqual se
refere,

— técnicas que permitam, por modos apropriados, a acessibili-
dade de qualquer item importante a qualquer camada social,

— individuos sabedores e desejosos de se utilizarem dessas téc-
nicas.

Todos esses meios s existem em estado de fragmentos mais ou
menos rudimentares, de esbo¢o ou mesmo de afirmagoes tedricas, das
quais somente algumas se mostraram possiveis mediante experimen-
tacdes efetuadas.

Apesar de tudo, parece que esta seja a doutrina que anima, de
modo difuso, muitas cadeias estatais de radio, nos paises com preten-
sdes democriticas ou, de modo mais nitido, as cadeias culturais, tais
como as radios universitarias nos EUA, os programas de noite na Ale-
manha, o chamado terceiro programa da BBC na Inglaterra, o quarto
programa na Franga. Estes resolvem a dificuldade fundamental de
acessibilidade mais ou menos acentuada das coisas importantes de um
modo bastante parcial, dirigindo-se deliberadamente a uma fragcdo do
publico, que se reputa possuidor de um nivel de educagio elevado e,
portanto, capaz, em principio, de se interessar € de compreender suas
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transmissdes. Logo, todas contam com a colaboragao ativa dos recep-
tores, com o dom de sua atencdo e de sua inteligéncia. Esta solugdo €,
alids, apenas uma indica¢do, apenas uma tendéncia, ainda totalmente
rudimentar.

Por exemplo, no dominio cientifico, a defasagem entre ciéncia e
sociedade, que diminuiu largamente nos tltimos 20 anos, ainda perma-
nece enorme; é preciso admitir com Conant como principio diretor
que, “de um modo geral, a ciéncia foi considerada como um objeto a
parte e ndo integrada em nossa cultura”. Ainda néo se conhecem, na
época atual, emissdes de rddio ou televisdo consagradas a explicar ao
grande piblico as conseqiiéncias préticas que pode provocar, na técni-
ca, o fendmeno da “ressonincia magnética nuclear”, embora nunca
tenha sido demonstrado ser impossivel explicd-lo de um modo sim-
ples, bem como de que ndo haveria no piiblico pessoas suscetiveis de
se interessar pelo assunto, desde que o compreendessem.

4. A DOUTRINA SOCIODINAMICA

Todo o conjunto das trés doutrinas principais que analisamos
precedentemente como aplicagdo da existéncia nos circuitos culturais,
pertence ao que serd conveniente denominar socioestdtica da cultura.
Cada uma destas doutrinas define:

a) um estado de coisas cultural
b) um quadro de valores ou um principio de base

e, depois, dai pretende deduzir principios de agdo, visando arealizagdo
destes valores.

Sendo a cultura, entretanto, um processo cumulativo, vai haver,
pelo simples fato da existéncia desses circuitos, um certo efeito dina-
mico de evolucio da sociedade, uma variagdo em razao do tempo
numa diregéo definida. Os criadores, imersos no campo da difusdo,
reagem, consciente ou inconscientemente, pensando outras criagoes
que se vio incorporar pelos diversos caminhos que descrevemos, no
campo global e que, por sua vez, reagem sobre outros criadores etc.

Um exemplo desse processo € ainfluéncia do surrealismo que foi
outrora o movimento cultural revoluciondrio nas tendéncias artisticas
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e se incorporou tao bem no espirito dos criadores, sejam eles musicos,
pintores, poetas ou jornalistas, que ndo existe praticamente no mundo
atual objeto estético que nio revele, quando analisado, uma pequena
quantidade de surrealismo, a qual, freqiientemente, é possivel de ser
dosada mesmo nos cartazes, por exemplo. E, de inicio, por uma reagiio
sobre o micromeio (circuito curto), depois sobre o meio de massa (cir-
cuito longo) que se produziu o processo de incorporagdo da atitude sur-
realista no pensamento do homem ocidental.

Ha4, portanto, em suma, mesmo nessas doutrinas de carater esta-
tico, em que os quadros de valor sdo fixados pelo tempo, um processo
dindmico nos resultados, uma evolu¢ao cumulativa. Mas € possivel, a
partir da doutrina precedente, tal como foi resumida pela idéia de refle-
x0 de uma cultura de base, discernir uma outra atitude, ainda menos
passiva, naqual é o proprio quadro de valores que € sujeito a discussao,
em nome da orientacgdo de seus elementos quanto ao passado (conser-
vagdo) ou quanto ao futuro (evolugdo).

Noutros termos, € possivel sugerir umasociodindamica, que repre-
senta uma agdo ndo sobre a evolugdo da sociedade cultural, mas sim
uma acao sobre a propria cultura. Como esta varia de contetido a cada
momento e a cada época, nao € entio sobre os elementos de contetido
—aidéiade Deus, aidéia da Patria, aidéia de Frigidaire — que se pode-
ria fundar uma tal dindmica. Ela, entretanto, pode-se referir a prépria
evolucdo, de conformidade com as duas atitudes fundamentais que o
proprio ser € capaz de assumir diante de uma evolugdo: desejar que ela
se acelere ou que se abrande. O circuito cultural—criador, difusor, con-
sumidor e seu retorno — oferece precisamente aos homens ou, pelo
menos, aos gate-keepers a possibilidade de agir sobre a evolucao,
segundo as duas atitudes que podem tomar a seu respeito, sem, de modo
algum, prejulgar a orientagao dessa evolug@o. Elas constituem as duas
atitudes fundamentais de uma “politica”, no sentido etimolégico do ter-
mo, a atitude progressista, que visa acelerar a evolucio, a atitude con-
servadora, que tende a diminuir o ritmo dessa evolugdo.

Retomando uma imagem de Huxley, se o homem esta encerrado numa viatura
cujo volante estd bloqueado — coisa aque chama a antiqualhadacivilizagio —
os Unicos recursos que lhe restam sdo empurrar ou o freio ou o acelerador, para
finalmente conseguir seja a sensagdo do prazer de ver o desfile mais rdpido do
mundo, seja a sensagdo de conforto de ndo se sentir ultrapassado por seu envol-
tério. Convém acentuar, no contexto dessa imagem, que, de qualquer modo,
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ESQUEMA 2 — O organograma possivel de uma cadeia de radiotelevisdo conforme a doutrina
sociocultural.

A doutrina sociocultural se propde como objetivo oferecer 2 massa, por intermédio do
radio, uma amostra tdo correta quanto possivel do conjunto do quadro sociocultural da so-
ciedade em um determinado momento. A cadeia de radio repousa, portanto, sobre um “servigo
sociocultural”, que coleta os fatos importantes que aparecem a cada momento na sociedade.
Este servigo daf retira uma sinopse que € uma rede dos temas de programas ponderados em
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ndo se trata absolutamente de que o condutor tenha uma visdo de conjunto do
rumo da estrada em que se encontra e, em conseqiiéncia, toda doutrina baseada
nessa destinagio nio passa de pura metafisica.

Numerosos trabalhos de psicossociologia (Likert, Laswell,
Lazarsfeld, Osgood, Stagner) mostraram que esse duplo p6lo dialético
— expresso por diferentes formulas de oposi¢ao: progressista-conser-
vador, ativo-passivo numa dire¢ao dada, radical-reaciondrio — consti-
tui um dos fatores fundamentais de explicagio das atitudes humanas.
No sentido da teoria da andlise fatorial, dd conta de uma parte bastante
notavel da varidncia das atitudes, sejaem escala individual —reagdode
um individuo diante do mundo material que o cerca —, seja na escala
das opinides publicas, seja na escala das opinides religiosas etc. Todo
item, todo culturema pode ser situado numa dimensao universal de
valores, “orientado rumo ao passado — orientado rumo ao futuro”.

Ora, aexisténciade encruzilhadas nos circuitos culturais, de pon-
tos criticos nos percursos desses circuitos, torna possivel a um nime-
ro infimo de homens, precisamente os criadores e os condutores dos
mass media, situados em pontos estratégicos do circuito cultural, exer-
cer sobre eles uma agdo decisiva. E isso que justifica o interesse opera-
cional de uma andlise da cultura e foi a propésito de tal poder — deti-
do, por exemplo, por um conselho de programas, por um conselho de
redacdo de um grande jornal ou por um conselho de leitura de uma
grande editora — que notdvamos o quanto seus detentores sdo titula-
res de uma forga, da qual, muitas vezes, ndo tém clareza de como pode-
rdo se servir. Diante da confusdo dos meios e dos fins, da complexida-
de do mercado cultural e a medida que aquela parcela infima nao
procura exclusivamente ganhar dinheiro — coisa mais freqiiente do
que o publico tende aimaginar — ela busca uma doutrina relativaa sua

fungido do seu valor. Coleta entdo para cada um dentre eles idéias originais permitindo apreen-
der cada um dos temas (modo de apresentagio, anedotas, idéias filosoficas subjacentes etc.).
A sinopse ¢ entdo transformada em uma producéo bruta. Esta ¢ filtrada, controlada quanto a
sua acessibilidade ao piblico em fungdo das capacidades deste tltimo, conhecidas através de
estudos psicossociolégicos. A produgio é entdo estocada até sua utilizacdo. Cabe ao servico
de reparti¢Zo estabelecer a programagio em conjunto destes temas, em fungio da disponibili-
dade material ou temporal do piiblico, ou dos seus diferentes niveis. Um servigo permanente
de opinido controla as reagdes do piiblico que sdo em si um fendmeno cultural entre outros,
dai retirando as diretrizes de coordenagéo.
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agdo possivel, e assim reconhece que é importante, embora nem sem-
pre saiba em qué.

Os dirigentes de um sistema de radio podem precisamente, fora
de qualquer quadro de valores dogmadticos, e a medida que seu sistema
atinge uma massa importante da sociedade, se perguntar em que
podem agir sobre o futuro, e aqui uma s6 opgao lhes € oferecida: retar-
dar ou acelerar o devir, sem prejulgar o futuro.

Uma doutrina sociodindmica, partindo da doutrina culturalista
precedente, dard entdo um passo a mais, afetando cada item de seu qua-
dro de partida de um coeficiente positivo ou negativo, mais ou menos
grande, que se poderia chamar coeficiente de evoluc@o, e escolherd um
valor “conservador” ou “progressista”. De acordo com esse valor, serd
conduzida a selecionar, promover ou censurar, de modo estritamente
estatistico, um nimero mais ou menos grande de itens orientados em
cada sentido, sabendo que o mecanismo cumulativo da sociedade glo-
bal terd como papel reforgar, ampliar essa acdo inicial. Exercerd entao
um papel de freio ou de acelerador da evolugao.

No fluxo dos acontecimentos, que de qualquer modo ocupam
uma certa parcela no material dos mass media, € freqiientemente pos-
sivel discerni-los em razdo de uma atitude prospectiva face a face dos
acontecimentos passados ou dirigidos ao futuro, que acabam por se
fundir naquela escolha polarizada, que é o fundamento de uma doutri-
na dindmica do radio.

Trata-se, em suma, de uma atitude perfeitamente perceptivel em
certos paises onde o amor sentimental pela época de 1900 ou pelos
bais Henrique II, inerente ao cora¢do do homem, é compensado por
uma acentuagdo sistemdtica das virtudes conquistadoras das profun-
dezas do dtomo, do espago ou da complexibilidade dos organismos.

Pode-se entretanto perguntar se a idéia de base da natureza huma-
na, que serve de ponto de partida aos engenheiros da comunicagao dos
paises novos que se esforgaram nesse sentido, nao serd um pouco sim-
plista e se, ao se recusarem a penetrar nos profundos dominios psico-
16gicos do amor pelas coisas velhas, ndo condenam, por isso mesmo,
seu ponto de partida a uma certa ineficacia, criadora de frustragoes.
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5. O ASPECTO PRATICO DAS DOUTRINAS SOCIOCULTURAIS

As doutrinas de base cultural que acabamos de descrever, quer se
trate da dogmitica, da eclética ou sociodindmica no sentido em que
definimos este termo, repousam fodas na idéia de um quadro sociocul-
tural, em oposi¢do a doutrina demagdgica que repousa essencialmen-
te na sondagem das audiéncias; implicam entio a existéncia de um cer-
to nimero de instrumentos associados aos mass media, dos quais cada
uma fard um uso ligeiramente diferente. Entre esses instrumentos da
politica cultural convém mencionar: os servigos socioculturais, as
industrias de transformagdo das mensagens, os controles de produtos
acabados. Notemos que, de fato, nenhuma dessas quatro doutrinas,
que nitidamente isolamos por necessidade de exposi¢io, é apresenta-
da em estado puro, em nenhum dos sistemas de comunicago de mas-
sa: nenhum canal de televisdo se arriscaria a ser integralmente publi-
cista ou demagdgico. Todos os sistemas apresentam de fato uma
mistura das quatro doutrinas expostas, em propor¢des varidveis. Por
outro lado, eles possuem, sob formas diversas, um certo niimero dos
mecanismos enunciados correspondente a servigos tais como os que
€NnuImeramos anteriormente.

Tais servigos serdo fixados em cada um dos canais de comunica-
¢do (radio, imprensa, televisdo, cinema etc.) ou, no interior desses
canais, em cada uma das empresas de comunicago, 2 medida que estas
sejam independentes ou, mesmo eventualmente, competitivas. Esses
servi¢os terdo um papel consultivo, mas determinante, a partir do
momento em que serdo eles que explicitardo o quadro sociocultural do
canal particular estudado sob uma forma quantitativa, mediante uma
andlise freqiiencial permanente do contetido.

Poder-se-iadizer que representam as estagdes meteoroldgicas do
clima cultural, encarregados de nos fazer conhecer o que existe para
determinar o que vai existir.

Tecnicamente, sua tarefa repousa:

a) sobre a andlise do contetido, sobre um inventdrio tio exato, se
nao tdo completo quanto possivel, dos “culturemas” de uma
sociedade;

b) de outro lado, sobre o esclarecimento do valor cultural que os
acontecimentos assumem a cada instante.
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Relembremos que todas as doutrinas socioculturais repousam,
em suma, numa comparagio ponderada em razdo de um quadro de
valores particulares entre a representagao do que o canal de comunica-
¢do difunde e o inventdrio da bagagem intelectual latente da socieda-
de, tal como é ela condensada na “memdria do mundo”.

Visto sob essa forma, poder-se-ia pensar que este papel dos cir-
cuitos culturais é uma mecanica bastante artificial e aquela demogra-
fia permanente do conhecimento ndo pode de maneira alguma existir
na realidade. O fato, entretanto, é que existem numerosas aproxima-
¢oes, constituindo uma fungo latente da sociedade. Essa laténcia, por
sua vez, significa que a sociedade ndo é consciente da existéncia dela,
mesmo quando a usa.

Existe com efeito um ndmero enorme de institui¢des ou de organismos que se
preocupam com a andlise permanente do conteddo cultural de uma sociedade.
Assim, as sociedades comerciais de informagdes gerais, tais como as que se
chamam na Franca “SVP”, que tém precisamente por finalidade efetuar um
inventario permanente da curiosidade do mundo, a fim de Ihe poder responder
por meios financeiros. Esses organismos, tipicamente modernos, que exploram
comercialmente a mercadoria cultural, estdo ligados a necessidade de informa-
¢des, que teriam sido inimaginaveis hd quarenta anos.

O sistema conhecido na Franga sob o nome de “SVP” € um organismo criado
em meados de 1936 por um ministro de Estado, Georges Mandel, que havia
notado a necessidade demonstrada por muitos dos meios comerciais, financei-
ros, industriais ou intelectuais de dispor de um meio de responder as questoes
mais heterogéneas, sem que, eles proprios, necessitassem pagar o pesado dnus
da pesquisa. Mandel pensava responder a tal necessidade mediante um servigo
telefonico de informagdes gerais para uso do piiblico. Sua idéia tomou depois
na Franca uma amplitude considerével e serviu de protStipo aos organismos de
venda ao piiblico de Informagaes, sob a forma mais geral.

Para vender a informago, é preciso té-la, e um tal servigo deveria entao estabe-
lecer uma rede racionalizada de fontes de informagéo; 0 que nos interessa € que
ela deverd ser racionalizada em fungdo das necessidades de conhecimentos no
sentido mais amplo. O conjunto dos fichdrios de tais organismos representa
entdo um tipo de inventdrio da curiosidade do piblico, ja que ele é construido
com a fungio de responder-lhe.

Uma andlise do contetido e da estrutura das perguntas revelard
entiio os fatores de desenvolvimento desse apetite de conhecimentos
que é polarizado pelas aplicagdes concretas, pois aresposta a tais per-
guntas implica, segundo as modalidades bastante sutis, uma retribui-
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¢ao financeira. A andlise fatorial das questdes propostas a estes orga-
nismos nunca foi feita— se bem nao haja dificuldades fundamentais
— mas sabe-se, por exemplo, que o reflexo que ela oferece das neces-
sidades de informagao do piiblico estd bem mais proximo da evolugao
cultural do que estdo, por exemplo, as agéncias de noticia que alimen-
tam os mass media. Por elas ainda se verifica que os “acontecimentos”
desempenham um papel bem menor que os “conhecimentos”. Mais
precisamente, os individuos se dirigem a tais organismos justamente
para ter acesso a um fendmeno cultural, a algo permanentemente reti-
do pela sociedade, aum conhecimento no sentido préprio do termo. Os
individuos sé retém os “acontecimentos” — ou seja, os acidentes his-
téricos do continuo espacio-temporal — no que eles tém de permanen-
te, ou de previsivel, ou de repetitivo, quer dizer, por aquilo que os ins-
creve na cultura, por serem estes os dotados de recursos para a agfo.
portanto transitdrios, s6 constituem uma parte reduzida da atividade de
todo sistema de documentagdo, enquanto, por outro lado, formam a
parte principal dos meios de comunica¢do de massa.

Em resumo, a analise dos canais de radiodifusdo nos demonstrou
o seguinte:

1 . Aradiodifusdo, como todo sistema de comunica¢des de mas-
sa, necessita, em certo nivel, de uma doutrina relativa ao fim
que visa. E esta doutrina que vai determinar sua estrutura téc-
nica, contrariamente ao que se passou no inicio de sua histéria.

2. Pode-se discernir quatro doutrinas principais dos mass media,
segundo elas levam mais ou menos em conta os valores cultu-
rais, doutrinas aplicadas pelos dirigentes desses meios de
comunicagdo de massa, supostamente “‘de boa vontade”.

3. A doutrina demagdgica visa fazer que o individuo imerja num
campo publicista e ai se mantenha o maior tempo possivel por
um apelo constante a sua tendéncia ao menor esfor¢o. Procura
condiciond-lo neste campo a aderir a um certo niimero de valo-
res que constituem, para ele, motivagdes permanentes: 0s
valores da sociedade de consumo. Considera a cultura um ele-
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mento de atragio “decorativa”, que se ligard a vontade a qual-
quer elemento disparatado do campo de valores.

4. A doutrina dogmdtica procura também colocar o individuo

num campo de influéncias orientado; seus valores sao perma-
nentes e hierarquizados, pertencendo a abstragdes sociais
como o Estado, a religidio ou a virtude. S@o estes valores que
vio deformar, de modo discreto e subliminar, os culturemas
escolhidos. Pela reago estabelecida entre o publico e criado-
res, este processo se torna cumulativo e pode modelar, ao fim
de um certo tempo, a propria face de uma civilizagdo.

5. A doutrina eclética ou informacional se propGe como uma

reacdo as doutrinas precedentes; procura basear-se na propria
existéncia dos ciclos socioculturais, e, conseqlientemente,
sobre o funcionamento dos meios de comunicagdo de massa.
Pretende entdio substituir todos os valores extrinsecos por
valores tirados da propria no¢go de cultura, ou seja, por uma
espécie de “enciclopedismo”, visando elevar o individuo ao
nivel da cultura da sociedade em que vive. Pode-se dizer que
ela propde como valor iinico, a adequagdo do homem a seu
meio cultural. Essa doutrina pretende alcancar tal objetivo,
dispondo dos canais culturais de tal modo que, analisando as
diversas transferéncias do quadro de conhecimentos para o
mobiliamento do cérebro — o qual, de um ponto de vista esta-
tistico, é um reflexo sem muitas distor¢des do precedente —,
o individuo se mostraria como um microcosmo da sociedade
constituindo seus conhecimentos, interesses e valores, uma
“boa” amostragem dos presentes nesta época e nesta socieda-
de.

6. Isso implica a possibilidade de que qualquer culturema pode-

se tornar convenientemente condicionado a qualquer indivi-
duo, o que, por sua vez, implica a existéncia de uma doutrina
da educacdo adulta e uma nova espécie de engenheiros em
comunicagio social, capazes de aplici-lo e suficientemente
NUMmErosos para assim procederem.

7. Ateoria culturalista terd como primeira conseqiiéncia desvalo-

rizar o aspecto de acontecimento (évenementiel) ou histérico
da vida cotidiana, em proveito de um aspecto propriamente

intelectual, ou seja, valorizar as idéias em lugar dos fatos, insis-
tindo na integragio dos fendmenos histéricos pelo espirito.

. A doutrina culturalista ndo é realizada de modo extensivo na

sociedade atual, principalmente em razéo da falta de “‘enge-
nheiros em comunica¢@o” que sejam suscetiveis de realizar
seus pressupostos de forma adequada; essa falta se traduz por
uma certa necessidade potencial, muito mal atualizada. Mas
essa doutrina culturalista ndo € ignorada em meios de comu-
nicacdo de massa como o radio, e dela ja existem numerosos
fragmentos de realizag¢do. Em todo caso, de um modo laten-
te, ela ja vale para os micromeios alimentados por canais
especializados, funcionando num “circuito” curto de cultura.
As radiotelevisdes universitdrias ou estatais, especialmente
nos estados socialistas, dela constituem abordagens mais ou
menos conscientes.

. Além desta funcio especificaque seriaatomadade conscién-

cia explicita do quadro de conhecimento, a cada momento
extraido da memdria do mundo, a doutrina culturalista requer
aandlise do quadro sociocultural, das técnicas de condiciona-
mento dos itens e seu controle. Ela, enfim, exigiria uma inte-
gragdo sistemadtica de todo o conjunto dos canais de comuni-
cacdo, para que todos participem de uma agdo comum.
Assim, ndo serd possivel, num plano pratico, definir uma
politica cultural de um meio particular de comunicag¢io de
massa, como a radiotelevisdo, sem levar em conta todos os
outros: hd mensagens que encontram espontaneamente, e
algumas vezes quase necessariamente, seu lugar num canal
particular, antes que noutro qualquer. E o que se d4 especial-
mente com as mensagens estéticas; ndo se pode substituir
uma fita de cinema por sua descri¢do, do mesmo modo que
ndo se poderia substituir uma obra sinfénica por sua partitu-
ra. Esta especificidade dos canais, contribuindo a uma agao
comum, vai entdo condicionar as partes do quadro cultural de
que cada individuo se responsabilizara. Assim, por exemplo,
relembremos a relagdo entre o rddio, retransmissor de noti-
cias, e a imprensa, que nos oferece um suporte material que
permite, sobretudo, o retorno a uma fonte, que ndo € mais
fugitiva e que integra os acontecimentos inesperados, tanto
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quanto os seus proprios prazos. Modo de acesso e modo de

retengdo s3o os elementos essenciais do sistema. :
10. Mais além da doutrina culturalista, porém nela baseada, \

pode-se delinear uma quarta doutrina dindmica que acresce |

2 idéia culturalista do reflexo da sociedade sobre um indivi-

duo, como condigao de adequagao deste dltimo a seu meio, 0

vetor fundamental de tomada de posigdo do ser de uma socie- | COMUNIC A(; AO DE MASS A, GOSTO

dade em seu conjunto diante de sua prépria evolug@o: acele-

rar ou retardar esta evolugio, ja que se deve admitir que nao POPULAR E /i‘ ORGANIZACAO
é possivel e é talvez pouco desejével orientar qualitativamen- | DA AC AO SOCIAL

te tal evolugdo, ou seja, prever seu objetivo € que tudo que
essa sociedade pode fazer é agir sobre a velocidade de sua
propria evolugao.

11. Para atingir o objetivo precedente, uma politica dos mass
media, derivada da politica culturalista, procurara atribuir a
cada culturema um novo coeficiente provido de um signo que
se poderia chamar vetor de evolugdo, orientado tanto para o |
passado quanto para o futuro, e o canal de comunicagao fil-
trara o fluxo de culturemas com uma escolha preferencial |
seja para o futuro (atitude progressista), seja para o passado |
(atitude conservadora). Sendo o ciclo cultural de natureza !
cumulativa, essa filtragem podera ser extremamente discreta \
e fragil, j4 que sua agdo se acrescenta a si mesma em cada ‘
ciclo, cabendo aos criadores reagir aos materiais intelectuais
que seu meio lhes oferece.

Robert K. Merton e Paul F. Lazarsfeld
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COMENTARIO

Robert K. Merton €, juntamente com Talcott Parsons, o socidlo-
go norte-americano mais celebrado. Paul F. Lazarsfeld, de sua parte,
forma com B. Berelson, Nathan Leites, Leo Lowenthal e H. Lasswell
a equipe dos mais influentes pesquisadores da sociologia da comuni-
cacdo de orientagdo americana.

O texto selecionado fez inicialmente parte do livro The Commu-
nication of Ideas (Harper & Brothers, 1948), sendo depois incluido na
antologia realizada por B. Rosenberg e D. M. White, Mass Culture,
The Popular Arts in America (The Free Press, 1957). O ensaio portan-
to € anterior ao estudo mais conhecido que Merton dedicaria ao tema
em sua obra capital, The Social Theory and Social Structure (The Free
Press of Glencoe, Illinois, 1949).

Pela abordagem, o leitor tem condi¢des de aferir a pratica funcio-
nalista, empreendida por um de seus principais elaboradores. Perten-
cendo a uma geragdo que ja conta com os frutos dos primeiros grandes
funcionalistas, basicamente antrop6logos sociais como Malinowski e
Radcliffe-Brown, Merton tem a vantagem de poder retificar o funcio-
nalismo ainda ingénuo das formulagdes prévias. E assim que no capi-
tulo de abertura de The Social Theory (“Manifest and Latent Func-
tions™) passa criticamente em revista o conceito de funcdo e os artigos
de fé do primeiro funcionalismo, procurando desfazer a sinonimia
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entre funcionalismo e teoria ideologicamente conservadora, mediante
a introdugdo de conceitos operacionais como o de disfungdo e pela
diferenca entre fungdes manifestas (as “conseqiiéncias objetivas que
contribuem para o ajuste ou adaptag@o ao sistema, que sdo intencionais
e reconhecidas pelos participantes no sistema”) e latentes (“aquelas
que ndo sdo nem intencionais nem reconhecidas”).

Embora levemente anterior, o ensaio aqui traduzido ja dispoe e
manipula esse aparato conceitual. Sua leitura, porém, antes infirma do
que confirma as pretensdes de Merton. E, por ser extensa a influéncia
dos dois autores nos estudos norte-americanos sobre o significado dos
mass media, somos levados a dizer: seus pontos fracos se reproduzem
muito além da 4rea assinada por seus nomes. Pois, como tanto ja se
repetiu, o método de andlise determina o objeto analisado. Sumarize-
mos entdo por que € insuficiente a abordagem funcionalista.

Introduzindo o conceito de disfungdo, Merton sem divida se
afasta da mera transposi¢do do conceito biolégico — em que um 6rgéo
¢ encarado pela fungio de equilibrio e “irrigagdo” que desempenha
quanto ao todo organico — freqiiente nos funcionalistas anteriores.
Assim acontece porque a disfuncionalidade em um contexto de inda-
gacio funcional supde que no “organismo” social sao relevantes tanto
os elementos de equilibragdo quanto os de perturbacdo. Mas a vanta-
gem € débil e relativa. E 0 que se percebe mediante a indagagao légica
comparativa dos conceitos de disfungdo e contradi¢@o, notando-se que
o segundo ndo aparece no arsenal funcionalista. A disfun¢éo se define
por antitese a fungdo e esta significa o papel integrativo — consciente
ou inconsciente — quanto ao sistema social. Contradigdo, por sua vez,
supde a existéncia de um desequilibrio estrutural, nao podendo sua
natureza ser esclarecida mediante a simples recorréncia ao elemento
antitético: o equilibrio ou ajuste. Dai deduzimos: ao utilizar o concei-
to de disfuncdo, o analista fica metodolégica e instrumentalmente pre-
so 2 imagem de seu oposto, seja a ordem efetiva que funciona, sejam
principios gerais que o sistema teria interesse em ver funcionar (ja
veremos que o estudo de Merton se inclina pela segunda alternativa).
Inversamente agora, ao utilizar o conceito de contradi¢ao social, 0 ana-
lista necessita sobrepor a idéia de estrutura, de brecha ou ruptura estru-
tural, a idéia de fungdo. Pois a contradi¢ao supde um desequilibrio
estrutural — n3o na simples organizagao social —, i.e., a tensdo de
estruturas antagdnicas, uma dominante, outra dominada, uma formu-
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lada como sistema, a outra como anti-sistema. Num caso, o instrumen-
tal leva aum objeto monovalente, pois, como vimos Disf—> F. No ou-
tro, o instrumental impde a revelacdo, em nivel mais profundo, de uma
bivaléncia em choque. Essa bivaléncia ndo se confunde com o plano
em que se situam as fungdes manifestas e latentes: sdo determinantes
que nao se esgotam sob a nomenclatura de fung¢des. Desta reflexao,
chegamos a segunda conclusdo: por sua propria teoria, o funcionalista
¢ levado a enfatizar estrutura de superficie, ndo importa o papel que
assegure as fungdes latentes. Dai compreendermos as debilidades em
que este ensaio recai. Confirma-se lendo o que escrevem os autores
acerca da terceira conseqiiéncia social dos mass media. Tomam-na
como disfuncional “supondo-se que néo seja do interesse da comple-
xa sociedade moderna ter uma grande parcela da populacéo politica-
mente apitica e inerte”. Qual a cientificidade da suposi¢ao? Por que o
politicamente apatico ndo seria de alta funcionalidade para o sistema
considerado se o apatico é um integrado passivo nos valore$ do esta-
blishment, ou seja, seu ndo contestador? A afirmagdo s6 tem sentido
numa estrutura de superficie onde € obviamente absurdo querer man-
ter apolitizada a comunidade. Mas ja ndo terd se indagamos a razao por
que os sistemas atuais preferem este rumo. O apatico s6 € um peso mor-
to do ponto de vista da contestacio, pois implicitamente € uma reserva
de que o establishment dispde, seja para ndo perturbar nos tempos de
“paz”, seja para ser mais facilmente capturado em tempos de emergén-
cia. Ora, tal mudanca de consideracdo exige ir-se além do funcional e
suas varidveis dependentes. E a teoria que postulam, ademais, a expli-
car por que os autores ndo consigam descobrir a especificidade da cul-
tura de massa. Utilizando uma l6gica monovalente, CM € para eles
definida como a disfungio de CS. CM € o que degrada o gosto, o que
reitera o redundante etc. Como CM se define? A partir de leis formula-
das quanto ao sistema social. Ou seja, CM nio € um sistema préprio,
mas o reflexo — funcional ou disfuncional — de um sistema macros-
social. Conclusdo que irmana funcionalistas e marxistas de linha refle-
xoldgica, Coincidéncia explicavel pelo uso do mesmo tipo de 16gica.

LCL
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COMUNICAGAO DE MASSA, GOSTO
POPULAR E A ORGANIZACAO
DA ACAO SOCIAL

Robert K. Merton e Paul F. Lazarsfeld

Os problemas que ocupam a atengao dos homens mudam, ndo de
uma forma arbitraria, mas, geralmente, de acordo com as demandas em
mudanga da sociedade e da economia. [...] Como um grande nimero
de conferéncias, livros e artigos atualmente indica, o papel do ridio,
imprensa e filme na sociedade vem-se tornando um problema de inte-
resse para muitos e uma fonte de preocupagio para alguns. Esse deslo-
camento do interesse publico parece ser decorrente da soma de varias
tendéncias sociais.

A PREOCUPACAO SOCIAL COM OS MASS MEDIA

Muitos se preocupam com a ubiqiiidade e poder em potencial dos
mass media. Sente-se, geralmente, que 0s mass media contém um
poderoso instrumental que podera ser utilizado para o bem ou para o
mal € que, na auséncia de controles adequados, a tltima possibilidade
apresenta-se como a mais provavel. Os mass media sdo os veiculos da
propaganda, e os americanos tém medo, um medo estranho do poder
da propaganda. Como o observador britanico William Empson recen-
temente comentou sobre nés: “Eles créem na maquina mais apaixo-
nantemente do que nds; e a moderna propaganda € uma méiquina cien-
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tifica; parece-lhes, portanto, 6bvio que um simples homem racional
nio possaenfrentd-la.” Tudo isto se resume numaatitude singularmen-
te infantil, contra qualquer pessoa que esteja fazendo propaganda:
“Nio deixe que aquele homem se aproxime! Nio deixe que ele tente,
porque sendo na certa cairei.”

A ubigiiidade dos mass media nos leva prontamente a crenga,
quase magica, em seu enorme poder. Mas existe outrabase, talvez mais
realista, para esta ampla preocupagdo com o papel social dos mass
media. Referimo-nos aos diversos tipos de controle social que podero-
sos grupos de interesse exercem na sociedade. Cada vez mais, 0s prin-
cipais grupos de poder, entre os quais 0 mundo do negdcio organizado
(organized bussiness) ocupa a posi¢ao de maior destaque, vém adotan-
do técnicas para manipular o piblico de massa (mass public) pela pro-
paganda, ao invés de empregar meios mais diretos de controle. As
organizagdes industriais ndo mais obrigam a crianga de 0ito anos estar
a servico de uma méaquina durante 14 horas por dia. Ao invés disto,
preocupam-se com requintados programas de “relagdes publicas”;
colocam extensos antincios de grande impacto nos jornais do pais;
patrocinam numerosos programas radiofénicos; organizam competi-
¢coes a base de prémios, sob a orientacdo dos conselheiros de relagoes
publicas; estabelecem fundacdes de beneficéncia e ap6iam as causas
meritdrias. O poder econdmico parece ter reduzido a explorag@o dire-
ta, voltando-se para um tipo mais sutil de exploragdo psicoldgica
alcancada em grande parte pela propaganda disseminada pelos mass
media.

Essa mudanga na estrutura do controle social merece um cuida-
doso exame. As sociedades complexas sdo sujeitas a formas diversas
de controle organizado. Hitler, por exemplo, utilizou-se da forma de
controle mais visivel e direta: a violéncia organizada e a coergdo da
massa. Nos Estados Unidos, a coer¢ao direta tem-se minimizado. Se as
pessoas ndo adotam as crengas e atitudes pleiteadas por um grupo qual-
quer de poder — digamos, a Associa¢do Nacional de Manufatureiros
—, ndo serdo eliminadas ou postas em campos de concentragdo. Aque-
les que pretendem controlar as opinides e crengas de nossa sociedade
utilizam-se cada vez menos da forga fisica, e cada vez mais da persua-
s30 em massa. Os programas de radio e o antncio institucionalizado
substituem a violéncia e a coergdo. A preocupagio manifesta quanto as
funcdes dos mass media deve-se, em parte, a observagao valida de que
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estes meios tomaram para si a tarefa de conformar o publico de massa
ao status quo social e econdémico.

Uma terceira fonte de ampla preocupagdo com o papel social dos
mass media se encontra em seus efeitos supostos sobre a cultura popu-
lar € 0 gosto estético de seu publico. Tem-se afirmado que, a medida
que aassisténciaaumenta, o nivel de gosto estético tem decaido. Teme-
se que, propositadamente, os mass media acatam tais gostos vulgari-
zados, assim contribuindo para uma decadéncia cada vez maior.

Parece provédvel que esses pontos constituem os trés elementos,
organicamente relacionados, de nossa preocupagdo com os mass
media. Em primeiro lugar, muitos temem a ubiqiiidade e o poder em
potencial desses meios. Temos sugerido que isto se assemelha ao medo
indiscriminado de um fantasma, e provém de uma posi¢ao social inse-
gura ¢ de valores tenuamente mantidos. A propaganda mostra-se
ameacadora.

Existe, em segundo lugar, a preocupacio com os atuais efeitos
dos mass media sobre seu enorme publico e, mais especificamente,
com a possibilidade de que seu continuo assalto leve a entrega incon-
dicional da capacidade critica do publico a seu inconsciente confor-
mismo.

Finalmente, existe o perigo de que esses instrumentos de comu-
nicacdo de massa, tecnicamente avangados, levem a séria deterioracio
dos gostos estéticos e dos padrdes culturais populares. Temos também
sugerido que existem razdes significativas para a preocupagio com os
efeitos sociais imediatos dos mass media.

Examinar o atual estado do conhecimento corrente relativo ao
papel social dos instrumentos de comunicag¢ao de massa e a seus efei-
tos na comunidade norte-americana de hoje € um trabalho ingrato, pois
o conhecimento digno de confianga e respeito € impressionantemente
pequeno. Pouco mais pode-se fazer além de examinar a natureza dos
problemas empregando métodos que, no decorrer de muitas décadas,
nos fornecerdo o conhecimento que buscamos. Apesar desse preambu-
lo ser pouco animador, d4-nos o contexto necessario para avaliar a pes-

quisa e as conclusdes provisérias daqueles que se preocupam profis-
sionalmente com o estudo dos mass media. Um reconhecimento do
terreno localizara o que precisamos saber e localizara os pontos estra-
tégicos que requerem pesquisas posteriores.
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Procurar os “efeitos” dos mass media na sociedade € focalizar um
problema mal definido. Serd itil distinguirmos trés facetas do problema
e considerarmos cada uma separadamente. Primeiramente, vamos
inquirir sobre o que sabemos dos efeitos desses meios em nossa socieda-
de. Em segundo lugar, devemos investigar os efeitos da estrutura de pro-
priedade e operagdo peculiares aos mass media deste pais, estrutura esta
que tanto difere daquela encontrada noutros lugares. E, finalmente,
devemos considerar aquele aspecto do problema que lida mais direta-
mente com a politica e as taticas determinantes do uso desses meios para
fins sociais definidos: o nosso conhecimento dos efeitos do contetido
especifico difundido pelos meios de comunicagio de massa.

O PAPEL SOCIAL DA MAQUINA DOS MASS MEDIA

Que papel social pode-se atribuir aos mass media em virtude de
sua existéncia? Quais sdo as implicagdes de uma cidade como Holly-
wood, de um cinema-teatro como Radio-City, ou de uma empresa
como Time-Life-Fortune quanto a nossa sociedade? Estas perguntas
somente podem ser discutidas em termos especulativos gerais, uma
vez que nenhuma experimentag@o ou estudo comparativo rigoroso €
possivel. As comparagdes feitas com outras sociedades que nao pos-
suem esses instrumentos sdo muito rudimentares para que obtenhamos
resultados decisivos, e comparagdes com épocas anteriores da socie-
dade norte-americana resultariam em afirmagdes muito gerais, em vez
de fornecerem demonstragdes precisas. Neste caso, a concis@o € o
caminho mais indicado, e as opinides devem ser cautelosas. Proviso-
riamente, julgamos que o papel social representado pela mera existén-
ciados mass media tem sido grandemente superestimado. Quais sdo as
razdes para este julgamento?

E evidente que os mass media atingem uma vasta platéia. Apro-
ximadamente 70 milhdes de americanos vdo semanalmente ao cine-
ma; a circula¢io de nossos jornais didrios ¢ de mais ou menos 46
milhdes de exemplares; aproximadamente 34 milhdes de lares ameri-
canos possuem radio, sendo que, nestes, o americano médio o escuta
durante umas trés horas por dia. Apesar desses dados serem impressio-
nantes, apenas nos fornecem cifras de ofertae consumo, e néo os dados
sobre os efeitos dos mass media. Focalizam o que as pessoas fazem, e
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ndo o impacto social e psicolégico deste meio. O fato de se conhecer o
numero de horas que as pessoas utilizam o radio nada nos indica sobre
os efeitos daquilo que ouvem. O conhecimento dos dados de consumo
no campo dos mass media dista muito de seus efeitos totais sobre o
comportamento, as atitudes e as perspectivas.

Conforme indicamos anteriormente, ndo podemos utilizar expe-
rimenta¢des comparativas, com ou sem o0s mass media, na sociedade
norte-americana atual. Provisoriamente, porém, podemos comparar os
seus efeitos sociais com os do automével, por exemplo. Provavelmente
a invengdo do automdvel e seu desenvolvimento como comodidade
cuja propriedade é possivel para a massa tem um efeito significadamen-
te maior na sociedade do que a inveng&o do radio e seu desenvolvimen-
to como meio de comunicac@o de massa. Considerem-se os complexos
sociais atingidos pelo automével. Sua mera existéncia tem exercido
pressdo para melhores estradas e, com estas, a mobilidade aumentou
enormemente. A forma dos aglomerados urbanos foi significativamen-
te afetada pelo automével. E, aventuramo-nos a dizer, as invengdes que
ampliam o raio de movimento e agdo exercem maior influéncia sobre a
perspectiva social e a rotina didria do que aquelas que estimulam as
novas idéias — idéias estas que podem ser evitadas pelo retraimento,
contornadas pela resisténcia e transformadas pela assimilacdo.

Admitamos, por um momento, que 0s mass media ocupam um
papel maior na formagdo de nossa sociedade. Entdo, por que sdo obje-
to de tanta critica e preocupacio popular? Por que tantos se afligem
com os problemas criados pelo radio, o cinema e a imprensa — e tdo
poucos se preocupam com os problemas criados pelo automodvel e o
avido, por exemplo?

Ao somarmos as fontes de preocupacio antes notadas, observa-
mos que existe uma base psicolégica inconsciente para aquela preocu-
pacdo, a qual deriva de um contexto sécio-histérico. Muitos fazem dos
mass media alvo de critica hostil porque se sentem logrados pelo rumo
dos acontecimentos.

As mudangas sociais atribuidas aos “movimentos de reforma”
sdo cumulativas, embora lentas e aparentemente insignificantes. Os
fatos que se apresentam na superficie sdo bastante conhecidos. A sema-
na de 60 horas reduziu-se a semana de 40 horas; o trabalho de menores
aos poucos vem sendo eliminado; a educagéo gratuita universal, mal-
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grado todas as suas deficiéncias, tem-se institucionalizado progressi-
vamente. Estes e outros ganhos demonstram uma série de reformas
vitoriosas. As pessoas tém agora mais tempo livre e, aparentemente,
maior acesso ao acervo cultural. Mas o que fazem desta disponibilida-
de, paraeles conquistada com tanto sacrificio? Ouvemradio e assistem
cinema. Os mass media assim parecem ter roubado aos reformadores
os frutos de suas vitdrias. A luta pela liberdade, o lazer, a educagao
popular e a previdéncia social foram levados avante na esperanga de
que as pessoas, uma vez livres de seus grilhdes, viessem a se valer da
importante heranga cultural de nossa sociedade — Shakespeare ou
Beethoven ou talvez Kant. Ao invés disso, voltam-se para Faith Bald-
win, Johnny Mercer ou Edgar Guest.

Muitos sentem-se lesados com semelhante recompensa. A situa-
¢do assemelha-se a primeira experiéncia de um rapazola no dificil
campo do amor adolescente. Profundamente apaixonado por sua ama-
da, economiza sua mesada durante semanas e semanas para, finalmen-
te, lhe comprar uma bela pulseira. E a “eleita”, de tdo maravilhada com
seu presente, que logo marca um encontro com outro, a fim de exibi-
lo. As nossas lutas sociais se encontram no mesmo pé de igualdade. No
decorrer de muitas geragdes, os homens lutaram para que as pessoas
tivessem mais horas de folga e elas agora sdo gastas em escutar uma
estagdo de radio, ao invés de serem usadas em freqiientar, por exemplo,
uma universidade.

ALGUMAS FUNCOES SOCIAIS DOS MASS MEDIA

Ao continuarmos o nosso exame do papel social atribuido aos
mass media simplesmente pelo fato de “existirem”, abstraimo-nos
provisoriamente da estrutura social em que eles se inserem. Nao con-
sideramos, por exemplo, os efeitos diversos dos mass media sobre 0s
sistemas multiformes de propriedade e controle — um importante
fator estrutural que discutiremos subseqiientemente.

Os mass media preenchem, indubitavelmente, muitas fungdes
sociais que bem se podem tornar objeto de prolongadas pesquisas.
Entre estas, focalizaremos apenas trés.

Fungdo de Atribui¢do de Status: Os mass media atribuem status
as causas publicas, as pessoas, as organizag0es € a0s movimentos
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sociais. A experiéncia cotidiana, assim como a pesquisa, atesta que a
posigao social das pessoas ou que um programa politico é favorecido
quando repercute positivamente nos mass media. Em muitos lugares,
por exemplo, o fato do Times apoiar um candidato para um cargo poli-
tico, ou apoiar um programa de dmbito piiblico, é tomado como fator
significativo; esse apoio é considerado uma vantagem para o candida-
to ou para o programa. Por qué?

Para alguns, as opinides dos editoriais do Times representam o
julgamento ponderado de um grupo de especialistas, exigindo, portan-
to, o respeito dos leigos. Mas esse € somente um elemento na fungio
de atribuigao de status dos mass media; o status mais valorizado € atri-
buido aqueles que apenas sdo citados pelos media, independentemente
de qualquer apoio editorial.

Os mass media conferem prestigio e acrescem a autoridade de
individuos e grupos, legitimando seu status. O reconhecimento pela
imprensa, radio, revistas ou jornais falados atesta que uma nova perso-
nalidade despontou; um “alguém” de opinido e comportamento bas-
tante significativos para atrair a aten¢do do piblico. O mecanismo des-
ta fungdo de atribuigdo de status € patente na propaganda-padrdo com
testemunhos em que “pessoas importantes” endossam um determina-
do produto. No largo ambito da populagado (embora nao em certos
estratos sociais selecionados), tais testemunhos nio somente destacam
o prestigio do produto mas também canalizam prestigio para a pessoa
que testemunha. Eles atestam publicamente que o grande € poderoso
mundo do comércio a considera possuidora de status suficientemente
elevado para que sua opinido pese para muitas pessoas. Em suma, seu
testemunho € um testemunho de seu proprio status.

A personificagio ideal, ainda que simplista, que engloba esse
modelo circular de prestigio € encontrada na série de antincios de Lord
Galvert* focalizando os “Nen of Distinction”. A firma comercial e sua
testemunha comercial empenham-se numa intermindvel série de reci-
procas “pancadinhas nas costas”. Com efeito, um “homem distinto”
cumprimenta um uisque de classe, o qual, por intermédio do produtor,
cumprimenta esse “homem distinto” pelo fato de sua “distingdo”
merecer uma solicitagio do testemunho a classe do produto. O funcio-

* Marca de uisque. (N.do T.)
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namento dessa “sociedade de admiragao mutua” pode ser tdo il6gico
quanto eficiente. O publico dos mass media aparentemente € adepto da
crenga circular: “Se vocé realmente ¢ importante, estard no foco de
atencd@o da massa, e se vocé estd no foco de atengao da massa, entéo
com certeza vocé € realmente importante.”

A fungio de atribuigio de status penetra dessa forma na agdo
social organizada, legitimando certos programas, pessoas ou grupos
que, por sua vez, recebem o apoio dos mass media. Teremos ocasido de
observar o mecanismo detalhado dessa fung¢io em relag@o a utilizagdo
maéxima dos mass media para fins sociais determinados. Tendo consi-
derado a fungdo da atribuigio do status, passaremos a considerar uma
segunda: 0 emprego dos mass media como reforgo das normas sociais.

OS MASS MEDIA COMO REFORCO DAS NORMAS SOCIAIS

Expressdes como “o poder da imprensa” (e doutros mass media)
ou “o brilho da publicidade” se referem, presumivelmente, a essa fun-
¢do. Os mass media podem iniciar uma agdo social organizada,
“expondo” condig¢des que estdo em desacordo com a moral publica.
Mas nio se deve presumir apressadamente que essa fungio € de apenas
tornar publicas essas discordancias. Temos algo a aprender quanto a
esse relacionamento nas observagoes feitas por Malinovski, entre seus
queridos habitantes da ilha Trobiand. Ali, explica ele, nenhuma ag@o
organizada é exercida quando o comportamento € discordante de uma
norma social, a menos que haja uma declaragao publica da discordan-
cia. Isso ndo se reduz apenas a fazer com que os individuos do grupo
tomem conhecimento dos fatos do caso. Muitos podem ter tido conhe-
cimento particular dessas divergéncias, por exemplo, do incesto entre
os Trobianders, assim como da corrupg@o politica ou comercial, da
prostitui¢do, do jogo entre nés, mas nao pressionarem para uma agao
ptiblica. Entretanto, uma vez que as divergéncias do comportamento
tornaram-se também de conhecimento piiblico, estabelecem-se ten-
soes entre o “toleravel particularmente” e o “aceito publicamente”.

Esse mecanismo de exposi¢do publica parece obedecer ao seguin-
te processo: muitas normas sociais constrangem os individuos na socie-
dade, pois contrariam a gratificagdo de desejos e impulsos. Desde que
muitos consideram essas normas opressivas, hd uma certa medida de
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tolerancia na sua aplicagdo, tanto para si proprio como para 0s Outros.
Dai a emergéncia do comportamento divergente e da tolerancia particu-
lar para comele. Essa tolerancia, porém, s6 ocorrerd quando o individuo
nao estiver opinando publicamente a favor ou contra as normas. A publi-
cidade, ou seja, o reconhecimento refor¢ado por membros do grupo de
que essas divergéncias ocorreram, exige que cada individuo assuma
uma posi¢ao clara. Ele deve ou se colocar ao lado dos ndo-conformistas,
proclamando assim seu repidio as normas do grupoe, conseqiientemen-
te, também afirmando que esté fora do enquadramento moral, ou, inde-
pendentemente de suas predilegdes particulares, deve-se enquadrar
apoiando as normas. A publicidade elimina o hiato existente entre as
“atitudes particulares” e a “moralidade piiblica”. A publicidade exer-
ce pressdo para que haja uma moralidade unica em vez de uma morali-
dade dual, impedindo a continua evasdo do problema. Suscita a reafir-
magao publica (embora esporadica) e a aplica¢do da norma social.

Numa sociedade de massa, essa funcao de desmascaramento
publico estd institucionalizada pelos mass media. Imprensa, radio e jor-
nal expdem divergéncias relativamente bem conhecidas do piblico e,
como regra, essa revelac@o obriga a certo grau de agéo publica contra o
que particularmente foi tolerado. Os mass media podem, por exemplo,
introduzir pressdes severas quanto a discriminagio ética velada, cha-
mando a ateng@o publica para estas préticas discordantes das normas de
nao-discriminagdo. Por vezes esses media podem organizar as ativida-
des de desmascaramento publico em forma de “cruzada”.

O estudo das cruzadas empreendidas pelos mass media muito
auxiliaria na resposta a questdes bdsicas sobre as suas relagdes com a
agdo social organizada. E essencial saber, por exemplo, até onde a cru-
zada serve de centro organizatdrio para individuos que, de outra forma,
seriam ndo-organizados. A cruzada pode operar de forma diversa nos
diferentes setores da populagdo. As vezes, seu maior efeito pode ser ndo
tanto incitar os cidaddos apaticos quanto alarmar os malfeitores, levan-
do-os a medidas extremas, que, por sua vez, afastam o eleitorado. A
publicidade, assim, pode de tal modo encabular o culposo que este esca-
pard, como aconteceu no caso de alguns dos principais adeptos do
Tweed Ring, ap6s o seu desmascaramento feito pelo New York Times. Os
chefes da corrup¢ao podem também temer a cruzada somente pelo
suposto efeito que terd sobre o eleitorado — como foi o caso de Boss
Tweed. Este, numa avaliagio surpreendentemente realista do compor-
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tamento de comunicagao de seu eleitorado, assim comentou irritada-
mente as caricaturas irOnicas de Thomas Nast no Harper’s Weekly:
“Nada me importam seus artigos nos jornais: meus constituintes nao
sabem ler, mas ndo podem deixar de ver suas detestdveis caricaturas”.'

A cruzada pode afetar o publico diretamente. Pode despertar e
dirigir a aten¢do de uma cidadania apdtica, até entdo indiferente a cor-
rupgdo reinante por demais familiar, para alguns casos que sejam dra-
maticamente simplificados. Como Lawrence Lowell uma vez obser-
vou, de forma geral: acomplexidade geralmente inibe a a¢ao de massa.
As questoes publicas devem ser definidas em alternativas simples, em
termos de branco e preto, para possibilitar a agao publica organizada.
Esta apresentacdo de alternativas simples é uma das principais funcdes
da cruzada. A cruzada pode ainda envolver outros mecanismos. Se um
governo municipal néo € inteiramente honesto, raras vezes, porém, é
de todo corrupto. Alguns membros administrativos e judicidrios escru-
pulosos geralmente se encontram misturados a seus colegas corruptos.
Finalmente, uma cruzada bem-sucedida pode exemplificar um proces-
so circular, auto-sustentador, no qual o interesse dos mass media com
questdes publicas venha a coincidir com seu proprio interesse particu-
lar. A cruzada triunfante poderd alcangar, ou melhor, realgar, o poder e
o prestigio dos mass media, tornando-os, por sua vez, mais poderosos
nas cruzadas subseqiientes, que, se também forem bem-sucedidas,
poderdo aumentar ainda mais o seu poder e prestigio.

Sejam quais forem as respostas a essas questdes, 0os meios de
comunicacdo de massa servem notadamente para reafirma as normas
sociais, expondo os desvios desstas normas ao publico. O estudo da
classificacdo particular das normas entdo reafirmadas possibilitaria
um indice claro do grau de relacionamento dos mass media com os pro-
blemas periféricos ou centrais da estrutura de nossa sociedade.

A DISFUNCAO NARCOTIZANTE

A funcio de atribuicdo de status e de reafirmacgdo de normas
sociais sdo evidentemente bem reconhecidas pelos agentes dos meios

1. James Bryce, The American Commonwealth, vol. 2, Macmillan and Co., 1898.
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de massa. Estas fun¢des, bem como outros mecanismos psicolégicos
e sociais, tém diversas formas de aplicagdo. Conhecer tais fungdes sig-
nifica poder, o qual oferece a oportunidade de ser usado para interes-
ses gerais ou especificos.

Uma terceira conseqiiénciasocial dos mass media tem passado lar-
gamente despercebida. Pelo menos tem recebido poucos comentérios
especificos e, ao que parece, ndo tem sido sistematicamente usada com
objetivos planejados. A ela podemos chamar a disfungdo narcotizante
dos mass media. E denominada disfuncional em vez de funcional,
supondo-se que nao seja do interesse da complexa sociedade moderna
ter uma grande parcela da populagio politicamente apética e inerte.

Como opera esse mecanismo ndo planejado? Diversos estudos
tém mostrado que os americanos estdo-se dedicando cada vez mais aos
produtos oferecidos pelos mass media. Com variagdes distintas, em
diferentes regides e entre camadas sociais os lancamentos dos produ-
tos de massa presumivelmente permitiram que o americano do século
XX acompanhasse os acontecimentos mundiais. Supde-se, entretanto,
que esse vasto fluxo de comunicagdes suscita apenas uma preocupa-
¢do superficial com os problemas sociais, e essa superficialidade fre-
qlientemente encapa a apatia da massa.

O estar exposto a essa avalancha de informacdes podera servir para
narcotizar o leitor ou o ouvinte mediano, em vez de estimulé-lo. Assim
como uma maior parte de tempo € dispendida em ler e ouvir, temos uma
menor parcela disponivel para a acdo organizada. O individuo 1€ descri-
coes de questdes e problemas, inclusive até discute linhas de acdo alterna-
tiva. Mas esta ligacdo remota com a a¢do social organizada, de certa forma
intelectualizada, ndo € ativada. O cidaddo interessado e informado pode
contentar-se com seu elevado grau de interesse e informacao e negar-se a
ver que se absteve de decisdo e agio. Em suma, ele toma seu contato secun-
dério com o mundo da realidade politica, pela leitura de sua condig¢@o e de
seu pensar, como uma agio indireta. Confunde assim o fato de conhecer os
problemas cotidianos com o fato de atuar sobre eles. Sua consciéncia
social permanece imaculada. Esta preocupado; estd informado; tem toda
sorte de idéias acerca do que deve ser feito. Mas, depois de terminado seu
jantar e ap6s escutado seu programa de radio predileto e depois de lido seu
segundo jornal didrio, j4 € hora de ir para a cama.

Por essa razao peculiar, as comunicagdes de massa podem-se
incluir entre os mais respeitaveis e eficazes narcéticos sociais. Elas

119



podem ser de tal forma ineficazes que impegam o viciado de reconhe-
cer sua propria doenga.

E fato evidente que os mass media elevaram o nivel de informa-
¢do das grandes populagdes. Sem intengdo consciente, porém, o
aumento de dosagem das comunicagdes de massa pode estar transfor-
mando, inadvertidamente, as energias dos homens, levando-os de uma
participa¢do ativa a um mero conhecimento passivo.

A ocorréncia dessa disfuncdo narcotizante € evidente, resta,
porém, determinar-se os seus limites operacionais. Pesquisas sobre
esse problema constituem uma das muitas tarefas que ainda se levan-
tam para o estudioso das comunicagdes de massa.

A ESTRUTURA DE PROPRIEDADE E DE OPERACAO

Até agora, temos considerado os mass media distintamente a
parte de sua incorporagio numa particular estrutura econdmica e
social. Mas é evidente que os efeitos sociais dos media vao variar de
acordo com o sistema de propriedade e controle. Entdo, considerar os
efeitos sociais dos mass media americanos é lidar somente com os efei-
tos desses media como empresas privadas, sob uma administragao que
visa ao lucro. E sabido que essa circunstincia ndo é inerente a nature-
za tecnolégica dos meios de massa. Na Inglaterra, por exemplo, para
ndo citar a Rissia, o radio €, para todos os efeitos e propésitos, proprie-
dade do governo, controlado e operado por ele.

A estrutura de controle € inteiramente diferente neste pais. Sua ca-
racteristica notavel deriva do fato de que, exceto para filmes e livros, nao
é o leitor de revista nem o ouvinte de radio, nem, em grande parte, o leitor
de jornal que sustenta o empreendimento, mas sim o anunciante. Sao os
grandes negécios que financiam a produgao e distribui¢do dos mass
media. E, sem segundas intengdes, aquele que paga € quem manda mais.

CONFORMISMO SOCIAL
Como os mass media sdo sustentados pelos interesses das gran-
des firmas que se engrenam no presente sistema econdmico e social, 0s

media contribuem para a manutengao desse sistema. Essa contribui¢ao
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nao se encontra apenas na propaganda efetiva do produto patrocinado.
Surge, mais precisamente, da presenca tipica de algum elemento de
confirmacao e aprovagio da atual estrutura da sociedade em histérias
de revistas, programas de radio e colunas de jornais. E essa continua-
da reafirmacao reforca o dever de aceitar.

A extensdo da influéncia que os meios de comunicagio de massa
tém exercido sobre sua platéia deriva ndo somente do que € dito porém,
mais significativamente, do que nao € dito. Pois esses meios ndo
somente continuam a afirmar o status quo, mas, na mesma medida,
deixam de levantar questdes essenciais sobre a estrutura da sociedade.
Portanto, levando ao conformismo e fornecendo pouca base para uma
apreciagdo critica da sociedade, os mass media, patrocinados comer-
cialmente, restringem indireta mas efetivamente o desenvolvimento
consciente de uma visio genuinamente critica.

Nio se deve ignorar os artigos de jornal ou programas de radio
ocasionalmente criticos. Essas excecdes, no entanto, sao tdo raras que
ficam perdidas na esmagadora inundag¢ao de materiais conformistas. O
dr. Lyman Bryson, por exemplo, tem transmitido um programa de
radio semanal de avaliac@o critica e racional de problemas sociais em
geral, assim como da institui¢io do radio em particular. Mas estes 15
minutos em que o dr. Bryson se ocupa de tais questdes, por meio de
uma cadeia, constituem uma gota infinitamente pequena na inundagao
semanal de materiais de quatro cadeias maiores, de 570 ou mais esta-
¢des ndo afiliadas, de centenas de revistas e de Hollywood.

Como nossos mass media, comercialmente patrocinados, promo-
vem de modo amplamente irrefletido a submissdo a nossa estrutura
social, ndo podemos contar com eles para realizar mudangas, nem sequer
mudangas menores, nessa estrutura. E possivel enumerar alguns desen-
volvimentos contrdrios mas, apds uma inspe¢do mais apurada, eles se
mostram ilusérios. Um grupo comunitario tal como o Parent Teacher
Association (PTA) pode solicitar ao produtor de um seriado de radio que
coloque o tema tolerancia racial em seu programa. Se o produtor achar
que esse tema é seguro, que ndo antagonizara nenhuma parte substancial
de sua platéia podera concordar; mas a primeira indicagdo de que é um
tema perigoso pois podera afastar consumidores potenciais — o recusa-
rd, ou logo abandonard o experimento. Os objetivos sociais sdo consis-
tentemente expulsos dos media ao entrarem em conflito com sua renta-
bilidade. Contribuigdes dotadas de visdo “progressista” sdo de pouca
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monta, jd que sdo incluidas somente por graca dos patrocinadores e
somente sob a condi¢do de que sejam suficientemente aceitas a ponto de
ndo distanciar parte apreciivel da audiéncia. A pressdo econdmica con-
tribui para o conformismo, omitindo as questdes sensiveis.

O IMPACTO SOBRE O GOSTO POPULAR

Uma vez que a maior parte de nossos programas de radio, cine-
ma, revistas e uma consideravel parte de nossos livros e jornais se dedi-
ca ao “entretenimento”, isso nos obriga a considerar o impacto dos
mass media sobre o gosto popular.

Caso fossemos perguntar ao americano médio, com alguma pre-
tensdo ao cultivo da literatura ou da estética, se as comunicagoes de
massa tiveram alguma influéncia sobre o gosto popular, ele responde-
ria, sem divida, com uma enfética afirmativa. E mais, citando nume-
rosos exemplos, insistiria que os gostos — estético e intelectual —
foram corrompidos pelo fluxo de produtos de férmula trivial da
imprensa, das esta¢des de radio e dos estidios de cinema. As colunas
de criticas contém diversas dessas queixas.

Num certo sentido, isso ndo € passivel de discussao. Nao hd davi-
da de que as mulheres que se deliciam diariamente com umas doze
novelas padronizadas e consecutivas, durante trés ou quatro horas, exi-
bem uma lamentdvel falta de julgamento estético. Tampouco é esta
impressdo modificada pelo contetdo de certas revistas (pulp and slick
magazines) ou pela abundancia desanimadora de filmes de enredo
estereotipado, repletos de herdis, herofnas e vilaos que se movem
numa trama de sexo, pecado e sucesso.

E, ainda, a menos que localizemos esses padrdes em termos his-
téricos e sociolégicos, poderemos condenar confusamente sem enten-
der, ou criticar com fundamento, porém de maneira irrelevante. Qual é
o status histérico desse nivel notoriamente baixo de gosto popular?
Serd um pobre resquicio de padrdes que ja foram significativamente
mais altos? Um surgimento relativamente mais novo, no mundo dos
valores, e amplamente desvinculado dos padrdes mais altos de onde
presumivelmente vieram? Ou um fraco substituto que bloqueia o
caminho ao desenvolvimento dos padrdes superiores e a expressdo de
elevado sentido estético?
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Se os gostos estéticos devem ser considerados em seu cendrio
social, precisamos reconhecer que a efetiva platéia da arte se transfor-
mou historicamente. Alguns séculos atras, essa platéia se restringia a
uma elite aristocrdtica selecionada. Relativamente poucos eram litera-
tos. E muito poucos possuiam os meios de comprar livros, assistir
pegas de teatro e viajar para os centros artisticos. Nao mais do que uma
pequena fragdo, possivelmente ndo mais do que 1% ou 2% da popula-
¢do, compunha o publico efetivo da arte. Esses poucos felizardos cul-
tivavam seus gostos estéticos e sua demanda seletiva deixou uma mar-
ca na forma de padrdes artisticos, relativamente altos.

Com a ampliagdo extensiva da educagdo popular e com a emer-
géncia de novas tecnologias de comunicagio de massa, desenvolveu-
se um mercado enormemente ampliado para a arte.

Algumas formas de misica, drama e literatura agora praticamen-
te alcangam a todos em nossa sociedade. Claramente essa € a razao por
que falamos de mass media e de Mass Art. Ora, as grandes platéias dos
meios de comunicagdo de massa, embora alfabetizadas, ndo sdo cultu-
ralmente refinadas. Mais ou menos metade da populagio, de fato,
encerrou sua educagio formal apés o término do grammar school .*

Com o surgimento da educagio popular, parece ter havido um
declinio no gosto popular. Grande niimero de pessoas adquiriu o que
poderia ser denominado “‘capacidade de leitura formal”, ou seja, uma
capacidade de ler, compreender contetidos elementares e superficiais,
assim como uma correlativa incapacidade de absorver o sentido global
do que leram. > Em suma, desenvolveu-se uma marcante brecha entre
a capacidade de leitura e a compreensdo. As pessoas 1éem mais e com-

* .0 Grammar school é equivalente ao nosso gindsio. N. do T..

2. 1dem, parte IV, capitulo LXXX. James Bryce percebeu esse aspecto com sua peculiar
clarividéncia: “That the education of the masses is nevertheless a superficial education goes
without saying. It is sufficient to enable them to think they know something about the great pro-
blems of politics: insufficient to show them how little they know. The public elementary school
gives everybody the key to knowledge in making reading and writing familiar, but is has not time
to teach him to use the key, whose use is in fact, by the pressure of daily work, almost confined to
the newspaper and the magazine. So we say that if the political education of the average Ameri-
can voter be compared with that of the average voter in Europe, it stands high: but if it to be com-
pared with the functions which the theory of the American government lays on him, which its spi-
rit implies, which the methods of its party organization assume, its inadequacy is manifest”.
Mutatis mutandis o mesmo pode ser dito sobre a defasagem entre a teoria do conteido cultural
superior nos mass media e os niveis correntes da educagdo popular.
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preendem menos. Maior nimero de pessoas 1€, proporcionalmente,
contudo, menos assimilam criticamente o que leram.

Nossa formulag¢@o do problema deve ser agora evidenciada. E
enganador falar-se simplesmente de declinio do gosto estético. As pla-
téias de massa provavelmente incluem uma propor¢do maior de pes-
soas com padrdes estéticos desenvolvidos, porém ela € tragada pela
grande massa que constitui a nova e inculta platéia de arte. Enquanto a
elite ontem constituia praticamente o total da platéia, ela € hoje uma
fragdo diminuta do conjunto. Em decorréncia, o nivel médio dos
padrdes estéticos e de gosto da audiéncia decresceu, embora o gosto de
alguns setores da populagdo, indubitavelmente, se apurou e a soma
geral de pessoas expostas aos contetidos da comunicagdo tenha au-
mentado de modo sensivel.

Essa andlise, entretanto, ndo responde de frente & questio dos
efeitos dos mass media sobre o gosto popular. Esta, na verdade, € uma
questao tdo complexa quanto inexplorada. Aresposta poderd advir uni-
camente da pesquisa disciplinada. Poder-se-ia desejar saber, por
exemplo, se os mass media privaram a elite intelectual e artistica das
formas de arte que, doutra forma, ter-lhes-ia sido acessivel. E isso pro-
voca indagar-se sobre a pressdo exercida pela platéia de massa sobre
individuos criativos no sentido de que estes atendam ao gosto da mas-
sa. Em todas as épocas existiram mercendrios das letras. E, entretanto,
de importéncia saber-se se a eletrificacdo das artes fornece energia
para uma proporgao significativamente maior de fracas luzes litera-
rias. Acima de tudo, seria essencial determinar se os mass media € 0s
gostos da massa estdo necessariamente ligados num circulo vicioso de
padrdes em decadéncia ou se uma ag@o apropriada por parte dos dire-
tores dos mass media poderia levar ao aperfeigoamento cumulativo do
gostode suas platéias. Mais concretamente: os agentes dos mass media
comercializados estardo presos numa situagdo da qual nao podem,
quaisquer que sejam suas preferéncias particulares, elevar de forma
radical os padrdes estéticos de seus produtos?

Deveria de passagem ser observado que muito resta a ser aprendi-
do arespeito de padrdes apropriados para a arte popular. E possivel que
padrdes de formas artisticas produzidas por um pequeno grupo de talen-
tos criadores para uma platéia restrita e selecionada ndo sejam aplica-
veis as formas de arte produzidas por uma indistria gigantesca para a
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populag@o em geral. As investigagdes iniciais quanto a esse problema
sdo suficientemente sugestivas para merecer estudos subseqiientes. *

Experimentos esporadicos, e por conseguinte ndo conclusivos,
encontraram profunda resisténcia da platéia de massa quanto a eleva-
¢do de padroes. Ocasionalmente, estacdes de radio e cadeias tentaram
suplantar a novela com programas de miisica erudita, ou comédias
padronizadas por discussdes arespeito de questdes publicas. Em geral,
as pessoas que se supunha serem beneficiadas por essa reformulagio
dos programas simplesmente se recusam a ser beneficiadas. Elas dei-
xam de escutar. A audiéncia mingua. Pesquisas mostraram, por exem-
plo, que programas radiofonicos de musica erudita tendem mais a pre-
servar do que a despertar novos interesses nesse tipo de misica e que
os interesses recém-emergentes sao tipicamente superficiais. A maio-
ria dos ouvintes desses programas ja haviam antes adquirido interesse
em miuisica cldssica; os poucos cujo interesse foi despertado pelos pro-
gramas foram atraidos por composi¢des melddicas e passaram a pen-
sar em musica erudita exclusivamente em termos de Tschaikowsky,
Rimsky-Korsakov ou Dvorak.

As solugdes propostas para estes problemas provavelmente sur-
girdo mais da fé do que do conhecimento. O aprimoramento do gosto
popular pelo aprimoramento dos produtos de arte popular ndo é uma
questdo tao simples como gostariamos de crer. E possivel, evidente-
mente, que um esforg¢o concludente ndo tenha sido feito. Por um esfor-
¢o de imaginagdo sobre a atual organizagao dos mass media pode-se
conceber uma rigorosa censura em todos os media, tal que nada fosse
permitido na imprensa, no radio ou nos filmes, salvo “o melhor que ja
foi pensado e dito no mundo”. O fato de uma mudanga radical no supri-
mento da Mass Art vir a reformar, no decorrer do tempo, os gostos da
platéia de massa permanece questdo aberta a especulagio. Décadas de
experimentacio e pesquisa sdo necessdrias. No momento, torna-se
evidente o pouco que sabemos sobre os métodos de aprimoramento
dos gostos estéticos e reconhecemos que alguns dos métodos sugeri-
dos sdo ineficientes. Temos consciéncia dos fracassos. Fosse esta dis-

3. Cf. o capitulo XV1 de The Communication of Ideas, Harper.and Brothers, Nova York,
1948. !
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cussdoreabertaem 1976, poderiamos talvez relatar comigual confian-
¢a nosso conhecimento de realizagdes positivas.

Nesse ponto, facamos uma pausa para recapitular o que foi dito.
Como introdug@o, consideramos as causas aparentes da ampla preocu-
pacdo com a posic¢ao dos mass media em nossa sociedade. Em seguida,
examinamos primeiramente o papel social atribuido a mera existéncia
dos mass media: sua fungéo de atribuigao de status, sua fungao em refor-
car a aplicagao de normas sociais, e sua disfuncdo narcotizante.
Posteriormente, apontamos o efeito repressivo de uma estrutura de pro-
priedade e controle comercializados sobre os mass media como agentes
de critica social e como portadores de altos padrdes estéticos.

Dirigimo-nos agora para o terceiro e ultimo aspecto do papel
social dos mass media: as possibilidades de utiliza-los em favor de
tipos de objetivos sociais definidos.

PROPAGANDA COM OBIJETIVOS SOCIAIS

Essa questdo final € talvez de interesse mais direto do que as ja
discutidas. Representa de certa forma um desafio para nés, uma vez
que fornece meios de resolver o aparente paradoxo a que nos referimos
previamente: a afirmac@o de que a significagdo da simples existéncia
dos mass media foi exagerada, assim como as multiplas indicagdes de
que os media exercem, com efeito, influéncia sobre suas platéias.

Quais sdo as condi¢des para o uso efetivo dos mass media, ou
seja, da “propaganda com objetivos sociais”? A promog¢ao, digamos,
de relagOes raciais ndo-discriminatorias, ou de reformas educacionais,
ou de atitudes positivas quanto ao trabalho organizado. Pesquisas indi-
cam que pelo menos uma ou mais de trés condicdes devem ser satisfei-
tas para que essa propaganda se mostre efetiva. Essas condi¢Ges
podem ser designadas sumariamente como: (1) monopolizacio, (2)
canalizagdo ao invés de mudanca dos valores basicos, e (3) contatos
face a face suplementares. Cada uma dessas condigdes merece certa
discussdo.

Monopolizacdo — Essa situagao € atingida quando hé pouca ou
nenhuma oposi¢do aos meios de comunicagdo de massa na difusdo de
valores, politicas ou imagens ptiblicas. Em outras palavras, a monopo-
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lizagdo dos meios de comunicag@o de massa ocorre na ausénciadacon-
trapropaganda.

Neste sentido restrito, a monopolizag¢do dos meios de comunica-
¢ao é encontrada em diversas circunstancias. Ela €, sem didvida, ine-
rente a estrutura politica da sociedade autoritdria, onde o acesso aos
meios de comunicagdo de massa esta totalmente fechado aqueles que
se opdem a ideologia oficial. Tudo indica que esse monop6lio desem-
penhou um papel importante para que os nazistas mantivessem o con-
trole sobre o povo alem@o. Essa situagdo, porém, € quase semelhante
em outros sistemas sociais. Durante a guerra, por exemplo, o governo
norte-americano utilizou-se do rddio com algum €éxito para promover
e manter a identificacio com o esfor¢o de guerra. A eficécia deste tra-
balho no levantamento do moral foi em grande parte decorréncia da
auséncia, quase completa, da contrapropaganda.

Situac¢bes semelhantes aparecem no mundo da propaganda
comercial. Os meios de comunicagio de massa criam idolos do publi-
co. A imagem que o publico fazia da atriz de radio, Kate Smith, por
exemplo, era de que era uma mulher que compreendia como nenhuma
outra as mulheres americanas; que havia muita simpatia pelas pessoas
simples; que era um tipo de guia espiritual € mentora; que era uma
patriota cujos pareceres sobre assuntos piblicos deveriam ser levados
em consideragdo. Integrada nas virtudes americanas, a imagem publi-
ca de Kate Smith nunca foi sujeita a contrapropaganda. Ndo que ela
ndo tivesse competidores no mercado radiof6nico; acontece sim que
nao havia ninguém que a contestasse. Em conseqiiéncia disso, uma
animadora de programas de radio, solteira, com uma renda anual na
casa dos cem mil d6lares, podia ser vista por milhdes de mulheres ame-
ricanas como uma mie conhecedora da receita de equilibrar a vida,
com um salério de 125 délares mensais (1.500 délares anuais).

Essaimagem de um idolo popular teria muito menos aceitagao se
estivesse sujeita a contrapropaganda. Uma neutralizagdo ocorre, por
exemplo, como resultado das campanhas eleitorais primdrias, realiza-
das pelos republicanos e democratas. Como um estudo recente
demonstrou, a propaganda feita por cada um destes partidos neutrali-
za o efeito da propaganda de outro. Se ambos os partidos fossem fazer
sua campanha somente mediante comunicagdes de massa, € muito pro-
vavel que o efeito liquido fosse o de se manter a atual distribuigao de
votos.
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Esse modelo foi descrito da seguinte forma por Kenneth Burke,
em seu livro Attitudes Toward History: ““Os homens de neg6cio compe-
tem tentando exaltar seu préprio produto mais persuasivamente que o
de seus rivais, enquanto os politicos competem difamando seus adver-
sarios. Somando-se tudo, o que restaé uma grande soma de elogios para
os negdcios e uma enorme quantidade de caliinias para a politica.”

Quando pelos meios de comunicagio de massa as propagandas
politicas opostas sdo contrabalangadas, o efeito liquido torna-se des-
prezivel. Em esséncia, a monopolizagdo dos media para fins sociais
produzird, ao contrario, efeitos muito visiveis na audiéncia.

Canalizagdo — As crengas prevalescentes no enorme poder da
comunicacio de massa parecem provir dos bons resultados da propa-
ganda monopolista ou da prépria publicidade. Mas o salto da eficacia
da publicidade para a eficicia suposta pela propaganda quanto as ati-
tudes profundas e ao comportamento individual € tdo pouco compro-
vado quanto perigoso. A publicidade € dirigida especialmente para
canalizar padrdes ou atitudes de comportamento preexistentes. Ela
raras vezes procura incutir novas atitudes ou criar novos padroes de
comportamento. “A publicidade paga” porque geralmente lida com
situacgdes psicoldgicas simples. Para os americanos que ja foram socia-
lizados no uso da escova de dentes faz pouca diferenca a marca da
escovaaserusada. Uma vez que os maiores modelos de comportamen-
to ou de atitudes genéricas tenham sido estabelecidos € facil canaliza-
los numa dire¢do ou noutra. A resisténcia € pouca. Mas a propaganda
de massa encontra normalmente uma situacdo muito mais complexa.
Ela pode visar a objetivos que estdo em desvantagem quanto a atitudes
enraizadas. Ela pode procurar muito antes remodelar do que canalizar
os sistemas correntes de valor. E o sucesso da publicidade apenas pde
em foco o fracasso da propaganda. Muito da propaganda atual estd des-
tinado a eliminar os preconceitos éticos e raciais e ela parece ter tido
muito pouco resultado.

Os meios de comunicagdo de massa, entdo, t€ém sido utilizados
com muito bom resultado para canalizar as atitudes basicas, mas pare-
cem existir muito poucas provas de que tenham servido para modificar
estas atitudes.

Suplementagdo — A propaganda de massa, que ndo € nem mono-
polista nem canalizadora em seu tipo, pode, todavia, tornar-se eficaz
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se responder a uma terceira condi¢do: suplementagao pelo contato
direto (face-to-face).

Um exemplo a propdsito ilustrard a interligagio entre os meios
de comunicagdo de massa e as influéncias do contato direto. O aparen-
te sucesso propagandistico que o padre Coughlin conseguiu hé alguns
anos nao parece, a primeira vista, ter-se primariamente originado do
conteudo da propaganda de suas palestras radiofonicas. Antes era o
resultado dessas palestras-propaganda centralizadas e das amplas
organizagodes locais que faziam com que seus membros o ouvissem,
assim como as discussdes que depois se estabeleciam entre eles, a res-
peito dos problemas sociais que o padre levantara. A combinagio de
uma central de propaganda (as palestras de Coughlin numa rede nacio-
nal) com a distribuic@o organizada de jornais e panfletos e discussdes
diretas entre grupos relativamente pequenos — esse complexo de
reforgo reciproco feito pelas comunicagdes de massa e pelas relagdes
pessoais provocou um éxito espetacular.

Os estudiosos dos movimentos de massa repudiam a idéia de que
a propaganda de massa em si mesma e por si mesma crie ou mantenha
o movimento. O nazismo ndo atingiu seu breve periodo de hegemonia
ao se apossar dos meios de comunica¢do de massa. Os media tinham
um papel auxiliar, suplementando o uso da violéncia organizada, a dis-
tribui¢do organizada de prémios pela conformidade e os centros orga-
nizados de doutrinag@o local. A Unido Soviética também tem-se utili-
zado muito dos meios de comunicagdo para doutrinar grandes
populagdes comideologias apropriadas. Mas os organizadores da dou-
trinagdo chegaram a conclusio de que os meios de comunica¢io ndo
agem sozinhos; as “red corners”, as “reading huts” e as “listening sta-
tions” compreendiam pontos de encontro, onde grupos de cidadaos
eram expostos, em comum, aos meios de comunicacéo de massa. As
55 mil salas de leitura e clubes que apareceram em 1933 permitiram as
elites locais, muito bem formadas ideologicamente, discutir com os
leitores o contetido das obras que liam. A relativa escassez de radios
nas casas particulares obrigava a formacao de grupos e a discussdo em
grupo do que era transmitido. Nessas circunstancias, a persuasio de
massa incluia contatos diretos nas organizagdes locais como reforgo
do que os mass media transmitiam. A resposta individual ao que os
canais de comunicag@o apresentavam mostrou que a propaganda nao
se torna eficaz pelo simples fato de sua exposigio.
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Em sociedades como a norte-americana, em que o modelo da
burocratiza¢ao ainda ndo se tornou tao persuasivo ou, pelo menos, tao
claramente cristalizado, verificou-se que os meios de comunicagio de
massa provam ser muito mais eficazes trabalhando em conjunto com
centros locais de contatos organizados e diretos.

Diversos fatores contribuem para a eficicia realgada na jung@o
dos media com o contato direto e pessoal. Falando mais claramente: as
discussdes locais servem para refor¢ar o contetido da propaganda de
massa. Tal miitua confirmagio produz um “efeito reiterativo” (clin-
ching effect). Em segundo lugar, os media centrais diminuem a tarefa
do organizador local e as condigdes pessoais requeridas para tais auxi-
liares, num movimento popular, ndo necessitam ser tdo rigorosas. Os
auxiliares nao precisam expandir o contetido da propaganda por sua
prépria conta; precisam apenas por o grupo em sintonia coma estacao
em que a doutrina estd sendo exposta. Em terceiro lugar, o aparecimen-
to de um representante do movimento numa rede nacional ou o fato de
ser mencionado naimprensa nacional serve para simbolizar a legitimi-
dade e a significagdo do movimento. Essa presen¢a ou mengao serve
de prova de que ndo se trata de um empreendimento fraco e inconse-
giiente. Os meios de comunicagao, como vimos, conferem status. Eo
status de um movimento nacional reforga por sua vez o status das célu-
las locais, assim consolidando as provéveis decisoes de seus membros.
Nessa combinaciio entrelagada, o organizador local garante uma
audiéncia para o orador de 4mbito nacional e este, por sua parte, con-
firma o status do organizador local.

Esse breve sumario da situagio em que 0s meios de comunicagao
de massa encontram seu maximo efeito de propaganda pode resolver a
contradicio aparente surgida no inicio de nossa discussao. Os meios de
comunicagio de massa provam ser mais eficazes quando utilizados
numa situagdo de virtual “monopélio psicolégico” ou quando o obje-
tivo é muito mais canalizar do que modificar as atitudes bdsicas ou
entdo quando operam em combinagio com contatos diretos. Rara-
mente, porém, essas trés condigdes sao preenchidas na propaganda
para fins sociais. A medida que o monopdlio da atengao é raro, as pro-
pagandas opostas tém campo aberto numa democracia. E, de modo
geral, as questdes sociais bdsicas envolvem muito mais do que uma
simples canalizac¢do de atitudes basicas preexistentes. Elas, na verda-
de, necessitam de mudangas substanciais na atitude € no comporta-
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mento. Por fim, considere-se — o que € uma das razdes mais 6bvias —
que a estreita colaboracdo dos mass media com centros localmente
organizados para contatos diretos raramente tem sido obtida por gru-
pos que lutam por mudangas sociais planejadas. Tais programas sao
caros. Ora, sdo precisamente esses grupos os que nao dispoem dos
recursos necessarios para programas assim dispendiosos. Os grupos
de vanguarda, a2 margem da estrutura de poder, normalmente no tém
os amplos recursos financeiros acessiveis, pelo contrério, aos grupos
instalados no centro do poder.

Como resultado dessa triplice situacéo, o papel atual dos mass
media esta quase por completo limitado a assuntos sociais periféricos e
o0s media ndo mostram o grau de poténcia social que normalmente se
lhes atribui. Pela mesma razio e em vista da presente organizagio da
propriedade e de controle dos mass media, estes t€ém servido para sedi-
mentar a estrutura da sociedade norte-americana. Empresas organiza-
das conseguem o virtual “monopoélio psicoldgico” dos canais de comu-
nicacdo. Os anuincios de radio e de jornal sdo, sem ddvida, baseados no
chamado sistema da livre empresa. Além disso, o mundo do comércio
estd basicamente interessado em canalizar as atitudes bdsicas, em vez
de modificé-las radicalmente. Ele busca tdo s6 e apenas criar preferén-
cia por esta ou aquela marca de produto. Os contatos diretos, em com-
binacdo com os que ja foram socializados em nossa cultura, servem, no
fundamental, para reforgar os padrdes de cultura prevalescentes.

Assim, as mesmas condi¢des que agem em favor da maxima efi-
cacia dos mass media operam em favor da manutenc¢io da estrutura
social e cultural vigente. Ou seja, trabalham muito mais para a manu-
tengao dessa estrutura sociocultural do que para a sua modificaggo.

Tradugdo de Carmen Dora Guimardes
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O TURNO DA NOITE

David Riesman



COMENTARIO

Professor de ciéncias sociais, David Riesman distingue-se,
porém, das tendéncias dominantes na sociologia norte-americana,
enfaticamente voltadas para os estudos de pequenos grupos, pela ten-
tativa de determinar linhas interpretativas das sociedades como um
todo. Paralelamente, a abordagem microssocioldgica americana se
caracteriza pela tentativa de formalizacao dos dados mediante quanti-
ficadores, como gréficos, tabulacdes e analise de levantamentos esta-
tisticos. Também aqui € diversa a conduta do autor. Seus livros — The
Lonely Crowd (1950), ao qual este texto pertence, e Faces at the
Crowd, Individualism Reconsidered (1954) — revelam-no antes preo-
cupado com a sociologia da cultura, cuja vertente praticada nio o leva
a procurar a formaliza¢io — a qual, a ser coerentemente opositiva aos
métodos dominantes em seu pafs, haveria de recorrer a modelos de
maior flexibilidade sist€émica do que os quadros quantitativos — de
seus “insights”. As vantagens e desvantagens dessa conduta sdo evi-
dentes. Riesman, por um lado, oferece trilhas de compreensao e apro-
fundamento impossiveis aos estudos de microgrupos; por outro, entre-
tanto, suas afirmagdes sido ndo trabalhadas de modo a permitir a
verificacdo de sua validez. Noutras palavras, recusando a formaliza-
¢do de base empirista, ndo oferece, contudo per se, uma alternativa ja
suficientemente elaborada. Como ensaista social, em vez de propria-
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mente um cientista social, no sentido rigoroso do termo, as reflexdes
do autor exigem, mais do que qualquer outra, a entrada em cena dou-
tros investigadores que, desdobrando e testando seus achados, che-
guem a formaliz4-los, permitindo sua posterior validagdo-verificagao.
(Acerca dos conceitos de autodirigido e alterodirigido aqui emprega-

dos, consulte-se a introdug@o a esta antologia.)
LCL
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O TURNO DA NOITE

David Riesman

Ndo se deve, porém, supor que em meio as suas labutas, os que
vivem em democracias se considerem dignos de ldstima, pelo
contrdrio. Nao hd homens mais ciosos da prépria condi¢do. A
vida ndo teria atrativo para eles se os desafogassem das ansie-
dades que os assolam, e revelam maior apego aos seus cuidados
do que as nagdes aristocrdticas aos seus prazeres.

Tocqueville, De la démocratie en Amérique

A tnica coisa que mudou desde que Tocqueville escreveu
(mudanga nada pequena, € verdade) foi que o ambito dos prazeres
transformou-se no dmbito dos cuidados. Muitos dos sofrimentos fisi-
cos das fronteiras mais antigas da produgio e da terra sobreviveram em
formas psicoldgicas alteradas, na mais recente, de consumo. Exata-
mente como vimos no capitulo anterior, que o turno do dia de disposi-
¢ao para o trabalho € invadido por atitudes de acolhimento cordial, e
valores que provém em parte do dmbito do 6cio, do mesmo modo o
turno da noite de disposigdo para o 6cio € assediado pelos outros junto
com os quais nos empenhamos visando a diversao.
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Primeiro que tudo, com o surgimento da alterodire¢@o assistimos
ao fim dos consumidores dvidos e dos escapistas do periodo anterior.
A paixio pela aquisi¢do diminui quando a propriedade nao mais pos-
sui sua estabilidade antiga e validez objetiva; a absteng@o diminui pelo
proprio fato de que o trabalho e o prazer estao entrelagados. Podemos
ver essas tendéncias novas no que talvez seja a sua forma mais extre-
ma, as atitudes em relacdo a alimentagdo e a experiéncia sexual predo-
minantes entre alguns grupos da alta classe média.

I. MUDANCAS NO SIGNIFICADO SIMBOLICO
DA ALIMENTACAO E DO SEXO.

Da tigela de trigo ao prato de salada. Entre os tipos autodirigidos
verifica-se, é claro, grande variagio quanto ao interesse em alimentos.
Na América — a histéria é diferente entre os povos apreciadores de ali-
mentos do restante do mundo — puritanos e ndo puritanos do passado
recente podem ter usado o alimento para exposi¢ao, com cardapios rela-
tivamente padronizados para reunides sociais e para comer fora. O que
se exibia era um peso escolhido de carne, uma mesa elegante e excelen-
te cozinha. Tudo isso eraum assunto em grande escala das mulhereseem
muitos circulos a alimentagao ndo constitufa um tema decente para uma
conversa a mesa. Ter a alimentagfo adequada era algo que emanava da
prépria condigdo social, da pretensao a responsabilidade mais recente-
mente do conhecimento de higiene com as suas calorias e vitaminas.
(Esta ltima forma ndo se espalhou para o Sul, onde prevaleceu uma tra-
digo de apego cerimonial a alimentag&o mais antiga, mais vigorosa. As
primeiras edi¢des do Boston cooking school cookbook exalam esse ar de
solidez, conservadorismo e preocupag@o com a nutrigao.)

A pessoa alterodirigida da metade do século XX na América, ao
contrério, exibe o seu gosto e ndo diretamente a riqueza, respeitabilida-
de, capacidade ctbica ou acerto cal6rico. J4 vimos no Capitulo IV como
oradio inicia o treinamento da pessoa alterodirigida com relagdo ao gos-
to na alimentacio antes mesmo da ida da crianga a escola, e quao seria-
mente ela encara as suas ligdes. Embora pais bem educados da alta clas-
se média venham hesitando em ensinar as criangas a comer algo porque
é bom para elas — receosos de que criem complexos orais — unem-se
ao radio na discussdo do que seja “bom” em matéria de gosto. Amiude,
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de fato, isso disfar¢a meramente a emogao focalizada nos habitos de ali-
mentacao da crianga, quase tanta quanto seus pais concentraram no regi-
me da limpeza escrupulosa dos pratos. A pessoa alterodirigida encontra-
se assim preparada para a busca da diferenciagdo marginal nao apenas
naquilo que coloca diante de seus convidados como também na manei-
ra de como discorrera sobre eles juntamente com aqueles.

Havia anteriormente um pequeno circulo de gastrdnomos: a frui-
cao exigente de alimentos era um passatempo, entre outros, que pode-
ria ser escolhido por pessoas autodirigidas. Hoje em dia, em largos cir-
culos, muitas pessoas sdo e muito mais acham que devem ser
gastronomas. A fartura na América na fase de declinio incipiente de
populacdo é talvez o fator mais importante nesse progresso, estando os
bons alimentos ao alcance de quase todos. As limitagdes estacionais e
geograficas que no periodo anterior estreitavam as variagdes de alimen-
tacao para todos, a exce¢ao dos muito ricos, foram agora sobrepujadas
em grande parte pela rede de distribuicio e das técnicas de preservagéo
de alimentos — ambas legados da fase de crescimento transitério da
populacdo. A escolha de alimentos por parte do consumidor, portanto,
ndo mais precisa ser feita na base da tradi¢io ou de limites maltusianos.

Como resultado, sdo afetados a organizacio e o conteido da
refeigdo. A falta de formalidade rompe a inibi¢io puritana de conver-
sar sobre comida e bebida, exatamente como as cagarolas mexicanas e
as chaleiras de cobre substituem os panos de mesa brancos e a decora-
rao cldssica da mesa de classe média do século XIX. Mais importante
ainda, a dona de casa ndo pode mais culpar a cozinha preferencial e
limitada de uma empregada pelo fracasso dela propria em personalizar
o seu gosto na comida. No periodo de declinio incipiente de populagao
desaparecem os criados dos lares da classe média, e onde assim nio
sucede, ndo gozam de quaisquer prerrogativas tradicionais que lhes
permita, em lugar dos anfitrides, controlar o cardépio e seu servigo
estilizado. Nao mais existem muros de isolamento, da posigdo social
ou do ascetismo que protejam ou evitem que alguém demonstre gosto
pessoal na alimentacio e na decoragdo como um elemento na compe-
ticdo com os demais. O comensal tem o poder, ao contrario de Jiggs, de
decidir que a carne enlatada com nabos é um prato interessante, poden-
do explorar a cozinha dos emigrantes ou seguir as sugestdes da colu-
nista de culindria Clementine Paddleford rumo ao exotismo. Somente
nas reunides convencionais ainda se pode encontrar um carddpio inva-
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ridvel de bife ou galinha, batatas e petit-pois. E nos lares, em lugar do
cardapio bésico, a anfitrid de hoje tende a dar preferéncia a sua prépria
especialidade, tal como lasanha ou riistoffel. ' Os homens interessam-
se tanto quanto as mulheres, quer seja na cozinha ou na churrasqueira
do quintal.

O livro de receitas hoje em dia tido como mais popular € The joy
of cooking e o nimero de livros especializados — étnicos, loquazes e
atmosféricos — aumenta constantemente a fim de atender a procura
de diferenciagio marginal. A prpria mudanga em padrdes tdo objeti-
vos de sucesso como os que guiaram a autodirigida: ela podera ser
perseguida pela idéia de que estd perdendo o prazer que deverd sentir
na comida ou na bebida. A hora das refei¢des deve ser agora “agrada-
vel”. O novo Fireside cookbook é dedicado a “pessoas que nao se
satisfazem apenas em considerar o alimento como algo que € transfe-
rido periodicamente do prato para aboca”. E se ainda se continua sem
obter satisfacdo das receitas ali fornecidas, poderdo ser consultados
livros como Spécialité de la Maison, a fim de que se veja o que “ou-
tros” estdo comendo — as “receitas favoritas” de gente como Noel
Coward e Lucius Beebe. Fred MacMurray e Claudete Colbert procla-
mam as delicias de novas misturas tais como “Julepo, o ovo e eu”.
“Nada h4d que se compare”, escreve MacMurray numa pequena cole-
¢do de suas receitas favoritas de ovo, “a um par de ovos fritos com os
seus limpidos olhos dourados fitando-nos afetuosamente no centro de
um prato de desjejum, enfeitado de tiras de bacon fresco ou salsichas,
ou entio escaldados, alegremente montados numa torrada.” A tradu-
¢do mais popular de um velho livro de receitas francés, Tante Marie,
é também extremamente loquaz, fator explicado em The joy of coo-
king, revelando-se que originariamente as receitas foram reunidas e
escritas para a filha da autora, que por seu turno achou que “outras
filhas” iriam aprecia-las. (Como hoje em dia as maes ensinam menos
as filhas, estas precisardo recorrer aos ensinamentos de alguém de
fora, se quiserem aprender a cozinhar.) Em resumo, a pessoa alterodi-
rigida tanto ao considerar a comida como as suas batalhas sexuais
encontra-se constantemente a procura de um elemento qualitativo que

1. Batatas fritas (N. do T.)
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poderd fugir-lhe. Ela sofre do que Martha Wolfenstein e Nathan Leites
chamam de “moralidade de diversdo”. ?

E claro que encarando as coisas dessa maneira ficam real¢adas as
desvantagens da mudanca: inegavelmente, um nimero muito maior de
pessoas hoje aprecia e gosta mais de falar sobre comida do que quan-
do era notdria a monotonia da alimentagdo americana.

Muitas pessoas, certamente, seguem os novos habitos de alimen-
tacdo sem serem alterodirigidas quanto ao caréter, exatamente como
muitos diretores de pessoal na indistria sao zelosos crentes autodirigi-
dos, do acolhimento cordial. Ainda assim, se quiséssemos delinear as
fronteiras da alterodire¢do na América, poderiamos encontrar na ana-
lise de carddpios um indice que nio seria de todo inexato. A medida
que saladas mistas com alho, molhos apurados, pratos em cagarolas, da
revista Gourmet, vinhos e licores propagam-se a oeste de Nova York e
a leste de Sao Francisco, 2 medida que os homens adotam periodos de
duas horas para almogo e exibem seu gosto na comida e nos vinhos, a
medida que o livro de receitas personalizado tende a substituir o tipo
Boston cooking school — em todos esses sinais dos tempos surpreen-
demos os indicios do novo tipo de cardter. Recentemente, Russel
Lynes, no seu artigo High brow, lowbrow, middlebrow, * procurou deli-
near o sistema social americano urbano contemporaneo em termos de
indices de consumo similares. Desse modo, a salada mista € indicio do
intelectual, que também podera ser classificado pelo gosto quanto aos
carros, roupas € postura. O que vemos realmente surgir € um sistema
social embriondrio, cujos critérios de status sdo inconsistentes junto ao
sistema mais tradicional de classes. Isso foi visto por Lloyd Warner,
que, na verdade, define classe menos em termos de riqueza ou poder e
mais em termos de quem é socidvel com quem, e de estilos de conduta
do consumidor. Esses observadores, entretanto, sdo excepcionais.
Conforme veremos no Capitulo XI, a maioria dos americanos continua
a encarar a sua estrutura social nos termos de uma mais antiga, basea-
danariqueza, ocupagdo e posi¢do no sentido de coluna social. Mas por
baixo dessas velhas rubricas, acredito que uma estrutura muito mais
amorfa esta surgindo, na qual a lideranga de opinido é cada vez mais
importante, e na qual a hierarquia “intelectual-iletrado-mediano”

2. Mouvies (Free Press of Glericon, Illinois, 1950).
3. Harper’s 198, 1949, 19.
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entra em competi¢do com as tradicionais baseadas na riqueza e posi-
¢ao profissional.

Sexo: a iiltima fronteira. Numa era dependente da autodire¢do, o
sexo podia ser inibido, como nas classes e dreas fortemente atingidas
pela Reforma e Contra-Reforma. Ou a sua satisfagdo podera ser presu-
mida entre os homens e dentro de certos limites, como na Itélia, Espa-
nha, e os elementos nao respeitaveis, como a “gente baixa” de cada
populagdo. Em ambos os casos, haviauma certa simplificagao do sexo,
de um lado pelos tabus, de outro pela tradigdo. Os problemas afins de
subsisténcia e de poder, problemas de mera existéncia ou de “melho-
rar de vida” eram predominantes, o sexo relegado ao seu tempo e lugar
“apropriado”: a noite, a esposa ou a prostituta, linguagem rude ocasio-
nal e devaneios. Somente nas classes superiores, precursoras dos tipos
modernos alterodirigidos, as atividades amorosas adquiriam impor-
tancia maior do que a consolidag@o de bens (como se alegava na
Franga) e atingiam o stafus de uma ordem do dia. Nesses circulos o
sexo era quase totalmente separado da produgio e da reprodugao.

Essa separacio, quando vai além da classe superior e se espalha
por quase toda a sociedade, constitui um sinal de que a sociedade, por
meio do controle da natalidade e de tudo que ela implica, ingressou na
fase de declinio incipiente da populag@o, via industrializagdo. Nesta
fase verifica-se ndo apenas um aumento de lazer, como também o tra-
balho se torna menos interessante € menos penoso para muitos; o
aumento da supervisdo e a subdivisdo de tarefas transformam em roti-
na o processo industrial mesmo ainda além do que se verificavanafase
de crescimento transicional da populagdo. Mais do que antes, a medi-
da que diminui a mentalidade de trabalho, o sexo passa a saturar as
horas do dia, como também a consciéncia das horas de recreio. E enca-
rado como um bem de consumo nio apenas pelas antigas classes ocio-
sas, como também pelas modernas massas 0ciosas.

Apessoa alterodirigida, que freqiientemente sofre de baixa recep-
tividade, poderd empreender o que possa parecer um “culto da inércia”
em muitas esferas da existéncia. Seré capaz de acolher bem a transfor-
magcio em rotina do seu papel econdmico e da sua vida doméstica; as
companhias de automéveis irdo tentd-lo com janelas que se abrem sozi-
nhas ¢ mudangas automaticas; retirard a emogio da politica. No entan-
to ndo poder4 dirigir dessa maneira a sua vida sexual. Embora hajauma
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tremenda inseguranga acerca de como o jogo do sexo € efetuado, ha
pouca divida quanto a se deve ser efetuado ou ndo. Mesmo quando
estamos conscientemente entediados com o sexo, ainda necessitamos
obedecer ao seu estimulo. O sexo, portanto, proporciona uma espécie
de defesa contra a ameaga de apatia total. Esta ¢ uma das razdes por que
a pessoa alterodirigida canaliza para o sexo tanta excitagdo. Recorre a
ele como uma reafirmagao de que se encontra vivo. A pessoa autodiri-
gida, conduzida pelo seu giroscopio interno e orientada para os proble-
mas mais externos da producio, nio necessitava desta prova.

Embora o dvido consumidor autodirigido pudesse perseguir as
fronteiras sempre em recuo da aquisi¢@o material, para a pessoa alte-
rodirigida elas perderam muito do seu atrativo. Como vimos no Capi-
tulo III, esta dltima comeca desde muito crianga a saber como reage
diante dos bens de consumo. Viaja extensamente, para acampamentos
ou com a familia. Sabe que o carro do homem rico € apenas marginal-
mente — se € o que chega realmente a ser — diferente do seu — na
melhor das hipéteses uma questio de alguns cavalos de for¢a a mais.
De qualquer modo, sabe que o carro do préximo ano sera melhor do
que o deste. Mesmo que nao tenha ido a boates, sabe como elas sdo, e
assiste a televisdo. Enquanto a pessoa autodirigida freqiientemente
ansiava por posses como um objetivo cujo fascinio a riqueza na idade
adulta ndo conseguia empanar, a pessoa alterodirigida dificilmente
pode conceber um bem de consumo capaz de manter por qualquer
espaco de tempo um dominio inconteste sobre a suaimaginacao. Exce-
to talvez o sexo.

Pois o consumo do amor, a despeito de todos os esfor¢os dos
mass media, permanece oculto das vistas do publico. Se alguém pos-
suium novo Cadillac, a pessoa heterodirigida sabe o que aquilo €, e que
€ capaz de reproduzir a experiéncia, mais ou menos. Mas se alguém
tem uma nova amante, ndo podera saber o que isso significa. Os Cadil-
lacs foram democratizados. Do mesmo modo o fascinio sexual, até
certo ponto: sem a produg@o em massa de uma juventude bonita e bem
vestida, o padrdo americano da competicao sexual nao poderia existir.
Existe, porém, umadiferenca entre Cadillacs e parceiros sexuais quan-
to ao grau de mistério. E com a perda ou submersao da vergonha moral
e das inibi¢des, mas ndo completamente de uma certa inocéncia
inconsciente, a pessoa alterodirigida ndo dispde de defesas contraasua
propria inveja. Ela ndo é ambiciosa a ponto de bater os recordes quan-
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titativos dos consumidores dvidos do sexo como Don Juan, mas nao
deseja perder, no dia-a-dia, as qualidades de experiéncia que para si
mesma considera que os outros estejam tendo.

De certo modo esse progresso € paradoxal. Pois enquanto os
livros de receitas se tornaram mais fascinantes na era da alterodiregao,
deu-se o contrario quanto aos livros de sexo. Os manuais mais antigos
sobre o casamento, tais como o de Van der Velde (ainda popular, con-
tudo), exalam um tom de éxtase; sdo os guias das alegrias do amor. Os
mais novos, inclusive alguns manuais de sexo de nivel ginasiano sdo
prosaicos, incolores, e higiénicos — no estilo do Boston cooking
school. N#o obstante conquanto 0s jovens possam parecer estar inge-
rindo sexo de rolddo com as suas vitaminas, a época continua sendo de
competicio e um nicleo de pesquisas, nunca inteiramente suprimido,
do significado e resposta emocional da vida. A pessoa alterodirigida
recorre ao sexo nio como exibi¢io, mas como um teste da habilidade
dele ou dela de atrair, do lugar dele ou dela na escala de “graduagdo dos
encontros” — e para além disso, com a finalidade de experimentar a
vida e o amor.

Uma razio para a mudanga é que as mulheres nio sdo mais obje-
tos para o consumidor avido, e sim rivais umas em relagao as outras. A
esposa relativamente dependente e as amantes socialmente inferiores
do autodirigido ndo eram capazes de desafiar seriamente a qualidade
do seu desempenho sexual. Hoje em dia, milhdes de mulheres, liberta-
das pela tecnologia dos afazeres domésticos, dotadas pela tecnologia
de muitos “auxilios para o romance”, tornaram-se pioneiras, junta-
mente com os homens, na fronteira do sexo. A medida que se tornam
consumidoras avisadas, também cresce a ansiedade dos homens,
temerosos de ndo conseguirem satisfazé-las — mas a0 mesmo tempo
isso constitui um novo teste que atrai homens que, por seu turno, que-
rem ser julgados por outros. A prépria habilidade das mulheres em cor-
responderem de uma maneira que somente as cortesds eram capazes
numa era anterior significa, ademais, que as diferencas qualitativas da
experiéncia sexual — o mistério impenetrdvel — podem ser investiga-
das noite ap6s noite, e ndo apenas em visitas periddicas a uma amante
ou a um bordel. Enquanto o padrio de uma era anterior consistia fre-
qiientemente em ridicularizar o sexo, seja no nivel do café concerto ou
nos Contes drolatiques de Balzac, o sexo hoje em dia leva uma carga
psiquica demasiada para que seja realmente divertido para os alterodi-
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rigidos. Mediante um ascetismo disfargado, ele se torna ao mesmo
tempo um negdcio por demais ansioso € uma ilusao por demais sagrada.

Essa competi¢do ansiosa no dominio do sexo tem muito pouco
em comum com os antigos padrdes de ascensao social. As mulheres
ainda usam por certo o sexo como meio de alcangar status nas esferas
controladas por homens. Podem realizar isso, no entanto, principal-
mente nas inddstrias que ainda sdo competitivas nos padrdes pré-
monopolisticos.* Desse modo, até recentemente o teatro € o cinema
eram controlados por novi homines, que nos fazem lembrar aqueles
primitivos donos de fabricas ingleses do século XIX, que, antes dos
Factory acts, recorriam as sua fabricas como a um harém. * E Warner,
Havighurst e Loeb, em Who shall be educated, descrevem como pro-
fessoras precisam ainda pontilhar de encontros sua ascensio nas hie-
rarquias relativamente desprovidas de burocracias das organizagoes
escolares locais. Esses, no entanto, s3o casos excepcionais; a procura
de experiéncia na fronteira do sexo €, na era heterodirigida, destituida
de outros motivos ulteriores.

Tradugdo de César Bloom

4. Ver G.M. Young, Portrait of an Age, Oxford University Press, p. 16,n.1, Londres, 1936.
5. W. Lioyd Warner, Robert J. Havighurst e Martin Loeb, Who shall be Educated? Harper,
p. ex., p. 103, Nova York, 1944.
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Marshall McLuhan



COMENTARIO

De origem canadense, ex-professor de literatura, radicado nos
EUA, por voltade 1963-64 McLuhan causou o maior impacto intelec-
tual-publicitdrio da vida norte-americana. Em livros de bolso, sua
fama se propagou. Em 1967, entre nds, ja ndo era raro ouvir seu nome
pronunciado como exorcismo indispensédvel a candidato a intelectual.
Aos poucos, a medida que suas obras foram sendo digeridas, quebrou-
se a unanimidade do assombro: a veeméncia dos admiradores passou
a contar com a contraveeméncia dos acusadores. Génio ou mistifica-
dor, os dois clas nao fazem por menos. Com a finalidade de oferecer
um texto sucinto que permita o posicionamento critico de McLuhan
introduzimos o presente artigo. Publicado em 1954, na revista Com-
monweal (vol. 60), republicado em Mass Culture, The Popular Arts in
America, organizada por B. Rosenberg e D. M. White, anterior portan-
to a seus livros fundamentais (The Gutenberg Galaxy, 1962, Under-
standing Media, 1964, trad. bras. 1969), suas teses centrais ja se
acham, contudo, aqui assentadas. Assim, desde logo, a afirmacdo que
ndo deixara de repetir: o homem pds-renascentista serd psicossocial-
mente definido como homem tipografico, por fazer da linearidade da
frase escrita seu primeiro padrao de entendimento da realidade. Para
compreendermos o peso do afirmado, devemos partir de tras. Cada
meio de comunicagao, dird, é a extensao de um sentido. Quando um
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desses sentidos predomina sobre os demais toda a ratio compreensiva
do homem se modifica e a apreensao do todo, dependente agora da
exclusividade de um canal receptor (o sentido privilegiado), se defor-
ma. Deste modo, enquanto a linguagem € a tecnologia em que visdo e
audigdo se inter-relacionam, a propagagio do invento de Gutenberg
(1440) provocarad um “visual stress”, que condicionard toda a menta-
¢do ocidental. A dissociago dos sentidos ja vinha de antes, € observa-
vel, nota em The Gutenberg Galaxy, desde a Grécia homérica, mas s6
se completa com o aparecimento dos tipos moveis de impressdo, com
aindustrializacio da escrita fonética, causadora dos diversos fenome-
nos que, constelados, formardo a galdxia de Gutenberg, o universo
mental do homem tipografico. Dentro desses pressupostos, McLuhan
propoe-se estudar a crise contemporanea. Segundo ¢le, a causa moto-
ra seria tio ignorada quanto dnica: ao entrarmos no limiar da era elétri-
ca e, depois, da eletronica, sdo abalados os fundamentos em que se
enraizara a experiéncia do mundo pelo homem tipografico. Compro-
metida a exclusividade do sentido visual, pelo aparecimento de media
sonoros e tateis, quebrada a linearidade da comunicag@o prépria ao
livro impresso e as estradas de ferro, 0 homem estaria reimerso na
inter-relagio de todos os seus sentidos. Desacostumado a estabelecer
uma ratio global, o homem entraria em crise desde quando ndo mais
lida com um mundo feito a sua imagem e semelhanca tipografica.
Desse breve resumo, podemos observar: McLuhan pensa em termos
de estagios que se sucedem e ultrapassam. S@o eles em nimero de trés:
1) etapa primitiva, pré-tecnolégica, inter-relacionamento dos senti-
dos, correspondente tanto ao periodo épico das civilizagdes antigas
quanto ao tempo vivido pelos primitivos contemporaneos; 2) etapa
tipogréfica, énfase na linearidade e perspectivismo visuais, periodo
pOs-renascentista ou, grosso modo, capitalista, préprio das nagdes
desenvolvidas, que explicaria a defasagem em que, paradoxalmente,
estas se encontram para responder aos dilemas da era eletronica; 3) eta-
pa de reenvolvimento verbovocovisual, produzida pelo avango tecno-
l6gico. Assim visto, o pensamento de McLuhan apresenta um carater
curiosamente antiquado. Ele que condena o pensamento linear, teori-
za, contudo, nesses mesmos termos. Seu esquema termina sendo de
tipo evolucionista, a semelhanga das teorias do evolucionismo cultu-
ral tdo caro aos cientistas sociais do século XIX e hoje definido como
forma etnocéntrica, ideologia fundadora do racismo (ver Race et his-
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toire de Lévi-Strauss). Haveria, por certo, uma variante a considerar: o
evolucionismo de McLuhan abandona o progressismo ingénuo dos
Tylor e dos Comte ao fazer com que a terceira etapa volte a dar as maos
a primeira, numa espécie de retomada da concepgao ciclica da historia
de Vico. Mas a mudanga néo isenta o autor dos mesmos prejuizos anti-
cientificos acusados quanto ao evolucionismo cultural. A variante de
McLuhan nio é menos anticientifica, defasada e ideoldgica. A inter-
pretagdo de Vico jé foi interpretada como a transposi¢do da prenogao
originada pelo ritmo ciclico das esta¢des em eterno retorno (ver Bour-
dieu, “La sociologie spontanée et les pouvoirs du langage” na “Intro-
duction” a Le metier de sociologue, p. 46). Se teoricamente, portanto,
McLuhan ndo parece existir, sua obra, no entanto, por outro lado, apre-
senta pelo menos uma sensivel qualidade: a de, contra a diregéo predo-
minante na sociologia da comunicagdo de massa, insistir sobre o cara-
ter decisivo das andlises sobre e a partir da linguagem, i.e., sobre € a
partir do préprio meio em que a mensagem se formula.

LCL
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VISAO, SOM E FURIA

Marshall McLuhan

Na sua recente visita 2 América, Roy Campbell revelou que
quando Dylan Thomas descobriu que podia ler poesia noradio, tal des-
coberta transformou sua poesia, melhorando-a. Thomas descobriu
uma nova dimensao na sua linguagem quando estabeleceu uma rela-
¢donova com o publico.

Até Gutenberg, a publicagao poética significava a leitura ou o
canto dos préprios poemas para uma pequena platéia. Quando a poe-
sia comegou a existir fundamentalmente na pagina impressa, no sé-
culo XVII, ocorreu essa estranha mistura de visdo e som, mais tarde
conhecida como “poesia metafisica” que tem tanto em comum com a
poesia moderna.

A colonizag@o americana comegou quando a nica cultura ao
alcance da maioria dos homens era a do livro impresso. A cultura euro-
péia era entdo, como agora, tanto uma questdo de musica, pintura,
escultura e comunicagdo quanto de literatura. Tanto assim que até o dia
de hoje os norte-americanos associam principalmente a cultura com os
livros. Mas, paradoxalmente, é na América do Norte que 0s novos
meios da visdo e do som obtiveram maior impacto popular. Serd preci-
samente em decorréncia do fato de estabelecermos a mais ampla sepa-
ra¢do entre cultura e 0S NOSSOS NOVOS MEi0s que Nos tornamos incapa-
zes de encarar os novos meios como cultura séria? Serd que quatro
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séculos de cultura de livro nos hipnotizaram numa tal concentragdo
sobre o contetido dos livros e dos novos meios que ndo podemos reco-
nhecer que a prépria forma de qualquer meio de comunicagio € tao
importante quanto qualquer coisa que ele transmita?

Alrlanda é talvez a unica parte do mundo da lingua inglesa onde
a tradigdo oral da cultura persistiu fortemente, a despeito da pagina
impressa. E a Irlanda nos deu Wilde, Shaw, Yeats, Synge e Joyce em
recentes anos — todos eles mestres da magia da palavra falada. Um
fazendeiro da Ballynooley que regressava para a Irlanda da América
disse para o seu vizinho: “Durante trés anos nio encontrei um so
homem que fosse capaz de cantar uma balada, quanto mais se levantar
e fazeruma”.

A pagina impressa constituiu em si mesma uma forma altamente
especializada (e especializada) de comunicagdo. Em 1500 d.C. era
revoluciondria. E Erasmo foi talvez o primeiro acompreender o fato de
que a revolugdo iria ocorrer sobretudo na sala de aula. Ele dedicou-se
apreparagio de compéndios e organizagio de gindsios. O livro impres-
so de repente liquidou com 2 mil anos de cultura manuscrita. Criou o
estudante solitdrio. Estabeleceu o predominio da interpretag@o parti-
cular sobre o debate piiblico. Estabeleceu o divorcio entre a “literatu-
rae a vida”. Criou uma cultura altamente abstrata porque ele mesmo
erauma forma mecanizada de cultura. Hoje em dia, quando o compén-
dio deu lugar ao projeto de aula e a sala de aula como oficina de traba-
lho social e discussdo de grupo, torna-se mais facil para nos examinar
o que sucedia em 1500. Sabemos hoje que a mudanga para o visual de
um lado, isto é, para a fotografia, e para os meios auditivos de radio e
equipamento de alto-falantes de outro, criou uma ambi€ncia totalmen-
te nova para o processo educacional.

André Malraux popularizou recentemente a no¢do da revolugao
da arte de nosso tempo no seu Le musée imaginaire. Seu tema € o de que
o livro de imagens pode abranger hoje em dia um ambito maior de arte
do que qualquer museu. Trazendo para uma esfera portatil um tal ambi-
to de arte, contudo, ele chegou a mudar a visdo da pintura por parte do
pintor. Nio se trata, novamente, de uma simples questao de mensagem,
imagem ou contetdo. O livro de imagens como um museu imaginario
adquiriu para o artista um novo significado técnico, exatamente como
para o espectador a comunicagao pictérica significou um desvio consi-
derdvel, porém, inconsciente, de suas maneiras de pensar e sentir.
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H4 muito nos acostumamos a nogo de que as crengas de uma
pessoa propiciam-lhe forma e cor a existéncia. Elas fornecem moldu-
ras as janelas, pelas quais se visualiza a existéncia. Estamos menos
acostumados a no¢ao de que as formas de uma ambiéncia tecnoldgica
constituem também janelas-idéias. Cada forma (dispositivo ou metré-
pole), cada situagdo planejada e realizada pela inteligéncia factiva do
homem ¢ uma janela que revela ou deforma a realidade. Atualmente,
quando o poderio tecnoldgico tomou conta do ambiente global a fim
de ser manipulado como o material da arte, a natureza desapareceu
como natureza-poesia. E a eficdcia da sala de aula promoveu o decli-
nio da cultura de livro. Assim como Erasmo via a sala de aula como o
novo palco para o drama da imprensa, verificamos hoje que a situacéo
nova que se oferece igualmente aos jovens e velhos € a sala de aula sem
paredes. Todo o ambiente urbano tornou-se agressivamente pedagogi-
co. Todos e tudo tém uma mensagem a declarar, um fio que ligar.

Essaé aépocade transi¢do da era comercial, quando era a produ-
¢ao e distribui¢do de utilidades que absorvia o engenho dos homens.
Passamos hoje daprodugio de mercadorias empacotadas para o empa-
cotamento da informagio. Anteriormente, invadiamos os mercados
estrangeiros com utilidades. Hoje invadimos culturas inteiras com
informagao acondicionada, diversdo e idéias. Em vista do alcance glo-
bal instantaneo dos novos meios de visdo e som, até mesmo o jornal é
vagaroso. Entretanto, a imprensa sobrepujou o livro no século XIX,
porque o livro chegava tarde demais. A pagina do jornal ndo era uma
mera amplia¢do da pagina do livro. Era, como o cinema, uma nova for-
ma de arte coletiva.

Para reconsiderar um pouco desse caminho, serd til lembrar que
em Fedro, Platdo objetou que o aparecimento recente da escrita iria
revolucionar a cultura para pior. Alegou que ela iria trazer a reminis-
céncia no lugar do pensamento e o aprendizado mecéanico ao invés da
dialética verdadeira da indagacao viva da verdade mediante o discur-
so e a conversagdo. Fora como se ele houvesse previsto a biblioteca de
Alexandria e as infindaveis exegeses sobre anteriores exegeses dos
comentadores e graméticos.

Dir-se-iaque a grande virtude da escrita é o poder de deter o veloz
processo do pensamento para a contemplagfo e andlise constantes. A
escrita € a traducio do audivel para o visual. Em larga medida consti-
tui a especializac@o do pensamento. No entanto, a escrita no papiro e

155



no pergaminho promoveu uma organizagao muito diferente de habitos
mentais dos daqueles que estdo ligados a impressdo e aos livros. Em
primeiro lugar, a leitura silenciosa era desconhecida até o surgimento
das superficies macadamizadas e aerodinamicas da pagina impressa,
que permitiam a passagem veloz do olho apenas. Em segundo, a difi-
culdade de acesso aos manuscritos obrigou os estudantes a memorizar
tanto quanto possivel tudo o que liam. Isso levou ao enciclopedismo,
como também a ter pronta para consumo em discurso oral a erudig@o
total de cada um.

A crianca na escola durante a Idade Média tinha primeiro de fa-
zer suas proprias copias dos textos, por meio do ditado. Em seguida ti-
nha de compilar sua prépria gramatica, diciondrio e antologia. O apa-
recimento de uma grande quantidade de textos impressos baratos e
uniformes modificou tudo isso. A mecanizagio da escrita pela compo-
si¢do de tipos méveis ampliou rapidamente o &mbito da leitura dispo-
nivel e do mesmo modo reduziu velozmente o hébito do discurso oral
como método de aprendizado. Durante o século XVI, entretanto, per-
sistiu um grau de equilibrio entre o aprendizado oral e escrito, que
associamos com o especial grau de exceléncia do drama, do serm@o e
da poesia elizabetanos.

Contrariamente, grande parte da viva exuberancia da produgao
falada e escrita americana no século XX é resultado do desvio da cul-
tura de livro para acomunicagio oral. Essadiregdo ndo-literdria da fala
foi observada em grau bem menor na Inglaterra e na Europa durante o
mesmo periodo. O radio em particular estimulou o retorno a discussao
em grupo seleto e, em mesa-redonda. Mas a imprensa e a fotografia
auxiliaram também o movimento espontineo em dire¢do a adogdo do
semindrio e da discussdo em aula como processo de aprendizado, a
medida que desafiaram o monopdlio do livro.

Acima de tudo, os habitos da comunidade dos negdcios de exigir
a conferéncia e a discussdo como meio rapido de estabelecer um discer-
nimento quanto ao método e processo nos diversos ramos especializa-
dos dos negécios — estimularam sem divida a nova confianga na fala
como um meio de descoberta. E sugestivo, por exemplo, terem os fisi-
cos atdmicos descoberto que somente pelo contato didrio e face a face
lhes foi possivel levar a cabo suas tarefas durante a guerra passada.
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H4 muito vigora o truismo de que as modificagdes na cultura
material ocasionam variagdes nos padrdes da cultura inteira. A estra-
da antiga tornou possivel exército e impérios e destruiu as cidades-
estados isoladas da Grécia. Mas a estrada dependia em primeiro lugar
da escrita. Por detrds do comando imperial de grandes extensoes de
terra estava a palavra escrita, em forma facilmente transportavel. No
século XIX, os jornais, especialmente depois do telégrafo, pagaram
novas estradas e transporte mais rapido por terra e mar. A imprensa
alterou as formas de governo, e o telégrafo terminou com a diploma-
cia secreta. Quando os acontecimentos no Egito ou na Rissia, em
Londres, Paris ou Nova York eram conhecidos imediatamente em
toda a parte, o prazo para as negociagdes secretas foi reduzido a horas
e minutos. E as grandes populagdes dos paises do mundo, alertadas e
emocionadas pela imprensa, puderam confrontar-se umas com as
outras no mesmo instante, para uma explicac@o definitiva.

A imprensa fomentara desde o inicio o nacionalismo porque os
idiomas vernaculos com as grandes massas de publico leitor eram mais
rendosas para editores comerciais do que o latim. A imprensa fomen-
tara esse nacionalismo ao ponto maximo, onde ele se mantém. Mas a
fotografia e o cinema, assim como a musica e a pintura, so internacio-
nais quanto ao seu poder de atra¢do. O poder das imagens de saltarem
por sobre fronteiras nacionais e preconceitos € bem conhecido, para o
bem ou para o mal.

A esse mesmo respeito, merece comentdrio especial um aspecto
da imprensa. O contetido dos jornais, suas mensagens e informagoes,
promoveram sem cessar o nacionalismo. Mas a forma da paginado jor-
nal é poderosamente intercultural e internacional. A mensagem nao
expressa de uma cole¢do de novos tépicos de todas as partes do mun-
do é que o mundo de hoje é uma tnica cidade. Toda guerra € guerra ci-
vil. Todo sofrimento é nosso. Portanto, a despeito da linha politica, do
tempo ou do lugar, o simples formato da imprensa exerce uma mesma
pressdo. Uma aceita¢@o basica deste fato assinala-se no crescente
enfraquecimento dos partidos politicos em toda a parte.

Do ponto de vista do formato, a imprensa como um corte trans-
versal didrio do globo constitui um espelho dos instrumentos tecnol6-
gicos de comunicagao. E o livro popular didrio, o grande poema cole-
tivo, a diversdo universal de nossa era. Como tal, modificou técnicas
poéticas e por seu turno foi modificada pelos novos meios do cinema,
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radio e televisdo. Estes dltimos representam revolugdes na comunica-
¢do tdo radicais como a prépria imprensa. Constituem, de fato, “magi-
cos balcdes abrindo-se diante da espuma de mares perigosos”, nos
quais poucos dentre nés se aventuraram em pensamento, arte ou vivén-
cia. Se Erasmo foi o primeiro a avaliar e explorar aimprensa como uma
for¢a nova na arte e na educagio, James Joyce também o foi, quanto a
utilizago do jornal, do radio, do cinema e da televisdo para a monta-
gem do seu drama “verbivocovisual” em Finnegans Wake. Em compa-
ra¢do com Joyce, Pound e Eliot sdo timidos partidarios do livro como
forma de arte. Contudo, a maioria das dificuldades encontradas pelas
pessoas comuns na poesia de Pound e Eliot desaparece se aencararmos
como um cine-jornal histérico de pessoas, mitos, idéias e aconteci-
mentos, com a correspondente trilha sonora. Joyce tinha uma fé muito
maior na linguagem e na realidade do que Pound ou Eliot. Por contras-
te, estes emprestaram 2 sua linguagem e realidade o tratamento gla-
mouroso de Hollywood. Joyce estd mais proximo de um filme de De
Sica, com a sua percepgdo das intimas riquezas das cenas e situagdes
mais comuns. '

Entretanto, o leitor que recorre a Pound, Eliot e também a Joyce
como exploradores dos aspectos cineméticos da linguagem chegard a
uma aprecia¢do muito mais rapidamente do que aquele que tenta
inconscientemente decifri-los reduzindo o seu uso dos novos meios de
comunicagao as formas lineares abstratas da pagina do livro.

O fato basico que se deve ter em mente quanto a cimera de cine-
ma e ao projetor € a sua semelhanga com o processo do conhecimento
humano. A fonte verdadeira do seu poder magico e transformador €
encontrada ai. A cimera enrola num carretel o mundo exterior. Con-
segue-o por meio de rapidas fotografias estéticas. O projetor desenro-
laesse carretel como uma espécie de tapete magico que transporta ins-
tantaneamente o espectador para qualquer parte do mundo. A cimera
grava e analisa 0 mundo a luz do dia com intensidade maior do que a
humana, em razao do 4ngulo de 45 graus do seu olho. O projetor reve-
la esse mundo a luz do dia sobre uma tela escura, onde ele se torna um
mundo de sonhos.

A maravilhosa semelhanga em tudo isso com o conhecimento
humano estende-se até o seguinte ponto: no conhecimento temos de
interiorizar o mundo exterior. Temos de recriar no meio de nossos sen-
tidos e faculdades internas o drama da existéncia. Isso € trabalho do
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logos poietikos, o intelecto agente. Pela fala, proferimos tal drama, ana-
logamente recriado dentro de nds. Na fala produzimos ou poetamos o
mundo no sentido em que se possa dizer que o filme papagueia o mun-
do. Dessa forma, as linguagens constituem as maiores de todas as obras
de arte. Sdo os hinos coletivos a existéncia. Pois no préprio conheci-
mento reside a totalidade do processo poético. O artista, porém, difere
da maioria dos homens quanto ao seu poder de deter € em seguida modi-
ficar radicalmente os estagios da apreensido humana. Ele aprende a cor-
porificar os estdgios do conhecimento (0 “enredo” de Aristételes) numa
obra exterior que pode ser oferecida a contemplagao.

Ainda nesse sentido o filme assemelha-se ao processo cognitivo,
ja que o mundo a luz do dia que a cAmera enrola no carretel € invertido
e projetado a fim de se tornar o mégico mundo de sonhos da platéia.
Mas todos os meios de comunicagdo de alguma forma compartilham
desse caréter cognitivo a que somente uma visao tomista da existéncia
e do conhecimento ousa fazer justica.

Atelevisao, porexemplo, difere do cinemaquanto aimediagao com
que capta e transmite o visivel. A cimera de TV é como o microfone em
relagdo a voz. O filme ndo possui tal imediag@o de captagdo e transmis-
si0. A medida que comegamos a examinar o cardter inevitavelmente cog-
nitivo dos varios meios, logo superamos as perturbagdes advindas da
preocupagio exclusiva com qualquer forma de comunicagao.

Na sua Teoria do Filme, Bela Balazs assinala como “a descober-
ta da imprensa tornou gradualmente ilegiveis os rostos dos homens.
Tanto poderia ser lido do papel, que o método de emprestar significa-
do através da expressdo facial caiu em desuso. Victor Hugo escreveu
certa vez que o livro impresso assumiu o papel desempenhado pela
catedral na Idade Média e tornou-se o correio do espirito do povo. Mas
os milhares de livros esfrangalharam o espirito tnico [...] em milhares
de opinides [...] esfrangalharam a igreja em milhares de livros. O espi-
rito visivel transformou-se assim num espirito legivel e a cultura visual
numa cultura de conceitos”.

Antes da imprensa, um leitor era alguém que discernia e sondava
enigmas. Apds a imprensa, passou a significar alguém que corria os
olhos, que se escapulia ao longo das superficies macadamizadas do
texto impresso. Hoje em dia, no final de tal processo, chegamos a aliar
a habilidade de ler velozmente com a distra¢do, em vez de com a sabe-
doria. Mas a imprensa, 2 mecanizagdo da escrita, sucedeu no século
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XIX a fotografia e, em seguida, a mecanizagao do gesto humano no
filme. A isso seguiu-se a mecanizagio da fala no telefone, no fondgra-
fo e no radio. Com o cinema falado, e finalmente com a televisao,
sobreveio a mecanizagdo da totalidade da expressao humana, da voz,
do gesto e da figura humana em agao.

Cada um desses estagios da mecanizagio da expressdo humana
comparou-se, no seu ambito, a revolugao deflagrada pela propria
mecanizagdo da escrita. As mudangas nos processos de associagdo
humana, social e politica foram encaixadas no tempo e, portanto, ocul-
tas dos observadores eventuais.

Se existe algum truismo na hist6ria da comunicag@o humana éo
de que qualquer inovagio nos meios externos de comunicagdo trazem
no seu rastro choque sobre choque de mudanga social. Um dos efeitos
da escrita foi tornar possiveis as cidades, as estradas, os ex€rcitos e os
impérios. As letras do alfabeto foram na verdade os dentes do dragdo.
O livro impresso ndo apenas favoreceu o nacionalismo, como também
possibilitou trazer o mundo passado para cada gabinete de trabalho. O
jornal é um livro didrio que coloca diante dos nossos olhos todos os
dias uma por¢io de todas as culturas do mundo. Nesse ponto chegaa
modificar radicalmente a tendéncia da imprensa em acentuar tao-
somente a cultura nacional. O jornalismo pictdrico e areportagem ten-
dem fortemente para a mesma dire¢do internacional. Mas € 1sso verda-
de quanto ao rédio? O radio fortaleceu o habito oral de comunicagdo e
estendeu-o, por meio do painel e da mesa-redonda, ao estudo sério.
Contudo, o radio parece ser uma forma que também fortalece a cultu-
ra nacional. As sociedades meramente orais, por exemplo, s20 0 ponto
extremo em exclusivismo nacional.

Um grupo nosso realizou recentemente uma experiénciacomum
grande grupo de estudantes. Dividimo-los em quatro segoes e destina-
mos cada secio aum canal de comunicagio separado. Cada segao rece-
beu simultaneamente idéntico discurso, mas um leu-o, outro ouviu-o
como um discurso comum numa sala, outro ouviu-o pelo radio e outro
ouviu-o e viu-o numa transmissio de televisdo. Logo em seguida pro-
pusemos um questiondrio, a fim de determinar a apreensdo € a com-
preensdo desse material novo e dificil. A se¢ao de televisdo veio em
primeiro lugar, em seguida a se¢io de radio, e nos ultimos postos as
secdes de sala e de leitura. Esse resultado foi totalmente inesperado e
ainda é cedo demais para generalizar. E certo, porém, que os chamados
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meios de massa ndo sao necessariamente predestinados a serem ape-
nas canais de diversdo popular.

Pensando nos novos meios, € “desejavel” que nos lembremos de
que os edificios sdo comunicagdes de massa e que o primeiro meio
mecénico foi a impressio por tipo mével. De fato, a descoberta do tipo
movel foi o ancestral de todas as linhas de montagem, e seria tolice des-
prezar o impacto da forma tecnoldégica envolvida na impressao sobre a
vida psicoldgica dos leitores. Desprezar isso seria tdo pouco realista
como por de lado o ritmo e o tempo na miisica. Do mesmo modo, € ape-
nas uma questao de bom senso reconhecer que a situago geral criada
por um canal de comunicagao e o seu piblico constitui grande parte
daquilo no qual e pelo qual os individuos comunicam. A mensagem
encodificada ndo pode ser considerada uma simples capsula ou pilula
produzida de um lado e consumida do outro. A comunica¢io é comu-
nicacdo em toda a linha.

Podemos tirar exemplo dos esportes. A melhor qualidade de fute-
bol jogada diante de cinqiienta pessoas careceria um pouco do poder
de comunicag@o. A multidiao grande, entusiéstica, é necessdria para
representar toda a comunidade, assim como comediantes interpretam
um drama que exterioriza certas motivagoes e tensdes da vida comu-
nal que de outra maneira ndo poderiam ser visiveis ou accessiveis a
participacio de uma platéia. Na India, enormes multiddes retnem-se
para experimentar darshan, que consideram ocorrer quando estdo reu-
nidos em massa em presenca de uma manifestagio visivel de sua vida
coletiva.

Os novos meios fazem alguma coisa de similar para nés no Oci-
dente. Cinema, rddio e televisdo situam certas personalidades num
novo plano de existéncia. Elas existem nao tanto em si mesmas, mas
como tipos da vida coletiva sentidos e percebidos por um meio de mas-
sa. L’il Abner, Bob Hope, o Pato Donald e Marilyn Monroe tornam-se
pontos de consciéncia coletiva e comunicagdo para uma sociedade
inteira. E a medida que a tecnologia intenta submeter cada vez mais o
planeta todo, como também o contetido da consciéncia aos propdsitos
.da inteligéncia factiva do homem, cumpre-nos examinar o0 processo

inteiro da transformac@o magica, aguda e extensivamente.

Desse ponto de vista deveria ser 6bvio, por exemplo, que os que
compuseram o c6digo de moralidade de Hollywood estivessem ope-
rando com uma série bastante inadequada de percepcdes e conceitos
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acerca da natureza do meio do cinema. As discussdes modernas de cen-
sura, do mesmo modo, estdo irremediavelmente presas a concepgdes
extraidas somente da cultura do livro. E os defensores da cultura do
livro raramente dedicaram qualquer pensamento a quaisquer dos
meios como formas de arte, o livro menos que todos. O resultado € que
a “defesa” deles bem poderia ser feita num estidio abandonado, tal € o
efeito que produz na situagio verdadeira.

Quando escrevi The Mechanical Bride ha alguns anos, nao tive
ano¢ao de que estava tentando uma defesa da cultura do livro contra
0s novos meios. Agora posso verificar que procurava fazer incidir nos
novos meios da visao e do som a consciéncia critica favorecida pela
formacao literaria. Minha estratégia estava errada, porque a minha
obsessdo pelos valores literarios cegava-me quanto a muito do que
estava acontecendo de bom e ruim. O que temos de defender hoje ndo
sdo os valores desenvolvidos em qualquer cultura especial ou por
qualquer modo de comunicagdo. A tecnologia moderna pretende ten-
tar uma transformacao total do homem e do seu meio, o que por seu
turno exige a inspe¢éo e defesa de todos os valores humanos. E pelo
que respeita ao mero auxilio humano, a cidadela desta defesa deve
estar localizada na consciéncia analitica da natureza do processo cria-
dor envolvido no conhecimento humano. Pois € nessa cidadela que a
ciéncia e a tecnologia ja se estabeleceram quanto a sua manipulagao
dos novos meios.

Tradugdo de César Bloom
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A INDUSTRIA CULTURAL
O ILUMINISMO COMO
MISTIFICACAO DE MASSAS

Max Horkheimer e Theodor W. Adorno



COMENTARIOS

Juntamente com Walter Benjamin, Max Horkheimer, Siegfried
Kracauer, Herbert Marcuse, Theodor Wiesengrund Adorno forma a
chamada escola hegeliana de Frankfurt. Nascido nesta cidade em
1907, e morto em 1969, a imensa obra adorniana agrupa-se em torno
de trés eixos principais: 1) obras de critica literaria e musical [a exem-
plo de Noten zur Literatur (1, 1958, 11, 1961) e Philosophie der neuen
Musik (1949)]; 2) obras de ciéncia social e/ou filosofia social (a exem-
plo de The Authoritarian Personality, obra cldssica escrita em seu
periodo estadunidense (1950) e Dialektik der Aufkldrung, Philo-
sophische Fragmente (1947); 3) ensaistica sobre filosofia da cultura (a
exemplo de Prismen, Kulturkritik und Gesellschaft, trad. esp. 1962). A
Dialética do Iluminismo, fragmentos filoséficos (Querido Verlag,
Amsterda, 1947), em que o presente texto comparece, foi concebida,
como dizem os autores em seu Prefacio, como introdugio a uma teoria
geral da histéria e da sociedade. Essateoria, acrescentam, nunca se rea-
lizou e a prépria introdugao terminou sendo um fragmento do que nela
se propunham. Em suma, de um pretendido tratado resultou um ensaio
definindo-se este como o género mesmo adequado ao fragmento.
Como do ensaio diria o préprio Adorno: “Seus conceitos nio se cons-
troem a partir de algo primeiro nem se arredondam em algo terminal”
(“Der Essay als Form”, in Noten, 1, 1958, p. 11, trad. esp. 1962). Inda-
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gacdo aqui impossivel nos levaria a perguntar da razao da forga do
fragmento na arte contemporéanea. Em sua falta, vejamos por que, nes-
sa precisa situagdo, o tratamento sistémico deu lugar a seu oposto. Sin-
tetizemo-lo com a seguinte afirmagio: a medidaque desenvolviamsua
interpretagdo sobre o espirito iluminista, foram os autores levados a
corrigir ndo s6 partes de sua premissa, quanto a verificar que, ironica-
mente, ela continha contraface de dialético antagonismo, de inicio nao
percebida. Como esta premissa constituia o niicleo da introdugao ao
sistema geral, sua interna contradi¢do desmanchava a possibilidade
mesma da busca da arquitetura. A introdugao assim se converteu na
abertura de um discurso de sentido ainda desconhecido tanto para os
autores quanto para seus demais contemporéneos. No fracasso do sis-
tema, na primazia do fragmento encontramos o correspondente textual
do impasse em que 0 pensamento social progressista contemporaneo
se enreda. Precisemos entdo a premissa bésica e o antagonismo que
dentro dela depois se verificou. Ela pode ser divididaem trés partes de
abrangéncia decrescente: 1) define o luminismo como um projeto
caracterizado pela vontade de dominio dohomem, assim como de redi-
mir-se do temor das coisas. Como tal, o [luminismo confunde-se com
a vontade de poder sobre a resisténcia da Natureza; 2) o projeto ilumi-
nista ganha corpo histérico ao ser indagado na residéncia especificado
século XVIIIL. Recebe um nome preciso: € o pensamento liberal, que
antecede e corresponde 2 etapa do liberalismo econdmico; 3) entraem
degenerescéncia o ideal do iluminismo liberal, o que se mostra pelo
fendmeno da industria cultural, tipica do século XX e, por sua vez, cor-
respondente ao estabelecimento do capitalismo monopolista. Ora,
como a Dialética do Iluminismo toma como palco de referéncia a ter-
ceira etapa aludida e sob o impacto de duas experiéncias traumatizan-
tes para os autores — a experiéncia nazista, de que fogem, e a norte-
americana, que vivem como professores refugiados até o advento da
caga as bruxas patrocinada pelo senador Joseph McCarthy — a pre-
missa foi aos poucos perdendo a nitidez de seu desenho e as fases de
seu desdobramento mostrando-se mutuamente inclusivas. A contradi-
¢do planta-se na propria premissa do Iluminismo: é na vontade de
dominio (caracteristica da primeira e mais abrangente) e, particular-
mente, no molde com que se forja o iluminismo liberal (segunda eta-
pa) que Os autores ENCONtrarao os germes que irdo se definir na tercei-
ra. O que equivale a dizer: esta s6 é degenerescéncia enquanto pelo
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term(?~se entender a revelagio do que jd vinha trazido a modo de
embrido de§de a abertura do projeto. Nio sdo as modernas ideologias
como o nacional-socialismo, dirdo, que provocam a repressao dogllul
minismo a nﬁtologia, conforme desejariam os tranqiiilizantes. Esta
Nao sera mais que escusa a obscurecer o fato principal: o lumir'lismo
formulado prepara a paralisia do Iluminismo. Daf ser plausivel dize
sobr'e Adorno o que ele préprio dissera sobre seu companheiro Walter
Benjamin: “Motto de sua metafisica poderia ser a frase: existe imens;
esperanca, ndo porém para nés...” (Prismen). Se esta é a anatomia
superficial da tese que envolve a Dialektik, a correspondente ao capi
tulo Atra(?uzido € assim sintetizada: a) caracteriza-se a etapade de er?;:
rescéncia iluminista pela capacidade de o sistema instituido ret%rar a
viruléncia dos fatores que 0 negam e contestam, sem obrigatoriamen-
te te.r de recorrer a repressio fisica contra o adversério (ver no mesmo
s‘?nudo texto n® 9); b) definindo-se a arte como verdade negativa, em
virtude da afirmagdo anterior, conclui-se que odestino da arte na sc;cie—
dade cgntemporﬁnea ¢ ser de igual absorvida, desossada e deixada
sob.reviver como objeto que se fez funcional mesmo porque deixou de
ser incomodo. A tese de Adorno torna-se mais palpavel a medida que
tranfformamos em afirmagdes simples seu sinuoso discurso. De qois
de tf:—lc? feito, podemos argumentar quanto aos dois postuladO‘S' a)ie o
capltfﬂ%smo monopolista tem de fato a capacidade de absorgﬁ(; (vera
proposito texto n® 8), nao consegue entretanto desfazer as contradicdes
porele mesmo geradas. Dizer que essas contradigoes sdo peremptoria-
mente asfixiadas é afirmag@o que, por nao estar validada pelo menos
havemos de acrescentar, no € cientificamente formuladz;; b) definir a
arte como verdade negativa é, contraditoriamente, manter estivel a
concepgao estética do Hluminismo — variante da “finalidade sem fim”
de Ketnt — L.e., previamente armar-se de um quadro conceitual que
levard a conclusdo que se pretende estabelecer. Momento ureo do
pensamento do século XX, o texto de Horkheimer- Adorno o ser4 pelo
menos enquanto nao aprendermos a freqiientar a saida que, no esforco
de busci-la, terminaram por, em definitivo, bloquear. ’

LCL
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o poder total do capital. Como os habitantes afluem aos centros em
busca de trabalho e de diversdo, como produtores e consumidores, as
unidades de construgdo se cristalizam sem solugdo de continuidade em
complexos bem organizados. A unidade visivel de macrocosmo e de
microcosmo mostra aos homens o esquema da sua civilizag@o: a falsa
identidade do universal e do particular. Toda a civilizagdo de massaem
sistema de economia concentrada é idéntica, e o seu esqueleto, a arma-
dura conceptual daquela, comega a delinear-se. Os dirigentes nao estao
mais tio interessados em escondé-la; a sua autoridade se reforga quan-
to mais brutalmente é reconhecida. Filme e radio ndo t€ém mais neces-
sidade de serem empacotados como arte. A verdade, cujo nome real é
negécio, serve-lhes de ideologia. Esta deverd legitimar os refugos que
de propésito produzem. Filme e rédio se autodefinem como inddstrias,
e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores-gerais tiram
qualquer duvida sobre a necessidade social de seus produtos. Os inte-
ressados adoram explicar a inddstria cultural em termos tecnologicos.
A participaciio de milhdes em tal inddstria imporia métodos de repro-
dugio que, por seu turno, fazem com que inevitavelmente, em nume-
rosos locais, necessidades iguais sejam satisfeitas com produtos estan-
dardizados. O contraste técnico entre poucos centros de produgao e
uma recepgio difusa exigiria, por for¢a das coisas, organizagao e pla-
nificacdo da parte dos detentores. Os clichés seriam causados pelas
necessidades dos consumidores: e s por isso seriam aceitos sem opo-
sicdo. Na realidade, é neste circulo de manipulagdes e necessidades
derivadas que a unidade do sistema se restringe sempre mais. Mas ndo
se diz que o ambiente em que a técnica adquire tanto poder sobre a
sociedade encarna o préprio poder dos economicamente mais fortes
sobre a mesma sociedade. Aracionalidade técnica hoje é aracionalida-
de do préprio dominio, € o cariter repressivo da sociedade que se auto-
aliena. Automéveis, bombas e filmes mantém o todo até que seu ele-
mento nivelador repercuta sobre a prépria injustiga a que servia. Por
hora a técnica da indistria cultural s6 chegou a estandardizagio e a pro-
ducio em série, sacrificando aquilo pelo qual a 16gica da obra se dis-
tinguia da 16gica do sistema social. Mas isso néo vai imputado a uma
lei de desenvolvimento da técnica enquanto tal, mas a sua fungdo na
atual sociedade econdmica. A necessidade, que talvez pudesse fugirao
controle central, j4 estd reprimida pela necessidade da consciéncia
individual. A passagem do telefone ao radio dividiu de maneira justa as
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partes. Aquele, liberal, deixava ainda ao usuirio a parte de sujeito.
Ejste,. democratico, torna todos os ouvintes iguais ao sujeita-los, auto-
ritariamente, aos idénticos programas das vdrias esta¢des. Ndo se
desenvolveu qualquer sistema de réplica e as transmissdes privadas
sao mantidas na clandestinidade. Estas se limitam ao mundo excéntri-
co dos amadores, que, ainda por cima, sdo organizados do alto. Mas
qualguer trago de espontaneidade do publico no ambito da radio oficial
€ guiado e absorvido, em uma selego de tipo especial, por cacadores
de talento, competi¢des diante do microfone, manifestacdes domesti-
cadas de todo o género. Os talentos pertencem 2 induistria muito antes
qqe esta os apresente; ou nao se adaptariam tdo prontamente. A consti-
Fulgﬁo do publico, que teoricamente e de fato favorece o sistema da
industria cultural, faz parte do sistema e niio o desculpa. Quando um
ramo artistico procede segundo a receita de outro, sendo eles muito
dlfe_rentes pelo contetdo e pelos meios de expressio, quando o elo dra-
métlco da soap opera ' no radio se transforma numa ilustra¢io pedagé-
glca.do mundo por meio do qual se resolvem dificuldades técnicas,
dominadas como jam nos pontos culminantes da vida do jazz, ou quan-
do a “adaptagdo” experimental de uma frase de Beethoven se faz
segundo 0 mesmo esquema da de um romance de Tolstoi em um filme,
O TECUrso aos desejos espontaneos do publico torna-se um pretexto
1n<;onsistente. Mais préxima arealidade é a explicagdo baseada no pré-
prio peso, na for¢a da inércia do aparato técnico e pessoal, que deve ser
considerado, em cada detalhe, como parte integrante do mecanismo
ecpnﬁmico de selegdo. Junta-se a isso o acordo, ou, a0 menos, a deter-
minagao comum aos chefes executivos de no produzir ou admitir
nada que ndo se assemelhe as suas tdbuas da lei, a0 seu conceito de con-
sumidor, €, sobretudo, que se afaste de seu auto-retrato.
. Se a tendéncia social objetiva da época se encarna nas intengdes
§ubjetivas dos supremos dirigentes, sdo estes os que originalmente
lnFegram os setores mais potentes da industria. Os monopélios cultu-
rais sao, em confronto com eles, débeis e dependentes. Estes devem-se
apressar em satisfazer os verdadeiros potentados, para que a sua esfe-
Fé’l na §oc1edade de massa — cujo género particular de mercadoria tem
Jamuitoa ver como liberalismo acolhedor e com os intelectuais judeus
— Dn@o seja submetida a uma série de “limpezas”. A dependéncia da

1. Soap opera: novelade radio e, porextensdo,de TV.(N.doT.)
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mais potente sociedade radiofonica a inddstriaelétrica, ouado cinema
aos bancos, define a esfera toda, cujos setores singulares sdo ainda, por
sua vez, co-interessados e interdependentes. Tudo estd tdo estreita-
mente ligado que a concentragdo do espirito alcanga um volume talque
lhe permite transbordar os confins das varias firmas comerciais e dos
varios setores técnicos. A unidade despreconcebida da inddstria cultu-
ral atesta a unidade — em formagio — da politica. Distingdes enfati-
cas, como entre filmes de classe A e B, ou entre histérias em revistas a
precos diversificados, nao sdo tdo fundadas na realidade, quanto,
antes, servem para classificar e organizar os consumidores a fim de
padroniza-los. Para todos, alguma coisa é prevista a fim de que
nenhum possa escapar; as diferengas vém cunhadas e difundidas arti-
ficialmente. O fato de oferecer ao ptiblico uma hierarquia de qualida-
des em série serve somente a quantificagdo mais completa, Cada um
deve-se portar, por assim dizer, espontaneamente, segundo o seu nivel,
determinado a priori por indices estatisticos, e dirigir-se a categoriade
produtos de massa que foi preparada para o seu tipo. Reduzido a mate-
rial estatistico, os consumidores sdo divididos, no mapa geografico
dos escritorios técnicos (que nao se diferenciam praticamente mais dos
de propaganda), em grupos de renda, em campos vermelhos, verdes e
azuis.

A esquematizacdo do procedimento aparece em 0s produtos
mecanicamente diferenciados revelarem-se, afinal de contas, como
sempre iguais. Que a diferenca entre a série Chrysler e da General
Motors seja substancialmente iluséria disso sabem até as criangas
“vidradas” por elas. As qualidades e as desvantagens discutidas pelos
conhecedores servem tdo s6 para manifestar uma aparéncia de concor-
réncia e possibilidade de escolha. As coisas ndo caminham de modo
diverso com as produgdes da Warner Brothers e daMGM. Porém, mes-
mo entre os tipos mais caros e menos caros da colegdo de modelos de
uma mesma firma, as diferencas cada vez mais se reduzem: nos auto-
méveis, a varia¢io no niimero de cilindros, no tamanho, na novidade
dos gadgets; nos filmes, adiferenga no nimero de astros, na farturados
meios técnicos, mao-de-obra, figurinos e decoragdes, no emprego de
novas formas psicolégicas. A medida unitéria do valor consiste na dose
de conspicuous production, de investimento ostensivo. A diferenca de
valor or¢ado pela inddstria cultural ndo tem nada a ver com a diferen-
ca objetiva, com o significado dos produtos. Mesmo os meios técnicos
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tendem a uma crescente uniformidade reciproca. A televisio tende a
uma sintese do radio e do cinema, retardada enquanto os interessados
a1'n.da nao tenham conseguido um acordo satisfatério, mas cujas possi-
bilidades ilimitadas prometem intensificar a tal ponto o empobreci-
mento dos materiais estéticos que a identidade apenas ligeiramente
mascarada de todos os produtos da inddstria cultural j4 amanha pode-
rd tfiunfar abertamente. Seria ironicamente a realizagio do sonho wag-
neriano da “obra de arte total”. O acordo entre palavra, mdsica e ima-
gem realiza-se mais perfeitamente que no Tristdo, enquanto os
elementos sensiveis sao, na maioria dos casos, produzidos pelo mes-
mo processo técnico de trabalho e exprimem tanto a sua unidade quan-
to o seu verdadeiro contetddo.

Esse processo de trabalho integra todos os elementos da produ-
¢do, de.sde atrama do romance que ja tem em mira o filme até o mini-
mo efeito sonoro. E o triunfo do capital investido. Imprimir com letras
de fogo a sua onipoténcia — a do seu préprio padrao — no amago de
tqdos os miserdveis em busca de emprego, € o significado de todo o
filme, independentemente do enredo que a direco da producio de vez
em quando escolhe.

O trabalhador, durante seu tempo livre, deve-se orientar pelauni-
dade da produgio. A tarefa que o esquematismo kantiano ainda assina-
la}va aos sujeitos, a de, antecipadamente, referir a multiplicidade sen-
s1ve'l aos conceitos fundamentais, € levada ao sujeito da industria. Esta
rea}hza 0 esquematismo como o primeiro servi¢o do cliente. Na alma
agia, §egundo Kant, um mecanismo secreto que ja preparava os dados
1mec.11atos de modo que se adaptassem ao sistema da pura razio. Hoje,
0 enigma estd revelado. Mesmo se a planificagio do mecanismo por
Parte daqueles que manipulam os dados da indstria cultural seja
1mposta em virtude da prépria forga de uma sociedade, que, ndo obs-
tante toda racionalizag@o, se mantém irracional, essa tendéncia fatal

passando pelas agéncias da inddstria, transforma-se na intencionalida:
de astuta desta ultima. Para o consumidor, no h4 mais nada a classifi-
car que o esquematismo da produgio ja ndo tenha antecipadamente
classificado. A arte, sem sonho, para o povo realiza aquele idealismo
Sonhafior que parecia exagerado ao idealismo critico. Tudo advém da
consciéncia: em Malebranche e em Berkeley era a consciéncia de
l?eus; na arte de massa, a da dire¢do terrena da producio. N3o s6 os
tpos de miisica de danga, de astros e soap operas, retornam ciclica-
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mente como entidades invaridveis, quanto o contetido particular do
espetaculo, aquilo que aparentemente muda €, por seu turno, inferido
daqueles. Os pormenores tornaram-se funcionais. Abreve sucessao de
intervalos que se mostrou eficaz em um motivo, 0 vexame temporario
do her6i, por ele esportivamente aceito, os saudaveis tapas que a bela
recebe da robustez do astro, sua rudeza com a herdeira viciada sao,
como todos os pormenores e clichés, salpicados aqui e ali, sendo cada
vez subordinados a finalidade: confirmar o esquema enquanto
impdem a sua realidade. Logo se pode perceber como terminard um
filme, quem sera recompensado, punido ou esquecido; para nao falar
da musica ligeiraem que o ouvido acostumado consegue, desde os pri-
meiros acordes, adivinhar a continuacdo, e sentir-se feliz quando ela
ocorre. O nimero médio de palavras da short-story € aquele e nao se
pode mudar. Mesmo as gags, 0s efeitos e 0s compassos s@o calculados
como a sua prépria montagem. Ministrados por especialistas, sua
escassa variedade é distribuida pelos escritdrios. Aindustria cultural se
desenvolveu com a primazia dos efeitos, do exploit tangivel, do parti-
cular técnico sobre a obra, que outrora trazia a idéia e que foi liquida-
da. O particular, ao emancipar-se, tornara-se rebelde, e se erigira, des-
de o Romantismo até o Expressionismo, como expressao autdnoma,
darevolta contra a organizagdo. O simples efeito harmonico tinha can-
celado na musica a consciéncia da totalidade formal; a cor particular
na pintura, a composi¢ao do quadro; a penetragdo psicolégica, a arqui-
tetura do romance. A isso pde fim a industria cultural. S6 reconhecen-
do os efeitos, ela despedaca a sua insubordinag@o e os sujeita a formu-
la que tomou o posto da obra. Molda da mesma maneira o todo € as
partes. O todo se opde — impiedosamente — a0s pormenores, aseme-
lhanga da carreira de um homem de sucesso, para o qual tudo deve ser-
vir de ilustracdo e experiéncia, enquanto a propria carreira nao passa
da soma daqueles acontecimentos idiotas. Assim a chamada idéia ge-
ral é um mapa cadastral, e cria uma ordem mas nenhuma conexao. Pri-
vados de oposi¢des e conexdes, 0 todo € 0s pormenores tém 0s mesmos
tragos. A sua harmonia, de inicio garantida, € a par6dia da harmonia
conquistada da obra-prima burguesa. Na Alemanha, nos filmes mais
irrefletidos do periodo democratico, jd estava presente a paz sepulcral
da ditadura.
O mundo inteiro passou pelo crivo da inddstria cultural. A velha
experiéncia do espectador cinematografico para quem a rua la de fora
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parece a c.ontinuagﬁo do espetdculo acabado de ver — pois que este
quer precisamente reproduzir de modo exato o mundo perceptivo de
todo dia— tornou-se o critério da produgéo. Quanto mais densa e inte-
gral a duplicagio dos objetos empiricos por parte de suas técnicas, tan-
to mais facil fazer crer que o mundo de fora é o simples prolongamen-
to daquele que se acaba de ver no cinema. Desde a brusca introdugio
da trilha sonora o processo de reproducio mecénica passou inteira-
mente a0 servigo desse designio. A vida, tendencialmente, nio deve
mais poder se distinguir do filme. Enquanto este, superando de fato o
teatro ilusionista, no deixa a fantasia e ao pensamento dos espectado-
res qualquer dimensdo na qual possam — sempre no 4mbito da obra
cinematografica, mas desvinculados de seus dados puros — se mover
ese ampl%ar por conta prépria sem que percam o fio €, a0 mesmo tem-
po, exercita as proprias vitimas em identificd-lo com a realidade. A
atrf)ﬁa da imaginagio e da espontaneidade do consumidor cultural de
ho!e nﬁo tem necessidade de ser explicada em termos psicolégicos. Os
proprios produtos, desde o mais tipico, o filme sonoro, paralisam aque-
las faculdades pela sua prépria constituigo objetiva. Eles sio feitos de
modo que a sua apreensdo adequadaexige, porum lado, rapidez de per-
cepgﬁo., capacidade de observagao e competéncia especifica, por ou-
tro € feita de modo a vetar, de fato, a atividade mental do espectador, se
ele ndo quiser perder os fatos que, rapidamente, se desenrolam 4 sua
frente. E uma tensdo tdo automdtica que nos casos individuais niio hd
sequer necessidade de ser atualizado para que afaste a imaginagio.
Aquele que se mostra de tal forma absorvido pelo universo do filme,
gestos, imagens, palavras — a ponto de ndo ser capaz de lhe acrescen-
Far aquilo que lhe tornaria um filme — ndo estar4, necessariamente por
1880, no ato da representag@o, ocupado com os efeitos particulares da
fita. Os outros filmes e produtos culturais que necessariamente deve
conhecer, tornam-lhe tdo familiares as provas de aten¢do requeridas
que estas se automatizam. A violéncia da sociedade industrial opera
nos homens de uma vez por todas. Os produtos da inddstria cultural
podem estar certos de serem jovialmente consumidos, mesmo em esta-
df) de distragdo. Mas cada um destes é um modelo do gigantesco meca-
nismo econémico que desde o inicio mantém tudo sob pressio tanto no
trabalho quanto no lazer que lhe é semelhante. De cada filme sonoro,
de cac.la tra.nsmiss?io radiof6nica, pode-se deduzir aquilo que nio se
poderia atribuir como efeito de cada um em particular, mas s6 de todos
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em conjunto na sociedade. Infalivelmente, cada manifestagao particu-
lar dainddstria cultural reproduz os homens como aquilo que foi ja pro-
duzido por toda ainddstria cultural. E, no sentido de impedir que a sim-
ples reprodugio do espirito ndo conduza a sua ampliagao, vigiam todos
os seus agentes, desde o produtor até as associagoes femininas. Os
lamentos dos historiadores de arte e dos advogados da cultura sobre a
extingdo de energia estilistica no Ocidente sdo acanhadamente infun-
dados. A tradugdo que a tudo estereotipa — inclusive o que ainda nao
foi pensado —, no esquema da reprodutibilidade mecanica, superaem
rigor e validade qualquer estilo verdadeiro, conceito com o qual os
amigos da cultura idealizam — como organico — o passado pré-capi-
talista.

Nenhum Palestrina saberia tirar a dissonancia improvisada e
irresoluta com o purismo com que um arrangeur de musicade jazz eli-
mina qualquer cadéncia que néo se enquadra perfeitamente em seu jar-
gd0. Quando adapta Mozart ndo se limita a modifica-lo onde € muito
sério ou muito dificil, mas também onde harmonizava a melodia de
modo diverso — e talvez mais simples do que se usa hoje. Nenhum
construtor de igrejas da Idade Média teria analisado os temas dos
vitrais e das esculturas com a mesma desconfianga com que a hierar-
quia dos estidios cinematograficos examina um tema de Balzacoude
Victor Hugo antes de obter o imprimatur que The permita divulgago.
Nenhum capitulo eclesidstico teria indicado as carrancas diabolicas e
as penas dos condenados o seu devido lugar na ordem do sumo amor
com o mesmo escripulo com que a dire¢do da produg@o o fixa para a
tortura do her6i ou para a minissaia da atriz principal, no lengalenga do
filme de sucesso. O catélogo explicito e implicito, esotérico e exotéri-
co do proibido e do tolerado ndo se limita a circunscrever um setor
livre, mas o domina e controla de cima a baixo. Até os minimos deta-
lhes sio modelados segundo a suareceita. A industria cultural, median-
te suas proibicdes, fixa positivamente — como a sua antitese, a arte de
vanguarda — uma linguagem sua, com uma sintaxe € um 1éxico pro-
prios. A necessidade permanente de efeitos novos, que, todavia, per-
manecem ligados ao velho esquema, s6 faz acrescentar, como regra

supletiva, a autoridade do que jd foi transmitido, ao qual cada efeito
particular desejaria esquivar-se. Tudo o que surge € submetido a um
estigma tio profundo que, por fim, nada aparece que jando traga ante-
cipadamente as marcas do jargao sabido, e, a primeira vista, no se
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demonstre aprovado e reconhecido. Mas os matadores — produtores
ou reprodutores — s@o os que usam esse jargio com tanta facilidade

liberdade e a}legria, como se fosse a lingua que, ha tempo, foi reduzidai
aosiléncio. E oideal da naturalidade noramo e que se afirma tanto mais
imperigsamente quanto mais a técnica aperfeigoada reduz a tensio
eptre a imagem e a vida cotidiana. Percebe-se o paradoxo da routine,
disfarcada em natureza, em todas as manifestagoes da industria cultu-
ral, e em muitas ela se deixa apalpar. Um jazzista que deve executar um
Frecho de miisica séria, 0 mais simples minueto de Beethoven, comecga
involuntariamente a sincop4-lo, e s6 com um sorriso de superioridade
consente em entrar com o compasso certo. Essa natura, complicada
pelas .press()es sempre presentes e exageradas do medium especifico,
Cf)nstltui onovoestilo, isto €, “um sistema de incultura ao qual se pode-
ria conceder certa unidade estilistica, enquanto ainda tem sentido falar
em barbdrie estilizada” .

A forga universalmente vinculante dessa estilizacio ja supera a
forga das proibigdes e das prescrigdes oficiosas; hoje com mais facili-
dade se perdoa a um motivo néo se ater aos 32 compassos ou ao ambi-
to da nona, do que conter uma particularidade melédica ou harmdnica
estranha ao idioma, mesmo que seja o mais secreto idioma. Todas as
violagBes do exercicio da profissdo cometidas por Orson Welles Ihe
sao perdoadas porque — incorre¢des calculadas — s6 fazem confir-
mar e reforgar a validez do sistema. A obrigacio do idioma tecnica-
mente condicionado que atores e diretores devem produzir como natu-
reza, para que a nagao dele se aproprie, refere-se a matizes tao sutis a
ponto de quase alcangar o refinamento dos meios de uma obra de van-
gugrda. Araracapacidade de sujeitar-se minuciosamente s exigéncias
doidioma dasimplicidade em todos as setores da indistria cultural tor-
na-se o critério da habilidade e da competéncia. Tudo o que estes dizem
eo modo como o dizem deve poder ser controlado pela linguagem coti-
diana, como sucede no positivismo 16gico. Os produtores sio os
experts. O idioma exige uma for¢a produtiva excepcional, e é inteira-
mente consumido. Satinico, este superou a diferenga — cara a teoria
conservadora da cultura — entre estilo genuino e artificial. Por artifi-

2. F. Nietzsche, Unzeitgemdsse Betrachtung (Consideracdes inatuais) in Werke
Grossoktavausgabe, Leipzig 1917, 1, p.187. '
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cial poderia ser definido um estilo que se impde do exterior sobre 0s
impulsos relutantes da figura. Mas, na indistria cultural, a matéria, até
os seus ultimos elementos, tem origem no mesmo aparato que produz
o jargdo no qual se perfaz. As brigas, entre os “‘especialistas artisticos”,
0 sponsor e o censor a prop6sito de uma mentira demasiado incrivel,
nio revelam menos uma tensdo entre valores estéticos do que uma
divergéncia de interesses. O renome do especialista, no qual um ulti-
mo resto de autonomia objetiva as vezes encontra refiigio, conflitacom
a politica comercial da Igreja ou do truste que produz a mercadoria
cutural. Mas em sua esséncia a coisa ja esta reificada como vidvel antes
mesmo que se dé aquele conflito de hierarquias. Antes que Zanuck a
adquirisse, santa Bernadete brilhava no campo visual do seu poeta
como uma propaganda para todos os consorcios interessados. Eis oque
resta dos impulsos autonomos da obra.

E eis por que o estilo da induistria cultural, que ndo tem mais de se
afirmar sobre a resisténcia do material, , a0 mesmo tempo, a negagao
do estilo. A conciliagdo do universal e do particular, regra e instincia
especifica do objeto, s6 por cuja atuagdo o estilo adquire peso e subs-
tancia, é sem valor porque ja ndo se cumpre qualquer tensao entre 0s
dois pélos extremos que se tocam, sao eles traspassados por uma iden-
tidade, o universal pode substituir o particular e vice-versa. Esta cari-
catura do estilo, contudo, diz alguma coisa sobre o estilo auténtico do
passado. O conceito de estilo auténtico se desmascara, na industria cul-
tural, como o equivalente estético da dominagdo. A idéia do estalo
como coeréncia puramente estética ¢ uma imaginagio retrospectiva
dos romanticos. Na unidade do estilo, ndo s6 do medievo cristdo como
também do Renascimento, manifesta-se a estrutura cada vez diferente
do poder social em que o universal restava enclausurado, € nao a obs-
cura experiéncia dos dominados. Os grandes artistas nunca foram os
que encarnaram o estilo no modo mais puro e perfeito, mas sim aque-
les que acolheram na propria obra o estilo como rigor, a caminho da
expressdo cadtica do sofrimento, o estilo como verdade negativa. No
estilo das obras a expressao adquiria a for¢a sem aqual aexisténciares-
ta inaudivel. Mesmo as obras que passam por classicas, como a musi-
ca de Mozart, contém tendéncias objetivas que estdo em contraste com
o seu estilo.

Os grandes artistas, até Schonberg e Picasso, conservavama des-
confianga para com o estilo e — em tudo o que € decisivo — detive-
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ram-se menos no estilo do que na légica do objeto. Aquilo que os
expressionistas e dadaistas afirmavam polemicamente, a falsidade do
estilo como tal, hoje triunfa no jargdo canoro do crooner, na graga
esmerada da estrela do cinema, por fim na magistral tomada fotografi-
ca do barracio miseravel do trabalhador rural. Em toda obra de arte,
seu estilo € uma promessa. Enquanto o contetido, por meio do estilo,
entranas formas dominantes da universalidade, nalinguagem musical,
pictorica, verbal, deve reconciliar-se com a idéia da universalidade
auténtica. Essa promessada obrade arte de fundar a verdade pelainser-
¢ao da figura nas formas socialmente transmitidas € ao mesmo tempo
necessaria e hipocrita. Ela coloca como absolutas as formas reais do
existente, pretendendo antecipar seu cumprimento por meio dos deri-
vados estéticos. Nese sentido, a pretensdo da arte €, de fato, sempre
ideologia. Por outro lado, € s6 no confronto com a tradigio depositada
no estilo que a arte pode encontrar uma expressio para o sofrimento. O
momento pelo qual a obra de arte transcende a realidade é, com efeito,
inseparavel do estilo, mas nao consiste na harmonia realizada, na pro-
blemaitica unidade de forma e contetido, interno e externo, individuo e
sociedade, mas sim nos tragos em que aflora a discrepancia na faléncia
necessaria da apaixonada tensdo para com a identidade. Em vez de se
expor a essa faléncia, na qual o estilo da grande obra de arte sempre se
negou, a obra mediocre sempre se manteve a semelhanga de outras
pelo dlibi da identidade. A industria cultural por fim absolutiza a imi-
tagdo. Reduzida a puro estilo, trai o seu segredo: a obediéncia a hierar-
quia social. A barbarie estética realiza hoje a ameaca que pesa sobre as
criagOes espirituais desde o dia em que foram colecionadas e neutrali-
zadas como cultura. Falar de cultura foi sempre contra a cultura. O
denominador “cultura” j& contém, virtualmente, a tomada de posse, o
enquadramento, a classifica¢@o que a cultura assume no reino da admi-

nistragao. S6 a “administragdo” industrializada, radical e conseqiien-

te, € plenamente adequada a esse conceito de cultura. Subordinando do

mesmo modo todos os ramos da produgio espiritual com o vnico fito

de arrolhar os sentidos dos homens — desde a saida da fabrica 2 noite

até sua chegada, na manhi seguinte, diante do relégio de ponto— com

os sinetes dos processos de trabalho, que eles préprios devem alimen-

tar durante o dia, ela, sarcasticamente, realiza o conceito de cultura
organica, que os filésofos da personalidade opunham a massificagao.
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" Assim a inddstria cultural, o estilo mais inflexivel de todos,

revela-se como a propria meta daquele liberalismo de que se censura-
va a falta de estilo. Nao s as suas categorias e os seus conteddos
irrompem da esfera liberal, do naturalismo domesticado como o da
opereta e da revista; os modernos trustes culturais s3o o lugar econd-
mico onde continua, provisoriamente, a sobreviver, com os tipos cor-
respondentes de empresarios, uma parte da esfera tradicional da cir-
culagdo, em vias de aniquilamento no restante da sociedade. Aqui,
alguém ainda pode fazer fortuna, desde que néo olhe muito reto dian-
te de si, mas consinta em pactuar. Aquele que reside pode sobreviver
apenas se inserindo. Uma vez registrado em sua diferenca pela indus-
tria cultural, ja faz parte desta, assim como a reforma agraria no capi-
talismo. A revolta que rende homenagem a realidade se torna a marca
de fabrica de quem tem uma nova idéia para levar a industria. A esfe-
ra publica da sociedade atual ndo deixa passar qualquer acusagao per-
ceptivel em cujo tom os auditivamente sensiveis jd ndo advirtam a
autoridade em cujo seio 0 “révolté” com eles se reconcilia. Mais inco-
mensurivel torna-se o abismo entre o coro e o primeiro plano, e, com
tanta maior certeza, aqui é posto aquele que saiba atestar a propria
superioridade com uma originalidade bem organizada. Assim, mes-
mo na inddstria cultural, sobrevive a tendéncia do liberalismo em dei-
xar aberto o caminho para os capazes.

Abrir caminho para esses virtuosos € a fungdo que permanece
ainda hoje, do mercado, o qual, noutras esferas, ja se mostra ampla-
mente regulado: trata-se de uma liberdade que, jd em seus bons tem-
pos, era tanto na arte (quanto em geral para os tolos), apenas a de mor-
rer de fome. N#o é por acaso que o sistema da industria cultural surgiu
nos paises industriais mais liberais, assim como ter sido ai que triunfa-
ram todos os seus meios caracteristicos: o cinema, o radio, o jazz e as
revistas. E verdade que o seu desenvolvimento progressivo fluia
necessariamente das leis gerais do capital. Gaumont e Pathé, Ullstein
e Hugenberg tinham seguido com €xito a tendéncia internacional; o
restante foi feito pela dependéncia econdmica européia nos EUA,
depois da Primeira Guerra Mundial e pela inflagdo. Acreditar que a
barbdrie da inddstria cultural seja uma conseqiiéncia da “‘cultura lag”,
do atraso da consciéncia americana quanto ao estado alcangado pela
técnica é pura ilusao.
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Retardada com respeito 4 tendéncia ao monopolio cultural era a
Epropa pré-fascista. Em virtude mesmo, porém, desse atraso, o espirito
ainda era devedor de um resto de autonomia, assim como (’)s altimos
e)fpoen'tes dasuaexisténcia, conquanto opressa e dificil. Na Alemanha
a 1gsuflciéncia do controle democratico sobre a vida civil havia tid(;
efeitos paradoxais. Muito permanecia subtraido ao mecanismo do mer-
f:ado, desencadeado nos paises ocidentais. O sistema educativo alemio
1pclusive a universidade, os teatros com fungio de guia no plano artfs:
tico, as grandes orquestras e os museus estavam sob protecdo. Os pode-
res politicos, Estado e comunas, que tinham recebido essas institui¢des
como heranga do absolutismo, haviam lhes deixado parte daquela inde-
pendéncia das relagdes de forga explicitas no mercado, a qual lhes fora
concedida, apesar de tudo, até fins do século XIX, pelos principes e
senhores feudais. Isso refor¢ou a posicio da arte tardo-burguesa contra
o veredito da demanda e da oferta e favoreceu a sua resisténcia muito
além da protecao efetivamente concedida. Mesmo no mercado. a
homenagem a qualidade, ainda ndo traduzivel em valor corrente ,se
transformara em forga de compra. Por ela, dignos editores literéric’)s e
musicais podiam-se ocupar de autores que niio rendiam muito mais que
aestima dos especialistas. S6 a obrigacfio de inserir-se continuamente
sop as mais graves ameacas, Como expert estético na vida industrial’
sujeitou definitivamente o artista. H4 algum tempo apunham em sua;

c@as, como Kant e Hume, a expressio “servo humilimo”, no entanto
minavam as bases do trono e do altar. Hoje chamam pelo nome os che:
fes de governo, e sdo submetidos, em todo impulso artistico, ao juizo
dos seus governantes quadrados. A andlise feita por Tocqueville h4 cem
anos foi plenamente confirmada. Sob 0 monopélio privado da cultura
sucede de fato que “‘a tirania deixa livre o corpo e investe diretamente
sobre a alma”. Af, o patréo ndo diz mais: ou pensas como eu ou morres
Mas diz: és livre em ndo pensares como eu, a tua vida, os teus bens tud(;
te sera deixado, mas, a partir deste instante, és um intruso entre’n(’)s.3
Quem nfo se adapta é massacrado pela impoténcia econdmica que se
pfo}onga na impoténcia espiritual do isolado. Excluido da inddstria é
facil convencé-lo de sua insuficiéncia. Enquanto agora, na produgio
material, o mecanismo da demanda e da oferta est4 em vias de dissolu-

—_—

3. A.de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, Paris, 1864, 11, 151.
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¢do, na superestrutura, ele opera como controle em proveito dos

patrdes. Os consumidores sdo os operarios e os empregados, fazendei-

ros € pequenos burgueses. A totalidade das institui¢des existentes 0s

aprisiona de corpo e almaa ponto de sem resisténcia sucumbiremdiante
de tudo o que lhes é oferecido. E assim como a moral dos senhores era
levada mais a sério pelos dominados do que pelos proprios senhores,

assim também as massas enganadas de hoje s0 mais submissas ao mito
do sucesso do que os proprios afortunados. Estes t€m o que querem e
exigem obstinadamente a ideologia com que se lhes serve. O funesto
apego do povo ao mal que lhe € feito chega mesmo a antecipar a sabe-
doria das instancias superiores e supera o rigorismo dos Hays-Office.*
Assim como em grandes épocas animou e estimulou maiores poderes
dirigidos contra eles: o terror dos tribunais. Sustém Mickey Rooney
contra a tragica Garbo e Pato Donald contra Betty Boop. A indistria
adapta-se aos desejos por ela evocados. Aquilo que representa um pas-
sivo para a firma privada, que as vezes nao pode desfrutar por comple-
to o contrato com a atriz em declinio, € um custo razodvel para o siste-
ma em seu todo. Ratificando astutamente o pedido de refugos, ele
estabelece a harmonia total. Senso critico e competéncia sdo banidos
como presungdes de quem se cré superior aos outros, enquanto a cultu-
ra, democratica, reparte seus privilégios entre todos. De frente a trégua
ideoldgica, o conformismo dos consumidores, assim como a imprudén-
cia da produgdo que estes mantém em vida, adquire uma boa consci€n-
cia. Ele se satisfaz com a produgdo do sempre igual.

O sempre igual ainda regula a relagdo com o passado. A novida-
de do estagio da cultura de massa em face do liberalismo tardio esté na
exclusio do novo. A méquina gira em torno do seu proprio €ixo.
Chegando ao ponto de determinar o consumo, afasta como risco inutil
aquilo que ainda néo foi experimentado. Os cineastas consideram com
suspeita todo manuscrito atras do qual ndo encontrem um trangjiilizan-
te best-seller. Mesmo por isso sempre se fala de idéia, novidade e sur-
presa, de alguma coisa que a0 mesmo tempo seja arquinato € nunca
tenha existido. Paraisso servem oritmo e o dinamismo. Nadadeve per-
manecer como era, tudo deve continuamente fluir, estar em movimen-

4. Orgio encarregado da censura cinematografica. Sua forga foi sensivelmente abranda-
da no fim da presidéncia de Johnson (1969).
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to. Pois s6 o triunfo universal do ritmo de produg@o e de reproducio
mecanica garante que nada mude, que nada surja que ndo possa ser
enquadrado. Acréscimos ao inventdrio cultural experimentado sdo
perigosos e arriscados. Os tipos formais cristalizados, como os sketch,
os contos, os filmes de tese, as cangonetes sdo a média que se tornou
normativa e ameagadoramente octroyée (autorizada) do gosto tardo-
liberal. Os chefes das empresas culturais — que estabelecem acordos
s6 semelhantes aos que um manager faz com o seu conhecido de negé-
cio ou de college — ja hd algum tempo sanaram e racionalizaram o
espirito objetivo. E como se um poder onipresente houvesse examina-
do o material e estabelecido o catdlogo oficial dos bens culturais que
orna brevemente as séries disponiveis. As idéias estdo inscritas no céu
da cultura, em que numeradas, ou, melhor dizendo, em nimero fixo e
imutdvel, Platdo jd as trancafiara.

O amusement, ou seja, todos os elementos da indistria cultural,
Jaexistia muito antes do que esta. Agora sdo retomados pelo alto e pos-
tos ao nivel dos tempos. A inddstria cultural pode-se vangloriar de
haver atuado com energia e de ter erigido em principio a transposi¢io
— tantas vezes grosseira— da arte para a esfera do consumo, de haver
liberado 0 amusement da sua ingenuidade mais desagraddvel e de
haver melhorado a confec¢io das mercadorias. Quanto mais total ela
se tornou, quanto mais desapiedadamente obriga cada marginal a
faléncia ou a entrar na corporagio, tanto mais se fez astuciosa e respei-
tavel. Eis sua gléria: haver terminado por sintetizar Beethoven com o
Cassino de Paris. Seu triunfo € duplo: aquilo que expele para fora de si
como verdade pode reproduzir a bel-prazer em si como mentira. A arte
“leve” como tal, a distragdo, ndo ¢ uma forma mérbida e degenerada.
Quem a acusa de traigdo quanto ao ideal de pura expressdo, se ilude
quanto asociedade. A pureza da arte burguesa, hipostasiada a condigdo
de reino da liberdade em oposigdo a praxis material, desde o inicio foi
paga pela exclusdo da classe inferior, a causa da qual — a verdadeira
universalidade — a arte permanece fiel, mesmo em virtude da liberda-
de dos fins da falsa universalidade. A arte séria foi negada aqueles a
quem a necessidade e a pressao da existéncia tornam a seriedade uma
farsa e que, necessariamente, se sentem felizes nas horas em que fol-
gam da roda-viva. A arte “leve” acompanhou a arte autdnoma como
uma sombra. Elarepresentaama consciéncia social daarte séria. O que
esta em verdade devia perder, em virtude de suas condigdes sociais,
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confere  arte leve uma aparéncia de legitimidade. A verdade se encon-
tra na prépria cisdo: que pelo menos exprime a negatividade da cultu-
raa que as duas esferas, somando-se, ddo lugar. Hoje mais do que nun-
ca, a antitese deixa-se conciliar, acolhendo a arte leve na séria e
vice-versa. E justamente isso que a inddstria cultural procura fazer. A
excentricidade do circo, do panopticum e do bordel em face da socie-
dade causa a esta tanto cansago quanto Schonberg e Karl Kraus. Assim
o jazzista Benny Goodman faz-se acompanhar pelo quarteto de
Budapeste, tocando com um ritmo mais pedante que um clarinetistade
filarmonica, enquanto os membros do quarteto tocam, do mesmo
modo macio e vertical e com a mesma dogura de Guy Lombardo. Ca-
racteristicaniio é acrassaincultura, arudezaou aestupidez. Ao se aper-
feicoar e a0 extinguir o diletantismo, a industria cultural liquidou com
os produtos mais grosseiros, embora continuamente cometa gafes
oriundas da sua propria respeitabilidade. Mas a novidade consiste em
que os elementos inconcilidveis da cultura, arte € divertimento, sejam
reduzidos a um falso denominador comum, a totalidade da industria
cultural. Esta consiste na repeti¢do. Que as suas inovagdes tipicas con-
sistam sempre e t30 s6 em melhorar os processos de reprodugédo de
massa nio é de fato extrinseco ao sistema. Em virtude do interesse de
inumeraveis consumidores, tudo é levado para a técnica, € nao para os
contetdos rigidamente repetidos, intimamente esvaziados € ja meio
abandonados. O poder social adorado pelos espectadores exprime-se
de modo mais vélido na onipresenga do esteredtipo realizado e impos-
to pela técnica do que pelas ideologias velhas e antiquadas, as quais 0s
efémeros contetddos devem-se ajustar.

Nio obstante, a indudstria cultural permanece a industriado diver-
timento. O seu poder sobre os consumidores ¢ mediatizado pelo amu-
sement que, afinal, é eliminado n@o por um mero diktat, mas sim pela
hostilidade, inerente ao proprio principio do divertimento diante de
tudo que poderia ser mais do que divertimento. Uma que a encarnagao
de todas as tendéncias da indstria cultural na carne e no sangue do
puiblico se faz mediante o processo social inteiro, a sobrevivéncia do
mercado, neste setor, opera no sentido de intensificar aquelas tendén-
cias. A interrogac?o ainda ndo é substituida pela pura obedi€ncia. Tan-
to isso é verdade que a grande reorganizagio do cinema as vésperas da
Primeira Guerra Mundial, premissa material da sua expansao, foi, de
fato, um adequar-se consciente as necessidades do publico controladas
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pelas cifras de bilheteria, coisa que, no tempo dos pioneiros do cinema,
nem sequer se pensava levar em conta. Assim parece até hoje aos mag-
natas do cinema, que se baseiam no mesmo principio, € nos sucessos
mais ou menos fenomenais, e ndo no principio contrario, o da verdade.
Suaideologia sdo os negécios. A verdade é que a for¢a da indiistria cul-
tural reside em seu acordo com as necessidades criadas e ndo no sim-
ples contraste quanto aestas, seja mesmo o contraste formado pela oni-
poténcia em face da impoténcia.

O amusement € o prolongamento do trabalho sob o capitalismo
tardio. Ele € procurado pelos que querem se subtrair aos processos de
trabalho mecanizado, para que estejam de novo em condigdes de afron-
té-lo. Mas, a0 mesmo tempo, a mecanizagao adquiriu tanto poder sobre
0 homem em seu tempo de lazer e sobre sua felicidade, determinado
integralmente pela fabrica¢do dos produtos de divertimento, que ele
apenas pode captar as copias e as reprodugdes do préprio processo de
Frabalho. O pretenso contetido € s6 uma pélida fachada; aquilo que se
imprime € a sucessdo automdtica de operagdes reguladas. Do proces-
so de trabalho na fébrica e no escritdrio s6 se pode fugir adequando-se
a ele mesmo no dcio. Disso sofre incuravelmente todo amusement. O
prazer congela-se no enfado, pois que, para permanecer prazer, nio
deve exigir esfor¢o algum, dai que deva caminhar estreitamente no
dmbito das associa¢oes habituais. O espectador ndo deve trabalhar
com a propria cabega; o produto prescreve qualquer rea¢io: ndo pelo
seu contexto objetivo — que desaparece tao logo se dirige a faculdade
pensante — mas por meio de sinais. Toda conexdo ldgica que exija
alento intelectual € escrupulosamente evitada. Os desenvolvimentos
devem irromper em qualquer parte possivel da situagdo precedente, e
ndo da idéia do todo. Nao hd enredo que resista ao zelo dos colabora-
dores em retirar de cada cena tudo aquilo que ela pode dar. Em suma,
até o esquema pode parecer perigoso, a medida que tenha constituido
seja mesmo um pobre contexto significativo, pois sé é aceita a ausén-
cia de significado. Com freqiiéncia, chega a ser refutada a propria con-
tinuagdo dos personagens e da narrativa prevista pelo esquema primi-
tivo. Em seu lugar, como passo imediatamente posterior é adotada a
idéia aparentemente mais eficaz, que os roteiristas encontram para
cada situagdo. Uma surpresa estupidamente imaginada irrompe no
acontecimento cinematografico. A tendéncia do produto de voltar,
malignamente, ao puro absurdo, de que participavam com legitimida-
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de aarte popular, a farsae acomédia até Chapline os irmdos Marx, apa-
rece de modo mais evidente nos géneros menos elaborados. Enquanto
os filmes de Greer Garson e Bette Davis desenvolvem a partir da uni-
dade do caso psicossocial algo pretensamente coerente, aquela tendén-
cia se impds plenamente no texto do novelty song, nos filmes de mis-
tério e nos desenhos animados. A prépria idéia é, como os objetos do
comico e do horrivel, dilacerada e feita em pedacos. Os novelty songs
sempre viveram do desprezo pelo significado que — precursores e
sucessores da psicanélise — confinam a esfera indistinta do simbolis-
mo sexual. Nos filmes policiais e de aventura hoje ndo mais se conce-
de ao espectador assistir a progressiva descoberta. Deve contentar-se,
mesmo nas producdes sérias do género, com o frisson de situagdes
quase sem nexo interno.

Os desenhos animados outrora eram expoentes da fantasia con-
tra o racionalismo. Faziam justica aos animais e as coisas eletrizadas
pela suatécnica, pois, embora os mutilando, Ihe conferiam uma segun-
davida. Agora ndo fazem mais que confirmar a vitdria da razao tecno-
16gica sobre a verdade. H4 alguns anos apresentavam agoes coerentes
que s6 se resolviam nos ultimos instantes no ritmo desenfreado das
seqiiéncias finais. O seu desenvolvimento muito se assemelhava ao
velho esquema da slapstick comedy (comédia pasteldo). Mas agora as
relagdes de tempo foram deslocadas. Desde a primeira seqii€éncia do
desenho animado é anunciado o motivo da a¢@o, com base no qual,
durante o seu curso, possa exercitar-se a destrui¢do: no meio dos aplau-
sos do publico, o protagonista € atirado por todas as partes como um
trapo. Assim a quantidade de divertimento traspassa a qualidade pela
ferocidade organizada. Os censores autodenominados da industria
cinematogriéfica, ligados a esta por uma afinidade eletiva, velam para
que a duragdo do delito prolongado seja um espetaculo divertido. A
hilaridade trunca o prazer que poderia resultar, em aparéncia, da visdo
do abrago, e transfere a satisfa¢@o para o dia do progrom. Se os dese-
nhos animados tém outro efeito além de habituar os sentidos aumnovo
ritmo, € o de martelar em todos os cérebros a antiga verdade que o0 mau
trato continuo, o esfacelamento de toda resisténcia individual, é a con-
di¢do da vida nesta sociedade. Pato Donald mostra nos desenhos ani-
mados como os infelizes na realidade sdo espancados para que os
espectadores se habituem com o procedimento.
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O prazer da violéncia contra o personagem transforma-se em
violéncia contra o espectador, o divertimento converte-se em tens3o.
Ao olho cansado nada deve escapar do que os especialistas puseram
como estimulante, ndo nos devemos espantar diante da finura darepre-
sentag@o, havemos sempre de acompanhar e, por contra prépria, mos-
trar aquela presteza que a cena expde e recomenda. Assim sendo € pelo
menos duvidoso que a indidstria cultural preencha mesmo a tarefa de
diversdo de que abertamente se vangloria. Se a maior parte do radio e
do cinema emudecesse, com toda probabilidade os consumidores nio
sentiriam muito sua falta. A passagem da rua para o cinemaja nao intro-
duz ao sonho, e se as institui¢des, por um certo periodo, ndo mais obri-
gassem a propria presenga do espectador, o impulso para utiliza-lo ndo
seria muito forte.* Tal fechamento ndo se confundiria com um reacio-
ndrio “assalto as maquinas”. Desiludidos nao ficariam tanto os fanati-
cos quanto os que, de resto, ali se perdem, isto é, os vencidos. Para a
dona de casa a obscuridade do cinema, nao obstante os filmes visarem
posteriormente integra-la, representa um refiigio em que pode estar
sentada por duas horas em paz, como outrora, quando ainda havia noi-
tes de festa, e elaa apreciar o mundo além das janelas. Os desocupados
das metrépoles encontram amenidade no verdo e calor no inverno nas
salas de temperaturaregulada. Por outro lado, mesmo ao nivel do exis-
tente, o sistema inflado pela industria dos divertimentos ndo torna, de
fato, mais humana a vida para os homens. A idéia de “exaurir” as pos-
sibilidades técnicas dadas, de utilizar plenamente as capacidades exis-
tentes para o consumo estético de massa, faz parte do sistema econd-
mico que se recusa a utilizar suas capacidades quando se trata de
eliminar a fome.

A inddstria cultural continuamente priva seus consumidores do
que continuamente lhes promete. O assalto ao prazer que agao e apre-
senta¢do emitem € indefinidamente prorrogado: a promessa a que na
realidade o espetdculo se reduz, malignamente significa que nao se
chega ao quid, que o héspede ha de se contentar com aleitura do menu.
Ao desejo suscitado por todos os nomes e imagens espléndidos serve-
se, em suma, apenas o elogio da opaca rotina da qual se queria escapar.
Mesmo as obras de arte ndo consistiam em exibi¢des sexuais. Mas

5. Note-se pela data de feitura deste ensaio que a televisdo ndo estava entdo difundida.
(N.doT)
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representando a privagdo como algo negativo, evocavam, por assim
dizer, a humilhacdo do instinto e salvavam — mediatamente — aqui-
lo que havia sido negado. Este o segredo da sublimagio estética: repre-
sentar a satisfacio na sua prépria negacdo. A industria cultural ndo
sublima, mas reprime e sufoca. Expondo, continuamente, o objeto do
desejo, o seio no sweater e o busto nu do heréi esportivo, ela apenas
excita o prazer preliminar ndo sublimado, que, pelo habito da privagao,
ha muito tempo se tornou puramente masoquista. Nao hd situagio ero-
tica que ndo una a alusdo e ao excitamento a adverténcia precisa que
ndo se deve e ndo se pode chegar a este ponto. O Hays-Office apenas
confirma o ritual que a industria cultural j por si mesma estabeleceu:
oritual de Tantalo. As obras de arte sdo ascéticas e sem pudor; a indus-
tria cultural € pornografica e pudica. Ela assim reduz o amor a fumaca.
E dessa forma muita coisa passa, inclusive a libertinagem como espe-
cialidade corrente em pequenas doses e com a etiqueta daring (ousa-
do). A produgdo em série do sexo automaticamente realiza a sua
repressdo. O astro por quem se se deverd apaixonar €, a priori, na sua
ubiqiidade, a cépia de si mesmo. Toda voz de tenor soa exatamente
como umdiscode Caruso, e os rostos das garotas do Texas naturalmen-
te se assemelham aos modelos segundo os quais seriam classificadas
em Hollywood. A reprodugdo mecénica do belo, que a exaltagao rea-
ciondriada “cultura”, com a sua idolatria sistematica da individualida-
de favorece tanto mais fatalmente, ndo deixa nenhum lugar para a ido-
latria inconsciente a que o belo estava ligado. O triunfo sobre o belo €
realizado pelo humor, pelo prazer que se sente diante das privagoes
bem-sucedidas. Ri-se do fato que nada tem de risivel. O riso, sereno ou
terrivel, assinala sempre um momento em que desaparece um temor.
Anuncia aliberagdo, seja do perigo fisico, seja das malhas dalégica. O
rosto trangiiilizado € como o eco da vitéria do poder. O rosto prisionei-
ro vence o medo enfileirando-se com as instancias que teme. E 0 eco
do poder como forca inelutavel. O fun é um banho retemperante. A
inddstria dos divertimentos continuamente o receita. Nela, o riso
toma-se um instrumento de uma fraude sobre a felicidade. Os momen-
tos de felicidade ndo o conhecem; sé as operetas e, depois, os filmes
apresentam o sexo entre gargalhadas.

Mas em Baudelaire inexiste o humor, assim como em Holderlin.
Na falsa sociedade, o riso golpeou a felicidade como uma lebre € a
arrasta na sua totalidade insignificante. Rir de alguma coisa € sempre
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escarnecer; a vida que, segundo Bergson, rompe a crosta endurecida,
passa a ser, narealidade, a irrup¢ao da barbdrie, a afirmacio de si que,
na associagao social, celebra a sua liberagao de qualquer escripulo. A
coletividade dos que riem € a parddia da humanidade. Sdo mdnadas,
cada uma das quais entregue a volipia de estar disposta a tudo, as
espensas dos outros € com a maioria atras de si. Nesta harmonia, elas
fornecem a caricatura da solidariedade. O diabdlico do falso riso con-
siste em que este consegue parodiar vitoriosamente até o melhor: a
conciliagdo. Mas o prazer € severo: “res severa verum gaudium”. A
ideologia dos conventos —ndo € a ascese, mas € 0 ato sexual que impli-
caareniinciaabeatitude acessivel — € negativamente confirmada pela
seriedade do amante que, cheio de pressentimento obscuro, dedica sua
vida ao instante passageiro. A industria cultural coloca a rendncia ale-
gre em lugar da dor, que € presente tanto no orgasmo como na ascese.
Lei suprema € que nunca se chegue ao que se deseja e que disso até se
deve rir com satisfacdo. Em cada espetaculo da industria cultural, a
frustracdo permanente que a civilizagio impde €, inequivocamente,
outra vez imposta. Oferecer-lhes uma coisa e, a0 mesmo tempo, priva-
los dela € processo idéntico e simultineo. Este € o efeito de todo apa-
rato erético. Tudo gira em torno do coito, justamente porque este ndo
pode acontecer. Admitir em um filme a relagio ilegitima sem que os
culpados incorram no justo castigo € ainda mais severamente vedado
do que, por exemplo, o futuro genro do miliondrio ser um ativista no
movimento operario. Em contraste com a era liberal, a cultura indus-
trializada, assim como a fascista, pode parecer que desenha os confli-
tos do capitalismo: mas ndo pode parecer que renuncia a ameaga de
castracdo. Esta constitui toda a sua esséncia. Ela sobrevive ao alinha-
mento organizado dos costumes, nos choques dos homens divididos,
nos alegres filmes por eles produzidos, sobrevive, por fim, na realida-
de. Hoje, decisivo ndo € mais o puritanismo, embora ele continue a se
fazer valer por intermédio das associa¢des femininas, mas a necessi-
dade intrinseca ao sistema de nao largar o consumidor, de ndo lhe dar
a sensagao de que € possivel opor resisténcia. O principio bésico con-
siste em lhe apresentar tanto as necessidades, como tais, que podem ser
satisfeitas pela induistria cultural, quanto em, por outro lado, antecipa-
damente, organizar essas necessidades de modo que o consumidor a
elas se prenda, sempre e tao sé como eterno consumidor, como objeto
da inddstria cultural. Esta ndo apenas lhe inculca que no engano se
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encontra a sua realizaciio, como ainda lhe faz compreender que, de
qualquer modo, se deve contentar com o que € oferecido. Afugada vida
cotidiana, prometida por todos os ramos da inddstria cultural, € como o
rapto da filha na revista norte-americana de humorismo: o proprio pai
se encarrega de deixar a escada sem luz. A inddstria cultural fornece
como paraiso amesma vida cotidiana. Escape e elopement sao determi-
nados, a priori, como os meios de recondug@o ao ponto de partida. O
divertimento promove a resignagio que nele procura se esquecer.

O amusement, totalmente desenfreado, néo seria apenas a antite-
se da arte, mas também o extremo que a toca. O absurdo a maneira de
Mark Twain, com o qual as vezes namora a inddstria cultural america-
na, poderia ser um corretivo da arte, Quanto mais esta leva a sério as
contradi¢des da realidade, tanto mais vai se assemelhar a seriedade da
existéncia, seu oposto: quanto mais se esfor¢a em se desenvolver pura-
mente a partir de sua prépria lei formal, tanto mais o esforgo de com-
preensdo que ela exige; e isso quando a sua finalidade era exatamente
negar o peso do esforgo. Em muitos filmes-revistas, mas sobretudo nas
farsas e nos funnies, vislumbra-se em certos instantes a propria possibi-
lidade dessa negacio; mas sua realizagdo ndo the € licito alcangar. A
16gica do divertimento puro, o abandono irrefletido as associagoes
variadas e ao absurdo feliz, é excluida do divertimento corrente: pois
que ¢ prejudicada pela introdugdo substitutiva de um significado coe-
rente que a indstria cultural se obstina em estabelecer para suas produ-
¢oes, enquanto, por outro lado, observando a fundo trata aquele signifi-
cado como um simples pretexto para que 0s astros se€ mostrem.
Ocorréncias biograficas e semethantes alinham as pegas do absurdo em
uma histériaidiota, onde ja ndo soam os guizos do bufao, mas sim o mo-
1ho de chaves da raziio presente, que até nas imagens subordina o pra-
zer aos fins do progresso. Cada beijo no filme-revista deve contribuir
para o éxito do pugilista ou do cantor de quem se exaltaa carreira. A mis-
tificacdo ndo est4 portanto no fato de a inddstria cultural manipular as
distracdes, mas sim em que ela estraga o prazer, permanecendo volun-
tariamente ligada aos clichés ideolégicos da cultura em vias de liquida-
¢do. Eticae bom gosto vetam como “ingénuo” o amusement descontro-
Jado — a ingenuidade ndo é menos mal vista que o intelectualismo —
e limita, por fim, as capacidades técnicas. A industria cultural € corrom-
pida ndo como Babel pelo pecado, mas sim como templo do prazer ele-
vado. Em todos os seus niveis, de Hemingway a Emil Ludwig, da Se-
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nhora Minniver a Lone Ranger, de Toscanini a Guy Lombardo, a men-
tira € inerente a um espirito que a industria cultural ja recebe confeccio-
nado pela arte e pela ciéncia. Ela retém uma imagem do melhor nos tra-
¢os que a aproximam do circo, na bravura obstinadamente insensata de
cavalarigas acrobatas e palhagos, na “defesa e justificagio da arte fisica
em confronto com a arte espiritual”.* Mas os Gltimos refiigios desse vir-
tuosismo sem substancia, que despersonaliza o humano contra o meca-
nismo social, sdo desapiedadamente polidos por uma razo planifica-
dora que a tudo constrange a declarar sua prépria fungio e seu préprio
significado. Ela ataca em dois planos: embaixo elimina o que ndo tem
sentido, em cima, o significado das obras de arte.

A fusdo atual da cultura e da diversdo nio se realiza apenas como
depravagao daquela, mas ainda como espiritualizagio forcada desta. E
0 que se v€ ja pelo fato de a diversdo ser apresentada apenas como
reprodugao; cinefotografia ou audi¢ao de radio. Na época da expansio
liberal, o amusement alimentava-se da fé intacta no futuro: as coisas
assim permaneceriam e ainda se tornariam melhores. Hoje a fé volta a
se espiritualizar; torna-se tdo sutil a ponto de perder de vista toda e
qualquer meta e de reduzir-se ao fundo dourado que se projeta por
detrds darealidade. Esta se compde das inflexdes de valor com que, no
espeticulo, e em perfeito acordo com a prépria vida, sdo outra vez
investidos, o tipo bacana, o engenheiro, a moga dinimica, a falta de
escripulos disfar¢ada em forga de cariter, os interesses esportivos e
enfim os automéveis e os cigarros. Assim acontece mesmo quando o
espetéculq nao depende da publicidade das firmas imediatamente inte-
ressadas. E o préprio sistema que assim determina. Mesmo o amuse-
ment se alinha entre os ideais, toma o lugar dos bens superiores, pon-
do-se de frente para as massas as quais repete de forma ainda mais
e§tereotipada as frases publicitarias pagas pelos particulares. A infe-
rioridade, a forma subjetivamente limitada da verdade, sempre foi,
mais do que se imagina, sujeita aos padrdes externos. A inddstria cul-
tural a reduz a mentira patente. Escuta-se-lhe somente como retérica
aceita a modo de acréscimo penosamente agradavel, nos best-sellers
religiosos, nos filmes psicolégicos e nos women serials. Tal se d4 para
que ela possa dominar com maior seguranga, na vida, os préprios

6. F. Wedekind, Gesalmmelte Werke, Munique, 1921, IX, p. 426.
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impulsos humanos. Nesse sentido o amusement realiza a purificacao
das paixdes, a catarse que ja Aristoteles atribuia a tragédia e Mortimer
Adler” atribui, de fato, aos filmes. Assim como no estilo, a industria
cultural descobre a verdade mesmo na catarse.
Quanto mais sélidas se tornam as posigoes da inddstria cultural,
tanto mais brutalmente esta pode agir sobre as necessidades dos con-
sumidores, produzi-las, guid-las e disciplina-las, retirar-lhes até o
divertimento. Aqui ndo se coloca limite algum ao progresso cultural.
Mas essa tendéncia é imanente ao préprio principio — burgués e ilu-
minista — do amusement. Se a necessidade de amusement foi, em
larga escala produzida pela industria, que fazia a publicidade daobraa
partir de seu autor, e confundia a oleografia com a gulodice e vice-
versa, o pudim em pé com a reprodugio do pudim, pode-se entao sem-
pre constatar, no amusement, a manipulacdo comercial, o sales talk, a
voz do cameld. Mas a afinidade originéria de negécio e divertimento
aparece no proprio significado deste: a apologia da sociedade. Diver-
tir-se significa estar de acordo. O amusement é possivel apenas
enquanto se isola e se afasta a totalidade do processo social, enquanto
se renuncia absurdamente desde o inicio a pretensdo inelutdvel de toda
obra, mesmo da mais insignificante: a de, em sua limitaggo, refletir o
todo. Divertir-se significa que ndo devemos pensar, que devemos
esquecer a dor, mesmo onde ela se mostra. Na sua base do divertimen-
to planta-se a impoténcia. E, de fato, fuga, mas ndo, como pretende,
fuga da realidade perversa, mas sim do ultimo grao de resisténcia que
a realidade ainda pode haver deixado. A libertagao prometida pelo
amusement é a do pensamento como negagao. A impudéncia da per-
gunta retdrica: “Que € que a gente quer?” consiste em se dirigir as pes-
soas fingindo tratd-las como sujeitos pensantes, quando seu fito, na
verdade, é o de desabitud-las ao contato com a subjetividade. Se algu-
mas vezes o piiblico recalcitra contra a inddstria do divertimento, tra-
ta-se apenas da passividade — que se tornou coerente — para queé ela
o educou. Isso nio obstante o entretenimento se torna cada vez mais
dificil. A estupidez progressiva deve manter 0 passo COm 0O progresso
dainteligéncia. Na época da estatistica as massas s30 tao ingénuas que

7. Filésofo tomista popular, que defendeu o filme com argumentos tirados da filosofia
escolastica. (N.doT.).
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clzegam a se identificar com o miliondrio no filme, e tao obtusas que
nao se permitem o minimo desvio da lei dos grandes nimeros. A ideo-
logia se esconde atrds do cdlculo das probabilidades. A fortuna ndo vira
para tpdos, apenas para algum felizardo, ou antes aos que um poder
superior designa — poder que, com freqiiéncia é a prépria inddstria
dos divertimentos, descrita como na eterna procura de seus eleitos. Os
personagens descobertos pelos cagadores de talento, e depois langados
pelo estidio cinematografico, sdo tipos ideais da nova classe média
dependente. A starlet deve simbolizar a empregada, mas de modo que
para ela, a diferenga da verdadeira, o manteau parece feito sob medi-
da. Ela assim ndo se limita a fixar, para a espectadora, a possibilidade
de que mesmo ela aparega no filme, porém, com nitidez ainda maior a
distancia que a separa. Uma apenas terd a grande chance, somente um
serd famoso, € mesmo se todos, matematicamente, tém a mesma pro-
babilidade, todavia, para cada um, esta é tdo minima, que ele fara
melhor em esquecé-la de imediato e em se alegrar com a fortuna do
outro, o qual muito bem poderia ter sido ele préprio e que, no entanto,
nunca o serd. Ao mesmo tempo que a indistria cultural convida a uma
identificagdo ingénua, logo e prontamente ela é desmentida. A nin-
gyém mais € licito esquecé-lo. Anteriormente, o espectador do filme
via as proprias bodas nas bodas do outro. Agora os felizes no filme sdo
exemplares pertencentes & mesma espécie de cada um que forma o
publico, mas nesta igualdade é colocada a insuperavel separagdo dos
§lementos humanos. A perfeita semelhanga € a absoluta diferenca. A
identidade da espécie proibe a dos casos. A industria cultural perfida-
mente realizou 0 homem como ser genérico. Cada um é apenas aquilo

JJue qualquer outro pode substituir: coisa fungivel, um exemplar. Ele

mesmo como individuo € absolutamente substituivel, o puro nada, e é
1sto que comega a experimentar quando, com o tempo, termina por per-
der a semelhanga. Assim se modifica a intima estrutura da religido do
sucesso, a que, por outro lado, estritamente se prende. Em lugar da via
per aspera ad astra, que implica dificuldade e esfor¢o, cada vez mais
pf,netra aidéia de prémio. O elemento de cegueira que envolve as deci-
sGes ordindrias acerca da canc@o que se tornara célebre, ou acerca da
a_trlz adequada para o papel da heroina, ¢ exaltado pela ideologia. Os
filmes sublinham o caso. Exigindo a semelhanca essencial dos seus
personagens, com a exce¢ao do mau, até a exclusao das fisionomias
relutantes (como aquelas que, a exemplo de Greta Garbo, nio tém o
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jeito de se deixar interpelar com um “hello sister”), o cinema por meio
desse procedimento parece tornar a vida mais facil aos espectadores. A
estes € assegurado nd@o ser necessario diferengar-se daquilo que séo, e
que poderdo ter 0 mesmo Sucesso, sem que deles se pretenda aquilo de
que se sabem incapazes. Mas, a0 mesmo tempo, faz-se com que com-
preendam que mesmo o esfor¢onao serviriade nada, pois a prépria for-
tuna burguesa ndo mais tem qualquer relagdo com o efeito calculdvel
do seu trabalho. E a massa engole o engodo. No fundo todos reconhe-
cem no caso em que alguém faz fortuna como o outro lado da planifi-
cacdo. Mesmo porque as forgas da sociedade ja atingiram tal grau de
racionalidade que todos poderiam fazer o papel do engenheiro ou do
empresdrio, torna-se irracional e imotivado que a sociedade invista na
preparagdo ou na confianga necesséria para o cumprimento destas fun-
¢oes. Acaso e planifica¢do tornam-se idénticos, pois em face da igual-
dade dos homens, a sorte ou 0 azar de um dnico, até as posi¢oes mais
elevadas, perdeu qualquer significado econdmico. O préprio acaso
chega a ser planificado: nao porque atinge este ou aquele individuo,
mas justamente porque se Cré€ no seu governo. Isso funciona como 4li-
bi para os planificadores e suscitaa aparéncia que arede de transagdes
e de medidas em que a vida foi transformada ainda deixa lugar a rela-
¢Oes espontaneas € imediatas entre as pessoas. Esse tipo de liberdade €
simbolizado, nos varios ramos da industria cultural, pela sele¢o arbi-
traria de heréis e ocorréncias médias. Nas informagdes esmiugadas tra-
zidas pela revista sobre a carreira modesta mas espléndida — organi-
zada pela prépria revista — da vencedora afortunada (por sinal uma
datilégrafa que talvez tenha vencido o concurso gragas asrelagdes com
magnatas locais) espelha-se a impoténcia de todos. A tal ponto sao
meras coisas que aqueles que delas dispdem podem colocé-las porum
instante no céu para de novo joga-las narua; e que vao parao diabocom
seus direitos e o seu trabalho. A inddstria se interessa pelos homens
apenas como pelos proprios clientes empregados, e reduziu, efetiva-
mente, a humanidade no seu conjunto, como cadaum dos seus elemen-
tos, a esta forma exaustiva. Segundo o angulo determinante, € subli-
nhado, na ideologia, o plano ou o fendmeno, a técnica ou a vida, a
civilizagdo ou a natureza. Como empregados sao chamados a organi-
zagdo racional e pressionados a inserir-se com sadio bom senso. Como
clientes se véem a si mesmos como ilustragao, na tela ou nos jornais,
em episodios humanos e privados da liberdade de escolha e como atra-
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¢do do que ainda ndo estd enquadrado. Em qualquer dos casos perma-
necem objetos.
Quanto menos a inddstria cultural tem a prometer, quanto menos

estd em grau de mostrar que a vida € cheia de sentido, e tanto mais
pobre se torna, por for¢a das coisas, aideologia por ela difundida. Mes-
mo os ideais abstratos de harmonia e bondade da sociedade sio, na
época da publicidade universal, muito concretos. Mesmo os ideais
abstratos apressam-se em ser identificados como publicidade. O dis-
curso que apenas busca a verdade logo suscita a impaciéncia de que
chegue com rapidez ao fim comercial que se supde perseguir na agao
pratica. A palavra que ndo é meio aparece privada de sentido, a outra
como ficgdo e mentira. Escutamos os juizos de valor como propagan-
da ou tagarelice inutil. Mas a ideologia assim constrangida a manter-
senovago ndo se torna por isso mais transparente, nem tampouco mais
débil. Mesmo sua generalidade, arecusaquase cientifica de empenhar-
se sobre qualquer coisa de inverificavel, funciona como instrumento
de dominio. Pois ela se torna a decidida e sistematica proclamagio do
que €. Aindustria cultural tem a tendéncia de se converter em um con-
junto de protocolos, e, por essa mesma razio, de se tornar o irrefutavel
profeta do existente. Entre a alternativa representada pela falsa noticia
individualizada e pela verdade manifesta, ela sai pela tangente, habil-

mente repetindo este e aquele fendmeno, opondo sua capacidade ao
conhecimento e erigindo a ideal o préprio fendmeno em sua continui-

dade onipresente. A ideologia cinde-se entre a fotografia da realidade

brutaea pura mentira do seu significado, que nio € formulada explici-

tamente, mas sugerida e inculcada. Pela demonstracao de sua divinda-
deo ~real € sempre € apenas cinicamente repetido. Essa prova fotoldgi-
cando € precisa, mas € esmagadora.

' Quem, diante da poténcia da monotonia, ainda duvida é um imbe-
011: A industria cultural, por outro lado, tem boas saidas para repelir as
objecdes feitas contra ela como as contra o mundo que ela duplica sem
teses.preconcebidas. Annicaescolha é colaborar ou se marginalizar: os
provincianos que, contra o cinema e o radio, recorrem 2 eterna beleza
ou aos filodramdticos, ja estdo politicamente no posto para o qual a cul-
tl}ra de massa ainda empurra os seus. Ela est4 suficientemente acondi-
clonada para parodiar ou para desfrutar como ideologia, segundo o
€aso, mesmo os velhos sonhos de outrora, o culto do pai ou o sentimen-
to incondicionado. A nova ideologia tem por objeto o mundo como tal.
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Ela usa o culto do fato, limitando-se a suspender a md realidade,
mediante a representagdo mais exata possivel, no reino dos fatos. Nes-
ta transposigo, a prépria realidade se torna um sucedaneo do sentido e
do direito. Belo é tudo o que a cdmara reproduz. A perspectiva frustra-
da de poder ser a empregada a quem toca, por sorte, o Cruzeiro transo-
ceanico, corresponde a vista frustrada dos paises exatamente fotografa-
dos pelos quais a viagem poderia levar. Nao ¢ a Itdlia que se oferece,
mas, a prova visivel de sua existéncia. O filme pode até mostrar Paris,
onde a jovem americana pensa realizar seus sonhos na mais completa
desolagio, para, tanto mais inexoravelmente, empurré-la nos bragos do
jovem astuto compatriota que poderia ter conhecido em seu pais. Que
tudo em geral funcione, que o sistema, mesmo na sua dltima fase, con-
tinue a reproduzir a vida dos que a formam, em vez de elimina-los, de
stibito é-lhe creditado como mérito e significado. Continuar “ir levan-
do” em geral se torna a justificagdo da cega permanéncia do sistema, ou
melhor, da sua imutabilidade. Sadio é o que se repete, o ciclo na nature-
za e na indstria. O eterno esgar dos mesmos babies das revistas de
cores, o eterno funcionar da maquina do jazz. Nao obstante os progres-
sos da técnica de reprodugio, das regras e das especialidades, ndo obs-
tante a pressa agitada, o alimento que a industria cultural oferece aos
homens permanece como a pedra da estereotipia. Ela vive do ciclo, da
maravilha justificada que as maes, apesar de tudo, continuem a parir,
que as rodas continuem a girar. Isso serve para reforgar a imutabilidade
das relagdes. As espigas ondulantes no fim do Ditador de Chaplin des-
mentem a arenga antifascista pela liberdade. Assemelham-se a loura
esvoagante que a UFA ® fotografa na vida campestre, ao vento do estio.
Anatureza, em virtude mesmo de o mecanismo social de dominio tom4-
la como a antitese salutar da sociedade, é absorvida e enquadrada na
sociedade sem cura. A seguranga visivel que as drvores sao verdes, azul
o céu e passageiras as nuvens serve de criptograma das fabricas e dos
postos de gasolina. Vice-versa, rodas e partes mecanicas devem brilhar
alusivamente, degradadas 2 situagio de expoente dessa alma vegetal e
etérea. Natureza e técnica s3o assim mobilizadas contra o bolor, contra
a imagem falseada na lembranga da sociedade liberal, na qual, ao que
parece, se vivia em torno de aposentos mornos € felpudos, em vez de se

8. Agéncia fotografica.
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praticar, como hoje se faz, um sadio e assexuado naturalismo, ou em que
nos arrastadvamos em Mercedes-Benz antidiluvianos em vez de, na
velocidade de um raio, passar-se do ponto onde se estava a um outro,
que € o mesmo. O triunfo do truste colossal sobre a livre iniciativa é
celebrado pela industria cultural como a eternidade da livre iniciativa.
Combate-se o inimigo j4 batido, o sujeito pensante. A ressurrei¢ao do
antifilisteu Hans Sommenstdsser na Alemanha e o prazer deixado pelo
Life with Father° sdo da mesma marca.
Uma coisa € certa: a ideologia vazia de conteiido nio brinca em
servigo quando se trata da previdéncia social. “Ninguém ter4 frio ou
fome, quem o fizer vai acabar num campo de concentragdo”, estaregra
proveniente da Alemanha hitlerista poderia brilhar como distico de
todos os portais da industria cultural. Ela pressupde, com astuta inge-
nuidade, o estado que caracteriza a sociedade mais recente: que ela
sabe dobrar muito bem os seus. A liberdade formal de cada um é garan-
tida. Ninguém deve dar conta oficialmente do que pensa. Em troca,
todos sdo encerrados, do comego ao fim, em um sistema de institui¢des
e relagdes, que formam um instrumento hipersensivel de controle
social. Quem ndo quiser sogobrar deve nao se mostrar muito leve na
balanga do sistema. Doutro modo, perde terreno na vida e termina por
afundar. Que em cada carreira, mas sobretudo nas profissdes liberais,
o conhecimento do ramo esteja geralmente ligado a uma atitude con-
formista, pode criar a ilusdo de que este seja o mero resultado de um
conhecimento especifico. Na realidade, faz parte da planificagéo irra-
cional desta sociedade que ela, bem ou mal, apenas reproduzaa vidade
seus fi€is. A escala do teor de vida corresponde exatamente ao elo inti-
mo das castas e dos individuos com o sistema. No manager se pode
confiar, mesmo o pequeno empregado, os Dagwood, " disto esta segu-
1o, a exemplo do que acontece tanto nas paginas humoristicas quanto
narealidade. Quem tem frio ou fome mesmo se alguma vez teve boas
perspectivas é um marcado. E um oursider e esta (se prescindirmos,
por vezes dos delitos capitais) € a culpa mais grave. Nos filmes, ele se
torna, no melhor dos casos, o original, o objeto de uma sétira perfida-

9. Novela de Clarence Day. Baseada em seu tipo de enredo familiar, leve e mediocremente
engragado gerou, depois, uma série de filmes para a TV, a exemplo de Papai sabe tudo (N.do T.).

. 10. Popular personagem de comics, que encarna o marido paspalhdo, dominado por
Blondie, sua mulher. (N. do T.)

197




mente indulgente; na maioria dos casos, porém, € o vildo. Logo a pri-
meira cena assim o declara para que nem sequer temporariamente sur-
ja a suspeita de a sociedade voltar-se contra 0s homens de boa vonta-
de. De fato, hoje, se realiza uma espécie de welfare state de espécie
superior. Para defender as proprias posigoes, mantém-se viva umaeco-
nomiaem que, gragas ao extremo desenvolvimento da técnica, as mas-
sas do préprio pafs jd so, de inicio, supérfluas na produgao. A posigao
individual se torna dessa forma precéria. No liberalismo, o pobre pas-
sava por preguicoso, hoje ele é logo suspeito. Aquele que ndo se prove,
é mandado para os campos de concentrago, ou em todo caso ao infer-
no do trabalho mais humilde e para as favelas. Mas a indistria cultural
reflete a assisténcia positiva e negativa pelos administrados como soli-
dariedade imediata dos homens no mundo dos capazes. Ninguém €
esquecido, por todos os lados estdo os vizinhos, 0s assistentes sociais
do tipo do dr. Gillespie e filésofos a domicilio com o coracdo do lado
direito, que, da miséria socialmente reproduzida, fazem, com a sua
intervencdo afavel de homem para homem, casos particulares e curé-
veis 2 medida que a depravagao pessoal do sujeito nao se oponha. O
cuidado com as boas relagdes entre os dependentes, aconselhada pela
ciéncia administrativa, e ja praticada por toda fabrica em vista do
aumento da produg@o, reduz até mesmo o ditimo impulso privado sob
controle social, enquanto, em aparéncia, torna imediatas, ou volta a
privatizar as relagdes entre os homens na produggo. Essa espgcie de
socorro psiquico langa a sua sombra conciliante sobre as trilhas visiveis
e sonoras da inddstria cultural muito antes de se expandir totalitaria-
mente da fabrica a sociedade inteira. Mas os grandes beneméritos e ben-
feitores da humanidade — cujos empreendimentos cientificos o cine-
ma deve apresentar diretamente como atos de piedade, para que lhes
carreie um ficticio interesse humano — desempenham o papel de con-
dutores do povo, que acabam por decretar a aboligdo da piedade e pre-
vinem qualquer contégio seu, ap6s liquidado até o ultimo paralitico.

A insisténcia sobre a boa vontade é o modo pelo qual a sociedade
confessa a dor que produz: todos sabem que, no sistema, nao podem
mais se ajudar sozinhos, e isso aideologia hd de levar em conta. Emvez
de se limitar a cobrir a dor com o véu de uma solidariedade improvisa-
da, a inddstria cultural pSe toda sua honra comercial em encard-la viril-
mente e em admiti-la mantendo com dificuldade a sua compostura. O
pathos da compostura justifica o mundo que a torna necesséria. Estaéa
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vida, assim dura, mas por isso assim também maravilhosa e sadia. A
mentira ndo recua diante do tragico assim como a sociedade total ndo
abole, mas registra e planifica a dor de seus membros; assim também
procede a cultura de massa com o tragico. Daf os tenazes empréstimos
da arte. Ela busca a substancia tragica, que o puro amusement de per si
ndo pode fornecer, mas que lhe ocorre se quer manter-se de alguma for-
ma fiel ao postulado de reproduzir exatamente o fendmeno. O tragico,
convertido em momento calculado e aprovado do mundo, torna-se a
bén¢ao do mundo. Ele depende da acusagao de ndo se levar muito a
sério a verdade, quando, ao invés ela € praticada com cinico pesar. O tra-
gico torna interessante o tédio da felicidade consagrada e torna o inte-
ressante acessivel atodos. Oferece ao consumidor que viu culturalmen-
te dias melhores o sucedaneo da profundidade ha muito tempo
liquidada, e, ao espectador comum, a escéria cultural de que deve dis-
por por motivos de prestigio. A todos concede a consolagdo que mesmo
o forte e auténtico destino humano ainda € possivel, e necessdria a sua
representacdo sem preconceitos. A realidade compacta e sem lacunas,
em cuja reprodugdo hoje se revolve a ideologia, aparece tanto mais
grandiosa, nobre e possante, quanto mais vem mesclada do necessario
sofrimento. Ela assume a face do destino. O tragico é reduzido a amea-
cade aniquilamento de quem ndo colabora, enquanto o seu significado
paradoxal antes consistia na resisténcia sem esperanga a ameaga miti-
ca. O destino tragico transpira no justo castigo, transformacio que sem-
pre foi aspirada pela estética burguesa. A moral da cultura de massaé a
mesma, “aprofundada”, dos livros para rapazes de ontem. Assim, na
reproducdo de primeira qualidade, o mau € personificado pela mulher
histérica que, mediante um estudo de exatidao pretensamente clinica,

procura prejudicar a mais realista rival do bem da sua vida e termina

encontrando uma morte bem diversa da teatral. Uma apresentagdo

assim cientifica tem lugar apenas nos vértices de produgao. Mais abai-

X0, 0s gastos sdo menores, € 0 trigico € domesticado sem se precisar de

psicologia social. Assim como toda opereta vienense que se respeite

deviater, no segundo ato, o seu final tragico, deixando para o ato seguin-

te 0 esclarecimento dos mal-entendidos, assim também a industria cul-
tural concede ao tragico um lugar preciso na routine. Ja a notdria exis-
t€ncia da receita basta para aplacar o temor de que a tragicidade nio seja
controlada. A descri¢do da férmula dramatica por aquela dona de casa,
“getting into trouble and out again”, define toda a cultura de massa dos
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“women serial” como mais idiota que a obra mais insignificante. Mes-
mo o pior éxito, que anteriormente estava investido de melhores inten-
¢bes, reforga a ordem e falseia o trigico, seja que a amante ilegitima
pague com a morte a sua breve felicidade, seja que o triste fim nas ima-
gens faca resplandecer, tanto mais luminosa, a indestrutibilidade da
vida real. O cinema trgico se torna definitivamente um instituto de
aperfeigoamento moral. As massas desmoralizadas pela vida sob a
pressio do sistemae que se mostram civilizadas somente pelos compor-
tamentos automaticos e for¢ados, das quais gotejam relutancia e furor,
devem ser disciplinadas pelo espetédculo da vida inexorédvel e pela con-
tencio exemplar das vitimas. A cultura sempre contribuiu para domar
os instintos revoluciondrios bem como os costumes bérbaros. A cultura
industrializada d4 algo mais. Ela ensina e infunde a condi¢do em que a
vida desumana pode ser tolerada. O individuo deve utilizar o seu des-
gosto geral como impulso para abandonar-se ao poder coletivo do qual
esta cansado. As situagdes cronicamente desesperadas que afligem o
espectador na vida cotidiana tornam-se, ndo se sabe como, na reprodu-
¢A0, a garantia de que se pode continuar a viver. Basta dar-se conta da
propria inutilidade, subscrever a propria desconfianga, eis que ja entra-
mos no jogo. A sociedade é uma sociedade de desesperados e, portanto,
a presa dos lideres. Em alguns dos mais significativos romances ale-
maes do periodo pré-fascista, como Berlin Alexanderplatz e Kleiner
Mann, was nun? (E agora, meu amigo?)," essa tendéncia se exprimia
com 0 mesmo vigor que na média dos filmes e na técnica do jazz. No
fundo trata-se sempre da autoderrisdo do “homenzinho”. A possibilida-
de de se tornar sujeito econdmico, empreendedor, proprietério € defini-
tivamente afastada. Até a dltima drogaria, aempresa independente, sob
cuja dire¢o e heranga fundavam-se a familia burguesa e a posigéo do
seu chefe, caiu numa dependéncia para a qual nio hd salvagao. Todos se
tornam empregados, e na civilizagao dos empregados cessa a dignida-
de j4 duvidosa do pai. O comportamento do individuo singular quanto
ao racket > — firma, profiss@o ou partido —, antes ou depois da admis-
sd0, como o do lider diante da massa, do amante diante da mulher cor-

11. Romance de Hans Fallada (1893-1947). (N.do T.)

12. Adorno joga na frase com a ambigiiidade assegurada pelo sentido da palavra em
inglés: racket significa ndo s6 “qualquer ramo de negdcios”, como também *plano fraudulento,
chantagem estabelecida para a exploragio de comerciantes”. (N.doT.)
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tejada, assume tragos tipicamente masoquistas. O comportamento a
que cada um € constrangido para, em cada oportunidade, provar que
pertence moralmente a essa sociedade faz pensar nos rapazes que, no
rito de admissio 2 tribo, se movem em circulo, com um sorriso idiota,
sob as pancadas do sacerdote.
A vida do capitalismo tardio é um rito permanente de iniciac#o.
Todos devem mostrar que se identificam sem a minima resisténcia
com os poderes aos quais estdo submetidos. Isso se encontra na base da
sincope do jazz que escarnece dos tropecos e, a0 mesmo tempo, os ele-
vaa condi¢do de norma. A voz de eunuco do crooner daradio, o galan-
te cortejador da herdeira, que cai de smoking na piscina, sio exemplos
para os homens, que de per se se devem dobrar pelo sistema. Todos
podem ser como a sociedade onipotente, todos podem se tornar felizes,
conquanto se entreguem sem reservas, € renunciem sua pretensao a
felicidade. A sociedade reconhece sua prépria forga na debilidade
deles e lhes cede uma parte. A passividade do individuo o qualifica
como elemento seguro. Assim o tragico ¢ liquidado. Antigamente, a
substincia do trdgico estava na oposi¢ao do individuo 2 sociedade. Ele
exaltava “o valor e a liberdade de animo diante de um inimigo poten-
te, de uma adversidade superior, de um terrivel problema”." Hoje, o
tragico se dissolveu no nada da falsa identidade de sociedade e sujeito,
cujo horror se vislumbra ainda na aparéncia fraudulenta do tragico.
Mas o milagre daintegragdo, o permanente ato de graga dos patrdes em
acolher quem cede e engole a prépria relutancia, tende ao fascismo. Tal
“milagre” lampeja na humanidade com que Doblin permite ao seu
Biberkopf'* encontrar uma sistematizagdo, assim como nos filmes de
tom social. A capacidade de escorregar e de se arranjar, de sobreviver
a propriaruina, pela qual, o tragico é superado, € prépria da nova gera-
¢d0; seus membros estao em condi¢des de desempenhar qualquer tra-
balho, porque o processo de trabalho néo os sujeita a um oficio deter-
minado. Isso recorda a triste docilidade do sobrevivente, para o qual a
guerra nada importava, ou do trabalhador ocasional, que termina por

13. Nietzsche, Gotzenddmmerung, (O ocaso dos deuses) em Werk VIII, p. 136.

14. Personagem principal, um operario que se torna criminoso de Berlin Alexanderplatz
de Alfred Doblin (1878-1957), romancista em que Otto Maria Carpeaux descobre a influéncia de
Joyce (v. Histéria da Literatura Alemd, Cultrix, Sio Paulo). (N. do T).
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entrar nas ligas e nas organizagdes paramilitares. A liquidacao do tra-
gico confirma a liquidag@o do individuo.

Na industria cultural o individuo é ilusério ndo s6 pela estandar-
dizagdo das técnicas de produgdo. Ele s6 € tolerado a medida que sua
identidade sem reservas com o universal permanece fora de contesta-
¢do. Da improvisagdo regulada do jazz até a personalidade cinemato-
grafica original, que deve ter um topete caido sobre os olhos para ser
reconhecida como tal, domina a pseudo-individualidade. O individual
se reduz a capacidade que tem o universal de assinalar o acidental com
uma marca tdo indelével a ponto de torné-lo de imediato identificdvel
assim como esta. Mesmo o mutismo obstinado ou os modos eleitos
pelo individuo que se expde sdo produzidos em série, como as fecha-
duras Yale, que se distinguem entre si s6 por fragdes de milimetros. A
particularidade do Eu é um produto patenteado, que depende da situa-
¢ao social € que é apresentado como natural. Esta se reduz aos bigodes,
ao sotaque francés, a voz profunda de mulher vivida, ao Lubitsch
touch," que sdo quase como impressdes digitais estampadas sobre
documentos de identidade, entretanto iguais. Coisa em que, diante do
poderuniversal, se transformam a vidae o rosto de todos os individuos,
da estrela de cinema até o tltimo condenado. A pseudo-individualida-
de ¢ a premissa do controle e da neutralizagdo do trégico: s6 pelo fato
de os individuos ndo serem efetivamente assim, mas simples encruzi-
lhadas das tendéncias do universal, é possivel recaptura-los integral-
mente na universalidade. A cultura de massa assim desvela o caréter
ficticio que a forma do individuo sempre teve na época burguesa e 0
seu erro estd apenas em vangloriar-se desta turva harmonia do univer-

sal com o particular. O principio da individualidade sempre foi contra-
ditério. Antes de tudo, nunca se chegou a uma verdadeira individuali-
zagdo. A autoconservagio nas classes mantém a todos na condigdes de
meros seres genéticos. Todo caréter burgués alemdo exprimia, ndo
obstante seus desvios e mesmo nestes, uma s6 e mesma coisa: a dure-
za da sociedade competitiva. O individuo, sobre o qual a sociedade se
regia, portava a sua mancha; ele, em sua liberdade aparente, era o pro-
duto do aparato econdmico e social. O poder apelava para as relagdes

15. Referéncia a Lubitsch (Ernst), diretor cinematografico aleméo (Berlim, 1892 — Hol-
lywood, 1947), atraido em 1923 por Hollywood, autor de comédias e operetas. (N.doT.)
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de for¢a dominantes ao solicitar a resposta dos que lhe eram sujeitos.
Por outro lado, a sociedade burguesa, em seu curso, também desenvol-
veu o individuo. Contra a vontade dos seus controladores, a técnica
educou o homem desde crianga. Mas todo o processo de individualiza-
¢do nesse sentido se cumpriu em prejuizo da individualidade, em cujo
nome se dava, e desta s6 manteve a decis@o de perseguir tio-sé e sem-
pre asua propria meta. O burgués, para quem a vida se divide em negé-
cios e vida privada, a vida privada em representagdes e intimidade, a
intimidade na repugnante comunidade do matriménio e na amarga
consolagdo de estar completamente s6, separado de si e de todos, vir-
tualmente, ja € o nazista, a0 mesmo tempo entusiasta e injuriante, ou o
moderno habitante das metrépoles, que s6 pode conceber a amizade
como social contact, como a aproximagao social de individuos intima-
mente distantes. A indistria cultural pode fazer o que quer da indivi-
dualidade somente porque nela, e sempre, se reproduziu a intima fra-
tura da sociedade. Na face dos heréis do cinema e do homem-da-rua,
confeccionada segundo os modelos das capas das grandes revistas,
desaparece uma aparéncia em que ninguém mais cré, e a paixiio por
aqueles modelos vive da satisfacdo secreta de, finalmente, estarmos
dispensados da fadiga da individualizagao, mesmo que seja pelo esfor-
¢0 — ainda mais trabalhoso — da imitagdo. Seria, entretanto, iniitil
esperar que a pessoa, em si contraditéria e combalida, ndo possa durar
geragoes, que, nesta cisdo psicoldgica, o sistema deva necessariamente
se estilhagar, que a enganosa substitui¢ao do individual pelo estereoti-

po deva tornar-se por si intoleravel aos homens. Ja o Hamlet de Shake-

speare percebia a personalidade una como aparéncia. Nas fisionomias
sinteticamente preparadas de hoje, j4 se mostra esquecido que, em

algum tempo, tenha havido um conceito de vida humana. H4 vdrios

séculos a sociedade se preparou para Victor Mature e Mickey Rooney.

Sua obra de dissolugdo é, a0 mesmo tempo, uma conclusio.

A apoteose do tipo médio pertence ao culto do que tem bom
prego. As estrelas mais bem pagas parecem imagens publicitarias de
1gnorados artigos-padrao. Nao é por nada que sdo escolhidas com fre-
qﬁéncia entre as fileiras dos modelos comerciats. O gosto dominante
tira 0 seu ideal da publicidade, da beleza de uso. Assim o dito socrati-
co para o qual o belo € o 1itil, por fim, ironicamente se acha realizado.
O cinema faz publicidade para o truste cultural no seu todo; no radio,
0s produtos pelos quais existem os bens culturais sio elogiados mes-
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mo individualizadamente. Por 50 cents vé-se o filme, que custou
milhdes, por 10 se obtém o chiclete que traz em si toda a riqueza do
mundo e que a incrementa com a sua venda. As melhores orquestras do
mundo, que ndo o sio absolutamente, sao fornecidas gratis a domici-
lio. Tudo isso é uma parddia do reino da carochinha, como a “comuni-
dade popular”' 0 é da humana. Para todos, alguma coisa € preparada.
Aexclamagio do provinciano que pela primeira vez se dirigia ao velho
Metropoltheater de Berlim, “é incrivel o que oferecem por tdo pouco”,
ja h4 algum tempo foi retomada pela industria cultural e elevada a con-
digdio de substancia da prépria produgdo. No s6 esta € sempre acom-
panhada do triunfo em virtude mesmo de ser possivel, como atodos faz
iguais, em grande escala, por efeito desse mesmo triunfo. O show sig-
nifica mostrar atodos o que se teme o que se pode. Eaindaavelhafeira,
mas incuravelmente afetada de cultura. Assim como os visitantes das
feiras, atraidos pela voz dos persuasores, Superavam com um corajoso
sorriso a desilusio causada pelos barracdes, pois que, no fundo, ja de
antes conheciam o que se lhes apresentava, assim também o freqiien-
tador do cinema se enfileira compreensivo do lado da institui¢do. Mas
com a acessibilidade dos produtos “de luxo” em série € com seu com-
plemento, a confusdo universal, tem inicio uma transformagdo no
carater de mercadoria da propria arte. Esse cardter nada tem de novo:
s6 o fato de se reconhecer expressamente, € o de que a arte renegue a
prépria autonomia, enfileirando-se com orgulho entre os bens de con-
sumo, tem o fascinio da novidade. A arte como dominio separado foi
possivel, desde o inicio, apenas como burguesa. Mesmo a sua liberda-
de, como negagdo da funcionalidade social que se impde pelo merca-
do, permanece essencialmente ligada ao pressuposto da economia
mercantil. As puras obras de arte, que negam o cardter de mercadoria
da sociedade j4 pelo fato de seguirem a sua propria lei, sempre foram,
ao mesmo tempo, também mercadorias: e 2 medida que, até o século
X VIII, a protegio dos comitentes defendeu os artistas do mercado,
estes eram sujeitos, em troca, aos comitentes e a seus propositos. A
liberdade dos fins da grande obra de arte moderna vive do anonimato
do mercado. As exigéncias deste s3o tdo complexamente mediatizadas
que o artista permanece isento, seja apenas em uma certa medida, da
pretensdo determinada: pois sua autonomia, como simplesmente tole-

16. Volksgemeinschaft: expressio dos teéricos nazistas do racismo. (N. doT)
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rada, foi acompanhada, durante toda a histéria burguesa, por um
momento de falsidade, que se desenvolveu por dltimo na liquidaggo
social da arte. Beethoven, mortalmente enfermo, que langa longe de si
um romance de Walter Scott exclamando: “Este escreve por dinhei-
ro!”, e que, a0 mesmo tempo, usufrui dos ltimos quartetos — supre-
ma recusa do mercado — revela-se homem de negécios quando nada
esperto e obstinado e oferece 0 exemplo mais grandioso daunidade dos
opostos (mercado e autonomia), na arte burguesa. Vitimas da ideolo-
gia sdo aqueles que ocultam a contradi¢do, em vez de acolhé-la, como
Beethoven, na consciéncia da propria produgio. Em misica, ele refez
a cOlera pelo soldo perdido e deduziu aquele metafisico “Assim deve
ser”, que procura superar esteticamente — assumindo-a em si mesmo
— a necessidade do mundo, a necessidade de pagar mensalmente 2
governante. O principio da estética idealista, a finalidade sem fim, é a
inversdo do esquema a que obedece — socialmente — a arte burgue-
sa: inutilidade para os fins estabelecidos pelo mercado. Por fim, na
demanda de divertimento e dissensdo, a finalidade devorou o reino da
inutilidade. Mas como a instancia da utilizabilidade da arte se torna
total, comega a se delinear uma variagdo na intima estrutura econdmi-
ca das mercadorias culturais. O 1til que os homens se prometem, na
sociedade de conflito, por meio da obra de arte, é exatamente, em larga
medida, aexisténcia do iniitil: que, entretanto, é liquidado no ato de ser
subjugado por inteiro ao principio da utilidade. Adequando-se por
completo a necessidade, a obra de arte priva por antecipacio os
homens daquilo que ela deveria procurar: libera-los do principio da
utilidade. Aquilo que se poderia chamar o valor de uso na recepgio dos
b.ens culturais € substituido pelo valor de troca, em lugar do prazer esté-
tico penetra a idéia de tomar parte e estar em dia, em lugar da com-
preensao, ganha-se prestigio. O consumidor torna-se o 4libi da indus-
tria de divertimento a cujas instituigdes ele nio se pode subtrair.
Precisa ter visto Mrs. Minniver, como precisa ter em ¢asa as revistas
Life e Time. Tudo ¢ percebido apenas sob o aspecto que pode servir a
qualquer outra coisa, por mais vaga que possa ser a idéia dessa outra.
Tudo tem valor somente enquanto pode ser trocado, nio enquanto é
alguma coisa de per se. O valor de uso da arte, o seu ser, é para os con-
sumidores um fetiche, a sua valoragfo social, que eles tomam pela
escala objetiva das obras, torna-se o seu tinico valor de uso, a dnica
qualidade de que usufruem. Assim o cardter de mercadoria da arte se
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dissolve mesmo no ato de se realizar integralmente. Ela € um tipo de
mercadoria, preparado, inserido, assimilado a produg@o industrial,
adquirivel e fungivel, mas o género de mercadoria arte, que vivia do
fato de ser vendida, e de, entretanto, ser invendavel, torna-se — hipo-
critamente — o absolutamente invendavel quando o lucro nao € mais
s6 a sua intencdo, mas o seu principio exclusivo. A execugdo de
Toscanini no radio é, de certo modo, invendével. Escuta-se-lhe de
graca, e a cada passagem da sinfonia se junta, por assim dizer, a subli-
me réclame resultante da sinfonia n@o ser interrompida pela propagan-
da — “This concert is brought to you as a public service”. A fraude se
cumpre indiretamente pelo ganho de todos os produtores unidos de
automéveis e de sabdo que financiam as estagdes, e, naturalmente, pelo
aumento de negdcios da industria elétrica, produtora dos aparelhos
receptores. Em toda parte, o radio, fruto tardio e mais avanc¢ado dacul-
tura de massa, traz conseqiiéncias provisoriamente vedadas ao filme
por seu pseudomercado. A estrutura técnica do sistema comercial
radiofonico o imuniza dos desvios liberais, como os que os industriais
do cinema ainda se podem permitir no seu campo. E uma empresa pri-
vada que, em antecipagdo quanto aos outros monopélios, ja se mostra
de todo soberana. Chesterfield é apenas o cigarro da nagio, mas o radio
& 0 seu porta-voz. Incorporando completamente os produtos culturais
na esfera das mercadorias, o radio renuncia de logo a colocar como
mercadorias os seus produtos culturais. Ele nio cobra do publico na
América taxa alguma e, assim, assume o aspecto enganador de autori-
dade desinteressada e imparcial, que parece feita sob medida para o
fascismo. Daf o rddio se torna a boca universal do Fiihrer; e a sua voz,
nos autofalantes das estradas, vai além no ulular das sirenes anuncia-
doras de pénico, do qual a propaganda moderna dificilmente pode-se
distinguir. Mesmo os nazistas sabiam que o rddio dava forma asua
causa, como a imprensa dera a causa da Reforma. O carisma metafisi-
co do lider inventado pela sociologia religiosa'’ se revelou, enfim,
como a simples onipresenga dos seus discursos no radio, diabdlica
parédia da onipresenga do espirito divino. O fato desmedido de o dis-
curso penetrar em toda parte substitui o seu conteddo, do mesmo modo
como a oferta daquela transmissdo de Toscanini tomava o lugar do seu
contetdo, a propria sinfonia. Nenhum dos ouvintes estd mais em con-

17. Alusdao a Max Weber. (N.do T.)
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digdes de conceber o seu verdadeiro contexto, enquanto o discurso do
Fiihrer ja por si € mentira. Por a palavra humana como absoluta, o fal-
so mandamento, € a tendéncia imanente do rddio. A recomendago tor-
na-se ordem. A apologia das mercadorias sempre iguais sob etiquetas
diferentes, o elogio cientificamente fundado do laxativo na voz melosa
doanunciante entre a ouverture da Traviata e ade Rienzi se tornou insus-
tentdvel por sua prépria grosseria. Por fim, o diktat da producio disfar-
¢ado pela aparéncia de uma possibilidade de escolha, a propaganda
especifica, pode ir além do aberto comando do chefe. Em uma socieda-
de de grandes rackets fascistas, que se pusessem de acordo sobre a parte
do produto destinado a assegurar as necessidades do povo, mostrar-se-
iano fim anacronica a exortagdo em favor do uso de um detergente par-
ticular. O Fiihrer mais moderno ordena, sem muitos cumprimentos, o
sacrificio, assim como a aquisigao da mercadoria de refugo.

Jahoje as obras de arte como palavras de ordem politica sao opor-
tunamente adaptadas pela industria cultural, levadas a pregos reduzi-
dos aum publico relutante, e 0 seu uso se torna acessivel a todos como
ouso dos parques. Mas a dissolug@o do seu auténtico carater de merca-
doqa ndo significa que elas sejam custodiadas e salvas na vida de uma
sociedade livre, mas sim que desaparece até a ltima garantia contra a
sua degradagdo em bens culturais. A aboli¢ao do privilégio cultural por
!1quidagﬁo e venda a baixo pre¢o néo introduz as massas nos dominios
jaa f.:las anteriormente fechados, mas contribui, nas condi¢des sociais
atuais, a propria ruina da cultura, para o progresso da barbara auséncia
de relagdes. Quem no século passado, ou no inicio deste, gastava para
ver um drama ou escutar um concerto, tributava ao espetaculo pelo
menos tanto respeito quanto o dinheiro do ingresso. O burgués, que
queria extrair alguma coisa por si, podia as vezes procurar relacionar-
se com a propria obra. A assim chamada literatura introdutéria as obras
de Wagner e os comentdrios ao Fausto testemunham esse fato. Ela nio
era ainda mais que uma forma de passagem para o verniz biografico e
paraas outras praticas nas quais hoje submergem as obras de arte. Mes-
mo nos primeiros tempos do sistema, o valor de troca nio se arrastava
at.rés do valor de uso como um mero apéndice, porém o tinha desenvol-
vido como sua premissa, e isso foi socialmente vantajoso para a obra
de arte. A arte ainda mantinha o burgués dentro de certos limites,
medida que era cara. Isso acabou. A sua proximidade absoluta jédndo
mediada pelo dinheiro, para todos aqueles a quem é exibida, é o cume
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da alienagdo e aproxima uma a outra no signo da completa reificagao.
Na industria cultural, desaparece tanto a critica como o respeito: aque-
la sucede a expertise mecanica, a este, o culto efémero da celebridade.
Para os consumidores nfo existe mais nada que seja caro. Estes, entre-
tanto, intuem que quanto mais se lhes regala certa coisa, tanto menor
se torna o seu preco. A dupla desconfianga para com a cultura tradicio-
nal como ideologia se mistura a desconfianga quanto a cultura indus-
trializada como fraude. Reduzidas a pura homenagem, as obras de arte
pervertidas e corruptas sdo secretamente empurradas pelos beneficia-
dos para 0 meio dos trastes, com os quais sao assimiladas. Os consumi-
dores podem-se alegrar que haja tanta coisa para ver ¢ Ouvir. Pratica-
mente pode-se ter de tudo. Os screens e os vaudevilles' no cinema, as
disputas dos musicos, os cadernos gratuitos, as gratificacdes e os arti-
gos de presente distribuidos aos ouvintes de determinados programas,
nio sio meios acessorios, mas o prolongamento do que acontece com
os proprios produtos culturais. A sinfonia torna-se um prémio para a
radioaudi¢io em geral, e se a técnica pudesse fazer aquilo que quer, o
filme j4 seria fornecido a domicilio conforme o exemplo do radio."”
Este tende ao commercial system. A televisdo ja mostra o caminho de
uma evolucdo que podera colocar os irmaos Warner * na posi¢ao, para
eles certamente ndo desejdvel, de guardides e defensores daculturatra-
dicional. Mas a pratica de prémios ja se depositou no comportamento
dos consumidores. Enquanto a cultura se apresenta como homenagem,
cuja utilidade privada e social permanece, ademais, fora de questdo, a
sua recepgio se torna uma percepgao de chances. Os ouvintes se aglo-
meram com medo de perder alguma coisa. O que seja esta coisa nao se
sabe, mas, de qualquer forma, hd sempre uma probabilidade. Mas o
fascismo espera reorganizar os recebedores de dons da industria cultu-
ral no seu séquito regular e for¢ado.

A cultura é uma mercadoria paradoxal. E de tal modo sujeita a lei
da troca que n@o é nem mesmo trocdvel; resolve-se tao cegamente no
uso que ndo é mais possivel utiliza-la. Funde-se por isso com a propa-
ganda, que se faz tanto mais onipotente quanto mais parece absurda,

18. Breves concursos entre espectadores, realizados nos intervalos das projegdes. (N. doT.)

19. Como j4 se notou, quando s autores escreveram este ensaioa televisdo apenas come-
cava.(N.doT)

20. Referéncia a Warner Brother’s. (N.do T.)
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ondg aconcorréncia € apenas aparente. Os motivos, no fundo, sdo eco-
'néfmcos. E evidente que se poderia viver sem a inddstria cultural, pois
jaé enorme a saciedade e a apatia que ela gera entre os consumidores.
Por si mesma ela pode bem pouco contra esse perigo. A publicidade é
o seu elixir da vida. Mas, jd que o seu produto reduz continuamente o
prazer que promete como mercadoria a propria industria, por ser sim-
ples promessa, finda por coincidir com a propaganda, de que necessi-
ta para compensar a sua nao fruibilidade. Na sociedade competitiva, a
propaganda preenchia a fungo social de orientar o comprador no mer-
cado, facilitava a escolha e ajudava o fornecedor mais habil, contudo
até agoradesconhecido, a fazer com que a suamercadoria chegasse aos
interessados. Ela ndo s6 custava, mas também economizava tempo-
trabalho. Agora que o livre mercado chega ao fim, entrincheira-se na
propaganda o dominio do sistema. Ela refor¢a o vinculo que liga os
consumidores as grandes firmas. S6 quem pode rapidamente pagar as
taxas exorbitantes cobradas pelas agéncias publicitérias, e, em primei-
ro lugar, pelo préprio radio, ou seja, quem j4 faz parte do sistema, ou é
expressamente admitido, tem condigdes de entrar como vendedor no
psejudomercado. As despesas com a publicidade, que terminam re-
fluindo para os bolsos dos monopélios, evitam ter-se, a cada vez, de es-
magar a concorréncia dos outsiders indesejéveis; garantem que os
pgdr6es de valor permanecem entre soi, em circulo fechado, nisto nio
dissemelhantes, as deliberagdes dos conselhos econdmicos que, no
Esta.do totalitdrio, controlam a abertura de novas agéncias ou a ge;tﬁo
das jd existentes. A publicidade é hoje um principio negativo, um apa-
relho de obstrugao, tudo o que ndo porta o seu selo é economicamente
suspeito. A publicidade universal nio é em absoluto necessaria para
dar a conhecer os tipos a que a oferta j4 esta limitada. S6 indiretamen-
te ela serve a venda. O abandono de uma prixis publicitéria corrente
por parte de uma tnica firma € uma perda de prestigio, e, na realidade
uma violagdo da disciplina que a trinca determinante impde aos seusj
Durante a guerra, continua-se a propagandear mercadorias que néo
festﬁo mais a venda, somente a fim de expor e de deixar a mostra o poder
lndust_rial. Mais importante que a repeti¢ao do nome &, portanto, o
financiamento dos meios de comunicagdo ideolégica. Em virtude de,
sob a pressao do sistema, cada produto empregar a técnica publicitaria,
ela CI‘ltI‘O}l triunfalmente na giria, no “estilo”, da industria cultural. A
Sua vitdria € tdo completa que, nos pontos decisivos, nio tem sequer
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mais necessidade de se tornar explicita: os paldcios monumentais das
firmas gigantescas, publicidade petrificada a luz dos refletores, nao
tem propaganda, limitam-se, no méximo, a expor, sobre as colunas
altas, brilhantes e lapidares, sem mais o acompanhamento de elogios,
as iniciais da empresa, enquanto as casas sobreviventes do século XIX
— em cuja arquitetura ainda se 1& com rubor a utilidade dos bens de
consumo, a finalidade da habita¢do — s@o besuntadas do chéo ao teto
de cartazes luminosos; a paisagem n@o sendo mais que o pano de fun-
do dos cartazes e dos letreiros. A publicidade torna-se a arte por exce-
1éncia, como Goebbels, com seu faro, ja soubera identifica-la. “L’art
pour ’art”, propaganda de si mesma, pura exposi¢do do poder social.
J4 nas grandes revistas semanais americanas Life e Fortune uma rapi-
da olhadela mal consegue distinguir figuras e textos publicitdrios da
parte redacional. Saida da redag@o ¢ a reportagem ilustrada, entusids-
tica e niio paga, sobre os hdbitos de vida e sobre a higiene pessoal do
astro, coisa que lhe traz novas fas, enquanto as paginas publicitérias se
baseiam em fotografias e em dados tdo objetivos e realistas a ponto de
representarem o préprio ideal da informagéo, a que a parte redacional
s6 faz aspirar. Cada filme € a apresentacao do filme seguinte, que pro-
mete reunir outra vez mais a mesma dupla sob o mesmo céu exotico:
quem chega atrasado fica sem saber se assiste ao “‘em breve neste cine-
ma” ou ao filme propriamente dito. O carater de montagem da indds-
tria cultural, a fabricacdo sintética e guiada dos seus produtos, indus-
trializada no s6 no estidio cinematografico, mas virtualmente, ainda
nacompilagio das biografias baratas, nas pesquisas romanceadas e nas
cangdes, adapta-se a priori 4 propaganda. J que o momento particu-
lar tornou-se separavel e fungivel, descartado mesmo tecnicamente de
qualquer nexo significativo, ele se pode prestar a finalidades externas
a obra. O efeito, o achado, o exploit isolado e repetivel, ligou-se para
sempre com a exposi¢do de produtos para fins publicitérios, e hoje
cada primeiro plano de uma atriz é uma “propaganda” do seu nome,
cada motivo de sucesso o plug da sua melodia. Técnica e economica-
mente, propaganda e inddstria cultural mostram-se fundidas. Numa e
noutra a mesma coisa aparece em lugares inumeraveis, € a repetigéo
mecanica do mesmo produto cultural jd é arepeticdo do mesmo slogan
da propaganda. Numa e noutra, sob o imperativo da eficiéncia, a técni-
ca se torna psicotécnica, técnica do manejo dos homens. Numa e nou-
tra valem as formas do surpreendente e todavia familiar, do leve e con-
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tudoincisivo, doespecializado e entretanto simples; trata-se sempre de
subjugar o cliente, representado como distraido ou relutante.
Pelalinguagem em que se exprime, contribui ele proprio para for-
talecer o cardter publicitdrio da cultura. Quanto mais a linguagem se
resolve em comunicagdo, quanto mais as palavras se tornam, de porta-
doras substanciais de significado, em puros signos privados de qualida-
de, quanto mais pura e transparente € a transmissao do objeto intencio-
nado, e tanto mais se tornam opacos € impenetréveis. A desmistificagio
da linguagem, como elemento de todo processo iluminista, inverte-se
em magia. Reciprocamente distintos e indissoldveis, palavra e contei-
do eram unidos entre si. Conceitos como melancolia, histéria e, inclu-
sive, “a vida” eram conhecidos nos termos que os representavam e cus-
todiavam. A sua forma os constituia e, a0 mesmo tempo, os reproduzia.
A nitida separagdo que declara casual o teor da palavra e arbitriria a
coordenag@o com o objeto, liquida a confusdo supersticiosa entre pala-
vra € coisa. Aquilo que em uma sucessao estabelecida de letras trans-
cende a correlagdo ao evento ¢ banido como obscuro e como metafisi-
ca verbal. Com isso, porém, a palavra que deve tdo-s6 designar
(bezeichnen)e ndo significar (bedeuten ) nada torna-se de tal modo fixa-
da a coisa que se enrijece em férmula. Isso toca simultaneamente 2 lin-
gua e ao objeto. Em vez de conduzir o objeto a experiéncia, a palavra
purgada o expde como caso de um momento abstrato, e todo o resto,
excluido da expressio (que ndo mais existe) por uma exigéncia de cla-
reza desapiedada, perece mesmo na realidade. A ala esquerda no fute-
bol, a camisa negra, o jovem hitlerista etc. nfo sio nada mais além de
que designam. Se a palavra, antes da sua racionalizagdo, tinha promo-
vido, junto com o desejo, mesmo a mentira, a palavra racionalizada tor-
nou-se uma camisa-de-forga para o desejo mais ainda que para a men-
tira. A cegueira e o mutismo dos dados a que o positivismo reduz o
mundo atingem mesmo a linguagem que se limita ao registro daqueles
dados. Assim os préprios termos se tornam impenetraveis, adquirem
um poder de choque, uma for¢a de adeséo e de repulsdo que os torna
parecidos com seu extremo oposto, as férmulas magicas. Eles operam
como uma espécie de truques, seja que o nome da estrela é inventado no
estudio cinematografico, segundo a experiéncia dos dados estatisticos,
seja que o welfare state seja caluniado por meio de termos com forca de
Fabu, como “burocratas” ou “intelectuais”, seja que a infimia se torna
invulnerével pelo nome da Pétria. O préprio nome que mais se liga a
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magia hoje sofre uma transformagio quimica. Transforma-se em eti-
queta arbitraria e manipulével, cuja eficdcia pode ser calculada, mas
mesmo por isso dotado de uma forga e de uma vontade propria como a
dos nomes arcaicos. Os nomes de batismo, residuos arcaicos, foramele-
vados 2 altura dos tempos, sendo estilizados como siglas publicitérias
— nos astros mesmo o0s cognomes tém essa fungdo — ou sendo estan-
dardizados coletivamente. Soa como antiquado, ao invés, 0 nome bur-
gués, o nome de familia, que, em lugar de ser uma etiqueta, individua-
lizava o seu portador em relag@o a sua prépria origem. Isso suscita em
muitos norte-americanos um estranho embarago. Para mascarar a inco-
moda distincia entre individuos particulares, chamam-se entre si Bobe
Harry, como membros substituiveis de times. Esse habito reduz as rela-
¢des entre os homens a fraternidade do publico desportivo, que protege
da verdadeira fraternidade. A significagdo,” que € a tinica fungdo da
palavra admitida pela semantica, realiza-se plenamente no sinal. A sua
natureza de sinal se refor¢a com a rapidez com que os modelos lingiiis-
ticos sdo postos em circulagdo do alto. Se os cantos populares, certa ou
erradamente, foram considerados patrimdnio cultural “arruinado” pela
casta dominante, os seus elementos, em todo caso, assumiam a sua forma
popular s6 depois de um longo e complicado processo de experi€ncia.
A difusdo das popular songs, ao contrario, acontece fulminantemente.
A expressdo americana fad, para significar modas que se afirmam de
forma epidémica — ou seja, promovidas por poténcias econdmicas
altamente concentradas —, designava o fendmeno bem antes que os
diretores da propaganda totalitdria jogassem fora as linhas gerais da cul-
tura. Se hoje os fascistas alemaes lancam pelos autofalantes a palavra
“intolerdvel”, amanha todo o povo dird também “intoleravel”. Segun-
do o mesmo esquema, as nagdes contra as quais eraempreendida a guer-
rareldimpago alema a acolheram na sua giria. A repeti¢o universal dos
termos adotados pelas varias determinagdes torna estas tltimas de qual-
quer modo familiares, como nos tempos do mercado livre, 0 nome de
um produto em todas as bocas promovia a sua vendagem. A repeti¢do
cega e a rdpida expansao de palavras estabelecidas une a publicidade a
palavra de ordem totalitdria. A camada de experiéncia que fazia das
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¢ 21. “Signifikation’: o sentido do termo “significar” é aqui diverso, sen@o oposto, ao que
€ usado um pouco antes. (N.do T.)
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palavras as palavras dos homens que as pronunciavam estd inteiramen-
te achatada, e mediante a rapida assimila¢do, a lingua assume uma frie-
za que, até entdo, s caracterizava as colunas publicitérias e as paginas
de antincio dos jornais. Infinitas pessoas usam palavras e expressodes
que ou nem mesmo mais compreendem, ou que s6 empregam segundo
o seu valor behaviorista de posi¢do, como simbolos protetores que se
fixam tanto mais tenazmente aos seus objetos quanto menos ainda se
estd em grau de compreender o seu significado lingiiistico. O ministro
dainstrucao popular fala de forcas dinamicas, sem saber o que aexpres-
sdo significa, e as cangdes cantam sem cessar 0s revérie € rhapsody
devem a sua popularidade justamente 4 magia do incompreensivel,
experimentada como o frisson de uma vida mais alta. Outros estereoti-
pos, como memory, ainda s3o em certa medida entendidos, mas fogem
aexperiéncia que deveriam cumuld-las. Afloram como enclaves na lin-
guagem falada. Na rddio alema de Flesch e Hitler tais estere6tipos
podem ser captados no afetado alto alemdo (Hoch-Deutsch) do anun-
ciante, que diz a nacdo “Auf Wiederhoren” ou “Hier spricht die Hitler-
jugend”, e, por fim, “der Fiihrer” com uma cadéncia que de repente se
torna sotaque natural de milhdes. Nessas expressoes corta-se mesmo o
ultimo vinculo entre a experiéncia sedimentada e a lingua, que exercia
ainda uma benéfica influéncia, no século XIX, pelo dialeto. O redator
cuja ductibilidade de convic¢des permitiu tornar-se “deutscher Sch-
riftleiter” 2 v&; em troca, sob a pena, as palavras alemas enrijecerem-se
em palavras estrangeiras. Em cada palavra pode-se perceber até que
ponto foi desfigurada pela “comunidade popular” fascista. E verdade
que, em seguida, essa linguagem se tornou universal é totalitaria. Nao é
mais possivel advertir nas palavras a violéncia que elas sofreram. O
locutor da radio n@o necessita mais falar afetado; pois nao seria sequer
possivel que o seu sotaque ndo se distinguisse pelo carater de entonagao
do grupo de ouvintes que lhe foi assegurado. Mas, em troca, o modo de
se exprimir e de gesticular dos ouvintes e dos espectadores, chegando
até a nuangas que nenhum método experimental estd em condicoes de
captar, estd mais do que nunca infiltrado pelo esquema da industria cul-
tural. A industria cultural de hoje herdou a fung@o civilizatdria dademo-

22. “Redator alemio”. Na exaltagdo das virtudes e valores germanicos puros, os nazistas
preferiam aquela expressao a latina, conquanto mais usual, “Redakteur”. (N.do T.)
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cracia da frontier e da livre iniciativa, que de resto nunca manifestou
uma sensibilidade muito refinada para com as diferencas espirituais.
Todos sdo livres para dangar e se divertir, como, desde a neutralizac@o
histérica da religido, sdo livres para ingressar em uma das inumerdveis
seitas. A liberdade na escolha das ideologias, contudo, que sempre
reflete a pressdo econdmica, revela-se em todos os setores como liber-
dade do sempre igual. O modo como uma moga aceita e executa o seu
date obrigatério, o tom da voz ao telefone e na situagao mais familiar, a
escolha das palavras na conversacéo, e toda a vida intima ordenada
segundo os conceitos da psicandlise vulgarizada, documenta a tentati-
vade fazer de si um aparelho adaptado ao sucesso, correspondendo, até
nos movimentos instintivos, ao modelo oferecido pela inddstria cultu-
ral. As reacGes mais secretas dos homens sdo assim tdo perfeitamente
reificadas diante de seus proprios olhos que a idéia do que lhes € espe-
cifico e peculiar apenas sobrevive sob a forma mais abstrata: persona-
lity ndo significa praticamente — para eles — outra coisa senao dentes
brancos e liberdade de suor e de emogdes. E o triunfo da propaganda na
indstria cultural, a assimilagfo neurética dos consumidores as merca-
dorias culturais, de sentido revelado.

Tradugdo de Jilia Elisabeth Levy

(Revisdo de LCL e Otto Maria Carpeaux)
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A OBRA DE ARTE NA EPOCA DE SUA
REPRODUTIBILIDADE TECNICA

Walter Benjamin



COMENTARIO

Publicado em 1936, na revista Zeitschrift fiir Sozialforschung,
dirigida por Adorno e Marcuse e entdo editada em Paris pela impossibi-
lidade de continuarem a fazé-lo na propria Alemanha, este € o texto mais
antigo e, a0 mesmo tempo, mais novo dos aqui recolhidos. Nele, Ben-
jamin (nascido em Berlim em 1892, suicidou-se em 1940, na fronteira
espanhola, sob o temor de ser entregue pela policia franquista, que
interceptara seu grupo de fugitivos, 2 Gestapo) empreende a remodela-
¢ao dos conceitos da estética cldssica, a partir da experiéncia suscitada
pelas técnicas de reprodugio da obra. Mas, por que este fato, aparente-
mente td0-s0 técnico, adquire semelhante relevancia? Benjamin dira:
porque tal possibilidade multiplicativa fere os valores que convertiam,
até€ agora, a obra numa espécie de sucedaneo de uma experiéncia reli-
giosa. Arelagao de arte dependia da instaurago de trés elementos: aura,
valor cultual e autenticidade. A cada um deles o texto definira. Note-se
apenas seu funcionamento interno. A aura— o ser tomado como distan-
te por maior que fosse a proximidade fisica em que estivesse quanto ao
sujeito — determina tanto o valor cultual quanto o critério de autentici-
dade. Sobre este ademais incide a unicidade, i.e., a impossibilidade de
reprodugdo da obra a ndo ser por sua falsificagao. Esses trés elementos,
conjugados, eram geradores da idéia de “beleza”, em que toda a estéti-
ca classica repousava. Poderemos assim escrever:

217



Aura

v

valor cultural ———— —» Beleza —» categorias estéticas
‘ deduzidas

autenticidade ‘ unicidade

Vemos pelo esquema o motivo da imprecisao da idéia de beleza.
Ela retira seu sentido de uma experiéncia nio especificamente estéti-
ca,pois dependente,como vimos,de umaexperiéncia “religiosa”. Ora,
atacando os fatores que causavam a impressdo ou “conceituacio” de
beleza, contrapondo & aura a inten¢ao de, ao contrdrio, tornar proXimo
mesmo o mais distante, ao valor cultual o valor de representagao e ao
critério de autenticidade o de fidedignidade, os processos de reprodu-
¢ao abalaram os alicerces da teorizac@o cldssica. Noutras palavras, o
que faz Benjamin é mostrar o lastro ideoldgico, a auséncia de sepa-
ragdo entre as prenogdes do senso comum e as categorias, aparente-
mente substantivas, da estética ocidental. Reflexdo a levar em conta
antes de se propor uma reflexao sobre a arte, a partir da realidade arte
e nao mais da “impressdo” causada por sua experiéncia. Nesse sentido
acrescentamos: Benjamin inconscientemente era levado a procurar a
especificidade dodiscursode arte,adeterminar atrilhaque levaareve-
lag¢d@o de estrutura. Ainda mais, noutra antecipagdo aos rumos mais
recentes e polémicos da critica, a responder a exigéncia de ndo separar 0
sincronico do diacrdnico, mostrando a lei sincrdnicaem relagdo com o ei-
xo da diacronia. Pelo que foi dito se mostra seu avanco quanto ao que
Adorno e Marcuse continuario fazendo: ndo mais tentar a caracteriza-
¢o da arte como infalivel oposigdo a industria cultural, mas, sim, a0
contrdrio, a partir de uma reflexao sobre a tecnologia que permitiu des-
mistificar teorias consideradas universalmente validas. Ndo que Ben-
jamin escamoteie ou niao conhega o problema da estandardizacdo pro-
pria da Inddstria Cultural, em sua faixa mais ampla. Acontece sim
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que, na pratica, distingue entre o aspecto conjuntural, i.e., historica-
mente situado, do uso dos processos de reproducio técnica e o signi-
ficado estrutural de seu significado. Nao que o significado estrutural
seja a-histérico, mas sim dotado de uma historicidade longa.

LCL
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A OBRA DE ARTE NA EPOCA DE SUA
REPRODUTIBILIDADE TECNICA

Walter Benjamin

Nossas belas-artes foram instituidas e seus tipos e usos fixados
num tempo bem distinto do nosso, por homens cujo poder de
a¢do sobre as coisas era insignificante comparado ao que possui-
mos. Mas o espantoso crescimento de nossos instrumentos, a fle-
xibilidade e a precisdo que eles atingiram, as idéias e os habitos
que introduziram, nos asseguram modificacdes proximas e
muito profundas na antiga industria do Belo. Hd em todas as artes
uma parte fisica, que ndo mais pode ser vista e tratada como o era
antes, que nao mais pode ser subtraida a intervengao do conheci-
mento e do poderio modernos. Nem a matéria, nem o espago,
nem o tempo sdo, hd cerca de vinte anos, o que sempre haviam
sido. E de se esperar que tio grandes novidades transformem
toda a técnica das artes, agindo assim sobre a prépria invengéo e
chegando mesmo, talvez, a maravilhosamente alterar a propria
nogdo da arte.
(PAUL VALERY, Piéces sur I'art,
Paris, 1934, “La conquéte de ’ubiquité”)
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PREAMBULO

Quando Marx empreendeu sua andlise, 0 modo de produgao
capitalista ainda estavaem seus inicios. Marx soube orientar suainves-
tigacdo de modo a emprestar-lhe valor de prognéstico. Reportando-se
até as relagdes fundamentais, pdde prever o futuro do capitalismo.
Chegou a conclusdo de que, se é verdade que a exploragdo do proleta-
riado nfo cessaria de se tornar mais rigorosa, a0 mesmo tempo o capi-
talismo preparava as condi¢des de sua propria supressao.

Dado que as superestruturas evoluem muito mais lentamente que
as infra-estruturas, foi preciso mais de meio século para que a modifi-
cacdo ocorrida nas condig¢des de produgio fizesse sentir seus efeitos em
todos os dominios da cultura. Constatamos tao-somente hoje as formas
em que isso ocorreu. Dessas constatagdes, deve-se extrair alguns prog-
ndsticos. Menos, entretanto, sobre os aspectos da arte proletaria apos a
tomada do poder pela classe operdria— e menos ainda sobre a da socie-
dade sem classes — do que sobre as tendéncias evolutivas da arte nas
atuais condigdes da produgdo. A dialética dessas condigdes € tdo evi-
dente na superestrutura quanto na economia. Por isso, seria equivoco
subestimar o valor dessas teses para a luta de classes. Elas deixam de
utilizar um grande nimero de nogdes tradicionais — tais como poder
criador e génio, valor de eternidade e mistério — cuja aplicagdo incon-
trolada (e, no momento, dificilmente controlével) a elaboragédo dos
dados de fato pode conduzir a interpretagdes fascistas. O que distingue
dessas nocdes corriqueiras os conceitos que aqui utilizaremos — e que
sd0 novidades na teoria da arte — consiste em que eles ndo podem ser-
vir a nenhum projeto fascista. Pelo contrdrio, sdo utilizaveis na formu-
lagdo das exigéncias revoluciondrias na politica da arte.

Mesmo por principio, a obra de arte foi sempre suscetivel de
reproducio. O que uns homens haviam feito, outros podiam refazer.
Em todas as épocas discipulos copiaram obras de arte a titulo de exer-
cicio; mestres as reproduziram para assegurar-lhes difusao; falsarios
as imitaram para assim obter um ganho material. As técnicas de repro-
dugdo, entretanto, sdo um fendmeno inteiramente novo, que nasceu €
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se desenvolveu no curso da histéria, por etapas sucessivas, separadas
por longos intervalos, mas num ritmo cada vez mais répido. Os gregos
nao conheciam seno dois processos de reprodugio técnica da obra de
arte: a fundig@o e o relevo por pressdo. Os bronzes, o barro cozido e as
moedas foram as Unicas obras de arte que puderam reproduzir em
série. As outras s6 comportavam um dnico exemplar e nio se presta-
vam a nenhuma técnica de reprodug@o. Com a gravura em madeira,
consegue-se, pela primeira vez, reproduzir o desenho, muito antes que
aimprensa permitisse a multiplica¢@o da escrita. Sdo notdrias as imen-
sas transformagdes introduzidas na literatura pela impressio, isto é,
pelareprodugdo técnica daescrita. Por maior que seja suaimporténcia,
esta descoberta ndo passa de um aspecto particular do fenémeno geral
que aqui consideramos no nivel da histéria mundial. A prépria Idade
Média acrescentaria a xilogravura, a gravura em metal e a 4gua-forte;
o inicio do século XIX traria a litografia.

Com a litografia, as técnicas de reproducio fizeram um progres-
so decisivo. Este processo, muito mais fiel, que confia o desenho a
pedra ao invés de entalha-lo na madeira ou de grava-lo no metal, per-
mite pela primeira vez a arte gréfica ndo apenas entregar ao comércio
reproducdes em série, como ainda produzir diariamente novas obras.
Assim, o desenho pode, a partir de agora, ilustrar as ocorréncias coti-
dianas. Ele se torna, por isso, o intimo colaborador da imprensa. Mas
poucas décadas decorreram ap6s essa descoberta e jé a fotografia, por
seu turno, ia suplantd-la nesse papel. Com a fotografia, pela primeira
vez a mao se liberou das tarefas artisticas essenciais, no que toca a
reprodugao dasimagens, as quais, doravante, foram reservadas ao olho
fixado sobre a objetiva. Todavia, como o olho apreende mais rapido do
que a mdo desenha, areprodugao das imagens pode ser feita, a partir de
entdo, num ritmo tdo acelerado que consegue acompanhar a prépria
cadéncia das palavras. A fotografia, gragas a aparelhos rotativos, fixa
as imagens, no estidio, com a mesma rapidez com que o ator pronun-
Cia as palavras. A litografia abria o caminho para o jornal ilustrado, na
fotografia, ja estd contido em germe o filme falado. No fim do século
XIX, enfrentou-se o problema colocado pela reprodugio dos sons.

Todos esses esforgos convergentes permitiam prever uma situacdo que
Valéry assim caracterizava:
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Assim como a dgua, o gds e a corrente elétrica vém de longe as
nossas casas satisfazer nossas necessidades, por meio de um
esfor¢o quase nulo, assim também seremos alimentados por ima-
gens visuais e auditivas, nascendo e evanescendo a0 minimo
gesto, quase a um sinal.'

Com o século XX, as técnicas de reprodugdo atingiram um tal ni-
vel que estdo agora em condigdes ndo sé de se aplicar a todas as obras
de arte do passado e de modificar profundamente seus modos de
influéncia, como também de que elas mesmas se imponham como for-
mas originais de arte. Sob esse ponto de vista, nada € mais revelador do
que a maneira pela qual duas de suas diferentes manifestacdoes — a
reproducfo da obra de arte e a arte cinematografica — atuaram sobre
as formas tradicionais da arte.

1I

A mais perfeita reprodugio sempre falta alguma coisa: o hic et
nunc da obra de arte, a unicidade de sua presenca no proprio local onde
ela se encontra. Ndo obstante, é a esta presenca tinica, e somente a ela,
que se encontra ligada toda sua histéria. Falando de histéria, pensamos
tanto nas alteracdes materiais que ela tenha sofrido quanto na sucessao
de seus possuidores.? A marca das alteracdes materiais s6 obtida por
analises fisico-quimicas, impossiveis em uma reprodugao; para deter-
minar as maos sucessivas pelas quais uma obra de arte passou, € preci-
so seguir toda uma tradi¢do a partir do préprio local em que a obra foi
criada.

O hic et nunc do original constitui o que se chama sua autenti-
cidade. Para estabelecer a autenticidade de um bronze, € necessério
por vezes recorrer a analise quimica de sua patina; para demonstrar
a autenticidade de um manuscrito medieval, € preciso por vezes
estabelecer que provém realmente de um arquivo do século XV. A

1. Valéry, Pieces sur I’art, “Conquéte de I'ubiquité”, Paris, 1934. p. 105.

2. A histéria de uma obra de arte, ¢ claro, ndo se limita a estes dois elementos: a da Gio-
conda, por exemplo, deve ainda levar em conta o modo como foi copiada nos séculos XVII.
XVl e XIX, bem como a prépria quantidade de copias.
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propria nog¢do de autenticidade nao tem sentido para uma reprodu-
¢80, técnica ou ndo." Mas, diante da reprodugio feita pela mao do
homem, e considerada em principio falsa, o original conserva sua
plena autoridade; isso ndo ocorre no que respeita a reprodugio téc-
nica. E isto por duas razdes. Em primeiro lugar, a reproducio técni-
ca ¢ mais independente do original. No caso da fotografia, ela pode
ressaltar aspectos do original que escapam ao olho e s6 podem ser
apreendidos por uma cdmera que se mova livremente para obter
diversos angulos de visio; gragas a procedimentos como a amplia-
¢do e a cmera lenta, pode-se atingir realidades ignoradas por qual-
quer visdo natural. Em segundo, a técnica pode transportar a repro-
dugio para situagdes nas quais o préprio original jamais poderia se
encontrar. Sob a forma de foto ou de disco, ela permite sobretudo
aproximar a obra do espectador ou do ouvinte. A catedral abandona
seu espago real para se plantar no esttidio de um amador; o meléma-
no pode ouvir a domicilio o coro executado numa sala de concerto
ou ao ar livre.

Ainda que as novas condigdes assim criadas pela técnica de
reprodu¢do ndo alterassem o préprio contetido da obra de arte, de qual-
quer modo desvalorizam seu hic et nunc. Ocorre 0 mesmo, sem divi-
da, também quanto a outras coisas além da obra de arte, por exemplo,
para a paisagem representada na pelicula cinematografica; mas, quan-
do se trata da obra de arte, essa desvalorizagdo a atinge no ponto mais
sensivel, naquele em que ela, diferentemente dos objetos naturais, é
vulnerdvel: em sua autenticidade. O que faz com que uma coisa seja
auténtica € tudo o que ela contém de originariamente transmissivel,
desde sua duragio material até seu poder de testemunho histérico.
Como esse testemunho repousa sobre essa duragio, no caso da repro-
dugdo, em que o primeiro elemento escapa aos homens, o segundo —
o testemunho histérico da coisa — encontra-se igualmente abalado.

3.E precisamente porque a autenticidade escapa a toda reprodugdo que o desenvolvimen-
to intensivo de certos procedimentos técnicos de reproducdo permitiu estabelecer diferenciagdes
e niveis na prépria autenticidade. A esse respeito, o comércio da arte desempenhou um papel
importante. Com a descoberta da xilogravura, pode-se afirmar que a autenticidade das obras era
atacada em sua raiz, antes mesmo de haver atingido a floraggo que ainda devia enriquecé-la. Na
realidade, na época em que foi feita, uma efigie medieval da Madona ainda nio era auténtica; tor-
nou-se auténtica no curso dos séculos posteriores, particularmente talvez no XIX.
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Nio em dose maior, por certo, mas o que ¢ assim abalado é a propria
autoridade da coisa.*

Poder-se-ia condensar todos esses desaparecimentos recorrendo-se

anogio de aura e afirmar: na época da reprodutibilidade técnica,. oqueé
atingido na obra de arte é sua aura. Este processo tem \{alo‘r de sintoma,
sua significacdo ultrapassa o dominio da arte. Poder-ge-la dizer, de.modo
geral, que as técnicas de reprodugao destacam o objeto reproduz@o do
dominio da tradi¢do. Multiplicando-lhe os exemplares, elz}s subﬁtltuem
por um fendmeno de massa um evento que ndo se prqduz;u scj.nao uma
vez. Permitindo ao objeto reproduzido oferecer-se a visao ou a aud1ga.o
em qualquer circunstancia, elas lhe conferem uma atua}hdade. Esses. (‘1015
processos conduzem a um consideravel abalo da realidade transmitida:
a0 abalo da tradi¢iio, o que é a contraface dacrise que atravessa atualmgn—
te a humanidade e de sua atual renovagao. Eles se mostram em estrelt.a
correlagio com os movimentos de massaque hoje se produzerr}. Seu mais
eficaz agente € o filme. Mesmo considerado sob sua forma mais Posﬁn:a,
e precisamente sob essa forma, nao podemos apreender a significagao
social do cinema caso negligenciemos seu aspecto destrutivo, seu aspec-
tocatértico: aliquidagio doelemento tradicional naheranca culFurz’il.' Este
fendmeno é particularmente sensivel nos grandes filmes historicos;
quando Abel Gance, em 1927, gritava com entusiasmo: “Shakespeare,
Rembrandt, Beethoven fardo cinema [...] Todas as lendas, todas as
mitologias e todos os mitos, todos os fundadores de religi(")es,c': as pro-
prias religioes ... esperam sua ressurrei¢do luminosa, € 0s herqs batem
em nossas portas pedindo paraentrar”,’ sem querer nos convidava para
uma liquidagio geral.

11T

Ao curso dos grandes periodos histéricos, juntamente com o
modo de existéncia das comunidades humanas, modifica-se também

4. A mais lamentavel representagio do Fausto num teatro de provincia jd é superioz a urTl
filme sobre 0 mesmo tema, pelo menos no fato de que rivaliza idealmente com a apresentagao ori-
ginal de Weimar. Toda a substancia tradicional que nos é sugerida pelo desempenho dos ator.es
(por exemplo, que em MefistSfeles se esconda um amigo de juventude de Goethe, Johann Hein-
rich Merck) perde na tela qualquer valor. ) .

5. Abel Gance, Le Temps de I'Image est Venu (“L'art cinématographique” I, Paris, 1927,
pp.- 94-6).
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seu modo de sentir e de perceber. A forma orgénica que a sensibilida-
de humana assume — o meio no qual ela se realiza— nao depende ape-
nas da natureza, mas também da histéria. Na época das grandes inva-
soes, nos artistas do Baixo Império, nos autores da Génese de Viena,
nao se encontra apenas uma arte diversa da dos antigos, mas também
uma outra maneira de perceber. Os eruditos da escola vienense, Riegl
e Wieckhoff, opondo-se a todo o peso da tradigdo classica, que havia
banido essa arte, foram os primeiros a ter a idéia de extrair dela infe-
réncias no que diz respeito ao modo de percep¢io proprio da épocaem
que era honorificada. Qualquer que seja a importancia de sua desco-
berta, ela é reduzida pelo fato de que tais pesquisadores se contentaram
em esclarecer as caracteristicas formais préprias a percep¢o do Baixo
Império. Nio se preocuparam em mostrar, ndo poderiam mesmo con-
segui-lo, as transformagdes sociais das quais essas modificagdes do
modo de perceber ndo eram sendo a expressao. Hoje, estamos mais
bem situados que eles para as compreender. E, se é verdade que as mo-
dificagdes a que hoje assistimos no meio onde se organiza a percep¢io
podem ser entendidas como um declinio da aura, estamos em condi-
¢Oes de indicar as causas soctais que motivaram esse declinio.

Mais acima, aplicamos a nogdo de aura aos objetos histéricos,
mas, para melhor compreendé-la, precisamos indicar a aura de um
objeto natural. Poder-se-ia defini-la como a uinica apari¢ao de uma
realidade longinqua, por mais préxima que ela possa estar. Em uma tar-
de de verdo, num momento de repouso, se alguém segue no horizon-
te, com o olhar, uma linha de montanhas, ou um galho cuja sombra
protege o seu descanso, ele sente a aura dessas montanhas, desse ga-
lho. Essa prépria evocagio permite compreender sem maiores difi-
culdades os fatores sociais que provocaram a atual decadéncia da
aura. Elaresulta de duas circunstancias, ambas em correlagdo com o
crescente papel desempenhado pelas massas na vida presente. Encon-
tramos hoje, nas massas, duas tendéncias de igual forga: elas exigem,
por um lado, que as coisas se lhes tornem, espacial e humanamente,
“mais préximas”,® e tendem, por outro, a acolher as reprodugdes, a

6. Que as coisas se tornem “humanamente mais préximas” das massas € algo que pode sig-
nificar que ndo mais se leva em conta sua fungo social. Nada garante que um retratista contempo-
réneo, quando representa um célebre cirurgido almogando ou vivendo no circulo familiar, capte
mais exatamente sua fungdo social do que um pintor do século X VI, o qual, como Rembrandt, em
Licdo de Anatomia, apresenta ao piiblico de seu tempo médicos no exercicio mesmo de sua fungo.
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depreciar o caréter daquilo que s6 ¢ dado uma vez. A cadadia que pas-
sa, mais se impde a necessidade de apoderar-se do objeto do modo
mais préximo possivel em sua imagem, porém ainda mais em sua
c6pia, em sua reprodugdo. A reprodugao do objeto, tal como forneci-
da pelo jornal ilustrado ou pelo semanario, € incontes.tavelment'e
muito diversa de uma simples imagem. A imagem associa tao estrei-
tamente as duas caracteristicas da obra de arte, sua unicidade e sua
duracio, quanto a fotografia associa duas caracteristicas opostas: as
de uma realidade fugidia, mas que se pode reproduzir indefinidamen-
te. Despojar o objeto de seu véu, destruir sua aura, eis um sintoma que
logo assinala a presenga de uma percepgao tao atenta ao que “se repe-
te identicamente no mundo”, que, gragas a reproduc@o, ela chega a
estandardizar o que nio existe mais que uma vez. Afirma-se assim, no
dominio intuitivo, um fendmeno andlogo aquele que, no plano da teo-
ria, é representado pela crescente importancia da estatistica. A ade-
quagio da realidade as massas, bem como a conexa adequacdo das
massas 2 realidade constituem um processo de eficdcia ilimitada, tan-
to para o pensamento quanto para a intuigo.

v

A unicidade da obra de arte ndo se distingue de sua integra¢ao
neste conjunto de reagdes conhecido como tradigdo. Essa prépria tradi-
¢do, sem ddvida, ¢ uma realidade muito viva, extremamente mutavel.
Uma antiga estatua de Vénus, por exemplo, pertencia entre oS gregos a
um complexo tradicional bastante diverso daquele que possuia entre 08
sacerdotes da Idade Média: os primeiros dela faziam objeto de culto,
enquanto os segundos consideravam-na um idolo maldito. Entre essas
duas perspectivas opostas mantinha-se, contudo, um elemento comum:
gregos e medievais consideravam aquela Vénus no que elatinhade tni-
co, ambos sentiam sua aura. Originalmente, € o culto que expressa a
incorporagdo da obra de arte num conjunto de relagdes tradicionais.
Sabe-se que as mais antigas obras de arte nasceram a servigo de um
ritual, inicialmente magico, depois religioso. Ora, é um fato de impor-
tancia decisiva a obra de arte perder necessariamente sua aura a partir
do momento em que nio mais possua nenhum trago de sua fungdo
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ritual.” Noutras palavras, o valor da unicidade préprio a obra de arte
“auténtica” se baseia nesse ritual que foi originariamente o suporte de
seu antigo valor de uso. Qualquer que possa ser o nimero dos interme-
diarios, essaliga¢do fundamental ainda pode ser reconhecida, como um
ritual secularizado, pelo culto votado & beleza, inclusive sob suas for-
mas mais profanas.® Nascido na época do Renascimento, esse cuito da
beleza— predominante durante trés séculos — mantém hoje, a despei-
to do primeiro grave abalo sofrido desde entdo, a marca identificadora
de sua origem. Quando surgiu a primeira técnica de reprodugao verda-
deiramente revoluciondria — a fotografia —, contemporanea por sua
vez dos inicios do socialismo, os artistas pressentiram a aproximagio
de uma crise, que ninguém pode, cem anos mais tarde, negar. Reagiram
professando a “arte pela arte”, isto €, uma teologia da arte. Essa doutri-
na— da qual Mallarmé foi o primeiro a tirar todas as conseqiiéncias no
plano literdrio — conduzia diretamente a uma teologia negativa: termi-
nou-se efetivamente por conceber uma arte “pura”, que recusa nao
somente desempenhar qualquer papel essencial, mas inclusive subme-
ter-se as condi¢des impostas por qualquer elemento objetivo.

Para estudar a obra de arte na época de sua reprodutibilidade técni-
ca, é preciso levar em grande conta esse conjunto de relagdes. Ele faz sur-
girum fato verdadeiramente decisivo e que vemos aparecer aqui, pela pri-
meira vez, na histéria do mundo: a emancipacdo da obra de arte da
existéncia parasitdria que lhe era imposta por sua fungao ritual. Repro-

7. Definindo a aura como a “inica aparigao de uma realidade longinqua, por mais proxi-
ma que ela possa estar”, ndo fizemos mais do que transpor em categorias de espago e tempo a for-
mula que designa o valor cultual da obra de arte. Longinquo se opde a préximo. O que € essen-
cialmente longinquo é inaproximdvel. De fato, a qualidade principal de uma imagem que serve
a0 culto € ser inaproximavel. Por sua prépria natureza, ela é sempre “longinqua, por mais proxi-
ma que possa estar”. Podemos nos aproximar de sua realidade material, mas sem alterar o cara-
ter longinquo que ela conserva desde sua aparigéo.

8. A medida que o valor cultual da imagem se seculariza, representa-se de modo mais
indeterminado o substrato daquilo que faz dela uma realidade que s6 é dada uma vez. Cada vez
mais, o espectador tende a substituir a unicidade dos fendmenos que aparecem na imagem cul-
tual pela unicidade empirica do artista ou de sua atividade criadora. Sem diivida, a substitui¢io
nunca € integral; a nogio de autenticidade jamais cessou de se reportar a algo mais do que uma
simples garantia de origem (o exemplo mais significativo é o do colecionador, que sempre se
assemelha um pouco a um adorador de fetiches e que, pela prépria posse da obra de arte, partici-
Pa de seu poder cultual). Apesar de tudo, o papel desempenhado pelo conceito de autenticidade

no dominio da arte ¢ ambiguo: com a secularizagio da arte, a autenticidade torna-se o substituto
do valor cultual.
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duz-se cada vez mais obras de arte que foram feitas, justamente, para
ser reproduzidas.’ De um negativo em fotografia, por exemplo, pode-
se tirar um grande ndmero de provas; seria absurdo perguntar qual
delas é a auténtica. Mas, desde que o critério de autenticidade nao mais
se aplica a produg@o artistica, toda a fungdo da arte € subvertida. Em
lugar de repousar sobre oritual, ela se funda agora sobre uma outra for-
ma da préxis: a politica.

\Y

Se se consideram os diversos modos pelos quais uma obra de arte
pode ser acolhida, a énfase coloca-se ora sobre um fator, ora sobre ou-
tro; entre tais fatores, hd dois que se opoem diametralmente: o valor da
obra de arte como objeto de culto, e seu valor como realidade capaz de
ser exposta.’ A produg@o artistica comega por imagens que servem ao
culto. Pode-se admitir que a presenga mesma dessas Imagens tenha

9. Diferentemente do que ocorre na literatura ou na pintura, a técnica de reprodugdo nao
representa para o filme uma simples condigio exterior que permitird sua difusdo em massa; sua
técnica de produgao funda diretamente sua técnica de reprodugdo. Ela ndo permite apenas, do
modo mais imediato, a difusdao em massa do filme: exige-a. Os custos de produgéo sio tdo eleva-
dos que, se ainda é possivel aum individuo, por exemplo, comprar um quadro, ndo lhe & possivel
comprar um filme. Clculos revelaram que, em 1927, a amortizagdo de um grande filme exigia
sua apresentagdo a nove milhdes de espectadores. No inicio, € verdade, a invengdo do cinema
falado diminuiu provisoriamente a difusao de filmes por causa das dificuldades lingiiisticas, na
mesma época em que o fascismo insistia nos interesses nacionais. Essa recesséo, logo atenuada
pelo uso da dublagem, deve reter menos nossa atengdo do que sua relagdao com o fascismo. Os
dois fendmenos s3o simultaneos porque ligados a crise econdmica. As mesmas perturbagdes que,
em geral, levaram a que se buscasse 08 meios de salvaguardar pela forga o estatuto da Pro-
priedade, apressaram entre 0$ capitalistas do cinema a realizagao do cinema falado. Essa desco-
berta lhes trazia um alivio passageiro, contribuindo para manter nas massas o interesse pelo cine-
ma, mas sobretudo ligando aos capitais dessa indistria novos capitais provenientes da inddstria
elétrica. Assim, visto de fora, o cinema falado favoreceu os interesses nacionais; todavia, visto de
dentro, provocou maior internacionalizagdo dos interesses.

10. Essa oposigao escapa necessariamente a uma estética idealista; sua concepgdo da
beleza nio admite, com refeito, sendo uma dualidade indeterminada, e se recusa conseqiiente-
mente a qualquer decisdo. Hegel, contudo, percebeu o problema, tanto quanto lhe permitia seu
idealismo. Em suas Li¢des sobre a Filosofia da Histéria, escreveu: “As imagens vém de longa
data. A piedade hé muito as exigia como objetos de devogao, mas ndo tinha necessidade alguma
de imagens belas. A imagem bela contém também um elemento exterior, mas é enquanto belaque
seu espirito fala os homens; ora, nadevogéo, & preciso essencialmente que haja uma relagdo com
uma coisa, pois, por si mesma, ela ndo é sendo uma paralisia da alma. [...] Abela arte [...] nasceu
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mais importancia do que o fato de serem vistas. O gamo que o homem
figura nas paredes de uma caverna, na Idade da Pedra, € um instrumen-
to. Ele € indubitavelmente exposto aos olhos de outros homens, mas
ele se dirige sobretudo aos espiritos. Posteriormente, é esse valor de
culto como tal que leva a que a obra de arte seja guardada em segredo;
algumas estatuas de deuses ndo sdo acessiveis sendo ao padre em sua
cela. Algumas Virgens permanecem cobertas quase o ano todo, algu-
mas esculturag de catedrais géticas sdo invisiveis quando contempla-
das de baixo. A medida que as obras de arte se emancipam de seu uso
ritual, tornam-se mais numerosas as ocasides de serem expostas. Um
busto pode ser enviado daqui para la; por isso, ele pode ser mais expos-
to do que uma estdtua de deus, que tem seu lugar marcado no interior
de um templo. O quadro pode ser exposto muito mais do que 0 mosai-
coou o afresco que lhe precederam. E, ainda que a missa talvez pudes-
se ser tao exposta quanto a sinfonia, esta, entretanto, surgiu numa

época em que se podia prever que seria mais capaz de ser exposta do
que a missa.

da propriaigreja[...] se bemque [...] a arte ja houvesse surgido do principio da arte”. Uma passa-
gemda Estética indica iguaimente que Hegel pressentia a existéncia de um problema: “Nzo mais
esta.mos —escreve — na época em que se presta um culto divino as obras de arte, em que se lhes
podia adorar; aimpressdo que elas nos causam € mais reservada e que em nés evocam ainda exige
uma pedra de toque de ordem superior.”
A passagem do primeiro ao segundo modo condiciona, em geral, todo o processo histéri-
c? (.ia frui¢do de obras de arte. Quando ndo se leva em conta essa passagem, condena-se por prin-
cipio a oscilar, quanto a cada obra particular, entre estes dois modos opostos de frui¢Zo. Desde os
trabalhos de Hubert Grimm, sabe-se, por exemplo, que a Madona da Capela Sistina foi original-
mente pintada para ser exposta. Grimm foi levado a investigar a fungao da base de madeira que
serve de apoio, no primeiro plano do quadro, a duas figuras de anjos; perguntava-se o que teria
levado um pintor como Rafael a munir o céu de duas cortinas. Sua investigagdo mostrou-lhe que
a Madona lhe fora encomendada para o enterro solene do papa. A cerimdnia realizou-se numa
capela lateral da Basilica de Sao Pedro. O quadro estava instalado no fundo da capela, que forma-
Va' uma espécie de nicho. Rafael representou a Madona, por assim dizer, saindo desse nicho, deli-
mitado por cortinas verdes, para se aproximar, em meio as nuvens, rumo do caixdo onde es(avam
os restos do papa. Destinado aos funerais do pontifice, 0 quadro de Rafael tinha sobretudo um va-
lor de exposigao. Um pouco mais tarde, ele foi colocado abaixo do altar-mor da capela do con-
vento dos Frades Negros em Piacenza. Arazao desse exilio reside noritual romano de proibir hon-
rar, num altar-mor, imagens que foram expostas no curso de funerais. Esta retirava uma parte do
valor comercial da obra de Rafael. Para vendé-la por seu prego, entretanto, a Ciiria decidiu tole-

rar tacntarr}ente que os compradores pudessem exibi-la num altar-mor. Para evitar comentérios, o
quadro foi cedido ao convento da longinqua cidade de provincia.
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As diversas técnicas de reprodugdo refor¢aram esse carater em
tais proporgdes, que por um fendmeno analogo ao que se verificou nas
origens a modificagio quantitativa entre as duas formas de valor pro-
prias da obra de arte tornou-se uma modificagdo qualitativa, que afeta
a propria natureza da arte. Originariamente, a preponderancia absolu-
ta do valor de culto fizera da obra de arte sobretudo um instrumento
mdgico; s6 muito mais tarde, até certo ponto, ela seria reconhecida
como obra de arte. Hoje, do mesmo modo, a preponderéncia absoluta
de seu valor expositivo lhe empresta fungdes inteiramente novas, entre
as quais pode ocorrer que aquela da qual temos consciéncia —a fun-
¢io artistica— aparega depois como acessoria." Ja € certo que, mesmo
agora, a fotografia, e mais ainda, o cinema s@o claros testemunhos nes-
sa dire¢ao.

VI

Com a fotografia, o valor expositivo comega a impelir para o
segundo plano, em todos os niveis, o valor de culto. Este ltimo, contu-
do, n3o cede seu lugar sem resisténcia. Sua tltima trincheira € o rosto
humano. N3o é absolutamente ocasional o fato de que o retrato tenha
desempenhado um papel central nas primeiras épocas da fotografia. No
culto da lembranca dos seres queridos, afastados ou desaparecidos, o
valor de culto da imagem encontra seu tltimo refigio. Na expressao
fugidia de um rosto humano, nas fotos antigas pela tltima vez emana a
aura. E isto que lhes empresta aquela melancolica beleza, que ndo pode
ser comparada a nada. Mas, a partir do momento em que 0 homem esta
ausente da fotografia, o valor de exposi¢ao supera decisivamente 0 va-
lor de culto. A excepcional importincia dos clichés realizados por

11. Noutro nivel, Brecht apresenta andlogas consideragdes: “Desde que a obra de arte se
torna mercadoria, n30 mais se lhe pode aplicar a nogdo de obra de arte: entao, também nos devere-
mos — com prudéncia e precaugao, mas sem temor — renunciar a nogdo de obra de arte se qui-
sermos conservar a fungio da prépria coisa que queremos designar. Trata-se de uma fase que é
preciso atravessar, e devemos fazé-lo sem subterfiigios; este desvio ndo é gratuito: ele conduz a
uma transformagdo fundamental do objeto que extinguir4 a tal ponto seu passado que, se a velha
nogao voltar a ser usada (e por que ndo o serd), ndo mais evocar4 nenhuma lembranga ligadaa sua
antiga significagdo”, (Der Dreigroschenprozess, republicado em Versuche 1-4. Berlim e Frank-
furt a. M. 1959, p. 259).

232

Atget, no século XIX, que reproduzem as ruas vazias de Paris, decorre
justamente do fato de haver fixado essa evoluciio em seu local. Afirma-
se corretamente que ele fotografou essas ruas como se fotografa o local
de um crime. Também o local de um crime é deserto. O retrato de um
local semelhante ndo tem outro objetivo além de descobrir indicios.
Para a evolugéo histdrica, os clichés deixados por Atget sio verdadei-
ras provas documentais. Também eles possuem uma secreta significa-
¢do politica. J4 exigem serem recebidos num sentido determinado. Nio
mais se prestam a uma consideragio desinteressada: inquietam quem os
contempla; para chegar aeles o espectador intui a necessidade de seguir
um certo caminho. Ao mesmo tempo, os jornais ilustrados comegam a
se apresentar ao leitor como indicadores de itinerarios. Verdadeiros ou
falsos, pouco importa. Com esse tipo de fotografia, a legenda torna-se
pela primeira vez necessria. E essas legendas tém, evidentemente, um
caréter inteiramente diverso que o titulo de um quadro. As dire¢des que
o texto dos jornais ilustrados impde a quem olha as imagens se tornarao
ainda mais precisas e imperativas com o filme, onde é impossivel
apreender, ao que parece, qualquer imagem isolada sem levar em con-
ta a sucessao de todas as imagens que a precedem.

Vil

‘ A pol€mica que se manifestou, no curso do século XIX, entre os
pintores e os fotografos no que diz respeito ao valor respectivo de suas
obras, dd-nos hoje a impressao de responder a um falso problema e de
fundar-se numa confusdo. Longe de negar sua importancia, essa cir-
cunstancia nio faz sendo sublinhé-la. Essa polémica traduzia realmen-
te uma subversao, de significagdo histérica, em escala universal, da
qual nenhum dos dois grupos adversérios tomara consciéncia. Libera-
da de suas bases cultuais pelas técnicas de reproducio, a arte jé ndo
mais podia sustentar suas pretensdes de independéncia. Mas o século
que gssistia a essa evolu¢ao ndo foi capaz de perceber a modificacio
funcional que ela trazia para a arte. Essa conseqiiéncia escapou, duran-
te muito tempo, mesmo no século XX, que, todavia, viu nascer e evo-
luir o cinema.

Ja se haviam gasto vas sutilezas em decidir se a fotografia era
Ou n3o uma arte, mas, preliminarmente, ainda néo se perguntara se
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essa descoberta ndo transformava a natureza geral da arte; os tedri-
cos do cinema sucumbiriam ao mesmo erro. Mas os problemas colo-
cados pela fotografia a estética tradicional ndo passavam de brin-
quedos de infantes comparados aos que iriam ser colocados pelo
filme. Dai essa cega violéncia que caracteriza os primeiros teoricos
do cinema. Abel Gance, por exemplo, compara o filme a escrita hie-
roglifica:

Eis-nos — diz ele —, por um prodigioso retorno ao passado, recuados
ao nivel de expressio dos egipcios [...] A linguagem das imagens ainda
ndo se desenvolveu plenamente porque ainda nao somos feitos paraela.
Ainda nio existe o respeito necessrio, o culto, pelo que elas expres-
sam."

Séverin-Mars escreve:

Nenhuma arte teve um sonho mais elevado [...], mais poético e simul-
taneamente mais real. Assim considerado, o cinematégrafo tornar-se-ia
um meio de expressdo inteiramente excepcional; em sua atmosfera, ndo
se deveriam mover sendo personagens do mais superior pensamento,
nos momentos mais perfeitos e mais misteriosos de sua evolug@o.”

Alexandre Arnoux, por sua vez, no fim de uma fantasia sobre o
cinema mudo, ndo teme em concluir assim: “Em suma, todos os auda-
ciosos termos que acabamos de empregar nio definem a oragdo?”" E
muito significativo que o desejo de conferir ao cinema a dignidade de
uma arte obrigue esses tedricos a nele introduzir, mediante suas pro-
prias interpretagdes, com uma temeridade inigualdvel, elementos de
natureza cultual. E, niio obstante, na mesma época em que publicavam
suas especulacdes ja se podia ver na tela obras como A opinido publi-
ca e Em busca do ouro. O que ndo impediu nem Abel Gance de avan-
car a comparagio com os hieroglifos, nem Séverin-Mars de falar do
cinema com o tom adequado as pinturas de Fra Angélico! E caracteris-
tico que, ainda hoje, autores particularmente reaciondrios tentem inter-
pretar o cinema numa perspectiva similar e que continuem a lhe atri-
buir, sendo um valor precisamente sagrado, pelo menos um sentido

12 Abel Gance, op. cit., pp.100-1.
13. Séverin-Mars, cit. por Abel Gance, op. cit., p. 100.
14. Alexandre Arnoux, Cinéma, Paris, 1929, p. 28.
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sobrenatural. A respeito da adaptagdo cinematografica do Sonho de
uma noite de verdo, feita por Max Reinhardt, Franz Werfel afirma que
apenas, sem nenhuma divida, a estéril cépia do mundo exterior, com
suas ruas, seus interiores, suas estagdes, seus restaurantes, seus carros
e praias, impediu o cinema de se elevar ao nivel da arte: “O filme nio
captou ainda seu verdadeiro sentido, suas verdadeiras possibilidades
[...] Elas consistem no poder que € proprio ao cinema de expressar por
meios naturais, e com um incomparével poder de persuasio, o maravi-
1hoso, o sobrenatural.”*

VII

No teatro, € o ator em pessoa que, em definitivo, apresenta dian-
te do publico sua propria atuagao artistica: j4 a atuacio do ator cinema-
tografico exige a mediagdo de todo um mecanismo. Decorrem desse
fato duas conseqiiéncias. O conjunto de aparelhos que transmite ao
publico a atuagdo do artista ndo € obrigado a respeita-la integralmen-
te. Sob a dire¢io do cameraman, 2 medida que se executa o filme,
mdquinas se aprestam diante dessa atuago. Tais sucessivas tomadas
de posi¢do constituem os materiais com os quais, em seguida, ser4 fei-
taa montagem definitiva do filme. Ela contém um certo nimero de ele-
mentos moveis, que a cimara deve reconhecer com esse carter, sein
falar dos dispositivos especiais como os grandes planos. A atuagio do
intérprete, assim, € submetida auma série de testes 6pticos. Estaé a pri-
meira das duas conseqiiéncias resultantes da necessaria mediacio dos
aparelhos entre a atuagdo do ator e o publico. A segunda decorre do fato
de o intérprete cinematografico, ndo apresentando suas atuagdes pes-
soalmente, ndo ter, a exemplo do ator de teatro, a possibilidade de
adaptar sua representagdo, enquanto ela se processa, as reagoes dos
espectadores. O publico encontra-se, assim, na situagdo de um expert
cujo julgamento nao € alterado por nenhum contato pessoal com o
intérprete. S6 penetra intropaticamente no ator penetrando intropati-
camente no aparelho. Assume, portanto, amesma atitude que esse apa-

15. Franz Werfel, Ein Sommernachtstraum. Ein Film nach Shakespeare von Reinhards,
Neues Wiener Journal, 15 de novemnbro de 1935,
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relho: faz passar um teste."* Ora, os valores de culto ndo podem se sub-
meter a tal atitude.

IX

No cinema, o que importa ndo € o fato de o intérprete apresentar
ao piiblico um outro personagem que no ele mesmo; € antes o fato de
que ele proprio se apresenta no aparelho. Pirandello foi um dos primei-
ros a sentir essa modificac@o que a prova do teste impde ao intérprete.
O fato de suas observacdes se limitarem a sublinhar o aspecto negati-
vo da coisa em nada altera seu valor. (As observagdes podem ser lidas
em seu romance Volta-se.) Ainda menos o altera s6 estar em questao o
filme mudo. Pois o filme falado, a esse respeito, ndo traz nenhuma
modifica¢io fundamental:

Os atores de cinema — escreve Pirandello — sentem-se como no exilio. No exi-
lio ndo somente do palco, mas também de si mesmos. Percebem confusamen-
te, com uma sensacio de despeito, de indefinivel vazio e mesmo de fracasso,
que seu corpo é quase volatilizado, suprimido, privado de sua realidade, de sua
vida, de sua voz, do ruido que produz ao se mexer, para tornar-se uma imagem
muda que tremula um instante na tela e desaparece em siléncio [...] A pequena
maquina representaré diante do piblico com suas sombras, e eles devem se con-
tentar em representar diante dela.”"’

16. “O filme fornece (ou poderia fornecer), inclusive nos detathes, titeis conclusdes acer-
ca das condutas humanas. [...] Do caréter de um homem, néo se pode deduzir nenhum dos moti-
vos que lhe impelem 2 agdo, a vida interior das pessoas ndo € nuncaessencial ¢ raramente éoresul-
tado mais importante de sua conduta” (Brecht, Versuche, Der Dreigrochenoperprozess).
Ampliando o campo submetido aos testes, o papel dos aparelhos na apresentagdo dos filmes
desempenha um papel andlogo ao realizado, no que toca ao individuo, pelo conjunto de circuns-
tAncias econdmicas que aumentaram extraordinariamente os dominios em que pode ser testado.
Assim, as provas de orientagao profissional ganham cada vez maior importéncia. Elas consistem
num certo nimero de cortes realizados nas atividades do individuo. Tomadas cinematograficas e
provas de orientago profissional: ambas tém lugar diante de uma platéia de técnicos. O diretor
de montagem encontra-se, em seu estiidio, exatamente na mesma situagao que o verificador de
testes, quando do exame de orientagio profissional.

17. Luigi Pirandello, On tourne, citado por Léon-Pierre Quint em Signification du ciné-
ma ("L’ Art cinématographique”, I1, Paris 1927, pp. 14-5). (On tourne ¢ a tradug@o francesa de Si
gira...,LCL.)
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Afocorre uma situagio que pode ser assim caracterizada pela pri-
meira vez — e isso € obra do cinema — o homem deve agir, segura-
mente com toda sua pessoa viva, e todavia privada de aura. Pois sua
aura depende do seu hic et nunc. Ela nao suporta reprodugio alguma.
No teatro, a aura de Macbeth é inseparavel da aura do ator que desem-
penha o papel, tal como ela € sentida pelo piiblico vivo. A filmagem no
estidio tem como peculiaridade o fato de substituir o publico pelo apa-
relho. A aura dos intérpretes necessariamente desaparece €, comela, a
dos personagens que representam.

Nao deve surpreender o fato de que precisamente um dramaturgo
como Pirandello, em sua analise do cinema, toque sem querer no que €
fundamental na atual crise do teatro. A obra inteiramente concebida por
meio das técnicas de reprodugao (ou antes, a obra que, como filme, nas-
ceu dessas proprias técnicas), nada se opde mais radicalmente do que o
teatro. O fendmeno € confirmado por todo estudo sério do problema. Ha
algum tempo que bons conhecedores admitem que, como escrevia Arn-
heim em 1932, no cinema “é quase sempre representando menos que se
obtém mais efeito [...] O dltimo progresso consiste em reduzir o ator a
um acessorio, que se escolhe como caracteristico [...] € que se poe em
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seujusto lugar”.'"® Aessa circunstancia, liga-se muito estreitamente uma

18. Rudolf Arnheim, Film als Kunst, Berlim, 1932, pp. 176-7. Nessa perspectiva, certas
particularidades, aparentemente secunddrias que distinguem a encenagio cinematogréfica da
pritica teatral, tomam-se mais significativas; é o caso, por exemplo, da tentativa de certos ence-
nadores, como Dreyer, em sua Joana d’Arc, de suprimir a maquilagem dos atores. Dreyer passou
meses reunindo os quarenta intérpretes que deviam representar os juizes no processo de inquisi-
¢do. Sua busca assemelhava-se 2 procura de acessérios dificeis de encontrar. Dreyer fez os maio-
res esforgos para evitar que houvesse, entre esses intérpretes, a menor semelhanga de idade, de
estatura, de fisionomia. Quando o ator torna-se o acessorio da cena, ndo é raro que, como contra-
partida, os proprios acessorios desempenhem o papel de atores. Néo é insélito, de qualquer modo,
que o filme lhes confie um papel. Em lugar de invocar exemplos extraidos da grande massa que
temos 2 disposi¢ao, detenhamo-nos apenas em um particularmente demonstrativo. A presenga
em cena de um reldgio trabalhando serd sempre fonte de distirbio. Ndo hé lugar no teatro para
sua fung@o de marcar o tempo. Mesmo numa pega realista, o tempo astrondmico estaria em dis-
cordanciacom o tempo cénico. Nessas condigdes, é da mais alta importancia para o cinema poder
dispor, quando necessério, de um relégio que estabelega o tempo verdadeiro. Eis af um dos tra-
¢os que indicam, do methor modo possivel, o fato de que, numa circunstincia determinada, cada
acessorio pode desempenhar um papel definitivo. Estamos aqui muito préximos da afirmagio de
Pudovkin segundo a qual “o desempenho de um ator ligado a um objeto e dele dependente [...]
constitui sempre um dos métodos mais eficazes de que dispde o cinema”. (V. Pudovkin, Filmregie
und Filmmanuskript, Berlim, 1928, p. 126). O filme, portanto, € o primeiro meio artistico capaz
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outra: se o ator de teatro entra na pele de um personagem que represen-
ta, é muito raro que o intérprete cinematografico possa ter a mesma ati-
tude. Ele ndo desempenha o papel de modo continuo, mas numa série
de seqiiéncias isoladas. Independentemente das circunstéancias aciden-
tais (local do estidio, ocupagdo dos atores que s6 os deixa disponiveis
em certos momentos, problemas de cendrio etc.), as proprias necessida-
des elementares da técnica operatdria dissociam a representagdo do
intérprete numa série de epis6dios, que devem ser posteriormente mon-
tados. Pensamos sobretudo na iluminagao, cuja instalagio forga o dire-
tor, pararepresentar uma agao que se desenvolvera na telade modo con-
tinuo e rapido, a fragmentar tomadas que podem durar, cada uma delas,
as vezes longas horas. Sem falar de certas montagens, cujo caso € mais
chocante; se um ator deve saltar por uma janela, faz-se com que ele salte
no estidio por uma moldura, mas a fuga que segue o salto talvez ndo seja
filmada, no exterior, senio muitas semanas depois. Encontrar-se-iam
facilmente exemplos ainda mais paradoxais. Ocorre, por exemplo, que,
de acordo com o roteiro, um intérprete deve tremer quando ouve bate-
rem a portae que o diretor nao estd satisfeito com o modo como ele repre-
senta a cena; o diretor aproveitar-se-4 da presenca ocasional do ator no
estidio e, sem o prevenir, fard com que uma arma de fogo dispare perto
dele; a cAmera registrard seu movimento de terror, bastando introduzir
na montagem do filme a imagem obtida pela surpresa. Nada revela
melhor o fato de a arte haver abandonado o dominio da “bela aparéncia”,
fora do qual, durante muito tempo, se acreditou que ela necessariamen-
te desapareceria.

X

Como notava Pirandello, o intérprete cinematogréfico sente-se
estranho diante de sua propria imagem que lhe ¢ apresentada pela
camera. Este sentimento se assemelha, desde logo, ao que todo
homem experimenta quando se olha no espelho. Mas, agora, sua ima-
gem no espelho dele se separa e pode ser transportada. Para onde?

de revelar areciprocidade de ago entre a matéria e o homem. Sob esse aspecto, pode servir muito
eficazmente a um pensamento materialista.
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Para diante do piblico." E este um fato do qual o ator cinematografi-
co sempre estd consciente. Diante do aparelho registrador, ele sabe
que, em dltima instancia, é com o piblico que se liga. Este mercado,
no qual ele ndo vende apenas sua forga de trabalho, mas sua pele e
seus cabelos, seu coragdo e seus rins, no momento em que o ator lhe
presta um trabalho determinado ndo mais pode imaginé-lo, do mes-
mo modo como sucede com um objeto qualquer produzido numa
fabrica. E esta, sem diivida, uma das causas da opressio que envolve
o ator diante do aparelho, uma das causas dessa nova forma de angis-
tia assinalada por Pirandello. A medida que restringe o papel da aura,
o cinema constroéi artificialmente, fora do estidio, a “personalidade”
do ator: o culto da “estrela”, que favorece o capitalismo dos produto-
res cinematogréficos, protege essa magia da personalidade, que hé
muito ja estd reduzida ao encanto podre de seu valor mercantil.
Enquanto o capitalismo continuar conduzindo o jogo, o Gnico servi-
¢o que se deve esperar do cinema em favor da Revolucio € o fato de
permitir uma critica revolucionaria das antigas concepgdes da arte.
Ao dizer isso, ndo negamos absolutamente que ele possa, em certos
casos particulares, ir ainda mais longe e favorecer uma critica revo-
lucionéria das relacdes sociais, inclusive do préprio estatuto da pro-
priedade. Nao é este, entretanto, nem o objeto principal de nosso
estudo, nem a contribuicdo essencial da producio cinematografica
na Europa Ocidental.

A técnica do cinema assemelha-se a do esporte, no sentido em
que todos os espectadores sdo, em ambos os casos, semi-especialis-

19. Pode-se constatar, no plano da politica, uma andloga modificagio do modo de exposi-
¢d0, a qual depende igualmente das técnicas de reprodugdo. A atual crise das democracias burgue-
sas liga-se a uma crise das condigdes que determinam a prépria apresentagao dos governantes. As
democracias apresentam os governantes de modo direto, em carne e 0sso, diante dos deputados. O
Parlamento é seu piblico. Com o progresso dos aparelhos, que permite fazer com que um nimero
infinito de auditores ouga o discurso do orador no préprio momento em que fala, bem como divul-
gar sua imagem diante de um nimero indefinido de espectadores, o essencial passa a ser a apre-
sentacéo do politico diante do préprio aparelho. Essa novatécnica esvazia os Parlamentos, do mes-
mo modo como esvaziou os teatros. Radio e cinema nido modificam apenas a fungao do ator
profissional, mas também a de qualquer pessoa que, como é o caso do governante, apresente-se
diante do microfone ou da cAmera. O intérprete do filme e 0 homem de Estado, apesar da diferen-
¢ados objetivos visados, sofrem a esse respeito transformagdes paralelas. Elas conduzem, em cer-
tas condigdes sociais determinadas, a aproximd-los do piblico. E por isso ocorre uma nova sele-
€40, uma selegio diante do aparelho; os vencedores sdo a estrela e o ditador.
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tas. Para convencer-se disso, basta ter ouvido alguma vez um grupo
de jovens jornaleiros que, apoiados em suas bicicletas, comentam 0s
resultados de uma corrida ciclistica. Ndo € por acaso que os editores
de jornal organizam provas apenas para seus jovens empre.ga'ldos.
Essas corridas provocam um grande interesse entre seus participan-
tes. Pois o vencedor tem a possibilidade de trocar a venda de jornais
pela condigdo de corredor profissional. Do mesmo modo, gracas aos
jornais filmados, qualquer pessoa que passe pela rua tem sua oportu-
nidade de aparecer na tela. Pode mesmo ocorrer que figure numa ver-
dadeira obra de arte: basta recordar, por exemplo, Trés contos sobre
Lénin, de Dziga-Vertov, ou Borinage, de Ivens. Hoje nao existe nin-
guém que ndo possa alimentar a pretensao de ser filmado. Para
melhor compreender essa pretensio, € preciso considerar a situagdo
atual dos escritores.

Durante séculos, um pequeno nimero de escritores encontra-
va-se diante de varios milhares de leitores. No fim do século passa-
do, a situagdo se modificou. Com a ampliagdo da imprensa, que
colocava a disposi¢do do publico 6rgidos sempre novos, politicos,
religiosos, cientificos, profissionais, regionais, um ndmero sempre
crescente de leitores passou-se — inicialmente de modo ocasional
— para o lado dos escritores. O processo se iniciou quando os jor-
nais abriram suas colunas para um “correio dos leitores”; hoje, nao
existe um s6 europeu, qualquer que seja sua profissdo, que nao este-
ja seguro de poder encontrar, em principio, quando assim o desejar,
uma tribuna para relatar sua experiéncia profissional, para expor
uma dentincia, para publicar uma reportagem ou um outro estudo
do mesmo tipo. Entre o autor e o piiblico, conseqiientemente, a dife-
renca estd em vias de se tornar cada vez menos fundamental. Ela €
apenas funcional, podendo variar segundo as circunstancias. A
todo momento, o leitor estd prestes a se tornar escritor. Com a espe-
cializagdo crescente do trabalho, cada individuo foi obrigado a se
tornar, voluntaria ou involuntariamente, um especialista em sua
matéria — ainda que se trate de uma matéria de pouca importancia
— e essa qualificagao lhe confere uma certa autoridade. Na Unido
Soviética, o proprio trabalho pode tomar a palavra. E sua represen-
tacdo verbal constitui uma parte do poder requerido para sua pro-
pria consecussdo. A competéncia literaria ndo mais repousa sobre
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uma formagao especializada, mas sobre uma multiplicidade de téc-
nicas, forjando-se assim um bem comum.?

Tudo isso vale sem reservas para o cinema, onde mudancas de
perspectiva, que exigiram séculos no dominio literdrio, realizaram-se
em dez anos. Pois, na prética cinematografica (sobretudo na Russia), a
evolugdo ja foi parcialmente realizada. Varios intérpretes dos filmes
soviéticos ndo sdo atores no sentido que atribuimos a esta palavra, mas
pessoas que representam seu proprio papel, sobretudo em sua ativida-
de profissional. Na Europa Ocidental, a exploragdo capitalista da
inddstria cinematogréfica recusa satisfazer as pretensdes do homem
contemporaneo de ver sua imagem reproduzida. Nessas condigdes, 0s
produtores de filmes tém interesse em estimular a atengdo das massas
para representacoes ilusérias e espetdculos equivocos.

20. O cardter privilegiado das técnicas correspondentes encontra-se assim destruido.
Aldous Huxley escreve: “Os progressos técnicos [...] conduzem a vulgarizagdo. [...] As técnicas
de reprodugio e o uso das rotativas nas graficas impressoras permitiram a multiplicagdo da escri-
ta e da imagem que supera qualquer previsao. A instrugdo obrigatéria e o aumento relativo dos
padrdes de vida criaram um publico muito amplo, que pode ler e exigir leitura e imagens. Para
satisfazer essa demanda, € preciso constituir uma industria importante. Mas o talento artistico é
uma coisarara; dairesulta [...] que, em todas as épocas e lugares, a maior parte da produgao artis-
tica foi sempre de reduzido valor. Hoje, porém, a porcentagem dos residuos no conjunto da pro-
dugio artistica é maior do que em qualquer outra época. {...] Trata-se no caso de uma simples
questdo de aritmética. No curso do século passado, a populag¢@o da Europa Ocidental mais do que
duplicou. Contudo, pelo que se pode calcular, o material de leitura e de imagens aumentou no
minimo dez vezes, talvez mesmo cingiienta ou cem vezes. Se se admite que uma populacdo de x
milhdes de habitantes comporta um niimero » de pessoas artisticamente dotadas, os talentos serdao
de 27 para uma populagio de 2x milhdes. Ora, pode-se resumir assim a situag@o. Onde, hd cem
anos, publicava-se uma pagina impressa de texto ou de imagens, hoje publica-se vinte, ou mes-
mo cem. Onde, por outro lado, havia um talento artistico, hoje existem dois. Admito que, em
decorréncia da instrugdo obrigatéria, um grande nimero de talentos virtuais, que outrora jamais
poderiam ter desenvolvido suas capacidades, podem hoje se expressar. Suponhamos, assim, que
agora existem trés, ou mesmo quatro talentos, para apenas um de outrora. De qualquer modo, é
indubitével que o consumo de textos e de imagens ultrapassou a produgo natural de escritores e
de desenhistas dotados. Ocorre 0 mesmo no dominio dos sons. O bem-estar, o gramofone e o radio
criaram um publico cujo consumo de bens sonoros é desproporcional ao crescimento da popula-
¢do e, conseqiientemente, ao nimero de misicos de talento. Assim, em todas as artes, tanto em
cifras absolutas como em valores relativos, a produgéo de residuos é maior que outrora; e isso
continuara a ocorrer enquanto as pessoas continuarem a consumir, fora de qualquer proporgéo,
material literario, ilustrativo e sonoro” (Croisiére d'Hiver en Amérique Centrale, Paris, pp. 273 ss).
E 6bvio que o ponto de vista aqui expresso nada tem de progressista.
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X1

Uma filmagem, sobretudo no caso de um filme falado, forne-
ce um espeticulo que outrora nao seria imagindvel. Ela representa
um conjunto de atividades que é impossivel coordenar em alguma
perspectiva sem que se imponha ao olhar todas as espécies de ele-
mentos estranhos, enquanto tais, ao desenrolar da agdo: aparelha-
gens necessdrias a tomada, iluminago, estado-maior dos as‘sisten-
tes etc. (Para que o espectador pudesse abstrai-10s, seria preciso que
seu olho se confundisse com o visor da cAmera.) Essa circunstancia
— mais que qualquer outra — torna superficiais e sem importancia
todas as analogias que poderiam ser observadas entre a filmagem de
uma rena no estidio e sua execugao no teatro. Por principio, o teatro
conhece o local adequado, no qual basta se situar para que o espeta-
culo propicie ilusdo. Nada similar existe num estidio cinematogra-
fico. O filme ndo pode propiciar ilusdo sendo em segundo grau, isto
é, ap6s se ter realizado a montagem das sequiéncias. Noutras pala-
vras: a aparelhagem, no estidio, penetrou tio profundamente na
prépria realidade que, para devolver-lhe a pureza, para despojéi—la
desse corpo estranho que a aparelhagem nela constitul, € preciso
recorrer a um conjunto de procedimentos particulares: varia¢do dos
angulos das tomadas, montagem reunindo vérias seqiéncias de ima-
gens do mesmo tipo. A realidade despojada do que a aparell.lagem
lhe acrescentou tornou-se aqui a mais artificial de todas; assim, no
mundo da técnica, a captagdo imediata da realidade enquanto tal ¢
agora uma simples quimera.

Essa situagiio do cinema, que se opde nitidamente a do teatro,
conduz a conclusdes ainda mais fecundas se for comparada a da pintu-
ra. Devemos aqui colocar a seguinte pergunta: qual € a relag@o entre o
operador e o pintor? Para responder, seja-nos permitido recorrer auma
comparagio esclarecedora, extraida da propria idéia de operagao tal
como ela é utilizada em cirurgia. No mundo operatério, o cirurgido e 0
magico ocupam os dois p6los. A maneira de proceder do magico, que
cura um doente pela colocagdo das maos, difere da do cirurgido que
pratica sobre ele uma intervengdo. O magico conserva exatamente a
distancia natural que existe entre ele e 0 paciente; ou, melhor dizendo,
se ele a diminui um pouco, pela colocagio das mios, aumenta-a ainda
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mais, gragas a sua autoridade.?' O cirurgido, pelo contrario, diminui
consideravelmente essa distdncia — j4 pois que intervém no interior
do doente — enquanto s6 a aumenta um pouco — gragas a prudéncia
com que sua mao se move no corpo do paciente. Em suma: a diferenga
domagico (do qual se conservam alguns tragos no médico), o cirurgifio
— no instante decisivo — renuncia a comportar-se em face do doente
segundo umarelagido de homem para homem: ao contrario, é de manei-
ra operatoria que ele penetra no doente. Entre o pintor € o cameraman,
reencontramos a mesma relagdo que entre o mégico e o cirurgido. O
pintor observa, em seu trabalho, uma distancia natural entre arealidade
dada e ele mesmo; 0 cameraman penetra em profundidade na prépria
trama do dado.” As imagens que obtém diferem extraordinariamente.
Ado pintor € global, ado cameraman fragmenta-se num grande niime-
ro de partes, cada uma das quais obedece a leis proprias. Para o homem
de hoje, aimagem do real fornecida pelo cinema é infinitamente mais
significativa, pois — se ela atinge este aspecto das coisas que escapa a
qualquer aparelhagem (o que é uma exigéncia de toda obra de arte) —
ela s6 o consegue precisamente a medida que usa aparelhos para pene-
trar, do modo mais intensivo possivel, no préprio coragio desse real.

21. As habilidades do cameraman sio efetivamente comparéveis as do cirurgio. Carac-
terizando proezas manuais cuja técnica pertence especificamente a ordem do gesto, Luc Durtain
fala das que sao exigidas em cirurgia por certas operagdes dificeis. Toma como exemplo um cer-
to caso extraido da otorrinolaringologia, a que se chama processo prospectivo endonasal. Refere-
se igualmente s verdadeiras acrobacias impostas ac.cirurgido de laringe por ter de usar um espe-
1ho no qual a imagem se lhe apresenta invertida. Assinala também o trabalho de precisdo da
cirurgia auricular comparavel ao de um relojoeiro. O cirurgido deve exercitar seus mésculos até
atingir um grau extremo de precisdo acrobdtica a fim de corrigir ou salvar o corpo humano. Bas-
ta recordar, lembra-nos Durtain, a operagdo de catarata, em que o aco do bisturi hé de lutar com
tecidos quase fluidos, ou ainda as importantes intervengoes na regido intestinal (laparotomia).

22. Tal modo de considerar as coisas pode parecer grosseiro. Mas, como revela o grande
tedrico Leonardo da Vinci, consideragdes dessa natureza podem encontrar lugar em suas respec-
tivas épocas. Comparando musica e pintura, escreve Leonardo: “A superioridade da pintura sobre
amisica reside em que, desde o momento em que é chamada a viver, nio h4 mais razio paraque
morra, como € 0 caso, pelo contrario, da pobre misica. {...] A miisica que se vai consumindo

enquanto nasce, € menos digna que a pintura que com o verniz se faz eterna.” (Tratatto della Pit-
tura, primeira parte, § 25, 27)
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X1I

As técnicas de reprodugdo aplicadas a obra de arte modificam a

atitude da massa diante da arte. Muito reaciondria diante, por exemplo,
de um Picasso, a massa mostra-se progressista diante, por exemplo, de
um Chaplin. A caracteristica de um comportamento progressista resi-
de no fato de o prazer do espetaculo e a experiéncia vivida correspon-
dente ligaram-se, de modo direto e intimo, a atitude do conhecedor.
Esta ligago tem uma importéancia social. A medida que diminui a sig-
nificacdo social de uma arte, assiste-se no ptblico a um divércio cres-
cente entre o espirito critico e a frui¢do da obra. Frui-se, sem criticar,
aquilo que é convencional; o que ¢ verdadeiramente novo € criticado
com repugnancia. No cinema, o piblico nao separaa critica da fruig@o.
O elemento decisivo, aqui, € que, mais do que em qualquer outra parte,
as reacdes individuais, cujo conjunto constitui a reacdo macica do
piblico, sdo ai determinadas, desde o inicio, pela imediata virtualida-
de de seu caréter coletivo. Ao mesmo tempo que se manifestam, tais
reacdes controlam-se mutuamente. Ainda nesse ponto o contraste com
a pintura é muito significativo. Os quadros sempre pretenderam ser
contemplados apenas por um espectador ou por um pequeno nimero
de espectadores. O fato de, a partir do século XIX, um importante
priblico poder contemplé-los conjuntamente corresponde aum primei-
ro sintoma dessa crise, que ndo foi somente provocada pela invengao
da fotografia, mas de maneira relativamente independente a essa des-
coberta, pela pretensdo da obra de arte de se dirigir as massas.

Ora, acontece precisamente que é contrério a propria essénciada
pintura poder ela se oferecer aumarecepgao coletiva; ao contrério, este
sempre foi o caso da arquitetura, da poesia épica (durante um certo tem-
po) e ¢ hoje o caso do cinema. Ainda que disso ndo se possa extrair
nenhuma concluso quanto ao papel social da pintura, € certo que af
reside um inconveniente muito sério a partir do momento em que, Como
conseqiiéncia de circunstancias politicas e de um modo que contradiz
até certo ponto sua natureza, ela é diretamente relacionada com as mas-
sas. Nas igrejas e nos claustros da Idade Média, nas cortes principes-
cas até cerca do fim do século X VIII, o acolhimento dado as pinturas
nada tinha de simultineo; elas ndo se transmitiam sendo por um gran-
de nimero de intermedidrios hierarquizados. A modifica¢ao que ocor-
reu a esse respeito traduz o conflito particular, no qual a pintura se
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enC(?ntra envolvida pelas técnicas de reproducio aplicadas a imagem
Podia-se tentar apresenta-la as massas em museus e em exposigées.
mas as massas nao podiam, por si mesmas, nem organizar nem Contréj
lar sua propria recepgdo.” E € por isso que esse mesmo publico que,

diante dg um filme cémico, reage de modo progressista devia acolher
o surrealismo com espirito reacionario.

X1l

O que caracteriza o cinema ndo é apenas a maneira pela qual o
homem se apresenta ao aparelho, mas também o modo pelo qual ele
figura na representagio — devido a esse aparelho — o mundo que o
cerca. Um exame da psicologia darealizagio revelou-nos que o apare-
lh/o‘pode desempenhar um papel de teste. Um exame baseado na I:ica—
ndlise nos fornecera um outro exemplo. De fato, o cinema enriqf)l;:ceu
nossa afengﬁo por métodos que esclarecem a andlise freudiana. H4 50
anos, NAo se prestava a menor atengdo a um lapso que escapava duran-
teuma conversa. Que este lapso pudesse abrir, de um s6 golpe, profun-
das.perspectlvas paraumaconversaque parecia se desenrolar ;10 modo
mais nprmal eraalgo considerado, talvez, como uma simples exce¢do
Todavia, depois da Psicopatologia da vida cotidiana, as coisas modi—'
ficaram-se bastante. Ao mesmo tempo que as isolava, o método de
Freud permitiu a anilise de realidades que até entio se’perdiam sem
que se tomassem em consideracdo, no vasto fluxo do percei)ido
A~mphand0 o mundo dos objetos que passamos a levar em considera-.
¢ao, tar?.to na ordem visual quanto na ordem auditiva, o cinema trouxe
confequentemente, um aprofundamento da percepgo. Que suas reali:
zagoes possam ser analisadas de modo muito mais exato e num nime-

23. Aess esp ¢ = .
€S8se 1 elto, a plmura da Renascenca fornece-nos uma ar alogla bem i 1strutiva
Iambem al encontramos uma art \] C p: P 1 )
€ Cujo Incomparivel desenvolwmentoe nportancia reside, em
grande par te, em integrar um o d N P
, €m 34 u grande numer: € novas ciéncias, ou pelo menos de novos dados
dos de emprest persp: -
tomado T 1Mo as ciencias Elalelvmdlcaaana
tomiae a pers, ectna,l)emcomo as mate
maticas, a llleteol()lngla € a teoria das cores. Como ot )SErva leéry, nada nos é mais distante do
q S pantosa pret (] nard N p
u€ €ssa es) to: retensdo de Leonardo que via na pintura o objeto su remo e a mais alt.
\4 tur a
deﬂ]OIlStl acao do Sabel’ pols estava con vencido de que a pintura exigia a ciéncia universal; ele

mesmo ndo recuava diante de uma andlise tedrica, ¢ a pmiund dade e precisio a nda hoje nos
u (< 1C u
5
] 1 p 1S. 1
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rode perspectivas bem maior do que o oferecido pela pintura é 'fll goque
assinala apenas a outra face dessa situagdo. Com relagao a pmtura,/a
superioridade do cinema reside em permitir analisar melhor o contet‘l-
do dos filmes e assim fornecer um inventdrio incomparavelmente mais
preciso darealidade. Com relag@o ao teatro, essa superioridade na ana-
lise reside em o cinema poder isolar um maior nimero de elementos
constituintes. Esse fato — do qual decorre sua importéncia capital —
tende a favorecer a miitua compenetragio entre arte e aciéncia. Narea-
lidade, quando se considera uma estrutura perfeitamente ajustad~a no
seio de uma situagio determinada (como o musculo no corpo), nao se
pode determinar o que é mais fascinante se seu valor artis.tlco ou se a
exploragio cientifica que dela se pode fazer. Gragas ao cinema, e e1s
uma de suas fung¢des revolucionarias, poder-se-4 reconhecer doravar}—
te a identidade entre o aspecto artistico da fotografia e seu uso cientifi-
co, até aqui freqiientemente divergentes.”
Realizando o inventdrio da realidade mediante seus grandes
planos, sublinhando os detalhes ocultos em acessdrios fami'liares,
explorando meios vulgares sob a genial dire¢ao da camera, 0 cinema,
se por um lado nos faz melhor perceber as necessidades que' domi-
nam nossa vida, conduz por outro a abrir um campo de a¢@o imenso
e de que ndo suspeitidvamos. Nossos cafés e as ruas de nossas grz}n—
des cidades, nossos escritdrios e quartos mobiliados, nossas estagoes
e fabricas pareciam aprisionar-nos sem esperanca de libertagao. Veio
entiio o cinema e, pela dinamite de seus décimos de segundo, expl(?—
diu esse universo concentracionario; assim, abandonados em meio
aos estilhacos arremessados ao longe, agora empreendemos viage'ns
de aventureiro. Por conta do grande plano, é o espago que se amplia;
por conta da cAmera lenta, € o0 movimento que toma novas dimen-
sdes. Assim como a ampliagdo ndo tem por tnica finalidade torn.ar
mais claro o que “sem ela” seria confuso (gragas a ela, ao contArérlo,
vemos aparecerem novas estruturas da matéria), tamp(‘)uco a camefz,l
lenta coloca simplesmente em relevo formas de movimento que ja
conheciamos, mas descobre outras formas, perfeitamente desconhe-
cidas, “que nio representam absolutamente movimentos rapidos tor-

24. Rudolf Arnheim, op. cit., p. 138.
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nados lentos, mas antes aparecem como movimentos fluidos, aéreos,
supraterrestres”.”

E bastante claro, conseqiientemente, que a natureza que fala a
camera € inteiramente diversa da que se dirige aos olhos. Diferente,
sobretudo, porque substitui o espago no qual o homem age consciente-
mente por um espago onde sua a¢ao € inconsciente. Se € banal analisar,
pelo menos globalmente, 0 modo de andar dos homens, por outro lado,
por certo nada sabemos de sua atitude na fragio de segundo em que d4
um passo. Conhecemos em geral o gesto que fazemos para apanhar um
isqueiro ou uma colher, mas ignoramos quase tudo da relagio que efe-
tivamente se estabelece entre a mio e o metal, e, ainda mais, as mudan-
¢as que introduz nesses gestos a flutuagio dos nossos diversos humo-
res. E nesse dominio que a cAmera penetra, com todos seus meios
auxiliares, com suas subidas e descidas, seus cortes e suas separagdes,
suas extensdes de campo e suas aceleragdes, suas ampliagdes e redu-
¢Oes. Pela primeira vez, ela nos abre a experiéncia de um inconsciente

visual, assim como a psicanélise nos fornece a experiéncia do incons-
ciente instintivo.

25. Segundo a expressao de André Breton, a obra de arte ndo tem valor sendo  medida
que ¢é atravessada pelos reflexos do futuro. De fato, toda forma de arte acabada encontra-se no
cruzamento de trés linhas evolutivas. Em primeiro lugar, elabora a técnica que lhe convém. Antes
do cinema, conheciamos aquelas colegdes de fotografias que, sob a pressao do polegar, suce-
diam-se rapidamente diante de nossos olhos e forneciam a imagem de uma luta de boxe ou de uma
partida de ténis; vendiam-se nas lojas jogos automaticos em que o desenvolvimento das imagens
eraprovocado pela rotagdo de uma manivela. Em segundo, elabora as formas de arte tradicionais,
nos diversos niveis de seu desenvolvimento, com o objetivo de aplicé-las aos efeitos que visara,
emseguida, a obter, mediante a nova forma de arte. Antes que o cinema se impusesse, os dadafs-
tas, em suas manifestagdes, visavam introduzir no piblico um movimento que Chaplin, poste-
riormente, provocaria de maneira mais natural. Em terceiro, toda forma de arte prepara, sob uma
forma freqilentemente invisivel, modificagdes sociais 3 medida que modifica os modos de recep-
¢80, para adapt-los as novas formas de arte. Antes que o cinema houvesse formado seu piiblico,
j4um piiblico se agrupava no Kaiserpanorama para fruir imagens (que ja haviam deixado de ser
im6veis). Esse piblico encontrava-se diante de uma tela mével em que eram instalados estereos-
cpios, cada um dos quais orientado para um espectador. Diante desses aparelhos, apareciam
automaticamente imagens sucessivas que paravam um instante e logo eram substituidas pela
seguinte. Foi ainda com meios andlogos que Edison revelou a um pequeno nimero de espectado-
res a primeira pelicula filmada (antes da descoberta datelae da projecdo); opiiblicoolhavaespan-
tado para o aparelho em que se sucediam as imagens. Outrossim, o espetaculo apresentado no
Kaiserpanorama traduzia, de modo particularmente claro, uma dialética de desenvolvimento.
Pouco tempo antes do cinema permitir a visfio coletiva das imagens animadas, gragas a esse sis-
tema de estereoscdpios — logo abandonado — o que dominava ainda era a visdo individual, com
amesma forga que a contemplagdo da imagem divina pelo padre em sua cela.
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X1V

Uma das tarefas essenciais da arte, em todos 0s tempos, consis-
tiu em suscitar uma demanda, num tempo que ndo estava maduro para
satisfazé-la em plenitude.® A histéria de cada forma de a,rte c0m~porta
épocas criticas, onde ela tende a produzir efeitos que s0 po.dera’o ser;
livremente obtidos apés uma modificagio do nivel técnico, isto €, por
meio de uma nova forma de arte. Por isso. 0s exageros € extravagan-
cias que se manifestam nas épocas de pretensa decadénf:m nascem, na
reatidade. do que constitui. historicamente, o centrode for¢as mais rico
da arte. Ainda em data recente, vimos os dadaistas se comprazerem
com essas barbaras manifestagdes. Somente hoje compreendemos
para onde tendia seu esforgo: o dadaismo buscavg produzir, C(’)m' 0s
meios da pintura (e da literatura), os proprios efeitos que o publico
exige agora do cinema. .

Toda vez que aparece uma exigéncia radicalmente nova, abrindo
caminho para o futuro, ela ultrapassava seus propésitos. Assirp acon‘teceu
no caso dos dadaistas, 2 medida que sacrificaram, em proveito de inten-
¢Oes (das quais ndo estavam conscientes sob a forma em que aqui as des-
crevemos), valores comerciais que adquiriram, desde entdo, grande rg]c:
vancia para o cinema. Os dadaistas davam muito menos importancia a
utilizagdo mercantil de suas obras do que ao fatode que nao p}]dessem elas
se transformar em objetos de contemplagio. Um de seus mcnos‘predllet(zs
para alcangar esse objetivo consistiu no envilecimento sistemétlio da pfo—
priamatéria de suas obras. Seus poemas sdo “saladas de palavras™; contem
obscenidades e todos os detritos verbais imagindveis. O mesmo ocorre
com seus quadros, sobre 0s quais colavam botdes e passagens de tre~m.
Chegaram. assim, a despojar radicalmente de qualquer aura as produgoes
as qfxais emprestavam o estigma da reprodugo. Diante de um quadro de
Arp ou de um poema de Stramm, € impossivel se ter, como d1}ar}te de um
quadro de Derain ou de um poema de Rilke, 0 tempo necessirio para se
recolher e julgar. Para uma burguesia degenerada, a interiorizagao tornou-

26. O arquétipoteolégico dessa interiorizagio é aconsciénciade estar soem face de Deus.
Nas grandes épocas da burguesia, esta consciéncia tornou o homem bastante forte para sacudir a
tutela da lereja: na época de sua decadéncia, a mesma consciéncia devia favorecer no individuo
uma secreta tendéncia a privar a comunidade das forgas gue cle acionuva em sua relagdo privada
com seu Deus.
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seumaescolade comportamento associal: com o dadaismo, adiversio tor-
na-se um exercicio de comportamento social.”’ Efetivamente, suas mani-
festagdes produziram diversdo muito violenta, fazendo da obra de arte
objeto de escindalo. Seu objetivo era, sobretudo, chocar a opinido pibli-
ca. De espetaculo atraente para a vista ou de sonoridade sedutora para o
ouvido, a obra de arte, com o dadaismo, tornou-se choque. Projeta-se con-
tra o espectador ou ouvinte. Adquire um poder traumatico. E favorece
assim o gosto pelo cinema, que também possui a caracteristica de diver-
sd0, gracas aos choques provocados no espectador pelas modificagoes de
lugar e de cendrio. Basta que se pense na diferenca existente entre a tela
cinematografica, naqual se desenrola o filme, e a tela na qual se fixa o qua-
dro! A pintura convida a contemplagdo; em sua presenca, as pessoas aban-
donam-se as proprias associagdes de idéias. Nada disso ocorre no cinema;
tdo logo 0 olho captauma imagem, esta jé foi substituida por outra; o olhar
Jamais consegue se fixar. Duharnel — que, apesar de detestar o cinema e
de nada compreender de sua significagdo, percebeu corretamente vérios
tragos de sua estrutura— sublinha esse cardter quando escreve: “Eu jd ndo
POsso pensar 0 que quero. As imagens em movimento substituem meus
proprios pensamentos.” Com efeito, a sucessio das imagens interdita
toda associagdo noespirito do espectador. E disso que decorre sua influén-
cia traumatizante; como tudo o que choca, o filme nio pode ser captado
senao gragas a um esfor¢o mais intenso da atengio.” Por sua técnica, 0
cinema liberou o efeito de choque fisico da ganga moral em que o dadais-
mo, de certo modo, o havia encerrado.®

27. Duhamel, Scénes de la vie future, Paris 1930, p. 52.

28. O cinema ¢ a forma de arte que corresponde 2 vida cada vez mais perigosa, que ao ho-
mem de hoje se promete. A necessidade de entregar-se a efeitos de choque é uma adaptagdo do
homem aos perigos que 0 ameagam. O cinema corresponde a profundas modificagdes do apare-
lho perceptivo, modificagdes que hoje, na escola da vida privada, experimenta o primeiro pas-
sante que chega a rua de uma grande cidade, e que, na escola da histéria, experimenta um cida-
ddo qualquer de um Estado contemporaneo.

29. Se o cinema se esclarece a luz do dadafsmo, esclarece-se igualmente, de modo substan-
cial, 2 luz do cubismo e do futurismo. Estes dois movimentos aparecem como tentativas insuficien-
tes feitas pela arte para levar em conta, a seu modo, a intrusio dos aparelhos na realidade. Dife-
rentemente de cinema, ndo utilizaram estes aparelhos para dar uma representacio artistica do real; o
que fizeram foi, de certo modo, aliar a representagio do real a da aparelhagem. Explica-se assim o
papel preponderante que desempenha, no cubismo, o pressentimento de uma construg@o desta apa-
relhagem, repousando num efeito Sptico, bem como, no futurismo, o pressentimento dos efeitos des-

ta aparelhagem, tais como o cinema os evidenciaré por causa do répido desenrolar da pelicula.
30. Duhamel, op. cit., p. 58.
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XV

A massa é uma matriz de onde brota, atualmente, todo um con-
junto de novas atitudes em face da obra de arte. A quantidade tornou-
se qualidade. O crescimento macigo do nimero de participantes trans-
formou seu modo de participagdo. Que essa participagdo apareca
inicialmente sob forma depreciativa, ¢ algo que nio deve absoluta-
mente enganar o observador do processo. Pois s30 numerosos os que,
néo tendo ainda superado esse aspecto superficial das coisas, denun-
ciaram-no apaixonadamente. As criticas de Duhamel sdo as mais radi-
cais. O que ele observa sobre o cinema diz respeito a esse modo de par-
ticipagdo que o filme desperta nos espectadores. Escreve Duhamel:

“E um divertimento de ilhotas, um passatempo de analfabetos, de criaturas
miseréveis, esgotadas pelas suas necessidades e preocupagdes [...], um espeta-
culo que nio requer nenhum esforgo, que néo supde nenhuma continuidade nas
idéias, ndo levanta nenhum problema, ndo desperta nenhuma paixio, néo faz
brilhar no fundo dos coragdes nenhuma luz, ndo excita nenhuma esperanga,
sendo aquela, ridicula, de ser um dia ‘star’ em Los Angeles.”

Como facilmente se percebe, no fim das contas, aqui, se reencon-
tra a velha lamentacdo: as massas buscam diversdo, mas a arte exige
recolhimento. E um lugar-comum. Mas cabe perguntar se ele oferece
uma boa perspectiva para compreender o cinema. E preciso olhé-lo de
mais perto. Para traduzir a oposigdo entre diversdo e recolhimento
poder-se-ia dizer o seguinte: quem se recolhe diante de uma obra de

31. E preciso sublinhar aqui, com referéncia sobretudo aos jornais filmados, cujo valor
propagandistico ndo pode ser subestimado, uma circunstancia técnica de particular importancia.
A reprodugio em massa, com efeito, corresponde uma reprodugdo das massas. Nos grandes cor-
tejos festivos, nos gigantescos comicios, nas manifestagdes esportivas que agrupam multiddes,
finalmente na guerra, isto é, em todas as oportunidades em que hoje opera o aparelho que exe-
cutaas filmagens, a massa pode se ver a si propria face a face. Esse processo, do qual € iniitil subli-
nhar a importancia, é estreitamente ligado ao desenvolvimento das técnicas de reprodugdo e de
registro. Em geral, o aparelho capta melhor os movimentos de massa do que pode fazé-lo o olho
humano. Imagens de milhares de homens néo sdo bem captadas sendo de uma perspectiva aérea.
E, mesmo se 0 olhar humano puder capti-las tdo bem quanto o aparetho, nao pode ampliar, como
faz a mquina, aimagem que se lhe oferece. Noutras palavras, os movimentos de massa, inclusi-
ve a guerra, representam uma forma de comportamento humano que corresponde muito parti-
cularmente a técnica dos aparelhos.
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arte € envolvido por ela, penetra nela tal como o pintor chinés que,
segundo alenda, perdeu-se na paisagem que acabava de pintar; no caso
da diversao, ao contrdrio, € a obra de arte que penetra na massa. Nada
mais significativo, a esse respeito, que um edificio. Em todas as épo-
cas, a arquitetura nos apresentou modelos de uma obra de arte s6 frui-
dana diversdo e de modo coletivo. As leis dessa frui¢do sdo as mais ri-
cas em ensinamentos.

Desde a Pré-histéria, os homens sao construtores. Muitas formas
de arte nasceram e, em seguida, desapareceram. A tragédia apareceu
com 0s gregos para morrer com eles e ndo reaparecer sendo muitos
séculos mais tarde; e reaparecer apenas sob a formade “regras”. O poe-
ma épico, que data da juventude dos povos, desapareceu na Europaem
fins do Renascimento. O quadro nasceu na Idade Média e nada garan-
te que deva durar indefinidamente. Mas a necessidade que tém os
homens de habitar é permanente. A arquitetura jamais conheceu para-
lisagGes. Sua histdria é mais longa que a de qualquer outra arte € nio
devemos perder de vista seu modo de agio se queremos considerar a
relag@o que liga as massas com a obra de arte. Ha duas maneiras de fruir
um edificio: pode-se utilizd-lo e pode-se contempla-lo. Em palavras
mais precisas, a frui¢do pode ser tatil ou visual. Desconhece-se intei-
ramente o sentido dessa frui¢ao se apreciarmos tao-somente a atitu-
de recolhida que adotam, por exemplo, a maioria dos viajantes em
visita a monumentos célebres. Na ordem t4til, ndo existe nada, com
efeito, que corresponda ao que a contemplag@o representa no domi-
nio visual. A frui¢ao tatil faz-se menos por via da atengao do que por
via do hébito. No que respeita a arquitetura, € esse habito que deter-
mina igualmente, em larga medida, a fruigio visual. Ela consiste
muito menos num esforgo de atengdo que numa tomada de conscién-
cia acesséria. Mas, em determinadas circunsténcias, essa espécie de
frui¢do ganha um valor candnico. Com efeito, nenhuma das tarefas
que se impdem aos drgaos receptivos do homem, quando das gran-
des reviravoltas da histéria, € resolvida por via visual, isto €, pela
contemplagdo. Para que isso ocorra, paulatinamente, é preciso recor-
rer a fruicdo tatil, ao habito.

Ora, 0 homem que se diverte também pode adquirir hédbitos; ou
mais precisamente: € 6bvio que ele ndo pode realizar certas tarefas, no
estado de distracdo, sendo quando elas se lhe tornaram habituais.
Mediante essa espécie de divertimento, que tem por finalidade nos pro-
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porcionar, a arte nos confirma, implicitamente, que nosso rpodo de
percepgio é hoje capaz de responder a novas tarefas. Qutrosmm, dado
que o individuo conserva a tentag@o de recusar tais tarefas.,'a arte
enfrentard as mais importantes a partir de quando puder mobilizar as
massas. E o que faz atualmente por meio do cinema. Essa forrpa de
recepgio mediante o divertimento, cada vez mais evidente hpje em
todos os dominios da arte, e que € em si mesma um sintoma de impor-
tantes modifica¢gdes nos modos de percepgao, encontrou no cin.ema
seu melhor campo de experiéncia. Por seu efeito de choque, o filme
corresponde a essa forma de recepgao. Se ele rejeita basicamente o va-
lor cultual da arte, n@o € apenas porque transforma cada espectador em
especialista, mas porque a atitude desse especialista nao exigc.: de si
nenhum esforco de atengio. O piblico das salas escuras € indubitavel-
mente um examinador, mas um examinador que se distrai.

EPILOGO

A proletarizag@o crescente do homem contemporaneo e a pro-
gressiva importancia das massas sdo dois aspectos do mesmo proces-
so historico. O fascismo pretende organizar as massas sem alterar o
regime da propriedade, que as massas tendem, todavia, a rejeitar.
Acredita superar essa dificuldade permitindo as massas expressar-se
(mas sem reconhecer seus proprios direitos). As massas tém o d1.re1to
de exigir uma transformagao do regime de propriedade; o fa§01sm0
quer permitir que se expressem, mas conservando esse r§g1me./Q
resultado é que tende, naturalmente, a uma estetizagao da vida politi-
ca. Aessa violéncia que se faz as massas, quando se lhes impde o cul-
to de um chefe, corresponde a violéncia sofrida por uma aparelhagem
quando € colocada a servigo dessa religido. . o

Todos os esforgos para estetizar a politica culminam num unico
ponto. Esse ponto € a guerra. A guerra, e tdo-somente a guerra, pode
fornecer um objetivo aos grandes movimentos de massa, sementretan-
to tocar no estatuto da propriedade. E assim que as coisas podem ser
traduzidas em linguagem politica. Em linguagem técnica, elas serao
assim formuladas: s6 a guerra permite mobilizar todos os meios técni-
cos de nosso tempo sem nada alterar noregime da propriedgde. Eébvio
que o fascismo em sua glorificagao da guerra ndo utiliza tais argumen-
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tos. E entretanto muito instrutivo olhar nos textos que servem a essa

glorificagao. No manifesto de Marinetti sobre a guerra da Etiépia,
lemos, com efeito:

Ha 27 anos, nés futuristas insurgimo-nos contra a idéia de que a guerra seria
antiestética [...] Eis por que afirmamos o seguinte: a guerra é bela, pois, em vir-
tude das mdscaras contra gases, do terrificante megafone, dos langa-chamas e
dos carros de assalto, funda a soberania do homem sobre a maquina subjugada.
A guerra € bela porque realiza, pela primeira vez, 0 sonho de um homem com o
corpo metalico. A guerra é bela porque enriquece o prado florido com as orqui-
deas flamejantes que sao as metralhadoras. A guerra é bela porque reine, para
compor uma sinfonia, a fuzilaria, o fogo dos canhdes, a pausa entre os tiros, os
perfumes e os odores da decomposicio. A guerra é bela porque crianovas arqui-
teturas, como a dos tanques, das esquadrilhas aéreas em formas geométricas,
das espirais de fumo subindo das cidades incendiadas e muitas outras ainda [...].
Escritores e artistas futuristas, lembrai-vos destes principios fundamentais de

uma estética de guerra, para que assim se esclarega [...] vosso combate por uma
nova poesia e uma nova pldstica!*

Esse manifesto tem a vantagem de dizer bem o que pretende di-
zer. O proprio modo pelo qual o problema € nele posto merece ser aco-
lhido pelo dialético. Para ele, a estética da guerra apresenta-se do
seguinte modo: quando o uso natural das formas produtivas é paralisa-
do pelo regime da propriedade, o crescimento dos meios técnicos, dos
ritmos, das fontes de energia, tende a um uso antinatural. Esse uso anti-
natural € a guerra, a qual — pelas destruigdes que traz — demonstra
que a sociedade ndo estava bastante madura para fazer da técnica o seu
o0rgdo, que a técnica ndo estava bastante elaborada para dominar as for-
¢as sociais elementares. A guerra imperialista, com suas atrozes carac-
teristicas, tem por causa determinante a defasagem entre a existéncia
de poderosos meios de produgio e a insuficiéncia de seu uso para fins
produtivos (noutras palavras, o desemprego e a auséncia de merca-
dos). A guerra imperialista é uma revolta da técnica, que reclama sob a
forma de “material humano” o que a sociedade lhe arrancou como
matéria natural. Em vez de canalizar os rios, dirige o caudal humano
Para o leito das trincheiras; em vez de usar seus avides para semear a

—_—

32. Publicado em La Stampa de Turim.
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terra, espalha bombas incendidrias sobre as cidades; no uso bélico do
gés, encontrou um novo meio de acabar com a aura.

Fiat ars, pereat mundus: € essa a palavra de ordem do fascismo,
que, como Marinetti o reconhece, espera obter na guerra a satisfagao
artistica de uma percepgao sensivel modificada pela técnica. Reside ai,
evidentemente, a perfeita realiza¢ao da arte pela arte. Na época de
Homero a humanidade se oferecia em espeticulo aos deuses do
Olimpo; ela agora se converteu no seu préprio espetaculo. Tornou-se
tdo alienada de si mesma que consegue viver sua prépria destrui¢do
como um prazer estético de primeira ordem. Aresposta do comunismo
¢ politizar a arte.

Tradugdo de Carlos Nelson Coutinho
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A ARTE NA SOCIEDADE

UNIDIMENSIONAL

Herbert Marcuse



COMENTARIO

Herbert Marcuse € hoje o nome mais famoso entre os participan-
tes do grupo alemao que, antes da ascensdo do nazismo, formava o
grupo depois conhecido como a Escola de Frankfurt. Desde a décadade
1940 radicado nos EUA, Marcuse sobreviveu, ao contrério de Brecht,
Adorno e Horkheimer, a fobia macartista, fato que se interpreta como
efeito de, praticando matéria pouco visada, a filosofia, deixou de estar
em foco. O texto que incluimos, inédito em livro (a ndo ser em coleta-
neareunidaemitaliano), foi publicado em maio de 1967 pelarevistaArt
Directions de Nova York. Nele o autor concentra na arte as teses que o
popularizaram: a poderosa sociedade capitalista de hoje desfaz a espe-
ranga cldssica de poder ser vencida pela classe social que explora. O
proletariado foi absorvido ou anestesiado pelo establishment. As forgas
de contestagdo hdo de ser recrutadas entre os diversos liimpen — nio
mais em sentido forgosamente econdmico — disseminados pela socie-
dade. Acusado furiosamente pela direita e pela esquerda, uns o acusan-
do de porta-voz dos desagregadores dos valores da civilizagdo, outros
otomando como um conformista que procura resguardar sua boa cons-
ciéncia, a obra de Marcuse tem sido uma pedra no sapato dos que nio
pretendem rever suas premissas, nem mesmo para as revalidar. Como
pensador politico, sem divida, Marcuse sofre na carne as deficiéncias
apontadas em todo o grupo de Frankfurt (com excec@o de Benjamin):
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a incapacidade de formular esbogo de safda viével para o impasse que
verificam. No seu caso em particular, essa deficiéncia € acrescentada
pelarecorréncia a uma imagem simplista de o que seria a sociedade de
fato humanizada: habitat onde se apaziguariam os instintos de agres-
sividade e onde o principio de realidade deixaria de se sobrepor,
repressivo, ao instinto de prazer. E o que, como jd o chamou J. G.
Merquior (em Arte e sociedade, Adorno, Benjamin, Marcuse, 1969), a
estetizacdo da vida, com o que ndo operacionaliza nem a luta na vida
(a politica), nem melhor entende o fendmeno da arte. Embora assim
reconhecamos, seu texto representa um dos momentos significativos
da reflexiio contemporanea sobre a fungdo atual da arte. Enquanto o
liberalismo burgués a esta confiou uma zona intacta, a “reserva flores-
tal” onde a colocava, a arte conheceu um alibi para ser mantida. No
momento porém em que O artista toma consciéncia de sua posigdo de
mdmia sacralizada, correlato a busca da sociedade industrial em “cul-
tivar” suas reservas florestais — veja-se por exemplo a remodelagdo
das relagdes do Estado com a mais tipica reserva florestal do liberalis-
mo, as universidades — a arte se pergunta sobre sua razdo de sere
encontra dificuldade em se responder. Qual outro seria o fundo de que
parte 0 Doktor Faustus de Thomas Mann? A danagdo de Adrian Lev-
erkiihn indica o extravio do artista onde mal cabe. Marcuse parte do
pressuposto de que todos perdemos o barco. Sua tentativa: a busca de
descobrir outro. Dai que valorize, na esteira dos formalistas russos, o
efeito de estranhamento da linguagem na arte, sua linguagem revolu-
ciondria — ou seja, a da arte de vanguarda —, como a competente em
seu campo, o da expressao, em negar o poder da repressividade insta-
lada no préprio discurso com que nos pensamos. Nao se trata de con-
verter a arte em panacéia. Ela sozinha serd um parafuso que gira no
vazio. Trata-se de conscientizar (e saber os limites) sua fungéo; como
parcela, ela seré relevante. Implicitamente, assim, Marcuse concorda
com Adorno no elogio da arte “superior” e na abjurag@o da arte indus-
trializada. E, em comum, os dois divergem do texto de W. Benjamin,
em que se mostra que a linguagem revoluciondria da arte exige a trans-
formagio correlata dos padroes de julgamento estético. Adorno, hipo-
teticamente, concorda com o postulado, mas ndo o pratica; Marcuse
ndo o levanta sequer.

LCL
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A ARTE NA SOCIEDADE
UNIDIMENSIONAL

Herbert Marcuse

. Semg ;ﬁulo de. (ilntéoc(iiugﬁo pessoal, gostaria de contar como cheguei
necessidade de - 0
“arte” em seu sentido m‘;‘;ngf:r:; e:I?glerll)(::gno s 'USO ura e
rtc , 0 tanto a literatura e a
mus:c.a quanto as artes figurativas. Do mesmo modo, pretendo referir
por lmgl.lagem” (da arte, alinguagem artistica) nio apenas a da pal
Vvramas ainda a da pintura, da escultura e da musica. o
Isso aconteceu por uma espécie de nao-esperanga ou desespero
Desespefo ao perceber que toda a linguagem, toda a linguagem prosai:
cae part.1cu1armente a linguagem tradicional, de algum modo parece
ter morrido. Ela me parece incapaz de comunicar o que hoje est; acon
tecendo, arcaica e obsoleta em confronto com alguns dos resultados e_
coma forg;-a d~a linguagem poética e artistica, especialmente no contex-
to da oposigdo contra essa sociedade, entre a juventude sublevada e
rebe~lde do nosso tempo. Quando assisti e participei de suas demons-
tBrac;‘)oes contraa Querra do Vietnd, quando os ouvi cantar as cangdes de
0 Pylan, senti de a.lgum modo, e isto € muito dificil de definir que
€sta € na verdade atinica linguagem revolucionaria que hoje nos r’esta
ver delijzsﬁ):;s rs(:)rz:er r(iméntico, e rpuitas VEZes me Censuro por ser tal-
Revor 1o anticoem avaliar o poder radical, liberador da arte.
s alo servacao usual, expressa h4 muito tempo, acerca da futi-
€ ¢ talvez mesmo da culpabilidade da arte: o Partenon nio valia o
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sangue e as lagrimas de um s6 escravo grego. Igualmente leviana € a
afirmagdo contréria de que somente o Partenon justificou a sociedade
escravocrata. Bem, qual das duas afirmagdes € a correta? Se observoa
sociedade e a cultura ocidentais de hoje, 0 massacre € a brutalidade
totais em que ela se empenha, parece-me que a primeira afirmagao €,
talvez, mais correta que a segunda. Entretanto, a sobrevivéncia daarte
pode vir a ser o tinico elo frdgil que hoje conecta o presente coma espe-
ranga do futuro.

Em muitas das discussdes que tive, levantou-se a questdo da so-
brevivéncia da arte em nossos tempos. Questionava-se a propria pos-
sibilidade da arte, a verdade da arte. Ela era questionada por conta do
cardter totalitario de nossa sociedade afluente, que, com facilidade,
absorve todas as atividades ndo-conformistas e que, em virtude desse
mesmo fato, invalida a arte como comunicago e representagao de um
mundo outro que o do establishment. Gostaria de discutir aqui se este
ponto de vista € realmente correto, se a sociedade fechada, a socieda-
de onipresente e esmagadora em que hoje vivemos, se essa ¢, de fato,
arazdo daagonia da arte em nossos tempos. Aquestao levantadaenvol-
ve a questiio mais ampla do elemento histérico de toda a arte. Se exa-
minamos esse elemento histdrico na arte, seremos levados a dizer que
a crise atual da arte faz simplesmente parte da crise geral da oposicao
politica e moral 2 nossa sociedade, de sua inabilidade em definir,
nomear e comunicar as metas da oposi¢io a uma sociedade que, afinal
de contas, entrega suas mercadorias. Entrega as mercadorias em maior
proporgdo e talvez mesmo melhor do que nunca, e exige, para essa
finalidade, o constante sacrificio de vidas humanas: morte, mutilagao,
escravatura. Mas isso ocorre a suficiente distancia, de modo que real-
mente ndo toca muito & maioria de nos.

Os conceitos tradicionais e as palavras tradicionais usadas para
designar uma sociedade melhor, ou seja, uma sociedade livre (e a arte
tem algo a ver com a liberdade), parecem despojados de significado
hoje em dia. S3o inadequados em comunicar o que homens e coisas
possam ser e devem ser. Esses conceitos tradicionais se referem a uma
linguagem que ainda € a de uma €poca pré-tecnoldgica e pré-totalita-
ria em relagdo aquela em que vivemos. Ndo contém a experiéncia das
décadas de 1930, 40 e 60, e sua propria racionalidade parece militar
contra a nova linguagem que pode ser capaz de comunicar o horror
daquilo que é e a promessa daquilo que pode ser. Assim, desde os anos
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30, encontramos a busca intensificada e metédica de uma linguagem
nova,.de uma linguagem poética como linguagem revoluciondria, de
uma llnguagem artistica como linguagem revoluciondria. Isso im iica
o conceito da imaginacdao como faculdade cognitiva, capaz de tfan -
cender e romper o feitico do establishment. ’ i
) Nesse sentido, a tese surrealista, que se desenvolveu por este
pi:rlodo, eleva a linguagem poética ao nivel da tnica linguagem que
nao sgcumbe aenvolvente linguagem falada pelo establishment, uma
metalin iguggem de negacio total — negagio total que transcende, mes-
mo a propria agao revoluciondria. Noutros termos, a arte pode cumprir
sua fungo revoluciondria interna somente se ela propria ndo se torna
pajr.te de qualquer establishment, inclusive o establishment revolucio-
nario. Isso, acredito eu, é muito claramente apresentado em uma decla-
ragdo de Benjamin Péret, feita em 1943: “O poeta nio mais pode ser
re~conhecid0 como tal a menos que oponha ao mundo em que vive um
ngo—?qnformismo total. Volta-se contra todos, incluindo os revolu-
ciondrios que se colocam apenas na arena politica, que, por isso, é
arbltrar}amente isolada do conjunto do movimento culiural Ess’es
revoluciondrios assim proclamam a submisséo da cultura ao é.xitokd
revolucido social.” )
i Em c\ontraste, os surrealistas proclamam a submissio da revolu-
¢do so}mal a verdade da imaginagao poética. Essa tese surrealista, con-
tudo., € nao-dialéticaa medida que minimiza o grau de falsidade e’logro
gera1~s de que a propria linguagem poética esté infestada e infectada:
ela Nao permanece pura. E o surrealismo hd muito se tornou uma mer:
cadoria vendavel.

. A arte, contudo, malgrado essa infecgdo e absorgdo, permanece
A11Pguagem da imaginagdo permanece linguagem de de;afio de acu-.
sacdo e Protesto. Lendo um artigo na revista Ramparts sobre al Cruza-
dadas criangas e sobre Bob Dylan, encontrei os versos seguintes de um
poema de Arthur O’ Shaughnessy. Néo tinha a menor idéia de quem
fosse Arthur O’ Shaughnessy. Disseram-me que se tratava de um qoeta
na’ verdade muito ruim e para meu horror vi que 0 mesmo poerfla de
(S) S.haughnessy € extensamente citado no livro azul da John Birch

001et¥. Mas apesar de tudo, e isso pode mostrar como é pequeno meu
conhemmegto sobre arte, eu gosto desses versos. Penso queeles dizem
algo e que dizem algo importante e niio me envergonho de repeti-los:
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One Man with a Dream, at Pleasure
Shall go forth and conquer a crown;
And three with a new song’s measure
Can trample an empire down

A parte 0 mérito poético desses Versos (pelo menos eles rimam)j
sdo simplesmente falsos e incorretos. Pois o que de fatc? aconteceu foi
as cruzadas das criancas, desde a Idade Média, terem sido esmaggdas
pelos impérios, € ndo vice-versa, COmo 0s VErsos pretendem dizer.
Contudo, apesar disso, 0s poemas e as cangdes persistem; as artes per-
manecem € parecem mesmo assumir uma nova formaeuma nova fun-
¢do: ou seja, querem Ser, consciente e metodlcamentfe, a antiarte do
absurdo, da destrui¢do, da desordem, da negagéo. E hOJe,.em um mun-
do em que o sentido € a ordem, 0 “positivo”, t€m qe ser impostos por
todos os meios possiveis de repressao, as artes por s mesmas assumem
uma posigio politica: a posi¢ao do protesto, darepulsa e darecusa.

Esse contetdo politico e objetivo da arte deve, por outro lédo,

afirmar-se até mesmo onde, em vez da forma de ruptura, negagao €
absurdo, sdo revividas formas cldssicas e tradiciona1§; o celebrar do
amor e da liberdade legitimos na poesia da Resisténcia francesa — a
poesia que Péret rejeita. Parece que hoje entram na arte elementos (e
hoje af entram elementos mais do que nunca) que, usualrpente, foram
considerados estranhos e alheios a arte e que a arte, por s1 mesma, em
seu desenvolvimento interior e em seus processos, tende paraa dimen-
sdo politica, sem abandonar a forma especifica de ar'te. Nesse proces-
so dinamico, a dimensio estética vai perdendo seu snr,nfxlacro de inde-
pendéncia, de neutralidade. Ou antes, a situagéq h'1§t0rlca da arte a tal
ponto tem mudado que a pureza € mesmo a possibilidade da arte como
arte se tornam questiondveis. O artista é impelidoa formula/r ea comu-
nicar uma verdade que parece incompativel coma forma artisticae ina-
cessivel aela. .

Disse que a arte hoje responde a crise de nossa soc1.edade. Enc?n-
tram-se em jogo nao s6 alguns aspectos € formas do sistefna de vida
estabelecido, mas o sistema como totalidade, e aemergencia de_ neces-
sidades e satisfacdes qualitativamente diferentes, de novos gbjetlvos.
A construgio de uma ambiéncia técnica e natural qualitativamente
nova, por parte de um tipo essencialmente novo de ser humano, pare-
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ce necessdria; a era da barbarie e da brutalidade avancada nio deve
continuar para sempre.

Isso significa que a arte deve encontrar a linguagem e as imagens
capazes de comunicar essa necessidade como sua propria. Pois é
impossivel imaginar que novas relagdes entre homens e coisas jamais
possam surgir se os homens continuam a ver as imagens e a falar a lin-
guagem da repressio, da exploragdo e da mistificagdo. O novo sistema
de necessidades e de metas pertence ao reino da experiéncia possivel:
podemos defini-lo nos termos da negagéo do sistema estabelecido, ou
seja, formas de vida, um sistema de necessidades e de satisfacOes em
que os instintos agressivos, repressivos e de exploragio sejam subju-
gados pela energia sensual e apaziguante dos instintos vitais.

Qual pode ser entdo o papel da arte no desenvolvimento e reali-
zagdo da idéia de tal universo? A negacao definitiva da realidade esta-
belecida seria um universo “estético”, estético no duplo sentido de
pertencente a sensibilidade e a arte, ou seja, a capacidade de receber a
impressdo da forma: formas belas e agradaveis como o modo possivel
de existéncia de homens e coisas. Acredito que a imagem e a realiza-
¢ao imagindria de tal universo ¢ a finalidade da arte, que a linguagem
da arte fala de tal universo sem nunca ser capaz de alcanci-lo e que a
razao e a verdade daarte foram definidas e validadas pela prépria irrea-
lidade e inexisténcia de seu objetivo. Noutras palavras, a arte poderia
realizar-se somente permanecendo ilusio e criando ilusdes. Contudo
— e este €, penso eu, o significado da situago presente da arte, da arte
hoje —, pela primeira vez na histéria, é ela confrontada com a possibi-

lidade de modos inteiramente novos de realizagdo. Ou melhor, o lugar
daarte no mundo estd mudando, e a arte hodierna vem-se transforman-
do em um fator potencial na construgio de uma nova realidade, pers-
pectiva que poderia significar o cancelamento e a transcendéncia da
arte, no momento da realizagdo de seu préprio fim.

A fim de que se faga mais claro o que estou querendo dizer, dis-
cuto em primeiro lugar em que sentido a arte é uma faculdade cogniti-
va dotada de uma verdade intrinseca e em que sentido a linguagem da
arte revela uma verdade oculta e reprimida. Sugerirei que a arte, em
sentido extremo, fala a linguagem da descoberta.

Aarte (em primeiro lugar, mas ndo exclusivamente as artes figura-
tivas) descobre que existem coisas; coisas e ndo meros fragmentos e par-
tes da matéria para serem manipulados e usados arbitrariamente, mas
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“coisas em si”’; coisas que “pedem” algo, que sofrem e que se rend‘e‘m a}o
dominiodaforma, o que vale dizer, coisas que sao inm'nsecami:me esté-
ticas”. A arte assim descobre e libera 0 dominio da forma senswel, opra-
zer da sensibilidade, em contraposi¢do ao caréter do falso, do informe e
do torpe na percepgao, fatores repressivos da verdad,e'e do poder da sen-
sibilidade, da dimensio sensivel como dimensao erotica.
Citoum dos grandes criticos “formalistas” russos, que, no tempg da
revolugio bolchevista, escreveu:' “A arte existe de modo a Fransmmr a
sensagdo da vida, para fazer sentir o objeto, para que S? expenmcnte uma
pedra ser uma pedra. A finalidade daarteéa sen.sagao do. ob]e’to como
visdo e ndo como objeto familiar. A ‘arte singulariza os Ob_]€IO§ ; obscu-
rece as formas familiares e incrementa a dificuldade e a duragéo da per-
cepgdo. Na arte, o ato perceptivo € um fim em si 'mesmer deve ser pro-
longado. A arte é um meio de experimentar o devirdo objet?: .aqufllo que
ele ja é, na arte é despojado de importancia.” O pro~cejso an1§UCo € assim
a “liberacdo do objeto do automatismo da percep¢ao”’, que distorce e res-
tringe o0 que as coisas 30 e O que as coisas podem ser. (;0n~formemente,
podemos dizer que a arte descobre e criauma nova %meidlz}gao, que emer-
ge apenas com a destruigdo do vetho. A nova 1m€?d1§<;ao c:, alcaimgada‘por
um processo de lembranga: imagens, conceitos, 1d,e1as ha multq sab1(~ias
encontram, na obra de arte, sua representagdo sensivel e sua verificagao.
Parece-me que a arte COmo cognigao e lemb.ranga} depende em
grande medida da poténcia estética do siléncio: 0 511§nc10 datelaeda
estdtua; o siléncio que permeia a tragédia; o siléncio entre 0 qual a
musica é escutada. Siléncio como meio de comunicagdo, quebra do
familiar; siléncio ndo apenas em algum lugar ou tempp reservado para
a contemplagdo, mas como dimensdo integral que ex1stf% sem ser usa-
da. O ruido é sempre o companheiro da agressao organ};ada. O eros
narcisista, primeiro estdgio de toda energia erdtica e estetica, procura
acima de tudo a tranqiiilidade. Essa € a tranqiiilidade em que 0s s‘entl-
dos podem perceber ¢ escutar o que € supresso nas at1v1da§es e d1v.er-
timentos cotidianos, em que podemos realmente ver, ouvir € sentir 0
que somos € 0 que so as Coisas.

1. A passagem citada pertence a ensaio de Victor Chklovski, A arte como técr'uca, pu;)h»
cado originalmente em 1917, um dos manifestos, talvez o mais importante, do movimento for-
malista russo. (N. doT.)
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Estas proposi¢des podem indicar em que medida a dimensio
estética € uma dimensao potencial da prépria realidade e niio apenas da
arte, como oposta a realidade. Podemos assim dizer que a arte se enca-
minha para sua prépria realizagfio. A arte est comprometida com a
sensibilidade: nas formas artisticas, as necessidades bioldgicas e ins-
tintivas reprimidas encontram sua representa¢io — tornam-se “obje-
tivas” no projeto de uma realidade diferente. A “estética” é uma cate-
goria existencial e socioldgica, e, como tal, ndo se acrescenta a arte de
fora para dentro, mas pertence  arte enquanto tal.

Mas entéo surge a questdo: por que o conteddo bioldgico e exis-

tencial da “estética” tem sido sublimado no reino ilusério e irreal da
arte, em vez de na transformagao da realidade? Ha porventura al guma
verdade na afirmagao vulgar de que a arte, como ramo especial da ati-
vidade criadora, divorciada da produgio material social, pertence ao
que Marx chamou a “pré-histéria” da humanidade”, ou seja, a historia
do homem antes de sua liberagio em uma sociedade livre? E é esse o
motivo por que toda uma dimensdo da realidade permaneceu “imagi-
néria” “ilusdo”? Tentar-me-ia levantar uma pergunta correlata: talvez
ndo terd chegado o tempo de liberar a arte de seu confinamento em
mera arte, em ilusdo? Nao terd chegado o momento de unir a dimensio
estéticae politica, de preparar o terreno, no pensamento e na acdo, para
fazer da sociedade uma obra de arte? Talvez, nesse sentido, nio se jus-
tifica historicamente o conceito da “morte da arte”? As realizacdes da
civilizagdo tecnoldgica ndo indicam a transformac@o possivel da arte
em técnica e da técnica em arte? No sentido realmente completo de
uma experiéncia controlada com a natureza e com a sociedade, para
conceder a natureza e a sociedade sua forma estética, o que vale dizer,
a forma de um universo pacificado e harmonioso?

Por certo, 0 conceito de “arte politica” é monstruoso e a arte por
si nunca poderia cumprir essa transformagao, podendo, entretanto,
liberar a percepgio e a sensibilidade necessitadas para a transforma-
¢d0. E, uma vez uma mudanca social houvesse ocorrido, a arte, forma
da imaginagio, poderia guiar a constru¢do da nova sociedade. E, a
medida que os valores estéticos s30 0s valores nio agressivos porexce-
Iéncia, a arte como tecnologia e como técnica também viria a implicar
aemergéncia de uma nova racionalidade na constru¢o de uma socie-

dade livre, isto é, a emergéncia de novos modos e de novas metas do
Proprio progresso técnico.
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Aqui, contudo, gostaria de inserir uma adverténcia. Qualquer
tentativa de explicar as categorias estéticas em termos de sua aplicagdo
a sociedade, 2 construcio da ambiéncia social, quase inevitavelmente
sugere a impostura das campanhas de edulcoramento ou 0 horror do
realismo soviético. Devemos recordar: a realizagao da arte como prin-
cipio de reconstrugdo social pressupoe mudangas sociais fundamen-
tais. O que estd em jogo ndo € 0 embelezamento do que existe, mas sim
areorientago total da vida em uma nova sociedade.

Referi-me ao poder cognitivo da arte, nesse contexto, daarte que

exprime e comunica um modo especifico de percepgao, de conheci-
mento, de compreensdo, até mesmo de ciéncia, da arte que comunica
uma verdade especifica aplicdvel a realidade. Noutras palavras, usei
mais de uma vez o conhecido cliché do parentesco entre a verdade e a
beleza. Discutindo esse cliché, quero levantar a seguinte questao: por
que a defini¢do tradicional da arte em termos de beleza, quando uma
grande parcela da arte, e da grande arte, € exatamente a negagdo da
beleza? A tarefa do belo é talvez preparar a mente para a verdade ou se
afirma que a afinidade entre a verdade e a beleza denota a harmonia
entre a sensibilidade e o entendimento, entre o sensivel e arazédo? Mas
entdo recordamos que a atividade sensivel e arazao, que areceptivida-
de para a beleza e a atividade do conhecimento antes parecem Opostos
que semelhantes. O conhecimento da verdade €, na maioria dos casos,
terrivel e doloroso e a verdade, por sua vez, pode ser chamada de bela
apenas de maneira sublimada, altamente dessensualizada, se, por
exemplo, falamos da beleza de uma solugéo matemdtica. Ou talvez se
entende por beleza o meio sensorial de uma verdade outrae ainda nio
realizada, a saber, a harmonia entre o homem e a natureza, a matéria e
o espirito, a liberdade e o prazer, que, na verdade, seria o fim da pré-
histéria do homem? Hegel, em sua Estética, tem a visdo de um estado
do mundo em que a natureza inorganica e orgénica, as coisas € 0s
homens participem de uma organizagao racional da vida, em que a
agressio foi aplacada pela harmonia entre 0 geral e o particular. Nao €
essa também a visdo da sociedade como uma obra de arte, como a rea-
lizagAo histérica da arte?

Essa imagem da arte como técnica no construir ou no guiar a
construcao da sociedade requer a inter-relagao da ciéncia, datécnicae
da imaginagio para construir e suster um novo sistema de vida. A téc-
nica como arte, como construgio do belo, ndo como belos objetos ou
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belos lugares, mas como a forma de uma totalidade da vida — socie-
dade e natureza. O belo como forma dessa totalidade nunca pode ser
nauiral, imediato; deve ser criado e mediado pela razio e pela imagi-
nacao CO{D a' maéxima precisdo. E assim oresultado de uma técnica, mas
de uma técnica que € 0 oposto da tecnologia e da técnica que dominam
as socm;dades repressivas de hoje, isto €, uma técnica liberta do poder
d;strutlvo que experimenta homens e coisas, espirito e matéria como
simples matéria de fracionamento, de combinagdo, de transformagao
de consto. Aoinvés, a arte — técnica — liberaria as potencialidade;
da. mz,itc?rna, que protegem e reforgam a vida; seria governada por um
principio de realidade que subjugasse, naescala social, a energiaagres-
siva pela energia dos instintos vitais. Em virtude de que qualidade
porém,.a beleza €, em poténcia, capaz de neutralizar o poder destruti—’
vo dos instintos agressivos e de desenvolver a sensibilidade erGtica?

) O belo parece situado numa posigao intermédia entre os objetivos
nao-sublimados e os sublimados; ndo é parente estreito do impulso nio-
subli,mado; ele € antes a manifestagao sensivel de algo diverso do sensi-
vel. Eesta, penso, adefinigdo tradicional da beleza, em termos de forma.

Qual € o compito efetivo da forma? A forma dispde, determina e
cpnfere ordem a matéria, de modo a conceder-lhe um fim. Fim no sen-
tido literal, ou seja, estabelece limites definidos dentro dos quais a
forga da matéria consegue delinear-se nos termos de realizagdo e com-
pletude. A matéria assim formada pode ser organica ou inorganica, for-
ma de uma face, forma de uma vida, forma de uma pedra ou de ’uma
mesa, mas também forma de uma obra de arte. E tal forma é bela a
medida que corporifica essa pacifica¢io da violéncia, da desordem e
da for¢a. Uma forma tal é ordem, até mesmo SUpressao, mas a servigo
da sensibilidade e da alegria. ’ ;

Ora, se a forma é nesse sentido essencial 2 arte e se 0 belo é o ele-
me,nt(') morfoldgico essencial da arte, seguir-se-ia que a arte, em sua
propria estrutura, € falsa, enganadora e auto-iluséria; a arte €, na ver-
dade, uma ilusdo: apresenta como existente aquilo que nao é. Por isso
a a.rte agrada; prové a realidade miseravel de uma gratificagdo substi-
tl}twa. O cliché da gratifica¢do substitutiva contém mais do que uma
&mples.semente de verdade. Nao me refiro aqui a psique do artista
suglrg sim que a propria estrutura da arte € substitutiva. Essa estruturai
substitutiva modelou a relagdo da arte com o receptor, com o consumi-

dor. Sdo, de modo preciso, as mais auténticas obras de arte que teste-
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munham essa funcio objetivamente substitutiva caracteristica da arte.
O grande artista pode capturar toda a amargura e horror, todo o deses-
pero e tristeza da realidade — tudo isso se Conv?ne em beleza, mesmo
gratificante, gragas a propria forma artistica. E € apenas por essa trans-
figurac@o que a arte mantém vivas a pena,adore o desespero, os man-
tém vivos, transformando-os em elementos de beleza e de eterno rego-
zijo. Assim uma cararse, uma purificagéq, realmente ocorre na arte,
que pacifica a fria darebelido e da dentnciae que torpa onegativoem
afirmativo. A capacidade magica do artista acalma seja o horror, seja a
alegria: conversdo da dor em deleite e prazer, conversao do aleato6rio
em valor duradouro, custodiado na mansdo do tesouro da cultura, que\,
em tempos de guerra, € transferida para os subterraneos, para voltar a
luz quando o massacre houver findado. . ) i
A arte ndo se afirma sem essa transfiguragio e afirmagéo. Nao
pode romper com a catarse mégica da forma; nao pode fiessublimar 0
horror e a alegria. Essa tela que nada representa ou tdo-s6 um fragmen-
to da realidade é ainda uma tela, com sua forma significante mesmo se
despojada de forma, mercadoria potencial para o mercado. ]')outfo
lado, a dessublimac#o ndo seria de nenhuma ajuda. Tal dessqbllmagao
pode obliterar a diferenga entre a metalinguagem daarte e a llnguagem
ordindria. Pode capturar e orgulhar-se da captura de happenings de
cama e bidé, mas o choque h4 muito se gastou e o produto € compra(.lo
e absorvido. De um ou de outro modo, na disposi¢ao das linhas, no rit-
mo, no contrabandear os elementos transcendentes da beleza, a forma
artistica afirma-se a si mesma e nega a negagao. A arte parece conde-
nada a permanecer arte, cultura paraum mundo e em um mupdo de Eer—
ror. A antiarte mais selvagem permanece de frente a tarefa impossivel
de ornamentar e dar formar ao terror. Parece-me que a cabega de
Medusa é o eterno simbolo adequado A arte: o terror como beleza; o ter-
ror captado na forma gratificante do objeto magnifico.. .
Hoje é diversa a situagiio da arte? A arte tornou-se incapaz de criar
e de encarar a cabeca de Medusa? O que vale dizer, de todo incapaz de
encarar-se a si mesma? J4 se disse que € impossivel escrever poemas
depois de Auschwitz; a magnitude do terror hoje desafia todas as formas,
mesmo a forma do informe. .
Minha pergunta, entretanto, € a seguinte: o terror da reah.dade
alguma vez impediu a criagdo da arte? Aescultura.l grega e a arquitetu-
ra coexistiram pacificamente com o horror da sociedade escravocrata.
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Os grandes romances de amor e aventura da Idade Média coincidiram
com o massacre dos albigenses e com a tortura da Inquisigao; e as tran-
qiiilas paisagens dos impressionistas coexistiram com a realidade re-
presentada em Germinal e em Débacle de Zola.

Ora, se isso € verdade, e se ndo é a magnitude do terror que jus-
tifica a futilidade da arte de hoje, serd o cariter totalitério e unidimen-
sional de nossa sociedade o responsével pela nova situagio da arte?
Também aqui devemos ter cautela. Os elementos da forma artistica
sempre foram idénticos aos da realidade existente. As cores do pintor,
os materiais do escultor s@o elementos desse universo comum. Por
que o artista de hoje parece incapaz de encontrar a transfiguragio e
transubstanciacdo da forma que capte as coisas e as liberte de sua su-
jei¢do a uma realidade bruta e destrutiva?

Temos outra vez de dirigir nossa atencdo ao carater histérico da
arte. A arte enquanto tal, ndo apenas seus varios estilos e formas, é um
fendmeno histérico. E talvez a histéria esteja agora superando a arte e
aarte, a historia. A situagdo e a fungio histdrica da arte estio mudando.
O real e a realidade estao se tornando o dominio prospectivo da arte, e
a arte estd-se convertendo em técnica no sentido literal, “pratico” do
termo: fazendo e refazendo coisas, mais do que pintando quadros;
experimentando a potencialidade das palavras e dos sons, mais do que
escrevendo poemas ou compondo musicas. Essas criagdes prefigura-
rao por acaso a possibilidade da forma artistica que se transforma em
“principio de realidade” — a autotranscendéncia da arte a base dos
resultados da ciéncia da tecnologia e dos da propria arte?

Se podemos fazer qualquer uso da natureza e da sociedade, se
podemos fazer qualquer uso do homem e das coisas, por que seriamos
incapazes de transformar tudo isso no sujeito-objeto de um mundo paci-
ficado, de um ambiente estético ndo agressivo? Nés sabemos como. Os
instrumentos e os materiais estdo disponiveis para a construgio de tal
ambiéncia, social e natural, em que os instintos vitais nao sublimados
redirigiriam o desenvolvimento das faculdades e das necessidades
humanas, assim como o progresso técnico. Estdo disponiveis as condi-
¢Oes preliminares para a criagdo do belo nio como ornamento, nio
como superficie do disforme, ndo como peca de museu, mas como
expressao e objetivo de um novo tipo de homem: como necessidade
biolégica de um novo sistema de vida. E com essa mudanga possivel da

posi¢ao e da fungdo da arte, a arte, transcendendo-se a si mesma, tornar-
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se-iaum fator dareconstrugio da natureza e da sociedade, da reconstru-
¢do da polis, um fator politico. Ndo uma arte politica, ndo a politica
como arte, porém a arte como arquitetura de uma sociedade livre.

Contra essa possibilidade técnica, as sociedades repressivas es-
tabelecidas mobilizam, em sua defesa, a agressividade em uma medi-
da sem precedentes. Seu tremendo poder e sua tremenda produtivida-
de impedem a estrada da liberagao e da realizacdo da arte. A situagdo
presente da arte €, segundo meu parecer, muito claramente expressa na
exigéncia, formulada por Thomas Mann, de que se refute a Nona Sin-
fonia. Deve-se refutar a Nona Sinfonia nao apenas porque € errada e
falsa (ndo podemos e ndo devemos cantar uma ode a alegria, nem mes-
mo como promessa), mas também porque elaexiste e € verdadeiraden-
tro de seus préprios limites, inserindo-se em nosso universo como jus-
tificagdo daquela “ilusdo” que ndo € mais justificavel.

Arecusa de uma obra de arte, contudo, seria outra obra de arte. O
acme da recusa da Nona Sinfonia creio que tenha sido alcancgado por
Stockhausen. E, se arevogacdo da grande arte do passado pode ser cum-
prida apenas por outra obra de arte, temos ent@o o processo da arte de
uma para outra forma, de um para outro estilo, de uma para outra ilusdo.

Talvez, entretanto, algo de real acontece nesse processo. Se o
desenvolvimento da consciéncia e da inconsciéncia nos conduz a ver
coisas que ndo viamos ou que nao sao permitidas de ver, falar e ouvir
uma linguagem que ndo ouvimos e nao falamos ou que ndo sao permi-
tidas de ouvir e de falar, e se esse desenvolvimento agora afeta a pro-
pria forma da prépria arte — entdo a arte, com toda sua for¢a afirmati-
va, operaria como parte do poder liberador do negativo e ajudaria a
libertar o inconsciente e o consciente mutilados, que solidificam o
establishment repressivo. Acredito que a arte hoje cumpre essa tarefa
mais consciente € metodicamente do que nunca.

O resto ndo diz respeito ao artista. A realiza¢do, a mudanga real
que liberardo homens e coisas, permanecem como fins da agéo politi-
ca; af o artista ndo participa como artista. Hoje, porém, esta atividade
externa se mostra, talvez, em estreita conexao com a situagao da arte
— e talvez ainda com o cumprimento da arte.

Direito reservado do texto a Art Direction
19 West 441.th Street — Nova York, N.Y.
Tradugdo de Lais Mourdo e L. Costa Lima.
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COMENTARIO

Ao lado do poeta Balestrini, o ensaista e romancista Edoardo
Sanguineti € o nome mais conhecido da atual vanguarda italiana, cons-
tituida sob o nome de Gruppo 63, que compreende ademais, entre
outros, Arbasino, Barilli, Guglielmi, Leonetti e Pagliarini. O presente
texto foi apresentado sob a forma de comunicacao ao 1° Coloquio de
Sociologia da Literatura, realizado em Bruxelas (21 a 23/5/1964) e
publicado em Littérature et Société (Editions de I’ Institut de Sociolo-
gie, Université Libre de Bruxelles, Bruxelas 1967). No ensaio de San-
guinetti, o conhecedor de Adorno encontrard eco de sua tese principal
sobre a arte contemporanea (ver texto n® 5). Eco entretanto expurgado
da extrema negatividade em que o pensador alemao se encerra. A par-
tir de que elemento, porém, coloca-se a diferenga? Em comum com
Adorno, Sanguineti verifica que o repto ao establishment exercido
pela arte de vanguarda € um projeto previamente sem vitdria. O estab-
lishment aponta para o museu, assim como toda a arte de vanguarda
localiza no museu a morte da arte. Museu: guardido de caddveres que
ele zela para que ndo apodrecam. Mas o repto cedo se dilui. Nao por-
que os vanguardistas se cansem de ser “‘do contra”, mas porque o mer-
cado termina por dar preco ao que nascera sem preco e contra o preco.
Batalha entdo perdida? Vanguarda, atividade de camicases? Essa a
posi¢do de Adorno. Onde Sanguineti se distingue? Vera saida em saber
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que as cinzas dadaistas, ja recolhidas nos museus, saltam o0 muro car-
cereiro, e trAnsfugas preparam novo maio? Nao, pois capciosa renasce
a caca ao rato ressurreto, entdo de novo capturado, catalogado, depos-
to. Mas a diferenca de Adorno, Sanguineti cré que mesmo essa derro-
tanao é indtil. Elamantém e estimula a consciénciade repto. Aindaque
amanha seja tragada, hoje ela incomoda, o arredondamento das frases
feitas, das idéias feitas, arredondamento do mundo pré-fabricado.
Voltada para as elites intelectualizadas, ela, entretanto, em vez de ade-
rente da classe social que permite sua formagao intelectual, ao contra-
rio a fratura. Mas essa néo seria uma mera receita nova de politizacao
da arte, que esquece sua dimensdo propria? Com razdo, o autor pode-
ria responder pela negativa. Pois o que a vanguarda internacional hoje
mostra € aimpossibilidade de analisar-se sua especificidade como arte
sem, paralelamente, compreender-se seu sentido como politica. “[...]
A mediacao ideolégica torna-se uma das caracteristicas essenciais da
experiéncia romanesca”, escrevera anteriormente o proprio San-
guineti (in Gruppo 63, Il romanzo esperimentale, Mildo, 1966, p. 51).
Ora, acrescentamos, o que € essa dimensdo politica da vanguarda se
ela, por um lado, sabe previamente fadada a néo vencer e se, por outro,
ndo encontra apoio em nenhuma ortodoxia hoje vigente? E a corres-
pondente na arte do repto contestador. De um pensamento que, se
negando a demissao dos desiludidos, ndo se ilude, contudo, quanto a
falsa positividade da opcao que se lhes apresenta. Isso sem divida €
bem pouco para quem ndo se contente com o quixotismo. Na proviso-
riedade de sua formulacgio, deposita-se a marca do contestador, figura
que — independentemente de nossa posi¢ao quanto a seu tipo — cada
vez mais caracteriza a presente década. Nao deixa de ser entao curioso
observar-se como essa formulagdo € extraida de um texto de 1963,
anterior, portanto, a onda contestadora que, anos depois, varreria o
mundo. Essa coincidéncia, porém, é mais do que apenas curiosa. Ela
demonstra como peculiar a nossa era o reconhecimento da faléncia dos
sistemas implantados, aliado ao saber que ja ndo se pode voltar atrés.
Nem adesionismo, nem demissdo. A inica confiang¢a na préxis inven-
tora. Que necessita desdobrar sua inven¢io antes que o mecanismo da
contestagao se transforme noutra pega arredondada pelo establish-
ment. Este ndo foi o trabalho de Sanguineti, nem de ninguém que sai-
bamos. Mas pensar fora dessa premissa s6 pode apresentar a seguinte
alternativa: ou o suicidio — outra forma de demissdo — ou concluir
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que toda a contestago atual é fendmeno passageiro, auto-engano de

que em breve as pessoas se curardo. E, como a contestagdo, a propria
vanguarda.

LCL
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SOCIOLOGIA DA VANGUARDA

Edoardo Sanguineti

Devo antes de tudo me desculpar, pois, na verdade, niio é como
sociblogo que falo, mas sim como critico e escritor. Sdo estas, com
efeito, as duas modalidades segundo as quais, precisamente, eu me
refiro a literatura. Foi por meio delas que encontrei problemas que, de
modo direto, remetem aos problemas socioldgicos. Trarei, portanto,
aqui um simples testemunho.

Na qualidade de critico, estudando, por exemplo, o realismo nos
romances de Moravia, a origem da poesia moderna na Italia, em ensaio
sobre o gout liberty € o que na Itilia se chama a poesia crepuscular, fui
levado a empregar, ao lado doutras formas de analise, como a estilisti-
ca ou a psicandlise, métodos de natureza sociolégica e, ademais, a li-
gar entre si esses diversos modos de interpretagio e a francamente fun-
dé-los no terreno das metodologias marxistas.

Na qualidade de escritor, por outro lado, hd algum tempo me
encontro revestido de uma responsabilidade, como teérico, daquilo
que hoje se chama na Italia a nova vanguarda; isso me levou a esbogar
uma interpretacdo do conceito de vanguarda, da qual falarei, porquan-
to este projeto coloca, segundo meu entender, apaixonantes problemas
gerais de método. Nessa pesquisa, abordei, breve e sucessivamente,
dois pontos precisos.
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Eis o primeiro. A etimologia estrutural —no sentido marxista do
termo — do fendmeno da vanguarda foi perfeitamente indicada por
Walter Benjamin em um de seus fragmentos sobre Baudelaire, ao des-
crever o comportamento de Baudelaire no mercado literario: a ineluté-
vel prostituigdo do poeta quanto ao mercado como instancia objetiva.e
quanto ao produto artisticocomo mercadoria. Essasituagao bem expli-
ca por que, embora o fendmeno da vanguarda apresente analoglas'bgs.—
tante freqiientes com circunsténcias histéricas doutras épocas e civili-
zagdes, afinal de contas, em sua mais profunda verdade, ele serevelaum
fen6meno romantico e burgués. As palavras exatamente empregadas
por Benjamin s&o as seguintes: “Os contrastes pessoais entre 0s poetz}s
sd0, por certo, bem antigos. Aqui, entretanto, encontramos a transposi-
¢do desses contrastes para a esfera da concorréncia no mercado do
publico. E este, o mercado, e nfo a prote¢ao de um principe, que se tgm
de conquistar.” O conceito de piblico €, de forma estrita, um concelto
romantico e burgués: a cada vez, temos de traduzir publico por merca-
do do piiblico. Para que seja claro, remeto as estranhas dificuldades
encontradas nesse plano de certo modo por um critico e, de modo
inverso, no uso de um conceito. Dificuldades encontradas por um cri-
tico: trata-se de Auerbach e de seu ensaio sobre a literatura e seu publi-
co na Antigiiidade e na Idade Média (Literatursprache und Publikum
in der lateinischen Spdtantike und im Mittelalter). Nesta obra, € evi-
dente que Auerbach néo soube renunciar ao conceito de publico como
mercado do piblico em sua anélise de épocas em que, evidentemente,
o conceito nao funciona.

Dificuldades encontradas no uso de um conceito: trata-se de uma
idéia de comunicago. Fez-se muita filosofia arespeito, a propdsito da
comunicagio estética, mas quase sempre sem se ter suficientemente
consciéncia de que, no caso, se lidava com uma forma de comunicagao
bem particular, mesmo quando arbitrariamente projetada num passa-
do que ndo pode integrar, com facilidade, semelhante proje¢ao. Tam-
bém aqui, quando se fala de comunicagao estética, € preciso descerrar
o sentido verdadeiro de uma nogio que sublima, no sentido freudiano
da palavra, a comunicagdo, no nivel econdmico, entre 0 produ}or eo
consumidor estético, ou seja, entre o escritor e o publico, ou seja, ain-
da, entre o escritor e o mercado.

Em todo caso, a prostitui¢ao, de que Baudelaire nos torna cons-
cientes, mostra com clareza o duplo movimento interior proprio a van-
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guarda: por um lado, ela exprime, simultaneamente e com os mesmos
gestos, a tensdo herdica e patética por um produto artistico imaculado,
que escaparia ao jogo imediato da procura e da oferta, que, em suma,
ndo seria comercialmente utilizavel; por outro, a cinica virtuosidade do
persuasor oculto, para empregar a expressao de Vance Packard, que
Jjogano circuito do consumo estético uma mercadoria tal que possa ven-
cer, num surpreendente e audacioso movimento, a concorréncia debili-
tada e quase inerte dos produtores menos astuciosos e menos livres de
preconceitos. Quando estes acusam a arte de vanguarda de imoralidade
ou insinceridade, exprimem, de fato, uma nostalgia artesanal ou um
complexo pequeno burgués e testemunham atraso (no sentido do capi-
talismo cléssico) de adaptacdo no nivel comercial, no quadro da era do
imperialismo (ou, como se diz com maior freqii€ncia porém menos pre-
cisamente, do neocapitalismo); queixam-se, em suma, de um tipo de
incoeréncia que, a seus olhos, aparece como fundamentalmente des-
leal. Tudo isso, bem entendido, sob a mascara de vigorosas idealizag¢des
ideoldgicas e de ndo menos amplas coberturas morais.
O momento herdico, patético — subtrair-se as leis do mercado —
e 0 momento cinico— triunfar sobre o concorrente no mercado— mui-
tas vezes suscetiveis de serem distinguidos cronolégica, psicolégica e
talvez mesmo esteticamente, do ponto de vista histérico na verdade se
confundem num s6 € mesmo instante, pois, estrutural e objetivamente,
sdo a mesma coisa. Postergar o papel de cinico ao futuro negociante e
ndo ao de agora é uma operagio que de forma alguma modifica o senti-
dodo fendmeno e que ndo torna mais inocente ou leal o sistema total que
nos garante aexisténcia do produto e aimpossibilidade de defini-lo uni-
camente sob sua forma especifica, ou seja, sob a forma de uma comuni-
cagdo estética; somos assim trazidos a um ponto que ja abordamos. De
inicio, ha, evidentemente, a oferta de uni fetiche mais misterioso do que
qualquer outro, a oferta de uma mercadoria pela qual ainda ndo existe
nenhuma procura reconhecida. Ao contrario, na obra de vanguarda, a
garantia estética do produto quer ser, em primeiro lugar, a auséncia de
qualquer relagdo formal — ou a maior auséncia possivel — com os pro-
dutos reconhecidos no mercado contemporineo. A inesteticidade mer-
cantil da forma de uma obra deveria ser reconhecida como um sinal
seguro de sua distancia desejada e explicita quanto a todas as leis e
regras do mercado corrente; € como se a auséncia da procura ou a recu-
sa provocante de qualquer procura atual possivel, interpretadas como
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garantia da inocéncia e da lealdade da obra, pudessem-lhe retirar, hoje,
amanhi e sempre, seu carater de mercadoria.
O momento heréico e patético assim implica que se seja herdica
e pateticamente cego. E preciso fechar os olhos para 0 momento em
que, para existir de modo verdadeiramente reconhecivel, socialmente
reconhecivel, o produto estético vai comegar sua existéncia prépria,
natural e efetiva de mercadoria. O artista age pondo entre paréntese 0
bom emprego do capital que (como ele ja deve esperar) ird alcangé-lo
na préxima esquina. Simplesmente rejeita a idéia daquele emprego,
mas apenas em sua propria imaginagao artistica e por uma verdadeira
higiene estética; deixa-o a léguas de distancia. De fato, ademais, o
artista estd disposto a correr 0 risco que sua obra, por hipotese, nao
exista de modo algum, ou seja, que ela ndo entre no circulo da comuni-
cagio estética e social, a fim de evitar, supondo que isso seja possivel,
o filtro da mercantilizagio que marcar4 toda sua significacao e fatal-
mente a diminuird. Embora o marchand possa, diante de tal obra, fare-
jar um negdcio, de maneira alguma esse € o interesse do artista. Com
efeito, na maior parte dos casos verdadeiros, o aspecto comercial fica
por completo nas méos do marchand. O gesto de inocénciaconsisteem
deixar o manuscrito numa garrafa. Stendhal ja identificava o livreiro
(“M. Levasseur, Place Venddme, Paris”), mas ainda podia escrever
sem que enrubescesse: “Se tenho xito, tenho oportunidade de serlido
em 1900 pelas almas que amo, as Madame Roland, as Mélanie Guil-
bert, as [...]”. Resumindo numa férmula: a histéria da palavra éxito
contém o segredo da estética roméntica burguesa. Mas o que importa
que guardemos é o seguinte: se aarte de vanguardatemna verdade essa
etimologia estrutural € bem pouco o consolo que resta aos moralistas,
pois af reencontramos, de maneira simplesmente evidente e franca-
mente dramatica, as proprias caracteristicas constatadas em qualquer
obra estética da época romantica e burguesa, talvez s6 um pouco
menos carregadas de herofsmo e de cinismo. Minhas palavras aqui
visam aos artistas que trabalham como burgueses trangiiilos em seus
pequenos negdcios e consideram que a arte € uma coisa sempre bem
conhecida, admitida por todos e situada no horizonte de um mercado
concebido, ndo sem alguma utopia, como capaz de um eterno equili-
brio, de um mercado em que a procura e a oferta sempre podem pacifi-
camente se corresponder e coincidir. Desde Baudelaire até n6s — mas,
no fundo, se quiserem, mais largamente, tendo-se conta a adverténcia
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ja feita, em toda a histéria da arte romantica e burguesa — a verdade
oculta da arte encontra-se na vanguarda que na arte desvela, com evi-
dente indiscri¢@o, 0 mecanismo oculto, mecanismo a que, finalmente
todo o desenvolvimento da cultura romantica e burguesa obedece’
deptro de uma l6gica segura. Aqui, a aventura estética perpetuamente:
se insurge contra a ordem do mercado, mas, em todos os casos, pela
propria forga das coisas, e, na verdade, pela prépria for¢a do mercado
realiza a aventura desordenada da razio comercial da arte. ’
Chegamos entao ao segundo ponto que pretendo abordar.

. No plano da estrutura, a vanguarda sempre se ergue contra a mer-
cantilizagdo estética, mas, decididamente, como descrevi, nela termi-
na por mergulhar. Seu modo de resistir & pressdo econdmicaé, de resto
comprometido pelo fato de que ela sempre se coloca, a0 mesmo tem:
po, no popto mais alto — este € o sentido oculto da palavra vanguarda
— do regime comercial da estética contemporanea: reflete seus movi-
mentos a medida que dela participa. Ao nivel da superestrutura, a van-
guarda acaba no museu que, no fim da histéria, como no pior conto de
fadas, tranqiiilamente a devora. Nio nos pode consolar saber que pode
renascer de suas proprias cinzas, sob uma figura nova; renasce apenas
para ser outra vez devorada. O futuro do futurismo devia precisamen-
te comegar peladestrui¢io do museu, ou seja, concretamente, pela des-
trui¢do daquela contemplagao desinteressada que ¢, segundo a notével
tese de Adorno, em seu ensaio sobre a Missa Solemnis, de Beethoven
aneutralizag@o completa do fato estético, sua queda premeditada nun;
limbo indtil.

Haverd talvez aqui um ponto que serd interessante desenvolver a
Rropésito do futurismo. Pelo menos a propésito do modo como o futu-

rismo se manifestou na Itdlia. Ealgum dia eu gostaria de fazer uma his-
toria sociolégica da idéia do sublime. Creio que ser4 preciso estudar o
que se poderia designar como a crise roméntica do sublime, quase
totalmente ligada, conforme penso, a crise do regime aristocratico:
sera preciso estudar no romantismo, ou seja, na civilizagdo burguesa:
essa espécie de nostalgia do sublime e essa demonstrada impossibili-
dade de alcangd-lo, que, no fundo, exprimem a m4 consciéncia da arte
ron}ﬁntica e burguesa. Analisando a rela¢@o que houve, em toda a pri-
meira vanguarda italiana do inicio do século, entre, de um lado, o que
se chamava a poesia crepuscular, e, de outro, o futurismo, pode-se
Interpretar a antinomia entre essas duas dire¢des, completamente
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opostas, tomando como verdadeira pedra de toque a idéia do sublime.
Por um lado, a poesia crepuscular recusa o sublime, o que na época
quer dizer que recusa a liberty do art noveau, para acabar de uma vez
por todas com uma forma estética que julga insustentével e inauténti-
ca. Por outro, do lado do futurismo, esté-se consciente da mesma difi-
culdade, mas antes se procura fundar um novo sublime: quando o futu-
rismo proclama, por exemplo, que numa maquina se encontram
valores estéticos sublimes, esses valores novos sdo dirigidos de manei-
ra a substituir as virtudes do velho sublime que ndo mais podem ser
celebradas, pois, desaparecida a base social do tipo aristocratico, o ve-
lho sublime nio tem mais consisténcia efetiva e deve ser deixado de
lado. Este duplo movimento verifica-se ademais no futurismo italiano.
Por uma parte, h4 a0 mesmo tempo uma recusa da histéria, uma vonta-
de de destruicio da historia, que exprime o desejo de ultrapassar acon-
di¢do de uma arte votada ao museu, deuma arte votadaa engendrar rui-
nas, e uma pesquisa que pretende desenvolver uma sensibilidade
completamente nova e de novos contetidos. Mas, para resumirmos,
essa empresa leva o futurismo para o lado do fascimo. Por outra parte,
hd uma segunda diredo que também empurra o futurismo no sentido
do fascismo: é a sublimaciio forcada da inddstria, ou seja, do grande
capital; caberia estudar esse fato, por exemplo, com a ajuda das inves-
tigacoes de Guérin sobre as relagdes entre o fascismo e o grande capi-
tal. Numa palavra, trata-se de uma nostalgia do sublime que se poe a
servico do grande capital, podendo-se, na obra de D’ Annunzio, reen-
contrar sob outra forma 0 mesmo processo.

Outro problema, 2 margem deste, € o da contemplag@o desinte-
ressada como fundamento teérico da estética burguesa. Na Itélia, a
questio foi recentemente debatida, de modo indireto, quando se levan-
tou o problema da obra aberta. Como se sabe, em um ensaio notavel,
Umberto Eco estudou a condigio estética da obra de arte de hoje, opon-
do 2 obra de arte tradicional, fechada, em clausura, a obra de arte aber-
ta, que exige a participagdo ativae direta do espectador e, por exemplo,
na musica, a participacio do intérprete, chamado a colaborar direta-
mente na criagdo. No € o artista que define at€ ao cabo sua obra, € 0
intérprete — e, neste caso, o intérprete é a figura do publico, do espec-
tador — que intervém na obra. Aparentemente, € eis 0 ponto em que
estou em desacordo com Eco, ai se daria uma ruptura definitiva com o
passado, de que, na literatura, a obra de Joyce nos oferece o primeiro
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exemplo. No ensaio de Répertoire,' consagrado a Finnegan’s Wake
Michel Butor confessa que nunca leu o livro de ponta a pontae decla:
raque s0 a leitura parcial, episédica € possivel, pois sempre se tem de
colaborar com o texto, reconstituindo-o em sua prépria cabega e inter-
pretando-o da maneira mais livre e, justamente, mais aberta. Creio que
essa atitude reflete uma crise essencial da contemplagdo desinteressa-
da: o objeto estético ndo € mais uma coisa fechada que se encontra em
face do espectador; dé-se af o retorno a um tipo particular de abertura
prética, de participagdo efetiva na obra de arte. E, mesmo em niveis
bem mais simples que os de um Stockhausen, se se pensa no éxito do
Jazz na civilizagdo ocidental, percebe-se que o lugar que os executan-
tes e os ouvintes nele assumem é de todo paralelo 2 iniciativa que exe-
CI‘Jta'ntes e ouvintes da neue Musik podem tomar. Mas seria preciso af
dlstl.nguir com maior atengdo varios aspectos; penso que a verdadeira
teoria da obra aberta ji se encontraem Brecht. Apenas — o que € curio-
so e inverte absolutamente os termos — Brecht chama precisamente
obra aberta 0 que nés chamamos obra fechada e obra fechada o que
chamamos de obra aberta. Para ele, as obras do passado, pelo menos tal
como sao utilizadas em nossa civiliza¢do, sio obras abertas, as quais
se deve fechar: anovaestética nio € a da abertura da obra, mas a de seu
fechamento. O principio antiaristotélico colocado por Brecht visa pre-
cisamente a essa atitude — no teatro, por exemplo, que é o caso mais
bem analisado pelo dramaturgo: o espectador ndo deve participar da
obra, mas encontrar-se totalmente de fora; em seu ensaio sobre
Mahagonny, Brecht fez essa famosa comparagio entre o teatro aristo-
télico (aberto) e os principios do teatro épico (fechado). Mais ainda:
em seu ensaio sobre o teatro chinés, explica que h4, de um lado, um pra-
zer desinteressado, idéntico ao que bem se pode chamar a “participa-
¢ao mistica” na obra de arte e que, no fundo, corresponde 2 idéia de
catharsis em Aristételes e que existe, doutro lado, um tipo oposto de
participagdo, ndo mais consistente na identificacio com o persona-
gfam, mas, a0 contrdrio, numa atitude de tipo intelectual de compreen-
sd0 da situagdo e da explicagdo desta ao nivel do intelecto, sem haver
penhuma participagdo sentimental, ou seja, sem nenhuma projecio ou
1dentificagdo. Por fim, hd verdadeiramente dois tipos de abertura da

1. Trata-se de “Equisse d’un Seuil pour Finnegan”. (N. do T.)
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obra: a que se pode intitular de abertura pratica ou sentimental ¢ a aber-
tura ideoldgica. A abertura pratica é de todo tradicional ou, se querem,
burguesa; seu carater pertence a ordem da identificag@o e da projecao;
em resumo, remete a explicagdes bastante interessantes, evidentemen-
te de ordem psicanalitica, e o préprio fato de que se possa explicar a
idéia de catharsis em Aristételes, de modo bem direto, com temas de
natureza psicanalitica, demonstra que, nessa perspectiva, o papel do
inconsciente é o dominante. De resto, ndo € por acaso que, Como se
sabe, a tragédia por exceléncia, aos olhos de Aristételes e dos aristoté-
licos, seja o Edipo Rei de Séfocles. Doutro lado, encontramos essa
espécie de participagdo ideolégica, aque Brecht se dedica, que consis-
te justamente, em oposi¢do as atitudes do passado, em fechar a obra, ou
seja, em tornar impossivel o processo de projegdo e de identificagao.
Pode-se, entdo, ainda falar de outra obra aberta, se assim quiserem,
mas exclusivamente no sentido de aberturaideoldgica da obra.

Assim, para resumir, pode-se dizer que hd dois modos de ultra-
passar o cardter de prazer desinteressado do consumo estético, consi-
derando-se a obra no campo prético: hé, de um lado, aquela tendéncia,
por completo burguesa e reacionaria, pela qual a obra conserva e mes-
mo exalta, a partir de entdo, a tradicional abertura de identificacdo,
empurrando o espectador para o interior da obra, para sua participagao
direta; h4, doutro lado, a criagao de uma disténcia infranquedvel entre
a obra e o espectador e entdo, se ouso dizer, essa espécie de abertura
pratica da obra, abertura de cardter ideologico, ainicaque pode violar
os limites da contemplagdo.

Devemos, contudo, retornar a nossa perspectiva.

Em ultima andlise, o dadaismo pode e deve ser interpretado como
a recusa da propria arte em um mundo em que a arte s6 € concebivel
sob a forma inerte de museu. A entrada do dadaismo, como ndo impor-
ta de qual outra vanguarda, nas paredes dos museus ¢ paralela e com-
plementar 2 sua entrada no mercado. Museu e mercado sao absoluta-
mente contiguos e comunicantes. Ou methor, sio duas fachadas do
mesmo edificio social. Preco e valor sdo palavras equivocas pois de-
signam na obra de arte tanto sua qualidade estética quanto o seu custo.
Preco e valor atuam ao mesmo tempo no lado praticamente ativo ou
teoricamente ocioso do fendmeno estético; se 0 museu ¢ a figura real
daautonomia da arte, &, paralelamente, a figura de compensagdo de sua
heteronomia mercantil. A arte desce ao nivel do mercado, mas, mergu-
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lhada nesse banho salutar, é imediatamente rejeitada para o alto e ina-
f:essfvel olimpo dos classicos. O processo permanece misterioso até o
Instante em que € surpreendido na totalidade de seu mecanismo: com-
preende-se entdo que o museu tem suarazio de ser especifica na subli-
magao que nele se realiza de toda a realidade comercial do fato estéti-
co. O museu € o prolongamento superior e extremo da arte como
mercadoria; nele afinal se acalma o tilintar violento das moedas; no
museu, a realidade esconde sua cabega entre as nuvens e o produto
artistico se propde como o tinico objeto para o qual néio ha dinheiro que
possa pagé-lo. A luta contra 0 museu € a bandeira natural de cada van-
guarda, sua palavra de ordem necesséria e profunda; o que estd em
Jogo, com efeito, € a possibilidade, mesmo perpetuamente fraudada,
de restituir a arte mercantilizada a sua verdade ideal, que nao é outra
senao a sua efetiva razao prtica, a sua possibilidade de agir estetica-
mente. Decaida ao nivel de divertimento gratuito, rejeitada para o
plano dos problemas variados colocados pelos tempos de lazer — e,
desse ponto de vista, a explora¢io do museu estético é uma solucdo
paral’ela aexploragdo do “museu natural” de velha beleza da natureza,
que € 0 turismo de massa —, a arte procura escapar a seu destino de
brinquedo estéril, salvar algum titulo de nobreza no oceano dos instru-
mentos de comunicagdo de massa. Mas, na melhor das hipéteses, ape-
nas consegue aumentar seu prego, antes de cair no museu.

Assim, aelite econpmica, destruindo o sentido da arte, assume o
nobre papel de salva-la. E a0 pequeno burgués que cabe, por defini¢do,
aconservagaodo velho bomsensoe, porilusio, aconservagio de todos
0s ete'rnos valores humanos, tal como lhe introjetaram a escola, a fami-
lia, a 1greja. Ele assim permanece, pobre homem, atordoado, siderado
¢ atonito pela desumanizagdo da arte. Mas nada pode intimidar o gran-
de burgués que regula os pregos, dirige 0 consumo e sabe bem o que
compra. Assim como conhece que cada tem seu prego e que se trata
simplesmente de pagar o justo preco, assim também sabe que, cedo ou
tarde, toda obra de arte encontrara sua vez num museu preciso.

Tradugdo de L. Costa Lima
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SIGNIFICACAO DA PUBLICIDADE

Jean Baudrillard




COMENTARIO

Nascido em 1929, Jean Baudrillard ¢ assistente de sociologia da
Faculdade de Nanterre. Os fragmentos aqui reunidos aparecem em seu
livro Le systéeme des objets (Gallimard 1968). Por meio deles o autor se
prop0e a analisar a fungdo latente da publicidade. Pois ja nao se trata
de saber qual sua fun¢do manifesta,' que é ade procurar a promogio de
vendas. Tal aspecto nio se mostrarelevante desde que pesquisas norte-
americanas demonstraram o poder da publicidade ser ai bem menor
que o geralmente suposto (ver texto n° 2). A publicidade de um produ-
to tende a ser anulada diante da publicidade doutro similar, porém
rival. E o que Baudrillard chama criagdo de um mecanismo de resistén-
cia ao imperativo publicitario. Se isso entretanto é verdade, como ser
explicado o empenho com que os homens de negécio continuam a jo-
gar dinheiro na publicidade? Porque, dird o autor, simultaneamente
aresisténcia que se forma contra suas mensagens, a publicidade fun-
ciona como persuasor. Ndo se acredita no que, neste ou naquele caso
particular, diz a publicidade, cré-se sim na Publicidade. A reflexdo

1. Utilizamos a distinta fungao latente/manifesta para, de modo mais direto, acentuar a
impregnagio funcionalista presente no texto de Baudrillard, o qual, entretanto, nio pode ser cha-
mado funcionalista porque seu modelo de sociedade ndo corresponde ao da sociedade como equi-
librio “latente™ ou “manifesto” dos campedes da escola (ver a respeito comentario ao texto n® 2).
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que traduzimos procura esclarecer o mecanismo dessa ambivaléncia.
Resiste-se ao imperativo publicitario, se € persuadido em favor da
recepgdo do indicador da publicidade. O imperativo diz respeito a
mensagem publicitdria, em que ndo se cré. O indicador diz respeito
a existéncia mesma do cartaz publicitdrio. Essa existéncia € aceita,
pelo consumidor porque serve pararacionalizar suacompra, “‘demons-
trando-lhe” que fezum bom negdcio, seja por se colocar na corrente da
moda, seja por adquirir um produto de “comprovada durabilidade”,
seja ainda por se tornar usudrio de algo que tem a energia elétrica do
tigre, a velocidade lirica da corga etc. A publicidade, por conseguinte,
tem como fungdo latente o estabelecimento de uma tematica de prote-

EI T

¢do e gratificagdo. “Conforto e seguranga as suas mios”, “a maciez da
espuma para o contato de seu corpo”, “alimente-se sem perder a ele-
gancia”, inconscientemente os publicitdrios exploram a linha “certa”.
Temdtica que termina sendo presuntiva: “O olhar é presungdo de con-
tato, a imagem e sua leitura sdo presungdo de posse.” Porquanto, se a
publicidade funciona para o consumidor como pretensa gratificagio,
para o produtor ela interessa por diversa razao: como interioriza¢ao
das normas e valores da sociedade cujo dpice ele ocupa. Aqui chegado,
areflexido de Baudrillard lembra a de Adorno (vertexton®5)noqueele
chama o “complexo da castra¢do” lastreado em nossa sociedade. Pois
a gratificagio publicitdria €, a0 mesmo tempo, ndo gratificag@o, estig-
ma da repressdo. A gratificagao publicitdria leva ao onirico, € gratifi-
cago do que ndo se pode completar. O erotismo se dilui desde a publi-
cidade de sabonetes até a da marca do carro esporte. Mas o erotismo
publicitério levaaqué? Ao devaneio do que poderia ser. Doque se proi-
be no exato instante em que se mostra. A exemplo do que faz a publici-
dade do detergente Pax aqui analisado. A paz no aniincio € semelhante
a pichagdo de paredes apresentada por publicidades brasileiras: anti-
paz, antipichagdo. Gratificagio que disfarga o repressivo controlador.

LCL

290

r

9

SIGNIFICACAO DA PUBLICIDADE

Jean Baudrillard

1. O IMPERATIVO E O INDICATIVO PUBLICITARIO

A publicidade tem como tarefa informar as caracteristicas deste
ou daquele produto e promover a sua venda. Essa fungio “objetiva”
resta em principio sua fun¢do primordial .

Da informagéo, a publicidade passou & persuasio, depois 2 “per-
suasao clandestina” (Vanee Packard), visando agora a um consumo
dirigido: temo-nos amedrontado diante da ameaga de condicionamen-
tototalitario do homem e suas necessidades. Ora, pesquisas mostraram
que a forga de impregnacio publicitdria era menor do que se pensava.
Rapidamente se verifica uma reago por saturagio (as diversas publi-
cidades se neutralizam umas as outras ou cada uma por seus €XCessos).
Por outro lado, a injungio e a persuasio levantam todas as espécies de
contramotivagdes e de resisténcias (racionais ou irracionais: reacio a
passividade, nao se quer ser “possuido” reacdo a énfase, a repeticdo do

discurso etc.), em suma, o discurso publicitdrio dissuade a0 mesmo

. 1. Ndo esquegamos, porém, que as primeiras publicidades diziam respeito as pogdes
milagrosas, aos remédios de senhoras idosas e a outros truques: informag@o, por conseguinte
porém das mais tendenciosas.
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tempo que persuade e dai parece que o consumidor €, sendo .irr.u{n.iza—
do, pelo menos um usudrio bastante livre da mensagem publicitaria.

Isso dito, a fungdo explicita da publicidade ndo nos deve enganar:
se ela ndo persuade o consumidor quanto a certa marca precisa (Omo,
Simca ou Frigidaire), o faz quanto a outra coisa mais fundamental para
a ordem da sociedade inteira. Omo ou Frigidaire ndo passam de dlibis
para essa fungdo.

Assim como a funcio do objeto pode, por fim, nao passar de um
4libi para as significacGes latentes que impoe, assim também na publi-
cidade e com tanta maior ampliddo por se tratar de um sistema de cono-
tagdo mais puro — o produto designado (sua deqotagﬁf), sua descri-
¢do), tende a ndo passar de um alibi, sob a evidéncia do qual se
desenvolve toda uma confusa operacéo de integragao,

Se mais a mais resistimos ao imperativo publicitario, por outro
lado, em sentido inverso, nos tornamos mais sensiveis ao indicativo da
publicidade, ou seja, a sua prépria exi;téncia como segundo prqduto di
consumo e evidéncia de uma cultura. E nessa medida que “acreditamos
nela; o que nela consumimos € o luxo de uma sociedade que se da a ver
como instancia distribuidora de bens e que se “ultrapassa” numa cultu-
ra. Recebemos a0 mesmo tempo uma instancia e sua imagem.

2. ALOGICA DO PAPAI NOEL

Os que negam o poder de condicionamento da publicidade (do’s
mass media em geral) ndo descobriram a légica particular de sua eﬁcja—
cia. Nio mais se trata de uma légica do enunciado e da prova, mas sim
de uma légica da fdbula e da adesdo. Nao se acredita, deixa-se entre-
tanto que ela fique de perto. No fundo, a “demonstragdo” do produto
ndio persuade ninguém: serve para racionalizar a compra, que, de Fodg
modo, precede ou ultrapassa 0s motivos racionais. Sem “acr.edltar
nesse produto, acredito, porém, na publicidade que me deseja fazer
crer. E a histéria do Papai Noel: as criangas ndo mais se perguntam
sobre sua existéncia e ndo relacionam essa existéncia com os presen-
tes que recebem como se se tratasse de um jogo de causa e efeito. A
crenga no Papai Noel ¢ uma fabulagao racionalizante que permite pre-
servar na segunda infincia a relagao miraculosa de gratificagﬁo~pelos
pais (e mais precisamente pela mae), que caracterizara as relagoes da
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primeira infincia. Essa relagdo miraculosa, completada pelos fatos,
interioriza-se numa crenga que € seu prolongamento ideal. A ficgdo
nao € artificial, pois se funda no interesse reciproco que as duas partes
mantém no sentido de preservar aquela relagio. O Papai Noel em tudo
1$s0 ndo tem importancia e a crianga nele s6 acredita porque no fundo
nao tem importancia. O que ela consome por meio dessa imagem,
dessa ficgdo, desse dlibi — e em que acreditard mesmo quando deixar
de crer —, € 0 jogo da solicitude miraculosa dos pais e os cuidados que
estes assumem em ser cumplices da fdbula. Os presentes apenas san-
cionam tal compromisso.

A operagido publicitdria é do mesmo tipo. Nem o discurso retori-
co, nem mesmo o discurso informativo acerca das virtudes do produto
tem efeito decisivo sobre o comprador. O individuo € sensivel a temati-
calatente de protecdo e de gratificagao, ao cuidado que “se” tem de soli-
citd-lo e persuadi-lo, ao signo, ilegivel a consciéncia, de em alguma
parte existir uma instancia (no caso, social, que remete diretamente &
imagem materna) que aceita informd-lo sobre seus préprios desejos,
adverti-los e racionaliza-los a seus préprios olhos. Ele ndo “acredita” na
publicidade mais do que a crianga no Papai Noel. O que ndo o impede
de aderir da mesma maneira a uma situago infantil interiorizada e de se
comportar de acordo com ela. Daf a eficacia bem real da publicidade,
segundo uma l6gica que, embora sem ser a do condicionamento-refle-
X0, ndo € menos rigorosa: logica da crenga e da regresso.*

3. GRATIFICACAO E REPRESSAO: A DUPLA INSTANCIA

Precisamos ouvir por essa doce litania do objeto o verdadeiro
imperativo da publicidade. “Veja como a sociedade ndo faz mais do
que se adaptar a vocé e a seus desejos. Portanto, € razodvel que vocé se

2. Os placebos sao substancias neutras que os médicos administram aos doentes psicos-
somaticos. Nao € raro que esses doentes se restabele¢am tanto por causa de tal substincia inativa
quanto por efeito de um medicamento real. Que integram, que assimilam esses doentes pelos pla-
cebos? A idéia da medicina + a presenga do médico. A mée e o pai a0 mesmo tempo. Ainda neste
caso a crenga lhes ajuda a recuperar uma situagao infantil e a resolver regressivamente um con-
flito psicossomadtico.

3. Serianecessario ampliar essa andlise para as comunicagdes de massaem geral, maseste
ndo € o lugar oportuno.
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integre nesta sociedade.” A persuasao, como diz Packard, faz-se clan-
destina, mas nio visa tanto 2 “compulsio” de compra e ao condiciona-
mento pelos objetos quanto a adesdo ao consenso social que esse dis-
curso sugere: o objeto € um servigo, € uma relagao pessoal entre vocé
¢ a sociedade. Que a publicidade se organize a partir da imagem mater-
nal ou a partir da fungio lidica, de qualquer modo ela visa a um mes-
mo processo de regressdo aquém dos processos sociais reais de traba-
1ho, de produgdo, de mercado e de valor, que poderiam perturbar esta
miraculosa integrag@o: esse objeto, 0 senhor nao o comprou, 0 senhor
sim emitiu o seu desejo e todos os engenheiros, técnicos etc. com eleo
gratificaram. Numa sociedade industrial, a divisdo do trabalho ja dis-
socia o trabalho de seu produto. A publicidade coroa esse processo, dis-
sociando radicalmente, no momento da compra, o produto do bem de
consumo: intercalando entre o trabalho e o produto do trabalho uma
vasta imagem maternal faz com que o produto nao seja mais conside-
rado como tal (com sua histéria etc.), mas pura e simplesmente como
bem, como objeto. Ao mesmo tempo que dissocia, no mesmo indivi-
duo, produtor e consumidor, gragas a abstra¢ao material de um sistema
muito diferenciado de objetos, a publicidade se afana, em sentido
inverso, em recriar uma confus?o infantil entre o objeto e o desejo do
objeto, em retornar o consumidor ao estagio em que a crian¢a confun-
de sua mde com o que ela lhe dd.

De fato, a publicidade ndo omite tdo cuidadosamente 0s proces-
sos objetivos, a histéria social dos objetos sendo para, pela instancia
social imagindria, melhor impor a ordem real de produgao e de explo-
ragao. E ai que se precisa escutar, atrds da psicagogia publicitaria, a
demagogia e o discurso politico, a tatica desse discurso que, ainda
nesse plano, repousa sobre um desdobramento: o da realidade social
em uma instancia real e em uma imagem — a primeira se diluindo atrds
da segunda, tornando-se ilegivel e s6 dando vez a um esquema de
absor¢io na ambiéncia maternal. Quando a publicidade em substincia
lhe propde: “A sociedade adapta-se totalmente a vocg, integre-se total-
mente nela”, é claro que a reciprocidade é falsificada: € uma instancia
imagindria que se adapta a voc€, enquanto, em troca, vocé se adapta a
uma ordem bem real. Mediante poltrona “que se adapta as formas de
seu corpo”, vocé esposa e se responsabiliza por todaa ordem técnicae
politicadasociedade. Asociedade se faz maternal para que melhor pre-
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serve uma ordem de coergdo.* Vemos por af o imenso papel politico que
desempenham a difusio dos produtos e as técnicas publicitarias: asse-
guram propriamente a substituicdo das ideologias anteriores, morais e
politicas. Melhor ainda: enquanto a integracao moral e politica ndo se
exercia sem problemas (necessitava lancar mio da repressao aberta),
as novas técnicas economizam a repressdo: o consumidor interioriza,
no proprio movimento do consumo, a instdncia social e suas normas.

Essa eficécia € refor¢ada pelo préprio estatuto do signo publici-
tario e pelo processo de sua “leitura”.

Os signos publicitarios nos falam dos objetos, mas sem explicé-
los em vista de uma praxis (ou muito pouco): de fato, remetem aos
objetos reais como a um mundo ausente. Sao literalmente “legenda”,
ou seja, poem-se af para que sejam lidos. Se ndo remetem ao mundo
real, tampouco o substituem exatamente: sdo signos que impdem uma
atividade especifica, a leitura.

Se veiculassem uma informagao, haveria leitura plena e transi¢ao
para o campo prético. Mas desempenham outro papel: o de prova de
agséncia doque designam. Nessamedida, aleitura, ndo transitiva, orga-
niza-se em um sistema especifico de satisfacdo, no qual, entretanto,
aparece sem cessar a determinagao de auséncia do real: a frustracdo.

A imagem cria um vazio, visa a uma auséncia. Por isso € “evoca-
dora”. Mas é um subterfligio. Provocando um investimento, ela o corta
aonivel daleitura. Faz convergir as veleidades flutuantes sobre um obje-
to que mascara, a0 mesmo tempo que o revela. Ela engana, sua funcéo é
mostrar e enganar. O olhar é presunc@o de contato, a imagem e sua lei-
tura sdo presun¢do de posse. A publicidade assim néo oferece nem uma
satisfa¢@o alucinatdria, nem uma mediagdo pratica para o mundo: a ati-
tude que suscita é a de veleidade enganada — empresa inacabada, surgir
continuo, engano continuo, auroras de objetos, auroras de desejos. Todo

um rdpido psicodrama se desenrola na leitura da imagem. Ele, em prin-
cipio, permite ao leitor assumir sua passividade e transformar-se em con-
sumidor. De fato, a profusdo de imagens é sempre usada para, a0 mesmo
tempo, elidir a conversao para o real, para alimentar sutilmente a culpa-

4. Por detras desse sistema de gratificagao, vemos ademais reforgarem-se todas as estru-
turas de autoridade: planificacdo, centralizagio, burocracia-partidos, Estados, aparelhos refor-

¢am sua dominag@o a partir dessa vasta imagem maternal que torna cada vez menos possivel a
sua contestagdo real.
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bilidade por uma frustragio continua, para bloquear a consciéncia
mediante uma satisfacio sonhadora. No fundo, a imagem e sua leitura
nio sio de modo algum o caminho mais curto para um objeto, mas sim
parauma outra imagem. Assim se sucedem os signos publicitdrios como
as auroras de imagens nos estados hipnagdgicos.

Precisamos reter bem essa fungdo de omissdo do mundo na ima-
gem, funcdo de frustragdo. Somente isso nos permite compreender
como o principio de realidade omitido na imagem nela, entretanto,
transparece eficazmente COmo repressao continua do desejo (sua espe-
tacularizagdo, seu bloqueio, suadecepgioe, finalmente, sua transferén-
cia regressiva e derriséria num objeto). Serd aqui que apreenderemos 0
acordo profundo do signo publicitdrio com a ordem global da socieda-
de: niio é mecanicamente que a publicidade veicula os valores dessa
sociedade, é, mais sutilmente, por sua fungdo ambigua de presungdo —
algo entre a posse e a auséncia de posse, a0 mesmo tempo designacaoe
prova de auséncia — que o0 signo publicitario “faz passar” a ordem
social em sua dupla determinagio de gratificacaoe repressao.’

Gratificagdo, frustragdo: as duas vertentes inseparaveis da inte-
gracdo. Sendo legenda, cada imagem dissipa a polissemia angustiante
do mundo. Mas, para ser legivel, ela se faz pobre e expedita — ainda
suscetivel de muitas interpretacdes, restringe seu sentido pelo discur-
s0 que a subintitula, como uma segunda legenda. E, sob o signo da lei-
tura, sempre remete a outras imagens. A publicidade, por fim, tranqiii-
liza as consciéncias por uma seméntica social dirigida e dirigida, em
dltimo termo, por um dnico significado, que € a propria sociedade glo-
bal. Esta assim se reserva todos os papéis: suscita uma multidao de
imagens, cujo sentido, por outro lado, esforga-se em reduzir. Suscita a
angustia e a acalma. Cumula e engana, mobiliza e desmobiliza. Sob o
signo da publicidade, instaura o reino de uma liberdade do desejo. Mas
nela o desejo nunca ¢ efetivamente liberado — seria o fim da ordem
social —, o desejo s6 é liberado na imagem e em doses suficientes para
provocar os reflexos de angustiae de culpabilidade ligados a emergén-

5. Esta anélise é transponivel no sistema dos objetos. E porque o objeto ¢ ambiguo, é por
nio ser apenas um objeto, mas sempre, a0 MeSMO [empo, prova de auséncia da relacdao humana
(assim como o signo publicitdrio é prova de auséncia do objeto real), que o objeto pode, também
ele, desempenhar um papel potente de integragao. A especificidade prética do objeto, contudo,
faz que a prova de auséncia do real seja af menos acisada que no signo publicitdrio. -
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cia do desejo. Aliciada pela imagem, mas enganada e culpabilizada
também por ela, a veleidade de desejo é recuperada pela instancia
social. Profusdo de liberdade, contudo imaginaria, continua orgia
mental, contudo orquestrada, regressio dirigida em que todas as per-
versidades sdo resolvidas em favor da ordem: se, na sociedade de con-
sumo, a gratifica¢@o € imensa, a repressao é também enorme; recebe-
mo-las conjuntamente na imagem e no discurso publicitdrios, que

fa;em o principio repressivo da realidade atuar no préprio coragio do
principio de prazer.

4. APRESUNCAO COLETIVA
Detergente Pux

A publicidade que silencia sobre os processos objetivos de pro-
duc¢io e de mercado também omite a sociedade real e suas contradi-
¢oes. Joga com a presenga/auséncia de um coletivo global, com a pre-
sungdo coletiva. Esse coletivo é imagindrio, mas, virtualmente
Cpnsumido, basta para assegurar o condicionamento serial. Con-
sidere-se, por exemplo, um cartaz Pax. Nele se vé uma multiddo imen-
sa e indistinta que agita brancas bandeiras imaculadas (a brancura
Pax) em dire¢do a um idolo central, um gigantesco pacote de Pax, de
reproducdo fotogrdfica e dimensao igual, que se mostra de face para
amultidao, no edificio da ONU, em Nova York. E bem claro que toda
uma ideologia de paz e candura alimenta a imagem. Aqui, entretan-
tg, consideremos sobretudo a hipdstase coletiva e seu uso publicita-
rio. Persuade-se o consumidor no sentido de que ele, pessoalmente,
deseja Pax, a medida que, de antemio, se lhe apresenta sua imagem
de sintese. Esta multidao € ele, e seu desejo é evocado pela presun-
¢do do desejo coletivo na imagem. A publicidade aqui é muito habil:
cada desejo, seja o mais intimo, ainda visa ao universal. Desejar uma
mulher € subentender cue todos os homens sdo suscetiveis de dese-
Ja-la. Nenhum desejo, nem mesmo sexual, subsiste sem a mediacio
fie um ir’nfiginér‘io coletivo. Talvez ndo possa sequer emergir sem esse
imagindrio: seria imagindvel que se pudesse amar uma mulher de que
se estivesse certo que nenhum homem do mundo seria capaz de dese-
Ja-1a? Inversamente, se multiddes inteiras adulam uma mulher, fica-
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rei gamado por ela mesmo sem a conhecer. Esse € o recurso sempre
presente (e o mais freqiientemente ocultado) da publicidade. Se €
normal que vivamos nossos desejos em referéncia coletiva, a publi-
cidade se dedica, todavia, a transformar tal constincia na dimensao
sistematica do desejo. Ela néo se fia na espontaneidade das necessi-
dades individuais, prefere controla-las pelo funcionamento do cole-
tivo e pela cristalizacdo da consciéncia sobre esse coletivo puro.
Uma espécie de sociodinamica totalitdria festeja suas mais belas
vitdrias: umaestratégia da solicitag@o coletivainstitui-se sobre a pre-
sungdo coletiva. Essa promogdo do desejo pela tnica determinagio
de grupo capta uma necessidade fundamental, a da comunicagao,
mas para orientd-la ndo quanto auma coletividade real, mas sim aum
fantasma coletivo. O exemplo de Pax € claro: a publicidade finge
solidarizar os individuos 2 base de um produto cuja comprae uso pre-
cisamente os remetem as suas esferas individuais. Paradoxalmente,
somos induzidos a comprar em nome de todo mundo, por solidarie-
dade reflexa, um objeto sobre o qual nossa primeira providéncia serd
usd-lo para diferencgar-nos dos outros. A nostalgia coletiva serve
para alimentar a concorréncia individual. De fato, mesmo essa con-
corréncia € iluséria, pois, finalmente, cada um dos leitores do cartaz
comprard pessoalmente o mesmo objeto que os outros. O balance da
operacio, seu “lucro” (para a ordem social) consiste, portanto, na
identificacdo regressiva a uma totalidade coletiva vaga €, dai, na
interiorizac¢do da sangao grupal. Cumplicidade e culpabilidade como
sempre estdo aqui ligadas: o que também estabelece a publicidade é
a culpabilidade (virtual) quanto ao grupo. Ndo mais porém segundo
o esquema tradicional da censura: aqui, a angustia e a culpabilidade
sao de inicio suscitadas para todos os fins tteis; e este fim, pela emer-
géncia de um desejo dirigido, ¢ a submissio as normas do grupo. E
facil contestar o imperativo explicito do cartaz Pax (ndo serd ele que
me fard comprar Pax em vez de Omo, Sunil ou ndo comprar nada); é
menos facil recusar o significado segundo, a multidao vibrante, exal-
tada (sublinhada pela ideologia de “paz”). Resiste-se mal a esse
esquema de cumplicidade porque ndo se trata sequer de resistir: a
conotagao ainda aqui € bastante legivel, mas a san¢do coletiva ndo €
for¢cosamente figurada por uma multiddo, porquanto pode ser
retransmitida por qualquer outra representagdo. Por exemplo, eroti-
ca: por certo nio compramos batatas fritas porque venham ilustradas

298

com uma cabeleira loura e duas belas nadegas. Mas € certo que, nes-
sa breve mobilizagdo da libido pela imagem, toda a instancia S,ocial
terd tido tempo de passar, com seus esquemas habituais de repressio
de sublimacdo e de transferéncia. ’

Tradugdo de L. Costa Lima
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A SEMIOLOGIA: CIENCIA CRITICA E/OU
CRITICA DA CIENCIA

Julia Kristeva




COMENTARIOS

Julia Kristeva pertence ao grupo que reflete a influéncia da obra
de L. Althusser. Radicada em Paris e escrevendo em revistas especia-
lizadas como Tel Quel, La Pensée, Langages e Communications, o seu
livro de estréia acha-se no momento apenas anunciado. O texto que
selecionamos foi publicado na revista La nouvelle critique (n° 16,
1968), sendo no mesmo ano recolhido na publicagdo que abrange os
textos da mais recente critica francesa, Théorie d’ensemble (Ed. du
Seuil), caracterizada pelo esfor¢o (polémico) de reunir os contributos
da lingliistica, da obra de Lévi-Strauss em um balizamento de origem
marxista. A autora assinala os trés estdgios pelos quais a semiologia
tem passado. No primeiro, como Saussure a formulava, a semiologia,
ciéncia geral dos signos verbais ou ndo-verbais, ocuparia a posigio de
circulo maior no qual alingiiistica estaria como circulo menor, pois cir-
cunscrita a andlise dos sistemas verbais. No segundo, onde se destaca
a contribuicdo de R. Barthes, as relagdes se invertem. Qualquer anéli-
se de signos os revela impregnados de verbalizacgo. Logo, o signo ver-
bal apresenta o caréter de irredutibilidade quanto a qualquer outro sis-
tema semioldgico (gestual, sonoro, lidico, pictdrico etc.). No terceiro
estdgio, aqui desenvolvido, nota-se a quebra do padro de superiorida-
de que, no estagio segundo, desempenhavam os modelos lingiiisticos.
Légica, lingiifstica € matematica agora contribuem de igual para os
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modelos semioldgicos. Essa quebra é acompanhada doutra mais pro-
funda: a “subversio” dos conceitos cientificos, em virtude da posicao
particular que, segundo Kristeva, a semiologia ocupaem face das cién-
cias particulares. Sinteticamente tal posi¢do é compreendida pelas
tarefas que a semioloqia teria a seu cargo: ela é tanto pratica de estabe-
lecimento de modelos quanto teoria e/ou critica dessa prética. Donde:

S=PEM+Tee/ouCdeP

Absorvendo em si prética e conceitualizagdo, teoria e sistemati-
ca, bem como a critica incessante desses instrumentos produzidos,
para Kristeva a semiologia ndo remete a umaepistemologia, pois a traz
consigo. A semiologia recusa-se, nesta concepgao, a dar lugar a episte-
mologia, ao pensar a ciéncia fora das ciéncias particulares, por ser ela
esse proprio pensar em ato. E 0 que se comprova cotejando este ensaio
com o de Thomas Herbert, “Pour une théorie générale des idéologies ™
(Cahiers pour I’analyse no 9, Ed. du Seuil, Paris, 1968,p. 74 € ss). O
que Herbert diz no inicio de sua abordagem poderia ser endossado por
Kristeva caso Herbert houvesse acrescentado que a “ciéncia das ideo-
logias” tem o0 nome preciso de semiologia: “[...] se toda ciéncia € cién-
cia de uma ideologia, a ciéncia das ideologias nao pode escapar a esta
lei: ela ndio tem, portanto, por objeto primeiro uma realidade que seria
a ideologia sob suas diversas formas “naturais”, mas sim uma teoria
ideoldgica daideologia” (p.76). Essas coincidéncia e diferenga simul-
taneas melhor se verificam ao notarmos que Herbert emprega em sua
teorizagdo instrumental de procedéncia basicamente lingiiistica (con-
ceitos de deslocamento metaférico e metonimico), enquanto Kristeva
se reclama doutros, retirados da 16gica e da matemdtica e, ainda, por
nao serem “subvertidos”, conforme a proposta da autora. Ora, tomar a
semiologia como o locus epistemoldgico nao seria sobrecarrega-la e,
dai, previamente comprometer sua promessa de realizagao? As inves-
tigagdes de autores ainda néo sdo bastantes para confirmar a divida ou
desfazé-la. Assim,ao menos provisoriamente, a semiologia passa a ser
pensada como ciéncia analitica e epistemologia de todo e qualquer dis-
curso. A contribuigiio incontestdvel do estudo, portanto, ndo estd ai; ela
se mostra na reflexao que empreende sobre as relagdes entre seu pen-
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samento e o de Marx. Kristeva pretende desenvolver a contraface de
problema que Marx deixara intacta. Como assim? Mesmo por se tratar
da andlise de um sistema particularizado, o capitalismo, Marx restrin-
ge sua analise do trabalho entendendo-o como valor (“tempo” gasto na
fabricag@o de uma mercadoria, o qual determinard seu preco de custo,

primeiro fator a ser considerado no cdlculo de seu preco efetivo).
Podemos entdo escrever:

T — V — Sentido

Sendo que “Sentido” coloca-se na cadeia por ser fator extraido a
partir do ““valor” (de troca ou de uso), assegurado no e pela mercadoria
(o objeto de arte ao entrar no museu jd tivera seu “sentido” determina-
do, como etapa posterior ao “valor” que o mercado lhe concedera).
Ora, realizando-se o trabalho em uma economia de mercado., o valor a
considerar torna-se basicamente o de troca, o que entiio estabelece um
empobrecimento maior dentro de uma realidade jé empobrecida (pois
T € marcado como coisa distinta de si, como V). Chegando a essa eta-
pa, Kristeva tem condigdo de precisar o que entende como préprio &
andlise semioldgica e n6s de compreender qual a contraface da proble-
matica de Marx que vai explorar. A saber: considerando-se que T é
determinado como V no dmbito de um sistema socioecondmico espe-
cifico, considerando-se que, nas sociedades, nio hd plano que funcio-
ne como determinante mecanico ao qual os outros se ajustem confor-
me a hipétese das empostagdes reducionistas — entio na sociedade,
mesmo capitalista, hd sistemas que devem ser indagados fora da rela-
¢a0 T — V (de troca). E a isso que Kristeva chama andlise da produti-
vidade dita rexto. No esfor¢o de concretizagéo de tal proposta, Freud
torna-se-lhe relevante. Trata-se de colher o mecanismo do pensar antes
de este ser investido de uma carga significativa (contetido) determina-
da. Assim entdo se estabelecem as duas equagoes:

Produ¢do =T — V (de troca) — Sentido
Produtiv. = descoberta leis pensam. textualizado — pré-sentido
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Na segunda proposi¢@o, em que a semiologia devera encontrar
seu terreno préprio, o contetido s6 é recuperado apds descoberto o sis-

tema que preside o agenciamento do texto.
LCL

10

A SEMIOLOGIA: CIENCIA CRITICA E/OU
CRITICA DA CIENCIA

Julia Kristeva

Num momento decisivo de auto-analise, o discurso (cientifico)
se volta hoje sobre as linguagens para retirar seus modelos.

Ou melhor, ja que a prética (social: isto €, a economia, 0s costu-
mes, a arte etc.) é encarada como um sistema significante “estruturado
como uma linguagem”, toda prética pode ser cientificamente estudada
como modelo secunddrio relativamente a lingua natural, modelada
sobre essa lingua e modelando-a.'

E exatamente nesse ponto que a semiologia se articula, ou
melhor, atualmente, se procura.

Tentaremos aqui destacar algumas de suas particularidades que
lhe asseguram um lugar preciso na histéria do conhecimento e da ideo-
logia pois que, a nosso ver, esse tipo de discurso marca decisivamente
o processo de subversdo cultural que nossa civilizagdo esta prestes a
sofrer. Particularidades que explicam a hostilidade mal camuflada da
parole (da consciéncia) burguesa nas suas multiplas variantes (do este-

, ticismo esotérico ao cientificismo positivista, do jornalismo “liberal”

1. Cf. Troudy po Znakovym Sistemam (Investigagdes sobre os sistemas signicos), Tartu,
Estonia, URSS 1965. (Alguns dos ensaios apresentados no volume russo tornam-se agora mais
acessiveis ao leitor ocidental por sua tradugdo ao italiano, em I Sistemi di Segni e lo Struturalismo
Sovietico, antologia realizada por Remo Faccani e Umberto Eco, Bompiani, Mildo, 1969, LCL.)

N.B. A posi¢io tedrico-politica da autora mudou drasticamente nas ultimas décadas. o
Muito provavelmente, ela hoje nao acatard o que aqui dizia (Nota em margo de 2002). ]
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a0 “militantismo” limitado) que consideram essa pesquisa “obscura”,
“gratuita”, “esquemdtica” ou “empobrecedora”, isso quando recupe-
ram, como margem inofensiva, os produtos menores, coisa que uma
investigagdo em curso n@o deixa de denunciar.

Em face da expansio (e da contestagio) da semiologia, uma teo-
ria de sua aplicagdo é necessaria que a situe na histéria da ciénciae do
pensamento sobre a ciéncia e que se ligue a pesquisa, hoje empreendi-
da apenas pelo marxismo com a seriedade dos trabalhos de (e inspira-
dos por) L. Althusser.

As notas que seguem sdo apenas uma andfora (um gesto de indi-
cacdo) dessa necessidade. Assim nao falaremos tantonoque é a semio-
logia e sim no que ela nos parece poder fazer.

1. A SEMIOLOGIA COMO ELABORACAO
DE MODELOS (MODELAGEM)

A complexidade do problema comega desde a defini¢ao dessa
pesquisa nova. Para Saussure que introduziu o termo (Cours de Lin-
guistique Générale, 1916), a semiologia deveria designar uma vasta
ciénciados signos daqual a Lingiiistica seria apenas uma parte. Ora, des-
cobriu-se num segundo estagio que, qualquer que seja o objeto-signoda
semiologia (gesto, som, imagemetc.), ele s6 € acessivel a0 conhecimen-
to por meio dalangue.* Disso resulta que “alingiifsticando ¢ uma parte,
mesmo privilegiada, da ciéncia geral dos signos; a semiologia € que €
parte da lingiiistica: precisamente aquela parte que leva em conta as
grandes unidades significantes do discurso™.’

Nio podemos abordar aqui as vantagens e as desvantagens dessa
inversdo ¢ a nossos olhos muito pertinente e que exige, por sua vez,
modificagdes em razdo da prépria abertura que ela permitiu. Segundo
1. Derrida, assinalaremos as limitagdes cientificas e ideoldgicas que o

2.“A Semiologia é levada a encontrar cedo ou tarde a linguagem (a verdade) no seu cami-
nho. ndo somente a titulo de modelo, mas também a titulo de componente, de relais ou de signi-
ficado”. (R. Barthes, Le Degré Zéro de I’Ecriture, Elements de Sémiologie, Bibl. Médiation,
Paris, 1965).

3.Ibid. )

4. Cf. sobre esse assunto a critica de I. Derrida, De la Grammatologie, Ed. de Minuit,
1967.
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modelo fonolégico pode impor a uma ciéncia que visa modelar as pra-
ticas translingiiisticas. Mas fixaremos o gesto basico da semiologia:
ela € uma formaliza¢do, uma produgdo de modelos.> Assim, quando
dissermos semiologia, pensaremos na elaboragdo (o que, alids, estd por
fazer) de modelos: ou seja, de sistemas formais de estrutura isomorfa
ou andloga® a estrutura de um outro sistema (do sistema estudado).

Dito de outro modo, num terceiro estagio a semiologia se elabo-
raria como uma axiomatizagao dos sistemas significantes, sem se dei-
xar prender por suas relagdes de dependéncias epistemoldgicas com a
lingiiistica, mas tomando de empréstimo as ciéncias formais (a mate-
matica, alégica que, desde logo, sdo reduzidas a condi¢ao de ramifica-
¢Oes da vasta “ciéncia” de modelos da linguagem) seus modelos que a
lingiifstica, em troca, poderia adotar para se renovar.

Nesse sentido, mais de que uma semiologia, falaremos de um
nivel semiolégico que € o nivel de axiomatizagdo (da formaliza¢do)
dos sistemas significantes.’

Definindo a semiologia como uma produg¢io de modelos, desig-
namos seu objefo, mas, a0 mesmo tempo, tocamos na particularidade
que a distingue entre as outras *“ciéncias”.* Os modelos que a semiolo-
giaelabora, como os modelos das ciéncias exatas, sao representacoes’
€ como tais se realizam nas coordenadas espago-temporais. Ora — e
eis surgir adistingdo com outras ciéncias exatas—, a semiologia é tam-
bém a produg¢do da teoria da modelagem que ela é: uma teoria que em

5.Cf. A.Rosenbluthe W. Wiener. “The role of models in science™, Philosophy of Science,
1945, vol. n. 4, p. 314. Notemos o sentido etimolégico da palavra “modelo™ para precisar, enfim,
o conceito: lat. modus = medida, melodia. modo, cadencia, limite conveniente, moderagio,
maneira.

6. A nogao de analogia que parece chocar as consciéncias puristas deve ser aqui tomada
no seu sentido sério e que Mallarmé definia “poeticamente™ assim: “Todo mistério estd nisso:
estabelecer as identidades secretas por um dois a dois que gasta e usa os objetos, em nome de uma
pureza central.”

7. *Pode-se dizer que o semioldgico constitui uma espécie de significante que, tomado
como um nivel analégico qualquer, articula o significado simbdlico e o constitui num entrelaga-
mentode significagdes diferenciadas”. (A.J. Greimas, Sémantique Structurale, Larousse, 1966).

8. A visdo cldssica distingue entre ciéncias naturais e ciéncias humanas e considera cién-
cias “puras” principalmente as primeiras.

9. O modelo é sempre uma representag@o. O problema consiste no que esté representado
e como aparece a fungdo da representagio” (G. Frey, “Symbolische und ikonische Modelle™ in
Synthese, 1960, vol. XII, nc. 2/3, p. 213).
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principio pode abordar o que ndo é da ordem da representagao. Evi-
dentemente, uma teoria esta sempre implicita nos modelos de cada
ciéncia. Mas a semiologia manifesta essa teoria, ou melhor, ela ndo
existe sem essa teoria que a constitui, o que vale dizer, ela constitui ao
mesmo tempo (e a cada vez) seu objeto (portanto, o nivel semiologico
da prética estudada) e seu instrumento (o tipo de modelo que corres-
ponderia a uma certa estrutura semioldgica designada pela teoria). Em
cada caso concreto da pesquisa semi6tica, uma reflexdo tedrica desta-
ca o modo de funcionamento significante que se trata de axiomatizar e
um formalismo vem representar o que a teoriadestacou. (Notemos que
esse movimento é sincronico e dialético e s6 nao o dizemos diacroni-
co por comodidade de representago.)

A semiologia é assim um tipo de pensamento em que a ciéncia se
alimenta (é consciente) do fato de ser uma teoria. Em cada momento
em que ela se produz, a semiologia pensa seu objeto, seu instrumento
e suas relacdes, logo se pensa, e torna-se nesta volta sobre si mesma, a
teoria da ciéncia que ela é. O que significa a semiologia ser a cada eta-
pa uma reavaliagdo de seu objeto e/ou de seus modelos, uma critica
desses modelos (logo, das ciéncias das quais eles sdo retirados) e de si
mesma (como sistema de verdades constantes). Cruzamento das cién-
cias e de um processo tedrico sempre em curso, a semiologia ndo pode
se constituir como uma ciéncia e ainda menos como a ciéncia: elaé um
caminho aberto de procura, uma critica constante que remete a si mes-
ma, isto é, que se autocritica. Sendo sua prépria teoria, a semiologia €
o tipo de pensamento que, sem se erigir em sistema, € capaz de se
modelar (de se pensar) a si mesma.

Mas essa volta sobre si mesma ndo é um circulo. A pesquisa
semiolégica permanece uma pesquisa que ndo encontra nada ao fimda
pesquisa (“nenhuma chave paranenhum mistério”, dira Lévi-Strauss);
sendo seu proprio gesto ideoldgico, para tomar consciénciadele, nega-
lo e recomegar de novo. Tendo por finalidade um conhecimento, ela
termina por encontrar como resultado de seu trajeto uma reoria que,
sendo ela prépria um sistema significante, remete a pesquisa semioti-
ca ao seu ponto de partida: ao modelo da prépria semiologia para criti-
ca-lo ou inverté-lo.

Isso paradizer que a semiologia s6 se pode cumprir como umacri-
tica da semiologia que leva a outra coisa que ndo a semiologia: ou seja,
ideologia. Por essa via, que Marx foi o primeiro a praticar, a semiologia
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torna-se na historia do saber o lugar em que se rompe aquela tradigao
pela qual e na quai “a ciéncia se apresenta como um circulo fechado
sobre si mesmo, a mediatizagdo subordinando o fim ao comego, o que
constitui a base simples do processo; mas esse circulo €, além disso, um
circulo de circulos; porque cada membro, uma vez animado pelo méto-
do, é umareflexio sobre si que, do fato de voltar ao comeco, € em si mes-
ma comego de um novo membro. Os fragmentos dessa cadeia represen-
tam as ciéncias particulares, cada uma com um antes e um depois ou,
mais exatamente, cada uma s tem um antes e mostra seu depois no pro-
prio silogismo”.'° A pratica semidtica rompe com essa visao teleoldgi-
cade uma ciéncia subordinada a um sistema filos6fico e em virtude dis-
s0, destinada a se autoconverter em sistema." Sem se tornar um sistema,
o lugar da semiologia como elaborac@o de modelos e de teoria € o lugar
de contestacdo e de autocontestacdo: um “circulo” que ndo se fecha. Seu
“fim” no recupera seu “‘comego” mas o rejeita, agita-o € se desdobra
noutro discurso, isto €, em outro objeto e em outro método; ou melhor,
ndo ha mais fim que ndo seja comego, 0 comeco é um fim e vice-versa.

Portanto, toda semiologia sé se pode cumprir como critica da
semiologia. Ponto morto das ciéncias, a semiologiaé aconsciénciadessa
morte e a procura do cientifico com essa consciéncia; mais (ou menos)
que uma ciéncia, ela é sobretudo o lugar de agressividade e de subversdo
do discurso cientifico no proprio interior do discurso. Pode-se sustentar
que asemiologiaéessa “ciénciadas ideologias” como se sugeriu na Rus-
sia revoluciondria” mas também uma ideologia das ciéncias.

Tal concepgdo da semiologia ndo implica absolutamente relati-
vismo ou ceticismo agnéstico. Retoma, ao contrario, a prética cienti-
fica de Marx a medida que recusa um sistema absoluto (ai compreen-
dido o sistema cientifico), mas conserva o procedimento cientifico,

10. Hegel, Science de la logique, T. 11, p. 571, Aubier, 1949,

11. “O contetdo do conhecimento entra, como tal, no circulo de nossas consideragoes,
porgue sendo deduzido, ele pertence ao método. O préprio método se amplia para tornar-se um
sistema” (ibid., p. 566).

12. “Para a ciéncia marxista as ideologias se colocam dois problemas fundamentais: 1) os
problemas das particularidades e das formas do material ideolégico organizado como um material
significante. 2) O problema das particularidades e das formas de comunicagao social que realiza
esta significa¢do” (P.N. Medvedev, Formalini metod v literaturovedenii Kriticheskoie uvedenie v
sotsiologicheskuju poetiku [O método formal na teoria literaria. Introdugio critica a uma sociolo-
gia da poética], Leningrado, 1928). Analisaremos mais adiante a importancia dessa distingdo.
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isto €, o processo de elaboragdo de modelos dublado pela teoria que
subentende esses modelos. Fazendo-se no vaivém constante entre 0s
dois, mas também afastada relativamente a eles — pois, do ponto de
vista de uma tomada de posi¢ao tedrica na pratica social em curso, um
tal pensamento evidencia aquele “corte epistemoldgico” que Marx
introduziu.

A semiologia assim concebida implica: 1°a relagio particular da
semiologia com as outras ciéncias e mais especialmente com a lingiiis-
tica, a matematica e a 1dgica, das quais ela retira seus modelos; 2* a
introdugio de uma nova terminologia e a subversdo da terminologia
existente.

A semiologia de que falamos se serve de modelos lingiiisticos,
matematicos e 16gicos e os liga as praticas significantes que aborda.
Essajungdo é um fato tanto tedrico quanto cientifico, portanto profun-
damente ideoldgico e que desmistifica a exatidao e a “pureza” do dis-
curso cientifico. Subverte as premissas exatas de onde parte a pesqui-
sa cientifica, de modo que na semiologia, a lingiiistica, a logicae a
matematica sdo “premissas subvertidas” que nao tém nada (ou que t€ém
muito pouco)a ver com seu cardter fora da semiologia. Longe de serem
unicamente a fonte de empréstimos de modelos para a semiologia,
essas ciéncias exatas sdo também o objeto recusado da semiologia, o
objeto que ela recusa para se construir explicitamente como uma criti-
ca. Termos matematicos como “teorema da existéncia” ou “axioma da
escolha”; fisicos como “isotropia”; lingiiisticos como competéncia
(competence), execugdo (performance), geragio, andfora; 16gicos
como disjungao, estrutura ortocomplementar etc. podem obter um sen-
tido diferente quando s@o aplicados a um novo objeto ideolégico,
como, por exemplo, 0 objeto com que se elabora uma semiologia con-
temporanea e que € diferente do campo conceitual no qual os termos
respectivos foram concebidos. Atuando sobre “a novidade da nao
novidade”, sobre essa diferenga de sentido de um mesmo termo em
diferentes contextos tedricos, a semiologia desvela como a ciéncia
nasce numa ideologia. “O novo objeto bem pode conservar algumas
ligagdes com o antigo objeto ideoldgico, pode-se reencontrar nele ele-
mentos que pertenciam também ao antigo objeto; mas o sentido desses
elementos muda com a nova estrutura que lhes confere, exatamente,
seu sentido. Essas semelhangas aparentes, atuando sobre elementos
isolados, podem enganar uma andlise superficial que ignore a fungao
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da estrutura na constitui¢io do sentido dos elementos de um obje-
to[...].”"* Marx praticou essa subversio dos termos das ciéncias prece-
dentes: a “mais-valia” era para a terminologia dos mercantilistas o
“resultado de uma majoragao do valor do produto”. Marx deu um novo
sentido a mesmo palavra; colocou assim em pritica “a novidade da ndo-
novidade de uma realidade figurante nas duas decisdes diferentes, isto
€, na modalidade dessa realidade inscrita em dois discursos tedri-
cos”. "

Se a abordagem semiolégica provoca essa inversio do sentido
dos termos, por que empregar uma terminologia que jd tem um empre-
go estrito?

Sabe-se que toda renovagio do pensamento cientifico fez-se por
meio e gragas a uma renovagao da terminologia: ndo hd invengao pro-
priamente dita sendo quando aparece um novo termo (seja oxigénio ou
calculo infinitesimal). “Todo aspecto novo de uma ciéncia implica
uma revolug@o nos termos técnicos (Fachonsdriicken) dessa ciéncia.
[...] A economia politica, em geral, se contentou em retomar tais quais
os termos da vida comercial e industrial, e em operar com eles, sem se
aperceber que esta maneira se limitava no circulo estreito das idéias
expressas por estes termos|...].”""* Hoje, considerando como passagei-
ros o sistema capitalista e o discurso que o acompanha, a semiologia
quando pensa a prética significante no seu projeto critico serve-se de
termos diferentes dos que empregavam os discursos anteriores das
“ciéncias humanas”.

Renunciando assim a terminologia cientista e subjetivista, a
semiologia enderega-se ao vocabulério das ciéncias exatas. Mas,
como indicamos anteriormente, esses termos tém uma outra acepgdo
nonovo campo ideolégico em que a pesquisa semiética pode se cons-
truir — alteridade que retomaremos a seguir. Esse emprego de ter-
mos das ciéncias exatas nao impede a possibilidade de introdugio de

uma terminologia nova, nos pontos mais decisivos da pesquisa
semiotica.

13. L. Althusser, Lire le Capital, 11. p. 125.
14, Ibid., p. 114,

15.Engels, Prefacioaedicaoinglesade O Capital. 1866 (citadopor L. Althusser, op.cit..p. 112).
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A semiologia assim concebida implica: 1¢arelagdo particular da
semiologia com as outras ciéncias e mais especialmente com a lingiiis-
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introdugiio de uma nova terminologia e a subversdo da terminologia
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A semiologia de que falamos se serve de modelos lingiiisticos,
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Essajungdo é um fato tanto tedrico quanto cientifico, portanto profun-
damente ideoldgico e que desmistifica a exatidao e a “pureza” do dis-
curso cientifico. Subverte as premissas exatas de onde parte a pesqui-
sa cientifica, de modo que na semiologia, a lingiiistica, a légicae a
matematica so “premissas subvertidas” que nao tém nada (ou que t€ém
muito pouco)a ver com seu cardter fora da semiologia. Longe de serem
unicamente a fonte de empréstimos de modelos para a semiologia,
essas ciéncias exatas sdo também o objeto recusado da semiologia, o
objeto que ela recusa para se construir explicitamente como uma criti-
ca. Termos matematicos como “teorema da existéncia” ou “axioma da
escolha”; fisicos como “isotropia”; lingiiisticos como competéncia
(competence), execugao (performance), geragao, andfora; 16gicos
como disjungdo, estrutura ortocomplementar etc. podem obter um sen-
tido diferente quando sdo aplicados a um novo objeto ideologico,
como, por exemplo, o objeto com que se elabora uma semiologia con-
temporanea e que € diferente do campo conceitual no qual os termos
respectivos foram concebidos. Atuando sobre “a novidade da nao
novidade”, sobre essa diferenca de sentido de um mesmo termo em
diferentes contextos tedricos, a semiologia desvela como a ciéncia
nasce numa ideologia. “O novo objeto bem pode conservar algumas
liga¢des com o antigo objeto ideoldgico, pode-se reencontrar nele ele-
mentos que pertenciam também ao antigo objeto; mas o sentido desses
elementos muda com a nova estrutura que lhes confere, exatamente,
seu sentido. Essas semelhangas aparentes, atuando sobre elementos
isolados, podem enganar uma andlise superficial que ignore a fungdo
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da estrutura na constitui¢do do sentido dos elementos de um obje-
to[...].”"" Marx praticou essa subversao dos termos das ciéncias prece-
dentes: a “‘mais-valia” era para a terminologia dos mercantilistas o
“resultado de uma majoragao do valor do produto”. Marx deu um novo
sentido a mesmo palavra; colocou assim em pratica “a novidade da ndo-
novidade de uma realidade figurante nas duas decisoes diferentes, isto
€, na modalidade dessa realidade inscrita em dois discursos tedri-
cos”. "

Se a abordagem semiolégica provoca essa inversio do sentido
dos termos, por que empregar uma terminologia que jd tem um empre-
go estrito?

Sabe-se que toda renovagdo do pensamento cientifico fez-se por
meio e gragas a uma renovago da terminologia: nio hd invengio pro-
priamente dita sendo quando aparece um novo termo (seja oxigénio ou
cdlculo infinitesimal). “Todo aspecto novo de uma ciéncia implica
uma revolugdo nos termos técnicos (Fachonsdriicken) dessa ciéncia.
[...] A economia politica, em geral, se contentou em retomar tais quais
os termos da vida comercial e industrial, e em operar com eles, sem se
aperceber que esta maneira se limitava no circulo estreito das idéias
expressas por estes termos|...].”"* Hoje, considerando como passagei-
ros o sistema capitalista e o discurso que o acompanha, a semiologia
quando pensa a pritica significante no seu projeto critico serve-se de
termos diferentes dos que empregavam os discursos anteriores das
*“ciéncias humanas”.

Renunciando assim a terminologia cientista e subjetivista, a
semiologia enderega-se ao vocabulério das ciéncias exatas. Mas,
como indicamos anteriormente, esses termos témuma outra acepgdo
nonovo campo ideolégico em que a pesquisa semiética pode se cons-
truir — alteridade que retomaremos a seguir. Esse emprego de ter-
mos das ciéncias exatas nao impede a possibilidade de introdugio de

uma terminologia nova, nos pontos mais decisivos da pesquisa
semiotica.

13. L. Althusser, Lire le Capital, 11. p. 125.
14.Ibid., p. 114.

15. Engels, Prefacioaedicaoinglesade O Capital, 1866 (citado por L. Althusser, op.cit., p. 112).
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2. A SEMIOLOGIA E A PRODUCAO

Até aqui definimos o objeto da semiologia como um nivel semio-
16gico: como uma ruptura tal nas praticas significantes que o significa-
do é modelado como significante. Nada melhor que essa defini¢do para
designar a novidade da pesquisa semiética em relac@o as “ciéncias
humanas” precedentes, e a ciénciaem geral: novidade pela qual asemio-
logia liga-se a pesquisa de Marx a medida que ele apresenta uma econo-
mia ou uma sociedade (um significado) como uma permutagdo de ele-
mentos (significantes). Se, sessenta anos depois da aparicao do termo,
pode-se falar hoje de uma semiologia “classica”, digamos que a sua
demarche é captada pela defini¢do dada. Parece-nos entretanto que nos
situaremos na abertura permitida pelo pensamento de nosso século
(Marx, Freud, a reflexdo husserliana), se definirmos o objeto da semio-
logia de maneira mais sutil e como segue.

A grande novidade daeconomia marxista era, como se sublinhou
vérias vezes, pensar o social como um modo de produgdo especifico.
O trabalho deixa de ser uma subjetividade ou umaesséncia do homem:
Marx substitui o conceito de “uma poténcia sobrenatural de criagdo”
(Critica de Gotha) pelo da “produgdo” vista sob seu duplo aspecto:
processo de trabalho e relagdes sociais de produgdo cujos elementos
participam de uma combinatdria de 16gica particular. Pode-se dizer
que as variagdes dessa combinatdria sao 0s diferentes tipos de sistemas
semibticos. Assim, 0 pensamento marxista coloca, pela primeira vez,
aproblemdtica do trabalho produtor como caracteristica primordial na
defini¢do de um sistema semiético. Isso se dd quando, por exemplo,
Marx destréi o conceito de “valor” e s6 fala de valor “porque ele € uma
cristalizagio de trabalho social”.'* Chegamesmo a introduzir conceitos
(“a mais-valia”) que s6 devem sua existéncia ao trabalho ndo mensurd-
vel, mas que s3o mensurdveis unicamente por seu efeito (a circulagdo
das mercadorias, a troca).

Mas, se de acordo com Marx a produgao é colocada como pro-
blematica e como combinatdria que determina o social (ou valor), ela
s6 é estudada do ponto de vista do social (do valor), portanto dadistri-
buicio e da circulagdo das mercadorias, e ndo do ponto de vista do

16. Marx, Critique de I’économie politique.
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interior da produgdo em si mesma. O estudo que Marx empreende ¢é
um estudo da sociedade capitalista, as leis de troca e do capital. Neste
espaco e para os objetivos deste estudo, o trabalho se “reifica” em um
objeto que assume um lugar preciso (para Marx, determinante) no
processo datroca, mas que ndo é menos examinado sob o dngulodessa
troca. Marx foi assim levado a estudar o trabalho como valor, a adotar
adistincdo valor de uso/valor de troca e — sempre seguindo as leis da
sociedade capitalista— sé estuda esta dltima. A anélise marxistarecai
sobre o valor de troca, isto €, sobre o produto do trabalho posto em
circulacdo: o trabalho, no sistema capitalista, advém como valor
(quantum de trabalho) e é como tal que Marx analisa sua combinaté-
ria (forca de trabalho, trabalhadores, patrdes, objeto de produgdo, ins-
trumento de producio). Da mesma maneira, quando aborda o traba-
lho em si mesmo e estabelece distingdes no interior do conceito
“trabalho”, as faz do ponto de vista da circulacéo: circulagdo de uma
utilidade (e entéo o trabalho é concreto: “[...] dispéndio da for¢a
humana sob tal ou qual forma produtiva, determinada por um fato par-
ticular, e, sob este titulo de trabalho concreto e itil, produz valores de
uso ou utilidades”,"” ou circulagido de um valor e entdo o trabalho é
abstrato: “dispéndio no sentido fisioldgico da for¢a humana™). Assi-
nalamos entre parénteses que Marx insiste na relatividade e na histo-
ricidade do valor e sobretudo do valor de troca.

Além disso, quando tenta abordar o valor de uso, para se isentar
um momento desse processo abstrato de circulagdo (simbdlico) de
valores de troca numa economia burguesa, Marx contenta-se em indi-
car — e 0s termos s30 aqui muito significativos — que se trata de um
corpo e de um dispéndio. “‘Os valores de uso, isto €, os corpos das mer-
cadorias sdo combinagdes de dois elementos, matéria e trabalho. [...]
O trabalho nao € pois a tinica fonte dos valores de uso que ele produz,
dariqueza material. Ele é o pai e a terra € a mde.”" *“Afinal, toda ativi-
dade produtiva, abstracdo feita de seu cardter iitil, € um dispéndio de
for¢ca humana.”"

17. Le Capital, in Oeuvres, bibl. de 1a Pléiade, p. 573.
18.Ibid., p. 570.
19.1bid., p. 571.
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Marx pde claramente os problemas: do ponto de vista da distribui-
¢iio e do concurso social, ou digamos, da comunicag@o, o trabatho é
sempre um valor, de uso ou de troca. Em outros termos, se na comuni-
cagio os valores sdo sempre e indefectivelmente cristais de trabalho, o
trabalho ndo representa nada forado valornoqual se cristaliza. Esse tra-
balho-valor é mensurdvel pelo valor que € e ndo de outra maneira:
mede-se o valor pela quantidade de tempo social necessario a produgao.

Tal concepgdo do trabalho, tirada do espago em que ela € produ-
zida, isto é, do espaco capitalista, pode levar a valorizagdo da produgado
e atrair as criticas pertinentes da filosofia heideggeriana.

Mas — e Marx esboga claramente essa possibilidade — um outro
espago ¢ pensavel em que o trabalho poderia ser apreendido fora do va-
lor, ou seja, antes da mercadoria produzida e posta em circulagao na
cadeia comunicativa. Nessa cena em que o trabalho néo representa ain-
danenhum valor e ndo quer dizer nada, logo ndo tem sentido, nesta cena
trata-se das relagdes de um corpo e de um dispéndio. Essa produtivida-
de anterior ao valor, esse “trabalho pré-sentido”, Marx ndo tem nem a
intengiio nem os meios de abordé-lo. Faz apenas uma descrigdo critica
da economia politica: uma critica do sistema de troca de signos (de
valores) que ocultam um trabalho-valor. Lido como critica, o texto de
Marx sobre circulagfo de dinheiro ¢ um dos cumes que atingiu o discur-
so (comunicativo), ja que ele s6 pode falar da comunicag@o mensurdvel
sobre o fundo de produgéo; a qual é apenas indicada. Nesse aspecto a
reflex3o critica de Marx sobre o sistema de troca faz pensar na critica
contemporanea do signo e da circulagio do sentido: o discurso critico
sobre o signo, ademais, ndo deixa de ser reconhecido no discurso criti-
co sobre o dinheiro. Assim, quando J. Derrida funda sua teoria da “écri-
ture” em oposi¢do a teoria da circulagio dos signos, escreve: “Este mo-
vimento de abstragdo analitica na circulagdo dos signos arbitrarios €
paralela aquele no qual se constitui amoeda. O dinheiro substitui as coi-
sas por seus signos. N&o somente no interior de uma sociedade mas de
uma cultura para outra, ou de uma organizagao econdmica para outra.
Isso porque o alfabeto é comerciante. Ele deve estar compreendido no
momento monetdrio da racionalidade econémica. A descrigdo critica

3 990

do dinheiro é a reflexdo fiel do discurso sobre a “écriture’.

20. J. Derrida, De la Grammatologie, 1967, p. 424. O grifo € nosso.
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Foi necessdrio o longo desenvolvimento da ciéncia do discurso,
das leis de suas permutagdes e de suas anulagdes; foi necessaria uma
longa meditag@o sobre os principios e os limites do Logos como mode-
lo tipico do sistema de comunicag@o de sentido (de valor), para que,
hoje, se possa colocar o conceito desse “trabalho” que “nio quer dizer
nada”, dessa produ¢ido muda, mas marcante e transformadora, anterior
a dizer circular, a comunicag@o, a troca, ao sentido. Um conceito que
se forma na leitura, por exemplo, de textos como os de J. Derrida quan-
doele escreve “traco”, “grama”, “‘diferenca” ou “écriture avant le let-
tre’” criticando o signo e o sentido.

Nessa dire¢do, notemos a contribui¢do magistral de Husser] e de
Heidegger, mas sobretudo de Freud que, primeiramente, se preocupou
com o trabatho constitutivo da significag@o anterior ao sentido produ-
zido e/ou ao discurso representativo: com o mecanismo do sonho. Inti-
tulando um dos capitulos da Interpretacdo dos sonhos “O trabalho do
sonho”, Freud descortina a prépria produgio como um processo nao de
troca (ou de uso) de um sentido (de um valor), mas de jogo permutati-
vo que modela a prépria produg@o. Freud abre assim a problemdtica do
trabalho como sistema semiético particular, distinto do de troca: esse
trabalho se faz no interior do discurso comunicativo, mas dele essen-
cialmente difere. Ao nivel da manifestagio ele é um hieréglifo, e no
nivel latente, um pensamento de sonho. “Trabalho de sonho” torna-se
um conceito tedrico que origina uma nova procura: a que toca a produ-
¢do pré-representativa, a elaboracdo do “pensar” antes do pensamen-
to. Para essa nova procura uma ruptura radical separa o trabalho do
sonho do trabalho do pensamento desperto: “néo se pode compara-
los”. *“O trabalho do sonho n@o pensa nem calcula; de uma maneira
mais geral, ele ndo julga; contenta-se em transformar.”?'

Todo o problema da semiologia atual nos parece estar af: conti-
nuar a formalizar os sistemas semi6ticos do ponto de vista da comuni-
cagdo (arrisquemos uma comparagao brutal: como Ricardo considera-
va a mais-valia do ponto de vista da distribui¢io e do consumo), ou
entdo abrir no interior da problematica da comunicag@o (que € inevita-

velmente toda problemdtica social) esta outra cena que é a produgao de
sentido anterior ao sentido.

21. Freud, L’Interpretation des Réves, P.U.F., 1968, p.432.
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Se se adota a segunda alternativa, duas possibilidades se ofere-
cem: ou se isola um aspecto mensurével, logo representédvel, do siste-
ma significante estudado a partir de um conceito ndo mensurdvel (0
trabalho, a produg?o, ou a grama, o trago, a diferenga); ou se tenta cons-
truir uma nova problematica cientifica (no sentido designado acima de
uma ciéncia que é também uma teoria) que €sse NOVO CONceito nao
deixa de suscitar. Dito de outro modo, no segundo caso, trata-se de
construir uma nova ciéncia depois que se tenha definido um novo obje-
to: o trabalho como pritica semidtica diferente da troca.

Virias manifestacdes da atualidade social e cientifica justificam,
na verdade exigem, uma tal tentativa. A presenca imperativa do mundo
do trabalho na cena histérica reclama seus direitos contra o sistema de
troca e impde ao conhecimento inverter sua éptica: ndo mais troca fun-
dada sobre a produgdo, mas produgdo regulada pela troca.

A prépria ciéncia exata ja se defronta com os problemas do néo-
representdvel e do ndo-mensurével; ela tenta pensé-los ndo como des-
vio em relacdo ao mundo observavel, mas como uma estrutura de leis
particulares. Ndo estamos mais no tempo de Laplace em que se acredi-
tava na inteligéncia superior capaz de englobar “na mesma férmula os
movimentos dos maiores corpos do universo e os dos mais leves ato-
mos: nada seria incerto para ela, e o futuro como o passado seria pre-
sente a nossos olhos”.” A mecénica dos quanta percebe que nosso dis-
curso (a inteligéncia) precisa ser “fraturado”, deve mudar de objeto e
de estrutura, para abordar uma problemdtica que ndo se enquadra mais
com o raciocinio cldssico; fala-se entdo de objeto inobservdvel * € pro-
curam-se novos modelos, 16gicos e mateméticos, de formalizagao.

Herdeira dessa infiltra¢ao do pensamento cientifico no interior
do ndo-representdvel, a semiologia da produg@o se servird, sem duvi-
da, desse modelos que as ciéncias exatas elaboraram (a légica poliva-
lente, a topologia). Mas por ser ela uma ciéncia-teoria do discurso e
portanto de si mesma, por tender a tomar a via dinimica da produgao
antes do préprio produto e, portanto, rebelde a representagao que se
serve unicamente de modelos (representativos), recusa-se a fixar a
prépria formalizag@o que lhe da corpo, retornando-a incessantemente

22. Laplace, Essais Philosophiques sur les Probabilités, Gauthier Villar, 1921, p. 3.
23. H. Reichenbach, Philosophical Foundations of Quantum Mechanics, 1946,
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por uma teoria inquieta do nio-representével (ndo-mensuravel). A
semiologia da produgio assim acentuara a alteridade de seu objeto
quanto a um objeto de troca (representével e representativo) que abor-
da as ciéncias exatas. Ao mesmo tempo, acentuard a subversao da ter-
minologia cientifica (exata), orientando-a para essa outra cena do tra-
balho,/hoje apenas entrevista, antes do momento do valor.

E ai que se encontra a dificuldade da semiologia: para si mesma
€ para aqueles que, lhe sendo exteriores, querem compreendé-la. E efe-
tivamente impossivel compreender de que falauma tal semiologia que
coloca o problema de uma produgio que nio equivale 4 comunicagao
fazendo-se sempre por meio dela, se nio se aceita essa ruptura que
separa claramente a problematica da troca do trabalho.

Entre as multiplas conseqiiéncias que uma tal visdo semictica
apresenta, assinalemos uma: ela substitui & concepgio de uma histori-
cidade linear, a necessidade de estabelecer uma tipologia das préticas
significantes segundo os modelos particulares de producio de sentido
que os estabelecem. Essa visdo é portanto diferente do historicismo
tradicional, substituido pela pluralidade das produgdes irredutiveis
uma a outra e, irredutivel ainda, ao pensamento da troca. Insistamos
que ndo se trata de catalogar uma lista de modos de produgio: Marx o
sugeriu limitando-se ao ponto de vista da circulagio dos produtos.
Visa-se colocar a diferenga entre os tipos de produgio significante
antes do produto (o valor): as filosofias orientais tentaram aborda-los
sob o aspecto do trabalho pré-comunicativo.* Esses tipos de producio
constituirdo talvez o que se chamou uma “histéria monumental” “4
medida que ela é o fundo”, de modo literal, relativamente a uma histé-

ria “cursiva, figurada, teleolégica [...]”.

3. SEMIOLOGIA E “LITERATURA”

No campo assim definido da semiologia, a chamada pritica dita
literdria ocupa um lugar privilegiado?

' 24. Para um ensaio de tipologia das préticas significantes cf. o nosso “Pour une semiolo-
gie des paragrammes” in Tel Quel 29 e “Distance et anti-représentation”, in Tel Quel 32.
25. Ph. Soller, “Programme™ in Logiques, Ed. du Seuil, Coll. Tel Quel, 1968,
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Para a semiologia a literatura néo existe. Ela s6 existe como um
discurso igual aos outros € nao como objeto estético. Ela € uma prdti-
ca semidtica particular com a vantagem de tornar mais apreensivel
que outras essa problemadtica da producio de sentido que uma semio-
logianovase coloca, e por conseqiiéncia, s tem interesse amedidaque
ela (a “literatura”) € encarada na sua irredutibilidade ao objeto da lin-
giifstica normativa (do discurso codificado e denotativo). Poder-se-ia
assim adotar o termo “écriture” quando se trata de um texto visto como
produgdo, para distingui-lo dos conceitos de “literatura” e de discurso
(parole). Compreende-se entdo que € leviandade, sendo ma-fé, escre-
ver parole (ou écriture), lingua falada (ou lingua escrita).

Visto como prética, o texto literdrio “ndo € assimildvel ao concei-
to historicamente determinado de literatura”. Ele implica a inversdo e
amudanca completa do solo e dos efeitos desse conceito... Dito de out-
ra maneira, a problematica especifica da “écriture” se separa maciga-
mente do mito e da representacfo para se pensar na sua literalidade e
em seu espago. A pratica define-se ao nivel do texto a medida que esse
termo remete, daqui por diante, a uma fun¢ao que, entretanto, a écritu-
re “ndo exprime”, mas de que ela dispde. Economia dramadtica cujo
“lugar geométrico” nao é representavel (é desempenhado).

Todo texto “literdrio” pode ser encarado como produtividade.
Ora, a historia literdria desde fim do século XIX apresenta textos
modernos que, nas suas proprias estruturas, se pensam como produgao
irredutivel a representagdo (Joyce, Mallarmé, Lautréamont, Roussel).
Assim uma semiologia da produgdo deve abordar esses textos, justa-
mente para alcangar uma pratica escritural voltada para a producao,
com um pensamento cientifico em busca da produg@o. E retirar dessa
pesquisa todas as conseqiiéncias, isto é, as transformagdes reciprocas
que as duas praticas mutuamente se infligem.

Elaborados sobre e a partir desses textos modernos, os modelos
semidticos assim produzidos se voltam para o texto social — para as
praticas sociais de que a literatura € apenas uma variante nao-valoriza-
da — a fim de pensa-las como transformagdes-producgdes em curso.

Fevereiro de 1968

Tradugdo de Marilena Werneck
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A MENSAGEM FOTOGRAFICA

Roland Barthes



COMENTARIO

Nascido em 1915, Roland Barthes € hoje 0 nome mais conheci-
do — n@o se leia necessariamente o mais importante — da semiologia
de procedéncia francesa, assim como o critico que pela primeira vez
procurou aplicar o método estruturalista a analise literdria — nio
importam as obje¢des que, em nome desse préprio método se lhe
facam. O presente texto foi publicado no nimero inicial (1962) da
revista Communications e nao se encontra, pelo menos ainda, em for-
ma de livro. O autor parte de um modelo simples e bem conhecido nos
estudos sobre linguagem: como em toda mensagem, a mensagem foto-
grafica contém trés partes: emissdo, canal, meio receptor. A primeira e
a terceira impoem uma abordagem de procedéncia sociolégica, desta
porém escapa o eixo mesmo do fendmeno — a decifragio do canal.
Assim acontece porque este — no caso presente, a mensagem fotogra-
fica —, constituindo um sistema préprio, é uma forma de discurso
anterior a andlise socioldgica, ndo suscetivel de ser por ela imediata-
mente apreendido, embora, acrescentemos, passivel de posterior inter-
pretagdo também socioldgica. A foto de jornal, noutras palavras, deve
ser indagada como manipulagio de sistema. E como tal que deve ser
analisada. Assim procedendo, descobre o autor que a foto funciona
como montagem entre dots sistemas prévios, ai aglutinados: a) o pro-
priamente fotografico, cujos constituintes imediatos minimos sdo
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linhas, superficies e tonalidades; b) o sistema do texto cujos constituin-
tes imediatos minimos sdo as palavras. Quanto a (b), sabemos: o dis-
curso realizado no texto é decodificado em face de um cédigo, a lan-
gue, a cujas regras obedece. Mas o que dizer de (a)? Os primeiros
passos, escreve Barthes, ainda serdo aqui dados. Este €, com efeito, o
niicleo de maior importincia de seu trabalho. Dentro dessa demarche
inicial verifica-se: o sistema fotografico caracteriza-se, de inicio, por
ser uma mensagem sem c6digo, porquanto se pretende a pura transcri-
¢do doreal. Enquanto no discurso textual, entre a coisa de que se falae
a mensagem falada, interpde-se um c6digo que, acrescentemos, néo
“reflete” — ao contrério do que supde a semiologia do marxismo ofi-
cial' — a realidade objetiva, na mensagem fotogrifica, entre o objeto
“verdadeiro” e sua imagem ndo h4 interferéncia de terceiro elemento,
mas sim a sua coincidéncia. A imagem pretende-se analdgica do que
se fotografou. Como analogon, afoto seria pura denotatividade, trans-
paréncia do real que por ela se d4 2 mostra. Mas essa conclusao —
extremamente confirmadora da “isenc@o” das agéncias de noticia—¢€
simplista e parcial. Mensagem sem c6digo, a foto contém um estilo. E
por este que se introduz sua conotagio ou significado segundo. O
desenvolvimento deste comentério nos levaria a entdo mostrar como €
assim que a foto presta seu servigo, na verdade importantissimo, as
mitologias contemporaneas. Ou seja, como por sua conotatividade,
criada sobre sua pretensdo analdgica e tomando estacomo seu dlibi, ela
se pde a servigo da mistificagdo. A tese, entretanto dird o conhecedor
de Barthes, ndo é nova, pois ja se encontra formulada em seu livro ante-
rior, Mythologies (1957). A diferenga contudo € capital: Barthes no
texto que apresentamos dé condi¢des de demonstrar-se a teoria que
antes, por certo, formulava, mas ainda sem oferecer meios de verificé-
la. Em ciéncia vale menos a novidade das teses do que o esforgo de for-
malizé-las. E o que Barthes agora faz.

LCL

1. Ver arespeito Semidtica e Marxismo de L.O. Réznikov, trad. ital. da Bompiani, Milo,
1967.
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A MENSAGEM FOTOGRAFICA

Roland Barthes

A fotografia de imprensa é uma mensagem. A totalidade dessa
mensagem € constituida por uma fonte emissora, um canal de trans-
missdo € um meio receptor. A fonte emissora é a redagio do jornal, o
grupo de técnicos, dentre os quais uns batem a foto, outros a escolhem,
acompoem, a tratam, € outros enfim a intitulam, preparam uma legen-
da para ela e a comentam. O meio receptor é o piiblico que 1€ o jornal.
E o canal de transmissdo € o proprio jornal, ou, mais exatamente, um
complexo de mensagens concorrentes, de que a foto € o centro, mas de
que os contornos sdo constituidos pelo texto, titulo, legenda, pagina-
¢@0, e, de maneira mais abstrata mas nao menos “informante”, pelo
proprio nome do jornal (pois este nome constitui um saber que pode
fazer infletir fortemente a leitura da mensagem propriamente dita: uma
foto pode mudar de sentido ao passar de I’Aurore para I’Humanité).
Essas constatagdes ndo sao gratuitas, pois a partir delas se verifica que
as trés partes tradicionais da mensagem nio reclamam o mesmo méto-
do de exploragdo. A emissao e a recepgio daquela concernem ambas a
uma sociologia: trata-se de estudar grupos humanos, de lhes definir
motivagOes, atitudes, e de tentar ligar o comportamento deles a socie-
dade total de que fazem parte. Mas no que diz respeito 2 mensagem
mesma, o método s6 pode ser diferente: quaisquer que sejam a origem
€ 0 destino da mensagem, a foto ndo é apenas um produto ou um cami-
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nho, é também um objeto, dotado de uma autonomia estrutural: sem de
nenhum modo pretender separar esse objeto de seu uso, torna-se neces-
sario prever aqui um método particular, anterior a prépria andlise
sociolégica, e que ndo pode ser sendo a andlise imanente dessa estru-
tura original, que uma fotografia €.

Naturalmente, mesmo a vista de uma andlise apenas imanente, a
estrutura da fotografia ndo é uma estrutura isolada; ela comunica pelo
menos com uma outra estrutura, que é o texto (titulo, legenda ou arti-
go) de que vai acompanhada toda foto de imprensa. A totalidade da
informag@o é pois suportada por duas estruturas diferentes (das quais
uma € lingiiistica); essas duas estruturas sdo convergentes, mas como
suas unidades sdo heterogéneas, ndo podem se misturar; aqui (no tex-
to) a substancia da mensagem é constituida por palavras; ali (na foto-
grafia), por linhas, superficies, tonalidades. Além disso, as duas estru-
turas da mensagem ocupam espagos reservados, contiguos, mas nao
“homogeneizados”, como, por exemplo, num enigma figurado que
funde numa s6 linha a leitura de palavras e figuras. E também, muito
embora nio haja foto de imprensa sem comentério escrito, a andlise
deve incidir primeiro sobre cada estrutura separada; € s6 quando se ti-
ver esgotado o estudo de cada estrutura que se poderd compreender a
maneira como se completam. Destas duas estruturas, uma ja conheci-
da, a da langue (mas nio é bem verdade, a da “literatura” que consti-
tui a parole do jornal: sobre este ponto ainda resta um grande trabalho
a fazer); a outra, a da foto propriamente dita, € mais ou menos co-
nhecida. Limitar-nos-emos a definir as primeiras dificuldades de uma
andlise estrutural da mensagem fotografica.

0 PARADOXO FOTOGRAFICO

Qual é o contetido da mensagem fotogréfica? Que € que a foto-
grafia transmite? Por defini¢o, a prépria cena, o real literal. Do objeto
2 sua imagem, h4 decerto uma redug@o: de proporgio, de perspectiva e
de cor. Mas essa redugio ndo é em nenhum momento uma transforma-
¢do (no sentido matemético do termo); para passar doreal a sua fotogra-
fia, ndo é de nenhum modo necessario fragmentar o real em unidades e
constituir essas unidades em signos substancialmente diferentes do
objeto que oferecem 2 leitura; entre esse objeto e sua imagem ndo € de
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modo algum necessario interpor um rel€, isto €, um cédigo; decerto, a
imagem nao € o real; mas ela € pelo menos seu perfeito analogon, e é
precisamente esta perfei¢do analégica que, para o senso comum, defi-
ne a fotografia. Surge assim o estatuto particular da imagem fotografi-
ca: € uma mensagem sem codigo; proposi¢do de que € necessario
extrair imediatamente um corol4rio importante: a mensagem fotogra-
fica € uma mensagem continua.

Existirdo outras mensagens sem c6digo? A primeira vista, sim:
sdo precisamente todas as reproducdes analégicas da realidade: dese-
nhos, quadros, cinema, teatro. Mas, de fato, cada uma dessas mensa-
gens desenvolve de maneira imediata e evidente, além do préprio con-
teido analdgico (cena, objeto, paisagem), uma mensagem suplementar,
que € o que se chama comumente o estilo da reprodugio; trata-se pois
de um segundo sentido, de que o significante € um certo “tratamento”
da imagem sob a agfo do criador, e cujo significado, quer estético,
quer ideolégico, remete a uma certa cultura da sociedade que recebe
amensagem. Em suma, todas essas “artes” imitativas comportam duas
mensagens: uma mensagem denotada, que € o proprio analogon, e
uma mensagem conotada, que € a maneira como a sociedade da a ler,
em certa medida, o que ela pensa. Essa dualidade de mensagens € evi-
dente em todas as reprodugdes ndo fotograficas: ndo ha desenho, por
mais exato, cuja exatiddo mesma nio seja transformada em estilo
(“verista”); ndo hd cena filmada cuja objetividade ndo seja em dltima
analise lida como o préprio signo da objetividade. Aqui ainda o estu-
do das mensagens conotadas estd por fazer (seria necessdrio notada-
mente decidir se o que se chama obra de arte pode reduzir-se aum sis-
tema de significagoes); pode-se apenas prever que, para todas essas
artes imitativas, quando sdo comuns, o c6digo do sistema conotado é
verossimilmente constituido, quer por uma simbdlica universal, quer
poruma retérica de época, numa palavra, por umareserva de estered-
tipos (esquemas, cores, grafismos, gestos, expressdes, grupos de
elementos).

Ora, em principio, no que diz respeito a fotografia, nada de seme-
lhante, ao menos quanto a fotografia de imprensa, que néo é nuncauma
fotografia “artistica”. Uma vez que a fotografia se dd por um analogo
mecanico do real, sua mensagem primeira enche de algum modo ple-
namente sua substancia e nio deixa nenhum lugar ao desenvolvimen-
to da mensagem segunda. Em suma, de todas as estruturas de informa-
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¢do ' a fotografia seria a tnica a ser exclusivamente constituida e
ocupada por uma mensagem denotada, que esgotaria completamente
o seu ser; diante de uma fotografia, o sentimento de “denotagao” ou, se
se preferir, de plenitude analdgica é tdo forte que a descri¢do de uma
fotografia é literalmente impossivel; porque descrever consiste exata-
mente em juntar 2 mensagem denotada um rel€ ou uma mensagem
segunda, mergulhada num cédigo que € alingua (langue), € que cons-
titui fatalmente, por mais cuidado que se tome para ser exato, uma
conotagdo relativamente ao andlogo fotografico: descrever ndo € por-
tanto apenas ser inexato ou incompleto, ¢ mudar de estrutura, € signi-
ficar outra coisa além do que se mostra.’

Ora, esse estatuto puramente “‘denotante” da fotografia, a perfei-
¢do e a plenitude de sua analogia, numa palavra sua “objetividade”,
tudo isso se arrisca a ser mitico (sdo os caracteres que o sentido comum
atribui a fotografia): pois de fato, ha uma forte probabilidade (e isso
serd uma hipétese de trabalho) para que a mensagem fotogréfica (ao
menos a mensagem de imprensa) seja também ela conotada. A conota-
¢d0 ndo se deixa forgosamente apreender imediatamente ao nivel da
propria mensagem (ela é, se quisermos, simultaneamente visivel e ati-
va, clarae implicita), mas pode-se ja induzi-la de certos fendmenos que
se passam ao nivel da produgéo e da recepgido da mensagem: de um
lado, uma fotografia de imprensa € um objeto trabalhado, escolhido,
composto, construido, tratado segundo normas profissionais, estéticas
ou ideoldgicas, que sdo outros tantos fatores de conotagio; e, de outro,
essa mesma fotografia nao € apenas percebida, recebida, ela € lida,
ligada mais ou menos conscientemente pelo piiblico que a consome a
uma reserva tradicional de signos; ora, todo o signo supde um c6digo,
e € este cddigo (de conotag@o) que seria necessdrio tentar estabelecer.
O paradoxo fotografico seria entfio a coexisténcia de duas mensagens,
uma sem c6digo (seria 0 andlogo fotografico) e outracom cédigo (seria

1. Trata-se bem entendido de estruturas “culturais”, ou culturalizadas, e nao de estruturas
operacionais: as matemdticas, por exemplo, constituem uma estrutura denotada, sem nenhuma
conotagiio; mas se a sociedade de massa dela se apodera, e dispde, por exemplo, de uma férmula
algébrica num artigo consagrado a Einstein, essa mensagem, no inicio puramente matemética,
carrega-se de uma conotagio muito forte, pois significa a ciéncia.

2. Descrever um desenho é mais fécil, pois se trata em suma de descrever uma estrutura
jé conotada, trabalhada e vista de uma significacao codificada. E talvez por isso que os testes psi-
colégicos utilizam muitos desenhos e pouquissimas fotografias.
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a“arte” ou o tratamento ou a “‘escritura” ou a “retérica” da fotografia);
estruturalmente, o paradoxo nao é evidentemente a colusio de uma
mensagem denotada e de uma mensagem conotada: provavelmente é
esse o status fatal de todas as comunicagdes de massa; é que a mensa-
gem conotada (ou codificada) se desenvolve aqui a partir de uma men-
sagem sem cddigo. Esse paradoxo estrutural coincide com um parado-
X0 ético: guando se quer ser “neutro, objetivo”, a gente se esforga por
copiar minuciosamente o real, como se a analogia fosse um fator de
resisténcia ao investimento de valores (€, a0 menos, a definigio do rea-
lismo estético): como entdo a fotografia pode ser a0 mesmo tempo
“objetiva” e “investida”, natural e cultural? E apreendendo o modo de
imbricagdo da mensagem denotada e da mensagem conotada que se
podera talvez um dia responder a essa questdo. Mas, para se empreen-
der esse trabalho, € necessério lembrarmo-nos de que na fotografia a
mensagem denotada sendo absolutamente analdgica, isto €, privada de
todo recurso aum c6digo, quer dizer ainda: continua, nao hd lugar para
procurar as unidades significantes da primeira mensagem; ao contra-
rio, a mensagem conotada comporta bem um plano de expressio e um
plano de contetido, significantes os significados: obriga, portanto, a
um verdadeiro deciframento. Esse deciframento seria hoje prematuro,
porque paraisolar as unidades significantes e os temas (ou valores) sig-
nificados, seria necessario proceder (talvez por meio de testes) a leitu-
ras dirigidas, fazendo variar artificialmente certos elementos da foto-
grafia para observar se essas variagdes de formas arrastam variagoes
de sentido. Ao menos, pode-se desde ja prever os principais planos de
analise da conotacgao fotografica.

OS PROCESSOS DE CONOTACAO

A conotagio, isto €, aimposi¢io de um sentido segundo a mensa-
gem fotogréfica propriamente dita, se elabora nos diferentes niveis de
produgio da fotografia (escolha, tratamento técnico, enquadramento,
paginagdo): ela € em suma uma codificagio do analogo fotografico; é
entdo possivel destacar processos de conotagao; mas esses processos,
€ necessario lembrar, nada tém a ver com unidades de significac3o, tais
como uma andlise ulterior de tipo semantico permitiré talvez um dia
definir; propriamente eles ndo fazem parte da estrutura fotografica.
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Esses processos sdo conhecidos; limitar-nos-emos a traduzi-los para
termos estruturais. Com todo rigor, seria necessario separar os trés pri-
meiros (trucagem, pose, objetos) dos trés tltimos (fotocenia, estetis-
mo, sintaxe); pois que nesses trés primeiros procedimentos, a conota-
¢do é produzida por uma modificagdo do préprio real, isto €, da
mensagem denotada (estes preparativos ndo sdo evidentemente pro-
prios da fotografia); se entretanto os incluimos nos procedimentos de
conotagio fotografica € porque também eles se beneficiam do presti-
gio da denotagdo; a fotografia permite ao fotografo esquivar a prepa-
ragio que ele faz sofrer a cena que vai captar; nem por isso € menos
seguro que, do ponto de vista de uma andlise estrutural ulterior, ndo
seja certo que se possa ter em conta o material que eles fornecem.

1. Trucagem. Em 1951, uma foto largamente difundida pela
imprensa americana custava sua cadeira, diz-se, ao senador Millard
Tydings; essa foto representava o senador conversando com o lider
comunista Earl Browder. Na verdade, tratava-se de uma fotografia tru-
cada, constituida pela aproximagao artificial dos dois rostos. O interes-
se metodico da trucagem € que ela intervém no préprio interior do
plano de denotagdo sem avisar; ela utiliza a credibilidade particular da
fotografia, que ndo é, conforme se viu, mais que seu poder excepcio-
nal de denotagio, para fazer passar como simplesmente denotada uma
mensagem que na verdade é fortemente conotada; em nenhum outro
tratamento a conotagio toma tio completamente a mascara “objetiva”
da denotagdo. Naturalmente, a significagio s6 € possivel a medida que
ha reservas de signos, esbogo de c6digo; aqui, o significante € a atitu-
de de conversagdo dos dois personagens; notar-se-a que essa atitude
néo se torna signo sendo para certa sociedade, isto €, apenas a vista de
certos valores: é o anticomunismo sobranceiro do eleitorado america-
no que faz do gesto dos interlocutores o sinal de uma familiaridade
repreensivel; isto € dizer que o c4digo de conotagio nédo € nem artifi-
cial (como numa lingua verdadeira) nem natural: € histérico.

2. Pose. Eis uma fotografia de imprensa largamente difundida
quando das udltimas elei¢des americanas: o busto do presidente
Kennedy, visto de perfil, olhos para o céu, méos juntas. Aqui trata-se
da pose mesma do sujeito que prepara a leitura dos significados de
conotacio: juvenilidade, espiritualidade, pureza; a fotografia néo €
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evidentemente significante sendo porque existe uma reserva de atitu-
des estereotipadas que constituem elementos feitos de significagio
(olhar para o céu, maos juntas); uma “gramatica histérica” da conota-
¢ao iconogréfica deveria portanto procurar materiais na pintura, no
teatro, nas associagdes de idéias, nas metéaforas correntes etc., isto é,
precisamente na “cultura”. Como se disse, a pose ndo é um processo
especificamente fotogréfico, mas € dificil ndo falar dela, uma vez que
tira seu efeito do principio analdgico que fundamenta a fotografia: a
mensagem nao € aqui a “pose”’, mas “Kennedy orando”: o leitor rece-
be como uma simples denotagio o que de fato é uma estrutura dupla,
denotada-conotada.

3. Objetos. E preciso reconhecer aqui uma importancia parti-
cular ao que se poderia chamar a pose dos objetos, pois que o sentido
conotado surge entdo dos objetos fotografados (quer tenhamos dispos-
to artificialmente esses objetos diante da objetiva se o fotografo teve
vagar para isso, quer entre vdarias fotografias o paginador escolha a de
tal ou tal objeto). O interesse reside em que esses objetos sdo indutores
correntes de associagdes de idéias (biblioteca-intelectual), ou de uma
maneira mais obscura, verdadeiros simbolos (a porta da cdmara de gas
de Chessmann remete a porta fiinebre das antigas mitologias). Esses
objetos constituem excelentes elementos de significagio: de um lado
sdo descontinuos e completos em si mesmos, 0 que € para um signo
uma qualidade fisica; e, de outro, remetem a significados claros,
conhecidos; sdo, portanto, os elementos de um verdadeiro léxico, esta-
veis aponto de se poder facilmente erigi-los em sintaxe. Eis, por exem-
plo, uma “composi¢do” de objetos: uma janela aberta sobre telhados
de telha, uma paisagem de vinhedos; diante da janela, um dlbum de
fotografias, uma lupa, um vaso de flores; portanto, estamos no campo,
ao sul do Loire (vinhas e telhas), numa residéncia burguesa (flores
sobre a mesa), cujo héspede idoso (lupa) revive suas recordagdes
(4dlbum de fotografias): trata-se de Frangois Mauriac em Malagar
(Paris-Match); a conotagdo “salta” de certa forma de todas essas uni-
dades significantes, no entanto “captadas” como se se tratasse de uma
cena imediata e espontanea, isto é, insignificante; encontramo-la
explicitada no texto, que desenvolve o tema das liga¢cdes de Mauriac

com o terreno. O objeto talvez ndo possua uma for¢a, mas, por certo,
possui um sentido.
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4. Fotogenia. J4 se fez a teoria da fotogenia (Edgard Morinen Le
cinema ou I’homme imaginaire), e ndo cabe aqui voltar a significacao
geral desse procedimento. Bastara definir a fotogenia em termos de
estrutura informativa: na fotogenia, a mensagem conotada reside na
prépria imagem, “embelezada” (isto €, em geral sublimada) por técni-
cas de iluminac@o, impressdo e tiragem. Essas técnicas deveriam ser
recenseadas, pelo menos 2 medida que a cadauma delas correspondes-
se um significado de conotag@o suficientemente constante para ser
incorporado a um léxico cultural dos efeitos “técnicos” (por exemplo,
0 “flou de movimento” ou filé, langado pela equipe do dr. Steinert para
significar o espago-tempo). Esse recenseamento seria, alids, uma
excelente ocasifo para distinguir os efeitos estéticos dos efeitos signi-
ficantes — salvo quanto areconhecer talvez que em fotografia, contra-
riamente as intengdes dos fotdgrafos de exposi¢do, nunca existe arte,
mas sempre sentido — o que precisamente oporia enfim, segundo um
critério preciso, a boa pintura, ainda que fosse fortemente figurativa, a
fotografia.

5. Estetismo. Se se pode falar de estetismo em fotografia, serd, ao
que parece, de maneira ambigua: quando a fotografia se faz pintura,
isto é, composicio ou substincia visual deliberadamente tratada “na
massa”, serd quer para se significar ela mesma como “arte” (€ 0 caso
do “pictorialismo” do inicio do século), quer para impor um significa-
do ordinariamente mais sutil e mais complexo que o permitiriam
outros processos de conotagdo; Cartier-Bresson assim construiu a
recepgio do cardeal Pacelli pelos fiéis de Lisieux como um quadro de
um mestre antigo; mas essa fotografia nao ¢ de nenhum modo um qua-
dro; de um lado, seu anunciado estetismo remete (maliciosamente) a
idéia mesma de quadro (o que é contrdrio a toda pintura verdadeira) e,
de outro, a composigdo significa aqui de uma maneira declarada uma
certa espiritualidade extatica, traduzida precisamente em termos de
espeticulo objetivo. Vé-se alids aqui a diferenca entre a fotografiae a
pintura: no quadro de um Primitivo, a “espiritualidade” ndo € de
nenhum modo um significado, mas, se se pode dizer, o ser mesmo da
imagem; decerto, pode haver em determinadas pinturas elementos de

c6digo, figuras de retérica, simbolos de época; mas nenhuma unidade

significante remete a espiritualidade, que € uma maneira de ser, ndo o
objeto de uma mensagem estruturada.
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6. Sintaxe. Ja se falou aqui de uma leitura discursiva de objetos
signos no interior de uma mesma fotografia; naturalmente, vérias foto-
grafias podem se constituir em seqii€ncia (€ o caso corrente das revis-
tas ilustradas). O significante de conotagdo ndo se encontra entdo mais
ao nivel de nenhum dos fragmentos da seqiiéncia, mas aquele (supra-
segmental, diriam os lingiiistas) do encadeamento. Eis quatro instan-
taneos de uma cagada presidencial em Rambouillet; a cada tiro, o ilus-
tre cacador (Vincent Auriol) aponta seu fuzil para uma dire¢do
imprevista, com grande risco para os guardas que fogem ou se jogam
por terra: a seqiiéncia (e apenas a seqiiéncia) oferece a leitura uma
comicidade que surge, segundo um processo bem conhecido, da repe-
ticdo e da variagao das atitudes. Notar-se-4 a esse propdsito que a foto
solitaria € muito raramente (isto €, muito dificilmente) cOmica, contra-
riamente ao desenho; o cdmico tem necessidade de movimento, isto €,
de repeticio (o que € facil no cinema), ou de tipificac@o (o que é possi-
vel no desenho), sendo essas duas conotacdes interditas a fotografia.

O TEXTO E AIMAGEM

Tais sdo os principais processos de conotac@o da imagem foto-
grafica (ainda uma vez, trata-se de técnicas, ndo de unidades). Pode-
se-lhes acrescentar, de maneira constante, o proprio texto que acompa-
nha a fotografia de imprensa. Cabem aqui trés observagoes.

Primeiro, o seguinte: o texto constitui uma mensagem parasita,
destinada a conotar a imagem, isto &, a lhe “insuflar” um ou varios sig-
nificados segundos. Dizendo de outra forma, e isso € uma inversao his-
térica importante, a imagem j ndo ilustra a palavra; € a palavra que,
estruturalmente, € parasita da imagem; essa inversao tem o seu preco:
nos modos tradicionais de “ilustracfo”, a imagem funcionava como
um retorno episédico a denotagao, a partir de uma mensagem princi-
pal (texto) que era sentido como conotado, pois que ele tinha precisa-
mente necessidade de uma ilustragio; na relagio atual, a imagem nfo
vem “iluminar” ou “realizar” a palavra; € a palavra que vem sublimar,
patetizar ou racionalizar a imagem; mas como essa operacao se faz a
titulo acessério, o novo conjunto informativo parece principalmente
fundado sobre uma mensagem objetiva (denotada) da qual a palavra
ndo passa de uma espécie de vibragdo segunda, quase inconseqiiente;
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outrora, aimagem ilustrava o texto (tornava-o mais claro); hoje, o tex-
to torna pesada a imagem, enxerta-a de uma cultura, de uma moral, de
uma imaginag¢do; outrora havia a redugio do texto a imagem, hoje hd
amplifica¢do de uma a outra: a conotago ja ndo € vivida sendo como a
ressondncia natural da denotagio fundamental constituida pela analo-
gia fotogrifica; estd-se entdo em face de um processo caracterizado de
naturalizag@o do cultural.

Outra observagdo: o efeito de conotagdo € provavelmente dife-
rente segundo o modo de apresentagdo do discurso; quanto mais pré-
ximo estd o discurso da imagem, menos parece conoté-la; iscada de
algum modo pela mensagem iconografica, a mensagem verbal parece
participar de sua objetividade, a conotagio da linguagem se “inocen-
ta” pela denotacgdo da fotografia; é verdade que nunca se dé incorpora-
¢do verdadeira, de vez que as substancias das duas estruturas (aqui gra-
fica, 14 icOnica) sdo irredutiveis; mas existem provavelmente graus no
amadlgama; a legenda tem provavelmente um efeito de conotagio
menos evidente que a manchete ou o artigo; titulo e artigo se destacam
sensivelmente da imagem, o titulo por seu impacto, o artigo por sua
distincia, um porque rompe, o outro porque afasta o conteddo da ima-
gem; alegenda, ao contrério, por sua disposi¢do mesma, por sua medi-
da média de leitura, parece duplicar a imagem, isto €, participar de sua
denotacao.

Entretanto € impossivel (e serd esta uma iltima observagdo a pro-
posito do texto) a palavra dublar a imagem, pois na passagem de uma
estrutura a outra elaboram-se fatalmente significados segundos. Qual
¢ a relagdio desses significados de conotagdo com a imagem? Trata-se
aparentemente de uma explicitag@o, isto €, numa certa medida, de uma
énfase; com efeito, na maioria das vezes, o texto s6 faz amplificar um
conjunto de conotacdes ja incluidas na fotografia; mas as vezes tam-
bém o texto produz (inventa) um significado inteiramente novo e que
¢ de algum modo projetado retroativamente na imagem, a ponto de ai
parecer denotado: Rogaram a morte, seu rosto o prova, diz a manche-
te de uma foto em que se vé Elisabeth e Philip descer do avifo; entre-
tanto, no momento da foto, esses dois personagens ignoravam ainda
todo o acidente aéreo a que acabavam de escapar. As vezes também a
palavra pode chegar até a contradizer a imagem de maneira a produzir
uma conotacdo compensatéria; uma analise de Gerbner (The Social
Anatomy of the Romance Confession Cover-girl) mostrou que em cer-
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tas revistas sentimentais a mensagem verbal das manchetes da capa (de
contetido sombrio e angustiante) acompanhava sempre a imagem
deuma cover-giriradiosa; as duas mensagens entram aqui em compro-
misso; a conotagio tem uma funcdo reguladora, preserva o jogo irra-
cional da projecao-identificagio.

A INSIGNIFICANCIA FOTOGRAFICA

Viu-se que o c6digo de conotagdo ndo era verossimilmente nem
“natural” nem “artificial”, mas histérico, ou, se se prefere: “cultural”;
os signos ai sdo gestos, atitudes, expressdes, cores ou efeitos, dotados
de certos sentidos em virtude do uso de uma certa sociedade: a ligacéo
entre o significante e o significado, isto ¢, a significa¢@o propriamente
dita, permanece, sendo imotivada, pelo menos inteiramente historica.
Nio se pode dizer, portanto, que 0 homem moderno projete na leitura
da fotografia sentimentos e valores caracteriais ou “eternos”, isto &,
infra ou trans-histéricos, a menos que se precise bem que a significa-
¢do seja sempre elaborada por uma sociedade e uma histéria definidas;
asignificacdo €, em suma, o movimento dialético que resolve a contra-
dicdo entre o homem cultural e 0 homem natural.

Gragas ao seu codigo de conotagao, a leitura da fotografia € por-
tanto sempre histdrica; ela depende do “saber” do leitor, exatamente
como se se tratasse de uma lingua verdadeira, inteligivel somente se
aprendemos os seus signos. Em resumo, a “linguagem” fotografica
ndo deixaria de lembrar certas linguas ideogréficas, nas quais estdo
misturadas unidades analégicas e unidades sinaléticas, com a diferen-
cade oideograma ser vivido como um signo, enquanto a “cépia” foto-
grafica passa pela denotacdo pura e simples da realidade. Reencontrar
esse cOdigo de denotagdo seria portanto isolar, recensear e estruturar
todos os elementos “histéricos” da fotografia, todas as partes da super-
ficie fotografica que tiram seu préprio descontinuo de um certo saber
do leitor, ou, se assim preferimos, de sua situagao cultural.

Ora, nessa tarefa, serd necessdrio talvez ir muito longe. Nada diz
que haja na fotografia partes “neutras” ou que pelo menos a insignifican-
cia completa da fotografia seja talvez de todo excepcional; pararesolver
esse problema, seria necessario primeiro elucidar completamente os
mecanismos de leitura (no sentido fisico, € ndo ja semantico, do termo)
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ou, se se prefere, de percepcio da fotografia; ora, sobre este ponto, nao
sabemos grande coisa; como lemos uma fotografia? Que percebemos?
Em que ordem, segundo que itinerario? E o que € mesmo perceber? Se,
segundo certas hipéteses de Bruner e Piaget, ndo ha percepgédo sem cate-
gorizacgao imediata, a fotografia € verbalizada no momento mesmo em
que é percebida; ou melhor ainda: ela s6 € percebida verbalizada (ou, se
a verbalizago tarda, hd desordem da percepg@o, interrogacao, angustia
do sujeito, traumatismo, segundo a hipétese de G. Cohen-Séat a prop6-
sito da percepgdo filmica). Nessa perspectiva, a imagem, apreendida
imediatamente por uma metalinguagem interior, que € a langue, nao
conheceria em suma realmente nenhum estado denotado; ela s6 existiria
socialmente imersa a0 menos numa primeira conotagio, aquela mesma
das categorias da lingua; e sabemos que toda lingua toma partido sobre
as coisas, que ela conota o real, pelo menos o fragmentando; as conota-
¢Oes da fotografia coincidiam entdo, grosso modo, com os grandes pla-
nos de conotagio da linguagem.

Assim, além da conotagfo “perceptiva”, hipotética mas possivel,
encontrariamos entao modos de conotagdo mais particulares. Primeiro
uma conotag¢io cognitiva, cujos significantes seriam escolhidos, loca-
lizados em certas partes do analogon: perante tal vista de cidade, eu sei
que estou num pais norte-africano, porque vejo a esquerda um letreiro
em caracteres drabes, ao centro um homem de gandurah etc.; a leitura
depende aqui estreitamente da minha cultura, do meu conhecimento
do mundo; é provavel que uma boa fotografia de imprensa (e elas 0 sdo
todas, pois sdo selecionadas) jogue facilmente com o suposto saber dos
seus leitores, escolhendo as copias que comportem a maior quantida-
de possivel de informagdes desse género, de maneira a euforizar a lei-
tura; ao se fotografar Agadir destruida, vale mais dispor de alguns sig-
nos de “arabidade”, muito embora a arabidade nada tenha a ver com o
préprio desastre; porque a conotagio saida do saber € sempre uma
forca reconfortante: 0 homem ama os signos e os ama claros.

Conotagdo perceptiva, conotagdo cognitiva: resta o problema da
conotag¢do ideoldgica (no sentido mais amplo do termo) ou ética, a que
introduz na leitura da imagem razdes ou valores. E uma conotagio
forte, exige um significante muito elaborado, ordinariamente de
ordem sintdtica: reencontro de personagens (como foi visto a prop6si-
to da trucagem), desenvolvimento de atitudes, constelagio de objetos;
o filho do x4 do Ird acaba de nascer; eis na fotografia: a realeza (bergo
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adorado por uma muitidao de servidores que o rodeiam), a riqueza
(varias nurses), ahigiene (blusas brancas, teto do berco em plexiglass),
a condigdo apesar de tudo humana dos reis (o bebé chora), isto é, todos
os elementos contraditérios do mito principesco, tal como o consumi-
mos hoje. Trata-se aqui de valores apoliticos, e o 1éxico é rico deles e
claro; € possivel (mas € apenas uma hip6tese) que ao contrério a cono-
tagdo politica seja na maioria das vezes confiada ao texto, amedida que
as escolhas politicas sdo sempre, se se pode dizer, de ma-fé: de tal foto-
grafia, eu posso dar uma leitura de direita ou uma leitura de esquerda
(ver a esse respeito uma enquete da IFOP, publicada por Temps Mo-
dernes, 1955); a denotag@o, ou sua aparéncia, é uma forga impotente a
modificar as opinides politicas: nenhuma foto jamais convenceu ou
desmentiu alguém (mas ela pode “confirmar”) 2 medida que a cons-
ciéncia politica € talvez inexistente fora do logos: a politica é o que per-
mite fodas as linguagens.

Essas poucas observagdes esbogam uma espécie de quadro dife-
rencial das conotagdes fotograficas; vé-se em todo o caso que a cono-
tacao vai muito longe. Serd isso dizer que uma pura denota¢do, um
aquém de linguagem seja impossivel? Se ela existe, ndo é talvez ao ni-
vel do que a linguagem corrente chama insignificante o neutro, o obje-
tivo, mas bem ao contrério ao nivel das imagens propriamente traumé-
ticas: o trauma € precisamente o que suspende a linguagem e bloqueia
asignificacdo. Decerto, situagdes normalmente traumdticas podem ser

apreendidas num processo de significacdo fotografica; mas é que

entdo precisamente elas sdo assinaladas por um cédigo retérico que as
distancia, as sublima, as pacifica. As fotografias propriamente traum4-
ticas sdo raras, porque, em fotografia, o trauma é inteiramente tributa-
rio da certeza que a cena realmente teve lugar: era necessdrio que o
Jfotégrafo estivesse ld (é adefini¢do mitica da denotag¢@o); mas isto pos-
to (que, na verdade, € j4 uma conotagio), a fotografia traumatica
(incéndios, naufragios, catdstrofes, mortes violentas, colhidas “ao
vivo”) é aquela de que nada ha a dizer: a foto-choque € por estrutura
insignificante: nenhum valor, nenhum saber, em tltimo termo nenhu-
ma categorizagdo verbal poder ter dominio sobre o processo institucio-
nal da significagdo. Poderia se imaginar uma espécie de lei: quanto
mais o trauma € direto, tanto mais dificil € a conotagio; ou ainda: o efei-
to “mitolégico” de uma fotografia é inversamente proporcional a seu
efeito traumatico.
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Por qué? E que, sem diivida, como toda significagao bem estru-
turada, a conotacdo fotografica é uma atividade institucional; a escala
da sociedade total, sua fungdo é integrar o homem, isto €, dar-lhe segu-
ranga; todo c6digo é a um tempo arbitrdrio e racional; todo recurso a
um cédigo € portanto uma maneira para o homem de se provar, de se
experimentar mediante uma razio e uma liberdade. Nesse sentido, a
analise dos c6digos talvez permita definir historicamente uma socie-
dade mais ficil e seguramente que a analise de seus significados, pois
estes podem aparecer com freqiiéncia como trans-histéricos, perten-
cendo a um fundo antropol6gico mais que a uma histéria verdadeira:
Hegel definiu melhor os antigos gregos esbogando a maneira como
eles faziam significar a natureza do que descrevendo o conjunto de
seus “sentimentos e crengas” sobre esse assunto. Da mesma forma, nds
temos mais a fazer do que recensear diretamente os contetidos ideold-
gicos de nosso tempo; pois tentando reconstruir em sua estrutura espe-
cifica o cédigo de conotagdo de uma comunicagao tdo larga como a
fotografia de imprensa, podemos esperar reencontrar, em sua finura
mesma, as formas de que nossa sociedade usa para se serenar, € por af
apreender a medida, os desvios e a funcdo profunda desse esfor¢o;
perspectiva tanto mais premente, como se disse no come¢o, quanto, no
que concerne a fotografia, ela se desenvolve sob a forma de um para-
doxo: 0 que faz de um objeto inerte uma linguagem e que transforma a
incultura de uma arte “mecanica” na mais social das institui¢oes.

Tradugdo de César Bloom
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ESTILO E MEIO NO FILME

Erwin Panofsky



COMENTARIO

Nascido em Hannover (1892), professor da Universidade de
Hamburgo (1926-1933), radicado nos EUA desde o advendo do nazis-
mo, professor do Institute of Advanced Study de Princeton (a partir de
1935) at€ sua morte (1968), Erwin Panofsky € o continuador da gran-
de historiografia da arte em lingua alema, que teve em A. Riegl, Dvo-
rak e Wolfflin alguns de seus maiores expoentes. Seus livros e ensaios
sobre a matéria [Die Perspektive als “symbolische Form” (1924),
Studies in Iconology (1939), Albrecht Diirer (1943), Meaning in Visu-
al Arts (1955), Renaissance and Renascences (1956), Gothic Archi-
tecture and Scholasticism (1957)] sdo acessiveis em edi¢des norte-
americanas, italianas e francesas, permanecendo todavia inéditas ao
publico de lingua portuguesa. O estudo que apresentamos apareceu na
revista Critique (vol. I, 3, 1947). Constitui uma espécie de divertisse-
ment de um scholar bem-humorado. Curiosa conversagao o percorre.
O leitor atento podera recompor o didlogo que tem Adorno e Benjamin
como interlocutores. Quanto a Adorno, as palavras de Panofsky seriam
de réplica e discrepancia. Em rela¢do a Benjamin, cujo texto embora
anterior ndo € citado, a muda conversagéo se transforma em estranha
convergéncia. Reconstruamos os passos do didlogo. Adorno (ver tex-
to n* 5) mostra a inddstria cultural como a entroniza¢do da aurea
mediocritas. A arte, inclusive pelo cinema, perde sua acep¢ao genuina
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de verdade negativa. A condenagio dos mass media é feita, portanto,
em termos de arte € s6 depois em nome da sociedade fraudada. Ora, é
em termos de arte que Panofsky justifica o cinema como arte. Mostra-
o como meio especifico, aexigir a feitura de umalinguagem diversade
formas artisticas que lhe pareceriam mais afins, o teatro, a poesia, as
quais, na verdade, lhe sdo antitéticas. Mas o leitor teria direito a recla-
mar: como falar em discrepante didlogo quando os “interlocutores”
falam de planos diversos: Adorno, o social, Panofsky, o artistico? O
préprio Adorno entretanto divergiria. Ele pretende tratar dos dois pla-
nos, assim como de nossa parte dirfamos que Panofsky também os
abrange. A diferenca consiste no seguinte: Adorno pretende pensar o
cinema utilizando instrumental de sensibilidade basicamente sociol6-
gica, enquanto Panofsky procura antes descobrir sua especificidade
como cinema. Sem esse cuidado prévio, o analista— e ndo meramen-
te Adorno — tende ao sociologismo, enquanto de sua posse o analista
nao pode confundir andlise conjuntural — histérica — e defini¢do
interna. (Concretize-se essa diferenca de abordagens e resultados ven-
do-se a explicagio dos clichés no cinema tal como dada pelos dois
autores: em Adorno, eles simplesmente se opdem a prética da arte
“superior”, em Panofsky, a Mulher Fatal, a Garota Direita, o Pai de
Familia etc., aparecem como recorréncias de um fundo estandardiza-
do de reserva que tampouco a grande arte do passado, como a gravura
de Diirer, recusou. Pois nio hd arte sem redundéncia.) Por outro lado,
aconvergéncia com o ensaio de Walter Benjamin (ver texto n. 6) corre
pelas razdes contrarias, i.e., da idéntica busca de definir o especifico
filmico. Dinamizador do espago, espacializador do tempo, o cinema
afasta-se das artes conhecidas do teatro e da poesia por estar sujeito ao
principio por aqueles ignorado da co-expressibilidade. Panofsky nao
chega a precisar o “inconsciente visual” que Benjamin ja via realizado
pelo cinema, seu principio contudo encaminha para a revelag@o. E é
mesmo pela semelhanca de pratica metodoldgica que capta a impor-
tAncia da maquina-como-personagem no cinema, a diferenca dos
meios tradicionais. E ainda pela maior fecundidade do método segui-
do — antecipador dos estudos recentes de um Christian Metz e semi6-
logos em geral — que consegue mostrar na pratica a veracidade da afir-
magcdo de Lévi-Strauss: a forma distingue-se do contetido por lhe ser
anterior e por apresentar um ndimero restrito de possibilidades,
enquanto varios e inesgotaveis sdo os contetidos. Assim mostra na
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comparagao que empreende entre o desenvolvimento do cinema, o
desenvolvimento do mosaico e da gravura linear, todos eles repetindo
0 mesmo processo de formatividade, que Panofsky descreve.

LCL
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ESTILO E MEIO NO FILME

Erwin Panofsky

Aarte do filme € a tinica cujo desenvolvimento foi testemunhado
desde o comego por homens ainda vivos; esse desenvolvimento € tan-
to mais interessante porque se deu em condig¢des contrdrias as prece-
dentes. Nio foi um anseio artistico que propiciou a descoberta e a per-
feicdo gradual de uma nova técnica: foi uma invengao té€cnica que
propiciou a descoberta e a perfei¢ao gradual de uma nova arte.

Dai depreendemos dois fatos fundamentais. Primeiro, que abase
primordial da apreciagio de filmes ndo foi um interesse objetivo num
assunto especifico, muito menos um interesse estético na apresentagao
formal de um tema, mas o simples prazer de as coisas parecerem
mover-se, ndo importa que coisas fossem. Segundo, que os filmes —
exibidos primeiro em “cinetosc6pios”, isto €, exibi¢des cinematogra-
ficas, de pequenos quadros ou objetos vistos através de uma lente
encaixada num pequeno orificio, mas projetados numa tela ji desde
1894 — sdo, originariamente, um produto de arte folcldrica genuina
(considerando que, via de regra, a arte folclérica deriva do que se
conhece como “arte superior”). Muito no comego das coisas encontra-
mos o simples registro de movimentos: cavalos galopando, trens fer-
roviarios, carros de bombeiros, acontecimentos esportivos, cenas de
rua. E quando se chegou a fazer filmes narrativos, foram eles produzi-
dos por fotégrafos que eram tudo menos “produtores” ou “diretores”,
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tiveram o desempenho de pessoas que eram tudo menos atores, € apre-
ciados por pessoas que se teriam sentido muito ofendidas se alguém as
chamasse “amantes da arte”.

Os elencos desses filmes arcaicos eram geralmente recrutados
num “café”, onde freqiientadores desempregados ou cidaddos comuns
de aparéncia adequada eram solicitados a se reunir em certa hora. Um
fotégrafo arrojado entrava em ag@o, contratava quatro ou cinco tipos
convenientes e fazia o filme, instruindo-os cuidadosamente sobre 0
que fazer: “Agora finja desferir uma pancada na cabega desta senho-
ra”; e (para a senhora): “E a senhora finja que cai”. Filmes como esses
eram exibidos juntamente com os registros puramente fatuais do
“movimento pelo movimento”, em alguns poucos poeiras, na maioria
freqlientados pelas “classes inferiores” e um punhado de jovens em
busca de aventuras (por volta de 1905, lembro-me que havia apenas
um unico kino, obscuro ¢ levemente mal-afamado, em toda a cidade de
Berlim, tendo, por alguma razio indecifravel, o nome inglés de The
Meeting Room). Nio € de admirar que as ““classes superiores”, quando
comecaram lentamente a se aventurar nesses primeiros cinemas, o
tenham feito ndo com a finalidade de buscar diversdo normal e possi-
velmente séria, mas com aquela sensaco caracteristica de contrafeita
condescendéncia com que mergulhamos em licenciosas campanhas,
nas profundezas folcléricas de Coney Island ou de um mafué europeu.
Mesmo até alguns anos atras, era atitude preceitual dos que gozavam
de proeminéncia social ou intelectual permitirem-se confessar aprego
por filmes austeramente pedag6gicos como The Sex life of the Starfish
ou filmes de “belos cendrios”, e nunca demonstrar um sério agrado
pela narrativa.

Atualmente ndo ha por que negar que os filmes narrativos sdo ndo
apenas “arte” — freqiientemente ndo muito boa mas o mesmo se pode
aplicar a outros meios — como também, ao lado da arquitetura, cartuns
e “desenho comercial”, aunica arte visual inteiramente viva. Os filmes
restabeleceram aquele contato dinAmico entre a produgdo artistica e o
consumo de arte, o qual, por motivos muito complexos para serem aqui
considerados, se acha extremamente debilitado, sendo por completo
interrompido, em muitos outros campos de arte. Queiramos ou nio, os
filmes € que moldam, mais do que qualquer outra forca isolada, as opi-
nides, o gosto, alinguagem, a vestimenta, a conduta e até mesmo a apa-
réncia fisica de um publico que abrange mais de 60% da populagio da
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terra. Se todos os poetas liricos, compositores, pintores e escultores
sérios fossem for¢ados pela lei a cessar suas atividades, uma fragao
bem pequena do publico em geral tomaria conhecimento do fato e uma
outra ainda menor iria lamenté-lo seriamente. Se a mesma coisa acon-
tecesse com o cinema, as conseqiiéncias sociais seriam catastroficas.

No comego, entdo, havia os registros diretos do movimento, ndao
interessa o que se movesse, isto €, os ancestrais pré-historicos dos nos-
sos “documentdrios”; e, pouco depois, as primeiras narrativas, isto €,
os ancestrais pré-historicos dos nossos “longa-metragens”. A ansia por
um elemento narrativo somente poderia ser satisfeita recorrendo-se a
artes mais antigas, e era de esperar que o natural fosse recorrer ao tea-
tro, uma peca constituindo aparentemente o genus proximum de um
filme narrativo, no que este pudesse ter de narrativa interpretada por
pessoas que se movem. Mas, na realidade, a imitagao dos desempe-
nhos teatrais foi um desenvolvimento comparativamente tardio e intei-
ramente frustrado. O que sucedeu no inicio foi coisa muito diversa: ao
invés de imitar um desempenho teatral ja dotado de certa quantidade
de movimento, os primeiros filmes acrescentaram movimento a obras
de arte originariamente estaciondrias, de modo que a deslumbrante
invengio técnica pudesse conseguir um triunfo proprio, sem introme-
ter-se na esfera da cultura superior. A linguagem viva, que € sempre
certa, endossou essa escolha sensata quando fala ainda de “imagem
mével”™' ou simplesmente “imagem”, ao invés de aceitar a pretensiosa
e fundamentalmente errdnea “peca para atela”.’

As obras estaciondrias animadas nos primeiros filmes eram na
verdade quadros: pinturas ruins do século XIX e cartdes postais (ou
trabalhos em cera & la Madame Tussaud), completados pelas historias
em quadrinhos — importantissima fonte da arte cinematogréfica—e
temas de cangdes populares, revistas vagabundas e novelas baratas. Os
filmes provenientes dessa ascendéncia agradavam direta e intensa-
mente a uma mentalidade de arte folclérica. Satisfaziam — muitas
vezes simultaneamente — primeiro: um sentido primitivo de justiga e
decoro, em que a virtude e a diligéncia eram recompensadas, enquan-
to o vicio e a preguica eram punidos; segundo, sentimentalismo mani-

1. Em inglés, “moving picture”. (N. doT.)
2. Eminglés, “screen play”. (N.do T.)
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festo, em que *“o fio ténue de um interesse amoroso ficticio” fluia “por
meio de canais algo tortuosos”’, ou em que o pai, o querido pai, voitava
dataverna paraencontrar o filho morrendo de difteria; terceiro, um ins-
tinto primordial de derramamento de sangue e crueldade, em que
Andreas Hofer enfrentava o pelotdo de fuzilamento, ou em que (num
filme de 1893-94) a cabega da rainha Mary dos escoceses era realmen-
te cortada; quarto, gosto pela pornografia leve (recordo-me com gran-
de prazer de um filme francés, por volta de 1900, em que uma senhora
bem torneada aparentemente, mas nao na realidade, e uma outra esbel-
taaparentemente, mas nao narealidade, apareciam no ato de vestir rou-
pas de banho — uma porcheria honesta e direta, muito menos censu-
ravel do que os agora extintos filmes de Betty Boop e, lamento dizé-lo,
algumas das mais recentes producdes de Walt Disney); e, finalmente,
aquele grosseiro senso de humor, graficamente descrito como “paste-
130", que se sustenta a custa do instinto sadico e pornogriéfico, seja iso-
ladamente ou em combinagio.

Nio foi sendo por volta de 1905 que se ousou uma adaptagdo
cinematogréfica do Fausto (com um elenco ainda “desconhecido” e
bem tipico), e foi s6 por voltade 1911 que Sarah Bernhardt emprestou
0 seu prestigio a uma inacreditavelmente engragada tragédia cinema-
tografica, Queen Elizabeth of England. Esses filmes representam a pri-
meira tentativa consciente de transplantar o cinema do nivel da arte fol-
clorica para o de “arte verdadeira”; mas também testemunham o fato
de que essalouvavel finalidade ndo poderia ser atingida de maneira tao
simples. Cedo se verificouque aimita¢do de um espetdculo teatral com
palco preparado, saidas e entradas determinadas e ambicdes evidente-
mente literdrias era o que o cinema devia evitar.

Os caminhos auténticos da evolugdo estavam abertos, nao fugin-
do do cardter de arte folclérica do filme primitivo, mas desenvolvendo-
o dentro dos limites de suas proprias possibilidades. Esses arquétipos
primordiais de producdes de filme do nivel da arte folclérica — suces-
$O ou punicio, sentimento, sensagdo, pornografia e humor grosseiro —
conseguiram desabrochar em historia genuina, tragédia e romance,
crime, aventura e comédia, logo que se verificou que poderiam ser
transfigurados: ndo por uma injecéo artificial de valores literdrios,
porém mediante a explorag@o das possibilidades originais e especificas
do novo meio. Significativamente, os comecos desse desenvolvimento
legitimo antecedem as tentativas de dotar o filme dos valores superio-
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res de uma ordem diversa (o periodo crucial estendendo-se entre 0s
anos de 1902 até por volta de 1905), e os passos decisivos foram
empreendidos por pessoas que eram leigas ou estranhas, do ponto de
vista do teatro sério.

Essas possibilidades originais e especificas podem ser definidas
como dinamizagdo do espago e, conseqiientemente, espacializacdo do
tempo. Essa afirmac@o é evidente por si mesma, a ponto de chegar a ser
trivial, mas pertence aquela espécie de verdades que, em virtude mes-
mo de sua trivialidade, sdo facilmente esquecidas ou desprezadas: tudo
0 que existe no espaco, mesmo as paredes de um aposento ou o roche-
do de Gibraltar, pode e deve ser investido de uma aparéncia de movi-
mento, enquanto tudo o que acontece no tempo, Mesmo oS pensamen-
tos e os sentimentos nas almas dos homens, pode e deve ser tornado
visivel.

Num teatro, 0 espaco € estatico, isto €, o espaco representado no
palco, como também a relagio espacial do assistente com o espeta-
culo sdo inalteravelmente fixados. O espectador ndo pode deixar o
lugar, e o cendrio ndo pode mudar durante um ato (exceto quanto ainci-
dentes, tais como luas ascendentes ou nuvens se formando, e reem-
préstimos ilegitimos de filmes, tais como palcos giratorios e teloes
méveis). Mas, para compensar essa restri¢ao, o teatro tem a vantagem
de que o tempo, 0 meio da emogao e do tempo transmissivel pela fala,
é livre e independente de tudo o que possa suceder no espago visivel.
Hamlet pode dizer o seu famoso mondlogo deitado num canapé no
meio da cena, sem fazer nada e apenas vagamente discernivel ao
espectador e ouvinte, e no entanto por suas meras palavras fascina-lo
com a sensacdo da mais intensa a¢do emocional.

Com o cinema a situagdo € inversa. Aqui, também, o espectador
ocupa um lugar fixo, mas apenas fisicamente, e ndo como o objeto de
uma experiéncia estética. Esteticamente, ele estd em movimento per-
manente, 2 medida que o seu olho se identifica com as lentes da came-
ra que muda permanentemente de distancia e dire¢@o. E tdo movel
quanto o espectador é, pela mesma razdo, o espago que lhe € apresen-
tado. Ndo apenas 0s COrpos se movem no espago, como também o pro-
prio espaco, aproximando-se, recuando, girando, dissolvendo e recris-
talizando-se 2 medida que aparece pela locomogdo € localizagao
controladas da cimerae pelo corte e sele¢do das varias tomadas — sem
mencionar os efeitos especiais, tais como visoes, transformagdes,
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desaparicGes, tornadas rapidas e lentas, inversdes e truques de filmes.
Isso abre um mundo de possibilidades com que jamais poderd sonhar
o teatro. A parte os truques fotograficos, tais como a participagio de
espiritos desencarnados na agdo nas séries Topper ou os prodigios mais
efetivos operados por Roland Young em The Man who Could Work
Miracles, existe, no plano puramente concreto, uma riqueza inumera-
vel de temas tdo inacessiveis ao teatro “legitimo” quanto uma neblina
ou uma tempestade de neve o € para o escultor; toda a espécie de fend-
menos elementares e, contrariamente, acontecimentos por demais
microscopicos para serem visiveis em condi¢des normais (tal como a
salvadora inje¢ao de soro aplicada no tltimo momento ou a fatal mor-
dida do mosquito da febre amarela); cenas de batalha em escala real;
todas as espécies de operacdes, ndo apenas no sentido cirirgico, como
também no de qualquer construcdo, destrui¢do ou experiéncia verda-
deiras, como em Louis Pasteur ou Madame Curie; um baile de grande
gala estendendo-se por muitos saldes de uma mansao ou de um palé-
cio. Cenas como essas, até mesmo uma mudanca de um lugar para o
outro no caso de um carro rompendo o trafego pesado ou um barco a
motor conduzido por um porto noturno, nao apenas conservarao o seu
atrativo cinematico primitivo, como também continuardo sendo imen-
samente efetivas como meios de provocar emogdes € criar suspense.
Além disso, o cinema dispde de capacidade, inteiramente negada ao
teatro, de transmitir experiéncias psicoldgicas projetando diretamente
o seu contetido natela, substituindo, desse modo, o olho do observador
pela consciéncia do personagem (como nas fantasias e alucinacdes do
bébado no, alids superestimado, Last Weekend, apresentadas como
realidades completas, ao invés de serem descritas por meras palavras).
Mas qualquer tentativa de transmitir exclusivamente pensamento e
sentimentos, ou at€ mesmo fundamentalmente, pela fala, provoca-nos
um sentimento de embaraco, tédio, ou as duas coisas.

O que pretendo significar por pensamentos e sentimentos “trans-
mitidos exclusiva, ou até mesmo fundamentalmente, pela fala” € ape-
nas isto: contra a expectativa ingénua, a invengao da trilha sonora em
1928 nao conseguiu modificar o fato basico de que um filme, mesmo
guando aprendeu a falar, permanece um quadro mével, ndo se conver-
tendo num texto escrito que € interpretado. Sua substancia continua
sendo uma série de seqiiéncias visuais reunidas por um fluxo ininter-
rupto de movimento no espago (exceto, € claro, quanto as verificagdes
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e intervalos que tém o mesmo valor composicional da pausa na musi-
ca), e ndo um estudo continuo do cariter e destino humanos transmiti-
dos por uma dicgdo efetiva, ainda que “bonita”. Ndo conhego declara-
¢do mais enganadora a respeito do cinema do que a de Eric Bentley, no
The Playwriter as Thinker: “(As potencialidades do cinema falado)
diferem das do mundo por aumentarem a dimensao do didlogo — que,
potencialmente, € poesia.” Eu sugeriria: *“As potencialidades do cine-
ma falado diferem das do cinema mudo em integrar o movimento visi-
vel com o didlogo que, portanto, serd melhor em néo ser poesia.”

Todos nés, se temos idade bastante para nos lembrar do periodo
anterior a 1928, nos recordamos do pianista de outrora que, de olhos
grudados na tela, acompanhava os acontecimentos com uma musica
adaptada ao seu clima e ritmo; e também nos recordamos do sentimen-
to estranho e espectral que se apoderava de nés quando esse pianista
deixava o seu posto durante alguns minutos e o filme rodava sozinho,
a escuridio obsedada pelo matraquear monétono da maquina de pro-
je¢do. Mesmo o filme silencioso, entdo, nunca era mudo. O espeta-
culo visivel exigia sempre, e obtinha um acompanhamento audivel
que, desde o comego, distinguia o filme da simples pantomima e che-
gava a classificé-lo — mutatis mutandis — ao lado do balé. O advento
do cinema falado significou ndo tanto um “acréscimo”, como uma
transformagcdo: a transformagio do som musical em fala articulada e,
portanto, da quase-pantomima numa espécie inteiramente nova de
espetaculo que difere do balé e combina com a peca de teatro no senti-
do em que seu componente acistico consiste de palavras inteligiveis,
mas difere da pega teatral e se aproxima do balé€ em que este compo-
nente ndo € separavel do visual. Num filme, o que ouvimos permane-
ce, para melhor ou pior, inextricavelmente fundido com o que vemos;
o som, articulado ou ndo, ndo pode exprimir mais do que € expresso, a0
mesmo tempo, pelo movimento visivel, e num bom filme nem chega a
tentar fazé-lo. Resumindo: a pega — ou, consoante é muito propria-
mente chamado, o “texto” — de um filme esta sujeita ao que se pode-
ria denominar principio de co-expressibilidade.

Uma prova empirica desse principio € fornecida pelo fato de que,
sempre que o elemento dialogal ou monologal ganha proeminéncia tem-
pordria, aparece, com a inevitabilidade de uma lei natural, o “close-up”.
O que consegue 0 “close-up”? Aos nos mostrar, em ampliagao, 0 rosto
do que fala ou dos que ouvem, ou ambos, alternadamente, a ciAmara
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transforma a fisionomia humana num imenso campo de a¢do onde —
conforme as qualificagdes dos intérpretes — cada movimento sutil das
fei¢des, quase imperceptivel a uma distdncia natural, se transforma num
acontecimento expressivo no espago visivel e, por conseguinte, integra-
se completamente ao contetido expressivo da palavra falada; enquanto
no palco a palavra falada produz uma impressao antes forte do que fraca
se nao nos permite contar os pélos do bigode de Romeu.

Isso ndo significa que o cendrio seja fator desprezivel na realiza-
¢dode um filme. Significa apenas que a sua inten¢ao artistica difere em
espécie da de uma pega de teatro, e muito mais da de uma novela ou
peca de poesia. Da mesma forma que o éxito de um umbral gético
depende ndo apenas de sua qualidade como pe¢a de escultura mas tam-
bém, ou até mesmo mais, do seu grau de integragdo com a arquitetura
do portal, assim também o éxito do texto de um filme — de forma néio
diversa da de um libreto de 6pera — depende ndo apenas da sua quali-
dade como pega literaria, como até mesmo mais do seu grau de integra-
¢d0 com os acontecimentos na tela.

Comoresultado— outra prova empirica do principio da co-expres-
sibilidade — os bons textos de cinema ndo prometem boa leitura e rara-
mente foram publicados em forma de livro: ao passo que, contrariamen-
te, as boas pecas de teatro t€m de ser severamente alteradas, cortadas e,
por outro lado, enriquecidas com interpelacdes, para poderem dar bons
textos de cinema. No Pygmalion de Shaw, por exemplo, o processo real
daeducacgao fonéticade Eliza e, ainda mais importante, o seu triunfo final
no baile de gala sdo sabiamente omitidos; vemos — ou, melhor, ouvimos
— algumas amostras do seu progresso lingiiistica gradual e, por fim, a
encontramos, no seu retorno da recepgao, vitoriosa e esplendidamente
vestida, mas profundamente ferida pela falta de aceita¢o e simpatia. Na
adaptacdo filmica, essas duas cenas sdo ndo s6 criadas, mas fortemente
enfatizadas. Testemunhamos as fascinantes atividades no laboratdrio,
com a sua colecdo de discos e espelhos giratérios, tubos de 6rgio e cha-
mas dangantes, e tomamos parte no baile da embaixada, com muitos
momentos de catdstrofe iminente € um pouco de contra-intriga para criar
suspense. Sem diivida, essas duas cenas, por inteiro ausente da pega, € na
verdade inexeqiiiveis no palco, constituiram os pontos altos do filme, ao
passo que o didlogo de Shaw, embora muito cortado, soava um tanto fal-
soem determinados momentos. E sempre que, como em tantos outros fil-
mes, uma emogao poética, um arroubo musical, ou uma agudeza literaria
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(até mesmo, desgosta-me diz€-lo, algumas piadas de Groucho Marx) per-
dem inteiramente contato com 0 movimento visivel, eles parecem, ao
espectador sensivel, literalmente deslocados. E decerto terrivel quando
um herdi romantico e masculo, apds o suicidio da amada, langa um olhar
de mais de quatro metros de distincia sobre a sua fotografia e diz algo
menos-do-que-co-expressivo quanto ao fato de jamais a esquecer. Mas
quando, ao contrario, recita um poema tdo sublimemente mais-do-que-
co-expressivo como 0 mondlogo de Romeu junto ao esquife de Julieta,
ainda € pior. O A Midsummer Night’s Dream de Reinhardt € provavel-
mente 0 mais desastroso dos filmes importantes jamais produzidos: € o
Henry V, de Olivier, deve o seu relativo sucesso, afora a absoluta porém
providencial adaptabilidade desta peca, a tantos tours de force que perma-
necerd, se Deus quiser, mais uma excec¢ao do que uma regra. Ele redne
uma “poda criteriosa” a interpelacdo de pompa, comédia ndo-verbal e
melodrama; utiliza uma estratégia que talvez melhor se possa designar
como “close-up obliquo” (o belo rosto de Laurence Olivier ouvindo inte-
riormente, mas ndo pronunciando, o grande soliléquio); e, principalmen-
te, suas alternancias entre trés niveis de realidade arqueolégica: arecons-
trugao da Londres elizabetana, a reconstrugao dos acontecimentos de
1415, conforme expostos na peca de Shakespeare, e a reconstrucao de
uma representacao dessa pega no proprio teatro de Shakespeare. Tudo
isso estd perfeitamente bem; mas, mesmo assim, a maior glorificagao do
filme vird daqueles que, como os criticos do New Yorker, ndo aprovam
muito o cinema au naturel ou Shakespeare au naturel.

Assim como as obras de Conan Doyle contém potencialmente
todas as historias modernas de mistério (exceto as de género violento da
escola de Dashiell Hammett), da mesma forma os filmes produzidos
entre 1900 e 1910 preestabeleceram a tematica e os métodos dos atuais.
Esse periodo produziu os primérdios dos filmes do Oeste e os de crime
(o assombroso Great Train Robbery, de Edwin S. Porter, de 1903) dos
quais se desenvolveram os modernos filmes de gangster, aventura e
mistério (estes ultimos, quando bem realizados, constituem uma das
mais honestas e genuinas formas de entretenimento cinematografico, o
espaco estando duplamente carregado de tempo, a medida que o espec-
tador pergunta a si mesmo ndo apenas ‘o que ird acontecer?”, como
também “o que aconteceu antes?””). O mesmo periodo assistiu ao apa-
recimento do filme fantasticamente imaginativo (Mélies) que conduzi-
ria s experiéncias expressionista e surrealista (O Gabinete do Dr. Cali-
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gari, Sangue d’un Poéte etc.), de um lado, e as histérias de fadas, mais
superficiais e espetaculares, de outro. A comédia, que triunfaria mais
tarde com Charlie Chaplin, com o ainda pouco apreciado Buster Kea-
ton, com os Irmdos Marx e com as criagdes pré-hollywoodianas de
René Clair, alcangou um nivel respeitdvel com Max Linder e outros.
Com os filmes histéricos e melodramaticos foram langadas as bases
para a iconografia e o simbolismo cinematograficos, e nas primeiras
obras de D. W. Griffith encontramos ndo apenas notdveis tentativas de
andlise psicoldgica (Edgar Allan Poe) e critica social (A Corner in
wheat) como também inovagdes técnicas bésicas como o long-shot, O
flash-backe o close-up. E os modestos filmes de truques e desenhos ani-
mados prepararam o caminho para o Gato Félix, Marinheiro Popeye e
o prodigioso rebento de Félix, o Mickey Mouse.

Dentro das limitagdes auto-impostas, os primeiros filmes de Dis-
ney, e certas seqiiéncias dos posteriores,' representaram, por assim di-
zer, uma destilagdo quimicamente pu'ra de possibilidades cinemato-
gréficas. Eles conservam os elementos folcl6ricos mais importantes

1. Fago esta distingdo porque constituiu, na minha opinido, uma queda de categoria quan-
do Branca de Neve introduziu a figura humana e Fantasia tentou transformar em imagens grandes
obras musicais. A virtude prépria do desenho animado é animar, isto é, dar vida a coisas inanima-
das ou dar uma espécie diferente de vida a coisas vivas. Ele efetua uma metamorfose, maravilho-
samente presente nos animais, plantas, nuvens de tempestade e trens ferroviarios de Disney.
Enquanto os seus andes, as suas princesas glamourizadas, os seus caipiras, 0s seus jogadores de
beisebol, os seus centauros maquilados e os seus amigos da América do Sul ndo sdo transforma-
¢bes e sim caricaturas na melhor das hipéteses e fraudes ou vulgaridades na pior delas. Quanto &
musica, no entanto, deve se ter em mente que o seu uso cinemético ndo estd menos predestinado
quanto ao principio da co-expressibilidade do que o uso cinemdtico da palavra falada. Hd musica
que permite ou até mesmo exige o acompanhamento de agdo visivel (tal como dangas, misica de
balé e quaisquer formas de composigdes operfsticas), e misica em que se verifica o contrario; e
isto, do mesmo modo, no é uma questio de qualidade (a maioria de n6s prefere justificadamente
uma valsa de Johann Strauss a uma sinfonia de Sibelius) e sim de inteng@o. Em Fantasia o balé dos
hipop6tamos era maravilhoso e deplordveis as seqiiéncias da Sinfonia Pastoral e da Ave Maria,
ndo porque o desenho animado no primeiro caso fosse infinitamente melhor do que nos dois
outros, ou porque Beethoven e Schubert fossem por demais sagrados para receberem imagens,
mas simplesmente porque a Danga das Horas de Ponchielli € co-expressiva, ao passo que a Sin-
fonia Pastoral e a Ave Mariando o sdo. Em tais casos, amelhor misica imagindvel e o melhordese-
nho animado imaginavel irdo prejudicar ao invés de aumentar a miitua eficcia.

Uma prova experimental disso foi fornecida pela obra mais recente de Disney Make mine
music, em que as grandes obras musicais felizmente restringiram-se a de Prokofieff. Mesmo entre
as outras seqiiéncias, as mais bem-sucedidas foram aquelas em que o elemento humano estava
ausente ou reduzido ao minimo: Willie, a Baleia, a Balada de Johnyy Fedora, Alice Blue-Bonnet,
e, acima de todas, o verdadeiramente magnifico Quarteto de Goodman.
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— sadismo, pornografia, o humor gerado por ambos, € a justi¢a mo-
ral — quase sem dilui¢do e amitude fundem esses elementos numa
variag@o sobre o motivo primitivo e inexaurivel de Davi e Golias, o
dominio do aparentemente fraco sobre o aparentemente forte € a sua
fantéstica independéncia das leis naturais lhes permitem integrar o
espago com o tempo com tal perfei¢do que as experiéncias espaciais e
temporais de visao e audi¢do quase que se tornam interconversiveis.
Uma série de bolhas de sabao, sucessivamente furadas, emitem uma
série de sons exatamente correspondentes em altura e volume ao tama-
nho das bolhas; as trés ivulas de Willie, a Baleia— pequena, grande e
média — vibram em consonéncia com as notas de tenor, baixo e bari-
tono; € o proprio conceito da existéncia estaciondria € por completo
abolido. Nenhum objeto da criago, seja uma casa, um piano, uma
arvore ou um despertador, é privado das faculdades de movimento
organico, na verdade antropomorfico, expressio facial e articulagio
fonética. Eventualmente, até mesmo em filmes normais, “realistas”, o
objeto inanimado, contanto que seja dinamizavel, pode desempenhar
o papel de um personagem principal, como as velhas locomotivas no
General e nas Niagara Falls, de Buster Keaton. Ainda estd na memo-
ria de todos como os primeiros filmes russos exploraram a possibilida-
de de heroicizar todos os tipos de maquina; e talvez seja mais do que
acidente o fato de os dois filmes que ficarao na histéria como a obra-
prima comica e a obra-prima séria do periodo mudo terem 0s nomes €
imortalizarem as personalidades de dois grandes barcos: o Navigator,
de Keaton (1924) e Potemkin, de Eisenstein (1925).

A evolugdo a partir dos comegos vacilantes até esse grande cli-
max proporciona o espetaculo fascinante de um novo meio artistico
tornando-se gradualmente consciente de suas possibilidades genuinas,
isto é, exclusivas e de seus limites — um espetaculo que ndo difere do
desenvolvimento do mosaico, que comegou com a transposi¢do de
quadros ilusionistas de género para um material mais durével, culmi-
nando com o supernaturalismo hierdtico de Ravenna; ou o desenvolvi-
mento da gravura linear que comegou como substituto barato € cOmo-
do das iluminuras de livros e culminou no estilo puramente “grafico”
de Diirer.

Da mesma forma os filmes mudos desenvolveram um estilo pré-
prio, adaptado as condigdes especificas do meio. Uma linguagem até
entio desconhecida foi langada sobre um publico ainda incapaz de
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entendé-la, e quanto mais habilitado este se tornava, mais possibilida-
des teria aquela de aperfeicoar-se. Para um camponés saxdo por volta
de 1800 ndo era facil entender o significado de um quadro mostrando
um homem derramando 4gua sobre a cabega de outro, e mesmo mais
tarde muitas pessoas achavam dificil compreender a significagio de
duas senhoras estarem em pé atréas do trono de um imperador. Para o
publico de por volta de 1910, ndo era menos dificil entender o signifi-
cado da a¢do muda num filme, e os produtores empregavam meios de
esclarecimento similares aos encontrados na arte medieval. Um desses
eram legendas ou letras, flagrantes equivalentes dos tituli e pergami-
nhos medievais (numa época ainda anterior chegava mesmo a haver
explicadores que diziam, viva voce: “Agora ele estd pensando que a
sua mulher estd morta, mas ela ndo estd” ou: “Nao desejo ofender as
senhoras presentes, mas duvido que alguma delas fizesse tanto pelo
proprio filho”). Um outro método menos incomodo de explicagio con-
sistia na divulgacdo de uma iconografia estabelecida que desde o
comeco informava o espectador acerca dos fatos e personagens basi-
cos, tal como as duas senhoras atrds do imperador, sendo portadoras de
uma espada e de uma cruz, serem definidas em carater decisivo como
a Coragem e a Fé. Surgiram entdo, identificdveis pela aparéncia, con-
duta e atributos estandardizados, os tipos bem conhecidos da Mulher
Fatal e da Garota Direita (talvez os equivalentes modernos mais con-
vincentes das personificacdes medievais dos Vicios e das Virtudes), do
Pai de Familia e do Vilao, o Gltimo assinalado por um bigode preto e
uma bengala. Cenas noturnas eram tiradas em filmes azuis ou verdes.
Uma mesa coberta com uma toalha de xadrez significava, de uma vez
por todas, um ambiente “pobre, mas decente”; um casamento feliz,
prestes a ser ameagado pelas sombras do passado, era simbolizado pela
jovem esposa servindo o café¢ da manha ao marido; o primeiro beijo era
invariavelmente anunciado pela moga brincando ternamente com a
gravata do companheiro e invariavelmente acompanhado por um
movimento seu do pé esquerdo. A conduta dos personagens era da
mesma forma predeterminada. O trabalhador pobre, mas honesto, que,
apds deixar sua casinhacom atoalhade xadrez, deparava com um bebé
abandonado, ndo podia fazer outra coisa senfo trazé-lo para casa e
crid-lo da melhor maneira que podia; o Pai de Familia nunca poderia
deixar de ceder, conquanto temporariamente, as seducoes da Mulher
Fatal. Esses primeiros melodramas, em consegiiéncia, eram de quali-
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dade gratificante e satisfatoria uma vez que os acontecimentos se pro-
cessavam sem as complicagdes da psicologia individual, de acordo
com a pura légica aristotélica, que tanta falta fazia na vida real.

Gradualmente, tornaram-se menos necessarias tais estratégias, a
medida que o piblico se acostumava a interpretar sozinho a agéo,
sendo virtualmente abolidas com a inveng¢édo do cinema falado. Mas
mesmo agora ainda sobrevivem — bastante legitimamente, me parece
— os remanescentes de um principio de “atitude e atributo determina-
dos”, e, de maneira mais fundamental, um conceito primitivo ou fol-
clérico de construgdo do enredo. Ainda hoje aceitamos que a difteria
de um bebé tenda a ocorrer quando os pais saem, e assim ocorrendo,
solucione todos os seus problemas matrimoniais. Ainda hoje exigimos
de um filme de mistério decente que o mordomo, embora possa ser
tudo, desde um agente do Servi¢o Secreto Inglés até o pai verdadeiro
da filha da casa, ndo venha a ser o assassino. Ainda hoje adoramos ver
Pasteur, Zola ou Ehrlich vencerem a estupidez e a maldade, com as res-
pectivas esposas neles confiando o tempo todo. Ainda hoje preferimos
um final feliza um triste, e insistimos, quanto mais nao seja, pela obser-
vancia da regra aristotélica de que a historia tenha comego, meio e fim
- regra esta cuja revogacao tanto contribui para afastar o publico em
geral das esferas mais elevadas das obras literarias modernas. O sim-
bolismo primitivo sobrevive, também, em divertidos detalhes tais
como a seqii€ncia final de Casablanca em que o deliciosamente velha-
co e justo Préfet de Police joga uma garrafa vazia de d4gua de Vichy na
cesta de papéis; e nos eficazes simbolos do sobrenatural, tal como a
morte, protagonizada por sir Cedric Hardwicke, sob o disfarce de um
“senhor de guarda-p6” (On Borrowed Time) ou o Hermes Psychopom-
pos de Claude Rains, vestindo as calgas listradas de um diretor de
linhas aéreas (Here comes Mr. Jordan).

Os progressos mais sensiveis foram efetuados nos campos da
dire¢do, iluminagao, trabalho de cimera, corte e corre¢ao dos protago-
nistas. Mas enquanto na maioria desses a evolugao se processava inin-
terrupta — sem contudo deixar de apresentar desvios, quedas e recai-
das arcaicas — o desenvolvimento da interpretacdo sofreu uma
interrupgdo repentina com a inven¢do do cinema falado; de tal forma
que o estilo de representar nos filmes mudos ja pode ser retrospectiva-
mente considerado como uma arte perdida, ndo diversa da técnica pic-
térica de Jan van Eyck ou, retomando a nossa comparag¢ao anterior,
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com a técnicade buril de Diirer. Cedo se verificou que representar num
filme mudo ndo significava nem um exagero pantomimico do desem-
penho no palco (conforme genérica e erroneamente supunham atores
profissionais de teatro que cada vez mais condescendiam em atuar no
cinema), nem poderia tampouco prescindir de uma estilizagao; um
homem fotografado descendo um portalé como na vida real parecia
tudo menos isso, quando o resultado aparecia na tela. Para que a ima-
gem parecesse natural e expressiva, arepresentagio teria de ser feita de
modo igualmente diverso do estilo do palco e darealidade da vida coti-
diana; a fala teria de ser tornada dispensdvel estabelecendo-se uma
relac@o orgénica entre o desempenho e o processo técnico da cinema-
tografia—de forma andloga como nas gravuras de Diirer a cor fora tor-
nada dispensével estabelecendo-se uma relacdo organica entre o dese-
nho e o processo técnico de gravagao.

Foi isso precisamente o que conseguiram os grandes atores do
periodo mudo, sendo fato expressivo que os melhores deles ndo vie-
ram do palco, cuja tradi¢fo cristalizada impediu que o dnico filme da
Duse, Cenere, fosse outra coisa além de uma inaprecidvel recordagao
sua. Ao contrario, eles provieram do circo ou do teatro de variedades,
como foi o caso de Chaplin, Keaton e Will Rogers; de nada em particu-
lar, como no caso de Theda Bara, da sua grande réplica europé€ia, a atriz
dinamarquesa Asta Nielsen, e Greta Garbo; ou entdo de todas as pro-
cedéncias imagindveis, como foi o caso de Douglas Fairbanks. O esti-
lo desses “velhos mestres” comparava-se na verdade com o estilo da
gravura no sentido em que era, e teria de ser, exagerado, em compara-
cdo com arepresentacgdo teatral (tal como os acentuadamente incisos e
vigorosamente curvados tailles do buril sdo exagerados em compara-
¢do com os tragos de ldpis ou as pinceladas), porém mais rico, mais
sutil e infinitamente mais preciso. O advento do cinema falado, redu-
zindo, sendo abolindo essa diferenga entre o desempenho cinemato-
grafico e o teatral, defrontou dessa forma os atores e atrizes do cinema
mudo com um problema sério. Buster Keaton cedeu a tentaco e caiu.
Chaplin primeiro tentou defender seu territério, permanecendo um
requintado arcaista, mas finalmente rendeu-se, obtendo apenas um
sucesso moderado (O Ditador). Somente o glorioso Harpo recusou-se
até agora, com sucesso, a pronunciar um tnico som articulado: e ape-
nas Greta Garbo conseguiu, de certo modo, transformar o seu estiloem
principio. Mas mesmo no seu caso, ndo se pode deixar de sentir que o

358

seu primeiro filme falado, Anna Christina, onde ela pdde abrigar-se,
na maior parte do tempo, em muda ou monossilabica taciturnidade, foi
melhor do que os seus desempenhos ulteriores, € na versao falada, a
segunda, de Anna Karenina, o momento mais fraco é certamente aque-
le do recitativo siberiano que dirige a seu marido, e 0 mais expressivo
quando se movimenta silenciosamente ao longo da plataforma da esta-
¢do ferrovidria, enquanto o seu desespero toma forma na consonéancia
do seu movimento (e expressdo) com o movimento do espago noturno
a seu redor, repleto dos ruidos reais de trens e do som imaginario dos
“homenzinhos com os martelos” que a impele implacavelmente, e
quase sem que ela se aperceba, para debaixo das rodas.

Nio é de espantar, pois, que se sinta as vezes uma espécie de nos-
talgia do periodo mudo e que se tenham criado expedientes para com-
binar as virtudes do som e da fala com as do desempenho silencioso,
tal como o “close-up obliquo” ja mencionado em relagio ao Henry V;
a danga por detras de portas de vidro em Sous les Toits de Paris; ou, na
Histoire d’un Tricheur, o relato de Sacha Guitry dos acontecimentos de
sua juventude, enquanto estes so representados “silenciosamente” na
tela. No entanto, esse sentimento nostalgico ndo constitui argumento
contra o cinema falado como tal. Sua evolugdo demonstrou que em arte
todo ganho acarreta uma certa perda na outra face da medalha, como
também o fato de que o ganho persiste como ganho, contanto que seja
reconhecida e respeitada a natureza basica do meio. Pode-se imaginar
que, quando os homens das cavernas de Altamira comecaram a pintar
os seus bufalos em cores naturais, ao invés de meramente tathar os con-
tornos, os mais conservadores entre eles vaticinaram o fim da arte
paleolitica. Mas a arte paleolitica prosseguiu € 0 mesmo acontecera
com o cinema. As novas invengdes técnicas tendem sempre a amesqui-
nhar os valores jd alcangados, especialmente num meio que deve a sua
propria existéncia a experimentagdo técnica. Os primeiros filmes fala-
dos eram infinitamente inferiores aos mudos, entdo maduros e a maio-
ria dos filmes coloridos ainda sdo inferiores aos agora maduros filmes
falados em preto-e-branco. Mas mesmo se o pesadelo de Aldous Hux-
ley chegasse a ser verdade e as experi€ncias do paladar, olfato e tato
fossem acrescentadas as da visdo e audi¢io, mesmo assim poderfamos
dizer com o Apdstolo, conforme dissemos quando primeiro nos
defrontamos com atrilha sonorae o filme colorido: “Temos aflicdes de
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todos os lados, no entanto nao desanimamos; estamos assombrados,
mas nao desesperados.”

Da lei do espago saturado de tempo e do tempo sujeito ao espago
depreende-se o fato de que o roteiro de um filme, ao contrério da peca
de teatro, ndo tem existéncia estética independente de sua execugdo, e
0s seus personagens ndo tém existéncia estética fora dos atores.

O escritor teatral escreve com a terna esperanca de que a sua obra
serd uma joia imperecivel no templo dos tesouros da civilizagdo, com
centenas de montagens que nio passardo de variacdes transitorias de
uma “obra” que € constante. O autor de roteiros, por outro lado, escre-
ve para um produtor, um diretor e um elenco. O trabalho destes adqui-
re 0 mesmo grau de permanéncia que 0 seu; € e 0 Mesmo Cenario ou
algum outro similar for filmado por outro diretor e outro elenco, o
resultado serd um “roteiro” inteiramente diferente.

Otelo e Nora sdo figuras definitivas, substanciais, criadas pelo
dramaturgo. Poderdo ser representadas bem ou mal, e poderdo ser
“Interpretadas” de uma maneira ou de outra; elas no entanto existem de
maneira definitiva, ndo importando quem as representa ou até mesmo
se sdo representadas. O personagem de filme, entretanto, vive e morre
com o ator. No se trata da entidade “Otelo” interpretada por Robeson
ou a entidade “Nora” interpretada por Duse; € a entidade “Greta Gar-
bo” encarnada numa figura chamada Anna Christina ou a entidade
“Robert Montgomery” encarnada num assassino que, ao que sabemos
ou nos interessamos em saber, poderd para sempre permanecer anoni-
mo, mas jamais deixard de assombrar nossas memorias. Mesmo quan-
do os nomes dos personagens sd@o Henrique VIII ou Anna Karenina, o
rei que reinou sobre a Inglaterra de 1509 a 1547 e a mulher criada por
Tolstoi ndo existem fora do ser de Garbo e de Laughton. Nao passam
de silhuetas vazias e incorpdreas, como as sombras dos infernos de
Homero, assumindo o cardter de realidade somente quando repletas do
sangue vivo de um ator. Contrariamente, se um papel de um filme for
mal representado, nada restara dele, conquanto seja interessante a psi-
cologia do personagem ou primorosas suas falas.

Mutatis mutandis, o que se aplica ao ator vale para a maioria dos
outros artistas ou artesaos que contribuiram para a feitura de um filme:
o diretor, o técnico de som, o imensamente importante operador da
cimera, até mesmo o técnico em maquilagem. Uma produgdo teatral €
ensaiada até que tudo esteja pronto, €, em seguida, € repetidamente
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representada nas trés horas consecutivas. A cada espetaculo todos tém
de estar a postos e cumprir a sua parte, indo depois para casa dormir. O
trabalho do ator teatral podera desse modo ser comparado ao de um
musico, € o do diretor ao de um maestro. Como aqueles, eles t€m um
determinado repertdrio que estudaram e apresentam num nimero
completo de desempenhos, seja 0 Hamlet hoje e as Espectros amanha,
ou A Vida com Papai per saecula saeculorum. As atividades do ator
cinematogréfico e do diretor, entretanto, sdo comparaveis, respectiva-
mente, as do artista plédstico e do arquiteto e ndo as do musico e do
maestro. O trabalho teatral é continuo, mas transitério; o trabalho cine-
matografico é descontinuo, porém permanente. As seqiiéncias isola-
das sao feitas aos poucos e fora de ordem, de acordo com a utilizagio
mais eficiente de locais e pessoal. Cada trecho ¢€ feito repetidas vezes
até satisfazer, e quando o conjunto estiver cortado e composto todos se
descartam dele para sempre. Torna-se desnecessério acentuar que tal
procedimento enfatiza a curiosa consubstancialidade que existe entre
a pessoa do ator de cinema e seu papel. Vindo a existir gradualmente,
independentemente da seqii€ncia natural de acontecimentos, 0 “perso-
nagem” apenas pode adquirir integrag@o se o ator Conseguir ser, € nao
apenas representar, Henrique VIII ou Anna Karenina, por todo o can-
sativo periodo de filmagem. Sei pelas fontes mais autorizadas que
Laughton foi de convivéncia extremamente dificil durante as seis ou
0ito semanas em que estava representando — ou melhor, sendo — o
Capitdo Bligh.

Poderia ter dito que um filme, realizado por um esfor¢o coopera-
tivo em que todas as contribuigdes tém o mesmo grau de permanéncia,
¢ 0 equivalente moderno mais proximo da catedral medieval; o papel
do produtor correspondendo, mais ou menos, ao do bispo ou arcebis-
po; o do diretor ao do arquiteto-chefe; o dos roteiristas ao dos conse-
lheiros escoldsticos, estabelecendo o programa iconografico; e o dos
atores, operadores de ciAmera, montadores, técnicos de som, de maqui-
lagem e demais especialidades aos daqueles cujo trabalho conferia a
entidade fisica ao produto terminado, desde os escultores, pintores de
vitrais, fundidores de bronze, carpinteiros e pedreiros habilitados até
os cavouqueiros e lenhadores. E se conversarmos com cada um desses
colaboradores, ouviremos de cada um, em perfeita bonna fide, que a
sua parte é importantissima — o que é verdade, a medida que € indis-
pensavel.
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Essa comparag@o podera parecer sacrilega, ndo apenas porque
ha, proporcionalmente, um menor nimero de bons filmes do que de
boas catedrais, como também porque os filmes sdo comerciais. Entre-
tanto, se a arte comercial for definida como toda aquela que nio seja
fundamentalmente produzida para satisfazer o impulso criador do seu
autor ¢ sim fundamentalmente destinada a atender as exigéncias de um
fregués ou publico comprador, deve-se dizer que a arte ndo-comercial
€ aexcegdo, ao invés daregra, sendo bastante recente mas nem sempre
bem-sucedida. Embora seja verdadeiro que a arte comercial esteja
sempre em perigo de terminar como uma prostituta, é igualmente ver-
dadeiro que a arte ndo comercial corre sempre o risco de terminar como
uma solteirona. A arte ndo-comercial deu-nos a Grande Jatte, de Seu-
rate os Sonetos de Shakespeare, mas também muita coisa esotéricaque
chegou ao ponto da incomunicabilidade. Contrariamente, a arte co-
mercial deu-nos muita coisa que é vulgar ou esnobe (dois aspectos d4
mesma coisa), até a repugnancia, mas também as gravuras de Diirer e
as pecas de Shakespeare. Pois, € preciso reconhecer que as gravuras de
Diirer foram feitas em parte sob encomenda e em parte para serem ven-
didas no mercado; e que as pegas de Shakespeare — ao contrario das
mascaras e intermezzi que eram produzidas na corte por amadores aris-
tocratas e que podiam ser tdo incompreensiveis a ponto daqueles que
os descreviam em monografias impressas ocasionalmente chegarem a
nao apreender a sua pretensa significagdo — levavam o intuito de agra-
dar e agradavam, ndo apenas a uma seleta minoria, como também a
todos que se dispusessem a pagar um shilling de entrada.

E essa exigéncia de comunicabilidade que torna a arte comercial
mais vital do que a ndo-comercial, e portanto muito mais efetiva para
melhor ou pior. O produtor comercial tanto pode educar como perver-
ter o publico em geral, permitindo que este — ou antes a idéia que tem
deste — venha a educar-se ou perverter-se. Como se demonstra por
uma série de excelentes filmes que resultaram em grandes sucessos de
bilheteria, o piblico néo se recusa a aceitar bons produtos, uma vez que
os receba. O fato de ndo recebé-los com muita freqiiéncia deve-se nio
tanto ao comercialismo como tal, mas antes ao discernimento excessi-
vamente exiguo e, por mais paradoxal que possa parecer, a excessiva
timidez na sua aplicagdo. Hollywood acredita que deve produzir “o
que o publico deseja”, ao passo que o piiblico aceitaria tudo o que Hol-
lywood produzisse. Se Hollywood decidisse por si mesma o que dese-
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ja ainda encontraria escapatéria— mesmo se decidisse “afastar-se do
mal e fazer o bem”. Pois, voltando ao nosso ponto de partida: na vida
moderna o cinema € o que a maioria das outras formas de arte deixa-
ram de ser, ndo um enfeite e sim uma necessidade.

Queisso possa ser assim é compreensivel, ndo apenas de um pon-
to de vista socioldgico, como também do da histéria da arte. Os proces-
sos de todas as artes representacionais primitivas aderem em grau
maior ou menor a uma concepgao idealistica do mundo. Elas operam
de cima para baixo, por assim dizer, e ndo ao contrario. Comegam com
uma idéia a ser projetada na matéria amorfa e ndo com os objetos que
constituem o mundo fisico. O pintor trabalha numa parede ou numa
tela vazia que organiza numa semelhanga de coisas e pessoas de acor-
do com a sua idéia (por mais que essa idéia tenha sido alimentada pela
realidade); ele ndo trabalha com as préprias coisas e pessoas, ainda que
parta “de um modelo”. O mesmo sucede com o escultor, com a sua
massa amorfa de barro ou o seu bloco de pedra ou de madeira néo tra-
balhado; com o escritor, com a sua folha de papel ou o seu ditafone; e
até mesmo com o cendgrafo, com a sua secio de espago vazia e afliti-
vamente limitada. E o cinema, e tio-somente o cinema, que faz justi¢a
a essa interpretacio materialista do universo que, quer nos agrade ou
ndo, impregna a civilizagio contemporanea. Com excecdo do caso
muito especial do desenho animado, o cinema organiza coisas mate-
riais e pessoas, € N30 um meio neutro, numa composi¢do que recebe o
seu estilo, e até se pode tornar fantdstica ou voluntariamente simboli-
ca,’ ndo tanto pela interpretacdo na mente do artista, quanto pela pro-
pria manipulagdo de objetos fisicos e material de gravag¢do. O meio do
cinema ¢ arealidade fisica como tal: a realidade fisica do Versailles do
século X VIII — seja ele o original ou um fac-simile de Hollywood,
indistinguivel dele para todos os sentidos e propdsitos estéticos — ou
de um lar suburbano de Westchester; arealidade fisicada Rue de Lappe

3. Nio posso deixar de achar que a seqiiéncia final do filme dos Irmdos Marx Noite em
Casablanca— onde Harpo inopinadamente toma conta do assento do piloto de um grande avido,
causa uma devastagao incalculdvel mexendo num pequeno controle apds o outro, e torna-se mais
maluco de alegria quanto maior a desproporgo entre a pequenez do seu esforgo e a magnitude do
desastre — constitui um simbolo magnificente e apavorante da conduta humana na “idade at6-
mica”. Ndo hd ddvida de que os Irmdos Marx rejeitariam vigorosamente essa interpretag@o; mas
o mesmo faria Diirer se alguém lhe houvesse dito que o seu Apocalipse prenunciava o cataclisma
da Reforma.
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em Paris ou do deserto de Gobi, do apartamento de Paul Ehrlich em
Frankfurt ou das ruas de Nova York na chuva; a realidade fisica dos
motores e animais, de Edward G. Robinson e Jimmy Gagney. Todos
esses objetos e pessoas t€m de ser organizados numa obra de arte.
Poderao ser arrumados de todas as maneiras (a “arrumagdo” com-
preendendo, € claro, coisas como maquilagem, iluminag@o e trabalho
de camara); ndo hd como dispensd-los. Deste ponto de vista torna-se
evidente que uma tentativa de submeter o mundo a uma pré-estilizagao
artistica, como nos cendrios expressionistas do Gabinete do Doutor
Caligari (1919), ndo passard de uma experiéncia emocionante, capaz
de exercer apenas uma pequena influéncia sobre o curso geral dos
acontecimentos. Pré-estilizar a realidade antes de atacé-la equivale a
esquivar-se ao problema. O problema consiste em manipular e filmar
a realidade nao estilizada de tal maneira que o resultado tenha estilo.
Eis uma proposi¢@o nao menos legitima e dificil do que qualquer outra
nas artes mais antigas.

Tradugdo de César Bloom .
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