Invisibilidades cruzadas
Uma aproximacao ao conceito de o momento decisivo de Henri
Cartier-Bresson'

Paulo Menezes

Para Ana Liicia

Uma fotografia antiga de Cartier-Bresson nunca me sai da cabega. E uma foto es-
pecial, que desdobra uma série incomensuravel de olhares, associados a pelo menos
um engano bisico.

Trata-se de uma foto muito conhecida?, tirada em 1932 atrds da Gare Saint-Lazare,
em Paris. Mostra um terreno circundado por uma grade ¢ um muro, totalmente
tomado por uma imensa poca d’4gua que reflete em sua superficie um pedago da-
quele muro além de um transeunte que passa por ali. No centro, fisico e imagindrio,
a foto mostra uma pessoa que acabou de pular (imaginamos) por cima dos degraus
de uma escada de madeira, caida sobre a dgua, de onde pegou impulso para um salto
final, na tentativa de chegar mais perto de algum lugar seco, onde pudesse caminhar
adequadamente sem molhar os pés. A fotografia, que paralisou a pessoa no ar, no
meio do salto, deixa claro o insucesso dessa tentativa, pois seu pé esquerdo j estd
quase tocando a superficie da d4gua que ele parecia ter desejado evitar até entao. Nao
vemos, mas podemos imaginar, e pressupor, que esse salto terminou dentro da dgua.
Mas ¢ interessante ressaltar que esta imagem, do homem em pleno voo, redobra, e
atualiza, outra imagem que pode passar despercebida, estampada em um cartaz que
esta colado no muro, no fundo da cena, provavelmente de uma propaganda de circo,

na qual vemos uma bailarina executar um passo de dan¢a muito semelhante aquele

1. Agradeco ao CNPq 0 apoio para a realizagio desta pesquisa.
2. Até o verbete sobre Cartier-Bresson na Wikipédia traz essa foto como “exemplar” de o momento

decisivo.
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Henri Cartier-Bresson, Sem titulo, Paris, 1932.

que executa o infortunado transeunte. A imagem estd borrada pelo seu proprio
movimento ¢ se duplica de maneira acentuada pelo reflexo exato que se pode ver
sobre a superficie da 4gua, superficie que também duplicou de maneira espelhar o
salto da bailarina de circo, no cartaz.

Eu nao saberia dizer quantas vezes vi essa foto em publica¢des, exposi¢oes, om-
breada por muitas outras imagens. Ela sempre se destaca do conjunto, sempre resta
isolada pela memoria, sempre heterdbnoma ao conjunto que em vao tenta inscrevé-la
em uma dimensio mais ampla. Parece querer, e conseguir, portar-se a si mesma inde-
pendentemente do que esteja ao seu lado, afirmar sua autonomia enquanto imagem

de quaisquer outras possibilidades discursivas nas quais poderia ser integrada.
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O problema, que remete a0 engano, ¢ associar essa imagem ¢ seu momento es-
pecular, e absolutamente transitério, & naturalizagao irreflexiva do famoso conceito
cunhado por Cartier-Bresson e disseminado pelo mundo como explicativo de seus
pontos de partida e de chegada: o conceito de o momento decisivo, expresso pela
primeira vez em seu livro Images d la sauvette, de 1952, e imortalizado na versao em
inglés do mesmo ano com o titulo 7he Decisive Moment.

Nao que essa fotografia nao possa bem expressar o que Cartier-Bresson entendia
por momento decisivo, mas, ¢ ¢ essa a nossa questao, ela pode aludir no espectador
sentidos muito diferentes e distantes daqueles que se constituem com base na inter-
pretagio das ideias e de outras fotos de Bresson.

Em uma primeira aproximacao, essa fotografia pode suscitar no observador que
o momento decisivo é um momento fortuito, fruto do acaso e da sorte de estar no
lugar certo e na hora certa, como acontece quando se consegue fotografar a explosao
de uma espagonave ou a queda de um cometa. Nada mais longe do pensamento de
Bresson do que aproximar suas fotos desse acaso “criativo’, por mais espetacular que
cle possa ser enquanto resultado. Pelo contrério, se levarmos em conta o conjunto
das 125 fotos publicadas no livro, ou mesmo das varias outras realizadas ao longo
de sua carreira, pode-se ver que esta foto ¢ extremamente heterodoxa em relagao
a sua produgio visual. Sao poucas as fotos de Bresson em que encontramos uma
imagem tao repleta de contingéncias e suspensoes, tao aparentemente tomada pelo
acaso como esta. Dai talvez a alusdo ao engano de se tomar, ¢ pensar, 0 momento
decisivo como fruto do transitdrio, como fruto da sorte ou de um acaso feliz, por
mais infeliz que possa ser seu assunto ou tema’. E evidente que 0 momento suspen-
so do salto daquele transeunte permite essa leitura imediatista do que se poderia
conceber como momento decisivo, pois, como nunca, essa foto expressa a fixagao
de um momento tnico, sem antes nem depois, uma fragao essencial de tempo ¢
espago captada pelos olhos atentos do fotdgrafo e pelas maos répidas que disparam
o obturador. Nessa dire¢ao, pode parecer a quem a olha que ela é apenas fruto de um
lampejo de sorte que permitiu ao fotdgrafo captar esse momento especial no fluxo
dos acontecimentos que permeiam o dia a dia e que, sem esse recorte feliz, estaria
perdido no caos dos fendmenos cotidianos aos quais ndo se d4 nenhum significado.

Mas a interpretagio desta fotografia pode seguir outras direcoes. Pode-se per-

ceber que o desdobramento do salto da pessoa com o salto de sua prépria imagem

3. Ver, por exemplo, o catdlogo da exposi¢io sobre Cartier-Bresson no Sesc Pinheiros (2009), em que o
curador afirma: “Para Cartier-Bresson, importa prioritariamente o momento breve em que, 40 acaso,
forma e contetdo espreitam a composi¢io perfeita’, ou o titulo da dissertacio Henri Cartier-Bresson:
0 acaso objetivo — propostas grdficas para uma andlise comparada da fotografia no século xx, de José Alves
Linhares Filho, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR}), 2004.
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refletida na d4gua nio ¢ circunstancial; ao contrario, permite ao observador duplicar,
por um 4ngulo invertido, a imagem que os olhos mal poderiam ver se estivéssemos
observando a cena 7z loco. Da mesma forma que a bailarina, em seu salto perfeito,
desdobra a um s tempo o salto daquele homem, enquanto seu reflexo na dgua des-
dobra o reflexo na dgua do salto do mesmo homem. Duplo desdobramento, remete
a duas dimensoes da imagem, que sao assemelhadas e a0 mesmo tempo distintas: os
saltos e seus reflexos invertidos na 4gua, invisiveis a olho nu.

Essa talvez seja uma daquelas fotografias que Bresson dizia ter a capacidade de
contar uma histdria por si mesma, o que ele afirmava ser raro: “As vezes, existe uma
tinica fotografia cuja composi¢io possui tanto vigor e riqueza, cujo contetido se
irradia por si mesmo para fora, que essa foto em si é toda uma histéria. Mas isso ra-
ramente acontece” ( 1952, p. 12). Aqui, Cartier-Bresson aponta para duas questoes.
A primeira, que as fotografias no deveriam ser fruto do acaso, feliz ou nao, mas de
um incessante trabalho do olho ¢ da mente do fotégrafo no sentido de encontrar,
quase instantaneamente, uma composi¢ao rigorosamente ideal para se expressar um
momento retirado do fluxo dos fendmenos da vida cotidiana e ai dotado de sentido
por intermédio das cAmaras. A segunda, de que tomar uma tnica foto ou, ao con-
trario, um conjunto articulado de fotos pode aludir a proposi¢ao de sentidos muito
diferentes nos discursos articulados e propostos pelo observador. Se uma fotografia
tomada individualmente pode passar a ilusio de que ela fala apenas sobre o mundo
externo, um conjunto de fotos, o que Bresson chamava de reportagem fotogréfica, ou
de histéria fotografica, pode indicar que se esteja falando, sobretudo, sobre outra coi-
sa, sobre valores e conceitos que orientam aquele discurso fotogréfico sobre o mundo,
mais do que sobre o préprio “mundo. “A histéria fotografica envolve uma operagao
conjunta do cérebro, do olho e do coragio. O objetivo dessa operagio conjunta ¢
retratar o contetido de algum evento que estd no processo de desdobramento e ai
comunicar impressoes” (Idems, ibidem). Isso deixa claro que para Bresson o conceito
de o momento decisivo estd muito longe da ideia de se tirar fotos ao acaso, pois ¢
fruto de um longo processo de elaboragio para dar forma e, portanto, composi¢ao
e valor aos acontecimentos retirados do mundo e de seu fluxo incessante de feno-
menos, aludindo com isso sentidos diferenciais para as possiveis interpretagoes de
diferentes observadores®.

Ao olharmos para outras de suas fotos, como os ensaios fotogréficos das pros-

titutas da Espanha e do México, novas possibilidades interpretativas se abrem. Em

4. Sé como curiosidade, seus famosos retratos eram realizados por meio de um artificio curioso. Bresson
p

batia o equivalente a dois filmes de fotografia sem nada dentro da cAmera, no sentido de naturaliza-la

para o fotografado. Depois disso utilizava mais seis filmes e, dentre essa grande quantidade de fotos,

escolhia aquela que no seu modo de ver era a expressio mais elaborada da pessoa fotografada.
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Demoiselles dans une maison close dAlicante (Espanha, 1933), Alicante (Espanha,
1933) e Calle Cuauhtemoctizin (México, 1934) nao hd sinal de imediatismo, nem
nada que possa remeter a qualquer acaso ou instantineo. Pelo contrério, as trés fotos
transmitem uma cumplicidade ¢ uma intimidade que obviamente a foto da Gare
Saint-Lazare nao poderia revelar. Aqui, as mulheres olham diretamente paraa cAme-
ra, sem meio termo, sem hesitagao. Na primeira, trés mulheres: duas estao deitadas,
uma de costas para o fotdgrafo, ¢ para o observador, usa ligas ¢ sutia e mostra em
primeiro plano suas nddegas bem desenhadas que ressaltam seu corpo nu; a outra, de
calcinha e sapato, olha diretamente para a cAmera; a terceira, ao fundo, parece fazer
gindstica encostada em uma parede, com um brago apoiado sobre o chio ¢ o outro
sobre a cintura, enquanto sua perna esquerda se exercita marcando a imagem com
seu movimento. Na segunda foto, as mesmas duas mulheres que antes olhavam para
a cAmera agora estdo sentadas, de frente para nds, de pernas abertas, uma em posi¢ao
frontal com os grandes seios 2 mostra e a outra em posigao lateral.

A foto do ensaio realizado no México mostra duas mulheres através de duas porti-
nholas que fazem as vezes de janelas em um grande portio carcomido de madeira na
rua. Uma, de olhos fechados, estd com meio corpo para fora; a outra, sentada, apoia
seu braco esquerdo sobre a aberturada portinhola e olha fixamente para a cAmera.

Marcante nessas fotografias ¢ o olhar altivo dessas mulheres, nada inferiorizado
ou submisso como a convencio da pintura costuma retratd-las’, sempre em poses
languidas dando seu corpo a saborear para os olhos do espectador, nunca o olhando
diretamente nos olhos, nunca questionado seu lugar primordial de voyesur e de senhor.
Aqui, em contrapartida, a impressio ¢ de que vemos vérias Olympias de Manet®,
que olham diretamente nos olhos do observador, sem vergonha de seus trajes rotos,
sem desonra pela sua situagao social, sem se colocar em uma posi¢io que reforce a
prevaléncia e a superioridade dos olhares externos e morais sobre elas.

Deve-se ressaltar que a intervengao do fotdgrafo nao é s necessaria, mas essencial,
pois ¢ ele que recorta, seleciona, organiza e dé sentido visual a0 mundo, segundo seus
valores. “E essencial recortar do material bruto da vida — recortar e recortar, mas
recortar com discriminagao. Quando ele esta trabalhando, o fotgrafo deve alcangar
uma precisa consciéncia do que estd tentando fazer” (Idem, p. 12). Certamente uma
foto mostra muito mais do que sua pretensa autonomia e objetividade poderia deixar
perceber. “Eu acredito que, no ato de viver, a descoberta de nés mesmos ¢ feita conco-

mitantemente com a descoberta do mundo que nos cerca, que pode modelar-nos, mas

5. Ver o belo ensaio a respeito das representagoes das mulheres nas pinturas realizado por John Berger
(1980, pp. 49-68).

6. Uma andlise mais circunstanciada dessa pintura pode ser encontrada em Menezes (1997, pp. 51-52).
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Henri Cartier-Bresson, Alicante, Espanha, 1933.

Henri Cartier-Bresson, Calle Cuauhtemoctizin, México, 1934.
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Henri Cartier-Bresson, Demoiselles dans une maison close d’Alicante, Espanha, 1933.
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que também pode ser afetado por nés” (Idem, p. 17). Assim, embora Bresson ressalte
o cardter absolutamente construtivo da imagem fotogréfica, que recorta ¢ interpreta o
mundo de acordo com os valores que orientam o recorte, ele mostra que, se isso ¢ dificil
em uma fotografia isolada, em um ensaio fotogrifico o campo estd aberto para que o
observador olhe nao apenas o recorte que lhe foi oferecido, mas investigue também
os valores ¢ os critérios que orientaram e definiram tal selecao — valores do fozdgrafo
¢ nio do mundo. “Por forma eu entendo uma rigorosa organizagio da inter-relagao
de superficies, linhas e valores. E somente nessa organizagio que nossas concepgdes
e valores se tornam concretos e comunicaveis” (Idem, p- 17). Nesse sentido, as fotos
de Bresson ressaltam, evidentemente, nio o lugar comum dos olhares sobre a pros-
titui¢do, nem as composicoes de pintura que fizeram a histéria das representagoes
desse género, que vao ter em OZympia sua perspectiva negativa e questionadora. Uma
imagem nio fala diretamente do “real’, mas constréi uma realidade de imagem que
dialoga decidida e acentuadamente com outras imagens realizadas sobre assuntos
correlatos no universo das imagens. Ele retoma, dessa maneira, o que disse Francastel a
respeito daimagem: “existe em s, ela existe essencialmente no espirito, ela ¢ um ponto
de referéncia na cultura e nio um ponto de referéncia na realidade” (1983, p. 193).
Uma imagem, nessa acepgao, dialoga antes com outras imagens € nao diretamente
com o “real’, do qual, aparentemente, parece nascer. E nessa encruzilhada de trocas
invisibilidades que se constituem as possibilidades de interpretagao significativa do
mundo por meio das configura¢oes propostas pelas imagens e de sua reinterpretagao
pelos sempre intimeros observadores.

Olhar aquela primeira foto nos faz ainda pensar em outras dire¢oes, em um mundo
que ndo ¢ visivel a olho nu. Primeiro, pelo momento absolutamente transitério ali
revelado e que os olhos, pela velocidade com que tudo aconteceu, nio poderia de
maneira alguma captar. Os olhos nao tém a capacidade de selecionar parte dos mo-
vimentos que captam, mas apenas a sua continuidade. Assim, aquele momento que
afotografia de Bresson mostra, de uma pessoa em pleno pulo, milésimos de segundo
antes de cair com o pé na dgua, ¢ uma realidade apenas da imagem, construida ¢ ma-
terializada por ela, que sé poderia ser vista enquanto imagem, e nao na inesgotavel
continuidade dos fendmenos do mundo. Ao retirar esse fragmento do incessante
aparecer ¢ desaparecer dos fendmenos do mundo cotidiano, essa imagem faz com
que o observador olhe através dela um mundo nao visivel, justamente porque faz
parte da multiplicidade de ocorréncias do dia a dia, que sempre se apresentam em
sua continuidade espago-temporal. Isolar, portanto, algum fendémeno dessa dupla
continuidade ¢ construi-lo para a apreciagao, rompendo definitivamente com o
mundo tal qual ele se apresenta aos olhos, para mostra-lo em uma nova configu-

ragao, que s6 ¢ possivel por meio da imagem e de suas caracteristicas proprias. A
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selecio (e exclusio) que ela promulga muito se destaca da realidade da qual surgiu,
por mais que sempre acabe aludindo a ela como vestigio ou, como queria Benjamin
(1986, p- 94), sendo chamuscada por ela. Mas o que ela tem de mais interessante ¢
justamente esse afastamento que permite aos olhos verem coisas que normalmente
eles ndo tém a capacidade de ver, ou porque simplesmente nao enxergam, ou por-
que ndo recortam o que veem dessa maneira. Assim, nao se deve pensar as imagens
fotogréficas como uma “paralisagio do tempo’, nos termos de Bazin — “a fotografia
nio cria, como a arte, eternidade, ela embalsama o tempo, simplesmente o subtrai a
sua prépria corrupgao” (1983, p. 126). Isso porque o tempo que cla aparentemente
embalsama nao ¢ um tempo abstrato e destituido de valores, mas um tempo-espago
retirado de sua continuidade pela selecio de quem olha por meio das lentes ¢ aperta
o obturador no momento preciso, mantendo uma temporalidade prépria. Nessa
dire¢ao podemos entender o que Cartier-Bresson quis dizer ao afirmar que a “foto-
grafia ¢ o reconhecimento simultdneo, em uma fragio de segundo, do significado
de um evento bem como da precisa organizacio de formas que deu a esse evento sua
prépria expressio” (1952, p. 17).

Além disso, essa mediagio mecanica — que se incrusta até mesmo na psicologia
da imagem, o que ¢ reforcado pelo préprio nome dado as lentes fotograficas, as
objetivas — provoca o engano final de tomar como objetiva a imagem perante seus
olhos por ser fruto de um processo no qual o homem estd (no imaginério) elidido,
¢ que se mostra como a mera transposi¢ao direta de uma realidade exterior para a
realidade da imagem (Bazin, 1983, pp. 124-126). Poderoso atributo psicolégico,
que d4 s imagens fotograficas e cinematogréficas um “coeficiente de realidade”, uma
“capacidade de ilusao” que nem mesmo a melhor das pinturas jamais conseguiu ter.

Ademais, a foto na Gare Saint-Lazare aponta ainda para uma outra diregéo,
ainda mais sugestiva. Veja-se, por exemplo, a pintura Casal Arnolfini (1434), de
Jan Van Eyck (13902-1441). A cena ¢ prosaica. Mostra um casal que estd de pé, de
maos dadas, em seu quarto de dormir. Ele, com a mio direita levantada a altura
do peito, veste-se com uma longa capa marrom, circundada por uma fina pele da
mesma cor, ¢ porta um grande chapéu preto, que parece ser enorme em virtude dos
tragos finos ¢ longilineos que detalham sua cabega, ligeiramente voltada, como seu
olhar, para a direita e para baixo. Ela, gravida, com a mao esquerda sobre a barriga,
simbolo de protecao, veste, sobre um vestido azul, um longo sobrevestido verde,
complementado por um manté do mesmo tecido com mangas alargadas e circun-
dadas por uma pele clara de onde sai uma espécie de debrum ornamentado que
volteia o mantd de lado a lado. Por sobre a cabega, delicadamente disposta, uma
renda trabalhada lhe cai até tocar suavemente os ombros. Seu olhar, como o do

marido, volta-se para baixo. Ela se encontra mais perto do enorme leito, que toma
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todo o lado direito da pintura, inteiramente decorado em tecido vermelho, desde o
vistoso dossel e as cortinas até os len¢dis e a colcha alinhadamente esticados sobre a
cama. Mais ao fundo, nota-se uma cadeira de madeira escura, assim como a lateral
de um mével talhado com esmero trabalho artesanal. Sobre suas cabecas pende um
enorme candelabro de velas, em bronze cinzelado, todo esculpido em cada um de
seus bragos. Na parte inferior, hd dois pares de chinelos de madeira que, por suas
dimensdes, pertencem a cada um dos membros do casal. Aos seus pés, entre eles,
vemos um pequeno cachorro, estitico como todos na tela, mas que, diferentemente
do casal, olha para o pintor, e para o observador, diretamente nos olhos. Tudo nessa
cena remete a um casal de posses, mas nao nobre, realcando as camadas sociais em
ascensao no entao novo mundo do capitalismo comercial.

Entre o homem e a mulher, no centro latitudinal da imagem, na altura de dois ter-
¢Os, encontra-se, quase que por acaso, como um momento insignificante de decoragio,
um espelho de dimensdes medianas, com moldura entalhada em madeira, em completa
harmonia com os objetos do quarto, e que ¢, como toda a cena, iluminado pela luz
que entra por uma janela caprichosamente instalada no lado esquerdo do cémodo.

Contudo esse espelho, diferentemente do que se poderia imaginar, nao ¢ apenas
um simples espelho: contra todas as expectativas, nao ¢ plano, mas convexo. Artificio
que ressalta as artimanhas do pintor, o espelho funciona como uma grande angular
das cAmeras fotogréficas, ampliando o campo de visio da imagem que l4 se forma
de maneira a abranger muito mais do que o Angulo normal de visao humana. Mas
esse estratagema vai muito além do mero exercicio quantitativo da representagio
visual. O espelho nio reflete o que convencionalmente se espera de uma imagem
especular — um reflexo do mundo e das coisas, um redobramento do mundo visivel na
imagem representada. Aqui, pelo contrério, o que se mostra ¢ um desdobramento da
imagem inicialmente representada na pintura. Em vez de expor um reflexo inerte do
que jé estd 4, abre a imagem suavemente para a representagio — mesmo que pequena
¢ distorcida — do que se poderia prever na primeira imagem, mas que, justamente
pelo posicionamento fisico de seus personagens, se furtaria ao olhar daqueles que a
observam. Assim, ao contrario de redobrar a imagem j4 vista, esse espelho especial
desdobra o que os olhos nio teriam a capacidade de ver, aquilo que resta escondido,
tendo em vista o posicionamento das coisas na imagem. Revela-se, portanto, tudo o
que antes nao se via, tudo que se escondia na imagem pelo olhar que recobra o ponto
de vista do pintor em um cubo cenografico relativamente encurtado em relagio as
leis da perspectiva tradicional.

Pode-se enxergar, por meio do que esse espelho “reflete”, a mesma cena de antes,
mas de um ponto de vista radicalmente oposto, a exatos 180° de onde se encontrava

o pintor e, agora, encontram-se todos os sucessivos observadores. Nessa imagem
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Jan Van Eyck, Casal Arnolfini, Bruges, 1434.

dentro daimagem, aparecem em maior dimensdo tanto a janela que o ilumina como
o panejamento vermelho da cama que estd do lado oposto a ela, com o candelabro a
se esgueirar entre eles. Mais ao fundo, pode-se visualizar novamente o casal Arnolfini,
agora de costas, desdobrando em sua diminuta imagem a terceira dimensao que uma
representagao plana nao teria como realizar, mas apenas aludir por meio de uma labo-
riosa constitui¢ao do volume em claro-escuro, que recobra para os olhos a percepgao
de distAncia e profundidade. Além disso, o espelho sutilmente vai mostrar o que nio
se podia ver, desenhando para nossos olhos o casal Arnolfini de costas — o marido do

torso aos pés ¢, da esposa, passamos a vislumbrar um pedago alvo de sua face direita,
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Willem Kalf, Natureza-morta com aquamanile, fruta e um célice de
nautilus, Roterda, 1660.

antes escondida pelo posicionamento torneado de sua cabega. Mas isso nao ¢ tudo.
Em seu novo papel de desdobramento, essa nova imagem acaba por mostrar também
0 que antes nao estava na imagem original. Ao lado dos elementos compositivos do
ambiente — o casal, os méveis, a janela, a luz — aparece, bem no meio da cena, bem
no meio do espelho, uma nova figura, de frente para nds, vestida em um tom de azul
suave ¢ claro, o que lhe permite se destacar dos tons escuros e marrons que tomam a
pintura quase que por completo. Invisivel no primeiro plano, mas visivel no tltimo,
esta figura representa nao apenas a cena, mas o conceito especular diferencial que se
tornaria tradi¢do na pintura flamenga, e depois holandesa, em especial no século xvi1,
¢ que teve desdobramentos posteriores. Nesse sentido, esse “espelho” ¢ muito mais
que um espelho a refletir o sempre visto. Ele ¢ também o desdobramento do que os
olhos nao podem ver do ponto de vista em que se encontram, a0 mesmo tempo que
engendra um conceito de imagem como possibilidade tinica de se ver justamente
aquilo que ¢ continuamente furtado a vista e ao olhar, de ver na imagem justamente

aquilo que os olhos nao tém a capacidade de ver quando olham.
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Johannes Vermeer, Vista de Delft, Delft, c.1660-1661.

Tradi¢do que encontrou no passar dos anos as mais variadas formulagoes’, de
Diego Veldzquez (1599-1660)* a Johannes Vermeer (1632-1675), ou de Willem
Kalf (1619-1693)° a Pieter Claesz!® (1597-1660). Vermeer havia utilizado esse
artificio em seu quadro Li¢io de Misica (1662-1664), onde um espelho plano
cuidadosamente colocado ¢ inclinado sobre um piano mostra o rosto da moga que
toca o instrumento, o que antes nao poderfamos ver por ela estar de costas para
o pintor/observador; ou no reflexo do vidro de uma janela, como se vé em Moga
lendo uma carta com a janela aberta (c. 1657-1659), onde por seu posicionamento
lateral podemos ver de frente o rosto da moga que antes s6 podiamos ver de perfil

pela imagem principal. Mas o momento mais espetacular dessa técnica encontra-se

7. Gombrich (1985, pp. 325-340) chama essa tradi¢io de “reflexo da natureza”
8. Ver, por exemplo, a tela Las meninas (1565). Para uma discussao heterodoxa dessa tradicao, ver Foucault
(1981, pp. 19-31).
9. Ver, entre outras, Still life with Chinese sugar jar, glass goblet and fruit (1672), onde a janela e a lateral do
quarto aparecem no reflexo do copo de cristal e da jarra de suco.
10. Ver, por exemplo, Szill life with stoneware jug, wine glass, herring, and bread (1642), onde a janela e
uma figura humana estio no “reflexo” do cristal do copo de vinho.
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em duas de suas mais conhecidas pinturas: Vista de Delft (¢.1660-1661) e Moga com
brinco de pérolas (c. 1665-1667). No primeiro, em uma outra versio dessa tradi¢ao
especular, que em muito se aproxima do que se viu na fotografia de Cartier-Bresson,
uma vista da cidade de Delft ¢ mostrada de maneira a se fazer ver as duas margens
do rio que passava por ela. Reflete, de maneira difusa, pelo movimento das 4guas no
qual se espelha, a sombra dos edificios a contraluz que ladeiam a margem em que se
vislumbra a cidade. Interessante estratagema, necessério para criar, diferentemente
do que fizeram Jan Van Eyck e Kalf, a sensa¢do de uma cidade com profundidade
no espago. Se nas outras telas utilizou-se de pequenas zonas de sombra e claridade
para dar volume aos corpos e, com isso, reconstituir a percep¢io da perspectiva para
os olhos dvidos do observador, aqui, massas de imagem quase chapadas adquirem
volume e profundidade por estarem em zonas de claro-escuro-claro, que fazem
com que a vista passeie do primeiro ao tltimo plano da pintura recuperando, por
meio desse movimento, a sensagao de que a cidade se espalha em dire¢io oposta a
dos nossos olhos.

Por fim, Moga com brinco de pérolas desdobra o conceito da tradi¢io holandesado
espelho, mas, como no caso dos copos e dos vidros de janela, procurando objetos que
dariam a cena um ar de naturalidade que a inser¢ao de estranhos espelhos convexos
ndo permitiria. Nessa tela, so trés os lugares onde essa possibilidade ¢ construida pela
habilidade do pintor: os dois olhos e, evidentemente, o famoso brinco de pérolas.
Se na pérola, por sua superficie mais rugosa e translacida, jd podemos vislumbrar a
trama da janela por onde penetra a luz que ilumina o ambiente, sao em seus olhos,
brilhantes como a mais perfeita das superficies, que se podem ver com detalhes
nao so a janela mas também méveis e elementos que €stao no quarto, os quais nao
aparecem na imagem em volta da moga, pois em torno de seu dorso hd apenas um
fundo absolutamente escuro.

Como nio remeter aqui ao filme A chuva (1929), do também holandés Joris Ivens
(1898-1989). O filme, que muitas vezes ¢ comparado com os filmes da trilogia das
cidades", realizados mais ou menos na mesma época, diferencia-se deles de maneira
acentuada, pois nao se trata aqui de mostrar o ciclo didrio de uma cidade, da manha
A noite, ainda que mesmo nos filmes da trilogia a forma como realizam isso seja
completamente diversa. Ivens nao acompanha o ciclo manha-tarde-noite de uma
cidade, com seus respectivos amanhecer, trabalho, almocgo, trabalho, lazer ¢, por fim,
descanso. O que Ivens constréi é, em outra dire¢ao, o ciclo de uma chuva, desde seus

primeiros indicios até o momento em que termina e quando a cidade comega a secar.

11. Rien que les heures (1926), de Alberto Cavalcanti, Berlim, Sinfonia da Metrépole (1927), de Walter
Ruttmann, e Um Homem com uma Cimera (1929), de Dziga Vertov.
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Johannes Vermeer, Moga com brinco de pérolas, Delft, c. 1665-1667.

A primeira cena mostra uma poga d’agua que reflete a cidade de maneira turva, pelo
seu préprio movimento, o que lembra a imagem de Vermeer em Vista de Delft. Aos
poucos, a imagem da d4gua comega a ser cortada pelas quilhas dos barcos e pelo mo-
vimento das ondas em dire¢ao as margens do rio, o que permite pensar que se trata
de canais de uma cidade'>. Com uma tomada de um céu escuro ¢ cheio de nuvens
carregadas, anuncia-se a chegada da chuva, o que, logo a seguir, ¢ revelado por meio
das gotas que comegam a cair ¢, 20 mesmo tempo, a turvar as imagens refletidas de
uma ponte que se pode ver por seu reflexo nas dguas calmas do canal.

Dai para frente, o filme adota uma perspectiva especial, um ponto de vista que na
verdade ndo ¢ de ninguém nem de coisa alguma. Adota-se, sugestivamente, o ponto
de vista negativo de quem estd na chuva, ponto de vista que vai desdobrar, como na
foto de Bresson e nos espelhos holandeses, aquilo que os olhos nio veem quando as
pessoas se movem no mundo. Lembrando Simmel (1967, p. 19), ¢ como se aatengio,
entre os infindéveis estimulos que incitam a vida metropolitana, escolhesse seguir e

organizar apenas aqueles que escapam da vida pratica, do andar e se deslocar na chuva,

12. A cidade ¢ Amsterda, mas ela nunca ¢ nomeada no filme, pois isso nio ¢ importante nem central no

tema.
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Joris Ivens, Fotograma do filme A chuva, Amsterda, 1929.

tudo aquilo que o olho ignora para poder dar andamento a esses atos de locomogao.
No filme, aparece tudo o que nao se olha quando estd chovendo: as gotas de dgua que
escorrem pelos corrimaos de ferro das pontes; o chao molhado que comega a refletir,
como antes faziam as dguas, o que passa sobre ele, seja os passos de um transeunte,
seja o movimento de um carro, seja a versao invertida ou aérea de um aglomerado de
guarda-chuvas, o que permite visualizar um inusitado padrio geométrico de organi-
zagao espacial, como aqueles que se podem ver em iniimeras fotos de Moholo-Nagy.
Uma pequena cena, de apenas nove segundos, mostra um desses reflexos e se tornou
o fotograma mais reproduzido da filmografia de Joris Ivens — virou histéria. E uma
cena singular, que comega com uma tomada de cima de um pedago de um guidao de
bicicleta. Em seguida, a cAmera se desloca e comega a seguir o trajeto da bicicleta pelo
seu reflexo no calcamento, em uma imagem quase perfeita de um mundo invertido
que nio se dd aos olhos, assim como se viu na imagem especular do homem que salta
a poca bem como nas evolugoes da bailarina na foto de Bresson. A isso se somam
outras imagens sugestivas em sua cotidianidade espectral: a cidade vista através de
um vidro embagado e cheio de goticulas de chuva (talvez a mais comum), mas com
o foco no vidro e nio na cidade, como em geral fariam os olhos, as mais variadas
possibilidades de 4guas que escorrem, nas quinas dos beirais, nos vidros inclinados
dos sétaos-moradia incrustados nos telhados da cidade, onde se pode ver a 4gua da

chuva escorrer em profusio, como nas cenas dos filmes de ficao, que para criar a
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sensagio de chuva intensa, vertem sobre os vidros uma quantidade tao grande de
dgua que, se assim acontecesse, estarfamos perto de um cataclismo climatico. O
filme acaba com o término da chuva, o céu clareando, os reflexos no chio acalmando
¢ aos poucos sumindo, as 4guas dos canais readquirindo um ar tranquilo e refletivo,
seu tema central, sua alusio principal, sua sugestao intelectual.

Nesse sentido, o que o filme de Ivens mostra ¢ um abrir de olhos em dire¢io ao
desconhecido, que estd no seio do que sempre se vé e nunca se olha. E um convite
para espreitar o inusitado universo de formas que permeia um mundo que sistema-
ticamente deixa-se de lado quando interagimos com ele. E ainversio das referéncias
organizadoras do olhar ¢ do estar no mundo rumo a uma nova possibilidade de
construgao de significados, nao pelo caminho do espetacular ¢ do inaudito, mas pelas
sendas do corriqueiro e do eternamente esquecido ou sublimado pelo olhar cotidiano.

A “natureza que fala & cAmera nio ¢ a mesma que fala ao olhar; ¢ outra, especial-
mente porque substitui a um espaco trabalhado conscientemente pelo homem, um
espago que cle percorre inconscientemente” (Benjamin, 1986, p. 94), passagem que
remete aquilo que Benjamin chamou de inconsciente ético, que s6 a fotografia (¢ o
cinema, agrego eu) poderia revelar. O que esses trabalhos desvendam — fundados em
proposicoes que j& haviam encontrado seus caminhos pelas artes plasticas, mas en-
tendidas como construgdes do pintor, e nio do olhar — ¢ que, no caso das fotografias
e de filmes como este de Joris Ivens, os olhos sao levados a investigar uma dimensao
do real que nao lhes ¢ especialmente desconhecida, mas a qual também nao prestam
quase ou nenhuma atencio, apresentando-se, assim, uma nova configura¢io de mun-
do e, consequentemente, de possibilidades de constituicao de sentidos. Ressalta-se,
portanto, a capacidade que esses meios tém nao de mostrar e ser um comprovante
daquilo que os olhos j4 viram, ou da existéncia ¢ efetividade de algo, como prova ou
comprovagio, como acredita o senso-comum e a maioria dos observadores' — iludidos
justamente por aquele atributo psicoldgico de objetividade discutido por Bazin, em
que, justamente por ser a criagdo da imagem mediada por algo “mecinico” isto acabaria
indiferenciando a realidade da coisa da realidade da imagem da coisa, independen-
temente de nossa consciéncia —, mas de ressaltar aos olhos uma quantidade infinita
de configuracoes de fendmenos que sem a sua mediagao passariam despercebidos ao
olhar ¢ ao intelecto.

Asfotos de Diane Arbus, por sua vez, sugerem outrasilagées. A principio, seu ponto

de partida ¢ radicalmente diferente do de Cartier-Bresson. Nada de gente famosa, de

13. Sobre esses truques que o cinema utiliza para iludir a percepcio, ver Carritre (1995, especialmente ao
capitulo 3, pp. 103-143).
14. Incluindo-se aqui as interpretagdes oriundas da tradi¢ao positivista das ciéncias sociais em sua obses-

sio pelos dados e pelos “fatos”
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cenas diferentes, nada de momentos excepcionais. Pelo contrario, suas fotos parecem
perdidas na continuidade pesada do dia a dia. “Eu sinto muito pouca atra¢io em
fotografar pessoas que sio conhecidas ou mesmo assuntos que sao conhecidos. Eles
me fascinam quando eu quase nao ouvi falar deles ¢, no minuto em que se tornam
publicos, eu me torno terrivelmente inerte em relagio a eles” (Arbus, 1972, p. 3).

Poder-se-ia esperar de uma frase como essa que as fotos de Diane Arbus mos-
trassem agdes e pessoas corriqueiras perdidas na inacessibilidade de seu cotidiano.
Mas, ao olhar seu trabalho, ele parece estar muito distante disso. De saida, seus
assuntos, seus personagens, seus modelos em nada se aproximam do que se poderia
compreender como ordindrio, a0 menos paraa maioria das pessoas. Em uma primeira
aproximagao, suas fotos parecem expressar um mundo que nao se d4 facilmente ao
olhar, sobre pessoas que nao costumam circular a luz do sol, sobre assuntos que nao
fazem parte do lugar comum das atividades tidas como “normais”. Contudo, nio se
trata de imagens que contemplam momentos histéricos excepcionais, nem de cenas
estranhas ao cotidiano.

Entre as muitas fotografias que ela realizou nos campos de nudismo dos Estados
Unidos, entre 1963 ¢ 1965, detenho-me em trés. Homem aposentado e sua mulber
em um campo nudista de manhi (1963) mostra uma cena absolutamente banal. Em
uma sala de estar completamente corriqueira, vé-se um sof4 do lado direito (que
estd a0 lado da porta de entrada da sala aonde se chega através de uma varanda),
uma poltrona do lado esquerdo, perto da janela, ao lado de uma mesinha ¢ de uma
lumindria e, entre elas e 0 sofd, um aparelho de televisao, sobre o qual se encontram
dois porta-retratos, um abajur ¢ um relégio. Na parede, um quadro. Nada mais
corriqueiro, nada mais comum e aparentemente sem interesse.

Mas, como era de se esperar em um campo de nudismo, o casal que estd sentado, a
mulher no sofd e 0 homem na cadeira, estio completamente nus. Na verdade, ambos
estao cal¢ados, ele com um tipo de mocassim e ela com uma sandalia de tiras. Eum
casal aparentemente sexagenério, ela, ligeiramente inclinada paraa frente, cruza os
bragos sobre as pernas deixando & mostra os seios fartos ligeiramente caidos; ele, de
pernas entreabertas, deixa & mostra seu sexo. O quadro na parede mostra uma mu-
lher, também nua, assim como estio nuas as pessoas que aparecem nas fotos. Mas,
afora a estranheza que essa imagem poderia causar, o que ¢ ressaltado ¢ a absoluta
casualidade e tranquilidade que esta cena transmite, sem demonstrar qualquer tipo de
constrangimento ou de julgamento moral por parte de seus participantes, inclusive
afotdgrafa. As outras duas fotos, Uma familia de tarde em um campo nudista (1965)
¢ Marido e mulher no bosque de um campo nudista (1963), possuem o mesmo ponto
de partida ¢, no limite, o mesmo ponto de chegada. Na primeira, uma familia (mae

¢ pai na casa dos 50 anos ¢ filho adolescente) descansa sobre a grama ao lado de uma

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 29, n. 1



Paulo Menezes

Diane Arbus, Homem aposentado e sua mulher em um campo nudista de manha, Estados Unidos, 1963.

estrada de terra; A direita, vemos o rabo-de-peixe do carro da familia estacionado. Na
segunda, um jovem casal estd de pé, entre as drvores, de mios dadas, esbo¢ando um
sorriso para a fotdgrafa. Em todas elas, as pessoas olham diretamente para a cimera,
com uma naturalidade que transforma aquilo que para muitos seria inusitado na mais
trivial cotidianidade, sem nenhum tipo de estranheza ou comogao.

Mas nio ¢ s6 disso que tratam as fotos de Diane Arbus. Veja-se, por exemplo,
Rapaz com chapéu de palha esperando para entrar em uma parada pré-guerra (Nova
York, 1967) ¢ Homem jovem patriota com bandeira (Nova York, 1967).

Cada uma das fotos mostra um jovem de aproximadamente 20 anos, portando
uma bandeira dos Estados Unidos em uma das mios e estampando bozzons no peito.
Os dizeres estampados nos boztons do primeiro rapaz — de paletd, chapéu de palhinha
¢ gravata borboleta — sao muito significativos: “Deus abengoe a América. Apoiem

nossos rapazes” ¢ “Bombardeie Hanéi”. O conjunto ¢ assustador, pois a fisionomia
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Diane Arbus, Rapaz com chapéu de palha esperando para entrar em uma parada
pro-guerra, Nova York, 1967.

Diane Arbus, Homem jovem patriota com bandeira, Nova York, 1967
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comum e impassivel do rapaz cria um enorme contraste com o que estd escrito nos
bottons, que instiga a matanca e a guerra. Apesar das semelhancas de vestudrio, o jo-
vem da segunda foto tem um ar mais desgrenhado. Sem gravata, olhos muito claros,
voltados para cima, ao contrario do outro que mira diretamente a cAmera, rosto cheio
de sardas, sorriso “desencontrado’, no entanto estd com um bottom que anuncia “Eu
tenho orgulho”. A similaridade entre as duas imagens estd na contraposi¢ao incisiva
ali estabelecida, que parece ressaltar o absurdo das propostas por eles defendidas.

Por fim, Diane Arbus realizou muitas e muitas fotos de pessoas que poderiam
ser consideradas diferentes e, no limite, aberragoes. Ela nunca escondeu sua atracao
por esse tipo de pessoas: “Freaks era uma coisa que eu fotografava bastante. Foram
umas das primeiras coisas que fotografei e isso me causava um tipo forte de excitagio”
(Arbus, 1972, p- 3). Fotos de andes, gigantes, casais com filhos deficientes, pessoas
“incomuns” como nudistas, travestis, circenses, casais interétnicos, entre outros
temas. O sentido a que essas fotos aludem se explicita no ensaio sobre pessoas com
sindrome de Down, realizado entre 1970 e 1971, ano de seu suicidio. Sem titulos,
0 que era raro acontecer, as fotos mostram pessoas se divertindo, geralmente em
um campo aberto, sorrindo e brincando. A meu ver, s3o as fotos mais carinhosas e
singelas de Arbus, pois desdobram do que poderia ser visto como o horror da doenga,
uma naturalidade, uma simplicidade ¢ uma vida e alegria que poderia para muitos
ser impensdvel nessas circunstancias.

Esses momentos-limite dizem muito sobre as alusdes que as fotos de Diane
Arbus me despertam. Definitivamente, hé ali uma inversio completa de valores de
apreciagao das coisas e do mundo. Com a amoralidade absoluta que projetamos em
suas imagens, suas lentes causam uma curiosa inversao de pressupostos, pois aqueles
que sao tidos como estranhos, desviantes, diferentes, esquisitos, excéntricos, doen-
tes, “anormais’, aparecem em suas fotos com uma dignidade e altivez que poderiam
causar estranheza em se tratando de pessoas tao forado “comum” Ao mesmo tempo,
e por outro lado, os que poderiam ser brindados pelo senso comum com a alcunha
de “normais” sao justamente aqueles que, pelas suas lentes, adquirem expressio
tenebrosa, mais irreal, mais instigantemente desumanizada, mais... freak. E essa
desnaturalizagio do que pode ser concebido como “estranho” ¢ alcancada por meio
de uma relagio afetiva, delicada e dedicada de Arbus com as pessoas fotografadas;
diferentemente do momento decisivo de Cartier-Bresson, aqui cada um constréi o
seu proprio eu, como diria Goffman (1975)", preparando seu ambiente para nele se
sentir inserido e aconchegado. E como se nessas fotos nada fosse pego de improviso.

Pelo contrério, as pessoas criam seus préprios cenarios paraserem fotografadas, criam

15. Ver especialmente o capitulo v, pp. 191-217.
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a prépria imagem de si mesmos e, com isso, por nio existirem mais bastidores a serem
desvelados, por se mostrarem como se veem a si mesmos, essas fotos transmitem
uma imensa ¢ admirdvel sobriedade, admiracao e respeito pelo outro, um outro
que, muito frequentemente, nao ¢ visto dessa forma. “Muitas pessoas passam a vida
com medo de passar por uma experiéncia traumatica. Os freaks nasceram com o seu
trauma. Eles j4 passaram o seu teste na vida. Eles sao aristocratas” (Arbus, 1972, p-3).

“Eu realmente acredito que existem coisas que ninguém veria se eu nao as foto-
grafasse” (Arbus, 1972, p.15). Essa frase provoca uma nova interpretagao para aquilo
que apontava Benj amin e ressalta, junto com o momento decisivo de Cartier-Bresson,
que a fotografia até pode aludir a coisas, mas se existe polissemia, se existe outra pos-
sibilidade interpretativa, ela estd no aporte de constru¢ao de sentido do observador,
que olha com os olhos de sua cultura e de seus valores, que relaciona imagens dos
mais variados tipos e suportes, estimulado muito mais pelo que elas aludem que pelos
pretensos “fatos” ¢ “dados” que supostamente mostram e que uma arqueologia nao

interpretativa da imagem tentaria, sempre em vao, deslindar.
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Resumo

Invisibilidades cruzadas: uma aproximacdo ao conceito de o momento decisivo de Henri Cartier-
-Bresson.

Este artigo analisa o que se pode conceber como o conceito de o momento decisivo de Henri
Cartier-Bresson, tendo em vista a proliferagao de interpretagdes que as palavras “momento
decisivo” guardam em rela¢io ao conceito cunhado por ele. Para investigar a raiz desse conceito
analisam-se algumas de suas fotos em referéncia a outras imagens da histéria da arte, como o
casal Arnolfini, de Van Eyck, a natureza morta, de Willen Kalf, ¢ as pinturas de Vermeer, além
das fotografias de Diane Arbus.

Palavras-chave: Sociologia da arte; Fotografia; Henri Cartier-Bresson; O momento decisivo;

Interpretagio de imagens.

Abstract

Crossed invisibilities : an approach to the concept of the decisive moment of Henri Cartier-Bresson
This article analyzes what can be conceived as the decisive moment by Henri Cartier-Bresson, in
view of the proliferation of interpretations that the words “decisive moment” hold in relation to
the concept of the decisive moment coined by him. To investigate the root of this concept, some
of his photographs are analyzed in reference to other images from the history of art, such as Van
Eyck’s Arnolfini couple, Willen de Kalf still life and Vermeer’s paintings as well as photographs
by Diane Arbus.

Keywords: Sociology of Arts; Photography; Henri Cartier-Bresson; The decisive moment; Image

interpretation.
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