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A 1ultima cronica

A caminho de casa, entro num botequim da Gavea para tomar um café junto ao balcdo. Na realidade
estou adiando o momento de escrever. A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de coroar
com éxito mais um ano nesta busca do pitoresco ou do irrisério no cotidiano de cada um. Eu pretendia
apenas recolher da vida diaria algo de seu disperso conteiido humano, fruto da convivéncia, que a faz mais
digna de ser vivida. Visava ao circunstancial, ao episdico. Nesta perseguigdo do acidental, quer num
flagrante de esquina, quer nas palavras de uma crianga ou num acidente doméstico, torno-me simples
espectador e perco a nogdo do essencial. Sem mais nada para contar, curvo a cabega e tomo meu café,
enquanto o verso do poeta se repete na lembranga: "assim eu quereria o meu ultimo poema". Ndo sou
poeta ¢ estou sem assunto. Lango entdo um Wltimo olhar fora de mim, onde vivem os assuntos que
merecem uma cronica.

Ao fundo do botequim um casal de pretos acaba de sentar-se, numa das dltimas mesas de marmore
ao longo da parede de espelhos. A compostura da humildade, na contengao de gestos e palavras, deixa-se
acrescentar pela presenga de uma negrinha de seus trés anos, lago na cabega, toda arrumadinha no vestido
pobre, que se instalou também & mesa: mal ousa balangar as perninhas curtas ou correr os olhos grandes de
curiosidade ao redor. Trés seres esquivos que compdem em torno & mesa a instituicdo tradicional da
familia, célula da sociedade. Vejo, porém, que se preparam para algo mais que matar a fome.

Passo a observa-los. O pai, depois de contar o dinheiro que discretamente retirou do bolso, aborda o
gargom, inclinando-se para tras na cadeira, e aponta no balcdo um pedago de bolo sob a redoma. A mae
limita-se a ficar olhando imével, vagamente ansiosa, como se aguardasse a aprovagdo do gar¢om. Este
ouve, concentrado, o pedido do homem e depois se afasta para atendé-lo. A mulher suspiray olhiando para
os lados, a reassegurar-se da naturalidade de sua presenga ali. A meu lado o gargom encaminha a ordem do
fregués. O homem atrés do balcdo apanha a porgéo do bolo com a méo, larga-0 no pratinho - um bolo
simples, amarelo-escuro, apenas uma pequena fatia triangular.

A negrinha, contida na sua expectativa, olha a garrafa de Coca-Cola ¢ o pratinho que o gargom
deixou a sua frente. Por que ndio comega a comer? Vejo que os trés, pai, mée e filha, obedecem em torno a
mesa um discreto ritual. A mde remexe na bolsa de plastico preto e brilhante, retira qualquer coisa. O pai
se mune de uma caixa de fésforos, e espera. A filha aguarda também, atenta como um animalzinho.
Ninguém mais os observa além de mim.

Sdo trés velinhas brancas, mintsculas, que a mée espeta caprichosamente na fatia do bolo. E
enquanto ela serve a Coca-Cola, o pai risca o foésforo e acende as velas. Como a um gesto ensaiado, a
‘menininha repousa o queixo no marmore e sopra com forga, apagando as chamas. Imediatamente pde-se a
bater palmas, muito compenetrada, cantando num balbucio, a que os pais se juntam, discretos: "Parabéns
pra vocé, parabéns pra vocé..." Depois a mée recolhe as velas, torna a guarda-las na bolsa. A negrinha
agarra finalmente o bolo com as duas méos sofregas e pde-se a comé-lo. A mulher esta olhando para ela
com ternura - ajeita-lhe a fitinha no cabelo crespo, limpa o farelo de bolo que lhe cai ao colo. O pai corre
os olhos pelo botequim, satisfeito, como a se convencer intimamente do sucesso da celebragéo. Dé comigo
de subito, a observa-lo, nossos olhos se encontram, ele se perturba, constrangido - vacila, ameaca abaixar a
cabega, mas acaba sustentando o olhar e enfim se abre num sorriso.

Assim eu quereria minha ultima cronica: que fosse pura como esse sorriso.



