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Quando dizemos humilhacdo social, evocamos uma forca que, para ter sido montada, pediu
concurso de muitos atores. Nunca um s6 protagonista que a tivesse aplicado, nunca uma so6 vitima
que a tivesse sofrido. Ha ao menos dois ingredientes que obrigam a discussdo propriamente politica
do problema. Humilhacéo social é fendbmeno de tempo longo. E é fenémeno ligado a dominacéo.
Humilhacdo social € o rebaixamento que atinge alguém so6 depois de haver ancestralmente atingido

sua familia ou raca, sua casa ou bairro, seu grupo ou classe, as vezes uma nagdo ou povos inteiros.

Humilhacao e sociedade

Humilhacéo é palavra de raiz latina. Na lingua dos antigos romanos, humus é nome para a
terra. Humiliatio (humilhacdo) dividiu-se entre o suave sentido de abaixar ou trazer para perto da
terra e aquele outro de abater ou rebaixar, fazer cair por terra, pdr abaixo. Este Gltimo sentido foi
que predominou: a humilhagio como um ataque. E possivel pensa-la como golpe aplicado por
coisas, bichos ou por desastres naturais. Mas a palavra suscitou sobretudo a idéia de ofensa
desferida por alguém contra alguém. A palavra assumiu muito cedo, sendo ja inauguralmente, um

sentido moral: a acdo pela qual alguém pde um outro como inferior, abordando-o soberbamente.

1 O que diremos neste capitulo é parte do que nos foi exigido pela Vila Joanisa , um bairro proletario na periferia sul de
S&o Paulo, vizinhando Diadema. Foram 18 anos de colaboragdo, convivio e conversa com joanisenses, dos quais
ainda trago a assidua amizade de Natil, Rose, Nilson e Léia. A pesquisa também decorreu do carissimo lago com
Ecléa Bosi e Gilberto Safra. E o leitor ainda notara o recurso a Etienne de La Boétie, Hannah Arendt e Emmanuel
Lévinas, Jean Laplanche e Donald Woods Winnicott, um recurso sempre precedido pela inspiracdo de Simone Weil,
guem primeiro e textualmente afirmou a humilhagdo como o mais radical dos sofrimentos proletérios.

2 Limitages de espaco editorial fizeram com que o tépico Idiotia e politica ndo fosse apresentado na primeira e sequer
na segunda edigdo do livro. Decidi inclui-lo aqui para emprego didatico, esperando que um dia me seja permitido
fazé-lo no livro. Aproveitei, entdo, para duas alteragfes que também ndo constaram nas duas edi¢fes: uma substancial
alteracdo de frase (Criancas pobres e criancas negras estigmatizadas...) e uma alteragdo gramatical (supresséo de
hifen: mau humor e ndo mau-humor).



O fenbmeno, assim indicado, é decididamente social: o humilhado supde o soberbo, o soberbo
supde o humilhado.?

Humilhados e soberbos contam como antagonistas de um s6 e mesmo drama, de tal modo
que chega a soar redundante falarmos em humilhacdo social. Ndo ha humilhacao no isolamento. O
humilhado estd sempre ligado a um agressor. Um agressor aqui ou por perto. A humilhacdo é
sentida como insulto em ato ou iminente. Ndo ha humilhado como pessoa sozinha, embora exceda
nossa imaginacao o quanto pode sentir-se sé a pessoa rebaixada, sem ninguém que Ihe valesse como

fiador de sua dignidade atirada ao chao.

Quem tenha atinado com o forte sentido social de toda humilhacao terd percebido que os
humanos s6 podem completar a experiéncia de sua dignidade em companhia de outros humanos.
Lembrariamos de bom grado Claude Lefort e a hegeliana concluséo de seu admiravel estudo sobre
Marcel Mauss e o dom: Somente 0 homem pode revelar ao homem que é homem, assim como

somente ele pode por esta verdade em perigo.*

Em investigacOes de psicologia social somos assiduamente devolvidos a uma tese radical:
fora de vizinhanca humana ndo ha experiéncia bastante para 0os humanos.” N&o temos como
perfazer suficientemente a experiéncia de um mundo quando, fora de alguma proximidade e
comunicacdo com outros humanos, somos isolados e atirados sem companheiros nos campos ou

cidades.

O individuo sem parceiros nem mesmo é capaz de soliddo. Escapa a experiéncia de mim

mesmo ou é horrivel quando, apartado dos outros, sem poder falar-lhes, sem com eles dividir meu

® E de observar que o emprego positivo da palavra ocorre quando referido ao bem da humildade, nome também
derivado do latino humus. Humildade é modéstia, simplicidade, reveréncia diante de deus ou dos deuses, deferéncia
diante do proximo. E sagrado respeito por divindades e humanos, qualidade prépria de quem no se eleva diante de
seus pares e menos ainda diante de espiritos altissimos. Humilhacéo, entdo, vai indicar o ato de tornar-se ou manter-se
humilde, em nivel da terra, abaixo do céu e em mesma altura com os outros humanos. O leitor repare que nas
expressdes humilhagdo social ou humilhacdo politica contrariamos o sentido benfazejo: pensamos o fenémeno da
perda aviltante de altura, o que apenas raramente (e mediante consideraveis vigor, acdo e elaboracéo espiritual) pode
tornar-se ocasido e meio para a humildade.

* A troca e a luta dos homens. In: As Formas da Historia, Brasiliense, S&o Paulo, 1979, p. 34. Nesse estudo, o autor

discute o Ensaio sobre o Dom (de Marcel Mauss), infirmando e superando a conhecida interpretacdo que nos foi
legada por Claude Lévi-Strauss. A argumentacdo lefortiana sustenta uma intencdo para o intercAmbio de bens,
propondo-o como verdadeira luta por reconhecimento, “ato por exceléncia pelo qual o homem conquista sua
subjetividade”, coisa bem diferente, portanto, da apresentacdo do dom como mecanismo puramente significante,
ordenado a partir de uma necessidade extrinseca e ideal de tipo ldgico-matematico. Trata-se, segundo Lefort, de um
ato pessoal, mas anterior a toda reflexdo e coletivamente sustentado: precede e excede qualquer decisdo consciente e
individual, formando-se ndo tanto do lado de um individuo ou outro quanto entre eles.

®> Uma experiéncia completa carrega fundamento intersubjetivo. Bastaria lembrar o que lemos em Solomon Asch, o

primeiro postulante de uma psicologia social gestaltista. Em filosofia, dois respeitaveis veios da tese sdo de extracdo
hegeliana ou fenomenoldgica: os seus abonadores, para mencionarmos sé alguns, podem comecar pelo proprio Hegel
ou por Husserl, podem incluir Karl Marx ou Max Scheler, podem alcancar Georg Lukacs ou Jean-Paul Sartre, Maurice
Merleau-Ponty e Claude Lefort.



espanto, sou isolado e atirado sem colo contra o fundo escuro de meus enigmas e angustias.
Verdade que pessoa nenhuma pode viver continuamente obrigada aos outros. Ninguém pode viver
sem nunca retirar-se do meio dos outros para algum canto separado e quieto. Uma vida densa, que
se perceba Unica e significativa, depende de soliddo. Retiro, separacdo e siléncio, sdo condicdes
para uma vida que ndo seja andnima e fatil. Mas o retiro, a separacdo e o siléncio sdo suportaveis e
fecundos sO depois de os havermos muitas vezes partilhado com alguém que, sem afligir-se, esteve
contente de prezar conosco um siléncio que ndo é mudez, apoiando uma separacdo que ndo &

ruptura e um retiro que nédo € isolamento.

Os outros contam para a crianca antes que possa abordar como outros 0s outros, antes que
seja capaz de alteridade. Quando aceitamos sem censura que uma crianga ndo possa precocemente
haver-se com o que lhe é estranho, um paradoxo toma corpo: a menina ou 0 menino vao muito
naturalmente mover-se para fora de si e para o outro. E preciso que o caminho para o outro seja
como “uma conquista sem esforco”: essa bela expressdo vem de Donald Woods Winnicott. Uma
crianca fica sem “alteracdo”, sem “passagem para 0 outro”, quando esbarra com exigéncias
intrusivas, quando esbarra com adultos controladores. Ou quando esbarra com temores dissuasivos
de adultos medrosos demais. O movimento das criancas € coisa que ndo se deve apressar € nem

retardar, sO esperar e apoiar com confianca.

Alguém sempre carrega e conserva alguma desarrumacgdo e movimentos desorientados.
Nesta condi¢do segue sendo alguém, mas alguém sem temporariamente responder ao mundo, sem
aprumar-se numa acdo ja definida. Segue provisoriamente sem desejos, intences ou interesses,
ainda sem escolhas, iniciativas ou realizacdes. Nestas horas, € alguém fora de toda forma demais
amarrada. Crianca e adulto de quem exigimos que vivam constantemente definidos sdo impedidos
daquilo que chamamos relaxamento. Sem compartilhar desordem e desorientacdo interiores, nao

alcancamos liberdade para movimento e gesto pessoais.

Relaxar significa a capacidade de carregar e aproveitar solidao: é devaneio sem pressa de
integragdo ao ambiente. A cena esta entdo preparada para uma aparigdo pessoal. Surge uma
sensacdo, um impulso vago, mais ou menos angustiante. Aos poucos, 0 impulso é assumido.
Direcdes comecam a esbocar-se. A vida adquire forma e sentido, acdes e obras vao desabrochar. O
impulso nédo foi desperdicado e frutificou. Somente sob essa circunstancia € que a crianca pode ter
uma experiéncia que é sentida como real. Um grande namero de tais experiéncias forma a base para

uma vida que tem realidade em vez de futilidade, diria 0 mesmo Winnicott.

Quem esteja impedido de relaxar tende a especializar-se em comportamentos submissos ou
estereotipados e que vai esforcar-se por tomar como satisfatorios — ha quem ostente o orgulho de

contradizer-se, sempre em compasso com as instituicdes. E ha a alternativa dos comportamentos



anti-sociais que, no rastro ainda de Winnicott, devemos interpretar menos como um ataque dirigido

aos outros do que como uma demanda de receptividade.

Variam os tracos que militantes ou pesquisadores sustentam eletivamente como tracos de
humanidade, certas experiéncias para as quais nascemos mais ou menos preparados, mas que nunca
vingariam fora de ligagbes com o outro, fora sobretudo de alguma comunidade com outros
humanos. S3o experiéncias as vezes notaveis entre os diversos seres vivos, mas que nas
comunidades humanas assumem impulso e avango incomparaveis. De minha parte, elegeria ao

menos as seguintes:

Brincar e rir. Apreciar a aparéncia das coisas, zelar por certas coisas ndo porque sejam
necessarias ou Uteis, mas porque sdo bonitas. Desejar e ndo apenas consumir ou desgastar.
Trabalhar ndo apenas como quem obtém alimentos ou utensilios, mas também como quem cria
mundos, como quem faz cultura. Agir, praticar o inesperado, interromper 0 maquinismo natural ou
social, ndo viver hoje de apenas repetir ontem. Viver além do imediato, viver do que morreu mas
recordamos, viver do que ainda ndo nasceu mas esperamos. Conversar. Mover-se por motivos
politicos, motivos de cidade, que abracam e ultrapassam motivos s6 de casa. A hospitalidade para o
singular, a percepcdo e o abrigo de gente como percepcao e abrigo de pessoas inconfundiveis. A
soliddo, a capacidade de estar s6 ou, como desta vez escreveu Clarice Lispector, a capacidade de

“ter loucura sem ser doida”.

Essas experiéncias, cuja realidade e dignidade sé sdo asseguradas pelo testemunho alheio,
sdo experiéncias que, também quando narradas, s6 encontram seu sentido e efeito quando ouvidas,

guando ingressaram num circulo de conversas de igual para igual.

Sao experiéncias que, embora vengam e até tirem proveito do isolamento passageiro (a
pessoa transitoriamente fora do circulo dos outros), ficam interrompidas em situagdes prolongadas
de isolamento politico (a pessoa longamente excluida do circulo ou nele integrada como inferior e

sob comando).

Tomemo-los um a um, quaisquer daqueles tracos humanos, e irdo todos revelar, quando
progride a pesquisa deles, a hora em que sua experiéncia s6 se perfaz em alguém quando mais
alguém esta por perto, para so depois aprofundar-se na soliddo. A visita de alguém, todavia, pode

também marcar a interrupcéo de tracos. Tomemos um caso:

Nova Lima é cidadezinha mineira, beirando Belo Horizonte. Sua formacdo acompanhou os
negocios de Morro Velho — uma mina de ouro cuja exploracdo atraiu capitalistas, engenheiros e

mineiros.



A cidadezinha conheceu, na distribuicdo dos bairros, a mesma hierarquia que vinga no
interior da mineradora: as familias de mineiros concentraram-se na parte baixa da cidade; as
familias de engenheiros e patrdes nas partes média e alta. Uma cidade talvez em atraso quanto a

modernidade dos grandes centros, mas perfeitamente em dia quanto as separagdes do territorio.

Dona Zica viveu no bairro baixo, esposa de um dos cozinheiros de Morro Velho, ja
falecido. Dizem que o cozinheiro contava com a inteira confianga dos patrdes ingleses — era o
homem escolhido, em fins de semana, para acompanhar a “caca as antas” (a regido, naturalmente,
ndo possui raposas). Cabiam ao cozinheiro a limpeza e o trato da carne abatida. Dona Zica comenta
gue 0s miudos de anta — recompensa que reservavam ao cozinheiro — eram bastante saborosos.
SupBe que o lombo fosse melhor, nunca comeu: como a empresa e a cidade, também as refeicdes
conheciam a diviséo — patrOes e empregados, bairro baixo e bairro alto, o prato dos pobres e o prato

dos ricos.

Certa vez, um dos engenheiros foi demitido e abandonou a casa em que residia, no bairro
médio. Os patrdes, retribuindo os favores do cozinheiro e pretendendo agrada-lo, ofereceram-lhe a
chance de mudar-se para aquela casa: o imovel Ihe seria vendido a prego barato e em prestacdes

bem suportaveis.

Os vizinhos de dona Zica, com despeito, duvidavam. “O dia em que vocés mudarem,
galinha vai criar dentes”, disse uma vizinha. “Como uma carroga de esterco quando chegar o dia”,
foi o desafio de um vizinho. A familia se afligia: ndo pretendia deixar ressentidos os vizinhos e

prometia-lhes manter sempre a porta aberta. “Aquela gente me era muito cara”, diz dona Zica.

Pois veio o dia e a familia levantou acampamento! Chegando a bela casa, em bom terreno,
encontraram-na com canos quebrados e fiacdo partida. A familia do engenheiro, ja abatida pela
demissdo, ndo suportara a noticia de que seus sucessores seriam os filhos do cozinheiro — néo

hesitaram em destruir parcialmente a casa, como sinal de sua indignacao.

Tudo afinal foi reparado. Os ingleses mandaram reformar o imdvel. Dona Zica pdde
realizar um sonho antigo: desde menina, ansiava por um quintal cheio de flores, especialmente as
rosas. Conheci a casa: era 0 mais belo quintal da cidade. A fachada, tdo colorida, havia sido
fotografada pela gente da cidade e tornara-se postal para os turistas. Dois sdo 0s postais de Nova

Lima: num deles, a Mina de Morro Velho; no outro, o quintal de dona Zica.

Meses depois, conta-nos a florista, uma senhora elegante chamou-a ao portéo e queixou-se:
“Onde j& se viu, Dona Zica! Eu atrds de uma casa aqui nesse bairro de gente e a senhora me

ocupando todo esse espaco com flores!”



Quando ouvi este episddio, encontrava-me na varanda da casa, olhando rosas. Dona Zica
entdo voltou-se — o dedo me apontando — e concluiu severamente: “A madame estava desfazendo da

gente. Fosse o quintal dela, podia. O senhor sabe, pobre também pode gostar.”

O humanissimo sentido do gozo de flores. Fica desfeito quando desfazem da gente! Ja
repararam a forga e freqiiéncia do verbo desfazer nos mundos da cultura popular? Sob forma de um
transitivo indireto (desfazer de alguém) mostra a compreensdo que se tem da acdo de apoucar,
desdenhar, menosprezar: isso quebra, desmonta, desmancha a gente!

O humanissimo sentido do gozo de flores: gozo que excede consumo e uso. Reparem que 0
verbo gostar foi empregado intransitivamente na conclusdo de dona Zica, assumindo sentido
ampliado: pobre também pode gostar, sé gostar, pode dedicar as coisas mais diversas aquela
desinteressada modalidade de atengdo que distingue a humanissima faculdade do “gosto”. O golpe
contra Zica ndo a atingiu apenas quanto ao gosto “de flores”, mas, amplificado, acertou largamente
aquela sua capacidade que é de todos nds e nos aproxima distintivamente: a humana capacidade de

gostar simplesmente, sem nada dever de necessario ou Util. Gostar de flores é como amar ou rezar.

Pois bem. Humilhag&o é humilhacéo social. Corresponde a experiéncia pela qual perdemos
um traco ou o sentimento dele. Um traco de humanidade tem sua experiéncia impedida. Um
impedimento que ndo € natural ou acidental, mas aplicado ou sustentado por outros humanos.
Ninguém haverd, impedido assim, que ndo viva este impedimento como uma diminui¢do ou como

uma condicéo inferior.

O fenbmeno ndo estaria descrito? Por que apontar como humilhacdo politica o que

pareceria satisfatoriamente designado como humilhacgéo social?

Humilhacéo e heranca

Humilhacéo social é sofrimento longamente aturado e ruminado. E sofrimento ancestral e
repetido. Um sofrimento que, no caso brasileiro e varias geracfes atras, comecou por golpes de
espoliacdo e serviddo que cairam pesados sobre nativos e africanos, depois sobre imigrantes baixo-
assalariados. Alcangou roceiros, mineiros ou operarios, também uma multiddo de pequenos

servidores, subempregados e desempregados.

indios expostos & violagdo da terra e negros desterrados expostos ao racismo. A perda de
bens, a ofensa contra crencas, ritos e festas, o trabalho forcado. A dominacdo nos engenhos ou

depois nas fazendas, nas fabricas e nos escritdrios. Roceiros sem terra, expostos a trabalhar para sé



comer. Cidadaos pobres expostos ao emprego proletario, ao desemprego e a indigéncia. Velhos
expostos a ficarem para trds no trabalho acelerado. Mulheres detidas por seus pais, irmaos e
maridos, por seus professores e chefes. Amantes expostos a vigilancia e a proibicdo, quando o amor
aconteceu fora da ordem erdtica oficial. Loucos desmoralizados pelas ciéncias, cassados pelos
tribunais, invalidados pelos manicémios. Criancas pobres e criangas negras estigmatizadas pelas
escolas e professores habituados a comanda-las com desprezo, predizer o seu fracasso e desistirem
delas.

A violéncia que machuca o humilhado nunca € meramente a dor de um individuo, porque a
dor é nele a dor velha, ja dividida entre ele e seus irmaos de destino. Os ataques, quanto mais nos
chegam de fora e de muito antes, tanto mais nos vao paradoxalmente atacar de dentro e agora.
Distantes e antigos, ficaram mais ou menos sem sentido, embora imbuidos de uma energia dificil de
conter: machucam muito, corrosivamente. Acertam antes mesmo que se pudesse atinar com o seu
sentido, antes que se pudesse julgar o motivo do golpe e o0 seu ponto de partida. A dor sempre
precede o0 seu reconhecimento mais consciente, mais ainda a dor de longa duragéo, coletivamente
padecida. O humilhado ndo sabe bem por que chora e nunca chora apenas por si proprio, chora a

dor enigmatica e chora a dor somada.

O sofrimento do rebaixamento publico acompanha o humilhado como uma angustia.
Acompanhemos Jean Laplanche e 0 modo extraordinario como soube examina-la: angustia é
impulso indeterminado, mas ndo é coisa enddgena. O mais indefinido dos afetos é disparado dentro

de nos a partir de mensagens dos outros que nos alcancam como recados demais enigmaticos.

Gestos ou palavras dos outros sdo que impelem os afetos. Angustia é o afeto impelido por
gestos ou palavras intrigantes, gestos ou palavras de sentido perdido ou mal armado, incompleto.
Que sinto? Que coisa é essa? Que coisa me quiseram comunicar? Que coisa sinto com o0 que me

quiseram comunicar e que ndo compreendo?

O que veio dos outros e instiga, sem que 0 possamos assimilar: isto é muito perturbador. E
como espinho na carne! E digamos de uma vez: gestos e palavras de rebaixamento contam entre as
mais perturbadoras mensagens que nos podem chegar dos outros. De onde Ihes vém o desejo e a

licenca de nos comandarem? E por que acontece de obedecermos servilmente quem nos comanda?

S0 mensagens arremessadas em cena publica: a escola, o trabalho, a cidade. Sdo gestos ou
frases dos outros que penetram e ndo abandonam o corpo e a alma do rebaixado. O adulto e o idoso,
ja antes o jovem ou a crianga, vao como que diminuir, vdo guardar a estranha e perturbadora
lembranca de quem a eles se dirigiu como quem se tenha dirigido ao inferior. S&o lembrancas que

vao desarrumar a percepcdo e a fantasia, a memoria e a linguagem, o sono e o sonho. Vao interpelar



e exigir a consciéncia antes mesmo do oprimido cair na conta do que o inquieta. E chegada a hora

da interrogacdo, a hora de pensar, ndo podera evitar a perplexidade: por que fui tratado assim?

Mensagens de humilhacdo, como toda mensagem enigmatica, inscrevem-se no humilhado
como fonte de processos primarios: aqueles processos que Freud ensinou acompanhar por
transferéncia. E que o mesmo Freud desvendou como deslocamento e condensacao de lembrancas,

imagens ou palavras, cedo inquietando e intrigando ja as criancas.

Sofrimentos politicos ndo sdo enfrentados apenas psicologicamente, uma vez que S&o
politicos. Mas enfrenta-los politicamente inclui enfrenta-los psicologicamente. A cura da
humilhacdo social pede remédio por dois lados. Exige participacdo no governo do trabalho e da
cidade. E exige um trabalho interior, uma espécie de digestdo, um trabalho que ndo é apenas pensar
e ndo é solitario: é pensar sentindo e em companhia de alguém que aceite pensarmos juntos. Isto

tende para o que Hannah Arendt descreveu como o ato de julgar.

O julgamento implica pensar pela propria cabeca e também conversar. Pensar pela propria
cabeca € pensar ativamente. Inclinar-se passivamente para o pensamento € inclinar-se para o
preconceito ou adotar a opinido dos outros como quem troca preconceito por preconceito. A
comunicacgdo, outra coisa que nao a troca de preconceitos, € pensamento que conversa com 0
pensamento dos outros: exige falar do meu lugar, mas também me imaginando no lugar dos outros.®
Comeco respondendo pelo que vejo e passo para 0 que véem 0s outros. O mesmo mundo, mas
visdes diversas do mesmo mundo. Vou rondando experiéncias minhas e experiéncias dos outros.
Minha experiéncia ndo coincide com a experiéncia do outro. Tampouco a experiéncia que suponho,
imaginando-me em lugar alheio, repete a experiéncia de quem esta la. O encontro e o desencontro
do que dizemos e ouvimos, do que testemunhamos e do que imaginamos em nome dos outros: 1SS0

se chama conversar e faz julgar um tanto mais certeiramente as experiéncias compartilhadas.

Esse trabalho interior, conjugando sentimento, pensamento e companhia, é trabalho que
lembra o que Freud chamou elaboracdo psiquica, sobretudo quando a concebeu como um trabalho
em presenca de mais um outro humano. A este respeito, chamo atencdo para 0 que descobriu e

chamou transferéncia.

A magoa vivida com alguém, aqui e agora, pode devolver para o que foi vivido antes e
ficou sem digestdo. Transferéncia. E quando sofremos demais. Um sofrimento que a situacéo atual
admite e que, todavia, parece desproporcional, parece exagerado. Mas ndo ha exagero nisso. E
ofensivo e falso sugerir que a magoa ndo esté ali. E igualmente falso sugerir que esta perfeitamente

® A Vida do Espirito. Rio de Janeiro: Relume-Dumar4, 1995, p. 369-382.



ali. Esta ali e esta antes dali: comunica-se com um golpe atual e comunica-se com golpes atras, 0s

primeiros golpes, 0s golpes originarios.

O sofrimento transferencial é sofrimento sobrecarregado. E o sofrimento revivido e
misturado ao que agora vivemos de novo. N&o ¢ sofrimento que esta no presente e tampouco esta no
passado. Estd no intervalo do passado e do presente, na mistura entre agora e antes. O tempo da
transferéncia é o tempo em que realmente vivemos, é o tempo da vida humana. E ilusdo
localizarmo-nos perfeitamente no presente ou no passado. Vivemos numa tenséo entre o passado e
0 presente que € como uma alavanca para o tempo seguinte, para o futuro, o futuro em que
desejamos ver redimida nossa desolacdo. O futuro é o que continuamente antecipamos quando
colaboramos e conversamos de igual para igual, digerindo pesares com os outros. Transferéncia é o

motor da elaboragdo psiquica. E o futuro é o destino da transferéncia.

Humilhag&o e cinco sentimentos

Os depoimentos e conversas de gente abalada por humilhacéo pablica recordam e precisam
repetidamente derrotar sentimentos que estdo no miolo de seu sofrimento. S&o sentimentos que
surram. Adoecem ou matam quando ndo enfrentados. Quero afirmar cinco deles, modulacfes de

uma mesma angustia.

Um primeiro par

O sentimento dos ambientes citadinos como expulsivos,
tantas vezes acompanhado pelo sentimento de amargurada
fruicdo dos bens publicos.

Houve um dezembro em que finalmente Natil e Rose ousaram visitar-me em casa.
Decidimos jantar fora. No caminho, diante de um shopping center, avistamos grandes arvores com
tronco e galhos inteiramente cobertos por mindsculas lampadazinhas, lembrando jabuticabas de luz,
como se o brilho viesse de dentro. Ficaram como duas menininhas trémulas e de olhares
arregalados. Caindo em compaixao, dispararam a lembrar um sem-nimero de amigos e familiares
que precisavam estar ali: “Ah! Mas 0 Renato devia estar aqui!”, “A Penha tinha que ver isso”, “Por
que que a gente ndo carregou a Roseli?!”. Aos poucos, pareciam sofrer. E sofriam de um modo

involuntario, invencivel, o que contribuia para perturba-las ainda mais.
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N&o negavam a graca do passeio e das arvores enfeitadas, mas pareciam penar uma tristeza
danada e aparentemente sem explicacdo. Sem compreenderem o motivo da dor, a dor irreprimivel
gue subitamente veio toma-las e arrasta-las — desculpavam-se pelo desgosto, desculpavam-se muito,
atordoadas. Comecaram a chorar, sem que ninguém pudesse atinar facilmente com a causa das

lagrimas. E desculpavam-se mais e mais.

Num depoimento que trato de resumir, Natil nos vai falar, por exemplo, de uma viagem

para a bela cidadezinha de Nova Lima, em visita a dona Zica e Léia:

Como eu sai em viagem, eu acho que minha familia tinha que ter saido também. Eu
acho assim: que o que eu estou vivendo, a minha familia tinha que viver também.
Entdo ndo consigo me desligar totalmente. Acho assim que é um direito meu, mas
deveria ser um direito dos outros também. Mas como ndo deu pra todo mundo estar
indo, entdo... Fico assim meia... ndo fico totalmente realizada. Se eu tivesse mais
condigéo todo mundo teria ido.

Quando eu saio, eu volto e despenco na minha realidade! Sempre falo isso: eu
despenco na minha realidade!

E um lugar que eu sinto isso muito forte € quando por exemplo eu vou no shopping.
Entdo me sinto mal. Agora, com o tempo - que fiz um trabalho comigo - é que t6
conseguindo ir no shopping e nao voltar desse jeito.

Ja tive problemas serissimos. Problema sério de ndo aceitar essa realidade, de eu ir la
e ndo aceitar de estar 14, de pensar naquelas criangas que ndo estdo 14, esses
sentimentos. Nao sei por qué. E eu tenho muito disso. Se eu for num lugar muito
belo, que eu queria que outras pessoa tivesse desfrutando, eu falo: to
despencaaannndo na minha realidade! E dificil eu estar num lugar. Na mesma hora
que eu té num lugar belo, lindo, ai — é como se fosse uma magica — eu tivesse aqui de
novo! Que nem: eu tava em Nova Lima, aquilo la... € lindo aquilo 4. Ai vocé
despenca dentro dessa realidade, vocé despenca mesmo! Entendeu? E uma coisa que
te choca, € uma magia.

E impressionante como vocé pode estar num lugar assim e depois ficar me deliciando
de saber que ja estava dentro da minha casa, que eu ja estava com a minha familia,
que estava tudo bem, que aquilo |4 era agora so6 recordacdo, ja nao era mais.

Os espacos e caminhos publicos, na sociedade de classes, sdao imantados pelo poder de
segregar, pelo poder de sempre atualizar a desigualdade. A fruicdo de um bem puablico, manchado
pela desigualdade, degrada-se em sentimentos de culpa: o humilhado ndo pode evitar “despencar
em sua realidade”, arrastado para perto de seu pai ou sua mae, seu irmao ou seus amigos, todos
excluidos da praca onde a presenca dos pobres ndo pode contar, a ndo ser a servico dos que
despendem dinheiro e ordens. O sabor da alegria vai logo amargar, misturado ao fel da
desigualdade, ao sentimento de que a cidade é fechada para os humildes. Os ambientes e bens mais
atrativos, carregados por signos de exclusdo ou inclusdo sectaria, tornam-se logo lamentaveis para

guem, como condicao de sua satisfacao, precisasse esquecer seus parceiros.

N&o é raro que oucamos de alguém: lembrei fulana quando assistia ao filme, foi em sicrano

que pensei durante a leitura, era como se passeasse ao lado de beltrano. As coisas tém o poder de
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retirar-me de mim mesmo e remeter a quem pertengo por coragdo. E diversas satisfacbes s quando
vividas com os outros ou imaginadas ao lado deles é que sdo felizes. H& o caso, por exemplo, das
inlmeras aventuras que sé se tornaram viaveis porque, ao iniciar-me nelas, imaginei-me como um
outro que ndo se furtaria a elas e me traria consigo: pois fui, entdo, trazido para a experiéncia como
se 0 meu tutor ali estivesse e me tivesse chamado. Cada um é mais que um e pode mais quando traz
consigo os seus outros. Nao é indispensavel que estejam todos ali, mas talvez seja indispensavel que

pudessem estar caso o desejassem, bastando 0 meu consentimento.

Quando saio com Léia, Rose ou Natil, nunca deixam de reservar atencao aos seres laterais,
aqueles que apoiam as festas sem tomar parte nelas. E a atencdo pode logo tornar-se triste quando se
d&do conta da segregacdo dos marginais. Uma vez, entrando com Rose em cinema, ela perguntou a
senhora da urna se o filme era bom. A mulher achou graca: “Ndao sei ndo minha filha, assisti ndo, as
letrinhas escapam”, respondeu rapidamente, fazendo-nos rir um riso amarelo e apressando a fila. A
fruicdo fica insdlita sobre a base da insatisfacdo, impugnacéo ou servilismo dos outros. Insistir na
satisfacdo, sem dividir-se, dependeria do esforgo por identificar-se plenamente com o superior.

Esforgo quase impossivel para os rebaixados, a ndo ser de um modo bizarro, maneirista ou corrupto.

O trabalho que Natil declara haver feito consigo mesma para liberar-se implicou, ao
contrario de antes, desistir de cancelar sua fantasia, aceitar que seja dificil a felicidade sem

comunicacdo, inventar festas e comicio:

Eu mudei. Sonhar é importante. Descobri foi isso. Entdo ndis vestiu a Jesuita de
Papai Noel e ela foi na casa dos menino. As crianca ficava maravilhada. Até os
grande, os pais. (A gente nunca fazia isso — pra nois Papai Noel era uma coisa
comercial, lojista fantasiado. Nao era assim ndo, antigamente: Papai Noel vinha s6
ele, ndo ficava dando coisa. Mudou tudo.) Entdo: veio a Jesuita, com uma méscara
branca que a gente ponhou nela, fazia um agrado, um abraco, uma palavra, dizia r6-
ro-ro e as criancas se esbaldava. No r6-r6-ro foi que viram que a voz era de mulher e
cismaram que era ela. Mas ninguém disse nada. Tem uns que até hoje t4 com a pulga
atrés d’orelha.

Ou:

O carnaval que teve aqui, no ano passado, nossa! Fui em todos, dancamo até. Aqui
na Joanisa! Teve programacao pela prefeitura, teve carnaval na rua. Aqui tem uma
escola de samba, uma escola de bairro: chama “Pé Grande”! Teve apresentacdo deles
e teve varias escolas. Ih! Cé acha que eu perdi? Naquele tempo, a Penha tinha
restaurante em que vendia pastel: 14 em cima tinha terrago. Nois subia la em cima. E
tava a Penha, tava a Marcia, tava a Adriana, tava um monte de gente 14, a Luzia.
Tava o pessoal tudinho dancano. Eles fecharam a pracinha, até bem perto da subida
que vai pro Mexico! Fecharam la e Perpétuo da Gloria, fecharam todo aquele
pedago! E tinha gente pra caramba! [Vocé “despencou”, Natil? Vocé sentiu que
“despencou”?] Eu ndo! Eu tava no meio de gente como gente, como eu ia sentir?! Eu
tava — como se diz — no meio de gente como a gente mesmo! Ndo é que tb
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discriminando, eu sei que vocé entendeu: tava no meio do pessoal! Porque a coisa
mais bonita que eu acho € a massa, organizada, expressando o que sente. Entdo
quando isso, quando ia hum comicio... aquilo me dava assim uma satisfacdo, porque
aquilo tem uma energia, uma forca, aquela massa todinha, Nossa Senhora! Entao eu
ficava assim... extasiada de ver aquilo 14, ver aquelas pessoas. E isso me da prazer,
estar ali no meio. Por isso que ndo perco: porque quem sabe, quem descobre que tem
a forga ali no meio, ndo perde.

Um terceiro sentimento
O sentimento de invisibilidade.

Pesam sobre as classes pobres, em nossa sociedade, o trabalho simplificado e o trabalho
simples. Admitimos uma organizacdo do trabalho complexo que isolou, num extremo, a geréncia;
noutro, a operacdo bracal. Entre os extremos, combinagdes que ndo vencem a dissociacao principal
entre chefes e operarios. Atividades complexas sao fragmentadas em atividades demais elementares
e desqualificadas, exigindo pouca ou nenhuma instrucdo técnica ou escolar. E quanto ao trabalho
simples (varrer, lavar, embalar lixo, fazer camas), aquelas tarefas indispensaveis, mas
necessariamente muito simples? Em vez de as assumirmos todos, tornou-se habito nosso reserva-las

aos pobres.

Numa sociedade livre, deveremos apenas admitir trabalhos complexos. Nossa imaginacao
politica precisara avivar-se. A divisdo social do trabalho ndo apoiara a fratura do trabalho
complexo. Por sua vez, tarefas irremediavelmente simples, essas, serdo socialmente generalizadas,
um dever de todos e de cada um, a ndo ser quando ocorrer de serem integradas a uma rede de
operagdes e agdes enriquecedoras, de maneira que seus agentes ndo fiquem concentrados em

atividades banais.

Todo ano propomos aos estudantes de Psicologia Social, na USP, uma experiéncia de
trabalho assim. Devem assumir, por um dia, trabalhos simples ou simplificados. Encontram
emprego como porteiros, balconistas, faxineiros, camareiros, ajudantes de cozinha, auxiliares de
escritdrio, segurancas, bilheteiros de onibus, operarios em linha de montagem, gandulas de ténis,

coveiros. A lista enche a lousa da sala de aula.

Fernando Braga da Costa foi gari na Cidade Universitaria. A primeira frase em seu diério
de campo: “Fiquei invisivel!”. Explico: vestiu o uniforme azul, trabalhou de manha e, a altura do
almoco, passou uniformizado pelo Instituto de Psicologia. Entrou no prédio e reparou uma especie
de desaparecimento dos gestos e palavras que, quando estudante, sdo comuns entre ele e quem

cruza. Surpreendeu-se especialmente nas vezes em que passou despercebido por pessoas que
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estudam com ele: ndo o viram, passaram ao largo, sem cumprimentos. Era um uniforme que

perambulava: estava invisivel.’

Livia Akissue de Barros assumiu fungdes num supermercado de porte médio em Séo
Paulo. No meio do dia, estava ocupada num corredor de alimentos: retirava biscoitos de um cesto e
transferia tudo para as prateleiras, ajeitando as embalagens em pirdmide. Estava concentrada,
absorvida pela tarefa, quando uma senhora aproximou-se dela, sondando e vasculhando os
biscoitos. Subitamente, a senhora passa 0 bragco bem diante do rosto da estudante. Uma vez, outra
vez. Livia precisava desviar-se do braco que avancava, acreditando que a percep¢do da situacéo
fosse também compartilhada pela senhora. Nada. O que Livia sentia (o iminente risco de uma méo
na cara), a senhora ndo parecia sentir. A estudante descreveu a primeira vez: espantou-se com 0
braco surgindo de repente, bem diante dela. Achando graca, olhou para a senhora, imaginando que
seria correspondida nos risos. Nada. Uma vez, mais uma: Livia ja ndo achava a menor graca, mas
tampouco seu mau humor era notado pela mulher do braco:

Ela pegou a bolacha, olhou, devolveu. Pegou outra, 0 mesmo percurso na minha

frente, olhou, colocou no carrinho e foi embora. Fiquei perplexa. Ndo conseguia nem

sentir raiva de tamanha falta de educacdo. Eu simplesmente me senti um mével, um
objeto. Fiquei invisivel! Foi bem essa a sensagéo.

O segundo episddio. Desta vez, Livia no corredor dos produtos de higiene e banheiro:

Estava arrumando os sabonetes, quando percebi um homem me olhando, encostado
no balcdo da pequena lanchonete junto a entrada do supermercado. Ndo me
incomodei e continuei trabalhando. Quando cheguei aos xampus, uns cinco minutos
depois, vi que 0 homem continuava a me olhar. Ai me incomodei. Vi que me olhava
com um olhar malicioso. N&o gostei.

O homem olhava, ndo se detinha, olhava a cintura, o quadril, as vezes os seios. E nao
parava de olhar. Com licenciosidade, media as formas da moca. Livia diz nunca ter vivido coisa
assim. A licenca era tanta que a estudante, no comeco, chegou a suspeitar que a tivesse

involuntariamente provocado:

Como eu precisava as vezes me agachar, para a arrumacdo das prateleiras mais
baixas, ficava todo tempo me assegurando da blusa ndo subir, da cintura ndo baixar e
roupa intima nenhuma aparecer. Vi que estava tudo em ordem comigo, minha atitude
era discreta. Mas uma sensacdo de desconforto ndo me largava. Era demais, 0
homem me olhava como se eu estivesse sem nada e a disposicdo dos olhos dele.
Comecei, entdo, a reagir, olhando com raiva, com desprezo, cortando, mostrando que
estava me irritando. Em qualquer lugar, reagir assim sempre bastou. Ali, ndo

" Fernando tornou-se pesquisador em Psicologia Social e concluiu um mestrado de impressionantes narrativas: Homens
invisiveis — relatos de uma humilhacao social (S&o Paulo: Globo, 2004).
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adiantou nada. O homem continuava. Era uma coisa esquisita, foi bem chocante.

A reacdo da estudante (no caso, ndo esquecamos: reacdo de uma funcionaria) ndo pegou,

ndo foi bastante para alterar em nada o homem permissivo.

Se tudo isso contrastamos com o que Emmanuel Lévinas chamou “rosto”, mistura do que
ao mesmo tempo se oferece e se furta a percepcdo, imanente e transcendente, sensivel e
inapreensivel, devemos pensar o humilhado como quem experimentou um blogqueio do rosto, ficou
sem aparicao e sem segredo. Desapareceu ou foi devassado por quem nele fixou os olhos como na
maéscara de um individuo abaixo e servil. Simone Weil observava que, na rua, a passagem por um
poste ndo é por ninguém sentida do mesmo modo que a passagem por alguém. No quarto, nao estou
na mesma situacdo sozinho e quando alguém estd comigo. Ha algo que torna alguém, mesmo sem
pretender, capaz de influir sobre nds, sobre nossa percepcdo, sentimento e movimento. Esse poder

desaparece nos governados, nos escravos, Nos servos, nos criados, nos operarios, nos funcionarios.

Um ultimo par:
O sentimento de ndo possuir direitos, sempre precedido pelo sentimento de vigilancia (o sentimento
de ordens, comandos ou reprimendas sempre iminentes).

Natil:

Vém aqueles pensamento de que ndo é pra mim, de que ndo posso estar ali — penso
que tenho o direito, mas o pensamento ndo ajuda. VVocé vai ficando pequena. N&o sei
0 que €, uma sensacao estranha.

Simone Weil, quando fresadora na Renault, anotou em seu diario de fébrica:

Saindo do dentista (terca de manha eu acho, ou talvez quinta de manhd) e subindo no
onibus, reacdo estranha. Como eu, a escrava, posso entrar neste énibus, usa-lo gracas
a meus 12 centavos como qualquer um? Que favor extraordinario! Se me obrigassem
brutalmente a descer dele dizendo que meios de locomog¢édo tdo cémodos ndo sédo
para mim, que eu s6 devo andar a pé, acho que me pareceria natural. A escravidao
me fez perder totalmente o sentimento de ter direitos. Parece um favor ter momentos
em que n&o preciso aguentar a brutalidade humana.®

Dominacé&o e angustia

Ja 0 vimos sob perspectiva laplanchiana: a angustia é o mais desqualificado dos afetos,
moeda dos afetos traumaticos. O mais abstrato e o mais humano dos afetos, representa a

8 A condic&o operéria e outros estudos sobre a opressio. Rio: Paz e Terra, 1979, p. 87.
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ressonancia em nds de um enigma que veio dos outros e no meio dos outros. Veio um inexplicavel
olhar ou palavra, um indecifravel recado verbal ou nédo-verbal, alcangou o sujeito e invadiu, agora
governando de dentro como fosse uma forca fisica, uma pressdo a todo vapor, uma energia

desorientada.

E dissemos nos, transportando-nos para 0 nosso problema: um golpe externo e estranho, o
golpe publico do rebaixamento, foi para dentro e seguiu agindo por dentro como um impulso
invasor, desenfreado, uma angustia. As expressdes da angustia politica podem variar: sdo lagrimas, a
gagueira, 0 emudecimento, os olhos baixos ou que ndo param de piscar, o corpo endurecido, 0 corpo

agitado, o protesto confuso, a acao violenta e até o crime.

Uma angustia tem seu ponto de partida em mensageiros humanos e ultrapassa a aptidao
tradutiva dos seus destinatarios — o destinatario sofre a mensagem sem poder suficientemente
traduzi-la. Angustia € ndo sO energia, mas energia de matriz semiologica: aparece como aflicdo e
agitacdo que exprimem a caréncia de um sentido que perdeu forma e conteldo ou que mal chegou a
alcancé-los, constituindo-se como um signo lacunar. Um signo fraturado tanto para os que o
recebem como para 0s que o transmitem. Eis o que Jean Laplanche também asseverou: as
mensagens enigmaticas, que angustiam e confundem o destinatario, séo freqiientemente enigmaticas
para seus proprios mensageiros. E, mais uma vez, digamos nds: o sentido das mensagens de

rebaixamento, fulcro da humilhag&o social, escapa aos humilhados e também aos soberbos.

Quem recebe o comando despoético e se pde a obedecer irrefletidamente, saberia dizer o
que lhe pde tdo automaticamente em subserviéncia? Quem comanda sobranceiramente, com
brutalidade ou educadamente, saberia dizer o que Ihe pde tdo naturalmente na licenca disso? Onde
comecou todo este desequilibrio politico, a imaginaria superioridade destes senhores impunes e a
imaginéria inferioridade destes servos compulsivos? Quando foi que tudo isto se tornou tao sélido?

Como? Por qué?

Quem estara preparado para perguntas tdo urgentes, mas que estao entre as mais dificeis de
responder? A desigualdade social é enigmatica, pois o fenébmeno mesmo que lhe é determinante, a
dominagdo, é dos mais dificeis de decifrar. A luta por cancelar a dominagdo passa por também
pensar o seu fundamento. Mas havera propriamente razdo na dominacao? O fenémeno violento nao
é movido por desejos e interesses? N&o é consideravel a margem de desrazdo ou irracionalidade por

tras da dominagéo?
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Dominacao e desigualdade social

Desigualdade social é expressdo que descreve o estado de grande disparidade entre
pessoas, uma situacdo de desnivelamento. S6 muito remotamente faz alusdo a uma falta praticada
por muitos e por instituicGes. A igualdade que falta é igualdade recusada. A igualdade foi recusada,
foi recusado o igual direito de agir e falar, o igual direito de tomar parte nas iniciativas e decisoes.
A igualdade foi recusada e afirmamos a dominacgdo. Justamente, se desejarmos um exame mais
assertivo do fendbmeno, precisamos apontar e discutir o que a desigualdade social torna manifesto: a
dominacdo. A dominacdo compde o ndcleo determinante da coisa. Desigualdade social € 0 nome

superficial e tardio para o fendmeno consumado.

A dominacdo compde 0 ambiente em que a altura humana perde balanceamento e entra em
depreciacdo ou exaltagdo. Os dominados abaixo, envergonhados e subordinados; os dominadores
acima, sobranceiros e comandantes. Dominacdo € fendbmeno politico por exceléncia. Quando
falamos ndo apenas negativamente em desigualdade social, mas assertivamente em dominacéo,
nosso discurso e nossa percepcdo do fendmeno vdo politizar-se. E possivel falarmos em
desigualdade social sem nenhuma referéncia ao poder, o que é impossivel quando falamos em

dominacao.

No caso das sociedades modernas, por exemplo, é possivel nenhuma referéncia ao
antagonismo de classes. Falamos em desigualdade social, falamos até mesmo em desigualdade de
classes e, muitas vezes, ndo mencionamos 0 antagonismo entre patrdes e assalariados. E possivel
falarmos em “desigualdade de classes”, impossivel falarmos em “igualdade de classes”. A soberba
da classe acimada e a humilhacdo da classe rebaixada ndo sdo qualidades contingentes e
independentes, mas opositivas e reclamam-se mutuamente. Uma cidade sem superiores e inferiores
supbe uma cidade sem patrdes. Soberba e humilhacdo ndo sdo problemas laterais que se
acrescentam a existéncia moderna de classes, sdo ingredientes seus. Onde quer que superioridade e
inferioridade comutem-se em igualdade, comeca a superacdo de classes. Onde quer que a soberba e
a humilhacdo comutem-se em consideragéo pela iniciativa e pela palavra de todos e cada um, quem

quer que sejam, comeca a cair o sentimento de classe.

Para que ricos e pobres, letrados e iletrados, participem igualmente do direito ao poder, é
preciso ndo acatar a separacdo de pessoas entre governadores e governados. Nem tanto a igualdade
de rendas é condicdo para a igualdade politica quanto, inversamente, a igualdade politica é que
tende a corrigir ou cancelar disparidades economicas. A identidade de cultura ou o nivelamento de

competéncias, por sua vez, estdo também longe de representar condic¢des para a igualdade politica:
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esta € que torna os encontros interculturais ou profissionais uma ocasido para a troca e colaboragéo

— na dominagéo, a diversidade torna-se pretexto para a desigualdade.

Igualdade ndo é condicdo sobretudo econdmica, cultural ou profissional: é condicdo
politica. Em seu elemento, entretanto, a riqueza e o conhecimento tendem a distribuicdo; o encontro

119 e a diversidade de

de culturas tende a troca de influéncias e ndo ao prestigio unilatera
competéncias tende a colaboragdo. Igualdade nédo € identidade ou equacdo: implica ndo a supressao
de diferencas, mas supressdo da dominacdo. Ha igualdade quando nos reunimos no igual direito de
governar cidade e trabalho, ninguém no direito de governar ninguém. Os iguais sdo os diversos que
se relinem para a participacdo, para a troca de pontos de vista e iniciativas. Fora da igualdade, rosto
e voz ficam sem onde espraiar-se. lgualdade é aparicdo de Vvéarios rostos e diversas vozes.
Inversamente, gente singular s6 aparece onde, de igual para igual, cada um vé e é visto, fala e ouve.

Igualdade e pluralidade sio como condicdes reversiveis.*

As Unicas formas de relacdo que podem subsistir fora da igualdade e, assim mesmo, apenas
temporariamente, sdo relagdes que ndo sejam primariamente politicas. Relacdes entre pais e filhos,
entre mestres e aprendizes, por exemplo, admitem certa discrepancia de autoridade e voz que,
todavia, é coisa bem diferente de desigualdade. Melhor seria que as caracterizassemos como formas
de dependéncia passageira, dependéncia para a independéncia: relagcdes, portanto, que embora nao
sendo primariamente politicas, ndo deviam tampouco admitir-se antipoliticas, pois estdo implicadas,
mais além de suas tarefas proprias, na educacdo de cidaddos. Pais e professores, quando despoticos,
ndo apenas embaracam ou impedem o caminho do cidaddo, como também concorrem para tornar

entropica a relacdo pedagogica ela mesma, deixando filhos e aprendizes infantilizados e

° Ecléa Bosi [Cultura e desenraizamento. In: O tempo vivo da meméria — ensaios de Psicologia Social. S&o Paulo:
Atelié Editorial, 2003]:

Quando duas culturas se defrontam, ndo como predador e presa, mas como diferentes formas de existir, uma é para
a outra como uma revelacio. Mas essa experiéncia raramente acontece fora dos pélos submissao-dominio. A cultura
dominada perde os meios materiais de expressar sua originalidade.

1% Simone Weil [A condig&o operéria e outros estudos sobre a opresséo. Bosi, E. (org.) Rio: Paz e Terra, 1996, pp. 411-
412]:

O ser humano tem uma raiz por sua participacdo real, ativa e natural na existéncia de uma coletividade que
conserva vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos do futuro. (...)

As trocas de influéncias entre meios muito diferentes ndo sdo menos indispensaveis que o enraizamento (...). Mas um
determinado meio deve receber uma influéncia exterior ndo como uma importacdo, mas como um estimulante que
tome sua propria vida mais intensa. As importacdes exteriores sé devem alimentar depois de serem digeridas. E os
individuos que formam o meio, so através dele as devem receber. Quando um pintor de real valor vai a um museu,
confirma sua originalidade. Deve acontecer 0 mesmo com as varias populagdes do globo terrestre e os diferentes
meios sociais.

(...) quando o conquistador permanece estranho ao territorio de que se apoderou, o desenraizamento é uma doenga
guase mortal para as populagdes submetidas. (...)

1 Arendt, H. A condig&o humana. Rio: Forense Universitéria, 1993.
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incompetentes. Educar para a cidadania € condicdo mesma para que educacdo seja educagdo,
incremento e ndo violacéo de aptiddes e saberes.*

Os sinais concretos de desigualdade social sdo a fome, a doencga, o analfabetismo e o
desenraizamento (a perda da terra e de um grupo de participacdo; mais drasticamente, o nascimento
sem terra e sem grupo). Como grupo de participacdo, valorizemos, numa época de desemprego, 0
grupo de trabalho. Quem duvidaria do mal-estar nestas condi¢bes? HA& tristeza e melancolia
associadas as condicGes de faminto, doente, iletrado e desenraizado. E h& vergonha nisso. Quando
sdo condicOes temporarias, a tristeza ndo chega a melancolia. E tristeza ou vergonha passam quando

chegam a refeicdo, o remédio, a escola, a casa prdpria e o trabalho.

Mas ha o caso em que a melancolia se impde e a vergonha se torna cronica, humilhacéo
social. E quando aquelas condicdes sdo persistentes, compartidas por muitos, e ddo sinais de que
sdo condicdes politicas, ou seja: ndo apenas males que duram muito e sdo divididos numa
comunidade de destino, mas duram muito e sdo coletivos porque se ligaram ao interesse e desejo de
gente e grupos soberbos para quem eu e meu grupo parecemos contar como inferiores, quando
famintos, mas também quando saciados, quando sem casa, mas também quando moradores, quando
desempregados, mas também quando ocupados, quando doentes e quando curados, quando sem
escola e quando nela matriculados; quando pobres e quando remediados ou abastados, quando

negros, indios, migrantes, quando mulheres,quando homossexuais ou bissexuais.

Nos males de longuissima duracdo, duracdo que pode levar uma vida inteira e até muitas
vidas, abrangendo meus ancestrais, conta decisivamente a desigualdade politica (geradora das
diversas formas de desigualdade social), conta a humilhacgéo politica, conta o ataque sentido a partir
dos outros, meus antagonistas, todos aqueles que parecem desejar a mim e a meu grupo quietos e
obedientes a seu servico. A humilhacdo, quando humilhacdo politica, ndo conta imediatamente a
partir de privacdes econdmicas, menos ainda a partir da diversidade cultural ou profissional, mas

passa pelos outros, passa pelo preconceito dos outros.

H& preconceito envolvido no fendmeno da humilhacéo. O enigma da humilhacdo politica
precisa ser ligado ao enigma do preconceito. E o enigma do preconceito (isto é decisivo!) precisa
ser ligado ao enigma da dominacgdo. O preconceito ndo pode ser suficientemente determinado se,
quando o caracterizamos como um fenémeno de afastamento do outro, vinculamo-lo apenas aos
temas do esteredtipo e das atitudes (temas muito caros a Psicologia Social de bases gestaltistas) ou
do narcisismo (tema muito encarecido e explorado pela psicanalise parisiense). O tema do

12 Cf. Entre o passado e o futuro. S3o Paulo: Perspectiva, 1988. Especialmente os estudos: Que é liberdade? , Que é
autoridade? e A crise na educacéo.
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preconceito s6 pode ser satisfatoriamente determinado quando afinal ligado ao tema da
dominacdo.”® No preconceito estou voltado para o outro como para um estranho, mas néo so:
encontro-me na contingéncia de dirigir-me a ele (ou poder a qualquer instante fazé-lo) como alguém

abaixo e a meu servico.™

Idiotia e politica

O espesso enigma da dominagdo, assim mesmo, ndo nos devia desanimar a investigagéo,
tanto menos quanto mais dispomos de robustos interrogadores. Mesmo n&o tendo o problema
solucionado, ndo se pode mais enfrenta-lo sem consideragio pelo que nos legaram. E o caso, para
que se faca alguma idéia, de dois republicanos: um renascentista, Etienne de La Boétie; e uma

contemporanea, Hannah Arendt.

No modo explorado por La Boétie em seu Discurso da Serviddo Voluntaria, a dominagéo,
sustentada por dominadores e dominados, assinala o desejo de riquezas em oposi¢ao ao desejo de
liberdade e amizade. A dominacdo é o fendbmeno segundo o qual o desejo de assegurar a vida (o
mesmo que o desejo de riquezas) é afirmado pela associagdo entre senhores e servos. A dominagao
é sustentada por dominadores e é também sustentada por gente servil ou, como nos termos de La

Boétie, por tiranos e tiranetes.

Os tiranos, como corresponde a mais antiga definicdo de tirania, a defini¢do ateniense e
que retiramos de Hannah Arendt®®, sdo senhores que estendem para a esfera publica, para a esfera
da cidade, aquela lIdgica que, segundo os atenienses, era propria da esfera econdmica (adjetivo de
matriz grega) ou esfera doméstica (adjetivo equivalente, matriz latina). O individuo doméstico ou o
grupo doméstico sdo individuo e grupo que consomem sua atividade no cuidado de si, na

conservacao de sua vida propria. O que caracteriza o espirito domeéstico € a idiotia: idios, no grego,

3 Foi 0 que Adorno e Horkheimer nos quiseram transmitir desde a Segunda Guerra e o que, muito perto dos psicologos
brasileiros, num certo regime de psicologia social praticado na Universidade de S&o Paulo, voltou a ser apontado por
Ecléa Bosi, Sylvia Leser de Mello, Maria Helena Souza Patto, José Leon Crochik e Irai Carone.

1 Isto é mais evidente no caso do preconceito contra os pobres, 0s negros e indios, os imigrantes espoliados, as
mulheres. Pode ndo ser evidente para o caso dos homossexuais ou bissexuais. Mas, ainda assim, interprete-se
politicamente o preconceito contra homossexuais e bissexuais. A dominagdo (para dizé-lo de maneira muito apressada
€, por isso, pouco satisfatdria) apdia-se sobre uma dissocia¢do entre 0 masculino e o feminino e contribui para agrava-
la. O dominador, corriqueiramente, € afetado: machista ou afeminado. O homossexualismo ou o bissexualismo
(quando insubmissos e quando ndo se associaram defensivamente ao poder e a forca) propdem uma integracéo entre o
masculino e o feminino que contraria os humores da dominacdo, uma integracdo que os pusilanimes ou os violentos
podem sentir como muito desagradavel ou como uma ameaca.

15 Cf. A condicdo Humana. Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1993.
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é palavra indicativa do que é proprio; idioteia preparou o nosso idiotia, entdo correspondendo a uma
concentracdo no que é proprio, um zelo exagerado pelo que sou eu ou é meu, pelo que somos ou é

nosso, em detrimento e contra o que é alheio, estrangeiro, outro.

A vida da casa ateniense guardava oposicdo com a vida publica: a vida doméstica é vida de
provisdo, é vida dedicada a obtengdo de bens de consumo e bens utilitarios, é a vida dedicada a
obtencdo de bens e meios de vida: é vida introvertida (vida voltada para a vida e sua conservacao) e
é vida econbmica, vida dedicada a organizar os meios de obtencdo ou producdo de bens e sua
circulacdo, o seu comercio. Numa frase: vida dedicada a obtencdo, producdo e comércio daquilo

gue eu e meus agregados temos necessidade.

A vida publica, a vida politica, implicava consideracdo pelas necessidades alheias, pelas
necessidades dos outros, necessidades alheias a0 meu organismo ou ao organismo da familia. Area
de agir e falar, area publica onde circulem os direitos de falar e ser visto e os deveres de ouvir e
ver, a cidade é regido de aparicdo tanto mais original quanto mais o cidaddo tomou como seu o que
ndo era proprio e moveu-se de maneira inesperada, como um iniciador ou fundador. O fato de que
um cidad&o agiu significa que abriu um caminho novo. Comecou 0 que ninguém entrevia de coisa
alguma que tivesse ocorrido antes. Uma acdo salva de existir no que nos foi impingido. Toda
iniciativa sai de certas condicOes, foi preparada. Mas as condicdes e a preparacdo, que influiram
numa iniciativa, ndo dariam por si mesmas em iniciativa sem um iniciador que tirasse proveito

delas.'®

Quem age, precisa falar. As palavras acompanham a acdo ou as agdes sao, elas mesmas,
palavras. O que ninguém tocou tem frequentemente seu primeiro lugar em palavras. A utopia, foi o

que ouvi de Ricardo Rizzo, comega como linguagem.

Agir é iniciar e, finalmente, é realizar, perfazer, acabar, constituir um poder.'” O iniciador,
para realizacOes, depende de outros iniciadores. O poder de uma iniciativa depende de adesdo. Uma
acao comeca em alguém mas s6 se completa com os outros. E outra vez as palavras: a adesdo dos
outros, a organizacdo de um poder é o que, na cidade igualitaria, buscamos por meio de

argumentacao, nunca de modo violento.

Diversos individuos reunidos, mas todos ciosos apenas de si mesmos e suas familias,
associando-se apenas porgque encontram na associacdo um meio ainda mais eficiente e proveitoso

para a vida econémica, estes individuos formam justamente uma sociedade e mais nada, ndo

16 Arendt, H. Op. cit., pp. 188-193.
7 Arendt, H. Op. cit., pp. 211-219.



21

chegam para formar uma cidade. Na cidade, a polis em sentido forte, a I6gica doméstica comuta-se
em ldgica politica: a minha fome ou a fome de meus agregados, minha familia, sdéo um problema
domeéstico para mim, um problema econémico, mas a fome dos outros, outras familias, sdo um

problema politico para mim. A cidade e a vida de cidade, a cidadania, fazem superar a idiotia.

Pois bem, o tirano ingressa na cidade como um senhor domestico e ndo como cidaddo: ndo
é simplesmente um rei, é rei de espirito econdmico. Ndo necessariamente um espirito indiferente:
houve e havera sempre tiranos interessados no bem de todos e da cidade, mas que impede a reunido
propriamente politica dos cidaddos, apenas consentindo a reunido dos sécios. Para o tirano,
cidaddos ndo sdo cidaddos, sdo comparsas em negocios econdémicos e, por isso, potencialmente

adversarios, inimigos.

E os que La Boétie chamava tiranetes sdo os socios do tirano, gente de mentalidade servil:
ricos ou pobres que, por amor a vida e as riquezas, renunciaram a liberdade e a amizade para

esgotarem-se no zelo doméstico ou na economia.

E possivel propor a humilhacio politica como um fendmeno publico de impedimento da
acdo e da palavra. Todo cuidado é pouco quando entdo dizemos “os excluidos” para nos referirmos
aos dominados. Os excluidos da agéo e da palavra foram retirados de um ambito de experiéncia do
qual também se retiraram os dominadores. Se é verdade que o servo ndo fala, ndo é verdade que fala
0 seu senhor: este também ndo fala, da ordens em voz neutra ou estridente. Se ndo agiu o servo, ndo

agiu também o seu senhor, mas forgou, empurrou moral ou fisicamente: foi coercao, ndo foi acéo.

A dominacdo, em La Boétie, € um fendmeno de associacdo econdmica e anti-republicana,
associacdo entre tiranos e tiranetes que exige a separacdo entre senhores e servos, entre
dominadores e dominados. Mais precisamente, deveriamos falar em “gente servil” ndo em servos,
uma vez que, entre 0s servos, encontramos quem néo seja servil. Servos sao servidores abordados
como servigais e que podem ou ndo consentir nisso, podem ou ndo sentir e pensar como tiranetes. E
talvez devéssemos reservar a expressao plural “dominados” apenas para gente de espirito tiranete,
uma vez que sob o jugo da dominagédo, ainda que abatidos, contam amantes da liberdade e da

amizade, uma gente que nao é dominada.

A associacdo entre senhores e servos sempre mostrou-se muito eficaz na satisfacdo do
desejo de seguranca, o desejo de riquezas e vida. A divisdo entre cidaddos e escravos, nobres e
camponeses ou artesaos, patrdes (produtores ou mercadores) e assalariados (operarios ou técnicos),
administradores e funcionarios, superiores e subalternos, sempre favoreceu o crescimento da

riqueza, foi sempre um fator de aceleracdo produtiva. Aceleragdo que se tornou maxima com a
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divisdo burguesa do trabalho, a divisdo que culminou com a fragmentacdo da fabricacdo e com a

maior das separacgdes jamais vistas entre comando intelectual e execucéo bragcal.

A riqueza cresce com a associacao entre senhores e servos: ndo cresce a distribuicdo de
riqueza, aqueles cada vez mais opulentos, estes remediados e até abastados (como operarios
técnicos ou funcionarios nas economias dos paises hegeménicos) ou miseraveis (como nas

economias dos paises dependentes e submissos).

Embora a distribuicdo da riqueza ndo cresga com a associagdo entre senhores e servos, ao
menos ndo proporcionalmente ao crescimento mesmo da riqueza, o desejo de seguranca, o desejo de
riquezas e vida, fica consagrado. Senhores e toda gente servil, tiranos e tiranetes terdo sua logica
confirmada, ainda que os servos ndo testemunhem qualquer acumulagdo de bens préprios. Esse foi
um dos enigmas enfrentados por La Boétie: como é possivel que suditos em nimero bem superior
ao seu rei continuem a servi-lo e sacrifiquem sua liberdade, quando nem ao menos tem o seu desejo
de seguranca e riquezas materialmente atendido? E ja sabemos para onde vai encaminhar-se La
Boétie: 0 desejo de riquezas e vida, o desejo de seguranca nao é atendido, mas é confirmado, é
consagrado. O que é bastante para manter gente servil servilizada: sacralizar seus desejos de

servidao.
Seria necessario que progredissemos ainda mais no exame da dominacao.

Seria necessario atinarmos com as formas propriamente modernas e contemporaneas da
dominacdo. O que parece exigir, de um lado, consideracdo do modo como a dominagédo seguiu Seu
curso e ate aprofundou-se mas tornando-se, entretanto, mais invisivel: na linha de Marx ou Lukacs,
depois Adorno e Horkheimer, isto significa ligar por dentro dominacéo e reificacdo. De outro lado,
exigiria também demorarmo-nos no sinistro fendbmeno da dominac&o totalitaria, o que ndo poderia

dispensar as investigacdes de Claude Lefort e outra vez Hannah Arendt.

Seria necessario que atinassemos com o0s sentidos distintivos de cidadania, poder e
autoridade. Cidadania é exercicio de iniciativa e conversa; € o que a dominacdo vem cancelar tanto
para dominados quanto para dominadores. Poder é a capacidade coletiva de alteracdo do mundo
formada a partir da troca de iniciativas e opinides. Autoridade é aquilo de que estdo investidos ndo
0s “superiores”, mas pessoas ligadas ao passado e que s&o, por isso, “maiores”: cresceram por razao
de algo que as transcende, que talvez tenham contribuido para engrandecer e que tém a missdo de
passar adiante. Podem ser pessoas ligadas ao espirito alto e maior de um acontecimento republicano
comecado antes e que se quer reavivar permanentemente. Sao também os operadores vivos de uma

tradicdo de trabalho em que queremos iniciar os mogos. S&o os mediadores em carne e 0sso de
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nossa ligacdo com o passado e com a cultura. No espirito romano da republica, autoridade implica

no maximo o conselho, nunca um comando.

Seria necessario discutir que, se o desejo de viver pode informar a dominacgéo, o seu rival
desejo de liberdade e amizade pode conviver com a dominacgéo, bastando restringi-la a casa. Como
entre os atenienses: o trabalho caseiro caia despoticamente sobre mulheres e escravos, sendo a
condicdo mesma de liberacdo dos vardes nativos para a polis. Liberdade e amizade ficavam
reservadas aos cidaddos e o direito a cidade ndo incluia mulheres, escravos e estrangeiros. Eis o
desafio contemporaneo: como formarmos as condigdes econémicas da liberdade para a acao e para
a palavra sem gue ninguém seja privado de cidadania e obrigado compulsoria e discricionariamente

ao trabalho servil?

Os dominados?

O dominado ndo existe. A frase, depois de tudo que se escreveu, poderd parecer
disparatada. Mas é que pessoas politicamente feridas reagem sempre, a nao ser quando mortas. E
quando a dominacdo as tenha arrastado para a morte, ainda assim nédo terdo sido empurradas sem
algum protesto. Pessoas ndo ha que deixassem sem resposta a injuria, de tal modo que € indevido
tratd-las como “humilhadas”, “dominadas”. Se passam a vigilia sem reclamacgdo, ndo deixardo o
sono sem sonhos que sdo como gemidos. Os protestos variam, mas pessoas reagem sempre. Varia a

lucidez e varia a eficacia dos protestos.

H4, por exemplo, a negagdo dos golpes de rebaixamento. H& quem ndo consiga admitir o
reiterado acontecimento da dominacéo. Sobre quem cai persistentemente o fato sinistro, pode custar
admiti-lo. H& quem simplesmente recuse o fato e sua realidade, sem poder constatar e interrogar a
coisa enigmatica. E como forclusdo: um bloqueio do espanto, um esforco por neutralizar a coisa
insuportavel, rejeitando-lhe nome ou sentido. E eis 0 que ouvimos de Freud e depois Lacan:
negacdes fracassam sempre. A coisa chocante, quando nos quis atacar também por dentro, mas ndo
logrou alguma recepcao e traducédo, algum registro em imagem ou palavra, volta a atacar por fora e
por onde menos se espera, disparando delirios e alucinacdo. Mas a pessoa alarmada nédo é para ser
enguadrada sob suspeita psiquiatrica. Ndo deviamos duvidar: ninguém cai desnecessariamente em
angustias persecutérias! E nunca é alguém que devesse o incurso morbido sé a razBes de

temperamento ou organismo. Os grandes medos sdo mais que um efeito de imaturidade ou
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disfungéo e exigem que encaremos seriamente o seu objeto disparador. No que diz respeito ao nosso
problema, devemos lamentar e até repelir as diversas vezes em que angustias ligadas a experiéncia
publica e ancestral de humilhacGes sdo, afinal, reduzidas a inclinagdes dos individuos ou

idiossincrasias: isto significa desmoralizar pela segunda vez os ja longamente desmoralizados.

H& a resignacdo servil: adesdo a um sentido forcado e posti¢o, consentimento numa
explicacdo amortecedora para a desigualdade social e que dissimula o tema da dominagdo. O
servilismo amilde culmina em submissdo raivosa, uma irritacdo contida que, as vezes, explode por
arroubos impotentes. Noutras vezes, é destilada por maquinacdes maliciosas e veladas, podendo

parecer incompreensiveis ou covardes tanto para suas vitimas quanto para seus praticantes.

H& o ressentimento adensado: a condigdo de quem retirou sua esperanga nos outros,
exaurido por melancélicas experiéncias de esforcar-se sem retorno e sem ninguém de quem
depender com confianga, em mundos onde ninguém mais da a mao, onde nada se obtém a nao ser

mediante dinheiro.

H4 a resignacdo judicativa: a visdo dos golpes sob perspectiva que ndo € dominante, uma
interpretacdo fora das opinides oficiais, um livre julgamento. E como um protesto discreto: uma
alteracdo de sentido intimamente vivida e ruminada; um protesto mudo, sem estardalhaco, mas que
é parente e preparador da acdo. O que chamo “resignacao judicativa” atende a um sentido muito
antigo de “resignacao”. Foi Ecléa Bosi quem me trouxe atengdo para o sentido originario do termo
latino e que evoca um poder. Resignacao, lemos no Houaiss e no Porto Latino, é primitivamente o
ato de tirar o selo e deslacrar uma carta. E rasgar, abrir e descobrir. Resignacdo é o poder de
ressignificar situacdes, rompendo o seu entendimento inercial. Um poder que tem parentesco com o
poder de agir. Quem imagina a resignacdo dos humilhados como um poder? Quem conversa com

eles e verifica que abominam o rebaixamento.

Ha o grito e a acdo impulsiva, que é como se manifesta a contravioléncia. Entre submissao

e impulso, ha comportamentos raivosos e até o crime.

Hé& o discurso e a acdo sobrios, mas isolados. E h& finalmente o poder: a capacidade de
juntos interrompermos o automatismo social, cancelando opressdes, fundando uma republica e

organizando formas salutares para o trabalho de todos e cada um.

O que dissemos acima s6 chega a um elenco incompleto e muito abstrato. Esta alem de
nossa adivinhagédo teorica o que cidaddos reservam contra o rebaixamento. Ouvindo-os de perto
nunca teremos impressdes gerais de humilhacdo, mas alguma noticia concreta. E uma noticia
concreta nunca é simplesmente a noticia do golpe, mas o golpe ja engolido e algo digerido, mais ou

menos interpretado, mais ou menos enfrentado. Ndo existe “a” dominacdo, ndo como existem “0s”
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dominados. E ndo existem, rigorosamente falando, os “dominados”: existem experiéncias da
dominacdo, curtidas em espirito e carne. E se 0s ouvimos nao em conversa rapida, mas a conversa
alargada, se 0s ouvimos em situacdo que sua voz possa distender-se, possa dizer muitas coisas e ndo
apenas 0 Que presumimos ou suportamos ouvir, vem sempre uma licdo, uma licdo sobre a
humilhagdo e a indicacéo de algum remédio.

Anos atrés, ouvi de dona Dilma, empregada doméstica, a descricdo de um jovem patréo
seu:

A gente nota que quer a gente longe! Quando chega perto fica assim duro, a boca
presa, a voz la no fundo da garganta, apertado, falando grosso, parece que nao solta.
[Imitando a voz do moco:] Dilma, vocé me veja aquela camisa branca... e ndo sei
mais 0 qué. N&o conversa com a gente ndo! N&o tem calma de olhar. Parece
preguica. E desprezo.

Ha licdes aqui. N&o tem calma de olhar: a visdo répida que s6 apanha tipos ou caricatura.
Quanto ndo é assim a visdo que temos dos subalternos, reservando-lhes apenas o olhar
indispensavel para um comando? Olhar com impaciéncia conta entre 0s sinais mais caracteristicos
dos patrdes, sem tempo a permitir que fosse vencida a imagem homogénea que fazem dos
subordinados. A gente nota que quer a gente longe! A distancia politica aparece no espaco (bairros
pobres e bairros ricos; circuito dos chefes e circuito dos funcionérios) e nas cisdes do trabalho
(administradores, técnicos e operarios). Mas ndo s0. Oucamos Dona Dilma: a distancia parece
impor-se também pela contencdo das conversas. O patrdo é de corpo retesado e voz presa. Ao
aproximar-se da empregada, ndo estd mais solto. Licencioso talvez, mas nunca livre. O
mandonismo exige couraga muscular: é o preco exigido de quem quer posar acima e forcar altivez.
N&o conversa com a gente ndo! Justamente, uma conversa depende de relaxamento, abandono.
Superiores e inferiores ndo tém habito de conversar. Trocam, apressados, apenas as frases

funcionais. Uma ordem é sempre breve. E quer pronta resposta: “Sim, senhor!”.

O desprezo, esta mistura de indiferenca e arrogancia, demanda energia. Energia, é verdade,
gue se tornou mecanica: vem sem pensar, vem automatica. E a energia que se tornou social, energia
que parte de um e outro e mais outro, acumulando-se como energia de muitos, energia generalizada
e que ficou distribuida, dividida entre cumplices, apoiada por instituicdes: é a energia das classes
dominantes. O sujeito do desprezo ndo é um sujeito individual tanto quanto um sujeito ligado ao seu
estamento e classe, um sujeito social, um sujeito cujo comportamento podemos antecipar. E a
energia senhorial depende, afinal, da energia servil. A energia dos servos é a energia todo tempo
contrariada, acachapada, a energia que se contradiz. E a energia que o rebaixado precisa aplicar
contra si mesmo, para ndo ouvir broncas ou ser castigado, para ndo ser demitido. Uma energia de

amortecimento: uma energia necessaria para nao sentir, para ndo sofrer e que, no entanto, traz
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amargura. A energia servil € o esforco de engolir. Se dona Dilma ndo reagiu, todavia ndo engoliu:
observou! E observou finamente. A aparente passividade da empregada era, no minimo, um

julgamento (ndo era acdo, mas pode inspira-la).

Os parceiros sdo decisivos na abertura de cada humano, na disposi¢do para a natureza e
para a cultura. S&o decisivos inclusive na abertura dos humanos uns para 0s outros e para Si
préprios. E inscrevem-se em nossa memoria e imaginacdo como a figura de parceiros interiores,
interlocutores, fiadores de rosto e altura. Ao mesmo tempo, aqueles que nos tenham acompanhado
de modo violento passam facilmente para nossas lembrancas e pesadelos como odiosos

antagonistas.

A boa lembranga dos parceiros, contudo, ndo é homogénea. Nos depoimentos de
joanisenses, Natil ou Léia, a memdria dos amigos apresenta ao menos duas modalidades bastante
diferentes. De um lado, lembram-se com gratiddo de pessoas que as acolheram na chegada
miserdvel a S8o Paulo, sem trabalho, sem casa, sem comida. Lembram docemente o socorro
daqueles que as acudiram em tempos de apuro e privagdo. Mas, de outro lado, sua atencéo ¢ atraida
pela evocagéo de encontros considerados como decisivos em suas vidas — encontros cuja lembrancga
é como a de um verdadeiro divisor, a partir do qual testemunham em si mesmas uma mudanga
biografica: sdo lembrancas de pessoas que, ao contrario de prestar servicos as depoentes,

solicitaram e contaram com o seu proprio servico a outrem.

Os encontros com estes individuos, menos caridosos do que convocadores, sdo geralmente
lembrados pelas depoentes como momentos de descoberta da propria dignidade: dignidade
assentada ndo no prestigio ou nos cargos conferidos pela comunidade, mas simplesmente no
reconhecimento de si mesmas como de mulheres que ndo se reduzem as proprias caréncias e
necessidades, podendo dedicar-se as caréncias e necessidades alheias. Os humanos confirmam sua
humanidade quando incluidos em comunidades onde ha troca de dons. Humilhacdo, nessa
perspectiva, designa o estado de quem perdeu a percepcao social de si proprio como de um doador.
Humilhado sendo quem tenha sido publicamente congelado na figura do carente, alguém de quem
cabe nos ocuparmos e que estaria impedido, ele préprio, de ocupar-se de alguém. O carente € visado
como quem em tudo depende de nos: alienamos nossa propria caréncia e ignoramos 0 que
recebemos dele. O subalterno é detido na figura de quem depende do seu superior que, por sua vez,

fica entretido na ilusdo de ndo depender de nada e ninguém.

As comunidades populares da Vila Joanisa, especialmente durante o seu mais alto periodo
(anos 70 e até 1992), inventaram formas de dependéncia em que o servilismo cedeu ao servico

mutuo.
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Nos Clubes de Mées, mulheres ensinavam umas as outras receitas de cozinha, bordados,
tric6-croché, artesanatos, brinquedos. Também se reuniam para as conversas sobre familia, filhos,
amor, casamento, custo de vida, historias do evangelho, historias de vida e das lutas no bairro.
Aquelas mées sensibilizaram-se com a situacdo das criancas, as muito pobres, que se esparramavam
nas ruas sem cuidado ou eram trancafiadas nos barracos. De modo precario e em associagdo com
missionarios italianos e espanhdis que vieram residir no bairro, organizaram o0s primeiros encontros
com criangas e jovens de 7 a 14 anos: isto correspondeu & fundagdo dos Centros de Juventude. O

gue ensinavam nos Clubes de Maes, passaram a ensinar também as meninas e aos meninos.

Nos Centros de Juventude da Vila Joanisa, toda influéncia dependia do assentimento dos
outros (assentimento nunca total), dependia do pensamento, da conversa em que todos eram
ouvidos, a coordenadora, mas também a cozinheira. As monitoras, mas também a faxineira. O
psicologo, mas também o marceneiro. A palavra e a iniciativa deixavam de contar como privilégio
de técnicos. Os nomes de cada um eram mais empregados do que o nome dos cargos. Ndo éramos
operarios intercambidveis, tampouco empregados que se limitavam ao raio de sua funcéo.

Estadvamos a servico das criancas, daquilo que a atengdo para elas demandava de cada um de nos.

Nas sociedades burguesas fomos habituados a reconhecer amizade apenas nos
relacionamentos reservados e que envolvem lacos muito estreitos entre as pessoas. Passa
despercebido que a amizade pode acontecer também em espacos publicos, em circunstancias que

nédo exigem a intimidade, mas que, sem amizade, desmancham a cidadania.

A amizade, diz Hannah Arendt, é a mais essencial das virtudes ptblicas.*® Designa, na
cidade, uma forma de respeito que consiste em interessar-se pela opinido dos outros. Como
descrever a alegria (quase) irresistivel de ver estendido a todos, aos mais humildes e
envergonhados, a atengéo?

Ouco La Boétie: jamais nos acostumemos a serviddo, por mais que esteja enfeitada,
coberta por vestes sagradas ou racionalizada. Libertemo-nos daqueles que se associam na
dominacdo. Ambicionando o favor ou o lugar de seus senhores, ficam sem companheiros. Buscando

estar assim acima de todos, estando além da igualdade, ficam também além da amizade.

18 Arendt, H. “Filosofia e Politica”. In: A dignidade da politica. Rio de Janeiro, Relume-Dumaré, 1993.
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