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Este artigo opera com resultados de uma pesquisa de psicologia social
desenvolvida em regime participante e envolvendo mulheres que na Vila
Joanisa — SP assumiram comunitariamente o trabalho de Centros de
Juventude. Dedicamo-nos aqui ao exame de um problema politico e
psicolégico, a humilhagdo social, uma modalidade de angustia disparada
pelo impacto traumatico da desigualdade de classes: para assim
caracteriza-lo, recorremos a investigacdo marxista e a psicanélise.

As companhias de Marx e de Freud: nem rivalidade, nem equivaléncia

I\/I arxismo e Psicanalise. O tema contou entre os mais enfrentados
por fertilissimos pensadores que atravessaram e ultrapassaram a
Segunda Grande Guerra, em Frankfurt ou em Paris, exilados na
Inglaterra ou nos Estados Unidos. Quem desejasse retomar as
possibilidades e dificuldades do assunto, em seu detalhe filoséfico,
certamente deveria recorrer aqueles escritores de grande envergadura
dialética e que se interrogaram sobre Freud enquanto liam O Capital ou
interrogaram-se sobre Marx enquanto liam O mal-estar na Cultura.

1 A verséo do artigo aqui apresentada inclui algumas poucas correcdes relativamente a
versdo originalmente publicada pela revista Psicologia USP. E a distribui¢do do texto
assumiu um ntmero diferente de paginas.
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Que portanto o leitor ndo se engane quanto ao limite dos paragrafos
seguintes. Trata-se de um estudo de psicologia social. Esforca-se apenas
para indicar um problema politico — a humilhacdo social — que, para ser
ainda hoje discutido e superado, ndo deveria dispensar as antigas
companhias de Marx e de Freud.

Dentre as trés palavras — /marxismo/ /e/ /psicanalise/ — talvez a
mais anddina entre elas, aparentemente insignificante, esta particula /e/ —
uma conjuncdo aditiva — &€ que merecesse desde ja polarizar nossa
atencdo. Dizemos: marxismo e psicanélise.

Encontramo-nos, assim, ndo perante uma alternativa: marxismo ou
psicanalise. Tampouco deparamo-nos com associacGes hibridas:
“psicanalise marxista” ou “freudo-marxismo”, expressdes que nao
hesitaram formular-se na Europa e na Argentina, reivindicando uma
espécie de pesquisa combinada nem sempre bem sucedida.

No caso de marxismo ou psicanalise, supde-se a concorréncia entre
dois regimes de investigacdo como se tivéssemos que nos decidir entre
duas *“visdes de mundo” ou “cosmovisdes”. Foi sempre esta a conviccao
entre determinados marxistas, como também entre certos psicanalistas,
toda vez que para uns e outros as obras de Marx ou de Freud deixavam
de valer pela especificidade do fendmeno enfrentado — a formacgéo do
modo de producdo capitalista, no caso de Marx; a formacdo da
sexualidade humana, no caso de Freud — e passavam a contar como obras
de ciéncia geral, como sistemas completos e fechados: para cada sistema
0 outro valendo como redutivel a logica absorvente do sistema eleito. Ja
ndo se disse, entre marxistas, que a Psicanalise contaria como “ideologia”
ou como refinada e dangerosa expressdo do individualismo moderno? Ja
ndo ouvimos, entre psicanalistas, que os militantes empenhariam em sua
adesdo ao socialismo as mesmas motivacfes de um neurético qualquer,
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seu engajamento publico nunca superando as compulsdes de um
sintoma?

Para que as razdes que nos levassem a adotar Marx se prestassem
ao mesmo tempo para a exclusdo de Freud, para que as razdes que nos
levassem a adotar Freud se prestassem ao mesmo tempo para a exclusao
de Marx, seria necessario que a obra de um ou outro deixasse de contar
como obra de pensamento e se impusesse como trabalho morto (para
falar como marxista) ou como objeto falico (para falar como
psicanalista). Desnecessario insistir sobre este ponto: se estivéssemos
diante de Marx ou Freud como perante uma alternativa excludente,
perderiamos o sopro de ambos.

O caso de uma solucdo eclética — justapondo, fundindo ou
equiparando nogOes marxistas e freudianas — costuma implicar um
rebaixamento terminoldgico generalizado, a descaracterizacdo de
conceitos distintivos, tudo isto assiduamente conduzindo — o que ¢ ainda
mais grave — a simplificacdo dos fendmenos em causa. Foi assim, por
exemplo, quando se pretendeu sem media¢bes vincular formacGes
inconscientes (em sua acepcdo freudiana) a formacdes politico-culturais,
como se 0s dinamismos e estruturas intrapsiquicos fossem continuamente
homologos aos societarios. Os processos politicos informam a
subjetividade, desdobram-se internamente, desdobram-se “para dentro”,
mas um tal desdobramento sofre metabolismo pessoal e assume figura
singular — metabolismo e figura que exigem detida consideracdo e
consideragdo diferenciada. A apresentacdo de Jodo ou Maria ainda
prossegue depois que se completou a descri¢do de seus lugares na divisao
burguesa do trabalho. E, desde entdo, dificilmente progrediriamos com
Marx sem o recurso outro a Freud e a investigadores da vida psiquica.

Inversamente, também sdo conhecidos os riscos de uma tradugédo
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exaustiva, em termos freudianos, de um problema marxista por
exceléncia como aquele da reificacdo. Hoje, ndo se cansam referéncias ao
fetichismo da mercadoria como a um fenémeno auto-erético ou
narcisico, todo explicado em termos de nossas atracdes a objetos parciais
Ou a objetos especulares. O problema da reificagdo, em Marx, sempre
encontra sua determinacdo essencialmente politica. Entretanto, reduzido
as medidas do fetichismo sexual, o processo de reificacdo presta-se a um
exame em niveis puramente psicoculturais: em nenhum momento,
considerado nestes termos, o enfrentamento da reificacdo precisaria supor
o enfrentamento da desigualdade de classes. Assim despolitizado, o
problema da reificacdo esgota-se no problema da personalidade fetichista
e, abstraido de suas violentas condi¢des histdricas, invalidando as
medidas de uma transformagdo social, arrisca ser inteiramente
neutralizado — ndo ha mudanca efetiva de mentalidade quando a mudanga
de mentalidade, perdendo o mundo, desenvolve-se apenas em seu proprio
registro, sem implicar engajamento e perturbacdo material, sem implicar
acao, sem fundacdo de novos relacionamentos. A triste figura do
consumidor isolado — homem retraido para o cuidado de si e de seus
agregados, vivendo do trabalho como de mero instrumento para
perseguicdo de rendas e para compra de mercadorias — ndo podera ser
ultrapassada enquanto prescindirmos a fundacdo de uma cidade sem
patrbes. Esta imprescindivel condicdo para a liberdade dificilmente
entrevemos com Freud sem o recurso outro a Marx e a investigadores da
vida politica.

O exame de processos psiquicos beneficia-se do recurso ao seu
tempo social, um recurso a maneira pela qual cada época geralmente
organizou as relagdes dos homens com outros homens, com a cidade e
também com a natureza. Esta disciplina de fronteira, a Psicologia Social,
caracteriza-se ndo pela consideracdo do individuo, pela focalizacdo da

Psicologia USP, Sdo Paulo, v.9, n.2, p.11-67, 1998 14



Humilhagdo Social: um problema Politico em Psicologia

subjetividade no homem separado, mas pela exigéncia de encontrar o
homem na cidade, 0 homem no meio dos homens, a subjetividade como
aparicao singular, vertical, no campo intersubjetivo e horizontal das
experiéncias. Nd& o homem separado, o individuo, mas sempre um
homem: a subjetividade realizando-se intersubjetivamente, uma
revelagdo — trata-se sempre do modo mais ou menos singular por que um
homem aparece em companhia de outros. A pessoa sofre e habita a
experiéncia comum: em alguma medida, sofrendo-a, vem afeta-la por
tracos originais, por qualidades surpreendentes que tornam irredutivel a
fisionomia de cada homem. Impossivel tomar o rosto e a voz de um
homem como expressdes sob perfeito condicionamento.

Os temas da Psicologia Social, justamente, incidem sobre
problemas intermediarios, dificeis de considerar apenas pelo lado do
individuo ou apenas pelo lado da sociedade. E este 0 caso para 0
problema da humilhacdo social. Sem duvida, trata-se de um fenémeno
historico. A humilhacdo cronica, longamente sofrida pelos pobres e seus
ancestrais, é efeito da desigualdade politica, indica a exclusdo recorrente
de uma classe inteira de homens para fora do @mbito intersubjetivo da
iniciativa e da palavra. Mas € também de dentro que, no humilhado, a
humilhagdo vem atacar. A humilhacdo vale como uma modalidade de
angustia e, nesta medida, assume internamente — como um impulso
morbido — o corpo, o gesto, a imaginacgdo e a voz do humilhado.

Esta situacdo intermediaria, situacdo ambigua da humilhacéo,
fendmeno externo-interno, € o que nos faz encontrar tanto a Marx quanto
a Freud, beneficiando-nos do fato essencial de que tanto Marx — atento as
determinagcBes econdmicas — quanto Freud — atento as determinacGes
pulsionais — afinal ensinaram-nos a encontrar 0 homem em situacao
inter-humana, o homem havendo-se com os outros homens mais do que
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com mecanismos. O mecanismico no homem, que em Marx vem com a
mercantilizacdo das relaces sociais e em Freud com a formacdo das
pressdes inconscientes, 0 mecanismico no homem ndo é um fato natural
mas histdrico e intersubjetivo.

A humilhagéo social conhece, em seu mecanismo, determinagdes
econdmicas e inconscientes. Deveremos propd-la como uma modalidade
de angustia disparada pelo enigma da desigualdade de classes.? Como
tal, trata-se de um fendmeno ao mesmo tempo psicoldgico e politico. O
humilhado atravessa uma situacdo de impedimento para sua humanidade,
uma situacéo reconhecivel nele mesmo — em seu corpo e gestos, em sua
imaginagdo e em sua voz — e também reconhecivel em seu mundo — em
seu trabalho e em seu bairro.

O morador impedido

A visdo dos bairros pobres parece, as vezes, ainda mais impiedosa
do que a visdo de ambientes arruinados: ndo séo bairros que o tempo veio
corroer ou as guerras vieram abalar, sdo bairros que mal puderam nascer
para o tempo e para a historia. Um bairro proletario ndo é feito de ruinas.
Ocorre que ali o trabalho humano sobre a natureza e sobre a cidade
parece interceptado. As formas de um bairro pobre ndo figuram como

2  Esta definicdo possivel para o fendmeno da humilhacéo social apoia-se a0 mesmo
tempo nos nomes de Jean Laplanche e Claude Lefort. O primeiro é conhecido pela
rigorosa indicacdo da participacdo enigmatica dos outros homens na arqueologia do
inconsciente de cada homem (Laplanche, 1992). A idéia da desigualdade de classes
como a de um enigma, por sua vez, prende-se a leitura lefortiana do Discurso da
Serviddo Voluntaria (Lefort, 1982, p.125-71).
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destrogos ou como edificios decaidos — realidades funebres, mas em que
podem restar impressionantes qualidades arqueoldgicas: em suas linhas
corroidas e em suas formas parcialmente quebradas pode persistir a
memoria de uma gente.

No bairro pobre, menos de ruina, o espetaculo mais parece feito de
interrupcdo — as linhas e as formas estdo incompletas, ndo puderam se
perfazer. Os meios, 0s recursos, sobre os quais 0 homo faber investe o
seu poder inventivo, foram perdidos ou nunca foram alcancados: o
resultado destas caréncias e frustracdes é que o0s poderes mesmos da
fabricacdo humana ficam perdidos ou nunca séo alcancados — langam-se
em situagbes sem suporte, gastam-se no ar, sem resposta, S&o
neutralizados. Faltam o0s instrumentos, faltam os materiais que
suportariam o trabalho humano para a configuracdo de um mundo, para a
fisionomia de uma cultura. Gradualmente, chega a faltar o animus faber.

A montagem de novas formas de vida fica emperrada. Para a
carpintaria, pode faltar madeira ou form&o, um martelo, um alicate. A
alvenaria é sempre adiada, interminavel: a compra de tijolos, areia, massa
e uma janela, as vezes consumiria o salario de mais de cinco meses e a
maioria dos moradores pobres ainda ndo conhece, para isso, a solucéo
dos mutirbes. A cozinheira, quando ndo esta simplesmente sem comida,
ressente-se da falta de panelas ou condimentos. A educacéo das criangas
ressente-se da falta de cadernos e livros. O bordado e o croché ressentem-
se da pouca linha, da falta de novelos e agulhas com gancho. Nos Centros
de Juventude (CJ) da Vila Joanisa® ja vi gente pelejando tricotar com
corda fina e barbante. Como pensar no amanho de uma pequena horta se,

3 Vila Joanisa: pequeno bairro, afastado para a periferia sul de S&o Paulo,
avizinhando Diadema. Os Centros de Juventude foram fundados na regido pela
iniciativa dos Clubes de Maes.
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quando néo falta o quintal, faltam as sementes e 0 adubo? A terra que se
prestaria para um canteiro comunitario é terra loteada e proibida ou é
terra raspada, esterilizada, sem hamus (um projeto de rua largado). As
rodas do samba ou os forrds contentam-se as vezes com um so pandeiro —
podem terminar muito cedo por causa da vitrolinha que ninguém
conseguia escutar. As procissdes vao sem velas e nas festas do padroeiro
pode faltar a imagem do santo.

Eis o que ouvimos de Ecléa Bosi (1994, p.443): a mobilidade
extrema e insegura das familias pobres, migrantes ou némade-urbanas,
impede a sedimentacdo do passado. Os retratos, o retrato de casamento,
0s panos e pecas do enxoval, os objetos herdados, toda esta colecdo de
bens biograficos ndo logra acompanhar a odisséia dos miseraveis. Sao
transferidos, sdo abandonados ou sdo vendidos a precos irrisérios. A
espoliacdo econdémica manifesta-se a0 mesmo tempo como espoliacdo do
passado.

... ndo ha memédria para aqueles a quem nada pertence. Tudo 0 que se

trabalhou, criou, lutou, a crénica da familia ou do individuo véo cair no

anonimato ao fim de seu percurso errante. A violéncia que separou suas

articulagdes, desconjuntou seus esforcos, esbofeteou sua esperanga,
espoliou também a lembranca de seus feitos. (Bosi, 1981, p.23)

O despojamento, material e simbolico, vem de longe. Comeca no
campo, comeca por exemplo pela monocultura e pelas pastagens
intensivas, formas recorrentes de exploracdo nos paises dependentes,
como o Brasil.

O arroz, a soja, a cana provocam tdo forte imigracdo de lavradores que
constituem genocidio pelo nimero dos que vém morrendo no caminho
para o Sul.

O arrozal em Goias despojou o pequeno lavrador. Avancando, destruiu
sua roga, derrubou a mata, extinguiu a caca e a lenha, secou o olho-

Psicologia USP, Sao Paulo, v.9, n.2, p.11-67, 1998 18



Humilhagdo Social: um problema Politico em Psicologia

d’agua, invadiu seu cercado de galinhas e criacdes, formas de vida
incompativeis com a monotonia exclusiva do arroz. Transformou-0 num
boia-fria.

... O migrante perde a paisagem natal, a roga, as guas, as matas, a caca, a
lenha, os animais, a casa, 0s vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, 0
entoado nativo de falar, de viver, de louvar a seu Deus. Suas multiplas
raizes se partem. Na cidade, a sua fala é chamada “c6digo restrito” pelos
linguistas; seu jeito de viver, “caréncia cultural”; sua religido, crendice ou
folclore. (Bosi, 1987, p.17)

Formacgdes culturais muito singulares, uma vez perdidas, nao
podem mais retornar: ndo podem prescindir da situagéo total e estrutural,
irreversivel, em que eram viaveis (Bosi, 1982, p.62). Este costuma ser o
saldo das conquistas predatdrias; foi como no Brasil se estabeleceu o
encontro com 0s povos nativos e com o0s povos africanos:

Quando duas culturas se defrontam, ndo como predador e presa, mas
como diferentes formas de existir, uma & para a outra como uma
revelacdo. Mas essa experiéncia raramente acontece fora dos polos
submissao-dominio. A cultura dominada perde os meios materiais de
expressar sua originalidade.

... ndo se esta pensando em isolar um meio social de influéncias externas.
Se hoje se luta pela demarcacédo de territdrios, pela autonomia cultural do
indigena, é porque ndo existe um todo social de que ele participaria, mas
uma sociedade dividida em antagonismos onde ele entraria fatalmente
como presa. Isolad-lo do predador é defesa de sua cultura e de sua
sobrevida. (Bosi, 1987, p.16-7)

Para os Sudaneses e Bantos, brutalmente arrastados para o Brasil, 0
despojamento comegou pela escraviddo nos engenhos, nas minas e nos
cafezais (Queiroz, 1987). No trabalho escravo, a vida dos africanos era
reduzida para a média dos sete a dez anos (Moura, 1989, p.14,54).
Quando ndo a morte fisica, era a morte cultural que os espreitava: o
banzo, a saudade da Africa, a saudade letal (Freyre, 1975, p.464). Houve
negros que se suicidaram comendo terra, enforcando-se, envenenando-se
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com ervas e potagens. Houve 0s que cairam no estupor melancdlico e
vagavam ausentes, assombrando as fazendas com seu rosto
fantasmatizado. Houve os que definharam recusando comida, a comida
insossa, a comida estranha, a comida que vinha pela mao que acoitava
seus pais e seus filhos.

Nos quilombos, a liberdade sempre se escorou na apropriacdo de
um territério. Mas a emancipacdo dos escravos agenciada pelo Estado
Brasileiro ndo foi acompanhada pelas reformas agraria e urbana. Os
negros sem terra, seguiram agregados aos seus senhores ou liberaram-se
para as cidades, sem casa, caindo na indigéncia das favelas e no
aviltamento dos servicos proletérios, sob 0 mando de novos senhores.

Para as grandes cidades industriais foi carreada uma multiddo de
despossuidos, herdeiros sem heranca, vitimas da expropriacdo que se
abateu sobre seus avos roceiros, sobre 0s avos negros, os avés mulatos,
0s avos indigenas, os avOs caboclos. Agora, nos bairros pobres, a
espoliacdo prossegue seu curso, desta vez ndo tanto destruindo cultura
como tolhendo a construcdo cultural, retendo as iniciativas populares
num estado de inanic¢do, inanic¢do por privacdo de bens mundanos.
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O trabalhador impedido

Aqui vocé tem que trabalhar porque tudo depende do trabalho aqui em
Séo Paulo. VVocé ndo tem da onde adquirir nada. Nem pra comer. Nem pra
nada. Tudo aqui tem que ser com dinheiro aqui em S&o Paulo. Se vocé
ndo tiver o dinheiro se acabou o mundo. Porque aqui vocé ndo tem
colega, aqui vocé ndo... s6 o se for da familia, um irméo pra dar uma
forga pra vocé, um pai, alguém da familia. Porque ninguém estranho da a
mao pra ninguém aqui em S&o Paulo. [Jerénimo, trabalhador frentista em
Séo Paulo; trecho de um depoimento recolhido por Ruth Rosenthal].4

A ubiquidade do dinheiro. O mal-estar na cidade capitalista aparece
ostensivamente na consciéncia do frentista. As relagfes sociais estdo
despersonalizadas, refreando a solidariedade para o ambito privado da
familia. Toda e qualquer aquisicdio — material e simbdlica — foi
transformada em moeda: “se vocé ndo tiver o dinheiro se acabou o
mundo”.

Numa cidade em que os lagos publicos tendem a perder suas
qualidades concretas e humanas, absorvidas que estdo por imperativos do
mercado, este reconhecimento queixoso do frentista encontraria a
confirmacdo de Lucien Goldmann (1979), numa tradicdo de
investigacdes que remonta a Marx e Engels, passando por Georg Lukécs.

Em seu depoimento, o trabalhador migrante, vindo de Arapiraca,
no sertdo Alagoano, ndo deixava davida sobre a exploracdo ja conhecida
e de que todos pretendiam escapar. O pai trabalhou numa empreiteira de
estradas — “pessoas que sO veve fazendo o asfalto” — e depois tornou-se
comerciante — “meu pai tem comércio na casa mesmo onde ele mora”.
Jerbnimo veio para S&o Paulo. “Meus pais ndo sdo rico, sdo umas

4 Ligia Assumpcdo Amaral, Maria Angélica Albano Moreira, Maria Auxiliadora Teixeira
Ribeiro, Ruth Rosenthal, Sérgio Kodato, José Moura Gongalves Filho. O frentista.
Trabalho de campo para o Curso Individuo, grupo e sociedade, ministrado pela
Professsora Arakcy Martins Rodrigues, 1990, 1°. semestre.
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pessoas igual a mim, uma pessoas que tem um bocado pra comer, mas
vai levando a vida, tocando do jeito que eu toco a minha aqui”.

Jerdnimo, a despeito da pobreza sertaneja, ndo teria conhecido um
mundo de solidariedade familial e interfamilial? Sua énfase ao indicar
que em Sao Paulo “nem a comida” vem sem dinheiro, fica de certo modo
explicada quando, mais adiante, ao lembrar os mais “abastados”, a
madrinha e as tias, declara:

E um pessoal um pouco meio atrasado que mora num sitio, num mora
nem numa cidade, mora num sitio & no estado de Alagoas, mas gracas a
Deus vai tudo bem, tem sua vaquinha, tem. Cria seus porco, suas galinha,
veve tudo bem gracas a Deus.

A maneira assertiva como frisa o fato de que “aqui em Sdo Paulo”
as coisas sao como sao (na primeira citacdo, emprega sete vezes a palavra
““aqui’’) parece sugerir a memdria de uma economia “atrasada” mas
abencoada, que comportaria algum dom — o leite tirado da vaca, 0s ovos
da galinha; leite e ovos, quem sabe, as vezes recebidos da madrinha, de
um compadre e que circulariam sem dinheiro, para além da familia. Tudo
contrastando com a economia metropolitana — em que leite e ovos sédo sé
comprados ou sO vendidos, circulando como mercadorias, entre
negociantes.

Do depoimento o que sabemos com certeza é que, em Arapiraca,
Jer6nimo nunca teria conhecido o aluguel, viveria da casa paterna. E com
ressentimento que se queixa de um colega paulistano, seu primeiro
hospedeiro mas ja no terceiro dia exigindo que o recém-chegado se
retirasse:

Vocé passa trés dias — como eu ja passei aqui em S&o Paulo quando eu
cheguei — trés dias na casa de um colega, depois de trés dias ele ja

comegou “que eu arrumasse uma pensdo”, “que eu arrumasse alguma
coisa, porque l& ndo dava pra mim, por causa que a casa ja era pequena”,
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arrumasse outro tipo de vida.

Foi o que arrumou e ndo se arrepende. Parece chocado com a
inospitalidade da cidade mas a solidariedade antiga ndo compensaria a
pobreza em Alagoas, onde seus pais sofrem “muita dificuldade, ganha
pouco, veve do trabalho também”. Ja que em toda parte vive-se de
trabalho, a vida de trabalho pareceu-lhe mais promissora em Sao Paulo.
A voz mistura tristeza e protesto ja resignados quando identifica a lei na
cidade “progressista”: ninguém estranho da a mao pra ninguém aqui em
Sdo Paulo. A voz do poeta também se reuniria a do frentista: “somos
irmdos de nossos irmaos e de nossos amigos, 0s demais sdo socios,
indiferentes ou inimigos, competidores.””

Na cidade, vendedores ou compradores, deixamos entre parénteses
quaisquer outros tracos da vida comum. No campo publico, normas
privatizantes ganham o carater de habito — a consideracdo da necessidade
dos outros deve manter-se abaixo dos esquemas pecuniarios. As acles
publicas ndo se cumprem tanto por simpatia ou por dever ético-politico
quanto por motivos interesseiros. Enquanto concentrados no circuito das
relagBes de compra e venda, o calculo ocupa com quase exclusividade a
consciéncia dos individuos. Apenas entre familiares ou amigos, no retiro
dos lares encapsulados, mais ou menos protegidos contra a atracdo
redutora dos mercados, € que as coisas podem reaparecer aquém e além
dos precos, circulando gratuitamente segundo sua aptiddo ndo em render
mas em satisfazer necessidades fraternas, necessidades vitais ou
simbolicas, necessidades do estbmago ou do coragdo (Goldmann, 1979).

Os direitos humanos deixam de valer como o resultado de
colaboracéo e tornam-se tarefa do individuo isolado. De agora em diante,

5 Carlos Drummond de Andrade, em entrevista a O Estado de Sdo Paulo, 19 de
outubro de 1996.
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salvo iniciativas em contrario, 0 homem valorizara 0 seu ingresso em
instituicBes sociais apenas considerando vantagens a titulo privado: a
conveniéncia, nenhum motivo a mais, torna-se a magra justificativa do
homem burgués para ainda tolerar sua dedicacdo a cidade e aos outros
homens.

A liberdade é desde entdo afirmada como um valor individual e a
nocao de justica é forjada como direito reconhecido a cada individuo de
fazer, na esfera de sua liberdade privada, tudo que ndo interfira na
liberdade dos outros (Goldmann, 1979). Estabelece-se, assim, uma falsa
oposicdo entre liberdade e vida social, obscurecendo nossa atengéo para
as condigdes sociais da liberdade e obscurecendo nossa atengdo para as
condicOes libertadoras da vida social. Os existencialistas franceses,
contrariamente ao lema burgués “minha liberdade termina onde comeca a
dos outros”, afirmaram: “minha liberdade comeca onde comeca a dos
outros” — pretendiam sugerir que, mais radicalmente que o seu limite, a
liberdade encontra o seu fundamento na liberdade dos outros.

Ha ainda raz6es radicais para a repeticdo de uma antiga denuncia:
as Sociedades Burguesas, guiadas pelos imperativos do Mercado e ndo
pelos imperativos da vida em comum, esvaziaram e tornaram maquinais
os relacionamentos sociais. Generalizada mercantilizacdo das relacbes
sociais, a reificacdo atravessa os bairros todos, cegando atencdo para 0s
encontros metropolitanos. Ontem fui a padaria. Cenas de um mecanismo:
um homem se chegou ao balcéo, perguntou pelo preco dos pées, ordenou
quatro; uma velha senhora se chegou ao balcéo, perguntou pelo preco dos
pdes, ordenou cinco; depois outro homem (parecia doutor), depois outro
(manchado de graxa: um borracheiro?), depois uma menina, depois eu:
eu me cheguei ao balcéo, perguntei pelo preco dos pées, ordenei quatro.
O balconista atendia com idéntica indiferenca todos aqueles seres
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diversos mas unificados pela monotonia dos comércios: eram
compradores, que se repetiam; e, para nos, o balconista era um vendedor
de mercadoria ao preco de R$ 0,15 a unidade. A velhice e a meninice, a
altivez e a humildade, as qualidades solidas que singularizam as
presencas do outro, tudo se desmanchava no ar, perdia-se de vista, diluia-
se na simplificacdo das trocas — paga-se, vende-se.

Houve um tempo em que se sabia 0 nome do padeiro. Um tempo
em que ele, por sua vez, privilegiaria o atendimento dos velhos, sem
necessidade de placas sobre filas preferenciais (0 que, em se tratando de
bancos, ndo deixa de constituir medida salutar). Uma menininha talvez
merecesse um doce de graca. Um borracheiro envergonhado mereceria
mais cordialidade.

Sei de gente, todavia, que ainda ndo se habituou a disciplina do
Grande Mercado: conversa com o pipoqueiro, cumprimenta o bilheteiro
de cinema, despede-se do motorista de Onibus, troca idéias com o
jornaleiro, ouve casos do quitandeiro. S&o geralmente pessoas mais
velhas, que podem parecer ridiculas aos netos, ou pessoas pobres, que
podem incomodar os refinados: no melhor das vezes, intrigam com o
procedimento absurdo e podem até contagiar — comecamos achando
graca e ai vem a vontade de fazer o mesmo.

No trabalhador, a reificacdo pode se indicar pela maneira como
hierarquiza suas necessidades, privilegiando os salarios e a saude.

Existe uma condi¢do social inteira e continuamente presa ao dinheiro, é
a do assalariado, sobretudo desde que o salario por empreitada obriga
cada operério a ter sua aten¢do sempre voltada para a contagem dos
tostdes. Nessa condigdo social é que a doenca do desenraizamento é
mais aguda. (Weil, 1979, p.349)

Quando ouvimos Jerénimo, chama atengdo o nimero de vezes que
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valoriza os temas do “sal&rio”, dos “precos” e da “salde”. A citacdo

seguinte, deliberadamente longa, é para que o leitor faca a experiéncia:

7 ~ . . 6
J& ndo levei muita chance com esse governo novo que entrou.. Mas eu
vivo, 16 trabalhando, t6 trabalhando — (...) gracas a Deus t6 com salde, a
minha mulher ta com salde também, temos meus trés filhos que t& com
salde.

De hoje cuidante, fazer minha vida, continuar trabalhando, gracas a Deus
t6 com salde, entdo a gente com saude adiquere tudo. Entdo eu acho que
vai melhorar pra mim. Qualquer forma ou outra, vai melhorar pra mim.
(...) A gente que é um povo trabalhador, que depende do servico. Do jeito
que esta as coisa hoje em dia — a gente ganhando uma mixaria que a gente
ganha — ndo da nem pra viver. (...) Tem que trabalhar pra adquirir aquilo
que eu perdi — se bem que eu ndo perdi tudo, que eu t6 com a minha
salde.

Entdo eu acho que vai dar tudo certo, ta todo mundo com sauide, Deus
queira que continua do jeito que esta. Eu tenho um salario pouco, mas o
pouco que eu ganho da pra viver. Também ndo pago mais aluguel. E.
Minha casa é propria. Entdo gracas a Deus j& da pra adquirir mais alguma
coisa. (...) Vamos esperar que dé, gracas a Deus dé tudo certo. Também
ndo posso falar que esta meio ruim pro meu lado. Porque eu t6 com salde
gracas a Deus.

(...) com esse governo que ta ai, com os plano que ele t& — todo mundo ta
apoiando, porque a gente tem que da uma ajuda; porque ele s, nao vai
conseguir dominar a nacao; a gente tem que dar uma ajuda pro lado dele —
eu acho que melhora as coisa. (...) Que seja um bom presidente, que ele
veja o lado das pessoa de todo mundo, o rico e o pobre. (...) entdo pedir
sorte a Deus que esse desemprego que ta dando ai, essa pessoa da classe
rica que tem inddstria, que tem comércio, ndo ponha muita gente pra rua,
mandando todo mundo embora, porque ai a coisa fica pior, cada dia que
se passa fica pior.

(...) o pai de familia — as vezes adoece um filho — ndo tem dinheiro pra
gastar com aquele filho, tem que ir pro INPS. O INPS de hoje em dia
vocés estdo vendo que ndo é nada. Vocé vai |4 e — se a pessoa estiver
doente — vai morrer. Por causa que eles ndo atende de maneira alguma. Se

6

Estadvamos em 1990, Jerdnimo referia-se ao Governo Collor.

Psicologia USP, Sdo Paulo, v.9, n.2, p.11-67, 1998

26



Humilhagdo Social: um problema Politico em Psicologia

a gente fala: “Ah! vamos fazer uma consulta particular”, dai é outros
guinhento. Vai passar no meio de todo mundo. Ali vocé é bem atendido.
Passa uns quinze minuto, vinte minuto conversando com a pessoa.
Enquanto vocé vai pelo INPS, passa dois, trés minuto. Chega I3, a crianga
t4 doente, passa um remédio e acabou a conversa.

Entdo nesse mundo que a gente t4 vivendo, nesse departamento ai,
principalmente de salde, ta péssimo. Vocé vé ai que ta triste mesmo, é
gente morrendo cada dia que se passa e o governo falando “é, vamos
ajeitar, vamos ajeitar o lado da satde”. Mas ndo, até hoje cada dia que se
passa € pior. Entdo acho que tem que ver essas parte também,
principalmente o lado da saide. Porque se o pobre, se o pobre além de ser
pobre, ndo tem o lado que o governo veja o lado dos pobre...
principalmente o lado da salde, que sempre a gente precisa de um
médico. A gente ndo vai viver sempre numa boa com salde: sempre uma
vez um filho da gente adoece, a esposa da gente, um avd, uma tia, uma
madrinha — a gente tem que correr pra onde? Uma pessoa da classe média
como a gente é, ganhando dez mil cruzeiro por més, vai ter que correr
pelo INPS. P§, eles ndo sabe descontar da gente? Porque todo més eles
sabe descontar do salario da gente, todo da folha de pagamento ja vem
descontado.

Se a gente tivesse condicdo de pagar um médico particular, a gente ndo ia
correr pro INPS, mas com o salario que a gente ganha hoje em dia tem
que correr. O Gnico lugar que tem que correr — com um filho da gente, um
moleque, qualquer uma pessoa — € pro INPS. Chega 14, é mal atendido.
As vezes, o camarada entra 14 no hospital, as vezes sai morto. N&o tem
condicdo, entdo eu acho que ele tem que ver principalmente essa de
salario, pra melhorar a situacdo dos pobre, porque o salario minimo é uma
desgraga, cinco mil cruzeiro hoje vocé gasta de péo e leite pra trés filho.

Se eu pagasse aluguel de cinco mil cruzeiro, ndo podia viver, tinha que
correr pra minha terra, porque na minha terra eu ndo ia pagar aluguel, o
que eu ganhava aqui dava pra mim viver com a minha familia. Mas aqui
ja é completamente diferente. Aqui vocé tem que trabalhar porque tudo
depende do trabalho aqui em S&o Paulo. Vocé ndo tem da onde adquirir
nada. Nem pra comer. Nem pra nada. Tudo aqui tem que ser com dinheiro
aqui em Sdo Paulo. Se vocé ndo tiver o dinheiro se acabou o mundo.
Porque aqui vocé ndo tem colega, aqui vocé ndo... s6 o se for da familia,
um irmdo pra dar uma forga pra vocé, um pai, alguém da familia. Porque
ninguém estranho da a mao pra ninguém aqui em Séao Paulo.
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Mas gracas a Deus fiquei aqui, estou onde eu estou, ndo estou bem, mas
estou levando uma vida, da pra viver. O que vem pela frente é lucro,
entdo vamos esperar que meus planos dé certo. O ano que vem eu
continuo viajando, visitando minha familia e se ndo der certo vou ficar
onde eu estou mesmo, trabalhando e sobrevivendo do meu trabalho.
Entdo é tudo o que eu tenho pra dizer pra senhora, a senhora é uma pessoa
6tima, maravilhosa, eu sou uma pessoa também que ndo entendo muito de
entrevista. Obrigado. Se ndo valeu nada minha palestra, ta certo. Tudo o
que eu tenho que dizer pra senhora é isso.

O tema da saude é recorrente no depoimento de trabalhadores. A
salde € virtude corporal por exceléncia. E o corpo é apanagio do homem
proletarizado: aquele que foi espoliado, oferece o que resta — sua forca
muscular — como mercadoria para a venda em troca de salario. A saude
do corpo, desde entdo, vem necessariamente polarizar sua seguranca
psicossocial. Um pai ndo pode adoecer quando sua doenca implicaria
facilmente um desastre familiar. Do mesmo modo, para quem perdeu
tudo, ser possuidor de uma casa assume um carater urgente. Mas o corpo
ou casa, contando como mercadorias, valem dinheiro e, valendo como
dinheiro, tendem a distrair seu valor qualitativo. A vida, em sua concreta
riqgueza de qualidades, parece sempre adiada para depois dos salarios,
riqueza parca e abstrata.

Jerdnimo chegou para fazer sua vida; permaneceu, para sobreviver.
Mas vai persistir, com a esperanca de adquirir além da casa outros bens,
bons de viver. Ocorre que as condi¢des sociais para aquisicdo destes bens
e para sua fruicdo estdo de tal modo interceptadas que parecem tratar-se
de coisas que se obtém por meio de dinheiro e ponto final. A consciéncia
mais larga desses bens como de valores sociais — valores que dependem
das agGes homem a homem — ndo deixa de insinuar-se, mas sem poder
desabrochar, esmagada pela prevalente e obrigatéria consideragdo
orcamentaria. Num pais em que 0s servigos publicos sdo tidos como
estorvo econdmico e em que a organizagao popular ndo cobre a multiddo
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dos migrantes, a esperanga dos pobres concentra-se cada vez mais no
dinheiro, cada vez menos na cidade e no outro.

Jerbnimo, quanto a previdéncia social por exemplo, aponta a
inépcia e 0s maus tratos. Comega inserindo o problema numa ordem de
acoes coletivas: o lado do governo, o lado do presidente, o lado dos
cidadaos — “ele s [0 governo, o presidente] ndo vai conseguir dominar a
nacao”. Todavia, isolado e desolado, numa cidade em que ninguém da a
méao pra ninguém, caminha para a esperanca de que apenas os salarios
melhorem. Assim, na proxima vez com o filho doente, podera buscar
atendimento particular. Caminha para uma aspiracdo cada vez mais
abstrata: da reforma do INPS para “principalmente essa de salario”.

Os poderes da palavra de Jerénimo sdo amordacados pela forgosa
concentracdo nos problemas de salério, precos e salde. Vai para 0s
precos, volta para os salérios, vai para a salde, volta para os precos, vai
para os salérios, volta para a saude. O discurso é circular e aflito. A
repeticdo chega a entediar. A escuta ou a leitura tornam-se saturantes.
Nossa atencdo se embota e enfraquece. Fica dificil pensar, a ndo ser de
um modo muito genérico: trata-se de um trabalhador, como outros,
denunciando suas necessidades de dinheiro. O trabalho que sidera o
trabalhador, sidera também os seus interlocutores. Esvazia.

Um discurso abstrato tende a girar e a girar, como um animal
engaiolado. Esgotados alguns ciclos da conversa sobre salarios, precos e
salde, o depoimento se interrompe abruptamente. Ndo h& mais nada.
“Entdo é tudo o que eu tenho pra dizer pra senhora”. E, no entanto, uns
instantes antes, haviamos ouvido o migrante de Arapiraca resumir de um
modo tdo impressionante o regime da cidade grande. As possibilidades
de pensamento e de iniciativas dai derivadas ficam sem realizagdo para
quem ndo conta com a audic¢do dos outros, de um grupo comunitario, de
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um grupo sindical, de uma classe organizada, de uma cidade igualitaria,
de um Estado Democratico e Socialista.

Se outra vez recorremos a Simone Weil e suas observagdes sobre a
condigdo operaria, deveriamos dizer que o discurso abstrato — como o
trabalho com maquinas industriais — é ndo tanto circular quanto pendular.
O circulo é como belo retorno: simbolo daquilo que se completa para ser
diferentemente retomado, cada retomada enriquecendo o ciclo anterior e
modificando-se no seguinte, progredindo como os discos de uma espiral.
O péndulo, entretanto, € movimento binario, repetitivo e sem progresséo,
figura atroz da monotonia, o tic-tac dos rel6gios mecénicos. O circulo e 0
péndulo, o tempo ultrapassado e o tempo esterilizado, diz Simone Weil.
O trabalho mercantilizado quer absorver o trabalhador, sua acdo mas
também sua consciéncia, suas maos mas também suas palavras, na
gangorra da alienacgéo:

O trabalho faz experimentar de uma forma extenuante o fenémeno da
finalidade devolvida como uma bola; trabalhar para comer, comer para
trabalhar... Se consideramos um dos dois como um fim, ou ambos
separadamente, estamos perdidos. O ciclo contém a verdade.

(--)
A grande dor do trabalho manual é que somos obrigados a nos esforcar
por longas horas seguidas, simplesmente para existir.

O escravo ¢ aquele a quem ndo se propde nenhum bem como finalidade
dos seus cansagos, a ndo ser a simples existéncia.

Ele deve entdo ou ser desapegado ou cair no nivel vegetativo. (Weil,
1993, p.202-3)

Ford, o inventor das linhas de montagem (construidas ndo para que
se trabalhasse melhor mas para que se trabalhasse mais velozmente),
dizia ndo poder passar nem sequer um dia num mesmo trabalho da
fabrica, mas que era preciso acreditar que seus operarios fossem
diferentes, porque recusavam um trabalho mais variado.
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A linha de montagem, em que se realiza ndo um trabalho
qualificado mas cinco ou seis movimentos simples e repetitivos, submete
os trabalhadores a uma intensidade extraordinaria de operacéo,
multiplicando vérias vezes o ritmo de fabricacdo. Conta-nos Harry
Braverman (1987, p.131-2) que, quando foi inaugurada a primeira esteira
rolante na Ford Motor Company, em Highland Park, 1914, o tempo de
montagem foi reduzido a um décimo do tempo tradicional. Em 1925
produzia-se por dia um numero de carros quase equivalente a produgéo
anterior de um ano inteiro. Entretanto, no periodo em que a cidade
ofertava muitos outros empregos, a reacdo dos trabalhadores foi
vigorosa: o abandono de trabalho na Ford elevou-se a 380% no ano de
1913; nesta ocasido, toda vez que a companhia precisasse contar com
mais 100 homens na fébrica, tinha que admitir 963. Escreve Simone
Weil:

O patrdo tem ndo apenas a propriedade da fabrica, das maquinas, nao
apenas 0 monopdlio dos processos de fabricacdo e dos conhecimentos
financeiros e comerciais a respeito de sua fabrica, como pretende ainda ter
0 monopdlio do trabalho e dos tempos de trabalho. O que resta aos
operarios? Resta-lhes a energia que permite fazer um movimento, o
equivalente & forca elétrica; e a energia operaria é utilizada exatamente
como se utiliza a eletricidade. (...) a monotonia no trabalho comeca
sempre por ser um sofrimento. Se chega-se ao héabito, é a custa de uma
diminuicdo moral.(...) Os operérios da Ford ndo tinham o direito de falar.
(1979, p.124-5)

NOs nos precipitariamos, considerando que a palavra de Jerdnimo
assume carater pendular por tratar-se de um sintoma de reificacdo e nada
mais. Seria antes necessario perguntarmo-nos se 0s pobres falam quando
falam conosco. O esvaziamento da palavra proletaria € muitas vezes
aquilo que a propria entrevista ajuda a manter. O encontro do
pesquisador com o oprimido é frequentemente a repercussao, em forma
interpessoal, do encontro de duas classes — relacionadas em forma
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desigual e predatoria. Que discurso se pode esperar de quem fala com o
patréo?

E verdade que o carater pendular da palavra pode ser o sintoma de
uma vida socialmente pendular, interceptada, neutralizada, precisando
sempre recomecar — situacdo de quem foi reduzido a forga muscular, que
se reproduz e se reproduz, gastando-se sem desenvolvimento. Mas as
préprias condicdes de nosso encontro com o trabalhador podem produzir
pendularidade. Para que a palavra se modificasse e se distendesse,
alargando-se, seria preciso supor, entre nds e o trabalhador, um campo
intersubjetivo alargado, em que a palavra espiralasse. Um campo dificil
de estabelecer. Impossivel, no intervalo de uma entrevista. Jer6nimo,
CoNosco, ndo Se encontra.

A palavra do patrdo dirigida ao empregado, no mais das vezes, é
pequena colecdo de imperativos (“Faca isso!”; “Né&o faca isso!”; “Eu lhe
pedi que fizesse!”; “Eu ndo lhe pedi que fizesse!”; e assunto encerrado).
E a conversa econdmica, nas duas acepgbes do termo: a conversa das
tarefas assalariadas e a conversa breve, que economiza palavras.
Ninguém se demora nisso, a ndo ser nas negociacdes, frequentemente
interminaveis — embora importantes, ndo deixam de simplificar o didlogo
pela concentracdo nos temas trabalhistas: salarios, ferias, carteira, INPS,
data-base, salarios, inflacdo, salarios. O que encolhe a visdo do rosto dos
pobres, encolhe também as palavras que Ihes dirigimos — a conversa vem
carecer da tonalidade psicoldgica, da tonalidade politica: o que
desejamos saber deles é se cumprem o servico, ponto final.

A palavra do empregado, dirigida ao patrdo, € a conversa de
pequenas consultas ou a conversa defensiva (“Faco isso?”; “N&o?”; “Mas
foi o senhor quem mandou!”; “Mas o senhor ndo mandou!”). Ora, a
palavra do empregado! No mais das vezes, a posicdo do homem
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servilizado é simplesmente a de quem foi reduzido ao siléncio, ndo o
siléncio dos mudos mas dos emudecidos, ndo o siléncio dos monastérios
mas o siléncio dos que rezam para ndo perder o emprego. As oracgdes do
proletario — nas duas acepc¢des do termo: suas frases e suas preces — sao
frequentemente também econémicas. Sao as frases e as preces do homem
reduzido a tarefa ou a forca muscular: “Fago o que mandam”; “Deus me
dé salde para trabalhar!”.

Quando Ruth encontrou 0 nosso depoente, dois outros frentistas ja
haviam sido consultados sobre a possibilidade de uma entrevista. O
primeiro alegou “ndo saber falar”. O segundo, confidenciou Jerdnimo,
temeu que a entrevista se prestasse a uma “fiscaliza¢do”, a uma delagéo —
nos, o0s entrevistadores, comparecendo como representantes do dono do
posto.

O cidadéo impedido

H& uma praca na Vila Joanisa, periferia sul de S&o Paulo. Uma
Unica pracinha. E ndo parece pertencer aos joanisenses. Pequena demais
e muito cimentada, sem bancos, sem coreto e sem marquises. Mal
convém chama-la praca: vale como parada de 6nibus, em que se faz fila e
onde motoristas e cobradores encontram intervalo rapido entre uma
viagem e outra. Pracinha para passar, ndo para passear. Suas grandes
arvores, cinco ou seis, sao apenas toleradas: ja ndo suscitam nenhum
circulo de brincadeira ou namoro a sua volta. Ninguém pensa em
descansar a sua sombra. Quem passa, tem pressa. Para que valessem
Como arvores seria necessario que a propria praca valesse como praca.
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No bairro, as arvores que restam, como as da pracinha, estdo
geralmente cercadas pelo cimento. E que lamentavel poder possui 0
cimento, que as sufoca, de também inutiliza-las, ndo porque viessem a
desfalecer sem area por onde espraiar-se. Nao, as arvores sao tantas vezes
robustas e varias delas mantém-se graves mesmo ali onde foram cercadas
por matéria dura. Mas é que o cimento vem torna-las inconvenientes. O
cimento ¢ lancado por motivos funcionais: regula o limite entre calcada e
rua, disciplinando os pedestres — estes, justamente, sdo tidos como
homens em marcha, marcha para o trabalho, marcha para as compras. Na
cidade, o excesso de pavimentacdo, a sobrecarga do concreto, do betume,
dos asfaltos, é sempre indice de que ndo se pensa nos cidaddos como seres
que se detém, que se demoram ou sossegam, mas que estdo em transito.

A terra e as arvores amortecem 0s passos, refreiam a correria,
ondulam a caminhada, distraem, solicitam do andarilho a observacao,
podem fazer tropecar. A grama e a luz, temperadas pelas copas, dao
vontade de sentar e até deitar. A logica dos cimentos contamina o
relacionamento com as arvores e com a relva: melhor seria que fossem
cortadas e cobertas, para o beneficio do trafego, para a consumacao sem
transtorno dos ritmos citadinos. A aceleracdo dos dias contraria as
arvores, estes seres de repouso, que apenas balangam. Ultrapassadas pela
reificacdo dos ambientes e dos encontros sociais, as arvores sobram ali,
as vezes nem como enfeites, apenas ali: ndo pareceria absurdo dar cabo
delas — quem daria pela falta?

A alteracdo da fisionomia esquélida dependeria de uma viva
resisténcia, informada por um protesto ambientalista muito consciente, o
que ainda ndo é traco sélido na cultura joanisense. Quando esfriam o0s
ambientes, quando a aura se desmancha, se uma resposta ecoldgica ndo é
notavel, algum aquecimento € todavia possivel: um calor trazido pelos
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dias de ocupagdo comunitaria do bairro, dias festivos (o carnaval, um
comicio) em que o morador, poupado das pressdes cotidianas — e ainda
que ndo suficientemente atento para as arvores — encontra-se outra vez no
sentimento de ser gente, em meio a seus irméos de classe.

Uma esperanca desponta ai para os que almejam contar com 0s
trabalhadores na preservacdo da natureza: o ecologista sabe que a
amizade pela natureza guarda decisiva raiz na amizade pelo companheiro
— esta, parece sempre iminente nos movimentos populares organizados,
um gosto pela convivéncia igualitaria, apenas aguardando sua
oportunidade, suas iscas. Nas lembrancas de Natil, coordenadora do
Centro de Juventude S&o Jodo, brilha a recordacdo dos dias felizes em
que a prefeitura, associando-se a gente do bairro, fechou a pracinha para
a maquina da cidade, abriu a pracinha para os cidadaos:

O carnaval que teve aqui, no ano passado,’ nossa! Fui em todos, dangamo
atél. Aqui na Joanisa! Teve programagcao pela prefeitura, teve carnaval na
rua. Aqui tem uma escola de samba, uma escola de bairro: chama “Pé
Grande”! Teve apresentacdo deles e teve varias escolas. Ih! Cé acha que
eu perdi? Naquele tempo, a Penha tinha restaurante em que vendia pastel:
I& em cima tinha terrago. Nois subia |4 em cima. E tava a Penha, tava a
Mércia, tava a Adriana, tava um monte de gente 14, a Luzia. Tava o
pessoal tudinho dancando. Eles fecharam a pracinha, até bem perto da
subida que vai pro México! Fecharam |4 e Perpétuo da Gldria, fecharam
todo aquele pedaco! E tinha gente pra caramba. A Luzia é que tava
comandando, o Beto, pessoal do PT. (...) Eu tava no meio de gente como
gente (...). Eu tava — como se diz — no meio de gente como a gente
mesmo! N&o é que to discriminando, eu sei que vocé entendeu: tava no
meio do pessoal! Porque a coisa mais bonita que eu acho é a massa,
organizada, expressando o que sente. Entdo quando isso, quando ia num
comicio do PT, aquilo ... ndo sei o qué, aquilo me dava assim uma
satisfagdo, porque aquilo tem uma energia, uma forca, aquela massa
todinha, Nossa Senhora! Entéo eu ficava assim ... extasiada de ver aquilo
14, ver aquelas pessoas. E isso me da prazer, estar ali no meio. Por isso

7 O “ano passado” é o de 1992. A entrevista com Natil realizou-se no ano seguinte,
1993.
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que ndo perco: porque quem sabe, quem descobre que tem a forca ali no
meio, ndo perde.

Para os pobres, os ambientes urbanos, se ndo revelam
suficientemente 0 seu desastre ecoldgico, revelam facilmente o seu
carater excludente, expulsivo. Para o que se beneficia de privilégios,
pode ndo ser perceptivel que os espacos citadinos, para o humilhado,
carregam um sofrimento politico corrosivo: sdo espacos imantados pelo
poder de segregar, pelo poder de sempre atualizar a desigualdade de
classes. Quanto a mim, a percepcdo sO veio — e de forma inegavel — em
passeios com Natil, Léia e Rose® para fora da Vila Joanisa — um passeio
ao Teatro Municipal, uma passagem pelo bairro em que moro, uma visita
a minha casa, uma viagem para Nova Lima (Minas Gerais). Era
espantoso como, em algum momento, estes caminhos assumiam
necessariamente um carater doloroso ou até melancdlico.

Sofriam. E sofriam de um modo involuntario, muitas vezes
invencivel, o que contribuia para perturba-las ainda mais. Nao recusavam
a graca do passeio, mas ndo tardava a hora em que amargavam
sentimentos desagradaveis e aparentemente sem explicacdo. Nestes
momentos, esfor¢cavam-se por manter a consciéncia do que fosse bonito e
prazeroso mas, sem compreenderem o motivo da dor irreprimivel — a dor
que, cedo ou tarde, vinha encontra-las e arrasta-las — desculpavam-se
pelo desgosto, desculpavam-se muito, atordoadas. Nestes instantes, o que
Ihes disséssemos arbitrariamente, ndo podia deixar de irrita-las — como
quando pretendemos reanimar uma pessoa angustiada nunca
considerando certeiramente os motivos de seu sofrimento, apelando para
consolos superficiais, para palavras de leviana compensacao ou para as

8 Todas as trés, moradoras na Vila Joanisa, sdo |4 coordenadoras de Centros de
Juventude (CJ).
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indteis recriminagdes de seu masoquismo. As vezes choravam, sem que
pudéssemos atinar qualquer causa aparente. E desculpavam-se mais e
mais.

Tudo isto quando ndo caiam, pura e simplesmente, sem restricdo
nem modificacdo, num estado grave de inibicdo — inibicdo emotiva e
corporal. Um estado psicomotor dificil de abandonar, uma mistura de
mudez e enrijecimento muscular. Ndo o enrijecimento trivial de um
individuo defensivo. Seria preciso descrevé-lo — ndo ha exagero nisso —
como um enrijecimento que, quando vem, faz lembrar o enrijecimento de
um cadaver mais do que o de um neurético comum. Era o enrijecimento
de um corpo que parecia drastica e subitamente desabitado. Como um
feitico, que viesse transformar gente em pedra. Os bragos grudavam-se
ao tronco, rigidamente, como caramelos ao dente. O andar tornava-se
estranhamente lento e pesado, as pisadas encurtavam-se. O rosto assumia
uma imobilidade excepcional. Os olhos fixavam-se ao chdo, como entre
viseiras, abandonando toda visdo lateral, toda contemplacdo. Quando
cruzavam 0s nossos, 0s olhos fechavam-se ou piscavam de um modo
esquisito e epilético.

Sdo fendbmenos disparados em ambientes publicos onde a presenca
dos pobres ndo pode contar, a ndo ser como a presenca de subalternos, a
servigo dos que despendem dinheiro e ordens. Quando se vai ao cinema
ou ao teatro, onde costumamos aguardar o encontro com os pobres? Na
portaria, onde um deles estara concentrado no depdsito de bilhetes. Sdo
os faxineiros, os lanterninhas, os bilheteiros. Frequentemente, nédo
assistiram ao filme, sequer imaginam o espetaculo.

Quando saio com Léia, Rose e Natil, nunca deixam de reservar
atencdo aqueles seres laterais, seres das margens — uma atencdo que se
torna logo triste, quando ndo descamba facilmente para a angustia
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paralisante, catatonica. Uma vez, entrando com Rose em cinema da
avenida Paulista, ela perguntou a senhora da urna se o filme era bom. A
mulher achou graca: “N&do sei ndo minha filha, assisti ndo, as letrinhas
escapam”, respondeu rapidamente, fazendo-nos rir um riso amarelo e
apressando a fila.

A (ltima vez que Natil e Rose vieram a minha casa, dezembro,
decidimos jantar fora. No caminho, passamos pela Faria Lima e, diante
do Shopping Iguatemi, avistamos as grandes arvores com tronco e galhos
inteiramente cobertos por minusculas lampadazinhas, jaboticabas de luz
branca, como se o brilno viesse de dentro. Ficaram como duas
meninazinhas trémulas e de olhar arregalado. Caindo em compaixao,
dispararam a lembrar um sem numero de amigos e familiares que
precisavam estar ali: “Ah! mas o Renato devia estar aqui!, “A Penha
tinha que ver isso”, “Por que gue a gente ndo carregou a Roseli?!”. Aos
poucos — como fosse o espetaculo demasiadamente reservado, vedado
aos companheiros e aos irmdos — a fruicdo daquelas arvores
“ensolaradas” foi se tornando sombria. O sabor, a alegria, misturaram-se
ao fel da desigualdade, ao sentimento de que a cidade é fechada para os
pobres.

No restaurante, tudo se repetiu. Reparavam inquietas no garcom
que nos atendia. A prestimosidade do mogo sé servia para envergonha-
las. Quando chegou a refeigcdo, consultaram-lhe: o senhor esta servido?
Quando se deteve conosco, por uns instantes, numa conversa sem
trejeitos servigais, foi sO entdo que nelas apareceu o apetite. A
cordialidade do rapaz, respondiam com cordialidade redobrada. Como
ndo fosse possivel senta-lo a mesa, amargavam a refeicao separatista.

Ambientes que poderiam parecer atrativos, tornam-se lamentaveis
para 0s pobres quando carregam os signos da exclusdo. Natil, que se
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alegra na festa da praca popular, sofre e se entristece nos Shopping
Centers e na bela cidadezinha de Nova Lima (Minas Gerais):

Como eu sai, eu acho que a minha familia tinha que sair também. Eu acho
assim: se eu estou aproveitando — que nem eu estava la em Nova Lima,
mas meu pensamento ndo safa daqui — eu achava que o que eu estou
vivendo, a minha familia tinha que viver também. Entdo ndo consigo me
desligar totalmente. Acho assim que é um direito meu, mas deveria ser
um direito dos outros também. Mas como nédo deu pra todo mundo estar
indo, entdo fico assim meia ... ndo fico totalmente realizada. Se eu tivesse
mais condi¢do todo mundo teria ido.

Tem um lugar que eu ndo posso ir. Eu me sinto totalmente ... Tenho uma
expressdo que eu usei ... Para quem que eu usei? Foi quando a gente
estava vindo no caminho de Contagem para Belo Horizonte. Até comentei
com o Carlos e a Santa: que quando eu saio, volto — e eu despenco na
minha realidade! Sempre falo isso: eu despenco na minha realidade!

E um lugar que eu sinto isso muito forte é quando por exemplo eu vou no
Shopping.® Entdo vocé vé aquelas coisa — é que nem um conto de fada.
Imagina vocé uma crianga, um conto de fada, vocé tudo maravilhado. Eu
sou adulta, ainda me conformo. N&o é que eu me conformo: eu entendo
como é que é formada as coisa. Como diz — eu ndo posso ter aquilo no
momento, mas quem sabe se eu trabalhar e ndo sei o qué. Agora —
imagino uma crianca totalmente carente num lugar desse, como que ela se
sente? Entdo me sinto mal de ir no Shopping, de ver aquelas coisa muito
bonitas e ver que aquela crianga ndo vai ter aquilo, que ela vai ficar s6 na
ilusdo de estar vendo aquelas beleza toda e nunca vai ter. Entdo me sinto
mal. Agora com o tempo — que fiz um trabalho comigo™® — é que to

Natil foi por trés meses balconista nas Lojas Americanas do Shopping Ibirapuera.

10 Recentemente, ouvi Natil meditando sobre o Gltimo Natal com as criangas do S&o
Jodo. “Eu mudei. Sonhar é importante. Descobri foi isso. Entdo ndis vestiu a Jesuita
de Papai Noel e ela foi na casa dos menino. As crianca ficava maravilhada. Até os
grande, os pais. A gente nunca fazia isso — pra noéis Papai Noel era uma coisa
comercial, lojista fantasiado. N&o era assim ndo, antigamente: Papai Noel, vinha s6
ele, ndo ficava dando coisa. Mudou tudo. Noéis ndo: veio a Jesuita, com uma
mascara branca que a gente ponhou nela, fazia um agrado, um abraco, uma palavra,
dizia ro-r6-rd e as criangas se eshaldava. No ro-r6-rd foi que viram que a voz era de
mulher e cismaram que era ela. Mas ninguém disse nada. Tem uns que até hoje ta

com a pulga atras d’orelha”.
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conseguindo ir no Shopping e néo voltar desse jeito.

Ja tive problemas serissimos. Problema sério de ndo aceitar essa
realidade, de eu ir 14 e ndo aceitar de estar 14, de pensar naquelas criangas
gue ndo estdo 4, esses sentimentos. N&o sei por qué. E eu tenho muito
disso. Se eu for num lugar muito belo, que eu queria que outras pessoa
tivesse desfrutando, eu falo: t&6 despencaaannndo na minha realidade. Eu
choco com a realidade. E dificil eu estar num lugar. Eu ndo consigo assim
imaginar ...: é dificil imaginar que na mesma hora que eu t6 num lugar
belo, lindo — ai, & como se fosse uma mégica — eu tivesse aqui de novo.
Que nem: eu tava em Nova Lima, aquilo I4 ... é lindo aquilo la. Ai vocé
despenca dentro dessa realidade, vocé despenca mesmo! Entendeu? E
uma coisa que te choca, € uma magia.

E impressionante como vocé pode estar no lugar e, depois de ndo sei
quantas horas — depois de 9 horas de Nova Lima pra ca — ficar me
deliciando de saber que ja estava dentro da minha casa, que eu ja estava
com a minha familia, que estava tudo bem, que aquilo |4 era sé
recordacdo, ja ndo era mais — ja ndo podia ser mais aquilo que aconteceu.
Essa passagem eu passo. Eu passei essa passagem na hora que a Léia me
deixou, que eu tomei o dnibus — ai eu vi aquela passagem. Foi dolorosa
pra mim. Deixar a Léia ali e ir pra Contagem, pra Belo Horizonte. Aquele
sentimento todinho eu fui vivendo. Eu sei que eu sou masoquista, eu sei
gue eu sou. Mas eu sei que eu fui vivendo aquilo, eu marco todinho,
todinho — impressionante.

O pecado da realidade, o pecado da realidade. Ndo é que eu ndo curto, eu
curto quando t6 num lugar diferente, eu vivo, ndo tem nada contra. SO que
foi muito bom estar indo 14. Sabe quando vocé — nés temos o direito de
hoje ir jantar fora, nds pde na cabega, a conta ficou cara, mas nés temos o
direito, nos trabalhou pra ter isso — vocé estd naquele lugar mas vocé ndo
dé o direito de estar naquele lugar, sente que ndo pode estar ali. VVocé esta
14, num muito momento agradavel, mas vocé fica falando assim: por que
esse cranio ndo vive também? ; por que nao tem essas pessoas, sera que
eles tem essa oportunidade de experimentar isso? Eu vivo muito isso: por
gue que o outro ndo esta 1a? Vivo muito esse negocio. Passando em cada
rua, vendo os enfeites das arvores, parece conto de fada muito enfeitada.
[Diz bem baixinho:] Ai vocé despencal

Algo depois destas reflexdes foi que Natil nos falou da festa na
pracinha. Apresento mais uma vez o trecho, agora completo, para que o
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leitor alerte-se ainda mais sobre a profundidade daquelas palavras:

O carnaval que teve aqui, no ano passado, nossa! Fui em todos, dangcamo
até. Aqui na Joanisa! Teve programacdo pela prefeitura, teve carnaval na
rua. Aqui tem uma escola de samba, uma escola de bairro: chama
“Pé Grande™! Teve apresentacdo deles e teve varias escolas. Ih! Cé acha
que eu perdi? Naquele tempo, a Penha tinha restaurante em que vendia
pastel: 1& em cima tinha terraco. NGis subia |4 em cima. E tava a Penha,
tava a Mércia, tava a Adriana, tava um monte de gente I3, a Luzia. Tava o
pessoal tudinho dangando. Eles fecharam a pracinha, até bem perto da
subida que vai pro México! Fecharam |4 e Perpétuo da Gldria, fecharam
todo aquele pedaco! E tinha gente pra caramba. A Luzia é que tava
comandando, o Beto, pessoal do PT. [Vocé “despencou”, Natil? Vocé
sentiu que “despencou”?] Eu ndo! Eu tava no meio de gente como gente,
como eu ia sentir?! Eu tava — como se diz — no meio de gente como a
gente mesmo! N&o é que td discriminando, eu sei que vocé entendeu: tava
no meio do pessoal! Porque a coisa mais bonita que eu acho é a massa,
organizada, expressando o que sente. Entdo quando isso, quando ia num
comicio do PT, aquilo ... ndo sei o qué, aquilo me dava assim uma
satisfagdo, porque aquilo tem uma energia, uma forca, aquela massa
todinha, Nossa Senhora! Entéo eu ficava assim ... extasiada de ver aquilo
14, ver aquelas pessoas. E isso me da prazer, estar ali no meio. Por isso
gue ndo perco: porque quem sabe, quem descobre que tem a forga ali no
meio, ndo perde.

Nada é mais angustiante ou amargo, para essa gente que conhece a
vida comunitaria, do que participar de um bem privatizante.
“Despencam”. Isto nada tem a ver com a rejeicdo de uma satisfacdo
pessoal — embora venha evidentemente prejudica-la — mas é o indice de
que a fruicdo de um bem sé pode se perfazer quando esta mantida a
possibilidade de distribui-lo, de fazé-lo circular sem que deixe de ser
meu. Para que seja meu € preciso experimentar a possibilidade de que
seja, em alguma medida, ndo apenas meu, que se possa transferi-lo por
meio de minha generosidade. Bastaria o consentimento fraterno e 0s
outros seriam incluidos em minha satisfagdo. Um bem tanto mais me
pertence (e ndo eu a ele) quanto maior a chance de entrega-lo livremente,
de abri-lo a contemplacéo e a participacdo dos outros, sem avareza e sem

Psicologia USP, Sao Paulo, v.9, n.2, p.11-67, 1998 41



José Moura Gongcalves Filho

0 medo de ser roubado. E quando fica evidente que vivo destes bens
terrestres mas minha vida deixa de confundir-se com a posse excludente
de coisas: quando as coisas se transferem, é minha vida que deixa de ser
coisa, uma coisa entre coisas — experimento um descolamento
relativamente as coisas e que € condicdo de humanidade. Nossa
humanidade é o0 que somos e 0 que possuimos, é o que somos através do
que possuimos — € preciso que a posse de bens ndo represente um apego
para que possamos existir no meio deles, liberando-nos: liberando-nos da
coincidéncia com coisas. Para experimenta-lo seria preciso que nossa
satisfacdo pessoal ndo se fundamentasse na insatisfacdo dos outros, na
excluséo e no servilismo do outro: nada mais dificil numa sociedade de
classes.

A impossibilidade de compartilhar o mundo faz “despencar”. Na
clinica winnicottiana, a vertigem, a angustia de cair, é frequentemente
reconhecida como o sentimento de n&o existir no meio dos outros, ndo
existir para 0s outros ou ndo consentir a propria existéncia.

A vida comunitaria ndo é a condicdo determinante daquela
amargura nos espacos ndo-democraticos, separatistas e racistas. Apenas
vem aprofunda-la. Pode tempera-la. Mas a amargura chega para toda a
gente, para qualquer um de nds e especialmente para aqueles que se
sabem sistematicamente excluidos do direito a cidade. Para aqueles que
sabem que a festa dos outros frequentemente repousa no trabalho de
pessoas que sd0 COMO Seu pai ou sua méae, seu irmdo ou seus amigos
pobres. A fruicdo de um bem publico que venha corrompida pela
desigualdade ndo pode sem dificuldades trazer ao humilhado, quando
entdo nela é incluido de um modo passageiro ou discricionario, 0
sentimento de simplesmente usufruir de um direito inédito: o que
costumeiramente Ihe vem é o sentimento (tantas vezes ndo reconhecivel)
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de agora ele também beneficiar-se, para sua satisfacdo, da exclusdo dos
que o servem, seus irmdos de classe. Despenca, sem saber por qué: a
fruicdo torna-se insustentavel. Insistir na satisfacdo, sem dividir-se,
dependeria do esforco por identificar-se plenamente com o patréo.
Esforco quase impossivel para 0 homem pobre, a ndo ser de um modo
bizarro, sempre maneirista. Serd preciso renunciar ao pensamento das
condigdes para o prazer privilegiado dos ricos — se chega a este ponto,
certamente torna mais facil enriquecer-se, algumas vezes deixando de
importar-se até mesmo com a pobreza de parentes proximos ou, no
maximo, limitando-se a preocupa¢do com estes e com mais ninguém. O
novo rico busca consolar-se com o pensamento de que sua fortuna vem
do trabalho, como se nunca houvesse dependido também do trabalho
alheio. A fortuna dos que enriquecem ou dos que nascem ricos encontra
sempre a classe dos que a sustentam. A riqueza, material e simbdlica, ndo
€ nunca um bem a titulo privado. Algumas vezes, para quem necessite
apaziguar suas culpas, o consolo pode vir pela filantropia, esporadica e
ostensiva. Para as mulheres dos CJ, para as que conheceram e
compreenderam a vida comunitéria,™* o consolo s6 vem pelo servico aos
outros, sem servilismo, e pela luta por uma cidade aberta, igualitaria,
distributiva.

E preciso que haja algo de imparcial no mundo para que seja
possivel usufrui-lo: os bens mundanos precisam parecer em alguma
medida nossos, abertos a todos, para que possam parecer meus. Esta
possibilidade € criada pela situacdo intersubjetiva toda vez que for
atravessada pela participacdo comum e pela distribuicdo de rendas. Esta
possibilidade é o que fica também reprimida pela situacéo intersubjetiva

11 A este respeito, considere-se o que sera dito nos topicos “Reificagdo e aparicdo” e
“Santa Rita e Sdo Bernardo”.
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toda vez que se assenta no privatismo capitalista. O sabor de um bem
parcial é dependente de seu carater imparcial, do mesmo modo que a
propriedade privada, para que nado se torne um apego obsediante e
parandide, é dependente de sua acessibilidade democratica e socialista.

S&o muitos os lados por onde o pobre é golpeado. N&o sei de nada
mais alarmante do que o sentimento de ndo possuir direitos. Informa o
sentimento de “despencar”. Natil comenta o sofrimento:

Vém aqueles pensamento de que nao é pra mim, de que ndo posso estar
ali — penso que tenho o direito, mas o pensamento ndo ajuda. VVocé vai
ficando pequena. No sei 0 que é, uma sensagdo estranha.

E impressionante a semelhanca deste depoimento com o que
Simone Weil diz haver experimentado quando fresadora na Renault. Em
seu diario de fabrica, anotou:

Saindo do dentista (terca de manhd eu acho, ou talvez quinta de manhd) e
subindo no Onibus, reacdo estranha. Como eu, a escrava, posso entrar
neste 6nibus, usa-lo gracas a meus 12 centavos como qualquer um? Que
favor extraordinario! Se me obrigassem brutalmente a descer dele dizendo
que meios de locomocdo tdo comodos ndo sdo para mim, que eu s6 devo
andar a pé, acho que me pareceria natural. A escraviddo me fez perder
totalmente o sentimento de ter direitos. Parece um favor ter momentos em
que ndo preciso aguentar a brutalidade humana. (Weil, 1979, p.87)

O sentimento da dignidade parece desfeito. Deixa de ser
espontaneo. E preciso um esforco de atencdo para conserva-lo. Um
esforco nem sempre eficaz para o humilhado — o proletario ndo €
humilhado porque sente ou imagina sé-lo: o sentimento e a imaginacao
estdo fincados numa situacdo real de rebaixamento. A situacao imediata é
sempre a situacdo mediada pela longa historia de rebaixamento que
atravessa sua classe e atravessa sua familia. Na condicdo proletéria, a
submissdo € que se torna espontdnea. Diriamos melhor: torna-se
automatica.
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No ano de 1990, a Prefeitura de Sdo Paulo, as Secretarias do Bem-
Estar Social e da Cultura, empenharam-se na feliz iniciativa de convidar
seus funcionarios para tardes especiais no Teatro Municipal. Numa sexta-
feira, chegou a vez das mulheres de Creches e Centros de Juventude.

O Corpo de Baile Municipal abriu a tarde, dancando Vivaldi.
Quando as cortinas se abriram e os bailarinos ja la estavam — imersos em
estranhas luzes e estaticos, dispostos em coreografia desnorteante, muito
moderna, formando um quadro belissimo — o teatro inteiro inspirou
admirado, antes que a respiracdo ofegante fosse coberta pela masica. SO
lembro de reacdo parecida, nas matinés de criancas. Ali ndo havia
criangas — eram mulheres bem crescidinhas, algumas para 1&4 dos 40. Mas
um bom numero delas entrava pela primeira vez em teatro; a maioria,
pela primeira vez no Teatro Municipal de Sdo Paulo. As percepcoes
possuiam o sabor nascente das descobertas ingénuas.

A prefeita compareceu: no discurso que dirigiu & mulheres do
bairro, lembrou o tempo em que, assistente social, participou de uma
discussao sobre a alimentacdo nas escolas, creches e CJ. Os técnicos da
Secretaria do Abastecimento opinavam que o cardapio deveria suprimir
as macds — o0 que representaria consideravel economia: macas seriam
dispensaveis para criangas que ndo contam sequer com mingau. Técnicos
sociais, pajens, monitoras e mdes organizaram a oposi¢do. Concluiu a
prefeita: as magds permaneceram! O Teatro encheu-se de aplausos, tdo
intensos quanto os que haviam chovido sobre os bailarinos.

Depois, veio um grupo de atores de bairro. Um deles vestia o
vestido mais obeso, seios imensos, fazendo-se de Pajem ou de Méae.
Improvisaram situagfes do trabalho nas Creches. O teatro gargalhava
ruidosamente: quem ouvisse de fora, ndo duvidaria uma Commedia
dell’Arte.
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Finalmente, uma professora da PUC veio falar sobre “Creche e
Comunidade”, seguindo-se um debate. Em teatro tdo grande, era preciso
falar muito alto da galeria para que a platéia escutasse: pois ndao é que ao
menos uma, com grande desenvoltura, gritou umas opinides la de cima!

Foi uma tarde gorda. Mas deste dia guardo uma lembranga que
pesa triste em minha memoria. Eu havia chegado, como sempre, atrasado
para a festa. Todos ja haviam entrado. Apenas Rose e Dona Léia me
aguardavam do lado de fora. Entramos correndo. Eu ia atras,
acompanhando-as com preocupagdo: “devem ter perdido, por minha
causa, 0s bons lugares”. As portas da platéia ainda estavam abertas: suas
cortinas verdes tinham comecado a fechar-se, mas os funcionarios do
teatro ainda as detinham um pouco, suficientemente afastadas. Estes
funcionarios, naquela tarde, orientariam qualquer pessoa atrasada para as
melhores cadeiras — estavam visivelmente emocionados com a chegada
daquela gente humilde: a consciéncia do doce direito que a cidade
oferecia — abrir portas aos cidaddos pobres — tornava-os especialmente
gentis. Um deles pareceu fazer-nos um sinal hospitaleiro. Elas nao
perceberam. Subimos. Eu atrds delas. No andar dos Balcdes Simples,
tudo se repetiu: as portas abertas, os funcionarios gentis. Subimos mais.
Eu atras delas. E assim foi. Passamos pelas galerias e chegamos aos
lugares mais desfavoraveis, o famoso “poleiro”, as cadeiras do anfiteatro.
Quando entramos, notei que havia diversos lugares vagos, na platéia, nos
balcdes nobres. Pensei em descer. Léia e Rose sentaram-se, reservando-
me uma cadeira entre elas. Notei que Léia sentara-se bem atrds de um
refletor, 0 que prejudicaria a visdo do espetaculo. Disse-lhe que se
sentasse ao lado de Rose, sem explicar o motivo, foi tudo muito rapido
(era porque sou mais alto, ja conhecia 0 Municipal, etc). Ela foi para o
meio. Os bailarinos demorariam um pouco. Passados uns instantes, Rose
se levanta e sai. Imaginei: foi ao toalete. Como ndo voltasse mais,
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consultei Dona Léia:

— Cadé a Rose?

—Vocé ndo entendeu?

— Foi ao banheiro.

— Néo.

— N&o? Que aconteceu? (Teria se ofendido com meu atraso? Revoltou-se com o
lugar desfavoravel?)

— (Rosto desconsolado)

— O que foi que eu fiz desta vez ?

—Vocé ndo quis sentar ao lado dela.

Estas situacOes, tdo emotivas, podem parecer infantis. As mulheres
dos CJ, elas proprias, admitem alguma infantilidade nestes momentos de
subito sofrimento, aparentemente injustificavel. E sentirem-se muito
vulneraveis, como uma crianga, contribui para deprimi-las ainda mais —
prefeririam manter o animo, a disposicdo adulta, o gosto bom da vida
publica. Mas frequentemente isto ndo é possivel — uma forga incoercivel,
as vezes disparada nas situa¢Ges mais inesperadas, toma conta do espirito
humilhado e carrega a pessoa inteira.

Desejariamos supor que o fenébmeno fosse de @mbito individual,
notavel naquela que fosse muito suscetivel, por razbes as mais
idiossincraticas. Mas o fenémeno é de tal modo corriqueiro, acertando
ora uma, ora outra, que é impossivel duvidar de uma determinacdo
psicossocial bem larga para o sofrimento geral. O mal, assiduo e
onipresente, obriga considerar que, nesta circunstancia em que a angustia
se multiplica e a qual respondem variavelmente, existe reedi¢cdo de um
sangramento antigo, amplo, e que ndo estanca: a humilhagéo social — sem
coagulo, sempre corrente, insinuando-se nas hierarquias iniquas, nos
espacos publicos divididos, mas também nos encontros e espacos mais
insuspeitos.
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Pode parecer infantil? Diga-se, antes de mais nada, que um
sofrimento infantil ndo é desprezivel. Ainda menos desprezivel quando é
dos mais intensos. Uma crianca sofre intensamente quando geralmente
duas condicdes se retunem: aquilo que se internalizou possui uma
intensidade traumatica extraordinaria e, a0 mesmo tempo, 0 homem
pequeno ndo conta com os recursos pelos quais safar-se da dor interior.
As duas condicdes estdo presentes na humilhagéo social: o rebaixamento
politico internaliza-se no oprimido com forca traumaética extraordinaria,
ao mesmo que, exteriormente, constitui a exclusdo do homem para fora
do ambito do reconhecimento intersubjetivo — a exclusdo que se
internaliza, ela mesma interrompe as condi¢cfes pelas quais o humilhado
enfrentaria sua humilhacdo. A alavanca para o enfrentamento dos
enigmas intersubjetivos é também de ordem intersubjetiva: o impacto
interno da inimizade dos outros depende, para sua elaboracdo, da
amizade dos outros. A humilhacdo age destrutivamente pelos dois
extremos do psiquismo. Comparece pelo lado dos enigmas que nos vem
ferir, que infestam a subjetividade e nela se inscrevem como fonte de
processos inconscientes, processos primarios, pulsdo, angulstia. E
comparece pelo lado da alavanca que vem em companhia dos outros,
desmontando-a, roubando do humilhado o reconhecimento do outro, 0
reconhecimento de sua dignidade. Estes fatos externo-internos
caracterizam assiduamente a psicologia do oprimido: desencadeiam afetos
vertiginosos, “despencadores”, afetos sem nome — como qualificd-los? um
susto? o medo? o pavor? tristeza? 0dio? culpa? soliddo? As formas deste
desencadeamento podem variar: sdo lagrimas, o emudecimento, o
endurecimento, o protesto confuso, a acdo violenta e até o crime.

Em Psicanalise, o0 nome para afetos inominaveis é sempre o
mesmo: angustia, 0 mais desqualificado dos afetos, moeda dos afetos
traumaticos. O mais abstrato e 0 mais humano dos afetos, a angustia — tal
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como Jean Laplanche (1987) ndo cansa de demonstrar — representa
sempre a ressonancia em nos, mecanismica, de um enigma intersubjetivo,
um enigma que veio dos outros e no meio dos outros. Veio como um
gesto, um olhar, uma palavra, sdéo comportamentos verbais e pré-verbais
que alcancam o sujeito e vém invadi-lo, governando-o de dentro como
uma forca fisica, uma energia que perdeu significado, sem que o préprio
sujeito possa agora decifra-la. A angustia tem seu ponto de partida em
mensageiros humanos e ultrapassa a aptiddo tradutiva dos seus
destinatarios — o destinatario sofre a mensagem sem poder traduzi-la. Ha
mais: frequentemente as mensagens enigmaticas, que confundem e
angustiam o destinatario, sdo enigmaticas para seus proprios
mensageiros. E este o caso para a mensagem de desigualdade politica,
geradora da humilhagdo social. Quem se dirige ao pobre como a um
inferior saberia dizer o que lhe autoriza rebaixar com tanta naturalidade?
Saberia dizer onde foi que comecou o rebaixamento? Onde comecou
todo este desequilibrio politico, onde foi que comegou a imaginaria
superioridade destes senhores impunes e a imaginaria inferioridade
destes servos compulsivos? Quando foi que tudo isto tornou-se tdo
solido? Como foi que se formou o imaginéario da desigualdade e quando
foi que realizou sua encarnagao?

Voltemos ao Municipal. Quando recusei o lugar do meio,
pretendendo zelar pela boa visdo de uma amiga, a outra sentiu-se
rejeitada: sequer péde comunicé-lo, tamanho foi seu sofrimento. N&o
reparou no cuidado que se dedicava a sua companheira. Sofreu ndo por
ciimes. Sofreu porque, no teatro dos ricos, imaginou-se capaz de
repugnar quem se sentasse ao seu lado — e quem teria recusado o seu lado
ndo era o forasteiro hostil, mas um forasteiro que as acompanhava havia
mais de sete anos! Dona Léia, a mulher cortejada, também néo reparou. E
me explicava o sofrimento da amiga:
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— Vocé ndo quis sentar ao lado dela.
— (Revelei 0 motivo).
— Nossa ... foi isso0? (pausa) Depois vocé conversa com ela. 1sso passa.

Sim. Passei o balé inteiro olhando pelo auditério, vendo se
encontrava Rose em algum ponto do teatro enorme. No primeiro
intervalo, Léia a avistou numa boa cadeira do Balcdo Simples, ao lado da
Penha, da Natil e outras. Parecia contente. As novas companheiras e a
danca deviam ter-lhe beneficiado. Acenei, dizendo em mimica que
voltasse para junto de nds. Sorridente, ela respondeu em mimica que ali
estava muito bom e nos chamou para baixo. Finalmente relaxamos, eu e
Dona Léia. Voltei, entdo, ao projeto inicial:

— Léia, vamos pra baixo! Dali se v& melhor! Tem lugares vagos.
— Aqui esta bom. E t&o bonito este teatro! Estou me sentindo uma rainha!
— Pois entdo: vamos ao balcéo dos nobres! Uma rainha precisa sentar-se bem.

Ela achou graga e aquiesceu, ndo sem carregar outras rainhas
conosco. Aquiesceu? Agora comecou foi o sofrimento de Léia e do
pequeno grupo que havia reunido. As mulheres vieram comigo. Eu
andava devagar, mas elas sempre ficavam para tras. JA& mencionei 0s
passos que se encurtam nos passeios publicos. Pois entdo.

- Vem gente! Vamos! Podem vir, ndo tem problema. E hora do intervalo. Os
lugares ndo estdo marcados. VVocés ndo reparam que o pessoal do teatro quer
muito que vocés aproveitem? Vamos!

Nada. Os passos se arrastavam. Fui insistindo até as melhores
poltronas. A descida, que poderia parecer tdo natural, foi para elas como
uma descida aos infernos. Uma descida aos infernos do direito: o contra-
senso da expressdo bem indica que, no humilhado, a dignidade perde sua
espontaneidade e passa a depender de um esfor¢o. As portas abertas
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pareciam-lhes portas “vigiadas”; os funcionérios gentis, funcionarios
“fardados”. Era certo que o lugar de cima, embora distante do palco,
pareceu-lhes muito aconchegante e suficiente para a contemplacdo —
estavam ali, mais do que em baixo, no meio de “gente como a gente
mesmo”. Mas, naquele dia, o teatro era todo de “gente como gente”. E foi
por isso que a descida custou mas desceu. Aproveitaram muito.

Quando terminou a tarde, fui correndo conversar com Rose e
esclarecer o mal-entendido. Ela me ouviu, entre acanhada e desconfiada.
N&o quis prosseguir o assunto. Preferiu outro tema:

— Puxa, ndo foi que a prefeita fez que fez e conseguiu o teatro pra gente!

— Teatro Municipal, Rose! [Fui irdnico].

— E o que tem?

— Ué! Teatro Municipal! [Rose, naquela ocasido, era estudante numa
faculdade de Letras! O problema nédo era semantico].

- E dai?

— [Soletrei, fazendo chacota:] Rose, Teatro Mu-ni-ci-pal !

— Ah! [Compreendeu, rindo de sua “distracdo”:] E ndo é que é mesmo!

Na cidade em que a coisa publica tende a coisa oligarquica,
também as palavras seguem mesmo curso: 0s nomes coletivos sdo
amortecidos.

Entre as mulheres dos CJ, é preciso habituar-se aos mal-
entendidos? A gente ndo se habitua. A gente nem ao menos deixa de
sempre espantar-se. O que € preciso € ndo censura-las por dores que sdo
maiores do que elas, maiores do que todos nds e que nos empenham de
um modo, as vezes, bastante passivo. Sinto-me melhor orientado nos
momentos de minhas gafes sistematicas: uma palavra fora de hora, uma
ordem exercida com a impaciéncia e irritabilidade dos comandantes, um
comentario estupidamente culpabilizante, uma critica descuidada, uma
pose, um gesto arrogante. Mas como orientarmo-nos quando a flecha que
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0 humilhado acredita termos disparado bem no centro de seu peito, aqui e
agora, é transferéncia de um passado de arcos e muitas flechas apontados
todos em sua direcdo, contra sua familia e contra sua classe? As li¢cBes de
Freud ndo podem ser esquecidas também fora dos divés, em plena praca
publica: a transferéncia, atualizando o impacto do passado, ndo é
encenacao mentirosa e estéril — pede palavra, uma abertura por onde ai
sim € que mais nos aproximamos da alma do outro. Ndo se deve apenas
lamentar os vinculos negativos e alertar o humilhado para o fato de que o
mal que praticamos foi involuntario (quando o foi). Muito menos sugerir-
Ihe que seu sofrimento é apenas “subjetivo™: “foi vocé que se fez sofrer
por meu intermédio”. Nao é o caso de desiludi-lo sobre nossa vontade de
rebaixa-lo — alids: quem, numa sociedade de classes, em que nossa
inteligéncia confia em compromissos politicos e diz sim ao oprimido,
mas nosso procedimento, nossos conhecimentos, nossas roupas, o0 sapato
(imagine-se o que quiser), tudo volta a lembrar, como disco riscado, que
esta cidade ndo é para todos, que a igualdade politica ainda esta por se
consolidar (Bosi, 1981). O humilhado tem sempre alguma razdo, talvez a
razdo mais profunda, para considerar que o0 expulsamos de casa,
voluntaria ou involuntariamente. E preciso atinar com ele na razio
profunda: ndo € o humilhado que carece este esclarecimento e as
libertacGes dele decorrentes, 0 animo que revigora — nds todos somos
carentes disso. N6s todos, senhores e escravos, carecemos a igualdade e a
liberdade.

Os que interrogam radicalmente a serviddo humana concordam que
se trata de um fendmeno essencialmente politico, na sua origem e em
seus desdobramentos. SO os homens elevam os homens a dignidade
humana; s6 os homens excluem os homens da dignidade humana. Efeito
da desigualdade politica, a humilhag&do social € um fato psicossocial que
reconduz sempre o homem ao outro homem. Seus determinantes mais
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variados, sua generalizada cristalizagdo nos fatos de reificagdo, néo
deviam elidir-nos sua indeterminacdo de base: a desigualdade ndo pode
nunca dispensar 0s homens para que se mantenha. N&o podera
igualmente dispensa-los para que seja neutralizada e cancelada. A
desigualdade sé vive de seus mecanismos e de sua inércia enquanto a
visdo do homem pelo homem mantiver-se embotada. O problema da
desigualdade é problema humano dos mais enigmaticos e, talvez, 0 mais
urgente entre eles, aquele cuja solucdo precede a de todos o0s outros.

Reificacéo e aparicao

A reificacdo afeta o regime da aparéncia: a aparéncia deixa de valer
como meio de apari¢do pessoal e torna-se coisa com a qual a pessoa é
confundida e com que ela prépria tende a confundir-se. “O outro 14 esté:
aparece. Quando entretanto a apari¢cdo assume objetivacdo desmedida,
torna-se reificante, cria antagonismo, rompe a simpatia; rompe a visao,
vira cegueira.”*?

Se ha algo de poderoso nos fatos de reificacdo € que, ndo apenas
fazem funcionar como coisa quem é humano, mas tendem a obscurecer a
visdo de que a coisa, ali, é na verdade um homem. O poder da reificacao,
entretanto, ndo vai além do obscurecimento do olhar: a visdo do homem
pelo homem - esta experiéncia de que diante do outro ndo nos
encontramos diante de matéria bruta ou de mero organismo — mantém
seu carater irredutivel. Permanece latente. Em condicdes propicias, pode
reavivar-se. A visdo de um outro homem pelo homem é acontecimento

12 Notacdo do que ouvi de Ecléa Bosi, durante orientacdo de minha dissertagdo de
mestrado Passagem para a Vila Joanisa — uma introducdo ao problema da
humilhacéo social. Instituto de Psicologia, USP, 1995.
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originario, ainda mais originario do que as forcas que se impdem entre
nos e 0s outros e tendem a cegar-nos todos. Se o outro torna-se invisivel
ndo € porgue a visdo do outro seja acontecimento secundario, formado a
posteriori, mas € porque a maquina social e a maquina inconsciente
interpdem-se entre nos e impedem a irrupcao do que vem por si mesmo.
A vida comunitaria, a amizade inter-humana, menos a formacao da visao
dos homens pelos homens, € o que vem libera-la. Desembaca, para que
p0OSSamos Ver.

Necessitamos as aparéncias dos bens mundanos, necessitamos a
aparéncia do mundo e de seus seres, a aparéncia dos homens,
necessitamos as aparéncias como um meio de aparigdo. Necessitamos a
apari¢do: o surgimento da natureza, o surgimento dos seres e, de modo
decisivo, o surgimento dos outros homens. Ha aparéncias bloqueadas, em
que se amarrou violentamente o poder de sua aparicdo. Aparéncias retidas
num ponto em que sé dificilmente cumprem sua apari¢do: retidas num
ponto em que, como coisas, dificilmente podem realizar sua aparicéo
metafisica, dificilmente podem transcender as formas abstratas em que
foram politicamente congeladas. A reificacdo age como um blogueador de
aparéncias, interrompe nos objetos, nos bichos, nos homens o seu poder de
aparicéo.

Um mundo de apari¢bes é experiéncia compreendida no que 0s
marxistas chamam o concreto: viver concretamente é viver num mundo
de aparigdes, apari¢des das coisas, dos outros e de nés mesmos. Viver de
maneira abstrata, viver na reificacdo, entre coisas-coisas, é viver num
mundo de aparéncias bloqueadas, um mundo de aparéncias sem aparicao.
A aparicdo, a concrecdo de um mundo e dos outros, encontra condicdes
materiais apenas numa comunidade de homens livres, iguais e singulares.

Quando somos incluidos no trabalho comunitario — escrevo como
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forasteiro que se associou aos CJ joanisenses — a colaboracdo parece
quebrar habitos de classe e parece incluir-nos numa rede de
relacionamentos em que o mandonismo perde sua evidéncia e
tranquilidade. Espantamo-nos com o modo inconsciente pelo qual, até
entdo, vinhamos tdo espontaneamente contando com a obediéncia e o
siléncio dos pobres: agora, toda influéncia depende do assentimento dos
outros (assentimento nunca perfeito), depende da conversa em que todos
sdo ouvidos, a coordenadora mas também a cozinheira, as monitoras mas
também a faxineira, o psicologo mas também o marceneiro. Nas
conversas, interessa a multiplicacdo de pontos de vista e ndo o seu
nivelamento: o encontro e desencontro de pensamentos, ndo sua
igualacdo. Os nomes de cada um sdo mais empregados do que o0 nome de
Seus cargos: perante as criancas de que nos ocupamos somos todos
companheiros a seu servico, cada qual a sua maneira. Estamos a servico
uns dos outros, ndo do cargo. Nao somos operarios intercambiaveis,
tampouco empregados que se limitam ao raio de sua fungdo, agindo
segundo as restricdes do cargo. A fixacao de cargos confere uma espécie
de seguranca (sabe-se até onde ir e cumprimos o prescrito), entretanto
tolhe iniciativas (cumprimos apenas o prescrito e deixamos de cumprir o
que ninguém mandou). Fica embotada a livre discriminacdo da acao
requerida. Autoridade e obediéncia se formalizam: quanto mais ordens e
proibigdes, quanto maior a separagdo de competéncias, mais se encobre o
que é essencial, menos atinamos no que € dispensavel e no que é
indispensavel. Autoridade e obediéncia deixam de circular: o governo do
trabalho ndo é mais o governo de todos. Nos CJ joanisenses, a situacdo
comunitaria impele ndo segundo o cargo mas segundo 0 que é urgente
fazer pelas criancas e a partir de nossas idéias e talentos variados. Somos
todos cidad&dos, ndo somos funcionarios.

Como descrever a alegria de ver estendido a todos, aos mais
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rebaixados e envergonhados, o campo da iniciativa e da palavra? Quem
lamentaria libertar-se da couraca dos chefes, dos comandantes, dos
diretores? Nada é comparavel a alegria de finalmente testemunharmos a
desinibicdo do pobre em dirigir-se a n0s como a um companheiro e de
finalmente Ihe correspondermos na mesma forma: com a mesma
desinibicdo, também a ele nos dirigirmos como a um companheiro.
Alegria da igualdade. Alegria da amizade, diria La Boétie (1982). Alegria
contra a qual, nas sociedades de classe, ativamos as mais variadas
resisténcias, as mais variadas racionalizagdes.

Os estudantes de Psicologia Social, na USP, foram solicitados a
uma experiéncia de trabalho. Deveriam assumir, por um dia, a tarefa de
um trabalhador pobre. Encontraram emprego como porteiros e
lanterninhas de cinema, garis, plaqueiros (sdo os “homens-sanduiche”,
geralmente trabalhadores aposentados, que carregam placas de andncio
no centro de S&o Paulo), empacotadores de super-mercado, operarios
numa fabrica de bandeiras, gandulas de ténis, parceiros de motoristas nas
viaturas do IML, camareiros, jardineiros, segurancas em Show de Rock,
gargons, ajudantes de cozinha, vendedores de rua.

Menciono observagbes de alguns deles, aparentemente
contraditérias. Um estudante, Fernando Braga da Costa, foi gari na
Cidade Universitaria: disse haver se sentido “invisivel”. Explicou: vestiu
0 uniforme laranja, trabalhou de manh& no meio da tarde passou
uniformizado pelo Instituto de Psicologia. Entrou no prédio e reparou
uma espécie de desaparecimento dos gestos e palavras que, quando
estudante, sdo comuns entre ele e quem cruza. Surpreendeu-se
especialmente nas vezes em que passou despercebido por pessoas que
estudam com ele: ndo o viram, passaram ao largo, sem cumprimentos.
Era um uniforme que perambulava: estava invisivel. Marcia Ferreira
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Améndola foi empacotadora em super-mercado: disse haver se sentido
“demais visivel”. Ndo teve problemas com os compradores: foram até
cordiais. Outras estudantes, também empacotadoras, € que mencionaram
as senhoras que apressavam o0s embrulhos, irritando-se facilmente,
enchendo-as de exigéncias e reclamagdes sobre os pacotes. Nestas horas,
sentiam-se entregues ao mando e desmando. Desejavam sumir, possuir
alguma coisa que ndo fosse acessivel ao comando dos outros. Mércia deu-
se mal foi com os préprios colegas de oficio: um fiscal solicitou com
safando 0s seus servicos no caixa vizinho; a mocinha deste caixa levantou-
lhe 0 mau humor quando ordenou, com indiferenca e de modo bem
desagradavel, que buscasse um copo d’agua.

Ndo havia contradi¢do nas observacgdes: o que reduz o trabalhador a
visibilidade bruta do papel servil, afastando a visibilidade recondita de
sua humanidade, é também o que faz passar despercebido o gari,
apagando o homem na tarefa desumanizada. Apagando o corpo humano;
corpo sensivel e ao mesmo tempo nédo sensivel — graca do corpo nu que
invisivel se vé, disse uma vez Fernando Pessoa, corpo que se vé sem que
se possa fixa-lo como na visdo de uma coisa. A pessoa excessivamente
visivel ndo pode aparecer naquilo que dela faz apenas uma aparéncia.
Desapari¢do do homem na tarefa servical em que s6 aparece o uniforme.

Desigualdade e angustia

A realidade da sociedade de classes, atravessada pela desigualdade
politica, participa de um circulo de mensagens enigmaticas e traumaticas.
As criancgas pobres frequentemente se chocam, por exemplo, quando sua
mée é obrigada a entrar pelos fundos, no prédio em que vai fazer faxina;
ou quando seu pai mostra-se inferior e calado diante da brutalidade de
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um superior. Quem poderia facilmente explicar as criangas o0 que se
passa?

A divisdo politica ¢ um fato dos mais sobredeterminados:
empenhou a economia e a cultura, a tecnologia e as ciéncias, o trabalho e
as artes, a arquitetura e a demografia, a religido e a filosofia, sedimentou-
se nas maquinas e nos livros, nas casas e na praca publica, nas oficinas e
na cidade, na escola e nos hospitais, nos escritorios e nos presidios, nos
restaurantes e nos teatros, assumiu 0 psiquismo e 0S mecanismos, a
mentalidade e as instituigdes, o trabalho e os sonhos, a espontaneidade e
o0s habitos, as coisas e 0s simbolos, as imagens e as palavras. Tdo antiga,
sua origem e determinacgdo perderam-se de vista, encontram-se bem fora
e bem antes da cena atual onde sdo cegamente retomados, onde se
renovam e se deformam, onde tdo tranquilamente representamos 0s
papéis de tiranos, tiranetes e tiranizados como se tratando de um roteiro
universal.

A humilhacéo é uma modalidade de angustia que se dispara a partir
do enigma da desigualdade de classes. Angustia que os pobres conhecem
bem e que, entre eles, inscreve-se no nucleo de sua submissao. Os pobres
sofrem frequentemente o impacto dos maus tratos. Psicologicamente,
sofrem continuamente o impacto de uma mensagem estranha, misteriosa:
“vocés sdo inferiores”. E, o que é profundamente grave: a mensagem
passa a ser esperada, mesmo nas circunstancias em que, para nés outros,
observadores externos, ndo pareceria razoavel espera-la. Para os pobres,
a humilhacdo ou € uma realidade em ato ou é frequentemente sentida
como uma realidade iminente, sempre a espreitar-lhes, onde quer que
estejam, com quem quer que estejam. O sentimento de ndo possuirem
direitos, de parecerem despreziveis e repugnantes, torna-se-lhes
compulsivo: movem-se e falam, quando falam, como seres que ninguem
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Santa Rita e Sdo Bernardo

Certa vez, no CJ Santa Rita, as mulheres encontravam-se em
grande mal-estar. Cismavam que Rose, a coordenadora, vinha dando uma
de patroa. Nada de alguém protestar, a ndo ser pela cara amuada, ma
vontade, o trabalho se desarrumando.

Rose, angustiada, convoca reunides para saber 0 que se passa. As
seis monitoras sdo convocadas, as duas cozinheiras, a faxineira, o
marceneiro e também o psicologo. Decidimos propor a todos que
lembrassem seus Gltimos dias no CJ, cada um buscando os momentos
marcantes, leves ou pesados. E que ndo houvesse discussdo enquanto nos
ouvissemos, s6 depois.

A primeira reunido foi tensa. Ninguém dizia nada. Mas havia o
gosto de poder falar, cada qual em seu ritmo. Alguém finalmente ousou
comecar e assim foi indo. Uns emperravam e eram provocados ou
embalados pelos outros: “Ah! Eu falei, vocé tem que falar também!”,
“Conta do seu jeito mesmo!”, “Nao tem pressa, nois pode precisar quantas
reunido precisar, precisamo se ouvil”, “E so lembrar, ndo precisa dizer
pensamento bonito!”. O jogo foi se abrindo. Apareceu o problema.

Depois de trés reunides, veio a discussdo. O grupo, inquieto, ndo
conseguia atinar diferencas entre “ser patroa” e “ser coordenadora”. Uns
opinavam que talvez ndo houvesse diferenca e que a gente tinha era de se
conformar. Outros protestavam: “se é assim, melhor ndo ter patroa nem
coordenadora”. Todos, entretanto, sabiam que as coordenadoras em cada
grupo eram pessoas ligadas a fundacdo comunitaria ou a historia de
formacdo dos CJ. Ninguém queria dispensa-las. Que fazer?
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Foi entdo que Marinete, uma das cozinheiras, enchendo-se de
coragem, tomou a palavra e prosseguiu lembrando:

Quando eu trabalhava de diarista em casa de familia, teve um dia ... Ai!
Era uma mocinha, sabe? Patroa moca. Chegou e me disse: “Marinete,
quero gque vocé me passe acido no quintal que é pra tirar o cimento que
pingou na ceramica”. Foi o dia inteiro esfregando. No fim do dia, quando
a moca voltou, me pegou ainda na cozinha ... aquilo tinha atrasado todo
servico. E ndo é que veio com desaforo! “Eu ndo te falei pra limpar o
quintal? Acabei de passar por ali e est4 ainda cheio de mancha. Pensa que
eu te pago pra matar o dia na cozinha?” [Marinete, sem perceber, ergueu-
se no meio do grupo e dramatizava 0 caso — 0 rosto estava tomado,
siderado pela lembranga:] Ah, quando ouvi aquilo ... ndo tive ddvida!
Peguei o balde d’agua. Vassoura. Peguei o acido. [Nado houve um, nesta
hora, que ndo recuasse na cadeira, todos assustados, temendo que
Marinete tivesse feito alguma bobagem: apavorado, imaginei o acido
escorrendo na cara da patroa.] Virei pra dona e falei: “A senhora pega isso
e vai me fazer o favor de limpar por mim; duvido que renda numa semana
0 que eu rendi num dia! E vé logo minhas conta que ja& ndo aguento
mais!” [Marinete, voltando do transe, pds-se a chorar, chorou muito].

Marcia chorou, Bete chorou, Rose chorou, teve gente que solugava.
Uma tristeza funda caiu sobre o grupo. Ficamos uns instantes sem dizer
nada, enquanto o lenco corria. Acalmaram a cozinheira e comecaram a
pensar. Uma lembranca, quando acerta experiéncias nevralgicas, da o que
pensar:

— Patroa € assim.

— Nunca estima a gente.

— As vezes estima, mas ndo estima o duro que a gente da.
— Estimar de que jeito? Nunca experimentou!

— E vai mandando na gente, ndo quer nem saber.

A discussdo se montou. Marinete ainda teve animo para mais.
Voltando-se para Rose, disse muito suavemente: “E isso Rose, as coisa
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anda assim. Cé& chega na cozinha, vai mandando o cardépio, ndo quer
saber se d&, ndo quer saber o que tem, se vai precisar de ajuda ...”

Na penualtima reunido, arrisquei licdo de meus professores
marxistas: uma coisa € o trabalho em que alguém manda nos outros;
outra, um trabalho em que ninguém manda em ninguém e todo mundo,
de sua parte, manda no trabalho. Mal sabiam elas que, a licdo, estava
aprendendo ali mesmo. A idéia serviu. Na Gltima reunido, definiram o
papel da coordenadora: “é quem faz o grupo mandar no trabalho, nao
manda em ninguém e trabalha também”.

Na situacdo comunitaria, os obstaculos surgem a qualquer
momento. Quem vive a situacdo comunitaria, testemunha também o seu
impedimento, em si mesmo ou nos outros. Mas este fato, ao invés de
fazer aplicar a situacdo comunitaria as medidas do imaginéario, do
insélito, confirma sua realidade: devemos considerar como interior a
vivéncia de igualdade aquilo que dela nos afasta. A situagdo comunitéria
também se faz disso, daquilo que a contradiz. Justamente assim, a
vivéncia profunda da igualdade, sem evita-lo, permite ndo cristalizar
aquilo que a desfaz. E pode desfazer. A vontade férrea de evitar o risco
vem sempre reeditar a violéncia que se pretendia superar por meio da
vida comunitaria. E quando a vida comunitaria, ao invés de mover-se,
endurece, adquire um carater voluntarioso e artificial. O risco do que
divide os homens esta ai para ser atravessado, mais do que evitado. N&o
apenas atravessado, mas enfrentado. N&o apenas enfrentado, mas
assimilado. Ha que assimila-lo: a igualdade ndo possui garantias fora de
seu exercicio continuado. Um exercicio em que todos temos a nossa hora
e a nossa vez.

Uns dias depois, reencontrei todas elas na cozinha. O almogo
estava atrasado. Em torno da Marinete, trabalhavam em mutirdo, Rose no
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meio delas. Estavam felizes. Também me deram trabalho: descasquei
batatas, enquanto vinham as broncas da Penha — “Mas ndo sabe mesmo,
hein?!” Agora sei. O almoco ficou pronto a tempo.

A vida do homem, transcendendo a mera condi¢do de quem “esta
vivo”, deita raizes em condicdes coletivas bem determinadas. O homem
ndo simplesmente “esta vivo” mas existe. E existéncia, em sua mais rica
acepcdo psicossocial, supde participacdo no mundo. A participacdo vem
com o que Simone Weil chamou “enraizamento”:

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais
desconhecida da alma humana. E uma das mais dificeis de definir. Um ser
humano possui uma raiz por sua participacdo real, ativa e natural na
existéncia de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do
passado e certos pressentimentos do futuro. (1979, p.347)

O homem tem uma raiz por meio de sua participacdo em grupos
que conservam herancas e que, a0 mesmo tempo, conservam abertura
para o futuro. Grupos que conservam herangas: conservam determinados
bens que vinculam o homem a homens que o precederam, vinculam o
presente ao passado; e conservam informacGes de outro tempo, a
memoria continuamente retomada pelas narrativas de acontecimentos
pregressos e que se transmite oralmente dos mais velhos aos mais jovens.
Grupos que, a0 mesmo tempo, conservam abertura para o futuro:
conservam abertura para iniciativas, abertura para a recriagdo do que é
dado e transmitido. Eis 0s grupos que apoiam o enraizamento do homem
na humanidade. Sdo grupos, como adverte Simone Weil, em que a
participacdo dos homens ndo se desenvolva em formas insolitas, aéreas,
tampouco em formas rigidamente fixadas, mas grupos de participagdo ao
mesmo tempo informada, consistente e espontanea.

Com Hannah Arendt (1993), enfatizariamos que as condicGes para
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a vida humana s&o, decisivamente, condi¢cbes que garantem a
comunicacdo do homem com os outros homens e com o mundo: sao
condi¢des que garantem a “palavra” e o seu mais livre exercicio. Palavra
pela qual os homens retomam e ressignificam pessoalmente o sentido de
suas agdes e de seu mundo comum. A palavra é ingrediente decisivo na
realizacdo da vida humana.

Em resumo: entre os homens, as condicGes para a participacdo sao
condigdes intersubjetivas especiais; condicbes em que o encontro do
homem com o homem néo se forme por meios violentos; condigdes em
que ndo falte vinculo criativo com o passado, a iniciativa para novas
fundacbes e o livre exercicio da palavra. As circunstancias de um
desenraizamento podem, quem sabe, ser entdo esclarecidas pela maneira
como foram prejudicadas a liberdade, a igualdade e a pluralidade, podem
ser esclarecidas pela maneira como foram prejudicados o vinculo com o
passado, 0 campo das iniciativas e 0 campo da palavra.

Em 1932, Simone Weil trabalhou numa mina de Sardou, interior da
Franca. Dez anos mais tarde, quando escreve sobre o desenraizamento
(1979, p.357), ainda tem na memoria a lembranca dessa mina e da
horrenda britadora que agita com sacudidas ininterruptas, durante oito
horas, 0 homem que esté agarrado nela. Esta maquina de ritmo binario e
uniforme, ndo regulavel pelo mineiro, deixa evidente que foi feita para
rachar e esfarelar pedras e que ndo foi feita para acompanhar o ritmo
circular e multiforme do corpo humano (Bosi, 1982, p.25). Para Simone
Weil, uma mudanga na relagdo das classes sociais serd inconsistente
enquanto ndo for acompanhada pela invencdo de novas maquinas. Do
ponto de vista operario, uma maquina deveria poder ser manejada sem
esgotar e sem mutilar a carne; deveria ter multiplos usos, evitando a
monotonia e o tédio; deveria corresponder a um trabalho profissional
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qualificado e ndo a trabalhos bestiais e mecanicos.

O progresso industrial, se representou maior liberdade dos homens
em relagdo as forcas da natureza, representou também ele mesmo uma
nova forgca de moer trabalhadores. O progresso que conhecemos, insiste
Simone Weil (1979), foi obtido pela criacdo de uma amarga separacgdo: a
separacdo entre a dimensdo intelectual do trabalho e sua dimensdo manual.
O que ¢é pior: esta separacado foi obtida pela criacdo de duas categorias de
homens: os que mandam e os que obedecem. Duas categorias que se
estranham mutuamente e que ndo podem mais se reconhecer como
iguais. Houve degradacéo dos dois lados: quem manda, deixou de lado
suas maos; quem obedece, obedece por medo e em situacdo de
humilhacéo, deixando de lado seu espirito.

E pelas médos que nos pomos em relagdo com a matéria do mundo.
Alfredo Bosi: “Quem lida com a terra ou com instrumentos mecanicos,
enfrenta o obstaculo da natureza e das coisas” (1992, p.325). “Quem
trabalha com as maos e ao mesmo tempo reflete sobre a sua obra, do
primeiro gesto a Ultima demdo, sabe que estd lutando com forgcas em
tensdo, desafiando resisténcias no trato com a matéria” (1988, p.86).

As m&os misturam paciéncia e atividade. Donde um realismo,
uma praticidade, um vivo senso dos limites e das possibilidades da
acdo. Considere-se 0 caso do escultor e a pedra, matéria que quer
elevar a dignidade de obra. O escultor, conjugando espirito ao olho
e a mao, sabe que uma estdtua ndo serd mero resultado de
operacdes voluntariosas contra a pedra. Pode, por exemplo, desejar
obter uma ondulagdo; mas ao aplicar o cinzel, pode a pedra responder-lhe
com linha angulosa ou rachaduras. Sera preciso auscultar, adotar,
incorporar as maneiras da pedra. Se insistir na vontade de ondulacéo,
devera, quem sabe, escolher outro cinzel ou devera aplica-lo sob outro
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angulo e mais suavemente. Apedra, assim, de certo modo fala, empenha-
se no processo. A atencdo do escultor vai sendo temperada pela firme
presenca da coisa, que ndo se presta imediatamente a manipulacdo. A
escultura sera so alcancada ao preco de encontros e desencontros. Mas o
obrador também sabe que a obra nédo € resultado do pesado imperativo
das coisas contra os homens. A matéria limita o gesto criador mas, ao
limit&-lo, ndo o suprime: quantas dire¢des ndo se insinuam e distendem o
didlogo com a pedra? Do pressentimento de resultados varios, o
pressentimento assumido e perseguido pelo artista. Ao final, obra
acabada, repousam o homem (provado pela pedra) e a pedra (habitada
por maos humanas): serd indiferente entdo dizer que a obra € o homem
materializado ou a matéria humanizada.

Pois bem, os homens que mandam, deixando de lado as maos,
agem como se ndo houvesse obstaculos a vencer. Ndo hesitardo reduzir
também outros homens a uma coisa inerte, sem limites, sem resisténcia,
sem presenca. Quem manda, arrasta. E arrasta porque € arrastado pela
embriaguez de um poder ilimitado que imagina possuir.

Do outro lado, o lado dos comandados, o operario esmagado pela
dura pressdo das ordens e das maquinas:

A sujeicdo. Nunca fazer nada, por menos que seja, que se constitua numa
iniciativa. Cada gesto &, simplesmente, a execucdo de uma ordem. Pelo
menos para operadores da maquina. Numa maquina burguesa, para uma
série de pecas, cinco ou seis movimentos simples sdo indicados, e basta
apenas repeti-los a toda velocidade. Até quando? Até que se receba ordem
para fazer outra coisa. (...) A cada momento estamos na contingéncia de
receber uma ordem. A gente é uma coisa entregue a vontade de outro.
Como néo é natural para um homem transformar-se em coisa, € como ndo
h& coacdo visivel (chicote, correntes) é preciso dobrar-se a si préprio em
direcdo a esta passividade. Que vontade de poder largar a alma no cartdo
de entrada e s6 retoma-la a saida! Mas néo é possivel. A alma vai com a
gente para a fabrica. E preciso o tempo todo fazé-la calar-se. Na saida,
muitas vezes, ndo a temos mais, porque estamos cansados em excesso. Ou,
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se a temos ainda, que sofrimento, quando chega a noite, reparar no que
fomos durante oito horas nesse dia, e que no dia seguinte serdo ainda oito
horas, e também no dia seguinte do dia seguinte ... (Weil, 1979, p.104)

O operério é marcado pela continua necessidade de ndo desagradar.
Deve responder as palavras brutais sem sinais de mau humor, até mesmo
com deferéncia quando se trata do patrdo — um superior nunca esta
errado.

... 0 medo das broncas. Muitos sofrimentos sdo aceitos s6 para evitar uma
bronca. A menor delas é uma humilhacdo dura, porque ndo se ousa
responder. E quantas coisas podem provocar uma bronca! A maquina foi
mal regulada pelo regulador; uma ferramenta é de aco ruim; impossivel
colocar bem as pecas; vem a bronca. Vai-se procurar o chefe pela secéo
para ter servico: o que se consegue é ser barrado. Se o tivesse esperado na
gaiola, seria também uma bronca. Queixar-se de um trabalho pesado
demais ou de um ritmo impossivel de acompanhar: vém brutalmente
lembrar-lhe que esta ocupando um lugar que centenas de desempregados
aceitariam de boa vontade. (...) Corre-se o risco de ser posto para fora. E
preciso serrar os dentes. Aguentar-se. Como um nadador na agua. S6 que
com a perspectiva de nadar sempre, até a morte. E nenhuma barca que nos
possa recolher. Se a gente se afunda lentamente, se sogobra, ninguém no
mundo dara por isso. O que é que a gente é? Uma unidade na forca de
trabalho. A gente ndo conta. Mal existe. (Weil, 1979, p.103-4)

Nas linhas de montagem, cada operario esta pregado a um ponto
parcial do trabalho. Sua curiosidade ndo pode viajar pela fébrica,
investigando as operacgdes precedentes e as que se vao seguir na esteira: o
operéario perde a inteligéncia do conjunto e, com ela, perde o sentimento
do trabalho: o que sente € esforgo que se gasta no vazio. Nada mais forte
no homem do que o sentimento de apropriar-se pelo pensamento dos
objetos e das operacGes em que investe seu trabalho. A propriedade dos
instrumentos da producdo, a propriedade das maquinas e das oficinas, €
somente um dos meios que proporcionam aquele sentimento. Se
queremos definir condigdes para o trabalho de um homem livre, uma
estrutura de producdo deve ser avaliada ndo segundo seu rendimento,
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nem apenas segundo o regime juridico de propriedade, mas sobretudo
segundo o modo pelo qual combina acdo e pensamento. A organizacao
social perfeita seria aquela que, pelo emprego de medidas juridicas e
outras, proporcionasse aos trabalhadores o direito e o dever de governar
seus trabalhos.

O melhor da obra de Simone Weil inclui um plano de enraizamento
operario de modo que o trabalhador, no trabalho, pudesse sentir-se em
casa, sentir-se no que lhe pertenceria e empenharia seu espirito. O plano
supde abolicdo de grandes féabricas e a proibicdo de trabalhos
degradantes. Uma grande empresa seria formada por uma oficina central
de montagem ligada a pequenas oficinas espalhadas, pertencente a um ou
alguns trabalhadores. Estes, alternadamente, trabalhariam por periodos na
oficina central: seriam periodos festivos — trabalhariam por meio dia, 0
resto do tempo seria consagrado a camaradagem de oficio, a conferéncias
técnicas (para que cada trabalhador considerasse a fungéo exata das pecas
que produz e as dificuldades superadas gracas aos trabalhos de outrem),
conferéncias geograficas (a fim de considerarem aonde chegam os
produtos que fabricam, quem serdo 0s seus usuarios ou consumidores).
As maquinas ndo pertenceriam a grande empresa mas as pequenas oficinas
e, assim, pertenceriam individual ou coletivamente aos trabalhadores. A
propriedade das maquinas seria conferida sob condi¢do de que tivessem
executado com éxito um ensaio técnico dificil, também uma prova de
desempenho intelectual e de cultura geral (para tanto, escolas livres, em
que se associariam estudo geral e oficina, estudos classicos de ciéncias,
letras e estudos do trabalho).

Em 1936, o Estado Francés foi assumido pelo governo socialista da
Frente Popular. Neste momento, os metaldrgicos da regido parisiense
entram em greve. Alguns consideravam que 0 movimento grevista havia
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sido provocado para perturbar o novo governo: foram 0s comunistas,
diziam os burgueses; foram os patr@es, dizia um operario. Mas nédo era
preciso nenhuma provocacao:

Estadvamos dobrados debaixo do cabresto. Assim que o arrocho afrouxou,
a cabeca se levantou. Sé isso, nada mais. (Weil, 1979, p.105)

A greve generalizada ndo havia dependido de qualquer provocacao.
Também ndo se apoiava sobre operarios que assumissem, todos, tarefas
politicas ao invés de confia-las ao Estado: a ruga da passividade, contraida
durante anos, ndo se perde em alguns dias, nem em dias tdo felizes quanto
aqueles. Os operarios faziam a greve, mas deixavam aos militantes o
pormenor das reivindicagdes. A unidade sindical, grande trunfo entdo
conquistado, tampouco havia sido decisiva para a greve: entre 0S
metaldrgicos, na ocasido, ndo havia sendo alguns poucos milhares de
sindicalizados. A interpretagdo de Simone Weil faz ver outros fatores.
Um fator decisivo, mas ndo essencial: o proprio governo da Frente
Popular — p6de-se enfim fazer uma greve sem policia e, como as fabricas
metaldrgicas trabalhavam quase todas para o Estado (o que todo operario
sabia), vendo-se chegar ao poder o partido socialista, cada operario sentiu
que diante do patrdo ja nao era o mais fraco. Mas o fator essencial estava
em outro ponto. Assim que se sentiu a pressdo enfraquecer,
imediatamente os sofrimentos, as humilhages, as revoltas, as amarguras
silenciosamente acumuladas anos a fio, tornaram-se uma forca capaz de
afrouxar o nd. Ai estava toda a histéria da greve.

Na ocupacéo das fabricas, o determinante foi algo diferente de uma
reivindicagéo particular, por mais importante que fosse (como o direito a
férias pagas, por exemplo, sé conquistado naquele ano):

Depois de ter vivido sempre dobrado, aguentando tudo em siléncio
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durante meses e anos, ousar, finalmente, levantar-se. Ficar de pé. Chegou
a vez de falar, de sentir-se homem, durante alguns dias.
Independentemente das reivindicagdes, esta greve € em si mesma uma
alegria.

Sim, uma alegria. (Weil, 1979, p.106)

A alegria de entrar na fabrica com a autorizacdo sorridente de um
operdrio que vigiava a porta. Alegria de encontrar palavras de
acolhimento. Alegria de ouvir, em vez do barulho impiedoso das
maquinas, musica, cantos e risos! Passear entre maquinas caladas, que
ndo cortam mais dedos. Alegria de ver os chefes tornando-se familiares,
por forca, apertando mados, renunciando completamente a dar ordens,
esperando sua vez para apanhar o cartdo de saida distribuido pelo comité
de greve. Chegou a vez deles. Isso faz bem. Mas ninguém era cruel,
estavam muito contentes. Alegria de conversar, nesses lugares em que
dois operérios podiam trabalhar meses seguidos, lado a lado, sem que
nenhum soubesse 0 que pensava o vizinho. Alegria de, entre maquinas,
viver no ritmo dos movimentos naturais, no ritmo das batidas do coragédo
e da respiracdo e ndo na cadéncia imposta pelo cronometrista. A alegria
de percorrer as se¢des, enfim possuindo em pensamento 0 conjunto da
fabrica e, com orgulho, apresentar aos familiares os postos de cada
trabalhador.

Simone Weil conta ter visto, certa vez, mulheres esperando dez
minutos debaixo de chuva torrencial, bem ao lado de uma grande porta
aberta pela qual passavam os chefes. SO entraram quando deu o sinal. Era
a porta de uma fabrica. As mulheres? Eram operarias. Aquela porta era
para elas mais estranha do que a de qualquer casa desconhecida onde se
abrigariam com naturalidade. Na fébrica, cada sofrimento fisico
inutilmente imposto, cada humilhacdo, ainda que leve, parecem ao
operario lembretes de que ndo estd em casa.
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Nenhuma intimidade liga os operarios aos lugares e aos objetos entre 0s
quais a sua vida se esgota, e a fabrica faz deles, e em sua prépria terra,
estrangeiros ou exilados, desenraizados. (...) E preciso que a vida social
esteja corrompida até a medula para que 0s operarios se sintam em suas
casas quando fazem greve, e estranhos quando trabalham. O certo seria 0
contrario. Os operarios sO se sentirdo realmente em suas casas, em seu
pais, membros responsaveis pelo pais, quando se sentirem em casa ha
fabrica, enquanto trabalham. (Weil, 1979, p.138)

O problema operario mais radical ndo €, para Simone Weil, o
sofrimento. E possivel suportar sofrimentos ainda maiores do que 0s
sofrimentos da fabrica. Ocorre que os sofrimentos da fabrica sdo um
problema porque sdo sofrimentos indteis, sdo sofrimentos de um escravo
e ndo de um homem: degradam. O problema operario mais radical
também néo € a insuficiéncia dos salarios. Os salérios sdo baixos porque
sdo o pagamento do trabalho de um homem desqualificado. Uma
sociedade feliz seria aquela que realizou um esforco por organizar e
apenas admitir trabalhos que exijam qualificacdo do trabalhador. O
problema operario mais radical e que precisa ser abolido é a humilhacg&o.

Guardo duas lembrancas de um mesmo dia (62 feira, agosto 1989).
Era fim de tarde. Fui a Fundacdo Carlos Chagas, importante centro de
estudos em educacédo popular. O edificio, entretanto, assemelha-se muito
de perto a um prédio bancéario, um prédio de escritorios: carpetes,
aparelhos de ar condicionado, catracas por onde se passa mediante
cartdes magnéticos ou autorizacdo controlada. A catraca funciona, para
os funcionarios, como reldgio de ponto eletrénico. A moga da portaria
nos atende tal como em qualquer balcdo de informacdes nos Shopping
Centers. Custou encontrar quem me permitisse entrar: falou com trés ou
quatro pessoas. Finalmente admitido, converso com duas amigas que la
trabalhavam e me dirijo a biblioteca. Sou atendido pelo bibliotecério.
Explico:
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— Venho da USP. Sou professor de psicologia social. Estamos
organizando um curso que pode interessar a grupos e pessoas que
trabalham com movimentos de bairro, com movimentos sindicais e
com educagdo popular. Desejaria alguns enderecos para enviar
convites.

Ndo houve meios de convencé-lo. Quem poderia autorizar meu
pedido ja ndo mais se encontrava. O rapaz ndo podia avaliar por si mesmo o
pedido tdo inofensivo. As informagfes que eu dava ndo lhe faziam
sentido. Que poder carregam palavras onde apenas 0os comandos é que
tem crédito? Os funcionarios pareciam alheios ao trabalho desenvolvido
naquele edificio: suas relacbes com a Fundacdo pareciam exteriores, tal
como em qualquer ambiente burocratico.

Saio sem 0s enderecos e ainda me faltava chegar a Sdo Bernardo do
Campo: precisava encontrar Meldo Monteiro, operério que faria
conferéncia naquele curso (era um curso justamente sobre a obra de
Simone Weil). Em S&o Bernardo, surpreendo-me com que facilidade as
pessoas da rua me indicam o endereco do Sindicato de Metaldrgicos:

— Por favor, sabe me dizer onde fica o Sindicato de Metaldrgicos de Sao
Berna ...

— Ah, sim! O Sindicato? Olha mogo, o senhor faca o seguinte ... (aquela
instituicdo era verdadeiro patrimdnio na cidade!).

Chegando ao predio, ja a noitinha, fico preocupado: poucas luzes
acesas, apenas uma faxineira varrendo calcadas. Arrisco, temendo que 0
didlogo repetiria as dificuldades que acabara de enfrentar na Fundacao:

— Por favor, a senhora saberia me dizer se ha alguém ai da diretoria no

Sindicato?

— Quer falar com quem meu filho? (Disse a senhora em tom de avé e
apoiando-se sobre a vassoura como lavrador sossegado sobre a enxada).

— (Arrisco de novo:) Sabe, pra dizer a verdade ndo é ninguém da diretoria
que preciso encontrar. E um operério que trabalha na ...
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— Quem que é meu filho? (Agora, avo levemente impaciente).
— (Arrisco mais ainda:) Ele trabalha na Comissdo de Fabrica da Volkswagen e

— Mel4o? E 0 Mel&o?

— Sim senhora! E 0 Meldo Monteiro!

— Ih! rapaz, acabou de sair ... Mas vem cé que se da um jeito.

E 14 foi ela Sindicato adentro, subindo escadas com desenvoltura de
dona da casa! Chegamos ao segundo andar. Numa sala, um grupo de
operarios sentados a mesa: discutiam, acompanhados por um sujeito
engravatado e que parecia economista (numa lousa: frases, nimeros, um
grafico). A faxineira foi sem cerimdnias abrindo a porta:

— O gente vocés vao me desculpando ... mas tem um companheiro aqui,
coitado, veio |4 de Sao Paulo, s6 pra falar com o Meldo. Quem pode
dar um jeito nisso?

Deu-se um jeito. Cheguei ao Melao Monteiro. Bastou descrever-lhe
0 episodio e a senhora que me havia conduzido, para que ele sorrindo me
dissesse 0 nome dela e comentasse:

— A gente ja nem imagina o bichinho assustado que era ela, quando veio
trabalhar com a gente!

Saio de Sdo Bernardo em estado de graca e entendi: ha mais razGes
do que imaginamos para que o Sindicato de Metallirgicos de Séo
Bernardo do Campo tivesse se tornado o que se tornou na vida daquela
gente. Uma faxineira esta em casal
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Abstract: This paper is based upon participant research carried out in Vila
Joanisa, a desenfranchised and poor district of Sdo Paulo. As a social
psychologist, the author has worked in Youth Centers, community-based
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groups both organized and coordinated by women. The aim of this paper
is to discribe and discuss social humiliation, defined as a singular kind of
anguish triggered by class inequality trauma. The psychological and
political concepts of social humiliation were integrated into a theoretical
framework informed by marxism and psychoanalisis.

Index Terms: Working class. Social deprivation. Social anxiety.
Social Psychology.
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