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assunto, não entram em meu plano. Outros poderão, se qui
serem, ocupar-se delas, cada qual para o país ou Estado que 
tiver cm vista. Para m i m , basta que em toda parte onde nas
ceram homens se possa fazer deles o que proponho; e que, 
tendo feito deles o que proponho, se tenha feito o que há 
de melhor, tanto para eles próprios quanto para os outros. 
Se não cumprir este comprtimisso, sem dúvida terei erra
do; se porém cumpri-lo, será errado também exigir mais 
de m i m , pois é só isso que prometo. 

L I V R O I 

T u d o está bem quando sai das mãos do autor das coi
sas, tudo degenera entre as mãos do homem. E l e força uma 
terra a alimentar as produções de outra, uma árvore a car
regar os frutos de outra. Mis tura e confunde os climas, os 
elementos, as estações. M u t i l a seu cão, seu cavalo, seu es
cravo. Perturba tudo, desfigura tudo, ama a deformidade 
e os monstros. N ã o quer nada da maneira como a natureza 
o fez, nem mesmo o homem; é preciso que seja domado 
por ele, como u m cavalo adestrador; é preciso apará-lo à 
sua maneira, como uma árvore de seu jardim. 

Sem isso, tudo ir ia ainda pior, e nossa espécie não quer 
ser moldada pela metade. N o estado em que agora as coisas 
estão, u m homem abandonado a si mesmo desde o nasci
mento entre os outros seria o mais desfigurado de todos. 
O s preconceitos, a autoridade, a necessidade, o exemplo, 
todas as instituições sociais em que estamos submersos aba
fariam nele a natureza, e nada poriam em seu lugar. Seria 
como u m arbusto que o acaso faz nascer no meio de u m 
caminho, e que os passantes logo fazem morrer, atingindo-o 
em todas as partes e dobrando-o em todas as direções. 

E a t i que me diri jo, terna e previdente mãe*, que sou-

* A primeira educação é mais importante e cabe incontestavelmente às mu
lheres. Se o autor da natureza liouvesse desejado que ela coubesse aos homens, ter-
Ihes-ia dado leite para alimentar as crianças. Assim, falai sempre de preferência às 
mulheres em vossos tratados sobre a educação, pois, além de estarem em condições 
de tratá-la mais de perto do que os homens e de influírem sempre mais, o êxito tam
bém lhes interessa muito mais, já que a maior parte das viúvas se acha como que 
à mercê dos filhos e eles então lhe fazem sentir vivamente, no bem e no mal, o efei
to da maneira como foram criados. Sempre muito ocupadas com os bens e pouco 
com as pessoas, por terem como objeto a paz e não a vinude, as leis não dão bastan
te autoridade às mães. Todavia, sua condição é mais segura do que a dos pais e seus 
deveres são mais duros; seus cuidados são mais importantes para a boa ordem da 
família e, geralmente, elas têm maior apego às crianças. Ocasiões há em que um 
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beste afastar-te da estrada principal e proteger o arbusto nas
cente do choque das opiniões humanas! C u l t i v a , rega a jo
vem planta antes que ela morra; um dia, seus frutos serão 
tuas delícias. I 'orma desde cedo um cercado ao redor da al
ma de teu f i lho; outra pessoa pode marcar o seu traçado, 
mas apenas tu podes colocar a cerca*. 

Moldam-se as plantas pela cultura, e os homens pela edu
cação. Se o homem nascesse grande e forte, a estatura e a 
força ser-lhe-iam imiteis até que tivesse aprendido a servir-
se delas; ser-lhe-iam prejudiciais, pois impediriam que os ou
tros pensassem em socorrê-lo** e, entregue a si mesmo, mor
reria de miséria antes de ter conhecido suas necessidades. 
Queixamo-nos da condição infanti l e não vemos que a raça 
humana teria perecido se o homem não tivesse começado 
por ser criança. 

Nascemos fracos, precisamos de força; nascemos caren
tes de tudo, precisamos de assistência; nascemos esttípidos, 
precisamos de juízo. T u d o o que não temos ao nascer e de 
que precisamos quando grandes nos é dado pela educação. 

Essa educação vem-nos da natureza, ou dos homens ou 
das coisas. O desenvolvimento interno de nossas faculda
des e de nossos órgãos é a educação da natureza; o uso que 

l i l l l d que ilfsifspcit.l o p.ii P ( K ) C tK- .tlmim i i K n l d sfr ( l i -M . l i lp .ulo; sc, porem, ein qu.ll-
illlcr iK . ls i .1n qiu- scj.t, um tilllo t i iNsf t . l o i l i - s ( i . i ( l u . u l c i .1 pnlllo ile (lesiespi-ilJl %U4 

m.ie, »quela que o ciiriegou cni seu seio, que o alimentou com seu leile e, durante 
anos, esqueceu-se de si mesma para só se ocupar dele, dever-se-ia ler pressa em es
trangular esse miserável como um monstro indigno de ver a luz. Dizem que as mães 
mimam os filhos. Neste ponto, sem dúvida, cias erram, mas erram menos do que 
vós, talvt'/, que os depr.iv.tis. A iii.íe iiuci que sfu lilho seja feliz, e isto desde agor.t. 
Kla tem razão; se se engana quanto aos meios, devemos esclarecê-la. A ambição, a 
avareza, a tirania, a falsa previdência dos pais, sua negligência, sua dura insensibili
dade são cem vezes mais funestas para as crianças do que a cega ternura das mães. 
De resto, é preciso explicar o sentido que dou à palavra mãe, e é o que farei em 
seguida. 

* Garantem-me que o sr. Formey achou que eu queria aqui falar de minha mãe, 
e que disse isso em algum livro. Isso equivale a zombar cruelmente do sr. Formey 
ou de mim. 

Semelhante a eles pelo exterior e sem a palavra e as ideias que ela exprime, 
estaria sem condições de lhes comunicar a necessidade que teria de seu auxílio, e 
nada nele lhes manifestaria esta necessidade. 
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nos ensinam a fazer desse desenvolvimento é a educação 
dos homens; e a aquisição de nossa própria experiência so
bre os objetos que nos afetam é a educação das coisas. 

Ass im, cada u m de nós é formado por três tipos de mes
tres. O discípulo em quem suas diversas lições se opõem 
é mal educado e jamais estará de acordo consigo mesmo; 
aquele em quem todas elas recaem sobre os mesmos pon
tos e tendem aos mesmos fins vai sozinho para seu objeti-
vo e vive consequentemente. Só esse é bem educado. 

O r a , dessas três educações diferentes, a da natureza não 
depende de nós; a das coisas, só em alguns aspectos. A dos 
homens é a única de que somos realmente senhores; mes
mo assim, só o somos por suposição, pois quem pode espe
rar dirigir inteiramente as palavras e as ações de todos os 
que rodeiam uma criança? 

Portanto, uma vez que a educação é uma arte, é quase 
impossível que ela tenha êxito, já que o concurso necessá
rio a seu sucesso não depende de ninguém. T u d o o que po
demos fazer à custa de esforços é nos aproximar mais ou 
menos do alvo, mas é j ) rec iso sorte para atingi-lo. 

Q u a l é esse alvo? E o mesmo da natureza, isso acaba 
de ser provado. Já que o concurso das três educações é ne
cessário para a perfeição delas, é para aquela quanto à qual 
nada podemos que c preciso dirigir as duas outras. Mas tal
vez o termo natureza tenha um sentido vago demais. C u m 
pre determiná-lo aqui. 

D i z e m que a natureza é apenas o hábito* . Q u e signifi
ca isso? Não existem hábitos que só se contraem pela força 
e jamais abafam a natureza? A s s i m é, por exemplo, o hábi
to das plantas cuja orientação vertical é contrariada. Posta 
em liberdade, a planta conserva a inclinação que a força
ram a tomar, mas nem por isso a seiva muda sua direção 

* o sr. Formey garante-nos que não se diz exatamente isso. Todavia, isso me 
parece exatamente o que está dito neste verso a que me propunha responder: 

A natureza, acredite, não é nada além do hábito. 
O sr. Formey, que não pretende orgulhar seus semelhantes, modestamente nos 

apresenta a medida de seu cérebro como a do entendimento humano. 
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pr imi t iva e, se a planta continuar a vegetar, seu prolonga
mento voltará a ser vertical . O mesmo ocorre com as incl i 
nações dos homens. Enquanto permanecemos na mesma 
condição, podemos conservar as que resultam do hábito e 
nos são menos naturais; mas, assim que a situação muda, 
o hábito cessa e a natureza retorna. A educação certamen
te não é senão um hábito. O r a , não há pessoas que esque
cem ou perdem a educação, e outras que a conservam? De 
onde vem essa diferença? Sc é para restringir o nome de 
natureza aos hábitos conformes à natureza, podemos pou
par este galimaiias. 

Nascemos sensíveis e, desde o nascimento, somos afe-
tados de diversas maneiras pelos objetos que nos cercam. 
Assim que adquirimos, por assim di/.er, a consciência de 
nossas sensações, estamos dispostos a procurar ou a evitar 
os objetos que as produzem, em primeiro lugar conforme 
cias sejam agradáveis ou desagradáveis, depois, conforme a 
conveniência ou inconveniência que encontramos entre nós 
e esses objetos, e, enf im, conforme os juízos que fazemos 
sobre a ideia de felicidade ou de perfeição que a razão nos 
dá. Essas disposições estendem-se e firmam-se à medida que 
nos tornamos mais sensíveis e mais esclarecidos; forçadas, 
porém, por nossos hábitos, cias se alteram mais ou menos 
segundo nossas opiniões. Antes dc t.il alteração, cias são o 
que chamo em nós a natureza. 

Portanto, é com essas disposições primitivas que deve
ríamos relacionar tudo, e isso seria possível se nossas três 
educações fossem apenas diferentes; que fazer, porém, se 
são opostas, se, em vez de educar uin homem para si mes
mo, queremos educá-lo para os outros? Este acordo torna-
se, então, impossível. Forçado a combater a natureza ou 
as instituições sociais, é preciso optar entre fazer u m ho
mem ou u m cidadão, pois nao se podem fazer os dois ao 
mesmo tempo. 

T o d a sociedade parcial, quando é pequena e muito uni
da, aliena-se da grande. T o d o patriota é duro para com os 
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estrangeiros: são apenas homens, nada são a seus olhos*. 
Esse inconveniente é inevitável, mas é fraco. O essencial 
é ser bom com as pessoas com quem se v ive . F o r a , o espar
tano era ambicioso, avaro, iníquo, mas o desinteresse, a eqiii-
dade e a concórdia reinavam em sua cidade. Desconfiai des
ses cosmopolitas que vão procurar longe nos l ivros os de
veres que desdenham cumprir ao seu redor. T a l filósofo ama 
os tártaros para não ser obrigado a amar seus vizinhos. 

O homem natural é tudo para si mesmo; é a unidade 
numérica, o inteiro absoluto, que só se relaciona consigo 
mesmo ou com seu semelhante. O homem c iv i l é apenas 
uma unidade fracionária que se liga ao denominador, e cu
jo valor está em sua relação com o todo, que é o corpo so
cial . A s boas instituições sociais são as que melhor sabem 
desnaturar o homem, retirar-lhe sua existência absoluta para 
dar-lhe uma relativa, e transferir o eu para a unidade co
m u m , de sorte que cada particular não se julgue mais co
mo tal , e sim como uma parte da unidade, e só seja percep
tível no todo. U m cidadão de R o m a não era nem Caius , 
nem Lucius ; era u m romano e até mesmo amava exclusiva
mente a sua própria pátria. Regulus pretendia-se cartaginês, 
quando se tornou propriedade de seus senhores. N a quali
dade de estrangeiro, recusava-se a participar do senado de 
R o m a ; foi preciso que um cartaginês lho ordenasse. Indig-
nava-se por quererem salvar-lhe a vida. Venceu e, triunfan
te, retornou para morrer no suplício. Isso, ao que me pare
ce, não tem muito a ver com os homens que conhecemos. 

O lacedemônio Pedareta apresenta-se para ser admiti
do no conselho dos trezentos, é rejeitado e volta muito fe
l iz por haver em Esparta trezentos homens que valem mais 
do que ele. Suponho que era uma demonstração sincera, 
e cabe acreditar que o fosse: eis o cidadão. 

u m a mulher de Esparta t inha cinco filhos no exército 

* Assim, as guerras das repúblicas são mais cruéis do que as das monarquias. 
Mas, se a guerra dos reis é moderada, terrível é a sua paz — mais vale ser seu inimigo 
do que seu súdito. 



Na ordem social, onde todos os postos sào marcados, 
cada u m deve ser educado para o seu. Se u m particular for
mado para seu posto vem a deixá-lo, já não serve para na
da. A educação só é útil na medida em que a fortuna se har
monize com a vocação dos pais; em qualquer outro caso, 
ela é nociva ao aluno, ao menos pelos preconceitos que lhe 
inculcou. N o Egito, onde o f i lho era obrigado a abraçar 
a profissão do pai, pelo menos a educação t inha u m objeti-
vo garantido; mas entre nós, onde apenas as posições so
ciais permanecem e os homens mudam sem parar, ninguém 
sabe se, ao educar o f i lho para a sua profissão, não está tra
balhando contra ele. 

N a ordem natural, sendo os homens todos iguais, sua 
vocação comum é a condição de homem, e quem quer que 
seja bem educado para tal condição não pode preencher mal 
as outras relacionadas com cia. Pouco me importa que des
tinem meu aluno à espada, à igreja ou à barra. Antes da 
vocação dos pais, a natureza o ch . iina para a vida humana. 
Viver é o ofício que quero ensinar-lhe. A o sair de minhas 
mãos, concordo que não será nem magistrado, nem solda
do, nem padre; será homem, em primeiro lugar; tudo o que 
u m homem deve ser, ele será capaz de ser, se preciso, tão 
bem quanto qualquer outro; e, ainda que a fortuna o faça 
mudar de lugar, ele sempre estará no seu. Occupavi te, For
tuna, atque cepi; omnesque aditus tuos interdusi, ut ad me 
aspirare non posses.^ 

Nosso verdadeiro estudo é o da condição humana. 
Aquele de nós que melhor souber suportar os bens e os ma
les desta vida é, para m i m , o mais bem educado; donde se 
segue que a verdadeira educação consiste menos em precei
tos do que em exercícios. Começamos a nos instruir quan
do começamos a viver ; nossa educação começa junto co-
nosco; nosso primeiro preceptor é a nossa ama-dc-leite. As
sim, a palavra educação t inha entre os antigos u m sentido 
diferente, que já não lhe damos: significava alimentação. 
Educit obstetrix, diz Varrão; educat nutrix, institua paedago-
gus, docet magister^. A educação, a formação e a instrução. 
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portanto, sào três coisas tâo diferentes no que se refere ao 
seu objeto quanto a governanta, o preceptor e o professor. 
Estas distinções, porém, não são bem compreendidas e, pa
ra ser bem dirigida, a criança deve seguir u m só guia. 

Devemos, pois, generalizar nossas ideias e considerar 
em nosso aluno o homem abstrato, o homem exposto a to
dos os acidentes da vida humana. Se os homens nascessem 
presos ao solo de u m país, se a mesma estação durasse o 
ano todo, se cada homem estivesse unido à sua fortuna de 
modo a nunca poder mudá-la, a prática estabelecida seria 
boa sob certos aspectos; a criança educada para a sua con
dição, sem jamais sair dela, não poderia estar exposta aos 
inconvenientes de uma outra. Dada, porém, a mobilidade 
das coisas humanas, dado o espírito agitado e inquieto des
te século que perturba tudo a cada geração, pode-se conce
ber um método mais insensato do que educar uma criança 
como se nunca tivesse de sair do seu quarto, como se tives
se de estar sempre rodeada pelos seus? Se a infeliz der u m 
só passo pela terra, se descer u m só degrau, estará perdida. 
Não se trata de ensiná-la a suportar as dificuldades, mas de 
exercitá-la para senti-las. 

Só se pensa em conservar o f i lho; isto não é suficiente; 
é preciso ensiná-lo a se conservar enquanto homem, a su
portar os golpes da sorte, a desafiar a opulência e a miséria, 
a viver , se preciso, nos gelos da Islândia ou sobre o ardente • 
rochedo de Malta. Por mais que tomeis precauções para que 
ele não morra, morrerá, no entanto, necessariamente; e, 
mesmo sua morte não sendo obra de vossos cuidados, eles 
seriam mal compreendidos. Trata-se menos de impedi-lo de 
morrer do que de fazê-lo viver . V i v e r não é respirar, mas 
agir; é fazer uso de nossos órgãos, de nossos sentidos, de 
nossas faculdades, de todas as partes de nós mesmos que nos 
dão o sentimento de nossa existência. O homem que mais 
viveu não é o que contou maior número de anos, mas aquele 
que mais sentiu a vida. T a l homem foi enterrado aos cem 
anos e estava morto desde o nascimento. Melhor seria i r 
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para a tumba na juventude, se pelo menos tivesse vivido 
até essa idade. 

T o d a a nossa sabedoria consiste cm preconceitos ser
vis, todos os nossos costumes não passam de sujeição, em
baraço e constrangimento. O homem c i v i l nasce, vive e 
morre na escravidão; enquanto conservar a figura humana, 
está acorrentado por nossas instituições. 

D i z e m que muitas parteiras pretendem, ao moldar a ca
beça das crianças rccém-nascidas, dar-lhes uma forma mais 
conveniente, e isso é tolerado! Nossas cabeças não estariam 
bem à maneira do autor de nosso ser; precisamos tê-las mo
deladas por fora através das parteiras e por dentro através dos 
filósofos. Os Caraíbas são pela metade mais fehzes do que nós: 

" M a l a criança saiu do ventre da mãe e mal gozou da 
liberdade de movimentar e esticar seus membros e já lhe 
dão novos laços. Põem-lhe fraldas, deitam-na com a cabeça 
presa e com as pernas esticadas, com os braços pendentes 
ao lado do corpo; é envoka cm panos e bandagens de toda 
espécie, que não lhe permitem mudar de posição. Fe l iz da 
criança sc não a apertaram a ponto de impedi-la de respi
rar, e se t iveram a precaução de deitá-la de lado, para que 
as águas que deve devolver pela boca pensam cair por si mes
mas! Pois ela não teria a liberdade de voltar a cabeça para 
o lado a f im de facilitar seu escoamento."^ 

A criança recém-nascida precisa esticar e mover os mem
bros para tirá-los do entorpecimento em que, unidos co
mo num novelo, permaneceram por longo tempo. É ver
dade que os esticamos, mas os impedimos de se moverem; 
chegamos até a prender-lhe a cabeça a testeiras: até parece 
que temos medo de que ela pareça estar v iva . 

A s s i m , o impulso das partes internas de u m corpo que 
tende ao crescimento encontra um obstáculo insuperável para 
os movimentos que tal impulso requer dele. Cont inuamen
te a criança faz esforços inúteis que esgotam suas forças ou 
atrasam seu progresso. E la estava menos apertada, menos em
baraçada, menos comprimida no âmnio do que entre os cuei
ros; não percebo o que ela ganhou ao nascer. 
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A inação, o constrangimento em que se mantêm os 
membros de uma criança só podem dificultar a circulação 
do sangue, dos hiimores, impedir que a criança se torne mais 
forte, cresça, e alterar sua constituição. Nos lugares em que 
não se têm essas precauções extravagantes, todos os homens 
são grandes, fortes, bem proporcionados. O s lugares em que 
se enfaixam as crianças estão cheios de corcundas, de man
cos, de cambaios, de raquíticos, de pessoas deformadas de 
todo tipo. Temendo que os corpos se deformem com os 
movimentos l ivres, apressam-se em deformá-los pondo-os 
entre prensas. D e bom grado os tornariam paralíticos para 
impedi-los de se estropiarem. 

Poderia u m constrangimento tão cruel deixar de inf luir 
no humor e no temperamento.' O pr imeiro sentimento das 
crianças é u m sentimento de dor e de sofrimento; só encon
tram obstáculos em todos os movimentos de que precisam; 
mais infelizes do que u m criminoso agrilhoado, fazem vãos 
esforços, irritam-se, gritam. Dizeis que seus primeiros sons 
são choros? Acredito , vós as contrariais desde o nascimen
to. O s primeiros presentes que recebem de vós são corren
tes; os primeiros cuidados que recebem são torturas. Não 
tendo nada de l ivre a nao ser a voz, como não se serviriam 
dela para se queixarem? G r i t a m pela dor que lhes provocais: 
garroteados do mesmo modo, gritaríeis mais forte ainda. 

D e onde vem esse costume insensato? De u m costume 
desnaturado. Desde que as mães, desprezando seu primei
ro dever, não mais quiseram alimentar seus filhos, foi pre
ciso confiá-los a mulheres mercenárias que, vendo-se assim 
mães de filhos alheios, por quem a natureza nada lhes di
zia , só procuraram furtar-se ao incómodo. T e r i a sido pre
ciso ze ar continuamente por uma criança em liberdade; 
mas, quando ela está bem amarrada, jogam-na a u m canto 
sem se preocuparem com seus gritos. Contanto que não haja 
:)rovas sobre a negligência da ama-de-leite, contanto que o 
jebê não quebre nem o braço, nem a perna, que importa 
que ele morra ou permaneça doente o resto da vida? C o n -
servam-se seus membros à custa de seu corpo e, aconteça^ 
o que acontecer, a ama-de-leite é desculpada. 
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de exemplos, até o que diz de realizável permanecerá sem 
uso se não mostrar sua aplicação. • 

Ass im, tomei o partido de tomar u m aluno imaginário, 
de supor em m i m a idade, a saúde, os conhecimentos e todos 
os talentos convenientes para trabalhar em sua educação e 
conduzi-la desde o momento do seu nascimento até que, já 
homem, não mais precise dc outro guia que não cie mesmo. 
Este método me parece útil para impedir que um autor que 
desconfia de si se perca em visões; pois, a partir do momen
to em que se afasta da prática ordinária, ele só tem de dar 
provas do valor de sua prática em seu aluno, e logo sentirá, 
ou o leitor sentirá por ele, se está seguindo o progresso da 
infância e a marcha natural do c(jração humano. 

E i s o que procurei fazer em todas as dificuldades que 
S C apresentaram. Para não engrossar inutilmente o l ivro , 
contentei-me em colocar os princípios, cuja verdade cada 
qual deve perceber. Mas, quanto às regras que podiam pre
cisar de provas, apllquei-as todas ao meu Emílio ou a ou
tros exemplos, e mostrei cm pormenores bastante exten
sos como podia ser realizado o que eu estabelecia; este, pe
lo menos, é o plano que me propus a seguir. Cabe ao leitor 
julgar se me saí bem. 

Disso resultou que inicialmente pouco falei de Emílio, 
pois minhas primeiras máximas de educação, embora con
trárias às cjue estão estabclccitlas, sào de uma evidência a 
que é difícil para todo hoinem razoável recusar o consenti
mento. Mas, à medida que avanço, meu aluno, orientado 
dc mancna diferente daquela dos vossos, já não é uma crian
ça comum; torna-se necessário um regime especial para ele. 
Então ele aparece com mais frequência em cena, e perto 
do final não o perco de vista em nenhum momento, até 
que, diga ele o que disser, não tcnlia mais nenhuma neces
sidade de m i m . 

N ã o falo aqui das qualidades de um bom preceptor; eu 
as suponho, e me suponho dotado de todas essas qualida
des. A o ler esta obra, verão de que liberalidade usei a meu 
respeito. 
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Apenas ob.servarei, contra a opinião comum, que o pre
ceptor de uma criança deve ser jovem, e até mesmo tão jo
vem quanto pode sê-lo um homem sábio. Gostaria que ele 
próprio fosse criança, se fosse possível, para que pudesse 
ser um companheiro de seu aluno, e conquistar sua con
fiança ao compartilhar suas diversões. Não há muitas coi
sas em comum entre a infância e a maturidade para que se 
possa formar um apegt) muito sólido a tal distância. A s ve
zes as crianças fazem agrados aos velhos, mas jamais os 
amam. 

Deseja-se que o preceptor já tenha conduzido uma edu
cação. E demasiado. U m mesmo homem não pode condu
zir mais do que uma; se fossem necessárias duas para ter 
êxito, íom que direito se empreenderia a primeira? 

C o m mais experiência saber-se-ia agir melhor, mas não 
se conseguiria mais. Aquele que realizou este ofício bastan
te bem para perceber todas as suas dificuldades não tenta 
novamente, e, se o tiver realizado mal na primeira vez, trata-
se dc um mal prognóstico para a segunda. 

Concordo que é muito diferente actmipanhar um ra
paz durante quatro anos, ou conduzi-lo durante vinte e cin
co. Dais u m preceptor para vosso fi lho quando já está for
mado; eu quero que ele tenha um antes de nascer. Vosso 
homem pode trocar de aluno a cada cinco anos; o meu não 
terá mais do que um. Distinguis o preccptcur do gouver-
neitr*: outra loucura! Distinguis o discípulo do aluno? Só 
há uma ciência a ensinar às crianças, que é a dos deveres 
do homem. E.ssa ciência é una c, diga Xenofonte o que dis
ser da educação dos persas, ela não se divide. D e resto, pre
firo chamar de gouverneur e não de precepteur o professor 
dessa ciência, pois trata-se menos, para ele, de instruir do 

de dirigir. Não deve dar preceitos, e sim fazer com que 
sejam encontrados^,. 

Se é preciso escolher com tanta atenção o preceptor, 
é permitido a este também escolher o seu aluno, sobretudo 
quando se trata de um modelo a propor. A escolha não po-
tlc recair nem sobre o génio, nem sobre o caráter da crian-
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ro à mancheia; erguei baterias de canhões; montai cadafal
sos e rodas; promulgai leis e éditos; multiplicai os espiões, 
os soldados, os carrascos, as prisões, as cadeias; pobres ho
menzinhos, de que vos serve tudo isso? N ã o sereis melhor 
servidos, nem menos roubados, nem menos enganados, nem 
mais absolutos. Continuareis a dizer: nós queremos, e con
tinuareis a fazer o que os outros quiserem. 

O único que faz a sua vontade é aquele que não precisa 
para tanto colocar o braço de outrem na ponta dos seus. 
Segue-se daí que o primeiro de todos os bens não é a auto-

( ridade, mas a liberdade. O homem verdadeiramente l ivre 
só quer o que pode e faz o que lhe agrada. E i s a minha má
x i m a fundamental. Trata-se apenas de aplicá-la à infância, 
e todas as regras da educação decorrerão dela. 

A sociedade enfraqueceu o homem não apenas lhe to
lhendo o direito que t inha sobre suas próprias forças, mas 
sobretudo tornando-as insuficientes. E i s por que seus dese
jos se mukip l i cam junto com sua fraqueza, e eis o que faz 
a fraqueza da infância relativamente à idade madura. Se o 
homem é u m ser forte e a criança é u m ser fraco, não é 
porque o primeiro tem mais força absoluta do que o se
gundo, mas porque o primeiro pode naturalmente bastar 
a si mesmo e o outro não. Portanto, o homem deve ter mais 
vontades e a criança mais fantasias, termo pelo qual enten
do todos os desejos que não sejam verdadeiras necessidades 
e que só podemos satisfazer com o auxílio de outrem. 

E u disse a razão desse estado de fraqueza. A natureza 
a supre pelo apego dos pais e das mães. N o entanto, esse 
apego pode ter seu excesso, sua falta e seus abusos. Pais que 
v i v e m no estado c iv i l levam para ele a criança antes da ida
de. Dando-lhe mais necessidades do que ela tem, não reme
diam sua fraqueza, mas a aumentam. Também a aumen
tam exigindo da criança o que a natureza não lhe exigia, 
submetendo às suas próprias vontades as poucas forças que 
a criança tem para servir às suas, transformando completa
mente em escravidão a dependência recíproca em que a man
tém sua fraqueza e em que os mantém seu apego. 
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O homem sábio sabe permanecer em seu lugar, mas a 
criança que não sabe o seu não será capaz de permanecer 
nele. Junto a nós, existem m i l lugares por onde a criança 
5ode sair de seu lugar; cabe aos que a educam mantê-la ne-
e, e esta não c uma tarefa fácil. E l a não deve ser nem um 

animal, nem u m homem, e sim criança.' É preciso que ela 
sinta a sua fraqueza e não que a sofra; é preciso que ela de
penda, e não que obedeça; é preciso que ela peça, e não que 
mande. A criança só está submetida aos outros em razão 
de suas necessidades, e porque vêem melhor do que ela o 
que lhe é útil, o que pode contribuir ou prejudicar a sua 
conservação. Ninguém tem o direito, nem mesmo o pai, 
de ordenar à criança o que não lhe serve para nada. 

Antes que os preconceitos e as instituições humanas te
nham alterado nossas inclinações naturais, a felicidade das 
crianças e dos homens consiste no uso de sua liberdade. Mas, 
nos primeiros, esta liberdade é limitada pela fraqueza. Quem 
faz o que quer é feliz quando basta a si mesmo: é o caso 
do homem que vive no estado dc natureza. Q u e m faz o 
que quer não é feliz quando suas necessidades ultrapassa
rem suas forças: é o caso da criança no mesmo estado. A s 
crianças, até mesmo no estado de natureza, só gozam de 
uma liberdade imperfeita, semelhante àquela de que gozam 
os homens no estado c i v i l . Cada um de nós, não podendo 
dispensar os outros, volta a ser, a esse respeito, fraco e mi
serável. Éramos feitos para sermos homens; as leis e a so
ciedade voltaram a mergulhar-nos na infância. O s ricos, os 
grandes, os reis, todos sào crianças que, vendo que se em
penham em remediar sua miséria, t iram desse mesmo fato 
uma vaidade pqeri l , e se envaidecem com os cuidados que 
não teriam para com elas se fossem homens feitos. 

Essas considerações são importantes e servem para re
solver todas as contradições do sistema social. Existem dois 
tipos de dependência: a das coisas, que é da natureza, e a 
dos homens, que é da sociedade. Não tendo nenhuma mo
ralidade, a dependência das coisas não prejudica a liberda
de e não gera vícios; a dependência dos homens, sendo de-
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sordcnada*, gera todos os vícios, e é por ela que o senhor 
e o escravo depravam-se mutuamente. Se há u m meio de 
remediar esse mal na sociedade, esse meio é substituir o 
homem pela lei e armar as vontades gerais de uma força 
real, superior à ação de qualquer vontade particular. Se as 
leis das nações pudessem ter, como as da natureza, uma 
inflexibilidade que nunca alguma força humana pudesse 
vencer, a dependência dos homens voltaria então a ser a 
das coisas; reunir-se-iam na república todas as vantagens do 
estado natural e do estado c i v i l ; juntar-se-ia à liberdade que 
mantém o homem sem vícios a moralidade que o educa 
para a virtude. 

Conservai a criança unicamente na dependência das coi
sas e tereis seguido a ordem da natureza no progresso de 
sua educação. N u n c a ofereçais a suas vontades indiscretas 
senão obstáculos físicos ou punições que nasçam das pró
prias ações, de que se lembrem quando oportuno; sem lhe 
proibir de agir mal , basta que seja impedida. Só a experiên
cia e a impotência devem ser lei para a criança. Nada con
cedei a seus desejos porque ela o pede, mas porque precisa. 
Q u e ela não saiba o que é obediência quando age, nem o 
que é dominação quando agem por ela. Q u e sinta de igual 
modo a sua liberdade em sua próprias ações e nas vossas. 
Supri a força que lhe falta exatamente na medida em que 
tem necessidade dela para ser l ivre , e não imperiosa; que, 
recebendo vossos serviços com uma espécie de humilhação, 
ela aspire ao momento em que poderá dispensá-los e terá 
a honra de servir a si mesma. 

Para fortalecer o corpo c fazc-lo crescer, a natureza dis
põe de meios que nunca devemos contrariar. N a o devemos 
obrigar uma criança a ficar quando quer sair, ou a sair quan
do quer ficar. Quando a vontade das crianças não está mi
mada por nossa culpa, elas nada querem inutilmente. Elas 
devem pular, correr, gritar quando têm vontade. Todos os 

• Nos meus Princípios do Direito Político fica demonstrado que nenhuma von
tade particular pode ser ordenada no sistema social. 
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seus movimentos são necessidades de sua constituição, que 
procura fortalecer-se. Devemos, porém, desconfiar do que de
sejam sem que possam fazê;;lo elas mesmas, sendo outros 
obrigados a fazê-lo por elas. É preciso, então, distinguir com 
cuidado a verdadeira necessidade, a necessidade natural, da 
necessidade de fantasia que começa a nascer, ou então da
quela que provém da superabundância de vida de que falei. 

J á disse o que se deve fazer quando uma criança chora 
para conseguir isto ou aquilo. Apenas acrescentarei que, a 
partir do momento em que ela pode, falando, pedir o que 
deseja e, para obtê-lo mais rapidamente ou para evitar uma 
recusa, faz com que o choro acompanhe o pedido, deve ter 
o seu pedido irrevogavelmente recusado. Se a necessidade 
a fez falar, deveis sabê-lo e fazer imediatamente o que ela 
pede, mas ceder algo pelas lágrimas é provocá-la para que 
as derrame, é ensinar-lhe a duvidar de vossa boa vontade 
e a acreditar que a importunidade pode mais sobre vós do 
que a benevolência. Se ela não acreditar que sois bom, logo 
se tornará má; se acreditar que sois fraco, logo se tornará 
teimosa. É importante que sempre concedais ao primeiro 
sinal o que não quereis recusar. Não sejais pródigo na recu
sa, mas não a revogueis jamais. 

Ev i ta i principalmente dar à criança vãs fórmulas dc po
lidez, que se necessário lhe servem de palavra mágica para 
submeter à sua vontade tudo o que a rodeia e para o iter 
imediatamente o que lhe agrada. N a hipócrita educação dos 
ricos, nunca se deixa de torná-los polidamente imperiosos, 
prescrevendo-lhes os termos de que devem scrvir-se para 
que ninguém ouse resistir-Ihes; seus filhos não têm nem 
tons, nem maneiras suplicantes; todos eles são tão arrogan
tes, e até mais, ao pedir quanto ao mandar, por estarem mui
to certos de serem obedecidos. Vemos em primeiro lugar 
que s'ií vous plaít significa em sua boca il me plait, e que 
je vous prie significa je vous ordonne^. Admirável polidez, 
que para eles só acaba mudando o sentido das palavras e 
não permitindo que se fale de uma maneira que não seja 
imperiosa! D e minha parte, eu, que temo menos que E m i -
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mir algum compromisso, ele tenha sempre um interesse-pre
sente e sensível em cumpri- lo; e que, se porventura lhe fal
tar, a mentira atraia sobre ele males que perceba decorre
rem da própria ordem das coisas, c não da vingança de seu 
preceptor. Mas, longe de precisar recorrer a tão cruéis ex
pedientes, lenho qu.Lse certe/a de que l''m!lio aprenderá mui
to tarde o que seja mentir, e de que, ao aprende-lo, I içará 
muito surpreso, não podendo imaginar para que a mentira 
pode ser boa. É claro que, quanto mais torno seu bem-estar 
independente tanto das vontades como dos juízos dos ou
tros, mais afasto dele todo interesse por mentir. 

Quando não se tem pressa de instruir , não se tem pres
sa de exigir, e ocupa-se o tempo em não exigir nada que 
não seja pertinente. A criança, enião, forma-se sem ficar mi
mada. Mas, quando um preceptor aturdido, nào sabendo 
o que fazer, faz a todo instante com que ela prometa isto 
ou aquilo, sem distinção, sem escolha, sem medida, a criança, 
aborrecida, sobrecarregada de todas essas promessas, des-
denha-as, esquece-as, deixa-as dc lado, enfim, c, consideran-
do-as como fórmulas vazias, transforma nuin jogo prome
ter e não cumprir . Se quereis, então, que ela seja fiel à pala
vra dada, sede discreto ao exigi-la. 

O pormenor em que acabo de entrar a respeito da men
tira pode sob muitos aspectos aplicar-se a todos os outros 
deveres, que só prescrevemos às crianças para torná-los, além 
de odiosos, irrealizáveis. Para parecer que lhes pregamos 
a virtude, fazemo-las amar todos os vícios. Damo-los a elas 
ao proibirmos que os tenham. Queremos torná-las piedo
sas e as levamos à igreja para se aborrecer; fazendo-as res
mungar orações, forçámo-las a aspirar à alegria de não mais 
rezar a Deus . Para inspirar-lhes a caridade, fazemo-las dar 
esmola, como se desdenhássemos dá-la nós mesmos. A h ! 
Nãf) é a criança que deve dar, é o mestre; tenha o apego 
que tiver por seu aluno, deve disputar com ele essa honra, 
deve fazê-lo pensar que na sua idade ainda não se é digno 
ilisso. A esmola é ação de um homem que conhece o valor 
do que dá, e a necessidade que seu semelhante tem daquilo. 
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A criança, que nao conhece nada disso, não pode ler ne
nhum mérito ao dar; dá sem caridade, .sem beneficência; 
ficará quase envergonhada [)or dar se, baseaila no seu exem
plo e no vosso, acreditar que somente as crianças dão, e que 
não damos mais esmolas quando nos tornamos adultos. 

Observai que só se fazem as crianças d.trem coisas cujo 
valor elas ignoram, moed.ts tie metal que ela carrega nos bol
sos e que só lhe servem para isso. Unui criança preferiria dar 
cem luíses a dar um doce. Mas fazei com que esse pródigo 
distribuidor dê as coisas dc que gosta, brinquedos, balas, sua 
merenda, e logo saberemos sc o tornastes realmente liberal. 

Há outro recurso para isso, que c devolver bem depressa 
à criança o que ela deu, de maneira que ela se acostume a 
dar tudo o que sabe que llic vai ser devolvido. Quase que 
s('> vi nas ciiaiiças ess.is dii.is espécies de generosidade: dar 
o que não lhes .serve para nada, ou dar o que têm cerle/a 
de que lhes será devolvido. 1 a/ei com que, diz Lockc , as 
crianças sejam convencidas pela experiência de que o mais 
liberal sempre é o mais dotatio. Isso torna a criança liberal 
na ap.tiência e avara de lato. D i / ele também (lue assim ,\
crianças ct)nirairão o hábito lia liberalidade. S im, mas tie 
uma liberalidade usurária, que dá um ovo para ter um boi. 
Mas, quando se m u a r de dar simplesmente, adeus hábito; 
quando se deixar de lhes devolver, logo cias deixarão de dar. 
1: preciso considerar mais o hábitij da alma do que o das 
mãos. Todas as outras virtudes que ensinamos às crianças 
parecem-se com essa. E é pregando-lhes essas sólidas vir tu
des que gastamos seus jovens anos na trústeza! Essa não é 
uma educação sábia! 

Mestres, deixai os fingimentos, sede virtuosos e bons 
e que vossos exemplos se gravem na memória de vossos alu
nos, enquanto esperamos que possam entrar em seus cora
ções, jím ve/ tie me .tpress.u .i exigir do iiieii aluno .tlgims 
atos de caritlade, prehro la/.ê-ios em sua presença e l i i a i -
llie até mesmo os meios de nie imitar naquilo, como mna 
honra que não pertence à sua idade, pois é importante que 
ele não se acostume a eonsiilcT.ir os di-vi-res dos homens ape-
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Estabeleçamos como máxima incontestável que os pri
meiros movimentos da natureza sejam sempre direitos: não 
liá perversidade original no coração l iumano. Não se en
contra nele um só vício de que não possamos dizer como 
e por onde entrou. A única paixão natural ao homem c o 
amor de si mesmo, ou o amor-próprio tomado em sentido 
amplo. Este amor-próprio, em si ou relativamente a nós, 
é bom e útil, e, como não tem relação necessária como ou
trem, c a esse respeito naturalmente indiferente. Só se tor
na bom ou mau pela aplicação que se faz dele e pelas rela
ções que se dão a ele. Até que o guia do amor-próprio, que 
é a razão, possa nascer, é portanto importante que uma 
criança não faça nada porque é vista ou ouvida, nada, nu
ma palavra, por causa dos outros, mas apenas o que a natu
reza lhe pede. Nesse caso, nada fará que não seja bom. 

Não quero dizer que nunca fará estragos, que não se 
ferirá, que porventura não quebrará um móvel caro que 
se encontre ao seu alcance. E l a poderia fazer muito mal 
sem agir mal , pois a má ação depende da intenção de pre
judicar, e ela jamais terá essa intenção. Se a tivesse uma 
única vez, tudo já estaria perdido; ela seria má quase inevi
tavelmente. 

U m a coisa é má aos olhos da avareza e não o é aos olhos 
t i l la / . io. Deixando-se as ciianças em plena liberdade de pra
ticar suas travessuias, convém tirar de seu alcance tuilo o 
que poderia toiná-las custosas, e não deixar nada de frágil 
ou de precioso. Que seu quarto tenha móveis grosseiros e 
s(')lidos; naila ilc espelhos, naila ile poicelanas, nada ile ob
jetos de luxo. Quanto ao Emílio, que educo no campo, seu 
quarto não terá nada que o distinga daquele dc um campo
nês. Para que enfeitá-lo com tanto esmero, se deve perma
necer ali por tão pouco tempo? Mas estou enganado: ele 
próprio o enfeitará, e logo veremos com quê. 

Se, apesar de vossas precauções, a criança vem a fazer 
alguma desordem, a quebrar algo de útil, não a castigueis 
pela vossa negligência, não a repieendais; não ouça ela uma 
só palavra de reprimenda; não a lieixeis nem mesmo entre-
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ver que vos causou aborrecimentos; agi exatamente como 
se o móvel tivesse se quebrado por si mesmo; enfim, julgai 
ter feito muito se podeis não dizer nada. 

Ousarei expor aqui a maior, a mais importante, a mais 
útil regra de toda a educação? Não se trata de ganhar tem
po, mas de perdê-lo. Leitores vulgares, perdoai meus para
doxos, é preciso cometê-los quando refletimos; e, digam o 
que disserem, prefiro ser homem de paradoxos a ser ho
mem de preconceitos. O mais perigoso intervalo da vida 
humana é o que vai do nascimento até a idade de doze anos. 
l i o tempo em que germinam os erros e os vícios, sem que 
tenhamos ainda algum instrumento para destruí-los. E , 
quando chega o instrumento, as raízes são tão profundas, 
que já não é tempo de arrancá-las. Sc as crianças saltassem 
de uma vez das tetas para a idade da razão, a educação que 
lhes damos poderia ser-lhes convenientes. Mas, segundo o 
progresso natural, precisam de uma educação totalmente 
contrária. Seria preciso que nada fizessem de sua alma até 
que ela estivesse de posse de todas as suas faculdades, pois 
é impossível ela perceber a chama que lhe mostrais enquanto 
é cega, e seguir, em meio à imensa planície das ideias, uma 
estrada que a razão traça ainda tão levemente para os me
lhores olhos. 

Portanto, a primeira educação deve ser puramente ne
gativa. Consiste, não em ensinar a virtude ou a verdade, 
mas em proteger o coração contra o vício e o espírito con
tra o erro. Se pudésseis nada fazer e nada deixar que fizes
sem, se pudésseis levar vosso aluno são e robusto até a ida
de de doze anos sem que ele soubesse distinguir a mão es
querda da direita, desde vossas primeiras lições os olhos de 
seu entendimento se abririam para a razão; sem preconcei
tos, sem hábitos, ele nada teria em si que pudesse obstar 
o efeito de vossos trabalhos. Logo se tornaria em vossas 
mãos o mais sábio dos homens e, começando por nada fa
zer, teríeis feito u m prodígio de educação. 

Fazei o contrário do que é o costume e quase sempre 
agireis bem. C^omo nào se quer fazer de uma criança uma 
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criança, mas sim um doutor, nunca é cedo demais para os 
pais e os mestres repreenderem, corrigirem, admoestarem, 
adularem, ameaçarem, prometerem, instruírem, argumen
tarem. Fazei melhor do que isso: sede razoável e não racio
cineis com vosso aluno, sobretudo para fazê-lo aprt)var o 
que não quer, pois levar assim sempie a razão para as coi
sas desagradáveis só faz torná-la aborrecida e desacreditá-la 
bem cedo num espírito que ainda não está em condições 
dc ouvi-la. 1'xercitai seu corpo, seus órgãos, seus sentidos 
e suas forças, mas conservai sua alma no ócio tanto tempo 
quanto possível. Temei todos os sentimentos anteriores ao 
juízo (]ue os aprecia. I r e a i , relentle as impressões alheias 
c, para impedir que o mal nasça, não vos apresseis em fazer 
o bem, pois ele só é tal quando a razão o i lumina. Conside
rai como vantagens todas as demoras: ganha-sc muito quan
do se avança para o final sem naila perder. Deixai que se 
am.tdureça a inf.incia nas crianç.is. F.ntim, iaz-se necessária 
para elas alguma lição? F.viíai dá-l.i hoje, se pmlcis ailiá-la 
para amanhã sem perigo. 

O u t r a consideração que confirma a utilidade deste mé
todo é o do génio particular da criança, que se deve conhe
cer para saber que regime moral lhe convém. Cada espírito 
tem a sua lorma própria, segundo a qual precisa ser gover
nado, e é importante para o êxito de nossos trabalhos que 
se i leicrmlne que ele seja goveinado tlessa lorma e nao de 
outra. F4oinein prudente, considerai por longo tempo a na-
uncza , observai bem vosso aluno antes de lhe dizer a pri
meira palavra; deixai primeiro o germe de seu caráter em 
plena liberdade para se mostrar, não o constranjais a seja 
o que for, para melhor vê-lo por imeiro. julgais que esse 
tempo de liberdade seja perdido para ele? Pelo contrário, 
sciá o melhor empregado, pois é assim que ensinareis a não 
perder um só momento de um tempo precioso; mas, se co
meçardes a agir antes de saber o que é preciso fazer, agireis 
ao acaso. Sujeito a vos enganardes, será preciso voltardes 
atrás. Estareis mais afastado do f im do que se tivésseis sido 
menos apressado para aiingl-lo. Ass im, não façais como o 
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avaro que perde muito por não querer perder nada. Sacri
ficai na infância um tempo que ganhareis com juros numa 
idade mais avançada. O médico sábio não dá estouvadamen
te receitas à primeira vista, mas primeiro estuda o tempe
ramento do doente antes de lhe prescrever qualquer coisa; 
começa a tratá-lo tarde, mas cura-o, ao passo que o médico 
apressado demais o mata. 

Mas onde colocaremos essa criança para assim educá-la 
como um ser insensível, como um autómato? Guardá-la-
emos no globo lunar, numa ilha deserta? Afastá-la-emos de 
todos os humanos? Não terá ela no mundo continuamente 
o espeláculo e o exemplo das paixões dos outros? Não verá 
nunca outras crianças de sua idade? Não verá seus pais, seus 
vizinhos, sua ama, sua governanta, seu Kicaio, o próprio pre
ceptor, que afinal nào será um anjo? 

Esta objeção é forte c sólida.^ Mas terei dito que era coi
sa fácil uma educação natural? O homens! Será minha cul
pa se tornastes difícil tudo o que é bom? Percebo essas difi
culdades, concordo; talvez sejam insuperáveis, mas também 
é verdade que nos esforçando para preveni-las, prevenimo-
las até certo ponto. Mostro o alvo que devemos propor-
nos; não digo que possamos alcançá-lo, mas sim que aquele 
q u e m a i s se aproximar dele será o mais bern-snerdidn 

Lerhbrai-vos de que, antes de ousar empreender a for
mação de um homem, é preciso ter-se feito homem; é pre
ciso ter em si o exemplo que se deve propor. Enquanto a 
criança ainda não tem conhecimento, temos o tempo de 
preparar tudo o que a rodeia para só impressionar seus pri
meiros olhares com objetos que lhe convém ver. T o r n a i -
vos respeitável diante de todos, começai por vos fazer amar, 
para que cada qual procure agradar-vos. Não sereis senhor 
da criança se não o fordes de tudo o que a cerca, e essa au
toridade nunca será suficiente se não estiver baseada na es
tima pela virtude. Não sc trata de esvaziar a bolsa e dar di
nheiro à mancheia; nunca vi que o dinheiro fizesse alguém 
ser amado. Não se deve ser avaro e duro, nem lamentar a 
miséria que se pode remediar; mas ainda que abrais vossos 
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veis que a impressionam e a forçam a prestar atenção. A 
cólera, principalmente, é tão ruidosa em seus arroubos que 
c impossível não percebê-la estando por perto. Não nos de
vemos perguntar se esta é uma oportunidade para um pe
dagogo pronunciar um belo discurso. A h ! Nada de belos 
discursos, nada mesmo, nem uma palavra. Deixai que ve
nha a criança: espantada com o espetáculo, ela não deixará 
de vos fazer perguntas. A resposta é simples, vem dos pró
prios objetos que atingem seus sentidos. A criança vê u m 
rosto excitado, olhos brilhantes, u m gesto ameaçador, ou
ve gritos; são todos sinais de que o corpo não vai bem. Dizei -
Ihe isso, tranqiiilamente, sem mistério: este pobre homem 
está doente, sofre u m acesso de febre. Podeis aproveitar a 
ocasião para lhe dar, mas em poucas palavras, uma ideia 
sobre as doenças e seus efeitos, pois isso também é da natu
reza, e é u m dos laços da necessidade aos quais ela deve 
sentir-se submetida. 

Não pode ser que com esta ideia, que não é falsa, ela não 
enniraia logo cena repugnância por se entregar aos excessos 
das paixões, que considerará como doenças? E acreditais que 
tal noção, dada convenientemente, não produzirá u m efeito 
tão salutar quanto o mais tedioso sermão de moral? Mas ve
de no futuro as consequências dessa noção! E i s que estareis 
autorizado, se alguma vez fordes obrigado a isso, a tratar uma 
criança rebelde como uma criança doente, a trancá-la no quar
to, na cama se preciso for, a mantê-la em regime, a apavorar 
a ela mesma com seus vícios nascentes, a torná-los odiosos 
e temíveis para ela, sem que nunca ela possa encarar como 
um castigo a severidade de que talvez sejais forçado a usar 
para curá-la. E , se vos acontecer, em algum momento de en
tusiasmo, perder o sangue-frio e a moderação com que deve
ríeis formar vosso estudo, não procureis disfarçar vosso er
ro, mas dizei-lhe francamente, com uma reprimenda carinho
sa: meu amigo, tu me lizeste mal . 

D e resto, é importante que todas as ingenuidades que 
pode produzir numa criança a simplicidade das ideias que 
lhe dão nunca sejam comentadas em sua presença, nem ci-
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tadas de maneira que ela possa vir a reconhecê-las. U m a gar
galhada indiscreta pode estragar o trabalho de seis meses 
e causar um dano irreparável para toda a vida. N u n c a é de
mais repetir que, para ser o mestre da criança, é preciso ser 
mestre de si mesmo. Imagino o pequeno Emílio, no auge 
de uma briga entre duas vizinhas, dirigindo-se para a mais 
furiosa e lhe dizendo n u m tom de comiseração: Minha ca
ra, a senhora está doente, eu lamento. C o m certeza, esta tira
da não ficará sem efeito entre os espectadores, nem talvez 
entre as vizinhas. Sem r i r , sem repreendê-lo, sem aplaudi-
lo, eu o levo dali antes que possa dar-se conta desse efeito, 
ou pelo menos antes que se ponha a pensar sobre ele, e 
apresso-me em distraí-lo com outros assuntos que o façam 
esquecer-se rapidatnente daquilc). — 

Meu objetivo não é entrar em todos os pormenores, mas 
apenas expor as máximas gerais e dar exemplos para as oca
siões difíceis. Considero impossível que em meio à sociedade 
se possa levar uma criança até a idade de doze anos sem lhe 
dar alguma ideia das relações de homem para homem e da 
moralidade das ações humanas. Basta que lhe forneçamos es
sas noções necessárias o mais tarde possível e que, quando elas 
se tornarem inevitáveis, nós as limitemos à utilidade presen
te, apenas para que ela não se julgue senhora de tudo e não 
faça mal aos outros, sem escriípulos e sem o saber. Existem 
temperamentos mansos e tranqiiilos que podemos sem peri
go conservar por muito tempo em sua primeira inocência, 
mas também existem naturezas violentas cuja ferocidade ce
do se desenvolve, e devemos apressar-nos em torná-las ho
mens, para não sermos obrigados a acorrentá-las. 

Nossos primeiros deveres são para com nós mesmos; 
nossos sentimentos primit ivos concentram-se em nós mes
mos; todos os nossos movimentos naturais relacionam-se 
primeiramente com nossa conservação e nosso bem-estar. 
A s s i m , o primeiro sentimento da justiça não vos vem da
quela que nós devemos, mas sim da que nos é devida, e esse 
é mais u m dos contra-sensos das educações comuns, que, 
falando primeiramente às crianças de seus deveres e nunca 
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de seus direitos, começam por lhes dizer o contrcário do que 
é preciso, o que elas não são capazes de entender e não lhes 
pode interessar. 

Portanto, se eu tivesse de educar uma destas crianças 
que acabo de mencionar, diria para m i m mesmo: uma crian
ça não ataca as pessoas''", mas sim as coisas, e cedo aprende 
pela experiência a respeitar quem quer que a supere em idade 
c em força, mas as coisas nào se defendem por si mesmas. 
A primeira ideia, portanto, que lhe devemos dar é menos 
a de liberdade do que a de propriedade, e, para que possa 
ter essa ideia, é preciso que ela tenha algo de seu. Falar de 
suas roupas, seus móveis e seus brinquedos não significa na
da, pois, embora disponha dessas coisas, não sabe nem por 
que nem como as tem. Dizer- lhe que as tem porque lhe fo
ram dadas pouco adianta, pois para dar é preciso ter: eis, 
pois, uma propriedade anterior à sua, e é o princípio de pro
priedade que lhe queremos explicar. Isso sem falar que o 
dom é uma convenção, e a criança ainda não pode saber 
o que é uma convenção' '* . Leitores, peço-vos que obser
veis neste exemplo e em cem mil outros como, pondo na 
cabeça das crianças palavras que não têm nenlumi sentido 
acessível para elas, acreditamos tê-las instruído muitíssimo 
bem. 

Trata-se, pois, de voltar à origem da propriedade, pois 
é de lá que a primeira ideia deve nascer. Vivendo no cam
po, a criança terá l ido alguma noção dos trabalhos campes
tres; para i.sso, só é preciso lazer e olhos, e ela terá essas 
coisas. E m todas as idades, e sobretudo na sua, a criança 

^ N ã o devemos j . innis tolerar que u i i i . i urianva se comporte c o m os . iJultos co
mo c o m seus inferiores, c nem im-sir .o c o m o c o m seus igu.iis. Sc el . i«uís . rr b.iler sern-
mente c m algum adulto, mesmo que seja seu l.ic.tio. mesmo que sej.i o cariasco, ta/.ei 
c o m que sempre lhe devolvam os golpes c o m juros, de maneira a lhe tirar a vontade 
de repetir o que fez. V i imprudentes preceptores encoi-.ij.trem .1 relx-kli.t de uma cri . tnv-t . 

incitarem-na a bater, deix.irem-se eles mesmos bater e r i i e m dos golpes ir.icos. sem 
pensar que caiia u m deles er.i luu .iss.issíniu na inteiiv.to do pequeno turioso. e que 
aquele que quer bater quando jovem vai queier m.ttar quando gi.nuie. 

* * His por que a maioria das c i ianç . ts quer reaser o que deu e chora quandtt 
não lhes querem devolver . Isso nào . i c (nni ' cer , í mais tjuando comprecmlereni bem 
o que é u m d o m ; só que e í U . u t elas ser . io in . i is circunspectas .lo d.rr. 
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quer criar, imitar, produzir , dar mostras de potência e de 
atividade. N à o terá visto duas vezes lavrarem u m jardim, 
semearem, germinarem e crescerem os legumes, e quererá 
também cultivar um jardim. 

Pelos princípios acima estabelecidos, não me oponho 
ao seu desejo; pelo contrário, favoreço-o, comparti lho seu 
gosto, trabalho com ela, não por seu prazer mas pelo meu, 
é isso pelo menos que ela acha; torno-me seu jardineiro aju
dante; enquanto ela não tem braços para isto, lavro a terra 
para ela; ela toma posse dessa terra plantando uma fava, e 
com certeza essa tomada de posse é mais sagrada e mais res
peitável do que a de Nuííes Balboa sobre a América meri
dional em nome do rei da Espanha, plantando seu estan
darte nas costas do mar do Sul . 

V i m o s todos os dias regar as favas, vemo-las germinar 
entre arroubos de alegria. Aumento ainda mais essa alegria 
dizendo-lhe: isto lhe pertence. E , explicando-lhe então a pa
lavra pertencer, faço-a perceber que colocou ali seu tempo, 
seu trabalho, seu sofrimento, sua pessoa, enfim; que naquela 
terra existe algo que é dela mesma, que ela pode exigir con
tra quem quer que seja, da mesma forma como poderia re
tirar seu braço da mão de u m outro homem que quisesse 
retê-la contra a sua vontade. 

U m belo dia ela chega apressada, de regador na mão. 
Ó espetáculo! Ó dor! Todas as favas foram arrancadas, to
do o terreno está revirado, nem se reconhece o lugar. A h ! 
Q u e aconteceu com meu trabalho, com minha obra, o do
ce fruto de meus zelos e de meus suores? Q u e m me t i rou 
o que era meu? Q u e m me tomou minhas favas? O jovem 
coração se revolta; o pr imeiro sentimento da injustiça vem 
verter nele seu triste amargor; as lágrimas correm como ria
chos; a criança consternada enche o ar de gemidos e de gri
tos. Comparti lhamos sua dor, sua indignação; procuramos, 
informamo-nos, fazemos perquisições. Finalmente, desco
brimos que foi o jardineiro quem fez aquilo: mandamos 
chamá-lo. 
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Mas eis que estávamos muito enganados. A o ficar sa
bendo do que nos queixávamos, o jardineiro começa a se 
queixar mais alto do que nós. C^omo! Senhores, foste vós 
que estragastes minha obra. E u havia semeado ali alguns 
melões de Malta cuja semente me fora dada como u m te
souro e com os quais queria presentear-vos quando estives
sem maduros; mas eis que, para plantar ali vossas miserá
veis favas, destruístes meus melões já todos germinados, que 
não substituirei nunca. Causastes-me u m dano irreparável, 
e vos privastes do prazer de comer melões finíssimos. 

Jean-JacqiiCí 
Desculpa-nos, meu pobre Robert . Puseste ali teu tra

balho, teu esforço. Percebo que erramos ao estragar tua 
obra, mas te encomendaremos outras sementes de Malta e 
não trabalharemos na terra antes de saber se alguém não 

a lavrou antes de nós. 

Robert 
O h , meus senhores, podeis ficar descansados, pois há 

muito poucas terras baldias. E u trabalho a que meu pai be
neficiou. Cada qual, por sua vez, faz a mesma coisa e todas 

as terras que vedes estão ocupadas há muito tempo. 

E/nílio 
Senhor Robert , então é frequente se perder a semente 

do melão? 

Robert 
Desculpa, meu menino, pois não é sempre que encon

tramos sennorezinhos tão avoados como tu . Ninguém to
ca no jardim do v iz inho ; cada qual respeita o trabalho do 

outro, para que o seu fique em segurança. 

Emílio 

Mas eu não tenho jardim. 

Robert 
Q u e me importa? Se estragares o meu, não te deixarei 

mais passear por ele, pois não quero perder o meu trabalho. 
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Jean-]acques 
Não poderíamos propor um acordo para o bom R o 

bert? Q u e ele nos ceda, a meu amiguinho e a m i m , u m can
to do seu jardim para cultivá-lo, com a condição de receber 

metade do produto. 

Robert 
E u o cedo sem condição. Mas lembrai-vos de que irei 
lavrar vossas favas, se tocardes em meu melões. 

Neste ensaio da maneira de inculcar nas crianças as no
ções priinitivas, vemos como a ideia da propriedade remonta 
naturalmente ao direito do primeiro ocupante pelo traba
lho. Isso é claro, límpido, simples e está sempre ao alcance 
da criança. Daí até o direito de propriedade e as trocas não 
é mais que um passo, depois do qual devemos simplesmen
te nos deter. 

Vemos também que urna explicação que aqui coloco 
em duas páginas de escrita talvez seja, na prática, u m traba
lho de u m ano, pois, no curso das ideias morais, nunca po
demos avançar com demasiado vagar, nem nos f i rmar bem 
demais em cada passo. Jovens mestres, peço-vos que pen
seis nesse exemplo e vos lembreis de que em todas as coisas 
vossas lições devem consistir mais em atos do que em pala
vras, pois as crianças facilmente se esquecem do que disse
ram e do que lhes dissemos, mas não do que fizeram e do 
que lhes fizemos. 

Tais instruções devem ser dadas, como disse, mais cedo 
ou mais tarde, conforme o caráter tranquilo ou turbulento 
do aluno acelere ou retarde a necessidade; sua utilidade é de 
uma evidência claríssima, mas, para nada omit i r de impor
tante iquanto às coisas difíceis^aí vai mais u m exemplo. 

Vossõ l i lho díscolo estraga tudo o que pega. Não vos 
aborreçais. Ponde fora de seu alcance o que ele puder estra
gar. E le quebra os móveis que usa; não vos apresseis em 
lhe dar outros, deixai que sinta o prejuízo da privação. E l e 
quebra as janelas de seu quarto; deixai que o vento sopre 
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deve ser assim, pois, numa idade em que o homem ainda 
não tem nenhuma verdadeira ideia, toda a diferença entre 
quem tem génio e quem não o tem é que o úhimo só admi
te ideias falsas, ao passo que o primeiro, só encontrando 
ideias falsas, não admite nenhuma; ele se parece, portanto, 
com o estúpido na medida em que u m não é capaz de nada 
e ao outro nada convém. O único sinal que pode distingui-
los depende do acaso, que pode oferecer ao último alguma 
ideia ao seu alcance, ao passo que o primeiro é sempre o 
mesmo em toda parte. O jovem Catão, durante a infância, 
parecia u m imbecil dentro de casa. E r a taciturno e teimo
so, eis o que pensavam dele. F o i somente na antecâmara 
de Sila que seu tio aprendeu a conhecê-lo. Se não tivesse 
entrado naquela antecâmara, talvez fosse considerado um 
bruto até a idade da razão. Se César não tives.se v iv ido , tal
vez sempre se tivesse considerado esse mesmo Catão como 
u m visionário, ele que compreendeu seu funesto génio e 
previu todos os seus projett)s de tão longe. C o m o os que 
julgam tão precipitatlamente as crianças estão sujeitos ao 
engano! N ã o raro são mais crianças do que elas. E u v i , nu
ma idade bastante avançada, u m homem que me honrava 
com sua amizade passar em sua família e entre os amigos 
por u m espírito limitado; aquela excelente cabeça amadu
recia em si êncio. D e repente, ele se revelou filósofo, e não 
tenho dúvidas de que a posteridade lhe assinalará u m lugar 
honrado e distinto entre os melhores pensadores e os mais 
profundos nietafísicos de seu século-*. 

/ " Respeitai a infância e não vos apresseis em julgá-la, quer 
para bem, quer para mal. Deixa i as exceções se revelarem, 
se provarem, se confirmarem muito tempo antes de adotar 
para elas métodos particulares. Deixai a natureza agir bas
tante tempo antes de resolver agir em seu lugar, temendo 
contrariar suas operações. Dizeis que conheceis o valor do 
tempo e não quereis perdê-lo. Não vedes que o perdeis mui
to mais empregando-o mal do que não fazendo nada, e que 
uma criança mal instruída está mais distante da sabedoria 
do que aquela que não foi absolutamente instruída. Ficais 
alarmados por vê-la consumir seus primeiros anos sem na-
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da fazer. C o m o ! N ã o é nada ser feliz? N ã o é nada saltar, 
brincar, correr o dia todo? E m toda a sua vida, nunca esta
rá tão ocupada. Platão, em sua República, considerada tão 
austera, só educa as crianças em festas, jogos, canções, pas
satempos; dir-se-ia que ele terminou quando lhes ensinou 
a se divert irem bem, e Séneca, falando da antiga juventude 
romana, disse: ela estava sempre de pé; não lhe ensinavam 
nada que ela devesse aprender sentada. T e r i a por isso val i 
do menos, quando chegou à idade vir i l? N ã o admireis mui
to, portanto, essa pretensa ociosidade. Q u e diríeis de u m 
homem que, para aproveitar toda a vida, nào quisesse dor
mir nunca? Diríeis: este homem é louco; não desfruta o tem
po, mas perde-o; para fugir do sono, corre para a morte. 
Considerai , pois, que neste caso ocorre a mesma coisa, e 
a infância é o sono da razão. 

A aparente facilidade para aprender é causa da perda 
das crianças. Nào vemos que essa mesma facilidade é a pro
va de que elas nào aprendem nada. Seu cérebro liso e poli
do reflete como u m espelho os objetos que lhes apresenta
mos, mas nada fica, nada o penetra. A criança retém as pa
lavras, as ideias são refletidas; aqueles que a escutam enten-
dem-nas, só ela não as entende. 

E m b o r a a memória e o raciocínio sejam duas faculda
des essencialmente diferentes, uma nào se desenvolve real
mente sem a outra. Antes da idade da razão, a criança nào 
recebe ideias, apenas imagens, e a diferença entre umas e 
outras é que as imagens são apenas pinturas absolutas dos 
objetos sensíveis, e as ideias são noções dos objetos deter
minadas por relações. U m a imagem pode estar sozinha no 
espírito que a imagina, mas toda ideia supõe outras ideias. 
Quando imaginamos, não fazemos nada além de ver; quan
do concebemos, comparamos. Nossas sensações são mera
mente passivas, ao passo que todas as nossas percepções ou 
ideias nascem de u m princípio ativo que julga. Isso será de
monstrado em seguida. 

A f i r m o pois que, não sendo capazes de julgamento, as 
crianças não têm verdadeira memória. Retêm sons, figuras, 
sensações, raramente ideias, e ainda mais raramente as liga-
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ções entre elas. A o me objetarem que elas aprendem alguns 
elementos de geometria, crêem estabelecer uma prova con
tra m i m e, pelo contrário, é para m i m que estabelecem es
sa prova; demonstram que, longe de saberem raciocinar por 
si mesmas, elas não sabem nem reter os raciocínios de ou
tra pessoa, pois, se seguirdes o método desses pequenos geó
metras, logo vereis que retiveram apenas a exata impressão 
de figura e os termos da demonstração. À menor objeção 
nova, elas não compreendem mais; invertei a figura, elas 
não compreendem mais. T o d o o seu saber está na sensa
ção, nada passou para o entendimento. Sua própria memó
ria é pouca coisa mais perfeita que suas outras faculdades, 
já que quase sempre é preciso que reaprendam, ao cresce
rem, as coisas cujos nomes aprenderam durante a infância. 

N o entanto, estou muito distante de achar que as crian
ças não tenham nenhuma espécie de raciocínio*. Pelo con
trário, vejo que raciocinam muito bem em tudo o que co
nhecem e que se relacione com seu interesse presente e sen
sível. É , porém, sobre seus conhecimentos que nos engana
mos, ao lhes atribuirmos os que elas não têm e fazendo-as 
raciocinar sobre o que não são capazes de compreender. 
Enganamo-nos ainda ao querer torná-las atentas a conside
rações que não lhes dizem respeito de maneira nenhuma, 
como a de seu interesse futuro, de sua felicidade quando 
homens, da estima que se terá por elas quando forem adul-

* Ao escrever, fiz cem vezes a reflexão de que é impossível numa obra longa 
dar sempre os mesmos sentidos às mesmas palavras. Não existe língua bastante rica 
para fornecer tantos termos, expressões e frases quantas são as modificações que nossas 
ideias p<tdem ter. O método de definir todos t)s termos c de substituir sem parar 
o definido pela definição é belo, mas impraticável, pois como evitar o círculo.^ As 
definições poderiam ser boas se não empregássemos palavras para lazêlas. Apesar 
dissíí, estou convencido de que podemos .ser claros mesmo na pobreza de nossa lín
gua, não dando sempre as mesmas acepções às mesmas palavras, mas sim agindo de 
tal sone que, toda vez que se emprega uma palavra, a acepção que lhe damos esteja 
suficientemente determinada pelas ideias que se relacionam com ela, e que cada pe
ríodo em que essa palavra se encontre lhe sirva, por assim dizer, de definição. Ora 
digo que as crianças são incapazes dc raciocínio, ora as faço raciocinar com bastante 
finura. Não creio coniradiz«r-me nisso nas ideias, mas não posso deixar de concor
dar que não raro me contradiga em minhas expressões. 
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tas, palavras estas que, dirigidas a seres carentes de toda pre
vidência, nào significam absolutamente nada para eles. O r a , 
todos os estudos forçados desses pobres infelizes tendem 
a esses objetos inteiramente alheios a seus espíritos. Imagi
nai a atenção que lhes podem prestar. 

Os pedagogos que nos exibem com grande pompa as 
lições que dão a seus discípulos são pagos para dizerem ou
tras coisas; no entanto, vemos pela sua própria conduta que 
pensam exatamente como eu. Pois o que lhes ensinam, afi
nal? Palavras, mais palavras, sempre palavras. Dentre as di
versas ciências que se vangloriam de lhes ensinar, evitam 
escolher as que seriam realmente úteis para as crianças, por
que seriam ciências de coisas e as crianças não se dariam 
bem. N o entanto, escolhem as ciências que parecemos sa
ber quando sabemos os seus termos: a heráldica, a geogra
fia, a cronologia, as línguas, e t c , todos estudos tão distan
tes do homem, e sobretudo da criança, que será uma mara
v i lha se algo de tudo isso lhe puder ser útil uma só vez em 
sua vida. 

Ficareis surpresos que eu conte o estudo das línguas en
tre as inutilidades da educação, mas lembrai-vos de que es
tou falando aqui apenas dos estudos da primeira idade e, 
diga-se o que for, nào acredito que até a idade de doze ou 
quinze anos alguma criança, com exceção dos prodígios, te
nha realmente aprendido duas línguas. 

Concordo que, se o estudo das línguas nào fosse o das 
palavras, isto é, das figuras ou dos sons que as expr imem, 
esse estudo poderia convir às crianças; mas as línguas, m u 
dando os signos, modificam também as ideias que eles re
presentam. A s cabeças formam-se sobre as linguagens, os 
pensamentos tomam o aspecto dos idiomas. Só a razão é 
comum, o espírito em cada língua tem sua forma particu
lar, diferença esta que bem poderia ser em parte a causa ou 
o efeito dos temperamentos nacionais, e o que parece con
f irmar esta conjectura é que em todas as nações do mundo 
a língua segue as vicissitudes dos costumes e se altera ou 
se conserva como eles. 
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lhor papel; é a escolha do amor-próprio, uma escolha mui
to natural . O r a , que horrível lição para a infância! O mais 
odioso de todos os monstros seria uma criança avara e du
ra, capaz de saber o que lhe pedem e o que recusa. A for
miga vai ainda mais longe, já que ensina a zombar enquan
to r e c u s a ^ _ _ _ _ - - V 

'T^írTtodãs as fábulas em que o leão é u m dos persona- \ 
gens, como geralmente é o mais brilhante, a criança não \ 
deixa de se fazer de leão e, quando preside a alguma parti
lha, bem instruída por seu modelo, tem muito cuidado pa
ra se apoderar de tudo. Mas, quando o mosquito abate o 
leão, a coisa é diferente: a criança já não é o eào, e s im o 
mosquito. Aprende a u m dia matar a golpes de ferrão aque
les que não ousaria atacar de pé f i rme. 

N a fábula do lobo magro e do cão gordo, em vez da l i 
ção de moderação que se pretende dar, ela toma uma aula 
de licença. N u n c a esquecerei ter visto chorar muito uma me
nina que haviam desolado com essa fábula, ao mesmo tem
po que continuavam a lhe pregar a docilidade. F o i difícil sa
ber a causa daquele choro, mas acabaram conseguindo. A po
bre criança estava aborrecida pt>r estar acorrentada, e sentia 
o pescoço em carne viva; chorava por não ser lobo. 

A s s i m , pois, a moral da primeira fábula citada é uma 
lição da mais baixa adulação; a da segunda, uma lição de 
desumanidade; a da terceira, uma lição de injustiça; a da 
quarta, uma lição de sátira; a da quinta, uma lição de inde
pendência. Esta última lição, por ser supérflua para meu 
aluno, não deixa de ser inconveniente para os vossos. Quan
do lhes dais preceitos que se contradizem, que fruto espe
rais de vosso trabalho? Mas talvez, com exceção disso, toda 
essa moral que me serve de objeção contra as fábulas for
neça outras tantas razões para conservá-las. É preciso uma 
moral nas palavras e uma moral em ações na sociedade, e 
essas duas morais não se assemelham. A pr imeira está no 
catecismo, onde a deixam; a outra está nas fábulas de L a 
Fontaine, para as crianças, e em seus contos, para as mães. 
O mesmo autor basta para tudo. 
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Transi jamos, senhor de L a Fontaine. Prometo, de m i 
nha parte, que vos lerei com discernimento, que vos ama
rei , que me instruirei com vossas fábulas, pois espero não 
me enganar sobre seu objeto; mas, quanto ao meu aluno, 
)ermiti que não o deixe estudar nenhuma de vossas fábu-
as, até que me houverdes provado que é bom para ele apren

der coisas de que não compreenderá nem u m quarto, e que, 
naquelas que puder compreender, nunca se enganará e não 
imitará o malandro em ugar de se corrigir com o pateta. 

Suprimindo assim todos os deveres das crianças, supri
mo os instrumentos de sua maior miséria, os l ivros. A leitu
ra é o flagelo da infância, e é quase a única ocupação que 
lhes sabem dar. A s s i m que completar doze anos, Emílio sa
berá o que é u m l ivro. Mas pelo menos, dirão, é preciso que 
ele saiba ler. Concordo, é preciso que ele saiba ler quando 
a leitura lhe for útil; até então, só servirá para aborrecê-lo. 

Se não devemos exigir nada das crianças por obediên
cia, segue-se que elas não podem aprender nacia de que não 
sintam a vantagem atual e presente, tanto para a diversão 
quanto para a utilidade; caso contrário, que motivo as le
varia a aprender? A arte de falar com os ausentes e de ouvi-
los, a arte de lhes comunicar à distância, sem mediador, os 
nossos sentimentos, as nossas vontades, os nossos desejos, 
é uma arte cuja utilidade pode ser mostrada a todas as ida
des. Através de que prodígio essa arte tão útil e tão agradá
vel transformou-se n u m tormento para a infância? Porque 
a forçaram a se aplicar nisso contra a vontade, e a ut i l izam 
de u m modo tal que ela nada compreende. U m a criança 
nào tem muita curiosidade de aperfeiçoar o instrumento 
com o qual a torturam, mas fazei com que esse instrumen
to sirva aos seus prazeres e logo ela se aplicará a ele apesar 
de vós. 

Tem-se muito trabalho para buscar os melhores méto
dos de ensinar a ler; inventam-se escrivaninhas, mapas; faz-
se do quarto da criança uma oficina gráfica. L o c k e preten
de que a criança aprenda a ler com os dados. N à o é uma 
invenção bem pensada? Q u e pena! U m meio mais seguro 
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do que tudo isso é aquele que sempre é esquecido: o desejo 
de aprender. D a i esse desejo à criança, e depois deixai vos
sas escrivaninhas e vossos dados, pois qualquer método lhe 
servirá. 

O interesse presente, eis o grande motivo, o línico que 
leva com segurança e longe. A s vezes Emílio recebe de seu 
pai, de seus parentes, de seus amigos, alguns convites para 
jantar, para u m passeio, para uma diversão na água, para 
ver alguma festa pública. Esses convites são curtos, claros, 
nítidos, bem escritos. É preciso encontrar alguém que os 
leia para ele; esse alguém ou não se encontra sempre que 
preciso, ou retribui à criança a pouca complacência que re
cebeu dela no dia anterior. A s s i m , a oportunidade, o mo
mento, passa. Finalmente lêem-lhe o bilhete, mas já não é 
tempo. A h ! Se soubesse ler por si mesmo! Outros são rece
bidos; são tão curtos! O assunto é tão interessante! B o m 
seria tentar decifrá-lo; ora se encontra ajuda, ora recusa. 
C o m insistência, finalmente é decifrada a metade de um bi
lhete; trata-se de ir amanhã comer creme... não se sabe on
de nem com quem... Quantos esforços para ler o resto! Não 
acredito que Emílio precise de escrivaninha. Falarei agora 
de escrita? Não , tenho vergonha de me divertir com essas 
ninharias n u m tratado de educação. 

Acrescentarei somente esta frase, que dá uma máxima 
importante: geralmente obtemos com muita segurança e 
muita rapidez o que não temos pressa de obter. Tenho quase 
certeza de que Emílio será perfeitamente capaz de ler e es
crever antes dos dez anos, justamente porque é muito pou
co importante para m i m que ele o saiba antes dos quinze. 
N o entanto, eu preferiria que ele nunca soubesse ler a com
prar essa ciência à custa de tudo o que pode torná-la útil: 
de que lhe servirá a leitura se o t iverem afastado dela para 
sempre? Id imprimis cavere oportebit, ne studia, qui amare 
nondum potest, oderit, et amaritudinem semel perceptam 
etiam ultra rudes annos reformidet* 

Quanto mais insisto sobre o meu método inativo, mais 
percebo que as objeções se reforçam. Se vosso aluno nada 
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aprende de vós, aprenderá com outros. Se não prevenirdes 
o erro com a verdade, ele aprenderá mentiras; os precon
ceitos que temeis lhe dar, ele os receberá de tudo o que o 
rodeia, eles entrarão por todos os seus sentidos, ou corrom
perão a sua razão antes mesmo que ela esteja formada, ou 
então seu espírito, embotado por uma longa inação, 
absorver-se-á na matéria. A falta de hábito de pensar na in
fância suprime a faculdade de fazê-lo pelo resto da vida. 

A c h o que poderei responder facilmente a essas objeções. 
Mas por que sempre respostas? Se meu método responde 
por si mesmo às objeções, ele é bom; se não, não vale nada. 
Prossigo. 

Se, no plano que comecei a traçar, seguis regras direta-
mente contrárias às que sào estabelecidas; se, em vez de le
var para longe o espírito de vosso aluno; se, em vez de 
desorientá-lo continuamente em outros lugares, em outros 
climas, em outros séculos, nas extremidades da terra e até 
nos céus, vos aplicardes a mantê-lo sempre em si mesmo, 
atento ao que o toca imediatamente, então o vereis capaz 
de percepção, de memória e até de raciocínio: é a ordem 
da natureza. A medida que o ser sensitivo torna-se ativo, 
adquire u m discernimento proporcional às suas forças, e 
é somente com a força que excede aquela de que precisa 
para conservar-se que se desenvolve nele a faculdade espe
culativa própria para empregar esse excesso de força em ou
tros usos. Quereis, então, cultivar a inteligência de vosso 
aluno; cultivai as forças que ela deve governar. Exerc i ta i de 
contínuo seu corpo; tornai-o robusto e sadio, para torná-
lo sábio e razoável; que ele trabalhe, aja, corra e grite, este
ja sempre em movimento; que seja homem pelo vigor, e 
logo o será pela razão. 

Vós o embruteceríeis, é verdade, com esse método, se 
sempre o dirigísseis, se sempre lhe dissésseis: va i , vem, fica, 
faz isso, não faças aquilo. Se vossa cabeça sempre conduz 
seus braços, a dele tornar-se-á inútil. Mas lembrai-vos de nos
so trato: se sois apenas u m pedante, não vale a pena ler-me. 
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to ele, o u quase; tem o gosto igualmente sensível, embora 
menos delicado, e distingue da mesma maneira os odores, 
embora não lhes imprima a mesma sensualidade.|As pri
meiras faculdades que se formam e se aperfeiçoam em nós 
são os sentidos. São, portanto, as primeiras faculdades que 
seria preciso cultivar; são as únicas que são esquecidas, ou 
as mais desdenhadas. 
/ Exercitar os sentidos não é apenas fazer uso deles, mas 
aprender a bem julgar através deles é aprender, por assim 
dizer, a sentir; pois nós não sabemos nem tocar, nem ver, 
n e m ouvir a não ser da maneira como aprendemos. 

Existe um exercício puramente natural e mecânico que 
serve para tornar robusto o corpo sein dar nenhuma maté
ria ao julgamento: nadar, correr, saltar, chicotear o pião, 
jogar pedras. T u d o isso é muito boin, mas teremos só bra
ços e pernas? Não temos olhos e ouvidos tainbém? E serão 
esses órgãos supérfluos par.i o uso dos primeiros? Portan
to, não exerciteis apenas as forças, exercitai lodos os senti
dos que as dirigem; tirai de cada um deles todo o partido 
possível, e depois verificai a impressão de u m pelo outro. 
Medi , contai, pesai, comparai. Não useis de força senão de
pois de ter calculado a resistência; agi sempre de tal sorte 
que o cálculo do efeito preceda o emprego dos meios. Fa 
zei com que a criança tenha interesse em nunca fazer esfor
ços insuficientes ou supérfluos. Se a acostumais assim a pre
ver o efeito de todos os seus moviínentos e a corrigir seus 
erros pela experiência não é claro que, quanto mais ela agir, 
mais se tornará judiciosa? 

Trata-se de deslocar uma massa? Se ela pegar uma ala
vanca longa demais, gastará movimento demais; se pegar 
uma curta demais, não terá força suficiente; a experiência 
pode ensinar-lhe a escolher c o i n precisão o bastão de que 
precisa. Portanto, esse saber não está acima de sua idade. 
Trata-se de carregar u m fardo? Se ela quiser pegá-lo com 
o peso que tem sem correr o risco de não conseguir levantá-
lo, não será obrigada a calcular o peso com a visão? Se sou
ber comparar massas feitas da mesma matéria e de diferen-
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tes dimensões, que. escolha entre massas de diferentes di
mensões e de diferentes matérias: ela deverá comparar seus 
pesos específicos. V i um jovem muito bem educado que não 
quis acreditar, a não ser após o experimento, que u m balde 
cheio de grossas lascas de carvalho fosse menos pesado do 
que o mesmo balde cheio de água. 

Não somos igualmente senhores do uso de todos os nos
sos sentidos. Há u m deles, o tato, cuja ação nunca é sus
pensa durante a vigília; ele foi espalhado por toda a super
fície de nosso corpo, como uma sentinela contínua para nos 
advertir sobre tudo o que possa ofendê-lo. E também o sen
tido cuja experiência, queiramos ou não, adquirimos mais 
cedo por esse exercício contínuo e o qual, por conseguin
te, temos menos necessidade de cultivar particularmente. 
N o entanto, observamos que os cegos têm u m tato mais 
seguro e mais fino do que nós, porque, não sendo orienta-
lios pela visão, são forçados a aprender a t irar unicamente 
do primeiro sentido os juízos que a visão fornece. Por que, 
então, não treinamos para andar com eles no escuro, para 
conhecer os corpos que podemos alcançar, para avaliar ob
jetos que nos rodeiam, para fazer, numa palavra, de noite 
e sem luz tudo o que e es fazem de dia e sem olhos? E n 
quanto o sol bri lha, temos vantagem sobre eles; nas trevas, 
eles são, por sua vez, nossos guias. Somos cegos a metade 
da vida, com a diferença de que os verdadeiros cegos sabem 
sempre se orientar, e nós não ousamos dar u m passo no 
meio da noite. Dir-me-ão que nós temos a luz artif icial . 
Q u a l ! Sempre máquinas! Q u e m vos garante que elas vos 
seguirão por toda parte, sempre que necessário? Quanto a 
m i m , prefiro que Emílio tenha olhos na ponta dos dedos 
a q u e o s j e n h a na loja de u m vendedor de velas. 

Quando estiverdes fechado numa casa no meio da noi
te, batei as mãos; percebereis, pela ressonância do lugar, se 
o espaço é grande ou pequeno, se estais no meio ou n u m 
canto. A meio pé de uma parede, o ar menos ambiente e 
mais refletido vos dá uma outra sensação no rosto. F ica i 
parado e girai o corpo sucessivamente em todas as direções; 
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tamanho e de luz, não poderíamos avaliar nenhuma distân
cia, ou melhor, não haveria distância para nós. Se de duas 
árvores iguais aquela que estivesse a cem passos de nós 
parecesse-nos tão grande e tão nítida quanto a que estivesse 
a dez, nós as situaríamos uma ao lado da outra. Se perce
bêssemos todas as dimensões dos objetos pela sua verdadei
ra medida, não veríamos nenhum espaço e tudo nos pare-

/Xfta=.,£StâL.Íu"to^^os nossos olhos. 
Para julgar o tamanho dos objetos e sua distância, o sen

tido da visão só tem uma medida, a abertura do ângulo que 
eles produzem em nosso olho, e como esta abertura é um 
efeito simples de uma causa composta, o juízo que ela pro
duz em nós deixa cada causa particular indeterminada, ou 
se torna necessariamente erróneo. Pois como distinguir uni
camente com a visão se o ângulo pelo qual vejo um objeto 
menor do que outro é assim porque este primeiro objeto é 
de fato menor ou porque está mais afastado? 

Portanto, deve-se seguir neste caso um método contrá
rio ao precedente. E m vez de simplificar a sensação, dupli
cá-la, verific.i-la sempre com auxílio de outra, subordinar 
o órgão visual ao órgão tátil e reprimir , por assim dizer, 
a impetuosidade do primeiro sentido pelo movimento len
to e ordenado do segundo. Quando não nos sujeitamos a 
esta prática, nossas medidas por estimativa são muito im
precisas. N ã o dispomos de nenhuma exatidão no golpe de 
vista para julgar as alturas, os comprimentos, as profundi
dades, as distâncias, e a prova de que isso não se deve tanto 
aos sentidos quanto a seu emprego é que os engenheiros, 
os agrimensores, os arquitetos, os pedreiros e os pintores 
em geral têm um golpe de vista muito mais seguro do que 
nós, e avaliam as medidas da extensão com mais exatidão, 
porque, dando-lhes sua profissão neste ponto a experiência 
que desdenhamos adquirir, eles suprimem o equívoco do 
ângulo pelas aparências que o acompanham, e determinam 
com maior exatidão a relação das duas causas deste ângulo. 

T u d o o que dá movimento ao corpo sem forçá-lo é sem
pre fácil de obter das crianças. Ex is tem mi l maneiras de 
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interessá-las por medir, conhecer e avaliar as distâncias. E i s 
uma cerejeira muito alta, como faremos para colher as ce
rejas? A escada da granja servirá para isso? E i s u m riacho 
bem largo, como faremos para atravessá-lo? U m a das pran
chas do pátio poderá apoiar-se nas duas margens? Gostaría
mos, de nossas janelas, de pescar nos fossos do castelo; quan
tas braças deve ter a nossa linha? Gostaria de pôr u m ba
lanço entre estas duas árvores; uma corda de duas toesas 
será suficiente? Disseram-me que na outra casa nosso quar
to terá vinte e cinco pés quadrados; você acha que servirá 
para nós? Será maior do que este aqui? Estamos com muita 
fome; ali estão duas aldeias; em qual das duas poderemos 
chegar mais depressa para jantar?, etc. 

E r a preciso treinar para a corrida u m menino indolen
te e preguiçoso, que não se entregava por si mesmo a esse 
exercício nem a nenhum outro, embora o destinassem à car
reira militar; não sei como, ele se convencera de que u m 
homem de sua condição não precisava fazer nem saber na
da, e que sua nobreza lhe devia servir de braço, de pernas 
e também de todo tipo de mérito. Para fazer de u m tal f i 
dalgo u m Aquiles de pés ligeiros a habilidade do próprio 
Quíron dificilmente seria suficiente. A dificuldade era tan
to maior quanto eu não lhe queria prescrever absolutamente 
nada; eu banira de meus direitos as exortações, as promes
sas, as ameaças, a rivalidade e o desejo de bri lhar. C o m o 
lhe dar vontade de correr sem lhe dizer nada? C o r r e r eu 
mesmo teria sido u m modo pouco seguro e sujeito a in
convenientes. D e resto, tratava-se também de tirar daquele 
exercício algum tema de instrução para ele, a f i m de habi
tuar as operações do corpo e as do juízo a andarem sempre 
em harmonia. E i s como agi, eu, isto é, aquele que fala nes
te exemplo. J ^ —— — -

A o ir passear com ele de tarde, às vezes eu punha no 
bolso dois doces de u m tipo que ele gostava muito. Cada 
u m de nós comia u m durante o passeio*, e voltávamos 

* Passeio campestre, como logo se verá. Os passeios públicos das cidades sio 
perniciosos para as crianças de ambos os sexos. É ali que elas começam a se 
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lliasse a atenção que o objeto merece. A s s i m , cada um de 
nós aspira à honra da moldura simples, c, quando um quer 
fazer pouco de um desenho do outro, condena-o à moldu
ra dourada. A l g u m dia talvez esses quadros dourados 
it)rnem-se entre nós como provérbios, e ficaremos admira
dos com a quantidade de homens que fazem justiça a si mes-
jiios_ao_.se enqiiadrarem assim. 

l i u disse que a geohietria não estava ao alcance das crian
ças, mas é culpa nossa. Não percebemos que o método das 
crianças não é o nosso, e o que para nós é a arte de racioci
nar deve ser para elas apenas a arte de ver. E m vez de lhes 
dar nosso método, agiríamos melhor adotando o delas, pois 
nossa maneira de ensinar geometria é tanto um assunto de 
imaginação quanto de raciocínio. Quando a proposição é 
enunciada, é preciso imaginar a sua demonstração, isto é, 
descobrir de que proposição já conhecida a outra deve ser 
conseqiiência e, de todas as consequências que podem ser t i 
radas dessa mesma proposição, escolher exatamente aquela 
de que se trata. 

Dessa maneira, o raciocinador mais exato, se não for in
ventivo, não irá muito longe. Ass im, o que acontece depois? 
E m vez de nos fazerem descobrir as demonstrações, elas nos 
são ditadas; em vez de nos ensinar a raciocinar, o professor 
raciocina por nós e só exercita a nossa memória. 

Fazei figuras exatas, combinai-as, colocai-as umas sobre 
as outras, examinai suas relações; encontrareis toda a geo
metria elementar indo de observação em observação, sem 
que se trate de definições, nem de problemas, nem de qual
quer outra forma demonstrativa a não ser a simples super
posição. D e minha parte, não pretendo ensinar geometria 
a Emílio, será ele quem ma ensinará; procurarei relações 
e ele as encontrará, pois eu procurarei de tal maneira que 
ele as encontre. Por exemplo, em lugar de me servir de u m 
compasso para traçar u m círculo, traçá-lo-ei com uma ponta 
amarrada a um fio que gira sobre um eixo. Ass im, quando 
eu quiser comparar os raios entre si , Emílio zombará de 
m i m e me fará compreender que o mesmo fio sempre esti
cado não pode ter traçado distâncias diferentes. 
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Se pretendo medir u m ângulo de sessenta graus, des
crevo do vértice desse ângulo, nào u m arco, mas u m círcu
lo inteiro, pois com as crianças nunca devemos deixar na
da subentendido. Descubro que a parte do círculo com
preendida entre os dois lados do ângulo é a sexta parte do 
círculo. Depois disso, descrevo do mesmo vértice u m ou
tro círculo maior, e vejo que esse segundo arco também é 
a sexta parte de seu círculo. Descrevo u m terceiro círculo 
concêntrico, sobre o qual faço a mesma coisa, e continuo 
fazendo novos círculos, até que Emílio, chocado com mi
nha estupidez, faça-me observar que cada arco, grande ou 
pequeno, compreendido pelo mesmo ângulo, será sempre 
a sexta parte de seu círculo, etc. E há pouco estávamos usan
do o transferidor! 

Para provar que os ângulos adjacentes sào iguais a dois 
retos, descrevemos u m círculo; eu, pelo contrário, faço com 
que Emílio observe isso pr imeiro no círculo, e depois lhe 
digo: Se suprimíssemos o círculo e as linhas retas, será que 
os ângulos mudariam de grandeza?, etc. 

Desdenhamos a exatidão das figuras, supomo-la e nos 
prendemos à demonstração. Entre nós, pelo contrário, nun
ca se tratará de demonstração. Nosso trabalho mais impor
tante será traçar linhas bem retas, bem exatas, bem iguais, 
fazer u m quadrado bastante perfeito, traçar u m círculo bem 
redondo. Para verificar a exatidão da figura, examiná-la-emos 
através de todas as suas propriedades sensíveis, e isto nos 
permitirá descobrir a cada dia novas propriedades. Dobra
remos pelo diâmetro os dois semicírculos; pela diagonal, 
as duas metades do quadrado; compararemos as nossas duas 
figuras para ver qual delas tem as bordas que concordam 
mais exatamente e, conseqiientemente, é a mais bem feita; 
discutiremos se tal igualdade de divisão deve continuar ocor
rendo nos paralelogramas, nos trapézios, etc. Tentaremos 
algumas vezes prever o resultado da experiência antes de 
fazê-la; procuraremos achar razõeSj^tc^ 

Para meu ãIuno,~ã geometria é apenas a arte de bem 
servir-se da régua e do compasso. Não deve confundi-la com 
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dó e C são sempre a mesma coisa, o que não é nem deve 
ser, pois então para que serviria C ? A s s i m , a maneira de 
solfejarem é de uma dificuldade excessiva, sem ser de ne
nhuma utilidade, sem trazer nenhuma ideia clara ao espíri
to, já que, por esse método, as duas sílabas dó e mi, por 
exemplo, podem igualmente significar uma terça maior, me
nor, supérflua ou diminuída. Por que estranha fatalidade 
o país do mundo onde se escrevem os mais belos l ivros so
bre a música é precisamente aquele em que a aprendemos 
com maior dificuldade.' 

Adotemos com nosso aluno uma prática mais simples 
e mais clara; que ele só tenha para si dois modos, cujas rela
ções sejam sempre as mesmas e sempre indicadas pelas mes
mas sílabas. Q u e r cantando, quer tocando um instrumento, 
que ele saiba estabelecer seu modo em cada um dos doze tons 
que lhe podem servir de base e que, quer se module em D , 
em C , em G , e tc , o final seja sempre lá ou dó, conforme 
o modo. Dessa maneira, ele sempre vos compreenderá; as re
lações essenciais do modo para cantar e tocar estarão sempre 
presentes em seu espírito, sua execução será mais clara e seu 
progresso mais rápido. Não há nada mais esquisito do que 
aquilo que os franceses chamam de solfejar ao natural; isso 
equivale a afastar as ideias da coisa para substituí-las por ideias 
alheias que só confundem. Nada é mais natural do que sol
fejar por transposição, quando o modo é transposto. Mas bas
ta quanto à música; ensinai-a como quiserdes, contaiito^iifi . 
jemptE_sg^ajipejaaj uma diversão. 

liis-nos bem informados acerca do estado dos corpos 
alheios com relação ao nosso, de seu peso, de sua figura, 
de sua cor, de sua solidez, de sua grandeza, de sua distân
cia, de sua temperatura, de seu repouso e de seu movimen
to. Estamos instruídos sobre aqueles que convém aproxi
mar ou afastar de nós, sobre a maneira como nos devemos 
portar para vencer sua resistência, ou para lhes opor uma 
resistência que nos preserve de sermos ofendidos, mas não 
é o bastante; nosso próprio corpo esgota-se sem cessar, pre
cisa ser renovado sem cessar. E m b o r a tenhamos a faculda-
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de de transformar outras substâncias na nossa própria, a es
colha não é indiferente; nem tudo é alimento para o ho
mem, e, das substâncias que podem sê-lo, há aquelas que 
são mais ou menos convenientes, conforme a constituição 
de sua espécie, conforme o cl ima em que habite, conforme 
seu temperamento particular e conforme a maneira de v i 
ver que sua condição lhe prescreva. 

Morreríamos de fome ou envenenados se fosse preciso 
esperar, para escolher os alimentos que nos convêm, que 
a experiência nos tivesse ensinado a conhecê-los e a escolhê-
los. A suprema bondade, porém, que fez do prazer dos se
res sensíveis o instrumento de sua conservação, adverte-nos, 
através do que agrada ao nosso paladar, sobre o que con
vém ao estômago. Naturalmente, não há para o homem mé
dico mais seguro do que seu próprio apetite, e, tomando-o 
em seu estado pr imi t ivo , não tenho dúvida de que os ali
mentos que achava mais agradáveis eram também os mais 
saudáveis para ele. 

Há mais. O autor das coisas não provê apenas às neces
sidades que nos dá, mas também àquelas que nós próprios 
nos damos, e é para que nosso desejo esteja sempre ao lado 
de nossa necessidade que ele faz com que nossos gostos mu
dem e se alterem com as maneiras de viver . Quanto mais 
nos afastamos do estado de natureza, mais perdemos de nos
sos gostos naturais, ou antes, o hábito forma para nós uma 
segunda natureza, que substituímos de tal modo à primei
ra, que ninguém de nós conhece mais essa primeira . 

Segue-se daí que os gostos mais naturais devem ser tam
bém os mais simples, pois são aqueles que se transformam 
mais facilmente, ao passo que, ao se aguçarem, ao se irrita
rem com nossas fantasias, eles assumem uma forma que não 
muda mais. O homem que ainda não é de nenhum país adap-
tar-se-á sem dificuldades aos costumes de qualquer país, mas 
o homem de u m país nãojBais se j o r n a o de u m o u t r o p a í s ^ 

Isso me parece verdadeiro em todos os senti^bs^e mais 
ainda quando aplicado ao gosto propriamente dito. Nosso 
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Resta-me falar nos l ivros seguintes da cultura de uma 
espécie de sexto sentido, chamado senso comum, menos por 
ser c o m u m a todos os homens do que por resultar do uso 
bem regrado dos outros sentidos, e por nos instruir a res
peito da natureza das coisas com o auxílio de todas as suas 
aparências. Esse sexto sentido, por conseguinte, não tem 
órgão particular; reside apenas no cérebro, e suas sensações, 
puramente internas, chamam-se percepções ou ideias. A ex
tensão de nossos conhecimentos mede-se pelo número des
sas ideias, e é sua nitidez, sua clareza que faz a justeza do 
espírito; é a arte de compará-las entre si que chamamos ra
zão humana. A s s i m , o que eu chamava de razão sensitiva 
ou pueri l consiste em formar ideias simples com o auxílio 
de várias sensações, e o que chamo de razão intelectual ou 
humana consiste em formar ideias complexas com o auxí
lio de várias ideias simples. 

Supondo, pois, que meu método seja o da natureza e 
que não me tenha enganado em sua aplicação, levamos nosso 
aluno pelo país das sensações até as fronteiras da razão pue
r i l ; o pr imeiro passo que daremos adiante deve ser u m pas
so de homem. Mas, antes de entrar nesta nova vertente, con
templemos u m pouco o que acabamos de percorrer. Cada 
idade, cada estado da vida tem sua perfeição conveniente, 
o tipo de maturidade que lhe é própria. O u v i m o s falar mui
tas vezes de u m homem feito, mas consideremos uma crian
ça feita: o espetáculo será mais novo para nós, e talvez não 
venha a ser menos agradável. 

A existência dos seres finitos é tão pobre e limitada que, 
quando só enxergamos o que existe, nunca nos comovemos. 
A s quimeras enfeitam os objetos reais e, se a imaginação 
não soma algum encanto ao que nos impressiona, o estéril 
prazer que então recebemos limita-se ao órgão e sempre dei
xa fr io o coração. Ornada com os tesouros do outono, a 
terra ostenta uma riqueza que o olho admira; no entanto, 
tal admiração não é comovente, e vem mais da reflexão do 
que do sentimento. N a primavera, o campo quase nu ain
da não se cobriu de nada, os bosques não oferecem sombra 
alguma, a verdura apenas desponta e o coração é tocado por 
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seu aspecto. Vendo assim renascer a natureza, nós mesmos 
sentimo-nos reanimar; a imagem do prazer rodeia-nos; aque
las companheiras da volúpia, as doces lágrimas sempre pron
tas a se juntar a todo sentimento delicioso, já estão às bor
das de nossas pálpebras, mas o aspecto das vindimas, por 
mais que seja animado, v ivo e agradável, sempre o vemos 
com os olhos secos. 

Por que essa diferença? E que, ao espetáculo da prima
vera, a imaginação soma o das estações que se lhe devem 
seguir; aos tenros brotos que o olho percebe, ela acrescen
ta as flores, os frutos, as sombras das folhagens e às vezes 
os mistérios que elas possam esconder. E l a reúne n u m só 
ponto tempos que se devem suceder, e vê os objetos menos 
como serão do que como os deseja, porque depende dela 
escolhê-los. N o outono, pelo contrário, só temos para ver 
o que existe. Se quisermos chegar à primavera, o inverno 
nos detém, e a imaginação enregelada expira sobre a neve 
e a geada. 

Essa é a fonte do encanto que experimentamos na con
templação de uma bela infância, de preferência à perfeição 
da maturidade. Quando experimentamos u m real prazer ao 
ver u m adulto? Quando a memória de suas ações faz-nos 
recuar em sua vida e o rejuvenesce, por assim dizer, aos nos
sos olhos. Se somos reduzidos a considerá-lo tal como é, 
ou a supô-lo tal como será na velhice, a ideia da natureza 
em dec ínio mata todo o nosso prazer, pois não há qual-

\r prazer em ver um homem avançar a passos largos ru-mo ao túmulo, e a imagem da morte enfeia tudo. — / 
"Quando , porém, imagino uma criança de dez ou doze 

anos, sadia, forte, bem formada para a idade, ela não pro
voca em mim qualquer ideia que não seja agradável, quer 
para o presente, quer para o futuro; vejo-a ardente, v i v a , 
animada, sem preocupações, sem uma longa e penosa pre
vidência, inteiramente entregue a seu ser atual, gozando de 
uma plenitude de vida que parece querer estender-se para 
fora dela. Prevejo-a em outra idade, exercitando o juízo, 
o espírito e as forças que nela se desenvolvem todos os dias, 
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nando pipas. D e passagem, o pai diz ao f i lho: Onde está a 
pipa cuja sombra está ali? Sem titubear, sem erguer a cabe
ça, a criança diz: Na estrada. E , de fato, acrescentava milor-
de H y d e , a estrada ficava entre o sol e nós. Diante da res
posta, o pai beija seu f i lho e, terminando ali seu exame, vai 
embora sem nada dizer. N o dia seguinte, enviou ao pre
ceptor os papéis para uma pensão vitalícia, além dos seus 
ordenados. 

Que homem, esse pai! Q u e f i lho lhe estava prometido! 
A pergunta é precisamente para a idade; a resposta é muito 
simples. Mas vede que clareza de julgamento infantil ela su
põe! F o i assim que o aluno de Aristóteles domou o célebre 
ginete que nenhum escudeiro pudera montar. 

L I V R O I I I 

E m b o r a até a adolescência todo o curso da vida seja u m 
tempo de fraqueza, há u m momento na duração desta p r i 
meira idade em que, tendo o progresso das forças ultrapas
sado o das necessidades, o animal que cresce, ainda absolu
tamente fraco, torna-se forte relativamente. N e m todas as 
suas necessidades estando desenvolvidas, suas forças atuais 
são mais do que suficientes para satisfazer às que possui. 
C o m o homem, ele seria fraquíssimo; como criança, é mui 
to forte. 

De onde provém a fraqueza do homem? D a desigual
dade existente entre a sua força e os seus desejos. Nossas 
paixões tornam-nos fracos, pois para satisfazê-las precisa
ríamos de mais forças do que as que a natureza nos deu. 
Diminuí, pois, os desejos, e será como se aumentásseis as 
forças; quem pode mais do que deseja tem forças de sobra 
e certamente é u m ser muito forte. E i s o terceiro estado 
da infância, aquele de que falarei hoje. C o n t i n u o a chamá-
lo de infância, na falta de u m termo apropriado para de
signá-lo, pois essa idade está próxima à adolescência, sem 
ser ainda a da puberdade. 

A o s doze ou treze anos, as forças da criança desenvol-
vem-se bem mais rapidamente do que suas necessidades. O 
mais violento, o mais terrível ainda não se lhe revelou; o 
próprio órgão permanece imperfeito e, para sair desse esta
do, parece aguardar que sua vontade o force a isso. Pouco 
sensível aos castigos do ar e das estações, ela os enfrenta sem 
sofrer, pois seu calor nascente serve-lhe de vestimenta; seu 
apetite é seu tempero; tudo o que pode alimentar é bom 
para a sua idade; se tem sono, deita-se no chão e dorme; 
por toda parte vê-se cercada de tudo o que lhe é necessário; 
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nenhuma necessidade imaginária a atormenta; nada pode 
sobre ela a opinião; seus desejos não vão mais longe do que 
seus braços; não apenas pode bastar a si mesma como tam
bém tem mais forças do que precisa; é o único tempo dc 
sua vida em que isso acontecerá. 

Prevejo a objeção. Não dirão que a criança tem mais 
necessidades do que as que lhe concedo, mas negarão que te
nha a força que lhe atribuo; não se darão conta de que falo de 
meu aluno, e não dessas bonecas ambulantes que viajam de 
um quarto para o outro, que lavram dentro de u m caixote 
e carregam fardos de papelão. Dir-me-ão que a força v i r i l 
só se manifesta com a viri l idade, que os espíritos vitais, ela
borados em vasos adequados e espalhados por todo o cor
po, são os únicos que podem dar aos músculos a consistên
cia, a atividade, o tom, a mola de que resulta uma verdadei
ra força. E i s a filosofia de gabinete; eu, porém, recorro à 
experiência. Vejo em nossos campos jovens que lavram, bi
nam, seguram o arado, enchem u m tonel de v inho , guiam 
u m carro como seus pais; considerá-los-íamos adultos, se 
o som de suas vozes não os traísse. E m nossas próprias ci 
dades, jovens trabalhadores, ferreiros, cuteleiros, ferrado
res, são quase tão robustos quanto os mestres, e seriam pou
co menos hábeis se os tivessem treinado a tempo. Se há di
ferença, e concordo que há, ela é muito menor, repito, do 
que a que existe entre os desejos fogosos de u m homem e 
os desejos limitados de uma criança. D e resto, não estamos 
falando aqui apenas de forças físicas, mas sobretudo da for
ça e da capacidade do espírito que as completam ou as 
dirigem. 

Esse intervalo em que o indivíduo pode mais do que 
deseja, embora não seja o período de sua maior força abso
luta, é, como já disse, o de sua maior força relativa. É o 
tempo mais precioso da vida, tempo que só aparece uma 
vez; tempo muito curto e, por ser tão curto, como vere
mos a seguir, é importante que seja bem empregado. 

A s s i m , que fará ele desse excedente de faculdades e de 
forças que tem a mais agora, e que lhe fará falta em outra 
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idade.' Tentará empregá-lo em trabalhos que lhe possam ser 
proveitosos quando preciso. P o r assim dizer, lançará para 
o futuro o supérfluo de seu ser atual; a criança robusta fará 
provisões para o adulto fraco, mas não fará seus depósitos 
nem em cofres que lhe podem ser roubados, nem em celei
ros que não são seus; para .se apropriar realmente de sua 
aquisição, armazená-la-á em seus braços e em sua cabeça. 
É, portanto, o tempo dos trabalhos, da instrução, dos estu
dos; observai que não sou eu quem faz arbitrariamente es
sa escolha, mas é a própria natureza quem a indica. 

A inteligência humana tem seus limites. N ã o somente 
u m homem não pode saber tudo, como nem pode saber 
completamente o pouco que sabem os outros homens. J á 
que a contraditória de cada proposição falsa é uma verda
de, o número das verdades é inesgotável, assim como o dos 
erros. Há, portanto, uma escolha das coisas que devemos 
ensinar, assim como do tempo próprio para ensiná-las. D o s 
conhecimentos que estão ao nosso alcance, uns são falsos, 
outros são inúteis e outros servem para alimentar o orgu
lho de quem os tem. O s poucos que realmente contribuem 
para o nosso bem-estar são os únicos dignos das pesquisas 
de u m homem sábio e, portanto, de uma criança que quei
ramos tornar sábia. N ã o se trata de saber o que existe, mas 
apenas o que é útil. 

Desses poucos conhecimentos, devemos ainda suprimir 
as verdades que para serem compreendidas requerem u m 
entendimento já inteiramente formado, as que supõem o 
conhecimento das relações do homem que uma criança não 
pode adquirir e as que, embora verdadeiras em si mesmas, 
dispõem uma alma inexperiente a pensar de modo falso so
bre outros assuntos. 

Eis-nos reduzidos a u m círculo bem pequeno relativa
mente à existência das coisas; mas como esse círculo ainda 
forma uma esfera imensa para a medida do espírito de uma 
criança! Trevas do entendimento humano, que mão teme
rária ousou tocar em vossos véus? Quantos abismos vejo 
abrirem-se por nossas vãs ciências ao redor desse jovem de-
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safortunado! Ó tu que vais guiá-lo por essas perigosas t r i 
lhas e estender diante de seus olhos a cortina sagrada da na
tureza, treme! Pr imeiro assegura-te bem de sua cabeça e da 
tua, teme que uma ou outra se confunda, ou talvez as duas. 
Teme a especiosa atraçào da mentira e os embriagantes va
pores do orgulho. Lembra , lembra sempre que a ignorân
cia jamais causou mal , que só o erro é funesto e que nào 
nos perdemos por não sabermos, mas por crermos saber. 

Seus progressos na geometria poderiam servir-vos de 
prova e de medida certa para o desenvolvimento de sua in 
teligência; mas, assim que ele consegue distinguir o que é 
útil do que não é, importa usar de muita cautela e de arte 
para conduzi-lo aos estudos especulativos. Por exemplo, se 
quereis que ele busque uma média proporcional entre duas 
linhas, começai por agir de tal modo que ele sinta necessi
dade de achar u m quadrado igual a u m retângulo dado; se 
se tratasse de duas médias proporcionais, seria preciso pri
meiro tornar interessante para ele o problema de duplica
ção do cubo, etc. Vede como nos aproximamos aos poucos 
das noções morais que distinguem o bem e o mal . Até ago
ra não conhecemos outra lei que não a da necessidade; agora 
deparamo-nos com o que é útil; logo chegaremos ao que 
é conveniente e bom. 

O mestDo instinto anima as diversas faculdades do ho
mem. A atividade do corpo, que prt)cura desenvolver-se, 
segue-se a atividade do espírito, que procura instruir-se. N o 
começo, as crianças são apenas irrequietas, depois tornam-
se curiosas; e essa curiosidade, quando bem dirigida, é o mo
t ivo da idade a que chegamos. Distingamos sempre as incl i 
nações que vêm da natureza daquelas que vêm da opinião. 
Existe u m ardor de saber que só se baseia no desejo de ser 
considerado instruído; existe outro que nasce de uma cu
riosidade natural ao homem por tudo o que pode dizer-lhe 
respeito de perto ou de longe. O desejo inato do bem-estar 
e a impossibilidade de satisfazer plenamente tal desejo fa
zem com que ele procure sem cessar novos meios de con
tr ibuir para isso. Este é o pr imeiro princípio da curiosida-
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de, princípio natural ao coração humano, mas cujo desen
volvimento só se faz proporcionalmente a nossas paixões 
6 a nossas luzes. Suponde u m filósofo relegado a uma i lha 
deserta com alguns instrumentos e alguns l ivros , certo de 
passar nela, sozinho, o resto de seus dias. E l e já não se preo
cupará com o sistema do mundo, com as leis da atraçào e 
do cálculo diferencial; talvez durante toda a vida não abra 
u m único l i v r o , mas nunca deixará de visitar sua i lha até 
o último recanto, por maior que ela seja. Suprimamos, pois, 
de nossos primeiros estudos também os conhecimentos cujo 
gosto nào é natural ao homem, e limitemo-nos àqueles que 
o instinto nos leva a procurar. 

A i lha do género humano é a terra; o objeto mais i m 
pressionante para os nossos olhos é o sol . A s s i m que come
çamos a nos afastar de nós, nossas primeiras observações 
devem recair sobre uma ou outro. Ass im, a filosofia de quase 
todos os povos selvagens trata unicamente de imaginárias 
divisões da terra e da divindade do sol. 

Q u e desvio, dirão talvez. Há pouco estávamos ocupa
dos com o que nos toca, com o que nos cerca imediatamen
te; de repente eis-nos a percorrer o globo e a saltar até as ex
tremidades do universo! Esse desvio é o efeito do progresso de 
nossas forças e da inclinação de nosso espírito. N o estado 
de fraqueza e de insuficiência, o cuidado com a nossa con
servação concentra-nos dentro de nós mesmos; no estado de 
potência e de força, o desejo de ampliar nosso ser leva-nos 
além e faz com que nos arremessemos tão longe quanto pos
sível. Porém, como o mundo intelectual ainda nos é desco
nhecido, o pensamento nào vai mais longe do que os olhos, 
e o entendimento só se amplia com o espaço que mede. 

Transformemos nossas sensações em ideias, mas nào sal
temos de repente dos objetos sensíveis para os objetos inte
lectuais. É pelos primeiros que devemos chegar aos outros. 
Nas primeiras operações do espírito, sejam os sentidos sem
pre seus guias: nenhum l ivro além do l i v r o do mundo, ne
nhuma instrução a nào ser os fatos. A criança que lê não 
pensa, só lê; não se instrui , aprende palavras. 
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T o r n a i vosso aluno atento aos fenómenos da natureza 
e logo o tornareis curioso; mas, para alimentar sua curiosi
dade, nunca vos apresseis em satisfazê-la. Colocai questões 
ao seu alcance e deixai que ele as resolva. Q u e nada ele sai
ba porque lho dissestes, mas porque ele próprio compreen
deu; não aprenda ele a ciência, mas a invente. Se alguma 
vez substituirdes em seu espírito a razão pela autoridade, 
ele não raciocinará mais e não será mais do que o joguete 
da opinião dos outros. 

Quereis ensinar geografia a essa criança, e lhe ofereceis 
globos, esferas, mapas; quantas máquinas! Por que todas es
sas representações? Por que não começais por lhe mostrar 
o próprio objeto, para que ela saiba pelo menos do que es
tais falando? 

U m a bela tarde vamos passear n u m lugar favorável, on
de o horizonte bem descoberto deixa ver por inteiro o sol 
poente, e observamos os objetos que tornam reconhecível 
o lugar onde se põe. N o dia seguinte, para respirar ar fres
co, voltamos ao mesmo lugar antes que o sol se levante. 
Vemo-lo anunciar-se de longe pelos raios de fogo que lança 
à sua frente. O incêndio aumenta, o oriente parece todo 
em chamas; por seu fulgor esperamos o astro bastante tem-
30 antes que ele se mostre; a cada instante acreditamos vê-
o aparecer; vemo-lo, finalmente. U m ponto brilhante par

te como u m raio e imediatamente preenche todo o espaço; 
o véu das trevas apaga-se e cai. O homem reconhece seu 
lugar e o acha mais belo. A verdura durante a noite ganhou 
novo vigor; o dia nascente que a i lumina, os primeiros raios 
que a douram, revelam-na coberta de uma brilhante renda 
de orvalho, que reflete para os olhos a luz e as cores. O s 
passarinhos em coro reiinem-se e saiídam unanimemente 
o pai da vida; nesse momento, nenhum deles se cala; seus 
gorjeios, ainda fracos, são mais lentos e mais doces do que 
no resto do dia, ressentindo-se da languidez de u m desper
tar tranquilo. O concurso de todos esses objetos dá ao sen
tido uma impressão de frescor que parece penetrar até a al
ma. E meia hora de encantamento a que nenhum homem 
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resiste; u m espetáculo tão grande, tão bonito, tâo delicioso 
não deixa ningtiém indiferente. 

C h e i o de entusiasmo, o mestre quer comunicá-lo à 
criança; acredita emocioná-la fazendo-a prestar atenção às 
sensações com que ele próprio se emociona. Pura bobagem! 
E no coração do homem que está a vida do espetáculo da 
natureza; para enxergá-lo, é preciso senti-lo. A criança per
cebe os objetos, mas não pode perceber as relações que os 
ligam, não pode ouvir a doce harmonia de seu concerto. 
E preciso uma experiência que ela ainda não adquiriu, sen
timentos que não experimentou, para sentir a impressão 
composta que resulta ao mesmo tempo de todas essas sen
sações. Se ela nào percorreu por muito tempo planícies ári
das, se areias ardentes não queimaram seus pés, se a rever
beração sufocante dos rochedos batidos pe o sol jamais a 
opr imiu , como saboreará o ar fresco de uma bela manhã? 
C o m o o perfume das flores, o encanto da verdura, o vapor 
l imido do orvalho, os passos macios e mansos sobre a gra
ma encantarão seus sentidos? C o m o lhe causará o canto dos 
pássaros uma emoção de voltipia, se os acentos do amor e 
do prazer ainda lhe são desconhecidos? C o m que transpor
tes verá ele nascer u m tão lindo dia, se a sua imaginação 
não sabe representar aqueles com que se pode preenchê-la? 
E n f i m , como se enternecerá com a beleza do espetáculo da 
natureza se ignora que mão cuidou de enfeitá-la? 

N ã o digais à criança palavras que ela não possa enten
der. Nada de descrições, nada de e oquência, nada de figu
ras, nada de poesia. N ã o se trata agora de sentimento nem 
de gosto. Cont inua i a ser claro, simples e f r io ; não tardará 
o tempo de se adotar uma outra linguagem. 

Educada no espírito de nossas máximas, habituada a t i 
rar todos os seus instrumentos de si mesma e nunca recor
rer a outra pessoa a não ser depois de ter reconhecido sua 
incapacidade, a cada novo objeto que vê, ela o examina bas
tante tempo sem dizer nada. E pensativa e não questiona
dora. Contentai-vos com lhe apresentar de modo correto 
os objetos; depois, quando virdes a sua curiosidade suficien-
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temente ocupada, dirigi-lhe alguma pergunta lacónica que 
a coloque no caminho da resposta. 

Nessa ocasião, depois de ter bem contemplado com ela 
o sol nascente, depois de tê-la feito observar do mesmo la
do as montanhas e os outros objetos vizinhos, depois de 
tê-la deixado falar à vontade sobre isso, conservai durante 
alguns momentos o silêncio, como u m homem que medi
ta, e depois lhe direis: Estava pensando que ontem à tarde 
o sol se pôs ali , e nasceu lá esta manhã. C o m o é que isso 
pode acontecer? Não acrescenteis mais nada; se ela vos f i 
zer perguntas, não respondais e falai de outra coisa. Deixai-a 
entregue a si mesma e podeis estar certo de que pensará a 
respeito. 

Para que uma criança se acostume a estar atenta e seja 
bem receptiva a alguma verdade sensível, é preciso que essa 
verdade a inquiete durante alguns dias antes que a descu
bra. Se ela não a compreender suficientemente dessa ma
neira, há u m meio de torná-la ainda mais sensível, e esse 
meio é inverter a questão. Se ela não sabe como o sol vai 
de seu poente ao seu nascente, sabe pelo menos como ele 
vai do nascente ao poente, já que seus olhos lhe ensinam 
isso. Esclarecei, portanto, a pr imeira questão pela segunda; 
ou vosso aluno é absolutamente estúpido, ou a ana ogia é 
clara demais para lhe poder escapar. E i s a sua primeira aula 
de cosmografia. 

C o m o sempre procedemos lentamente, de ideia sensí
vel a ideia sensível, como nos familiarizamos durante bas
tante tempo com ela antes de passar a uma outra e como, 
enf im, nunca forçamos nosso aluno a prestar atenção, há 
muita distância entre essa pr imeira aula e o conheciinento 
do curso do sol e da figura da terra. C o m o porém todos 
os movimentos aparentes dos corpos celestes se relacionam 
com o mesmo princípio, e a pr imeira observação leva a to
das as outras, é preciso menos esforço, embora seja preciso 
mais tempo, para se chegar de uma revolução diurna ao cál
culo dos eclipses do que para compreender bem o dia e a 
noite. 
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Já que o sol gira ao redor do mundo, ele descreve u m 
círculo, e todo círculo deve ter u m centro; isso já sabemos. 
Não se pode ver esse centro, pois ele está no coração da 
terra, mas podemos marcar na superfície dois pontos que 
correspondem a ele. U m espeto que passe pelos três pon
tos e se prolongue até o céu de ambos os lados será o eixo 
do mundo e do movimento diário do sol. U m pião redon
do girando sobre a sua ponta representa o céu que gira so
bre seu eixo; as duas pontas do pião são os dois pólos; a 
criança terá vontade de conhecer u m ; eu lho mostrarei na 
cauda da U r s a Menor . E i s uma diversão para a noite; pou
co a pouco nos familiarizamos com as estrelas e daí nasce 
o primeiro gosto por conhecer os planetas e observar as 
constelações. 

V i m o s o nascer do sol no dia de São João . Vamos tam
bém vê-lo nascer no Nata l ou em algum outro belo dia de 
inverno, pois é sabido que não somos preguiçosos e para 
nós é uma brincadeira enfrentar o f r io . T e n h o o cuidado 
de fazer esta segunda observação no mesmo lugar em que 
fizemos a pr imeira , e, com alguma habilidade para ensejar 
a observação, u m ou outro não deixará de exclamar: O h ! 
Que engraçado! O sol não nasce mais no mesmo lugar! A q u i 
estão nossas antigas indicações, e agora ele nasceu al i , etc... 
Ex i s te m, portanto, u m oriente de inverno e u m oriente de 
verão, etc... J o v e m mestre, estais no caminho. Esses exem
plos devem bastar-vos para ensinardes com muita clareza 
a esfera, tomando o mundo como mundo e o sol como sol. 

E m geral, nunca substituais a coisa pelo signo, a não 
ser quando é impossível mostrá-la, pois o signo absorve 
a atenção da criança e faz com que esqueça a coisa repre
sentada. 

A esfera armilar parece-me uma máquina mal feita e 
executada em más proporções. Aquela confusão de círcu
los e as figuras esquisitas que nela se assinalam dão-lhe u m 
aspecto de coisa ininteligível que int imida o espírito das 
crianças. A terra é pequena demais, os círculos são grandes 
demais, numerosos demais; alguns, como os coluros, são 
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perfeitamente inúteis; cada círculo é maior do que a terra; a 
grossura do papel confere-lhes aspecto de solidez que faz com 
que sejam tomados por massas circulares realmente existen
tes, e, quando disserdes à criança que esses círculos são imagi
nários, ela não saberá o que vê e não entenderá mais nada. 

N u n c a sabemos colocar-nos no lugar das crianças; não 
penetramos suas ideias, mas lhes emprestamos as nossas e, 
seguindo sempre os nossos raciocínios, junto com as cadeias 
de verdades acumulamos em suas cabeças apenas extrava
gâncias e erros. 

Discute-se sobre a escolha entre a análise e a síntese pa
ra estudar as ciências; nem sempre há necessidade de se es
colher. Algumas vezes podemos resolver e compor nas mes
mas pesquisas, e guiar a criança pelo método informativo 
enquanto ela acredita que está apenas analisando. E m p r e 
gando, então, u m e outro método ao mesmo tempo, eles 
serviriam de prova u m para o outro. Partindo a u m só tem
po dos dois pontos opostos, sem pensar estar fazendo o mes
mo caminho a criança ficaria surpresa ao se encontrar, e 
essa surpresa só poderia ser muito agradável. E u gostaria, 
por exemplo, de tomar a geografia por esses dois pontos 
e juntar ao estudo das revoluções do globo a medida de suas 
partes, começando pelo lugar onde habitamos. Enquanto 
a criança estuda a esfera e assim se transporta até os céus, 
trazei-a de volta à divisão da terra e mostrai-lhe primeiro 
sua própria morada. 

Seus dois primeiros pontos de geografia serão a cidade 
onde mora e a casa de campo de seu pai; depois, os lugares 
intermediários, os rios dos arredores e finalmente o aspec
to do sol e a maneira de se orientar. Esse é o ponto de en
contro. Q u e ela faça por si mesma o mapa de tudo isso, 
mapa muito simples e formado inicialmente por dois úni
cos objetos, aos quais ela acrescenta pouco a pouco os ou
tros, à medida que vai conhecendo ou avaliando suas dis
tâncias e suas posições. Podeis agora ver a vantagem que 
lhe proporcionamos antecipadamente ao lhe colocar u m 
cotnpasso nos olhos. 
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Apesar disso, sem dúvida, será preciso guiá-la u m pou
co, mas muito pouco, sem que pareça. Se ela se enganar, 
deixai estar, não corrijais os seus erros, aguardai em silên
cio que ela esteja em condições de enxergá-los e de corrigi-
los por si mesma, ou , no máximo, numa ocasião favorável, 
empreendei alguma operação que faça com que ela os per
ceba. Se nunca se enganasse, nào aprenderia tão bem. D e 
resto, nào sc trata de saber exatamente a topografia do l u 
gar, mas o meio de se instruir a respeito; pouco importa 
que ela tenha mapas na cabeça, contanto que compreenda 
bem o que representam e tenha uma ideia nítida sobre a 
arte de traçá-los. Podeis ver já a diferença que há entre o 
saber de vossos alunos e a ignorância do meu! Eles sabem 
os mapas e ele o faz. E i s alguns novos enfeites para o seu 
quarto. 

Lembra i sempre que o espírito de minha educação não 
é ensinar à criança muitas coisas, mas não deixar jamais en
trar em seu cérebro ideias que não sejam claras e justas. Mes
mo que ela nào saiba nada, pouco me importa, contanto 
que nào se engane, e só coloco algumas verdades em sua 
cabeça para preservá-la dos erros que aprenderia em seu l u 
gar. A razão e o juízo vêm lentamente, os preconceitos acor
rem aos montes; é deles que é preciso protegê-la. Mas, se 
considerais a ciência em si mesma, entrais n u m mar sem 
fundo, sem margens, cheio de recifes; jamais escapareis de
le. Quando vejo u m homem apaixonado pelos conhecimen
tos deixar-se seduzir por seus encantos e correr de u m para 
outro sem saber parar, é como se visse uma criança na praia 
colhendo conchinhas e começando por guardá-las; depois, 
tentada pelas outras mais que vê, deixá-las de lado, voltar 
a pegá-las, até que, esgotada pela multidão de conchas e já 
nào sabendo o que escolher, acaba jogando tudo fora e vol-^ 
tando de mãos vazias. . 

Durante a pr imeira idade, o tempo era longo; procurá
vamos apenas perdê-lo, temendo empregá-lo m a . Agora 
acontece exatamente o contrário, e não temos tempo sufi
ciente para fazer tudo o que seria útil. Considerai que as 
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as inteligências. T u d o o que se relaciona com a ordem mo
ral e com os costumes da sociedade nào lhes deve ser apre
sentado tào cedo, pois não estão em condições de compreen
dê-lo. E u m erro exigir delas que se apliquem a coisas que 
dizemos vagamente serem para o bem delas sem que sai
bam qual é esse bem, e das quais lhes garantimos que tira
rão grandes proveitos quando crescerem, sem que elas te
nham nenhum interesse agora por esse pretenso proveito 
que não são capazes de compreender. 

Não faça a criança nada sob palavra; nada c bom para 
ela, a não ser o que ela sente que é bom. Lançando-a sem
pre à frente de seu entendimento, acreditais usar de previ
dência, mas ela vos falta. Para dotá-la de alguns vãos instru
mentos de que talvez não faça uso nunca, vós lhe subtraís 
o mais universal instrumento do homem, que é o bom sen
so; vós a acostumais a sempre se deixar levar, a ser apenas 
uma máquina nas mãos de outra pessoa. Quereis que ela 
seja dócil quando pequena; é o mesmo que querer que ela seja 
crédula e enganada quando grande. Dizeis-lhe sempre: Tu
do o que te peço épara o teu proveito, mas nào tens condições 
de sabê-lo. A mim, o que importa que faças ou não o que exi
jo? E só para ti mesmo que trabalhas. C o m todos esses belos 
discursos que agora lhe fazeis para torná-la sábia, preparais 
o sucesso das palavras que algum dia lhe dirá um visioná
rio, um charlatão, um patife ou u m louco qualquer para 
pegá-la em sua armadilha ou para fazer com que adote a 
sua loucura. 

È importante que um adulto saiba muitas coisas cuja 
utilidade uma criança não é capaz de entender; mas será pre
ciso e possível uma criança aprender tudo o que é impor
tante que u m adulto saiba? Procurai ensinar à criança tudo 
o que é lítil para a sua idade e vereis que todo o seu tempo 
estará ocupado. Por que quereis, à custa dos estudos que 
lhe convêm hoje, que se ocupe com aqueles de uma idade 
que é tão pouco certo que ela alcance? Mas, direis, será tem
po de aprender o que se deve saber quando chegar a hora 
de empregá-lo? Não sei; mas o que sei é que para m i m é 
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impossível ensiná-lo mais cedo, pois nossos verdadeiros mes
tres sào a experiência e o sentimento, e o homem só sente 
bem o que convém ao homem nas relações em que se acha. 
U m a criança sabe que deve tornar-se adulta, todas as ideias 
que pode ter sobre a condição de adulto são oportunidades 
de instrução para ela; porém, sobre as ideias dessa condi
ção que não estão ao seu alcance, ela deve permanecer nu
ma ignorância absoluta. Todo o meu l ivro não passa de uma 
prova contínua desse princípio de educação. 

A s s i m que chegamos a dar ao nosso aluno uma ideia 
da palavra útil, temos mais u m grande meio para educá-lo, 
pois essa palavra o impressiona muito, dado que tem para 
ele apenas u m sentido relativo à sua idade e que ele vê cla
ramente a sua relação com seu bem-estar atual. Vossas crian
ças nào se impressionam com essa palavra porque não t i 
vestes o cuidado de lhes dar uma ideia que esteja ao seu al
cance e porque, outras pessoas sempre se encarregando de 
arrumar o que lhes é i l t i l , elas nunca precisam encarregar-
se disso por si mesmas e não sabem o que seja utilidade. 

Para que serve isto? E i s , doravante, a palavra sagrada, 
a palavra determinante entre ele e m i m em todas as ações 
de nossa vida; eis a questão que de minha parte segue-se in 
falivelmente a todas as suas perguntas, e que serve de freio 
àquele amontoado de interrogações tolas e aborrecidas com 
que as crianças cansam sem cessar e sem resultados todos 
os que as cercam, mais para exercer sobre eles algum tipo 
de domínio do que para tirar algum proveito. A criança 
a quem, como sua mais importante lição, ensinamos a só 
querer saber coisas úteis interroga como Sócrates; não faz 
nenhuma pergunta sem dar a si mesma a razão que sabe 
que lhe pedirão antes de respondê-la. 

Vede que poderoso instrumento coloco entre vossas 
mãos para agir sobre vosso aluno. N à o sabendo a razão de 
nada, ei-lo quase reduzido ao silêncio quando quiserdes; e 
vós, pelo contrário, que vantagem vossos conhecimentos 
e vossa experiência vos dão para lhe mostrar a utilidade de 
tudo o que lhe propondes! Pois, não vos enganeis, fazer-
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lhe essa pergunta é ensinar-lhe a fazê-la a vós por sua vez, 
e eleveis estar certo de que, sobre tudo o que lhe propuser
des daí em diante, ele, seguindo vosso exemplo, nào deixa
rá de dizer: Para que serve isto? 

Talvez seja essa a armadilha mais difícil de se evitar para 
u m preceptor. Se, diante da pergunta da criança, procu
rando somente vos sairdes bem, lhe derdes uma única ra
zão que ela nào esteja em condições de entender, vendo 
que raciocinais com vossas ideias e não com as suas, ela 
acreditará que o que lhe dizeis seja bom para a vossa ida
de, e nào para a sua; não confiará mais em vós, e tudo es
tará perdido. Mas onde está o professor que consente em 
ficar sem resposta e confessar os seus erros diante de seu 
aluno? Todos eles têm como lei não admitir nem mesmo 
os que têm; e eu, de minha parte, teria como lei admitir 
até os que não tivesse, se não pudesse colocar as minhas 
razões ao seu alcance; assim, a minha conduta, sempre cla
ra em sua mente, nunca lhe será suspeita, e conservarei para 
m i m mais crédito admitindo alguns erros do que eles, que 
escondem os seus. 

Primeiramente, vede bem que raramente cabe a vós pro
por o que ele deve aprender; cabe a ele desejá-lo, procurá-
lo, encontrá-lo; cabe a vós colocá-lo ao seu alcance, fazer 
habilmente nascer esse desejo e fornecer-lhe os meios de 
satisfazê-lo. Segue-se daí que vossas perguntas devem ser pou
co frequentes, mas bem escolhidas; e, como ele terá mais 
perguntas a vos fazer do que vós a ele, estareis sempre me
nos a descoberto e mais vezes em condições de lhe dizer: 
Em que isso que me perguntas é útil de se saber? 

Além disso, como é pouco importante isto ou aquilo, 
contanto que ele entenda bem o que aprende e o uso do 
que aprende, quando não tiverdes de lhe dar sobre o que 
lhe dizeis nenhuma explicação que seja boa para ele, não 
deis explicação nenhuma. Dizei-lhe sem escrúpulos: Nào te
nho resposta certa para te dar; eu estava errado, deixemos 
isso de lado. Se vossa instrução for realmente fora de pro
pósito, nào haverá mal algum em abandoná-la totalmente; 
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se ela nào o for, com u m pouco de atenção logo encontra
reis uma oportunidade de tornar perceptível para ele a sua 
utilidade. 

Não gosto das explicações em forma de discurso. O s 
jovens prestam pouca atenção nelas e não as retêm. A s coi
sas! A s coisas! N u n c a terei repetido suficientemente que da
mos poder demais às palavras. C o m nossa educação tagare
la, só criamos tagare as. 

Suponhamos que, enquanto estudo com meu aluno o 
curso do sol e a maneira de se orientar, de repente ele me 
interrompe para me perguntar para que serve tudo aquilo. 
Q u e belo discurso irei fazer-lhe! D e quantas coisas apro
veitarei a oportunidade para instruí-lo em resposta à sua 
pergunta, sobretudo se tivermos testemunhas para a nossa 
conversa*. Falar-lhe-ei sobre a utilidade das viagens, sobre 
as vantagens do comércio, sobre os produtos particulares 
a cada c ima, sobre os costumes dos diferentes povos, so
bre o emprego do calendário, sobre o cálculo do retorno 
das estações para a agricultura, sobre a arte da navegação, 
sobre a maneira de se guiar no mar seguindo exatamente 
a rota, quando nào se sabe onde se está. A política, a histó
r ia natural, a astronomia, a própria mora e o direito das 
gentes entrarão em minha explicação, dando ao meu aluno 
uma grande ideia de todas essas ciências e u m intenso dese
jo de aprendê-las. Q uando tiver dito tudo, terei feito uma 
exibição de verdadeiro pedante, da qual nào terá compreen
dido uma única ideia. E l e teria como antes vontade de me 
perguntar para que serve orientar-se, mas não ousa, temen
do aborrecer-me. Prefere fingir que entendeu o que o for
çaram aescutar . Assini^sg j a z e n w s ^ e l a s educações^ 

— - — W ã s õ n o s s o Emílio, educãdÕcle uma maneira mais rús
tica, e ao qual demos com tanto trabalho uma concepção 
dura, nào escutará nada disso. Quando ouvir a pr imeira pa-

* Muitis vezes observei que, nos doutos ensinamentos que damos às crianças, 
p«nsamos menos em nos fazer ouvir por elas do que pelos adultos que estio presen
tes. Tenfio certeza disso, pois observei-o em mim mesmo. 
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bém se sinta bem, por ter compreendido bem para que ser
ve o que faZ;_____ 
/^~S~sõcIéHãde das artes consiste em trocas de indústria, 

/ a do comércio em trocas de coisas, a dos bancos em trocas 
/ de signos e de dinheiro; todas essas ideias se hgam, e as no

ções elementares já foram adquiridas; lançamos os funda
mentos de tudo isso desde a primeira infância, com o auxí
lio do jardineiro Robert. Só nos resta agora generalizar es
sas mesmas ideias e estendê-las a mais exemplos, para fazer 
com que ele compreenda o funcionamento do comércio em 
si mesmo, que se torna sensível pelos detalhes da história 
natural que dizem respeito às produções próprias de cada 
país, pelos detalhes das artes e das ciências que dizem res
peito à navegação, enfim, pela maior ou menor dificuldade 
do transporte, conforme a distância entre os lugares, segun
do a posição das terras, dos mares, dos rios, etc. 

Nenhuma sociedade pode existir sem troca, nenhuma 
troca sem medida comum, e nenhuma medida comum sem 
igualdade. Assim, toda sociedade tem por primeira lei al
guma igualdade convencional, quer entre os homens, quer 
entre as coisas. 

A igualdade convencional entre os homens, muito di
ferente da igualdade natural, torna necessário o direito po
sitivo, isto é, o governo e as leis. Os conhecimentos políti
cos de uma criança devem ser nítidos e limitados; ela deve 
conhecer do governo em geral apenas o que se relaciona 
com o direito de propriedade, de que jitem alguma ideia. 

A igualdade convencional entre as coisas fez com que 
se inventasse a moeda, pois a moeda é apenas um termo 
de comparação para o valor das coisas de diferentes espé
cies. Neste sentido, a moeda é o verdadeiro laço da socie
dade. Tudo, porém, pode ser moeda; antigamente o gado 
o era e ainda hoje as conchas o são entre diversos povos; 
o ferro foi moeda em Esparta, o couro o foi na Suécia, o 
ouro e a prata o são entre nós. 

Por serem de transporte mais fácil, os metais geralmente 
foram escolhidos como termos médios de todas as trocas. 
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e converteram-se esses metais em moeda para poupar a me
dição ou a pesagem a cada troca; pois a marca da moeda 
não é mais do que um atestado de que a peça assim marca
da tem tal peso, e apenas o príncipe tem o direito de cu
nhar moedas, dado que só e e tem o direito de exigir que 
seu testemunho tenha autoridade junto a todo um povo. 

O emprego dessa invenção assim explicada torna-se cla
ro até para o mais estúpido. É difícil comparar imediata
mente coisas de naturezas diferentes, por exemplo, pano 
com trigo; quando, porém, achamos uma medida comum, 
a moeda, é fácil para o fabricante e para o lavrador relacio
nar com essa medida comum o valor das coisas que que
rem trocar. Se tal quantidade de pano vale tal soma de di
nheiro e se tal quantidade de trigo também vale a mesma 
soma de dinheiro, segue-se que o mercador, recebendo aque
le trigo pelo seu pano, está fazendo uma troca equitativa. 
Assim, é pela moeda que os bens de espécies diferentes 
tornam-se comensuráveis e se podem comparar. 

Não avanceis mais do que isso e não entreis na explica
ção dos efeitos morais dessa instituição. Em todas as coisas, 
é importante expor bem os usos antes de mostrar os abu
sos. Se pretenderdes explicar às crianças como os signos fa
zem com que se deixem de lado as coisas, como nasceram 
da moeda todas as quimeras da opinião, como os países ri
cos em dinheiro devem ser pobres de tudo, tratareis essas 
crianças não apenas como fi ósofas, mas como homens sá
bios, e pretendeis fazer com que entendam o que até pou
cos filósofos compreenderam bem. 

Para quantos objetos interessantes não podemos diri
gir assim a curiosidade de um aluno, sem jamais abandonar 
as relações reais e materiais que estão ao seu alcance, nem 
permitir que ponha na sua mente uma única ideia que não 
possa conceber! A arte do mestre consiste em nunca deixar 
que suas observações se entorpeçam sobre minúcias que não 
se relacionam com nada, mas em aproximá-lo continuamen
te das grandes relações que um dia deverá conhecer para 
bem julgar sobre a boa e a má ordem da sociedade civil. É 
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preciso saber combinar as conversas com que o divertimos 
com o tipo de espírito que lhe demos. Uma pergunta que 
não poderia nem mesmo tocar a atenção de um outro irá 
atormentar Emílio durante seis meses. 

Vamos jantar numa casa rica; encontramos os prepara
tivos de um banquete, muitas pessoas, muitos lacaios, mui
tos pratos, um serviço elegante e fino. Todo esse aparato 
de prazer e de festa tem algo de embriagador que sobe à 
cabeça quando não estamos acostumados a ele. Pressinto 
o efeito de tudo aquilo em meu jovem aluno. Enquanto o 
banquete se prolonga, enquanto os pratos se sucedem, en
quanto reinam ao redor das mesas mil conversas barulhen
tas, aproximo-me de seu ouvido e lhe digo: Por quantas 
mãos achas que tenha passado tudo o que vês sobre esta 
mesa antes de chegar até aqui? Que quantidade de ideias 
desperto em seu cérebro com estas poucas palavras! Ime
diatamente, eis que todos os eflúvios do delírio são abati
dos. Ele pensa, reflete, calcula, inquieta-se. Enquanto os fi
lósofos, alegres por causa do vinho e talvez de suas vizi
nhas, falam bobagens e parecem crianças, ei-lo ali, filoso
fando sozinho em seu canto; faz-me perguntas; recuso-me 
a responder e adio para outra hora; ele se impacienta, es
quece a comida e a bebida, morre de vontade de estar fora 
da mesa para conversar comigo à vontade. Que objeto pa
ra a sua curiosidade! Que texto para sua instrução! Com 
um juízo são que nada pôde corromper, que pensará ele 
do luxo, quando descobrir que todas as regiões do mundo 
contribuíram para aquilo, que vinte milhões de mãos tal
vez tenham trabalhado por muito tempo, que aquilo talvez 
tenha custado a vida de milhares de homens, e tudo isso 
para lhe apresentar pomposamente ao meio-dia o que ele 
vai devolver à noite em seu banheiro. 

Observai com atenção as conclusões secretas que ele ti
ra em seu coração de todas essas observações. Se o tiverdes 
vigiado menos bem do que suponho, ele poderá ser tenta
do a desviar suas reflexões para uma outra direção e 
considerar-se um personagem importante no mundo, ven-
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do tantos trabalhos concorrerem para aprontar o seu jan
tar. Se pressentirdes esse raciocínio, podeis facilmente evitá-
lo antes que ele ò faça, ou pelo menos apagar imediatamen
te a impressão que ele deixe. Ainda só sabendo apropriar-
se das coisas para um gozo material, ele não pode avaliar 
se são convenientes ou não para ele, a não ser por relações 
sensíveis. A comparação de um jantar simples e rústico, pre
parado pelo exercício, temperado pela fome, pela liberda
de, pela alegria, com aquele banquete tão magnífico e tão 
ordenado bastará para fazer com que perceba que, lodo o 
aparato do banquete nao lhe tendo dado nenhum proveito 
real, e saindo seu estômago igualmente satisfeito da mesa 
do camponês e daquela do financista, não havia nada mais 
em uma do que na outra que ele pudesse chamar de verda
deiramente seu. 

Imaginemos o que em caso semelhante um preceptor 
lhe poderá dizer. Lembra-te bem destas duas refeições e de
cide dentro de ti mesmo qual delas te deu maior prazer; 
em qual delas observaste maior alegria? Em qual das duas 
comeu-se com maior apetite, bebeu-se com maior alegria, 
riu-se com mais gosto? Qual delas durou mais tempo sem 
aborrecer, e sem precisar ser renovada por outros pratos? 
No entanto, repara a diferença: este pão cinzento que achas 
tão bom vem do trigo colhido por este camponês; seu vi
nho negro e rude, mas que mata a sede e é sadio, é de seu 
vinhedo; a toalha vem de seu cânhamo, filado durante o 
inverno por sua mulher, por suas filhas, por sua emprega
da; mão nenhuma que não fosse de sua família fez os pre
parativos de sua mesa; o moinho mais próximo e o merca
do vizinho são para ele os limites do universo. Em que, en
tão, tiveste realmente prazer com tudo o que forneceram 
a mais a terra distante e a mão dos homens na outra mesa? 
Se tudo isso não te fez ter uma melhor refeição, o que ga
nhaste com essa abundância? O que havia ali que tivesse 
sido feito para ti? Se fosses o dono da casa, poderá acres
centar, tudo aquilo te seria ainda mais estranho, pois a preo
cupação de ostentar diante dos outros o teu prazer acaba
ria com ele; terias tido o trabalho, e eles, o prazer. 


