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PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO 

Duas guerras mundiais em uma geração, separadas por uma série ininter
rupta de guerras locais e revoluções, seguidas de nenhum tratado de paz para os 
vencidos e de nenhuma trégua para os vencedores, levaram à antevisão de uma 
terceira guerra mundial entre as duas potências que ainda restavam. O mo
mento de expectativa é como a calma que sobrevém quando não há mais espe
rança. Já não ansiamos por uma eventual restauração da antiga ordem do mun
do com todas as suas tradições, nem pela reintegração das massas, arremes
sadas ao caos produzido pela violência das guerras e revoluções e pela progres
siva decadência do que sobrou. Nas mais diversas condições e nas circunstâncias 
mais diferentes, contemplamos apenas a evolução dos fenômenos - entre eles o 
que resulta no problema de refugiados, gente destituída de lar em número sem 
precedentes, gente desprovida de raízes em intensidade inaudita. 

Nunca antes nosso futuro foi mais imprevisível, nunca dependemos tanto 
de forças políticas que podem a qualquer instante fugir às regras do bom senso e 
do interesse próprio - forças que pareceriam insanas se fossem medidas pelos 
padrões dos séculos anteriores. � como se a humanidade se houvesse dividido 
entre os que acreditam na onipotência humana (e que julgam ser tudo possível a 
partir da adequada organização das massas num determinado sentido) , e os que 
conhecem a falta de qualquer poder como a principal experiência da vida. 

A análise histórica e o pensamento político permitem crer, embora de 
modo indefinido e genérico, que a estrutura essencial de toda a civilização atin
giu o ponto de ruptura. Mesmo quando aparentemente melhor preservada, o 
que ocorre em certas partes do mundo, essa estrutura não autoriza antever a 
futura evolução do que resta do século XX, nem fornece explicações adequadas 
aos seus horrores. Incomensurável esperança, entremeada com indescritível te
mor, parece corresponder melhor a esses acontecimentos que o juízo equili
brado e o discernimento comedido. Mas os eventos fundamentais do nosso tem
po preocupam do mesmo modo os que acreditam na ruína final e os que se 
entregam ao otimismo temerário. 

11 



Este livro foi escrito com mescla do otimismo temerário e do desespero 
temerário. Afirma que o Progresso e a Ruína são duas faces da mesma medalha; 
que ambos resultam da superstição, não da fé. Foi escrito com a convicção de 
serem passíveis de descoberta os mecanismos que dissolveram os tradicionais 
elementos do nosso mundo político e espiritual num amálgama, onde tudo pa
rece ter perdido seu valor específico, escapando da nossa compreensão e tor
nando-se inútil para fins humanos . A passividade de ceder ao processo de desin
tegração converteu-se em tentação irresistível, não somente porque esse pro
cesso assumiu a espúria aparência de "necessidade histórica" , mas também 
porque os valores em vias de destruição começaram a parecer inertes, exangues, 
inexpressivos e irreais . 

A convicção de que tudo o que acontece no mundo deve ser compreensível 
pode levar-nos a interpretar a história por meio de lugares-comuns. Compreen
der não significa negar nos fatos o chocante , eliminar deles o inaudito, ou, ao 
exptícar fenôlnenos, utilizar-se de analogias e generalidades que diminuam o 
impacto da realidade e o choque da experiência. Significa, antes de mais nada, 
examinar e suportar conscientemente o fardo que o nosso século colocou sobre 
nós - sem negar sua existência, nem vergar humildemente ao seu peso. Com
preender significa, em suma. encarar a realidade sem preconceitos e com aten
ção, e resistir a ela - qualquer que seja .  

Assim, deve ser possível, por exemplo, encarar e compreender o fato, 
chocante decerto, de que fenômenos tão insignificantes e desprovidos de impor
tância na política mundial como a questão judaica e o anti-semitismo se trans
formaram em agente catalisador, primeiro, do movimento nazista; segundo, de 
uma guerra mundial; e, finalmente, da construção dos centros fabris de morte 
em massa. Também há de ser possível compreender a grotesca disparidade en
tre a causa e o efeito que compunham a essência do imperialismo, quando difi
culdades econômicas levaram, em poucas décadas, à profunda transformação 
das condições políticas no mundo inteiro; a curiosa contradição entre o "rea
lismo" , como era cinicamente enaltecido pelos movimentos totalitários, e o vi
sível desdém desses sistemas por toda a textura da realidade; ou a irritante 
incompatibilidade entre o real poderio do homem moderno (maior do que nun
ca, tão grande que pode ameaçar a própria existência do seu universo) e a sua 
incapacidade de viver no mundo que o seu poderio criou, e de lhe compreender 
o sentido. 

A tentativa totalitária da conquista global e do domínio total constituiu a 
resposta destrutiva encontrada para todos os impasses. Mas a vitória totalitária 
pode coincidir com a destruição da humanidade, pois, onde quer que tenha 
imperado, minou a essência do homem . Assim, de nada serve ignorar as forças 
destrutivas de nosso século. 

O problema é que a nossa época interligou de modo tão estranho o bom e 
o mau que , sem a expansão dos imperialistas levada adiante por mero amor à 
expansão , o mundo poderia jamais ter-se tornado um só; sem o mecanismo 
político da burguesia que implantou o poder pelo amor ao poder, as dimensões 
da força humana poderiam nunca ter sido descobertas; sem a realidade fictícia 
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dos movimentos totalitários, nos quais - pelo louvor da força por amor à força 
- as incertezas essenciais do nosso tempo acabaram sendo desnudadas com 
clareza sem par, poderíamos ter sido levados à ruína sem jamais saber o que 
estava acontecendo. 

E,  se é verdade que, nos estágios finais do totalitarismo, surge um mal 
absoluto (absoluto, porque já não pode ser atribuído a motivos humanamente 
compreensíveis) , também é verdade que, sem ele , poderíamos nunca ter conhe
cido a natureza realmente radical do Mal. 

O anti-semitismo (não apenas o ódio aos judeus) , o imperialismo (não 
apenas a conquista) e o totalitarismo (não apenas a ditadura) - um após o 
outro, um mais brutalmente que o outro - demonstraram que a dignidade hu
mana precisa de nova garantia, somente encontrável e·m novos princípios polí
ticos e em uma nova lei na terra, cuja vigência desta vez alcance toda a humani
dade, mas cujo poder deve permanecer estritamente limitado, estabelecido e 
controlado por entidades territoriais novamente definidas. 

Já não podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado 
e simplesmente chamá-lo de nossa herança, deixar de lado o mau e simples
mente considerá-lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegará ao 
esquecimento . A corrente subterrânea da história ocidental veio à luz e usurpou 
a dignidade de nossa tradição. Essa é a realidade em que vivemos. E é por isso 
que todos os esforços de escapar do horror do presente , refugiando-se na nostal
gia por um passado ainda eventualmente intacto ou no antecipado oblívio de 
um futuro melhor, são vãos. 
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Parte I 
ANTI-SEMITISMO 

Este é um século extraordinário, que começa com a Revolução e 

termina com o Caso Dreyfus. Talvez ele venha a ser conhecido 

como o século da escória. 

Roger Martin du Gard 





PREFÁCIO 

Entre o anti-semitismo como ideologia leiga do século XIX (que de nome, 
embora não de conteúdo, era desconhecida antes da década de 1870) e o anti
semitismo como ódio religioso aos judeus , inspirado no antagonismo de duas 
crenças em conflito, obviamente há profunda diferença. Pode-se discutir até 
que ponto o primeiro deve ao segundo os seus argumentos e a sua atração emo
cional. A noção de que foram ininterruptamente contínuas as perseguições, 
expulsões e massacres dos judeus desde o fim do Império Romano até a Idade 
Média, e, depois, sem parar, até o nosso tempo, freqüentemente conjugada com 
a idéia de que o anti-semitismo moderno nada mais é senão uma versão secula
rizada de populares superstições medievais,' não é menos preconceituosa (em
bora seja, naturalmente, menos nociva) que a noção anti-semita de uma secreta 
sociedade judaica, que dominou ou procurou dominar o mundo desde a Anti
guidade. Historicamente, o hiato entre os fins da Idade Média e a época mo
derna, no que se refere à questão judaica, é ainda mais marcante do que a 

(1) O exemplo mais recente dessa idéia é o livro de Norman Cohn, Warrant for genocide. 
The myth of the Jewish world-conspiracy and the "Protocols of the Elders of Zion ··, Nova Y ork, 
1966 i publicado no Brasil sob o título A conspiração mundial dos judeus: mito ou realidade?, 
lbrasa, São Paulo, 1969]. O autor nega implicitamente a existência da história judaica. Na sua 
opinião, os judeus são "pessoas que ( . . .  ) viviam disseminadas em toda a Europa, desde o canal da 
Mancha até o Volga, tendo muito pouco em comum, exceto o fato de descenderem de seguidores da 
religião judaica" (p. 15). Os anti-semitas, ao contrário, podem - segundo ele - reivindicar uma 
ascendência ininterrupta, no espaço e no tempo, desde a Idade Média, quando "os judeus haviam 
sido considerados agentes de Satã, adoradores do diabo, demônios com forma humana" (p. 41) e a 
única restrição que o erudito autor de Pursuit ofthe Millenium achou adequado fazer a tais gene
ralizações abrangentes foi a de que ele trata apenas "da espécie mais mortifera de anti-semitismo, 
da qual resultam massacres e tentativas de genocídio" (p. 16). O livro tenta ainda provar, embora 
de modo bastante forçado, que "as massas da população alemã nunca realmente se fanatizaram 
contra os judeus" ,  e que o extermínio destes "foi organizado e levado a cabo pelos profissionais do 
SD e da SS",  entidades que "de modo algum representavam a amostra típica da sociedade alemã" 
(pp. 212  ss) . Como seria bom se esta afirmação se ajustasse aos fatos! O resultado é que se lê o livro 
como se ele tivesse sido escrito quarenta anos atrás por um membro excessivamente engenhoso do 
Verein zur Bekampfung des Antisemitismus (Liga para o Combate do Anti-semitismo) , de infeliz 
memória. 
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brecha entre a Antiguidade romana e a Idade Média, ou o abismo - freqüente
mente considerado o ponto decisivo e o mais importante da história judaica -
que separou os massacres perpetrados pelas primeiras Cruzadas e os primeiros 
séculos medievais . Esse hiato durou quase duzentos anos, do início do século 
XV até o fim do século XVI ,  quando as relações entre judeus e gentios estiveram 
mais frágeis do que nunca, quando a "indiferença [judaica] às condições e 
eventos do mundo exterior" foi mais profunda do que antes, e o judaísmo se 
tornou "um sistema fechado de pensamento" . Foi por essa época que os judeus, 
sem qualquer interferência externa, começaram a pensar que "a diferença entre 
o povo judeu e a� nações era, fundamentalmente, não de credo, mas de natu
reza interior" , e que a antiga dicotomia entre judeus e gentios "provinha mais 
provavelmente de origem étnica do que de discordância doutrinária" . 2 Essa 
mudança na avaliação do caráter diferente do povo judeu - que só surgiu entre 
os não-judeus muito mais tarde, na Era do Esclarecimento - constituiu certa
mente a condição sine qua non do nascimento do anti-semitismo, e é de certa 
importância observar que ela ocorreu primeiro no ato da auto-interpretação 
judaica, surgido na época da fragmentação da cristandade européia em grupos 
étnicos, os quais depois alcançariam a autonomia política, formando o sistema 
de Estados-nações. 

A história do anti-semitismo, como a história do ódio aos judeus, é parte 
integrante da longa e intrincada história das relações que prevaleciam entre 
judeus e gentios desde o início da dispersão judaica. O interesse por essa his
tória, praticamente nulo antes dos meados do século XIX, surgiu coincidindo 
com a eclosão do anti-semitismo, hostil aos judeus emancipados e assimilados. 
Obviamente, esse foi o pior momento para a pesquisa historiográfica objetiva.3 
Desde então, tanto os historiógrafos judeus quanto os não-judeus dedicaram-se 
- embora por motivos opostos - à ênfase dos elementos mutuamente antagô
nicos, encontrados nas fontes cristãs e judaicas. Ambos os lados sublinhavam as 
catástrof!es, expulsões e massacres que pontilharam a história dos judeus, do 
mesmo modo como os conflitos armados e desarmados, guerras, fome e pesti
lência que pontilharam a história da Europa. Desnecessário dizer, enquanto os 
historiógrafos judeus, com sua tendência polêmica e apologética, detectavam da 
história cristã as ocorrên_cias caracterizadas pelo ódio aos judeus, os anti-se
mitas, de modo intelectualmente idêntico, faziam o mesmo, procurando as 

(2) Todas as citações são de Jacob Katz, Exclusiveness and tolerance, Jewish-Gentile rela
tions in medieval and modem times, Nova York, 1962 (capítulo 12), estudo inteiramente original, 
de elevado nível, que realmente devia ter destruído "muitas noções caras ao povo judeu contem
porâneo", como estã escrito na capa, mas que não o fez porque foi quase completamente ignorado 
pela imprensa em geraL Katz pertence à jovem geração de historiadores judeus, muitos dos quais 
ensinam na Universidade de Jerusalém e publicam suas obras em hebraico. Com eles, acabou 
realmente a versão "lacrimogênea" da história judaica, contra a qual Saio W. Baron protestou hã 
quase quarenta anos. 

(3) �interessante notar que o primeiro historiador judeu moderno, Isaak Markus Jost, que 
escreveu na Alemanha no século XIX, rejeitava mais acentuadamente os preconceitos comuns da 
historiografia secular judaica que seus sucessores. 
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enunciações das antigas autoridades judaicas que tivessem dado início à tra
dição judaica de antagonismo, muitas vezes violento, contra os cristãos e gen· 
tios. "A opinião pública judaica ficou então não só perplexa, mas genuinamente 
pasmada" , 4 tão bem tinham seus porta-vozes conseguido convencer a todos 
- inclusive a-si mesmos - da veracidade do antifato que apresentava a· segre
gação dos judeus como resultado exclusivo da hostilidade dos gentios e do seu 
completo obscurantismo. Desde então, os historiadores judeus passaram a 
afirmar ter sido o judaísmo sempre superior às outras religiões, pelo simples 
fato de crer na igualdade e tolerância humana. Essa teoria perniciosa, aliada à 
convicção de que os judeus sempre constituíam objeto passivo e sofredor das 
perseguições cristãs, na verdade prolongava e modernizava o velho mito de povo 
escolhido; assim, só podia levar a novas e freqüentemente complicadas práticas 
de segregação, destinadas a manter a antiga dicotomia - numa daquelas iro· 
nias que parecem reservadas aos que, por quaisquer motivos, buscam enfeitar e 
manipular os fatos políticos e os registros históricos . Pois, se os judeus tinham 
em comum com os seus vizinhos não-judeus algo que justificasse a sua recém
proclamada igualdade , era precisamente o passado de mútua hostilidade deter
minada religiosamente, passado tão rico em realização cultural no nível mais 
alto quanto abundante em fanatismo e superstições no nível das massas igno
rantes. 

Contudo, até os irritantes estereótipos desse setor da historiografia ju
daica apóiam-se mais solidamente em fatos históricos que as obsoletas necessi· 
dades políticas e sociais do povo judeu na Europa do século XIX e do começo do 
século XX. Embora a história cultural judaica fosse infinitamente mais diversa 
do que se supunha naquela época, e embora as causas do desastre judeu va· 
riassem ao longo das circunstâncias históricas e geográficas , a verdade é que se 
alteravam mais em função do ambiente não-judeu do que das comunidades 
judaicas . Pois fatos reais foram decisivos para a formação dos conceitos errô
neos e fatídicos que ainda permeiam as versões populares da história judaica. 
Em parte alguma e em tempo algum depois da destruição do Templo de Jeru· 
salém (no ano 70) os judeus possuíram território próprio e Estado próprio; sua 
existência física sempre dependeu da proteção de autoridades não-judaicas, em· 
bora se lhes concedessem, em várias regiões, alguns meios de autodefesa, como 
por exemplo, aos "judeus da França e da Alemanha até começos do século 
XIII" ,  5 o direito de portar armas. Isso não significa que os judeus nunca ti· 
veram força, mas a verdade é que, em qualquer disputa violenta, não importa 
por que motivos, os judeus eram não apenas vulneráveis como indefesos. Assim, 
não admira que, especialmente no decorrer dos séculos em que era completa a 
sua separação do meio não-judeu - e que foram anteriores à sua ascensão à 
igualdade política - ,  todas as múltiplas explosões da violência lhes parecessem 
meramente normais. Além disso, as catâstrofes eram entendidas, dentro da 
tradição judaica, em termos de martirologia, o que por sua vez tinha base histó-

(4) Katz, op. cit. , p. 196. 
(5) lbid, p. 6. 
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rica tanto nos primeiros séculos de nossa era, quando judeus e cristãos desa
fiavam o poder do Império Romano, quanto nas condições medievais , quando 
se oferecia aos judeus o batismo como alternativa para se livrarem das perse
guições,  mesmo se a causa da violência fosse política e econômica,  e não reli
giosa. Essa seqüência de eventos conduziu à ilusão que desde então afeta tanto 
os historiadores judeus como os não-judeus, já que ambas as partes dão mais 
ênfase ao fato de "os cristãos se desassociarem dos judeus do que do inverso" . 6 
Assim, escondem o seguinte fenômeno: a separação dos judeus do mundo 
gentio, e mais especificamente do ambiente cristão, tem tido maior relevância 
na história judaica do que o seu oposto, pela razão óbvia de que a própria 
sobrevivência do povo judeu como entidade identificável dependia dessa sepa
ração, que era voluntária, e não, como se costumava supor, resultante da hosti
lidade dos cristãos e não-judeus em geral . Só nos séculos XIX e XX, depois da 
emancipação e em conseqüência da assimilação dos judeus, o anti-semitismo 
veio a ter alguma importância para a preservação do povo judeu, pois só então 
os judeus passaram a aspirar a serem aceitos pela sociedade não-judaica. 

Embora os sentimentos antijudaicos fossem correntes entre as classes edu
cadas da Europa no século XIX, o anti-semitismo como ideologia constituía, 
com muito poucas exceções, área de atuação dos malucos e lunáticos. Até os 
duvidosos produtos do judaísmo apologético, que nunca convenceram ninguém 
senão os que já estavam convencidos, formavam exemplos de elevada erudição e 
cultura, se comparados com o que os inimigos dos judeus tinham a oferecer em 
matéria de pesquisa histórica. 7 Quando, após o fim da Segunda Guerra Mun
dial , comecei a organizar o material para este livro, coletado a partir de docu
mentos e monografias, às vezes excelentes , que cobriam um periodo de mais de 
dez anos, não encontrei uma única obra sobre o anti-semitismo compativel com 
os padrões mais elementares da apreciação histórica. E de lá para cá a situação 
pouco mudou. Isso é deplorável, pois a necessidade do tratamento fiel e impar
cial da história judaica tornou-se recentemente maior do que jamais. Os aconte
cimentos políticos do século XX atiraram o povo judeu no centro do turbilhão 
de eventos; a questão judaica e o anti-semitismo, fenômenos relativamente sem 
importância em termos de politica mundial, transformaram-se em agente cata
lisador, inicialmente , da ascensão do movimento nazista e do estabelecimento 
da estrutura organizacional do Terceiro Reich, no qual todo cidadão tinha de 
provar que não era judeu ou descendente dos judeus; e, em seguida, de uma 
guerra mundial de ferocidade nunca vista, que culminou, finalmente, com o 
surgimento do genocídio, crime até então desconhecido em meio à civilização 
ocidental . Creio ser óbvio que isso exige não apenas lamentação e denúncia, 

(6) lbid.' p. 7. 
( 7) A única exceção é o historiador nazista e anti-semita Walter Frank, chefe do Reichs

institut für Geschichte des Neuen Deutschlands [Instituto Estatal para a História da Nova Ale
manha] e editor de nove volumes de Forschungen zur Judenfrage [Pesquisas sobre a questão ju
daica) publicados entre 1937 e 1944. As contribuições de Frank ainda podem ser consultadas com 
proveito. 
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mas também compreensão. Este livro é uma tentativa de compreender os fatos 
que, à primeira vista, pareciam apenas ultrajantes. 

Repito: compreender não significa negar o ultrajante,  subtrair o inaudito 
do que tem precedentes, ou explicar fenômenos por meio de analogias e genera
lidades tais que se deixa de sentir o impacto da realidade e o choque da expe
riência. Significa antes examinar e suportar coflscientemente o fardo que os 
acontecimentos colocaram sobre nós - sem negar sua existência nem vergar 
humildemente a seu peso, como se tudo o que de fato aconteceu não pudesse ter 
acontecido de outra forma. Compreender significa, em suma, encarar a reali
dade, espontânea e atentamente, e resistir a ela - qualquer que seja, venha a 
ser ou possa ter sido. 

Para essa compreensão é indispensável - embora não seja suficiente -
uma certa familiaridade com a história judaica na Europa do século XIX e a 
conseqüente evolução do anti-semitismo. Os capítulos que seguem tratam 
apenas daqueles elementos da história do século XIX que realmente importam 
para o estudo das origens do totalitarismo. Ainda está por ser escrita a história 
analítica do anti-semitismo, o que foge ao escopo deste volume. Enquanto 
existir essa' lacuna, justifica-se a publicação dos capítulos seguintes como con
tribuição para o estudo mais completo, embora tenham sido originalmente con
cebidos tão-só como parte integrante da pré-história do totalitarismo. Além 
disso, não apenas a história do anti-semitismo tem sido elaborada por não
judeus mentecaptos e por judeus apologéticos, sendo em geral evitada por histo
riadores de reputação: mutatis mutandis ,  com quase todos os elementos que se 
cristalizariam no fenômeno totalitário ocorreu o mesmo. Ambos os fenômenos 
- o anti-semitismo e o totalitarismo - mal haviam sido notados pelos homens 
cultos, porque pertenciam à corrente subterrânea da história européia, onde, 
longe da luz do público e da atenção dos homens esclarecidos, puderam adqui
rir virulência inteiramente inesperada. 

Quando a derradeira catástrofe cristalizante - a Segunda Guerra Mun
dial - trouxe à tona essas correntes subterrâneas, surgiu a tendência de con
fundir o totalitarismo com os seus elementos e com as suas origens, como se 
cada explosão de anti-semitismo ou racismo pudesse ser a priori identificada 
com o "totalitarismo" . Essa atitude é tão enganadora na busca da verdade 
histórica como é perniciosa para a análise política. A política totalitária - longe 
de ser simplesmente anti-semita, ou racista, ou imperialista, ou comunista -
usa e abusa de seus próprios elementos ideológicos, até que se dilua quase que 
completamente com a sua base, inicialmente elaborada partindo da realidade e 

dos fatos - realidade da luta de classes, por exemplo, ou dos conflitos de inte
resse entre os judeus e os seus vizinhos, que fornecia aos ideólogos a força dos 
valores propagandísticos. Constituiria certamente grave erro subestimar o papel 
que o racismo puro tem desempenhado e ainda desempenha no governo dos 
estados do sul dos Estados Unidos, mas seria uma ilusão ainda mais grave 
chegar à conclusão retrospectiva de que amplas áreas desse país eram subme
tidas ao regime totalitário há milis de um século. A única conseqüência direta e 
não-adulterada dos movimentos anti-semitas do século XIX não foi o nazismo 

21 



mas, ao contrário, o sionismo, que , pelo menos em sua forma ideológica oci
dental, assumiu o aspecto de consciente contra-ideologia, de "resposta ao" anti
semitismo. Isso não significa que a autoconsciência grupal dos judeus resultasse 
do anti-semitismo; até mesmo o conhecimento superficial da história judaica, 
cuja preocupação central, desde o exílio babilônico, sempre foi a sobrevivência 
do povo a despeito da dispersão, seria suficiente para destruir esse mito sobre o 
assunto, mito que se tomou até elegante, a ponto de vir a ser repetido nos 
círculos intelectuais, depois da interpretação existencialista de Sartre, segundo 
a qual o judeu era alguém que os outros consideravam e definiam como tal . 

O que melhor exemplifica tanto a diferença como a relação entre o anti
semitismo pré-totalitário e o totalitário é talvez a história dos "Protocolos dos 
sábios do Sião" . O emprego dessa falsificação pelos nazistas, que a usaram 
como livro-texto, certamente não pertence à história do anti-semitismo, mas só 
a história do anti-semitismo pode explicar porque era viável o uso da mentira 
para os fins de propaganda antijudaica. Mas essa história não explica por que se 
transformou em fenômeno politico a alegação , obviamente totalitária, do su
posto domínio global a ser exercido com métodos esotéricos pelos membros de 
uma sociedade secreta. A atração politica decorrente do uso dos "Protocolos" é 
importante, na medida em que suas origens estão no imperialismo em geral, 
como foi elaborado em versão européia continental, altamente explosiva, a 
partir dos movimentos nacionalmente, ou melhor, etnicamente unificadores, 
principalmente pangermânicos e pan-eslavos. 

Este livro, portanto, é limitado no tempo e no espaço, tanto quanto no 
assunto. Suas análises cuidam da história judaica na Europa central e ocidental 
desde o tempo pós-medieval dos judeus-da-corte até o Caso Dreyfus, naquilo em 
que ele foi, de um lado, relevante para o nascimento do anti-semitismo e, do 
outro, influenciado por ele. Trata dos movimentos anti-semitas que ainda se 
baseavam de modo bastante sólido nas realidades factuais das relações entre 
judeus e gentios, isto é, no papel desempenhado pelos judeus no desenvolvi
mento do Estado-nação e no seu papel dentro da sociedade não-judaica. O 
surgimento dos primeiros partidos anti-semitas nas décadas de 1870 e 1880 

marca o instante em que foi superado o elemento factual (e limitado) do conflito 
de interesses e ultrapassada a experiência convivencial, abrindo-se assim o ca
minho que levou à "solução final" genocida. Daí por diante, na era do imperia
lismo, já não é possível isolar a questão judaica ou a ideologia anti-semita de 
questões que, na verdade, quase nada têm a ver com as realidades da moderna 
história judaica. Isso não ocorre apenas e basicamente porque essas questões 
sejam tão importantes nos negócios mundiais , mas porque o próprio anti-semi
tismo é agora utilizado para fins que transcendem a problemática aparente, e os 
quais , embora sua implantação faça dos judeus as principais vítimas, deixam 
para trás todas questões de interesse judaico e antijudaico. 
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1 
O ANTI-SEMITISMO 

COMO UMA OFENSA AO BOM SENSO 

Muitos ainda julgam que a ideologia nazista girou em tomo do anti-semi
tismo por acaso, e que desse acaso nasceu a política que inflexivelmente visou a 
perseguir e, finalmente, exterminar os judeus. O horror do mundo diante do 
resultado derradeiro, e, mais ainda, diante do seu efeito, constituído pelos 
sobreviventes sem lar e sem raízes, deu à "questão judaica" a proeminência que 
ela passou a ocupar na vida política diária. O que os nazistas apresentaram 
como sua principal descoberta - o papel dos judeus na política mundial - e o 
que propagavam como principal alvo - a perseguição dos judeus no mundo 
inteiro - foi considerado pela opinião pública mero pretexto, interessante 
truque demagógico para conquistar as massas. 

Ê bem compreensível que não se tenha levado a sério o que os próprios 
nazistas diziam. Provavelmente não existe aspecto da história contemporânea 
mais irritante e mais mistificador do que o fato de, entre tantas questões polí
ticas vitais, ter cabido ao problema judaico, aparentemente insignificante e sem 
importância, a duvidosa honra de pôr em movimento toda uma máquina in
fernal. Tais discrepâncias entre a causa e o efeito constituem ultraje ao bom 
senso a tal ponto que as tentativas de explanar o anti-semitismo parecem for
jadas com o fito de salvar o equilíbrio mental dos que mantêm o senso de pro
porção e a esperança de conservar o juízo. 

Uma dessas apressadas explicações identifica o anti-semitismo com de
senfreado nacionalismo e suas explosões de xenofobia. Mas, na verdade, o anti
semitismo moderno crescia enquanto declinava o nacionalismo tradicional, 
tendo atingido seu clímax no momento em que o sistema europeu de Estados
nações, com seu precário equilíbrio de poder, entrara em colapso. 

Os nazistas não eram meros nacionalistas. Sua propaganda nacionalista 
era dirigida aos simpatizantes e não aos membros convictos do partido. Ao 
contrário, este jamais se permitiu perder de vista o alvo político supranacional. 
O "nacionalismo" nazista assemelhava-se à propaganda nacionalista da Uniio 
Soviética,  que também é usada apenas como repasto aos preconceitos das 
massas. Os nazistas sentiam genuíno desprezo, jamais abolido, pela estreiteza 
do nacionalismo e pelo provincianismo do Estado-nação. Repetiram muitas 
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vezes que seu movimento, de âmbito internacional (como, aliâs, é o movimento 
bolchevista), era mais importante para eles do que o Estado, o qual necessaria
mente estaria limitado a um território específico. E não só o período nazista mas 
os cinqüenta anos anteriores da história anti-semita dão prova contrária à iden
tificação do anti-semitismo com o nacionalismo. Os primeiros partidos anti
semitas das últimas décadas do século XIX foram os primeiros a coligar-se em 
nível internacional. Desde o início, convocavam congressos internacionais, e 
preocupavam-se com a coordenação de atividades em escala internacional ou, 
pelo menos, intereuropéia. 

Tendências gerais, como o declínio do Estado-nação coincidente com o 
crescimento do anti-semitismo, não podem ser explicadas por uma única razão 
ou causa. Na maioria desses casos, o historiador depara com situação histórica 
complexa, na qual tem a liberdade (e isto quer dizer perplexidade) de isolar um 
determinado fator como correspondente ao "espírito da época" . Existem, 
porém, algumas regras gerais que são úteis . A principal delas é a definição, por 
Tocqueville (em L 'Ancien Régime et la Révolution , livro 11, capítulo 1) ,  dos 
motivos do violento ódio das massas francesas contra a aristocracia no início da 
Revolução - ódio que levou Burke a observar que a Revolução se preocupava 
mais com "a condição de um cavalheiro" do que com a instituição de rei . Se
gundo Tocqueville, o povo francês passou a odiar os aristocratas no momento 
em que perderam o poder, porque essa rápida perda de poder não foi acompa
nhada de qualquer redução de suas fortunas. Enquanto os nobres dispunham 
de vastos poderes, eram não apenas tolerados mas respeitados. Ao perderem 
seus privilégios, e entre eles o privilégio de explorar e oprimir, o povo descobriu 
que eles eram parasitas, sem qualquer função real na condução do país. Em 
outras palavras, nem a opressão nem a exploração em si chegam a constituir a 
causa de ressentimento: mas a riqueza sem função palpável é muito mais intole
rável, porque ninguém pode compreender - e conseqüentemente aceitar - por 
que ela deve ser tolerada. 

O anti-semitismo alcançou o seu clímax quando os judeus haviam, de 
modo análogo, perdido as funções públicas e a influência, e quando nada lhes 
restava senão sua riqueza. Quando Hitler subiu ao poder, os bancos alemães, 
onde por mais de cem anos os judeus ocupavam posições-chave, já estavam qua
sejudenrein - desjudaízados -, e os judeus na Alemanha, após longo e contí
nuo crescimento em posição social e em número, declinavam tão rapidamente que 
os estatísticos prediziam o seu desaparecimento em poucas décadas . t;: verdade 
que as estatísticas não indicam necessariamente processos históricos reais : mas 
é digno de nota que, para um estatístico, a perseguição e o extermínio dos 
judeus pelos nazistas pudessem parecer uma insensata aceleração de um pro
cesso que provavelmente ocorreria de qualquer modo, em termos da extinção do 
judaísmo alemão. 

O mesmo é verdadeiro em quase todos os países da Europa ocidental. O 
Caso Dreyfus não ocorreu no Segundo Império, quando os judeus da França 
estavam no auge de sua prosperidade e influência, mas na Terceira República, 
quando eles já haviam quase desaparecido das posições importantes (embora 
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não do cenârio político) . O anti-semitismo austríaco tomou-se violento não sob 0 
reinado de Metternich e Francisco José, mas na República austríaca após 1918, 

quando era perfeitamente óbvio que quase nenhum outro grupo havia sofrido 
tanta perda de influência e prestígio em conseqüência do desmembramento da 
monarquia dos Habsburgos, quanto os judeus. 

A perseguição de grupos impotentes, ou em processo de perder o poder, 
pode não constituir um espetâculo agradâvel, mas não decorre apenas da mes
quinhez humana. O que faz com que os homens obedeçam ou tolerem o poder 
e, por outro lado, odeiem aqueles que dispõem da riqueza sem o poder é a idéia 
de que o poder tem uma determinada função e certa utilidade geral. Até mesmo 
a exploração e a opressão podem levar a sociedade ao trabalho e ao estabeleci
mento de algum tipo de ordem. Só a riqueza sem o poder ou o distanciamento 
altivo do grupo que, embora poderoso, não exerce atividade política são consi
derados parasitas e revoltantes, porque nessas condições desaparecem os úl
timos laços que mantêm ligações entre os homens . A riqueza que não explora 
deixa de gerar até mesmo a relação existente entre o explorador e o explorado; o 
alheamento sem política indica a falta do menor interesse do opressor pelo opri
mido. 

Contudo, o declínio dos judeus na Europa ocidental e central forma 
apenas o pano de fundo para os eventos subseqüentes, e explica tão pouco 
esses eventos como o fato de a aristocracia ter perdido o poder explicaria a 
Revolução Francesa. Conhecer essas regras gerais é importante, para que seja 
possível refutar as insinuações do aparente bom senso, segundo as quais o ódio 
violento ou a súbita rebelião são necessariamente decorrentes do exercício de 
forte poder e de abusos cometidos pelos que constituem o alvo do ódio, e que, 
conseqüentemente, o ódio organizado contra os judeus só pode ter surgido como 
reação contra sua importância e o seu poderio. 

Mais séria parece outra argumentação: os judeus, por serem um grupo 
inteiramente impotente, ao serem envolvidos nos conflitos gerais e insolúveis da 
época, podiam facilmente ser acusados de responsabilidade por esses conflitos e 
apresentados como autores ocultos do mal .  O melhor exemplo - e a melhor 
refutação - dessa explicação, que é tão grata ao coração de muitos liberais, 
estâ numa anedota contada após a Primeira Grande Guerra. Um anti-semita 
alegava que os judeus haviam causado a guerra. A resposta foi: "Sim, os judeus 
e os ciclistas" . "Por que os ciclistas?" ,  pergunta um. "E por que os judeus?" ,  
pergunta outro. 

A teoria que apresenta os judeus como eterno bode expiatório não signi
fica que o bode expiatório poderia também ser qualquer outro grupo? Essa 
teoria defende a total inocência da vítima. Ela insinua não apenas que nenhum 
mal foi cometido mas,  também, que nada foi feito pela vitima que a relacio
nasse com o assunto em questão. Contudo, quem tenta explicar por que um 
determinado bode expiatório se adapta tão bem a tal papel abandona nesse 
momento a teoria e envolve-se na pesquisa histórica. E então o chamado bode 
expiatório deixa de ser a vítima inocente a quem o mundo culpa por todos os 
seus pecados e através do qual deseja escapar ao castigo; torna-se um grupo 
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entre outros grupos, todos igualmente envolvidos nos problemas do mundo. O 
fato de ter sido ou estar sendo vitima da injustiça e da crueldade não elimina a 
sua co-responsabilidade. 

Até há pouco, a falta de lógica aparente na formulação da teoria do bode 
expiatório bastava para descartá-la como escapista. Mas o surgimento do terror 
como importante arma dos governos aumentou-lhe a credibilidade. 

A diferença fundamental entre as ditaduras modernas e as tiranias do 
passado está no uso do terror não como meio de exterminio e amedrontamento 
dos oponentes, mas como instrumento corriqueiro para governar as massas 
perfeitamente obedientes. O terror, como o conhecemos hoje, ataca sem provo
cação preliminar, e suas vitimas são inocentes até mesmo do ponto de vista do 
perseguidor. Esse foi o caso da Alemanha nazista, quando a campanha de 
terror foi dirigida contra os judeus, isto é, contra pessoas cujas caracteristicas 
comuns eram aleatórias e independentes da conduta individual especifica. Na 
Rússia soviética a situação é mais confusa, já que o sistema bolchevista, ao 
contrário do nazista, nunca admitiu em teoria o uso de terror contra pessoas 
inocentes: tal afirmação, embora possa parecer hipócrita em vista de certas 
práticas, faz muita diferença. Por outro lado, a prática russa é mais "avan
çada" do que a nazista em um particular: a arbitrariedade do terror não é 
determinada por diferenças raciais, e a aplicação do terror segundo a proce
dência sócio-econômica (de classe) do individuo foi abandonada há tempos, de 
sorte que qualquer pessoa na Rússia pode subitamente tomar-se vitima do 
terror policial. Não estamos interessados aqui na última conseqüência do exer
cido do dominio pelo terror, que leva à situação na qual jamais ninguém, nem 
mesmo o executor, está livre do medo; em nosso contexto, tratamos apenas da 
arbitrariedade com que as vitimas podem ser escolhidas, e para isso é decisivo 
que sejam objetivamente inocentes, que sejam selecionadas sem que se atente 
para o que possam ou não ter feito. 

A primeira vista, isso pode parecer confirmação tardia da velha teoria do 
bode expiatório, e é verdade que a vitima do terror moderno exibe todas as 
caracteristicas do bode expiatório: no sentido objetivo é absolutamente ino
cente, porque nada fez ou deixou de fazer que tenha alguma ligação com o seu 
destino. 

Há, portanto, uma tentação de voltar à explicação que automaticamente 
tira toda a responsabilidade da vitima: ela parece corresponder à realidade em 
que nada nos impressiona mais do que a completa inocência do individuo tra
gado pela máquina do terror, e a sua completa incapacidade de mudar o destino 
pessoal . O terror, contudo, assume a simples forma do governo só no último 
estágio do seu desenvolvimento. O estabelecimento de um regime totalitário 
requer a apresentação do terror como instrumento necessário para a realização 
de uma ideologia especifica, e essa ideologia deve obter a adesão de muitos, até 
mesmo da maioria, antes que o terror possa ser estabelecido. O que interessa ao 
historiador é que os judeus, antes de se tomarem as principais vitimas do terror 
moderno, constituiam o centro de interesse da ideologia nazista. Ora, uma ideo-
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logia que tem de persuadir e mobilizar as massas não pode escolher sua vítima 
arbitrariamente. Em outras palavras, se o número de pessoas que acreditam na 
veracidade de uma fraude tão evidente como os "Protocolos dos sábios do Sião" 
é bastante elevado para dar a essa fraude o foro do dogma de todo um movi
mento político, a tarefa do historiador já não consiste em descobrir a fraude, 
pois o fato de tantos acreditarem nela é mais importante do que a circuns
tância (historicamente secundária) de se tratar de uma fraude. 

A explicação tipo bode expiatório escamoteia, portanto, a seriedade do 
anti-semitismo e da importância das razões pelas quais os judeus foram atirados 
ao centro dos acontecimentos. Igualmente disseminada é a doutrina do "eterno 
anti-semitismo" ,  na qual o ódio aos judeus é apresentado como reação normal e 
natural, e que se manifesta com maior ou menor virulência segundo o desen
rolar da história. Assim, as explosões do anti-semitismo parecem não requerer 
explicação especial, como conseqüências "naturais" de um problema eterno. � 
perfeitamente natural que os anti-semitas profissionais adotassem essa dou
trina: é o melhor álibi possível para todos os horrores. Se é verdade que a huma
nidade tem insistido em assassinar judeus durante mais de 2 mil anos, então 
a matança de judeus é uma ocupação normal e até mesmo humana, e o ódio aos 
judeus fica justificado, sem necessitar de argumentos. 

O aspecto mais surpreendente dessa premissa é o fato de haver sido ado
tada por muitos historiadores imparciais e até por um elevado número de ju
deus. Essa estranha coincidência toma a teoria perigosa e desconcertante. Em 
ambos os casos, seu escapismo é evidente: como os anti-semitas desejam fugir à 
responsabilidade dos seus feitos, também os judeus, atacados e na defensiva, 
ainda mais n.aturalmente recusam, sob qualquer circunstância, discutir a sua 
parcela de responsabilidade. Contudo, as tendências escapistas dos apologistas 
oficiais baseiam-se em motivos mais importantes e menos racionais. 

O aparecimento e o crescimento do anti-semitismo moderno foram conco
mitantes e interligados à assimilação judaica, e ao processo de secularização e 
fenecimento dos antigos valores religiosos e espirituais do judaísmo. Vastas par
celas do povo judeu foram, ao mesmo tempo, ameaçadas ·externamente de ex
tinção física e, internamente, de dissolução. Nessas condições, os judeus que se 
preocupavam com a sobrevivência do seu povo descobriram, num curioso e de
sesperado erro de interpretação, a idéia consoladora de que o anti-semitismo, 
afinal de contas, podia ser um excelente meio de manter o povo unido, de sorte 
que na existência de anti�semitismo "eterno" estaria a eterna garantia da exis
tência judaica. Essa atitude decerto supersticiosa, relacionada com a fé em sua 
"eleição" por Deus e com a esperança messiânica, era fortalecida pelo real fato 
de ter sido a hostilidade cristã, para os judeus, autêntico fator que, durante 
muitos séculos, desempenhava o papel do poderoso agente preservador, espi
ritual e político. Os judeus confundem o moderno anti-semitismo com o antigo 
ódio religioso antijudaico. Esse erro é compreensível: na sua assimilação, pro
cessada à margem do cristianismo, os judeus desconheciam-lhe o aspecto reli
gioso e cultural. Enfrentando o cristianismo em declínio, os judeus podiam ima
ginar, em toda a inocência, que o anti-semitismo correspondia a uma espécie de 
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retrocesso, à medieval e anacrônica " Idade das Trevas" .  A ignorância - ou a 
incompreensão do seu próprio passado - foi, em parte, responsável pela fatal 
subestimação dos perigos reais e sem precedentes que estavam por vir. Mas é 
preciso lembrar também que a inabilidade de análise política resultava da pró
pria natureza da história judaica, história de um povo sem governo, sem país e 
sem idioma. A história judaica oferece extraordinário espetáculo de um povo, 
único nesse particular, que começou sua existência histórica a partir de um 
conceito bem definido da história e com a resolução quase consciente de realizar 
na terra um plano bem delimitado, e que depois , sem desistir dessa idéia, evitou 
qualquer ação política durante 2 mil anos. Em conseqüência, a história política 
do povo judeu tornou-se mais dependente de fatores imprevistos e acidentais do 
que a história de outras nações, de sorte que os judeus assumiam diversos pa
péis na sua atuação histórica, tropeçando em todos e não aceitando responsa
bilidade precípua por nenhum deles. 

Após a catástrofe final, isto é, após a aniquilação quase completa dos 
judeus da Europa, a tese do anti-semitismo eterno tornou-se mais perigosa do 
que nunca, pois ela poderia levar até à absolvição os mais tenebrosos criminosos 
entre os anti-semitas. Longe de garantir a sobrevivência do povo judeu, o anti
semitismo ameaçou-o claramente de extermínio. Contudo, essa explicação do 
anti-semitismo, tal como a teoria dó bode expiatório - e por motivos seme
lhantes -,  sobreviveu ao confronto com a realidade, pois ela acentua a absoluta 
inocência das vítimas do terror moderno, o que aparentemente é confirmado 
pelos fatos . Em comparação com a teoria do bode expiatório, ela tem até a 
vantagem de responder à incômoda questão "Por que os judeus e não outros?"  
de maneira simplória: eterna hostilidade. 

Ê deveras notável que as doutrinas que ao menos tentam explicar o signi
ficado político do movimento anti-semita neguem qualquer responsabilidade 
específica da parte dos judeus e se recusem a discutir o assunto nestes termos. 
Ao implicitamente recusarem abordar o significado da conduta humana, asse
melham-se às modernas práticas e formas dos governos que, por meio do terror 
arbitrário, liquidam a própria possibilidade de ação humana. De certa forma, 
nos campos de extermínio nazistas os judeus eram assassinados de acordo com a 
explicação oferecida por essas doutrinas à razão do ódio: independentemente do 
que haviam feito ou deixado de fazer, independentemente de vício ou virtude 
pessoais . Além disso, os próprios assassinos, apenas seguindo ordens e orgu
lhosos de sua desapaixonada eficiência, assemelhavam-se sinistramente aos 
instrumentos "inocentes" de um ciclo inumano e impessoal de eventos, exata
mente como os considerava a doutrina do eterno anti-semitismo. 

Esses denominadores comuns entre a teoria e a prática não indicam, por 
si sós , a verdade histórica, embora espelhem o caráter oportunista das opiniões 
popularmente propaladas, revelando e explicando por que elas são tão facil
mente aceitáveis pela multidão. O historiador se interessa por elas enquanto são 
parte da história de que tratam, e na medida em que se interpõem no caminho de 
sua busca à verdade . Mas, sendo contemporâneo dos eventos, o historiador é 
tão sujeito ao poder persuasório dessas opiniões como qualquer outra pessoa. 
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Para o historiador dos tempos modernos é especialmente importante ter cui
dado com as opiniões geralmente aceitas, que dizem explicar tendências histó� 
ricas , porque durante o último século foram elaboradas numerosas ideologias 
que pretendem ser as "chaves da história" , embora não passem de desesperados 
esforços de fugir à responsabilidade. 

Platão, em sua luta contra os sofistas, descobriu que a "arte universal de 
encantar o espírito com argumentos" (Fedro , 261) nada tinha a ver com a ver
dade , mas só visava à conquista de opiniões,  que são mutãveis por sua pr� . 
pria natureza e vãlidas somente "na hora do acordo e enquanto dure o acordo" 
( Teeteto, 172b) . Descobriu também que a verdade ocupa uma posição muito 
instável no mundo, pois as opiniões - isto é, "o que pode pensar a multidão" , 
como escreveu - decorrem antes da persuasão do que da verdade (Fedro, 
260) . A diferenÇa mais marcante entre os sofistas antigos e os modernos é sim
ples : os antigos se satisfaziam com a vitória passageira do argumento às custas 
da verdade, enquanto os modernos querem uma vitória mais duradoura, mes
mo que às custas da realidade. Em outras palavras, aqueles destruíam a digni
dade do pensamento humano, enquanto estes destroem a dignidade da ação 
humana. O filósofo preocupava-se com os manipuladores da lógica, enquanto o 
historiador vê obstãculos nos modernos manipuladores dos fatos, que destroem 
a própria história e sua inteligibilidade, colocada em perigo sempre que os fatos 
deixam de ser considerados parte integrante do mundo passado e presente, para 
serem indevidamente usados a fim de demonstrar esta ou aquela opinião. 

É certo que seria difícil encontrar o caminho no labirinto dos fatos desar
ticulados, se fossem abandonadas as opiniões e rejeitada a tradição. Contudo, 
essas perplexidades da historiografia são conseqüências ínfimaS se forem consi
deradas as profundas transformações do nosso tempo e o seu efeito sobre as 
estruturas históricas do mundo ocidental. Dessas transformações resultou o 
desnudamento dos componentes, antes ocultos, de nossa história. Isso não sig
nifica que o que desabou na crise (talvez a mais profunda na história do Oci
dente desde a queda do Império Romano) foi mera fachada que encobria esses 
componentes, embora não passassem de fachada muitas coisas que, há apenas 
algumas décadas , eram consideradas essenciais . 

A simultaneidade entre o declínio do Estado-nação europeu e o cresci
mento de movimentos anti-semitas, a coincidência entre a queda de uma Eu
ropa organizada em nações e o extermínio dos judeus, preparado pela vitória do 
anti-semitismo sobre todos os outros ismos que competiam na luta pela per
suasão e conquista da opinião pública, têm de ser interpretadas como sério 
elemento no estudo da origem do anti-semitismo. O anti-semitismo moderno 
deve ser encarado dentro da estrutura seral do desenvolvimento do Estado
nação, enquanto, ao mesmo tempo, sua origem deve ser encontrada em certos 
aspectos da história judaica e nas funções especificamente judaicas, isto é, de
sempenhadas pelos judeus no decorrer dos últimos séculos. Se no estãgio final 
da desintegração os slogans anti-semitas constituíam o meio mais eficaz de ins
pirar grandes massas para levã-las à expansão imperialista e à destruição das 
velhas formas de governo, então a história da relação entre os judeus e o Estado 
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deve conter indicações elementares para entender a hostilidade entre certas ca
madas da sociedade e os judeus. Trataremos disso no capítulo seguinte. 

Se, além disso, a contínua expansão da ralé moderna - isto é, dos dé
classés provenientes de todas as camadas - produziu líderes que, sem se preo
cuparem com o fato de serem ou não os judeus suficientemente importantes 
para se tomarem o foco de uma ideologia política,  repetidamente viram neles a 
"chave da história" e a causa central de todos os males, então a história das 
relações entre os judeus e a sociedade deve conter indicações elementares para 
explicar a hostilidade entre a ralé e os judeus. Trataremos da relação entre os 
judeus e a sociedade no terceiro capítulo. 

O quarto capítulo ocupa-se do Caso Dreyfus, que foi uma espécie de en
saio geral para o espetâculo do nosso próprio tempo. Analisamos o caso em 
todos os detalhes, dada a peculiar oportunidade que oferece de, num breve 
momento histórico, revelar as potencialidades do anti-semitismo, até então 
ocultas, como importante arma política dentro da estrutura política do século 
XIX, e isto apesar da sua relativa sanidade. 

Os três capítulos seguintes analisam, porém, apenas os elementos prepa
ratórios, que chegaram ao estâgio da completa realização quando a decadência 
do Estado-nação e o surgimento do imperialismo se destacaram concomitante
mente no cenârio político. 
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2 
OS JUDEUS, O ESTADO-NAÇÃO 

E O NASCIMENTO DO ANTI-SEMITISMO 

1 .  OS EQUÍVOCOS DA EMANCIPAÇÃO 
E O BANQUEIRO ESTA TAL JUDEU 

No ápice do seu desenvolvimento no século XIX, o Estado-nação conce
deu aos habitantes judeus a igualdade de direitos. Esconde contradições pro
fundas e fatais a evidente incoerência do fato de que os judeus receberam a 
cidadania dos governos que, no decorrer dos séculos, haviam feito da naciona
lidade um pré-requisito da cidadania, e da homogeneidade de população a 
principal característica da estrutura política. 

As leis e éditos que outorgavam aos judeus o direito à emancipação se
guiam na Europa, lenta e hesitantemente, a lei francesa de 1792. Esses decretos 
foram precedidos e acompanhados pela atitude ambígua da parte do Estado
nação em relação aos seus habitantes judeus. Do colapso da ordem feudal sur
giu o conceito revolucionário de igualdade, segundo o qual não se podia mais 
tolerar uma "nação dentro de outra nação" . Por conseguinte, as restrições e 
os privilégios dos judeus tinham de ser abolidos juntamente com todos os outros 
direitos especiais . Contudo, essa expansão da igualdade dependia em grande 
parte do crescimento da força de uma máquina estatal independente que, sob 
forma de despotismo esclarecido ou de governo constitucional, superior às clas
ses e aos partidos, pudesse, em esplêndido isolamento, funcionar, governar e 
representar os interesses da nação como um todo. Assim, quando a partir do 
fim do século XVII a expansão econômica estatal aumenta a necessidade de 
créditos e o alargamento da esfera de influência econômica do Estado, era na
tural que se recorresse ao auxílio dos judeus, velhos e experimentados empres
tadores de dinheiro, com ligações com a 9obreza européia, .à qual deviam mui
tas vezes proteção local e cujas finanças costumavam administrar, enquanto 
nenhum outro grupo entre as populações da Europa estava disposto a conce
der crédito ao Estado, ou a participar ativamente da evolução dos negócios 
estatais. Era do interesse dos Estados conceder aos judeus certos privilégios em 
troca e tratá-los como grupo à parte. De modo algum o Estado poderia con
sentir que os judeus fossem assimilados pelo resto da população, a qual lhe 
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recusava crédito, negando-se a participar dos negócios do Estado e a fomentá
los . 

Portanto, a emancipação dos judeus, como lhes foi concedida pelo sis
tema de Estados nacionais na Europa durante o século XIX, tinha dupla origem 
e o significado ambíguo. Por um lado, ela decorria da estrutura política e jurí
dica de um sistema renovado, que só podia funcionar nas condições de igualdade 
política e legal, a ponto de os governos, para seu próprio bem, precisarem aplai
nar as desigualdades da velha ordem do modo mais completo e mais rápido 
possível. Por outro lado, a emancipação resultava claramente da gradual ex
tensão de privilégios - originalmente concedidos a apenas alguns indivíduos e, 
depois , a pequenas camadas de judeus ricos - e que passaram a ser outor
gados a todos os judeus da Europa central e ocidental , para que atendessem 
às crescentes exigências dos negócios estatais, a que os limitados grupúsculos 
de judeus ricos não conseguiam mais fazer face sozinhos. 1 

Assim, a emancipação significava, ao mesmo tempo, igualdade e privi
légios : a destruição da antiga autonomia comunitária judaica e a consciente pre
servação dos judeus como grupo separado na sociedade; a abolição de restrições 
e direitos especiais e a extensão desses direitos a um grupo cada vez maior 
de indivíduos. A igualdade de condição para todos os cidadãos constituiu a 
premissa do novo corpo político e, embora essa igualdade houvesse sido real
mente posta em prática - pelo menos no tocante à privação das antigas clas
ses governantes do privilégio de governar e das classes oprimidas do direito de 
serem protegidas -,  o processo coincidia com o nascimento de uma sociedade 
de classes, as quais novamente separavam os cidadãos, econômica e social
mente, de modo tão eficaz quanto o antigo regime. A igualdade de condição, 
como entendida pelos jacobinos da Revolução Francesa, só se tornou realidade 
na América do Norte; no continente europeu, foi substituída por uma simples 
igualdade perante a lei. 

A contradição fundamental entre o corpo político baseado na igualdade 
perante a lei e a sociedade. baseada na desigualdade do sistema de classes im
pediu o desenvolvimento de sistemas eficazes e o nascimento de uma nova hie
rarquia política. A intransponível desigualdade da condição social - outor-

( 1) Para o historiador moderno, os direitos e liberdades concedidos aos judeus-da-corte du
rante os séculos XVI I  e XVII I  podem parecer precursores da igualdade: esses judeus podiam viver 
onde quisessem, tinham permissão de viajar livremente dentro do reino do seu soberano, podiam 
portar armas e contavam com a proteção especial das autoridades locais. Na verdade, esses judeus
da-corte, caracteristicamente chamados, na Prússia, Generalprivilegierte Juden , gozavam não ape
nas de melhores condições de vida que seus correligionários ainda sujeitos a restrições quase me
dievais, mas viviam até melhor que seus vizinhos não-judeus. Seu padrão de vida era muito mais 
alto que o da classe média da época, e seus privilégios, na maioria dos casos, superavam os que 
eram concedidos aos outros mercadores. Essa situação não deixou de ser percebida por seus con
temporâneos. Christian Wilhelm Dohm, eminente advogado da emancipação judaica na Prússia do 
século XVII I , queixou-se da prática, em vigor desde o tempo de Frederico Guilherme I, de conceder 
aos judeus ricos "toda sorte de favores e apoio", muitas vezes "às custas e ao descaso de cidadãos 
diligentes e legais [ isto é, não-judeus)" . Em Denkwürdigkeiten meiner Zeite [Feitos memoráveis do 
meu tempo), Lemgo, 1814-9, IV,  p. 487. 
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gada ao indivíduo e quase garantida por nascimento - coexistia paradoxal
mente com a igualdade política. Somente países politicamente atrasados, como 
a Alemanha imperial, haviam conservado alguns vestígios feudais. Lá, os mem
bros da aristocracia, que, pouco a pouco, adquiriam a consciência de serem 
uma classe, dispunham de condição política privilegiada e, assim, podiam con
servar, como grupo, certa relação especial com o Estado. Mas tratava-se ape
nas de vestígios do passado. O sistema de classes completamente desenvolvido 
e maduro define a condição do indivíduo por sua associação com uma deter
minada classe dentro do relacionamento dela com as outras, e não por sua 
posição pessoal no Estado. 

Os judeus constituíam a única exceção a essa regra geral. Não formavam 
uma classe nem pertenciam a qualquer das classes nos países em que viviam. 
Como grupo, não eram nem trabalhadores nem gente da classe média, nem 
latifundiários, nem camponeses. Sua riqueza parecia fazer deles membros da 
classe média, mas não participavam do seu desenvolvimento capitalista; mal 
eram representados nas empresas industriais ; e, se , na última fase de sua his
tória européia, chegavam a conduzir importantes empresas , dirigiam pessoal 
burocrático ou intelectual e não o operariado. Em outras palavras, embora seu 
status fosse definido pelo fato de serem judeus, não o era por suas relações 
com as outras classes . A proteção especial que recebiam do Estado ( quer sob 
antiga forma de privilégios, quer sob forma de leis especiais de emancipação, 
de que nenhum outro grupo necessitava e que, muitas vezes, precisava de re
forço legal ulterior, por causa da hostilidade da sociedade) e os serviços espe
ciais que prestavam a governos impediam, ao mesmo tempo, que submergis
sem no sistema de classes, e que se estabelecessem como classe. 2 Assim, mesmo 
que ingressassem na sociedade, formavam um grupo bem definido que preser
vava a sua identidade mesmo dentro de uma das classes com as quais se rela
cionavam, fosse esta aristocracia ou burguesia. 

Não há dúvida de que o interesse do Estado-nação no sentido de con
servar os judeus como grupo especial, e evitar que fossem assimilados pela 
sociedade de classes, coincidia com o interesse dos judeus no sentido de sobre
viverem como grupo. Também é mais do que provável que, sem essa coinci
dência, as tentativas dos governos teriam sido vãs: as fortes tendências de igua
lar todos os cidadãos, por parte do Estado, e de incorporar cada indivíduo 
numa classe, por parte da sociedade, implicavam claramente a completa assi
milação dos judeus e só podiam ser frustradas por uma combinação de dois 
elementos: intervenção do governo e cooperação voluntária. Afinal, a política 
oficial em relação aos judeus não era sempre tão consistente e inflexível como 
poderíamos pensar, se apenas considerás�emos os resultados finais . 3 � real-

(2) Jacob Lestschinsky, numa discussão anterior do problema judaico, salientou que os ju
deus não pertenciam a nenhuma classe social, e falou de uma Klasseneinschiebsel [interposição de 
classe) (em We/twirtschafts-Archiv, 1939, vol. 30, p. 123 ss), mas viu apenas as desvantagens dessa 
situação na Europa oriental, não suas grandes vantagens nos paises da Europa ocidental e central. 

(3) Por exemplo, na Prússia de Frederico 1 1 ,  após a Guerra dos Sete Anos, fez-se um esforço 
para incorporar os judeus numa espécie de sistema mercantil. O antigoluden -reglement de 1750 foi 

33 



mente surpreendente ver com que uniformidade os judeus desprezaram as opor
tunidades de se engajar em empresas e negócios capitalistas normais . 4 Mas, 
sem os interesses e as práticas dos governos, os judeus mal poderiam ter con
servado sua identidade grupal. 

Em contraste c0m todos os outros grupos, os judeus eram definidos pelo 
sistema político, e a sua posição era determinada por ele . Como, porém, esse 
sistema político carecia de base assentada em realidade social, eles se situa
vam, socialmente falando, no vácuo. Sua desigualdade social era bem dife
rente da desigualdade decorrente do sistema de classes; novamente, ela resul
tava da relação com o Estado, de modo que, na sociedade, o próprio fato de o 
indivíduo ter nascido judeu significava que ou era superprivilegiado - por 
receber proteção especial do governo - ou subprivilegiado, privado de certos 
direitos e oportunidades, negados aos judeus para impedir a sua assimilação. 

O esquema da ascensão e queda do sistema de Estados-nações europeus 
com relação ao povo judeu segue, grosso modo, os seguintes estágios :  

1 .  Nos séculos XVII e XVIII ,  o lento desenvolvimento dos Estados-nações 
processava-se sob a tutela dos monarcas absolutos. Em toda parte, judeus emer
giam individualmente do profundo anonimato marginalizador para as posições 
às vezes atraentes e quase sempre influentes de judeus-da-corte, que finan
ciavam os neg�ios do Estado e administravam as transações financeiras dos 
seus soberanos. Essas modificações afetavam de maneira insignificante os ju-

substituído por um sistema de licenças regulares concedidas apenas àqueles habitantes que inves
tiam parte considerável de sua fortuna nas novas empresas manufatureiras. Mas ali, como em toda 
parte, essas tentativas governamentais falharam completamente. 

( 4) Felix Priebatsch, no ensaio "Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17 und 18 
Jahrhundert" (Política judaica do absolutismo principesco nos séculos XVII e XVII I] , publicado em 
Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittela/ters und der Neuzeit (Pesquisas e estudos da 
história medieval e moderna] ( 1915), cita um exemplo típico do inicio do século XVII I :  "Quando a 
fábrica de espelhos em Neuhaus, na Baixa Áustria, que era subsidiada pela administração, deixou 
de produzir, o júdeu Wertheimer deu ao imperador dinheiro para comprá-la. Quando lhe pediram 
que assumisse a direção da fábrica, ele recusou, afirmando que seu tempo estava todo tomado por 
suas transações financeiras" . 

Ver também Max Kõhler, "Beitrage zur neueren jüdischen Wirtschaftsgeschichte. Die Juden 
in Halberstadt und Umgebung" [Contribuições para a nova história econômica judaica. Os judeus 
em Halberstadt e Umgebung],em Studien zur Geschichte der Wirtschaft und Geistkultur (Estudos 
para a história da economia e da cultural , 1927, vol. 3 .  

Essa tradição, que evitou que os  judeus ricos tivessem posições de real poder no capitalismo, 
é corroborada pelo fato de que, em 191 1 ,  os Rothschild de Paris venderam sua parte nos campos 
petrolíferos de Baku ao grupo Royal Shell , após haverem sido os maiores magnatas de petróleo do 
mundo depois de Rockefeller. O incidente é narrado em Richard Lewinsohn, Wie sie gross und 
reich wurden [Como se tornaram poderosos e ricos] , Berlim, 1927. 

Pode ser tomada como regra geral a afirmação de André E. Sayou no ensaio "Les Juifs" , 
publicado na Revue Economique Intemationa/e, março de 1932, como parte da polêmica com 
Werner Sombart, o qual identificava os judeus com o desenvolvimento capitalista: "Os Rothschild e 
outros israelitas que estavam quase exclusivamente engajados no lançamento de empréstimos es
tatais e no movimento internacional de capital, niio procuraram absolutamente [ . . . ] criar grandes 
indústrias" (p.  53 1) .  
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deus em geral e as massas que continuavam a viver dentro dos padrões corres
pondentes à antiga ordem feudal. 

2. Após a Revolução Francesa, que alterou bruscamente as condições 
políticas de todo o continente europeu, surgiram Estados-nações no sentido 
moderno, cujas transações comerciais exigiam muito mais capital e crédito de 
que jamais dispuseram os judeus-da-corte. Somente poderia satisfazer às novas 
e maiores necessidades governamentais a fortuna combinada dos grupos judeus 
mais ricos da Europa ocidental e central, confiada por eles a banqueiros ju
deus que, por conseguinte, como banqueiros, precisavam de coletividades judai
cas organizadas como fontes da captação do dinheiro, e as apoiavam nesse 
sentido. Nesse período, portanto, começou a concessão de privilégios - até 
então só necessários, individualmente, aos judeus-da-corte - à camada rica 
que havia conseguido estabelecer-se, no decorrer do século XVIII ,  nos centros 
urbanos e financeiros mais importantes. Por fim, foi concedida aos judeus a 
emancipação em todos os Estados-nações, exceto naqueles paises em que os 
judeus, devido ao seu elevado número e ao atraso social geral (como na Rússia) , 
não conseguiram organizar-se como grupo especial, à parte, de função econô
mica especificamente destinada a apoiar financeiramente o governo. 

3. Essa intima relação entre judeus e governos era facilitada pela indi
ferença geral da burguesia no tocante à política em geral e às finanças do Es
tado em particular. Esse período terminou com o surgimento do imperialismo, 
no fim do século XIX, quando os negócios capitalistas em expansão já não 
podiam ser realizados sem a intervenção e o apoio político ativo do Estado·. 
O imperialismo, por outro lado, minou as próprias bases do Estado-nação e 
introduziu no conjunto de nações européias o espirito comercial de concor
rência competitiva. Os judeus perderam então sua posição exclusiva nos negó
cios do Estado para homens de negócios de mentalidade imperialista, e a sua 
importância como grupo declinou, embora alguns judeus conservassem indivi
dualmente sua influência como consultores financeiros e como mediadores inte
reuropeus. Esses judeus, contudo, em contraste com os banqueiros estatais, 
não precisavam do apoio e solidariedade das comunidades judaicas, como os 
judeus-da-corte dos séculos XVII e XVIII .  Assim, isolavam-se delas. Aliás, 
as comunidades judaicas j á  não eram financeiramente organizadas e, embora 
alguns judeus em altas posições ainda representassem aos olhos do mundo 
gentio o povo judeu como um todo, havia pouca ou nenhuma realidade material 
nesse fato. 

4. Como grupo, o povo judeu do Ocidente europeu desintegrou-se junta
mente com o Estado-nação nas décadas que precederam a deflagração da Pri
meira Guerra Mundial. O rápido declínio da Europa após a guerra já os encon
trou destituidos do antigo poder, atomizados num rebanho de individuos mais 
ou menos ricos. Mas, na era imperialista, a riqueza dos judeus havia se tor
nado insignificante; para a Europa, desprovida de equillbrio de poder entre 
as nações que a compunham, e carente de noções de solidariedade intereuro
péia, o elemento judeu, intereuropeu e não nacional, tornou-se objeto de ódio, 
devido à sua riqueza inútil, e de desprezo, devido à sua falta de poder. 
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Os primeiros governos a necessitarem de renda regular e de finanças se
guras foram as monarquias absolutistas, sob as quais o Estado-nação viria a 
nascer. Antes, príncipes e reis feudais também necessitavam de dinheiro, e até 
mesmo de crédito, mas apenas para fins específicos e operações temporãrias ; 
mesmo no século XVI , quando os Fugger puseram seu próprio crédito à dispo
sição do Estado, ainda não cogitavam de estabelecer crédito estatal especial. 
Inicialmente, os monarcas absolutos cuidavam de suas necessidades financeiras 
em parte pelo velho método de guerra e pilhagem, e em parte pelo sistema de 
monopólio de impostos, o que solapava o poder, pois arruinava as fortunas da 
nobreza, sem aplacar a hostilidade da população. 

Durante muito tempo, as monarquias absolutistas procuraram na socie
dade um grupo do qual pudessem depender com a mesma segurança que a 
nobreza dava à monarquia feudal. Na França, desde o século XV desenvolvia-se 
incessante luta entre as corporações e a monarquia, esta querendo integrar 
aquelas no sistema do Estado. A mais interessante dessas experiências foi, 
sem dúvida, o surgimento do mercantilismo e as tentativas do Estado absolu
tista para impor o monopólio absoluto ao comércio e à indústria nacionais. 
O conseqüente desastre do Estado absolutista e a sua bancarrota provocada 
pela resistência da burguesia em ascensão são suficientemente conhecidos.5 

Antes dos éditos de emancipação, cada casa principesca, cada monarca 
da Europa, jã possuía seu judeu-da-corte para administrar as finanças. Durante 
os séculos XVII e XVIII ,  esses judeus-da-corte eram sempre indivíduos iso
lados, que mantinham, decerto, conexões intereuropéias e dispunham de fontes 
de crédito intereuropéias mas não constituíam entidade financeira interna
cional. 6 Os judeus individualmente e as primeiras ricas pequenas comunidades 

(5) Contudo, dificilmente pode ser superestimada a influência das experiências mercanti
listas em acontecimentos futuros. A França foi o único país onde o sistema mercantilista foi seria
mente experimentado e resultou no precoce florescimento de manufaturas que deviam sua exis- , 
tência à intervenção do Estado - e o país jamais se recuperou disso. Na era da livre iniciativa, sua 
burguesia evitava investimentos não garantidos em indústria, enquanto que sua burocracia, tam
bém produto do sistema mercantilista, sobreviveu ao colapso. Embora a burocracia tenha perdido 
todas as suas funções produtivas, é, ainda hoje, característica do país, dificultando mais que a 
burguesia a sua recuperação. 

(6) Esse havia sido o caso na Inglaterra desde o banqueiro marrano da rainha Elizabeth e os 
financistas judeus dos exércitos de Cromwell, até que um dos doze corretores judeus admitidos na 
Bolsa de Londres foi apontado como agenciador de um quarto de todos os empréstimos governa
mentais de seu tempo (ver Saio W. Baron, A social and religious history of the Jews , 1937, v oi . 1 1 :  
Jews and capita/ism) ;  n a  Áustria, onde e m  44 anos ( 1695- 1739) os judeus creditaram ao governo 
mais de 35 milhões de florins, e onde a morte de Samuel Oppenheimer em 1 703 resultou numa 
grave crise financeira tanto para o Estado como para o imperador; na Baviera, onde em 1808 quase 
80o/o de todos os empréstimos governamentais eram endossados e negociados por judeus [ver M.  
Grunwald, Samuel Oppenheimer und sein Kreis ( S .  O. e seu círculo), 1913] ; na  França, onde as 
condições mercantis eram especialmente favoráveis aos judeus, a ponto de Colbert já ter louvado sua 
grande utilidade para o Estado (Baron, op. cit. , /oc. cit. ) ,  e onde, em meados do século XVIII ,  o 
judeu alemão Liefman Calmer recebeu um baronato de um rei agradecido, que apreciava serviço e 
lealdade a "Nosso Estado e Nossa pessoa" (Robert Anchel, no ensaio "Un baron juif français au 
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judaicas dispunham então de poder tão elevado que se permitiam abordar com 
maior franqueza não só as discussões sobre seus privilégios mas também sobre o 
direito de obtê-los, enquanto as autoridades se referiam de maneira muito 
cuidadosa à importância dos serviços que os judeus prestavam ao Estado. 7 Não 
há sombra de dúvida quanto à conexão entre os serviços prestados e privilégios 
concedidos. Na França, na Baviera, na Áustria e na Prússia os judeus privile
giados recebiam títulos de nobreza, de modo que ultrapassavam o status de 
meros homens ricos. Sobrepujadas as dificuldades enfrentadas pelos Rothschild 
em conseguir o título de nobreza (aprovado pelo governo austríaco em 1817), 

findava cabalmente uma época. 
Em fins do século XVIII já era evidente nos vários países que nenhuma 

das camadas ou classes estava desejosa ou tinha capacidade de tornar-se classe 
governante, isto é, de identificar-se com o governo como a nobreza o havia feito 
no decorrer dos séculos. 8 O fato de a monarquia não ter conseguido encontrar 
uma classe que substituísse a aristocracia dentro da sociedade levou ao rápido 
desenvolvimento do Estado-nação e à presunção de que esse sistema estivesse 
acima de todas as classes, completamente independente da sociedade com sua 
pluralidade de interesses particulares que a perfaziam - enfim, o verdadeiro 
e único representante da nação como um todo. Esse sistema resultou, por outro 
lado, no aprofundamento da brecha entre o Estado e a sociedade, na qual 
repousava a estrutura política da nação. Sem essa brecha, não seria necessário 
nem possível incluir os judeus na história européia em termos de igualdade. 

Quando falharam todas as tentativas de aliar-se a uma das classes prin
cipais da sociedade, restou ao Estado impor-se como poderosa empresa comer
cial. O crescimento dos negócios estatais foi causado pelo conflito entre o Es
tado e as forças financeiramente poderosas da burguesia, que preferiu dedi
car-se ao investimento privado, evitando a intervenção do Estado e recusando-se 
a participar de maneira ativa no que lhe parecia ser empresa "improdutiva" . 
Foram assim os judeus a única parte da população disposta a financiar os 
primórdios do Estado e a ligar seu destino ao desenvolvimento estatal. Com 

18éme siêcle, Liefman Calmet" , publicado em Souvenir et Science, ( 1930, pp. 52-5) ; e também na 
Prússia, onde os Münzjuden (judeus cunhadores de moedas) de Frederico 11 tinham títulos de 
nobreza e onde, no fim do século XVIII ,  quatrocentas familias judias constituíam um dos grupos 
mais ricos de Berlim. [Uma das melhores descrições de Berlim e do papel dos judeus em sua socie
dade no limiar do século XVIII  pode ser encontrada em Wilhelm Dilthey, Das Leben Schleier
machers [A vida de S . ] ,  1870, pp. 182 ss . ) . 

(7) No começo do século XVII I ,  os judeus austríacos conseguiram banir o Entdecktes Ju
dentum [O judaísmo desnudo) , de Eisemenger, de no3, e, no fim desse século, O mercador de 
Veneza de Shakespeare só podia ser representado em Berlim com um pequeno prólogo em que se 
pediam desculpas ao público judeu. 

(8) A única e irrelevante exceção é constituída pelos coletores de impostos, chamados fer
miers-généraux, da França, que alugavam do Estado o direito de cobrar impostos, garantindo uma 
quantia fixa ao governo. Ganhavam da monarquia absoluta elevadas fortunas, e dela dependiam 
diretamente, mas eram numericamente por demais insignificantes como grupo, e por demais efê
meros como fenômeno, para exercerem influência econômica de per si. 
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0 seu crédito e suas ligações internacionais, estavam em excelente posição para 
ajudar o Estado-nação a afirmar-se entre os maiores empregadores e empre
sas da época. 9 

Acentuados privilégios e mudanças decisivas na condição da vida dos 
judeus constituíam o preço pela prestação de tais serviços e, ao mesmo tempo, 
a recompensa por grandes riscos. Quando os Münzjuden - judeus financistas 
- de Frederico da Prússia ou os judeus-da-corte do imperador austríaco rece
beram, sob forma de "privilégios gerais" e "patentes" ,  o mesmo status que, 
meio século mais tarde, todos os judeus da Prússia receberiam com o nome 
de emancipação e igualdade de direitos; quando, no fim do século XVIII ,  no 
ápice de sua fortuna, os judeus de Berlim conseguiram impedir o influxo dos 
judeus das províncias orientais - ex-polonesas - do império germânico , por
que não desejavam dividir a sua "igualdade" com os correligionários mais 
pobres e menos cultos, os quais não reconheciam como iguais ; quando, ao 
tempo da Assembléia Nacional Francesa, os judeus de Bordeaux e de Avignon 
protestaram violentamente contra a concessão de igualdade, por parte do go
verno francês, aos judeus das províncias orientais - Alsácia principalmente -,  
ficou claro que os  judeus não pensavam em termos de  direitos iguais, mas, 
sim , de privilégios e liberdades especiais . E realmente não nos surpreende que 
os judeus privilegiados, intimamente ligados aos negócios de governos e bem 
conscientes da natureza e condição de seu status , relutassem em aceitar a ou
torga para todos os judeus dessa liberdade, que eles conseguiram em troca por 
seus serviços, e a qual, portanto, vista sob esse aspecto, não podia, segundo 
eles, tornar-se um direito a ser compartilhado por todos. 10 

Só no fim do século XIX o imperialismo em evolução levou as classes 
proprietárias à mudança da opinião inicial sobre a suposta improdutividade 
dos negócios estatais. A expansão imperialista, juntamente com o gradativo 
aperfeiçoamento dos instrumentos de violência monopolizados de modo abso
luto pelo Estado, tornou interessantes os negócios comerciais com o Estado como 
parceiro. Isso significou, naturalmente, que os judeus, gradual mas automati
camente, perderam sua posição exclusiva e singular. 

(9) As necessidades que estreitavam os laços entre os governos estatais e os judeus podem ser 
avaliadas pela ambivalência entre as idéias antijudaicas e a prática política do governo que as 
professava. Assim, Bismarck, em sua juventude, fez alguns discursos anti-semitas, mas veio a tor
nar-se, como chanceler do Reich, amigo íntimo de Bleichroeder e fiel protetor dos judeus contra o 
movimento anti-semita de Stoecker em Berlim. Guilherme 1 1 ,  embora, como príncipe da Coroa e 
membro da antijudaica nobreza prussiana, tenha simpatizado com os movimento� anti-semitas da 
década de 80, mudou suas convicções e abandonou seus protegidos anti-semitas da noite para o dia, 
quando subiu ao trono. 

( 10) Já no século XVIII ,  onde quer que grupos de judeus se tomassem suficientemente ricos 
para serem úteis ao Estado, gozavam de privilégios coletivos e separavam-se, como grupo, de seus 
irmãos menos ricos e menos úteis, ainda que fosse no mesmo país. Como os Schutzjuden (judeus 
protegidos) da Prússia, os judeus de Bordeaux e de Bayonne na França gozavam de igualdade muito 
antes da Revolução Francesa, e foram até convidados a apresentar suas queixas e proposições, 
juntamente com os outros grupos, na Convocation des Etats Généraux de 1787. 
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Mas a boa sorte dos judeus e a sua saída da obscuridade para a impor
tância política teriam sido mais breves, se eles se houvessem restringido a meras 
funções comerciais dentro do Estado-nação em crescimento. Em meados do 
século XIX, alguns Estados adquiriram suficiente crédito para dispensar o 
financiamento e a garantia dos judeus para seus empréstimos. 11 Ademais, a 
crescente consciência por parte dos cidadãos de que seus destinos particulares 
se tornavam cada vez mais dependentes dos destinos do país fez com que eles se 
dispusessem a conceder ao governo mais crédito necessário. A própria igual
dade era simbolizada pelo fato de qualquer um poder comprar papéis do go
verno - ações, apólices, bônus etc. -, já considerados a mais segura moda
lidade de investir capital, na medida em que o Estado, totalmente soberano 
para travar guerras e dispor da vida dos súditos , tornou-se a única entidade 
que podia realmente proteger as propriedades dos cidadãos. A partir de meados 
do século XIX, os judeus mantiveram posição de destaque porque ainda desem
penhavam papel importante, intimamente ligado à participação nos destinos 
do Estado. Sem território e sem governo próprios, os judeus constituíam ele
mento intereuropeu; e o Estado-nação necessariamente conservava-lhes essa 
condição, porque dela dependiam os serviços financeiros prestados por judeus. 
Mas, mesmo após o desaparecimento da sua utilidade econômica, a condição 
intereuropéia dos judeus continuava sendo de suma importância para o Estado, 
principalmente em tempo de conflitos e guerras entre as nações. 

Enquanto a necessidade dos serviços dos judeus aos Estados-nações sur
gira de modo lento e lógico, evoluindo a partir do contexto geral da história 
da Europa, a ascensão dos judeus à posição de destaque político e econômico foi 
súbita e inesperada, tanto para eles próprios como para os seus vizinhos. No 
fim da Idade Média, o emprestador de dinheiro judeu perdeu a sua antiga 
importância, e já no começo do século XVI os judeus começaram a ser expul
sos de cidades e centros comerciais para lugarejos e vilas do interior, trocando 
assim a uniforme proteção das autoridades centrais por uma posição insegura, 
concedida desigualmente por pequenos nobres locais. 12 O momento crítico sur
giu no século XVII  quando, durante a Guerra dos Trinta Anos, esses judeus, 
insignificantes e dispersos emprestadores de dinheiro, podiam garantir, com 
o auxílio de judeus mercadores, provisões para os exércitos mercenários dos 
chefes guerreiros situados em terras ocupadas e estranhas. Como essas guerras 
eram semifeudais e mais ou menos particulares dos príncipes, sem envolver 

·( 1 1 ) Jean Capefigue (Histoire des grandes opérations financieres, vol. I l l :  Emprunts bourses 
etc . ,  1855) pretende que, durante a Monarquia de Julho, só os judeus, e especialmente a casa dos 
Rothschild, invalidaram a solidificação do crédito es.tatal baseado no Banco da França. Diz ele que 
os acontecimentos de 1848 tornaram supérfluas as atividades dos Rothschild. Raphael Strauss 

("The Jews in the economic evolution of Central Europe" , em Jewish Social Studies , 111 ,  1, 1941) 
observa também que, depois de 1830, "o crédito público já se tomava risco menor, de modo que 
bancos cristãos começaram a entrar no negócio cada vez mais". Contra essas interpretações há o 
fato de que prevaleciam excelentes relações entre os Rothschild e Napoleão Ill ,  embora não possa 
haver dúvida quanto à tendência geral da época. 

( 12) Ver Priebatsch, op. cit. 
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quaisquer interesses de outras classes, o que os judeus ganhavam em status era 
muito limitado e quase imperceptível. Mas o número de judeus-da-corte aumen
tava, porque cada casa feudal precisava do seu financista particular. 

Esses judeus-da-corte eram servos de um grupo social apenas: serviam 
tão-só a pequenos senhores feudais, que, como membros da nobreza, não aspi
ravam a representar qualquer autoridade centralizada. As propriedades que 
administravam,  o dinheiro que emprestavam e as provisões que compravam 
constituíam problemas particulares do senhor, de modo que essas atividades 
não podiam envolver os judeus em questões políticas. Portanto, odiados ou 
favorecidos, os judeus tampouco podiam transformar-se em questão política 
de alguma importância. 

Quando, contudo, mudou o status do senhor feudal , quando ele se tornou 
príncipe ou rei, alterou-se também a função do judeu-da-corte. Os judeus, como 
elementos estranhos, desinteressados pelas mudanças, mal percebiam a grada
tiva melhora de sua posição. No que lhes tocava, continuavam a administrar 
negócios privados, e sua lealdade continuava a ser questão pessoal, que nada 
tinha a ver com considerações políticas. A lealdade significava honestidade: 
não obrigava a tomar partido nos conflitos ou a permanecer fiel por motivos 
políticos. Comprar provisões, vestir e alimentar um exército, emprestar di
nheiro para o recrutamento de mercenários refletia apenas o interesse pelo 
bem-estar de um sócio comercial, fosse ele quem fosse. 

O tipo de relação entre os judeus e a aristocracia impediu que o grupo 
judeu se ligasse a outra camada da sociedade. Depois que desapareceu, no 
começo do século XIX, nunca foi substituído. Como seu vestígio, entre os judeus 
permaneceu a inclinação por títulos aristocráticos (especialmente na Áustria 
e na França) e, no tocante aos não-judeus, uma espécie de anti-semitismo li
beral, que colocava judeus e nobreza no mesmo nível, por alegar que ambos 
se aliavam financeiramente contra a burguesia em ascensão. Esses argumentos, 
correntes na Prússia e na França, eram plausíveis antes da emancipação geral 
dos judeus , pois os privilégios dos judeus-da-corte realmente se assemelhavam 
aos direitos e às liberdades da nobreza ;  os judeus demonstravam o mesmo 
medo da aristocracia de perder os seus privilégios, e usavam os mesmos argu
mentos contra a igualdade de todos . A plausibilidade tomou-se ainda maior 
quando, no século XVIII ,  à maioria dos judeus privilegiados foram outorgados 
títulos menores de nobreza e, no começo do século XIX, quando os judeus ricos, 
tendo perdido seus laços com as comunidades judaicas, buscaram status social 
seguindo o modelo da aristocracia. Mas tudo isso era inconseqüente, primeiro, 
porque já era óbvio que a nobreza estava em declínio, enquanto os judeus, 
ao contrário, subiam continuamente em sua posição social; e,  segundo, porque 
a própria aristocracia, especialmente na Prússia, veio a ser a primeira classe a 
esboçar uma ideologia baseada no anti-semitismo. 

Os judeus eram fornecedores em tempo de guerra, mas, embora servos 
do rei, jamais participavam dos conflitos ; nem se esperava que o fizessem. 
Quando os conflitos cresceram e se tomaram guerras nacionais, eles c�nti-
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nuaram mantendo a característica de grupo internacional, cuja importância 
e utilidade decorriam precisamente do fato de nunca se terem ligado a qualquer 
causa nacional. Não sendo mais banqueiros estatais nem fornecedores em 
tempo de guerra (a última guerra financiada por um judeu foi a guerra austro
prussiana de 1866, quando Bleichroeder ajudou Bismarck, depois que o parla
mento da Prússia negou a este último os créditos necessários) , os judeus tor
naram-se consultores financeiros e assistentes em tratados de paz e, de modo 
menos organizado e mais indefinido, mensageiros e intermediários na trans
missão de noticias . Os últimos tratados de paz elaborados sem assistência ju
daica foram os do Congresso de Viena, entre a França e as demais potências 
da Europa. O papel de Bleichroeder nas negociações de paz entre a Alemanha 
e a França em 1871 foi mais significativo do que seu auxílio na guerra, e ele 
prestou serviços ainda mais importantes no fim da década de 1870, quando, 
através• de suas ligações com os Rothschild, proporcionou a Bismarck um meio 
de comunicação indireta com Benjamin Disraeli . 13 Os tratados de paz após 
a Primeira Guerra Mundial foram os últimos nos quais os judeus desempe
nharam papel proeminente como consultores. O último judeu que deveu sua 
ascensão no cenário nacional à sua conexão judaica internacional foi W alter 
Rathenau, ministro do Exterior "da República de Weimar. Como disse um de 
seus colegas após o seu assassinato por nacionalistas anti-semitas, Rathenau 
pagou com a vida o fato de ter transferido aos ministros da nova república, 
completamente desconhecidos no âmbito internacional, seu prestigio no mundo 
internacional das finanças e o apoio dos judeus em todo o mundo.14 

É óbvio que os governos anti-semitas não usassem os judeus para os ne
gócios de guerra e paz. Mas a eliminação dos judeus do cenário internacional 
tinha um significado mais amplo e mais profundo do que o anti-semitismo 
propriamente dito. Os judeus eram valiosos na guerra na medida em que, usa
dos como elemento não-nacional, asseguravam as possibilidades de paz; isto é, 
enquanto o objetivo dos beligerantes nas guerras de competição era a paz de 
acomodação e o restabelecimento do modus vivendi. Mas, quando as guerras 
tornaram-se ideológicas, visando a completa aniquilação do inimigo, os judeus 
deixaram de ser úteis . Já isso levaria à destruição de sua existência coletiva, 
embora seja necessário frisar que seu desaparecimento do cenário politico, e até 
mesmo a extinção da vida grupal específica, não conduzia necessariamente ao 
extermínio fisico dos judeus . Contudo, é verdadeiro apenas parcialmente o 
argumento de que os judeus alemães se teriam tornado nazistas, se isso lhes 

( 13) De acordo com um incidente, fielmente relatado por todos os seus biógrafos, Bismarck 
disse logo após a derrota francesa de 1871 :  "Antes de"mais nada, Bleichroeder tem de ir a Paris 
reunir-se com os seus colegas judeus e discutir o assunto [os S bilhões de francos de reparação] com 
os banqueiros".  (Ver Otto Joehlinger, Bismarck und die Juden [ 8. e os judeus), Berlim, 1921 . )  

( 14) Ver o estudo de Walter Frank, "Walter Rathenau und die blonde Rasse" [W.  R. e a 
raça loira] , em Forschungen zur Judenfrage [Pesquisas da questão judaica) , vol. IV, 1940. Frank, a 
despeito de sua posição nazista, não deixou de ser cuidadoso na escolha das fontes e métodos. Nesse 
artigo, ele cita os obituãrios de Rathenau no Israelitisches Familienblatt (Hamburgo, 6 de julho de 
1922) . Die Zeit (junho de 1922) e Berliner Tageblatt (31 de maio de 1922). 

41 



fosse permitido, com a mesma facilidade com que o fizeram seus concidadãos 
"arianos" , como, aliás, os judeus italianos se alistavam no partido fascista da 
Itália antes que o fascismo italiano introduzisse a legislação racial . Essa asser
ção é verdadeira apenas com relação à psicologia dos judeus tomados indivi
dualmente, psicologia que não diferia muito da então reinante ao redor, mas é 
patentemente falsa no sentido histórico. O nazismo, mesmo sem pregar o anti
semitismo, teria levado o golpe de misericórdia na existência do povo judeu 
na Europa, e seria suicídio para os judeus como povo apoiá-lo, mesmo que não 
o fosse necessariamente para indivíduos de origem judaica. 

A primeira contradição que marcou o destino dos judeus da Europa du
rante os últimos séculos é aquela entre a igualdade e o privilégio - isto é ,  
entre a igualdade concedida sob a forma de privilégio e o privilégio como meio 
para alcançar a igualdade. A esta, é preciso acrescentar uma segunda contra
dição: os judeus, o único povo não-nacional da Europa, foram mais ameaçados 
que quaisquer outros pelo colapso do sistema de Estados nacionais . A situação 
é menos paradoxal do que pode parecer à primeira vista. Os representantes 
da nação, fossem jacobinos de Robespierre a Clemenceau ou representantes dos 
governos reacionários da Europa central desde Metternich até Bismarck, ti
nham algo em comum: todos estavam sinceramente preocupados com o "equi
líbrio do poder" na Europa. Buscavam, naturalmente, mudar esse equilíbrio 
em favor de seus respectivos países , mas jamais sonhariam com o monopólio 
do poder que levasse à aniquilação dos seus competidores. Os judeus não ape
nas podiam ser usados no interesse desse precário equilíbrio, mas se tomaram 
até uma espécie de símbolo dos interesses comuns das nações européias. 

Não foi, portanto, mero acidente que as derrotas dos povos da Europa 
foram antecedidas pela catástrofe do povo judeu. Era fácil iniciar a dissolução 
do precário equilíbrio de forças na Europa a partir da eliminação dos judeus, 
embora fosse difícil compreender que essa eliminação transcendia o naciona
lismo inusitadamente cruel ou a inoportuna restauração de "velhos precon
ceitos" . Quando veio a hecatombe, o destino do povo judeu passou a ser consi
derado um "caso especial" , cuja história seguia leis excepcionais e cuja sorte, 
portanto, por depender de "determinismo" histórico, não era relevante. Mas 
a esse colapso da solidariedade européia correspondeu o colapso da solidarie
dade interjudaica em toda a Europa. Quando começou a perseguição aos judeus 
alemães, os judeus dos outros países desse continente descobriram que osjudeus 
da Alemanha constituíam uma exceção, cujo destino não se assemelhava ao seu. 
Do mesmo modo, o colapso da comunidade judaica alemã foi precedido pela 
fragmentação em numerosas facções, cada qual acreditando que seus direitos 
humanos seriam protegidos por privilégios especiais - o privilégio de ter sido 
veterano dá Primeira Grande Guerra, ou filho de veterano, ou filho do soldado 
morto em combate pela pátria. Cada grupo julgava constituir uma exceção. 
A aniquilação física dos indivíduos de origem judaica parece então estar sendo 
precedida pela destruição moral do grupo e pela autodissolução comunitária, 
como se o povo judeu devesse sua existência exclusivamente aos outros povos e 
ao ódio que deles emanava. 
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� ainda um dos aspectos mais comoventes da história judaica o fato de 
que o ingresso dos judeus na história da Europa tenha sido motivado por consti
tuírem um elemento intereuropeu e não-nacional num mundo estruturado 
nacionalmente . Que esse papel foi mais duradouro e mais essencial do que sua 
função como banqueiros estatais é uma das razões que engendraram o novo 
tipo, moderno, de produtividade judaica nas artes e nas ciências. Não é sem 
lógica histórica que a queda dos judeus como grupo tenha coincidido com a 
ruína de um sistema e de um corpo político que, quaisquer que tenham sido 
os seus defeitos, haviam necessitado e podiam tolerar um elemento pan-euro
peu, consubstanciado em judeus. 

A grandeza dessa existência especificamente européia não deve ser esque
cida. Os poucos autores europeus que sentiam esse aspecto da "questão ju
daica" , mesmo que não nutrissem simpatia pelos judeus, sabiam avaliar impar
cialmente a situação européia. Entre eles estava Diderot, o único filósofo fran
cês do século XVIII  que não era hostil aos judeus e que reconhecia neles um 
laço útil entre europeus de diferentes nacionalidades; Wilhelm von Humboldt, 
que, testemunhando a emancipação dos judeus como resultado da Revolução 
Francesa, observou que eles perderiam sua universalidade quando virassem 
franceses; 15 e, finalmente, Friedrich Nietzsche, autor da expressão "bom euro
peu",  que soube avaliar corretamente o papel dos judeus na história européia, 
sem cair nas armadilhas do filo-semitismo barato ou de atitude, então "progres
sista" , de proteção. 

Essa análise, embora correta na descrição de manifestações superficiais 
do fenômeno, deixa de lado o paradoxo mais sério existente no centro da his
tória política dos judeus. De todos os povos europeus, os judeus eram os únicos 
sem Estado próprio e, precisamente por isso, haviam aspirado tanto, e tanto 
se prestavam, a alianças entre governos e Estados, independentemente do que 
esses governos e Estados representassem.  Por outro lado, os judeus não tinham 
qualquer tradição ou experiência política e não percebiam a tensão nascente 
entre a sociedade e o Estado, nem os riscos evidentes e a potencialidade deci
sória que assumiam, decorrentes do seu novo papel. O parco conhecimento 
da política resultava da prática, já tradicional, de sua cÕnvivência. Essa falha 
surgiu ainda no Império Romano, onde os judeus eram protegidos, por assim 
dizer, pelo soldado romano, e, depois, na Idade Média, quando haviam bus
cado e recebido proteção de remotas autoridades monárquicas e clericais, a des
peito da animosidade da população e dos governantes locais. Essas experiências 
haviam, de alguma forma, lhes ensinado que a autoridade, e especialmente 
a alta autoridade, lhes era favorável, e que os funcionários inferiores, e espe-

( 15) Wilhelm von Humboldt, Tagebücher [Diários] ,  editado por Leitzmann, Berlim, 1916-8, 
I, 475. O artigo "Juif" da Encyclopédie ( 1751-65), que provavelmente foi escrito por Diderot: "As
sim dispersos em nossa época ( .  . .  ) [os judeus] tornaram-se instrumentos de comunicação entre as 
nações mais distantes. São como as espigas e os pregos necessários num grande edifício para unir e 
manter juntas todas as outras partes". 
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cialmente o povo comum, eram perigosos. Esse preconceito, que expressava 
uma verdade histórica, embora não mais correspondesse às novas circunstân
cias, estava tão profundamente arraigado entre os judeus, e era tão inconscien
temente compartilhado por eles, como eram arraigados entre os gentios os pre
conceitos contrários aos judeus. 

A história da relação entre os judeus e os governos é rica de exemplos da 
rapidez com que os banqueiros judeus transferiam a sua lealdade de um go
verno para outro, mesmo após mudanças revolucionárias. Os Rothschild fran
ceses não levaram mais que 24 horas para transferir, em 1848, seus serviços 
de Luís Filipe à nova e passageira República Francesa e, depois, para Napo
leão I I I .  O mesmo processo se repetiu na França, a um ritmo mais lento, após a 
queda do Segundo Império e o estabelecimento da Terceira República. Na Ale
manha, essa mudança súbita e fácil foi simbolizada, depois da revolução [repu
blicana) de 1918, pela política financeira da família banqueira dos Warburg, 
de um lado, e pelas volúveis ambições políticas de Walter Rathenau, de outro. 16 

Esse tipo de conduta envolve mais do que o simples padrão burguês, que 
aceita como premissa nada ser tão bem-sucedido como o sucesso. 17 Se os judeus 
tivessem sido burgueses no sentido lato do termo, poderiam ter avaliado com 
exatidão as extraordinárias possibilidades de poder decorrentes de suas novas 
funções, e ter pelo menos tentado representar - com vista a manter a ilusão 
do "sucesso" - aquele papel fictício de um poder mundial secreto que faz e 
desfaz governos, e que os anti-semitas, de qualquer modo, lhes atribuíam. 
Nada, porém, estava mais longe da verdade. Os judeus, sem conhecer o poder 
ou se interessar por ele, nunca pensaram em exercer senão suaves pressões para 
fins subalternos de autodefesa. Essa falta de ambição foi mais tarde profunda
mente ressentida pelos filhos mais assimilados dos banqueiros e negociantes 
judeus. Enquanto alguns deles sonhavam, como Disraeli, com alguma socie
dade secreta judaica, à qual poderiam pertencer, mas que nunca existiu, outros, 
como Rathenau, que eram melhor informados, entregavam-se a tiradas meio 
anti-semitas contra os mercadores ricos que não tinham poder nem posição 
social . 

Essa inocência nunca foi bem entendida por estadistas ou historiadores 
não-judeus. Por outro lado, o desligamento dos judeus do poder era aceito com 
tanta naturalidade pelos representantes ou escritores judeus que eles quase 
nunca o mencionavam, a não ser para exprimir sua surpresa ante as absurdas 

( 16) Walter Rathenau, ministro do Exterior da República de Weimar em 1921 e um dos 
mais eminentes representantes dos democratas na Alemanha, havia declarado, ainda em 1917, suas 
"profundas convicções monarquistas", de acordo com as quais somente um "ungido" e nil.o "um 
arrivista de duvidosa carreira" devia liderar o pais. Ver seu Von kommenden Dingen [Das coisas 
por vir), 1917,  p. 247. 

( 17) Esse padril.o burguês, porém, nil.o deveria ser esquecido. Se se tratasse apenas de uma 
questil.o de motivos individuais e padrões de comportamento, os métodos da casa dos Rothschild 
nil.o difeririam muito daqueles de seus colegas gentios. Por exemplo, o banqueiro de Napoleil.o, 
Ouvrard, depois de haver provido os meios financeiros para a guerra no governo dos cem dias, 
imediatamente ofereceu seus serviços aos Bourbons restaurados. 
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suspeitas levantadas contra eles. Nas memórias dos estadistas do século XIX 
encontram-se freqüentes observações que pressupõem a dependência da eclosão 
de guerras da vontade de um Rothschild de Londres, Paris ou Viena. Mesmo 
um historiador sóbrio e digno de fé como J. A. Hobson podia dizer, ainda em 
1905: "Alguém supõe seriamente que qualquer Estado europeu pode fazer 
guerra, ou subscrever um grande empréstimo estatal, se a Casa dos Rothschild 
e suas conexões se opuserem?" . 18 O próprio Metternich mantinha firme con
vicção que os Rothschild "desempenhavam na França papel superior ao de 
qualquer governo estrangeiro", tendo afirmado aos Rothschild vienenses ,  pouco 
antes da Revolução de 1848: "Se eu desaparecer, vossa casa desaparecerá co
migo" . A verdade é que os Rothschild tinham tanta noção política quanto qual
quer outro banqueiro judeu e, como seus correligionários, jamais se aliavam 
a um governo específico, e sim a governos, à autoridade em si. Se naquela 
época mostravam preferência definida pelos governos monárquicos em detri
mento das repúblicas, foi por suspeitarem, e com razão, que as repúblicas se 
baseavam grandemente no desejo do povo, do qual eles instintivamente des
confiavam. 

Quão profunda era a fé que os judeus tinham no Estado, e quão fantástica 
era a sua ignorância das verdadeiras condições da Europa, foi revelado nos 
últimos anos da República de Weimar - na véspera da tomada de poder por 
Hitler - quando, já razoavelmente apavorados com relação ao futuro, os judeus 
procuraram - uma vez - engajar-se na política. Com o auxílio de alguns 
não-judeus, fundaram um partido de classe média que denominaram "Partido 
do Estado" (Staatspartei), já a sua denominação sendo contraditória. Estavam 
tão ingenuamente convencidos de que seu "partido" , que supostamente os 
representava na luta política e social, se confundisse com o próprio Estado que 
lhes escapou até a análise da relação entre um partido e o Estado. Se alguém 
levasse a sério esse partido de cavalheiros respeitáveis e perplexos, teria con
cluído que a lealdade a qualquer preço encobria forças que tramavam apo
derar-se do Estado. 

Do mesmo modo como os judeus ignoravam completamente a tensão cres
cente entre o Estado e a sociedade, foram também os últimos a perceber as 
circunstâncias que os arrastavam para o centro do conflito. Nunca, portanto, 
souberam avaliar o anti-semitismo, nunca chegaram a reconhecer o momento 
em que a discriminação se transformava em argumento político. Durante mais 
de cem anos o anti-semitismo havia, lenta e gradualmente, penetrado em quase 
todas as camadas sociais em quase todos os países europeus, até emergir como 
a única questão que podia unir a opinião pública. Foi simples como ocorreu 
esse processo: cada classe social que entrava em conflito com o Estado virava 
anti-semita, porque o único grupo que parecia representar o Estado, identi
ficando-se com ele servilmente, eram' os judeus. E a única classe que demons
trou ser quase imune à propaganda anti-semita foram os trabalhadores que, 
absorvidos pela luta de classes e equipados com a explicação marxista da his-

( 18) J.  A.  Hobson, lmperialism, a study, 1902, p. 57 da edição não-revista de 1938. 
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tória, nunca entravam em conflito direto com o Estado, mas só com outra classe 
social, a burguesia, que os judeus certamente não representavam e da qual 
nunca haviam sido parte importante. 

A emancipação política dos judeus no fim do século XVIII  em alguns 
países e a discussão do problema no resto da Europa central e ocidental cau
saram a mudança da atitude dos judeus em relação ao Estado, a qual foi, de 
certa forma, simbolizada pela ascensão da casa dos Rothschild. A nova polí
tica desses judeus-da-corte, que foram os primeiros a se tomar banqueiros es
tatais, veio à luz quando, insatisfeitos em servir a um príncipe ou a um governo, 
decidiram internacionalizar seus serviços, pondo-os simultaneamente à disposi
ção dos governos da Alemanha, da França, da Grã-Bretanha, da Itália e da 
Áustria. Até certo ponto, essa orientação sem precedentes resultou da reação 
dos Rothschild aos perigos da verdadeira emancipação, que, juntamente com a 
igualdade, ameaçava "nacionalizar" os judeus dos respectivos países e destruir 
assim as próprias vantagens intereuropéias sobre as quais havia repousado a 
posição dos banqueiros judeus. O velho Meyer Amschel Rothschild, fundador 
da casa, deve ter reconhecido que a condição intereuropéia dos judeus já não 
estava segura, e que era melhor que ele tentasse consolidar essa singular po
sição internacional no âmbito de sua família. O estabelecimento de seus cinco 
filhos nas cinco capitais financeiras da Europa - Frankfurt, Paris, Londres, 
Nápoles e Viena - foi a engenhosa resposta que encontrou para a solução 
do embaraçoso problema da emancipação dos judeus. 19 

Os Rothschild haviam iniciado sua espetacular carreira a serviço finan
ceiro do príncipe de Hessen. Importante financista, financiador e agiota, o prín
cipe ensinou aos Rothschild a prática comercial e introduziu-os a muitos dos 
seus clientes. A vantagem de Rothschild era ter residido em Frankfurt, o único 
grande centro urbano alemão do qual os judeus nunca haviam sido expulsos 
e onde, no começo do século XIX, constituíam quase 10% da população. Os 
Rothschild iniciaram-se como judeus-da-corte sem estar sob a jurisdição de 
nenhum príncipe ou municipalidade, submetidos à autoridade direta do impe
rador distante, em Viena. Aliavam assim as vantagens do status judaico da 
Idade Média com as do seu próprio tempo, e dependiam muito menos da 
nobreza ou das autoridades locais que qualquer outro judeu-da-corte. As ativi
dades posteriores da casa, a enorme fortuna que reuniram e sua fama tão sim
bólica são suficientemente conhecidas. 20 Ingressaram no mundo dos grandes 
negócios durante os últimos anos das guerras napoleônicas, quando - de 181 1 

( 19) Quão bem os Rothschild conheciam as origens de sua força ê evidenciado por uma 
antiga lei da casa, segundo a qual as filhas e seus maridos eram eliminados dos negócios do grupo. 
As moças tinham permissão e, depois de 1871 ,  eram a tê encorajadas a se casarem com membros da 
aristocracia não-judaica; os descendentes masculinos tinham de se casar exclusivamente com moças 
judias e, se possível, membros da família (na primeira geração este foi o caso de modo geral). 

(20) Ver, especialmente, Egon Cesar Conte Corti, The rise of the H ouse of Rothschild, Nova 
York, 1927. 
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a 1816 - quase metade das subvenções inglesas às potências do Continente 
europeu passaram por suas mãos . Quando, após a derrota de Napoleão, a Eu
ropa inteira precisava de elevados empréstimos para reorganizar suas máquinas 
estatais e reconstruir estruturas financeiras ,  os Rothschild detinham quase o 
monopólio da gestão dos empréstimos estatais . Isso durou três gerações, du
rante as quais conseguiram derrotar todos os concorrentes judeus e não-judeus. 
"A Casa dos Rothschild tornou-se" , como disse Capefigue, "o tesoureiro prin
cipal da Santa Aliança" . 21  

O estabelecimento internacional da Casa Rothschild e a sua hegemonia 
alcançada com relação aos demais banqueiros judeus mudaram a estrutura dos 
negócios estatais judaicos. Desapareceu a evolução acidental, desorganizada 
e sem plano, quando indivíduos judeus, suficientemente astutos para se apro
veitarem de uma oportunidade, freqüentemente galgavam posições de inco
mensurável riqueza, para cair em profunda miséria na geração seguinte. Aliás, 
isso não afetava os destinos do povo judeu como um todo, exceto quando esses 
banqueiros agiam como protetores de alguma comunidade. Mas, não importa 
quão numerosos fossem os ricos agiotas judeus ou quão influentes fossem os 
judeus-da-corte, o fato é que não existia um grupo judeu definido que gozasse 
coletivamente de privilégios especificas e prestasse serviços específicos. Foi 
precisamente o monopólio dos Rothschild na emissão de empréstimos gover
namentais que tornou possível e até necessária a utilização do capital judaico, 
canalizando uma elevada porcentagem das fortunas judaicas para os negócios 
dos Estados, o que gerou a base de uma renovada coesão intereuropéia dos 
judeus da Europa central e ocidental. O que nos séculos XVII  e XVIII  foi uma 
ligação desorganizada entre judeus individuais de diferentes países transfor
mou-se em aproveitamento sistemático das oportunidades esparsas por uma 
única firma, fisicamente presente em todas as importantes capitais européias, 
e em constante contato com todas as camadas do povo judeu, detentora da 
rede das informações úteis e capaz de dar formas organizadas a oportunidades 
decorrentes do sistema. 22 

A posição exclusiva da casa Rothschild no mundo judaico substituiu até 
certo ponto os antigos laços de tradição espiritual e religiosa, cuja gradual disso
lução, provocada pelo impacto da cultura ocidental, pela primeira vez amea
çava a própria existência do povo judeu. Para o mundo exterior, essa família 
tornou-se também o símbolo da realidade prática do intemacionalismo ju
daico num mundo de Estados-nações e povos organizados politicamente em 
bases nacionais. Onde poderiam os anti-semitas encontrar melhor prova do 
fantástico conceito de um governo mundial judaico do que nessa família? 
Unida, embora ativa em cinco países diferentes, proeminente em toda parte, 
em íntima cooperação com governos distintos, cujos freqüentes conflitos jamais 

(2 1 )  Capefigue, op. cit. 
(22) Nunca foi possivel determinar a que ponto os Rothschild usavam o capital judeu para 

suas próprias transações comerciais e até onde ia seu controle sobre os banqueiros judeus. A fa
milia nunca permitiu que fossem pesquisados seus arquivos. 
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abalavam a solidariedade de interesses existente entre seus banqueiros esta
tais, constituiu-se no símbolo que nenhuma propaganda poderia ter criado para 
fins politicos de modo mais eficaz. 

A noção popular de que os judeus eram unidos por laços supostamente 
mais estreitos de sangue e de família que os outros povos era até certo ponto 
estimulada pelo que ocorria nessa família, símbolo vivo e atuante da impor
tância econômica e politica que emanava da visão popular do povo judeu. 
A conseqüência fatal foi simples: quando, por motivos que nada tinham a ver 
com a questão judaica, os problemas raciais ocuparam o centro do cenário poli
tico, os judeus imediatamente foram ajustados como alvo pelas ideologias e 
doutrinas que definiam grupos humanos por laços de sangue e por caracterís
ticas genéticas familiares. 

Contudo,  outro fato, menos acidental, explica essa imagem do judeu. Na 
preservação do povo judeu, a família havia sido mais importante do que em 
qualquer outro grupo politico ou social do Ocidente, com exceção da nobreza. 
Os laços familiares constituíam o elemento mais forte e persistente na resistência 
do judeu à assimilação e à 'dissolução. Como a nobreza européia em declinio 
fortalecia suas leis de casamento e linhagem, os judeus tomaram-se mais cons
cientes dos laços de família nos séculos de sua dissolução espiritual e religiosa. 
Sem a antiga esperança da redenção por um Messias e sem o solo próprio, 
o povo judeu tomou-se cônscio de que sua sobrevivência havia sido conseguida 
num ambiente estranho e hostil. Começou a ver o círculo interno da família 
como espécie de derradeiro baluarte, e a conduzir-se em relação aos membros 
do seu próprio grupo como se fossem membros de uma grande família. Em 
outras palavras, a imagem anti-semita do povo judeu como uma família inti
mamente interligada por laços de sangue tinha de fato algo em comum com 
a idéia que os judeus faziam de si mesmos. 

Essa situação foi um importante fator no início do surgimento e no cresci
mento contínuo do anti-semitismo no século XIX. Que um grupo de pessoas se 
tomasse anti-semita em dado país num dado momento histórico dependia exclu
sivamente das circunstâncias gerais que as levavam a violento antagonismo 
contra o governo. Mas sempre era notável a semelhança dos argumentos, e o 
espontâneo relacionamento entre a imagem estereotipada e a realidade que 
esses estereótipos distorciam. Vemos então os judeus sempre representados 
como uma organização de comércio internacional, uma firma familiar glo
bal com interesses idênticos em toda parte, uma força secreta por trás do 
trono, que transforma outras forças em mera fachada e vários governantes 
em marionetes, cujos cordões são puxados por trás do pano. Assim, devido 
à sua relação íntima com as fontes de poder do Estado, os judeus eram inva
riavelmente identificados com o próprio poder e, devido ao seu desligamen
to da sociedade e à sua concentração no fechado círculo familiar, eram sus
peitos de maquinarem - mancomunados com o poder, mas separados da 
sociedade - a destruição desta sociedade e de suas estruturas. 
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2. OS PRIM6RDIOS DO ANTI-SEMITISMO 

É regra óbvia, se bem que freqüentemente esquecida, que o sentimento 
antijudaico adquire relevância política somente quando pode ser combinado 
com uma questão política importante, ou quando os interesses grupais dos 
judeus entram em conflito aberto com os de uma classe dirigente ou aspi
rante ao poder. O moderno anti-semitismo, tal como o vimos em países da 
Europa central e ocidental, tinha causas políticas e não econômicas, enquanto 
na Polônia e na Romênia foram as complicadas condições de classe que ge
raram o violento ódio popular contra os judeus. Ali, devido à incapacidade 
dos governos de resolver a questão de terras e de criar no Estado-nação o mí
nimo de igualdade através da libertação dos camponeses, a aristocracia ainda 
feudal pôde não apenas manter seu domínio político, mas também evitar o 
surgimento de uma classe média. Os judeus desses países, numerosos embora 
desprovidos de força, aparentemente preenchiam as funções da classe média, 
porque eram, na maioria, donos de lojas e comerciantes, e porque, como grupo, 
situavam-se entre os grandes latifundiários e os grupos sociais sem proprie
dades. A rigor, pequenos proprietários podem existir tão bem numa economia 
feudal como numa economia capitalista. Mas os judeus da Europa oriental, 
como aliás em outros lugares, não podiam, não sabiam ou não queriam evo
luir segundo o modelo capitalista industrial, de modo que o resultado final 
de suas atividades era uma organização de consumo dispersa e ineficaz, ca
rente de sistema adequado de produção. As posições judaicas criavam obstá
culo ao desenvolvimento capitalista, porque pareciam ser as únicas de onde 
se poderia esperar progresso econômico, quando, na realidade, não eram capa
zes de satisfazer essa expectativa. Assim, os interesses judaicos eram tidos como 
conflitantes com aqueles setores da população dos quais poderia normal
mente ter surgido uma classe média. Os governos, por outro lado, numa ambi
valência insensata, tentavam tibiamente encorajar uma classe média, mas sem 
pressionar ou enfraquecer a nobreza e os latifundiários. A única tentativa séria 
que fizeram foi a liquidação econômica dos judeus - em parte como con
cessão à opinião pública, e em parte porque os judeus realmente ainda repre
sentavam um elemento que sobreviveu à antiga ordem feudal. Durante sécu
los, haviam sido intermediários entre a nobreza e os camponeses; agora cons
tituíam uma classe média sem exercer suas funções produtivas, dificultando 
assim a industrialização e a capitalização. 23 Essas condições da Europa orien
tal, contudo, embora constituíssem a essência da problemática das massas 
judias, têm pouca importância no nosso contexto. Seu significado político limi
tava-se a países atrasados, onde o ódio aos judeus foi por demais onipresente 
para que servisse como arma para fins específicos. 

O anti-semitismo flamejou primeiro na Prússia, imediatamente após a 
derrota ante Napoleão em 1807, quando a mudança da estrutura política 

(23) James Parkes, The emergence of the Jewish problem, 1879-1939, 1946, discute essas 
condições de forma sintética e imparcial nos capitulas iv e vi. 
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levou a nobreza à perda de seus privilégios e a classe média conquistou o di
reito à ascensão. Essa reforma, uma "revolução de cima" , transformou a estru
tura semifeudal do despotismo esclarecido prussiano num Estado-nação mais 
ou menos moderno, cujo estágio final foi o Reich alemão de 1871 .  

Embora naquela época a maioria dos banqueiros de Berlim fosse judia, 
as reformas não necessitavam de considerável auxílio financeiro de sua parte. 
As francas simpatias dos reformadores da Prússia para com os judeus e a 
posição de defesa da emancipação judaica que eles assumiam resultavam da 
necessidade de impor a igualdade a todos os cidadãos, abolindo os privilégios, 
em face da introdução do livre comércio. Não estavam interessados na conser
vação dos judeus como judeus para fins determinados. Sua resposta ao argu
mento de que, sob condições de igualdade, "os judeus cessariam de existir" 
era esta: "E o que importa isso a um governo que pede apenas que eles se 
tornem bons cidadãos?" .  24 Além disso, a emancipação não tinha muita impor
tância para o país, pois a Prússia havia acabado de perder para a Rússia as 
províncias orientais, recém-anexadas da Polônia, onde era realmente nume
rosa (e pobre) a população judaica. Assim, o decreto de emancipação dos 
judeus da Prússia, de 1812,  referia-se apenas àqueles grupos judeus, úteis e 
ricos, que já gozavam da maioria dos direitos civis e que, com a abolição geral 
dos privilégios, sofreriam grave perda do seu status específico. Mas por outro 
lado, para estes grupos a emancipação, no sentido geral, apenas confirmava 
o status quo . 

Mas as simpatias dos reformadores prussianos pelos judeus encobriam 
a conseqüência lógica de suas aspirações políticas gerais. Quando, quase uma 
década depois, e em meio à crescente onda de anti-semitismo, Wilhelm von 
Humboldt declarou que "amo os judeus realmente só en masse ; en détail, pre
firo evitá-los" , 25 estava naturalmente opondo-se à moda da época, que favo
recia os judeus como indivíduos, mas que desprezava o povo judeu. Verdadeiro 
democrata, Humboldt desejava, ao contrário, libertar um povo oprimido, mas 
não outorgar privilégios a indivíduos. Essa atitude seguia também a tradição 
das antigas autoridades do governo da Prússia, cuja constante insistência, du
rante todo o século XVIII ,  em melhorar as condições de vida e aprimorar a 
educação para os judeus foi amplamente reconhecida. Esse apoio não era moti
vado apenas pelas razões econômicas ou de Estado, mas por simpatia natural de 
um grupo por um outro que também se colocava fora do corpo social e dentro 
da esfera do Estado, embora por motivos completamente diferentes. Tratava-se 
do funcionalismo civil, cuja lealdade ao Estado independia das mudanças de 
governo, e que também desconhecia os laços de classe. Esse grupo é decisivo 
na Prússia do século XVIII ,  e é ele que forma os precursores da reforma pós
napoleônica. Ele é a peça principal da máquina do Estado durante todo o sé-

(24) Christian Wilhelm Dohm, Über die bürgeliche Verbesserung der Juden [Da melhoria 
cívica dos judeus) , Berlim e Stettin, 1781 ,  I, 174. 

(25) Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen [W.  e C.  von H. em suas cartas], 
Berlim, 1900, vol . V, p.  236. 
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culo XIX, embora depois do Congresso de Viena, passageiramente, perdesse 
muito de sua influência para a aristocracia. 26 

Quando ouviu falar de uma possível conversão em massa dos judeus, 
Frederico 1 1  da Prússia exclamou: "Espero que não façam coisa tão diabó
lica! "  . 27 Mas depois de Napoleão a necessidade do reconhecimento da utilidade 
dos judeus como tais deixou de existir. A emancipação foi-lhes concedida em 
nome de princípios , e,  de acordo com a mentalidade da época, teria sido sacrí
lega qualquer alusão a serviços especiais prestados pelos judeus como judeus. 
As condições especiais que haviam levado à emancipação, embora conhecidas 
de todos os interessados, eram acobertadas como se fossem um segredo. O 
próprio édito, por outro lado, havia sido recebido como a última e, em certo 
sentido, a mais brilhante conquista na mudança de um Estado feudal para 
um Estado-nação onde, de então em diante , não haveria mais quaisquer privi
légios especiais para nenhum grupo. 

Entre as reações naturalmente amargas da aristocracia, que era a classe 
mais atingida pelas mudanças , estava uma súbita e inesperada irrupção de 
anti-semitismo. Seu mais eloqüente porta-voz, Ludwig von der Marwitz, proe
minente ideólogo conservador, apresentou ao governo uma petição na qual 
apresentava os judeus como único grupo a gozar de reais vantagens em conse
qüência da alteração legal do sistema, anunciando "a transformação da antiga 
e imponente monarquia prussiana em um Estado judeu".  O ataque político 
foi seguido de um boicote social, que alterou o aspecto da sociedade de Berlim. 
Os aristocratas eram os primeiros a estabelecer relações sociais amistosas com 
os judeus, e a sua presença havia tomado famosos os salões de anfitriãs judias 
no fim do século XVIII ,  onde se reuniam grupos socialmente mistos . É verdade 
que, até certo ponto, essa ausência de preconceito resultava dos serviços pres
tados pelos agiotas judeus que, excluídos das transações comerciais maiores, 
encontravam sua única oportunidade nos empréstimos, economicamente impro
dutivos e insignificantes, mas socialmente importantes, a pe,ssoas que tendiam 
a viver acima de suas posses. Essas relações sociais sobreviveram às monar
quias absolutistas, que, com suas amplas possibilidades financeiras, tomaram 
obsoletos os negócios de empréstimos privados e, por conseguinte, a figura 
do judeu-da-corte. A natural necessidade de um nobre em manter segura a 
fmite de auxílio em emergência levava-o, freqüentemente, ao casamento com 
jovem filha do judeu rico, o que enfraquecia entre a nobreza o ódio aos judeus. 
Este surgia, porém, quando um judeu, mesmo que rico, deixava de socorrê-lo 
como judeu. 

(26) Excelente descriçll.o desses servidores civis, que nll.o diferiam de um país para outro, 
encontra·se em Henri Pírenne, A history of Europefrom the lnvasions to the XVI century, Londres, 
1939, pp. 361-2 :  "Sem preconceitos de classe e hostis aos privilégios dos grandes nobres que os 
desprezavam, ( .  . .  ) nll.o era o rei que falava através deles, mas a monarquia anônima, superior a 
todos, subjugando a todos com o seu poder" . [O original francês foi publicado em 1936. I 

(27) Ver o Kleines Jahrbuch des Nützlichen und Angenehmen für lsraeliten [Pequeno anuá
rio do útil e do agradável aos israelitas], 1947. 
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A explosão do anti-semitismo aristocrático não resultava, como se pode 
supor, do contato mais íntimo cultivado entre judeus e nobreza, contato que os 
unia na aversão contra os novos valores burgueses. Essa aversão procedia de 
fontes muito semelhantes. Nas famílias judias, como nas famílias nobres, o 
indivíduo era olhado antes de mais nada como membro da família; seus deveres 
eram, em primeiro lugar, determinados pela família, que transcendia os anseios 
e a importância do próprio indivíduo. Tanto judeus como nobres eram a-nacio
nais e intereuropeus, e um compreendia o modo de vida do outro, no qual a 
afiliação nacional era menos importante que a lealdade a uma família, geral
mente espalhada por toda a Europa. Compartilhavam a noção de que o pre
sente é nada mais que um laço insignificante na corrente de gerações passadas 
e futuras . A escritores liberais anti-semitas não passou despercebida essa curio
sa semelhança de princípios. Por isso, concluíam que talvez o melhor modo 
de se desfazer da nobreza fosse primeiro desfazer-se dos judeus. Isso não era 
sugerido por causa das ligações financeiras entre os dois grupos, mas porque 
ambos eram considerados como. um obstáculo ao desenvolvimento da "perso
nalidade inata" , da idéia do respeito ao indivíduo, que as classes médias usa
vam como arma em sua luta contra os conceitos de nascimento, família e 
linhagem. 

Esses fatores tornam mais significativo o fato de terem sido exatamente 
os aristocratas que iniciaram a argumentação política de caráter anti-semita. 
Nem os laços econômicos nem a intimidade social continuavam válidos no mo
mento em que a aristocracia decidiu opor-se ao Estado-nação igualitário. So
cialmente, o ataque contra o Estado identificava os judeus com o governo; 
embora os ganhos reais, econômicos e sociais, das reformas coubessem à classe 
média, ela raramente era inculpada politicamente, e suportava com indiferença 
a tradicional atitude desdenhosa dos aristocratas. Os judeus podiam ser ata
cados mais facilmente: perderam sua antiga influência e tradicionalmente cata
lisavam antipatias. Assim, tomando-se antipática aos antipatizados judeus, a 
aristocracia almejava tomar-se simpática na opinião geral. 

Após o Congresso de Viena, quando, durante as décadas de reação pací
fica sob a Santa Aliança, a nobreza prussiana havia recuperado grande parte de 
sua influência sobre o Estado e se tomara temporariamente ainda mais impor
tante do que havia sido no século XVIII ,  o anti-semitismo aristocrata trans
formou-se em tênue discriminação, embora sem significação política. 28 Ao 
mesmo tempo, com a ajuda dos intelectuais românticos, o conservatismo al
cançou pleno desenvolvimento como uma das ideologias políticas que, na Ale
manha, adotaram uma atitude característica e engenhosamente equívoca em 
relação aos judeus . Daí em diante, o Estado-nação, baseado nos argumentos 
conservadores, fez uma divisão bem distinta entre aqueles judeus que eram 
necessários e desejados e os que não o eram. Sob o pretexto do caráter cristão do 

(28) Ao apresentar uma lei de emancipação dos judeus em 1847, quase todos os membros da 
aristocracia manifestaram-se a favor dessa iniciativa do governo da Prússia. Ver I. Elbogen. Gesch· 
ichte derJuden in Deutschland [História dos judeus na Alemanha). Berlim, 1935. p . 244. 
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Estado - embora esta idéia fosse alheia aos déspotas esclarecidos - ,  a cres
cente intelligentsia judia podia agora sofrer aberta discriminação, sem que fosse 
causado dano aos negócios de banqueiros e comerciantes. Esse tipo de discri
minação, que tentou fechar as universidades aos judeus, excluindo-os também 
do funcionalismo civil , apresentava dupla vantagem: indicava que o Estado
nação dava maior valor a serviços especiais do que à igualdade, e evitava, ou 
pelo menos adiava, o nascimento de um grupo de judeus desprovidos de qual
quer utilidade aparente para o Estado, e que poderiam até ser assimilados pela 
sociedade . 29 Quando, na década de 1880, Bismarck fez considerável esforço 
para proteger os judeus contra a propaganda anti-semita de Stoecker, disse 
literalmente que desejava protestar tão-só contra os ataques aos "judeus ricos, 
cujos interesses estão ligados à conservação de nossas instituições estatais" ,  e 
que seu amigo, o banqueiro Bleichroeder, não se queixava dos ataques aos ju
deus em geral (o que podia até ter ignorado) , mas sim aos judeus ricos (o que o 
atingia pessoalmente) . 30 

Esse aparente equivoco com que as autoridades governamentais protes
tavam, de um lado, contra a igualdade (especialmente igualdade profissional) 
para os judeus, para se queixarem, mais tarde, da influência judaica na im
prensa, enquanto, de outro lado, sinceramente "desejavam que fossem felizes em 
tudo" , 31 servia mais aos interesses do Estado que o antigo zelo reformador. Afi
nal, o Congresso de Viena devolvera à Prússia algumas partes da Polônia des
membrada, nas quais as massas judias pobres haviam vivido durante séculos, e 
ninguém, a não ser uns poucos intelectuais que sonhavam com a Revolução 
Francesa e com os Direitos do Homem, jamais pensara em lhes dar posição de 
igualdade, a qual, aliás, os seus irmãos ricos do Ocidente certamente não dese
jariam compartilhar, vendo nela futuras conseqüências nefastas - a compe
tição e a ameaça à imagem do judeu culto, que ostentavam. 32 Aliás, eles já 

(29) Foi por essa razão que os soberanos da Prússia se  preocuparam tanto com a mais estrita 
conservação dos costumes e ritos religiosos judeus. Em 1823, Frederico Guilherme III  proibiu "as 
menores inovações", e seu sucessor, Frederico Guilherme IV, declarou abertamente que " o  Estado 
não deve fazer coisa alguma que possa incrementar a mistura entre os judeus e os outros habi
tantes" do seu reino. (Eibogen, op. cit. , pp. 223 e 234. )  

(30) Numa carta ao Kultusminister ( ministro da Religião) von Puttkamer em outubro de 
1880. Ver também a carta de Herbert von Bismarck, de novembro de 1880, a Tiedemann. Ambas 
estão em Walter Frank, Hofprediger Adolf Stoecker und die christlich-soziale Bewegung [O capelão 
da corte A. S. e o movimento social-cristão), 1928, pp. 304 e 305. 

(31 )  August Varnhagen comenta uma observação feita por Frederico Guilherme IV, "Per
guntou-se ao rei o que ele pretendia fazer com os judeus. Ele respondeu: 'Desejo que sejam felizes 
em tudo, mas quero que sintam que são judeus' .  Estas palavras revelam muitas coisas ."  ( Tage

bücher iDiirios] , Leipzig, 1861 ,  n, p. 1 13). 
(32) Era do domínio público no século XVIII que a emancipação judaica teria de ser reali

zada contra os desejos dos representantes judeus. Mirabeau argumentou perante a Assemblée 
Nationale em 1789: "Senhores, é porque os judeus não querem ser cidadãos que vós não os pro
clamais cidadãos? Num governo como o que vós constituis agora, todos os homens devem ser ho
mens; deveis expulsar todos aqueles que não o são ou se recusam a tornar-se homens". A atitude 
dos judeus alemães no começo do século XIX é relatada por Isaac Markus Iost, Neuere Geschichte 
der Israeliten 1 81 5-1 845 [Nova história dos israelitas] ,  Berlim, 1846, vol. 10. 
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previam que "cada medida legal ou política no sentido da emancipação dos 
judeus em geral levaria necessariamente à deterioração de sua própria situação 
cívica e social" .  33 E também sabiam o quanto seu poder dependia da posição 
e prestígio que alcançaram dentro das comunidades judaicas. Assim, "sua polí
tica era de tentar obter mais influência para si, mantendo os correligionários 
[do Leste] em isolamento nacional , como se essa separação fizesse parte da 
religião. [ . . .  ] Assim, os outros, dependendo deles cada vez mais , poderiam ser 
usados exclusivamente por aqueles judeus que alcançaram a posição de man
do" . 34 As previsões eram corretas : quando, no século XX, a emancipação 
tornou-se , pela primeira vez, um fato consumado para as massas judaicas, o 
poder dos judeus privilegiados havia desaparecido. 

Estabeleceu-se assim uma perfeita harmonia de interesses entre os judeus 
poderosos e o Estado. Os judeus ricos quiseram e obtiveram o controle de seus 
correligionários pobres, segregando-os em relação à sociedade não-judaica, 
o Estado podia combinar a política de benevolência para com judeus ricos à 
discriminação legal contra a intelligentsia judia e a promoção da segregação 
social, tal como era expressa na teoria conservadora da essência cristã do Es
tado. 

Enquanto o anti-semitismo, entre a nobreza, permaneceu sem conse
qüência política e acalmou-se nas décadas da Santa Aliança, os intelectuais 
liberais e radicais inspiraram e lideraram um movimento anti-semita imediata
mente após o Congresso de Viena. A oposição liberal ao regime policial de Met
ternich estabelecido no continente europeu e violentos ataques ao governo rea
cionário prussiano levaram rapidamente a explosões anti-semitas e a verdadeiro 
dilúvio de panfletos anti-semitas . Por serem muito menos sinceros e francos em 
sua oposição ao governo que o nobre Marwitz havia sido uma década antes, os 
intelectuais atacavam mais os judeus que o governo. Por serem intelectuais, 
atacavam com maior eficácia qualitativa e quantitativa. Interessados principal
mente na igualdade de oportunidades e ressentindo a restauração de privilégios 
da aristocracia (com a qual identificavam os judeus) que limitavam sua admis
são aos serviços públicos, introduziram na discussão a diferença entre judeus 
individuais , "nossos irmãos" ,  e o povo judeu como grupo, diferença esta que, 
daí por diante, se tornaria a marca registrada do anti-semitismo da esquerda. 
Cunharam - para definir os judeus como grupo - as expressões nacionalistas 
"Estado dentro de um Estado" e "nação dentro de outra nação" . Positivamente 
errados no primeiro caso, porquanto os judeus não tinham ambições políticas 
próprias e eram simplesmente o único grupo social incondicionalmente leal ao 
Estado, estavam certos no segundo, porque os judeus, tomados como um grupo 

(33) Adam Mueller (ver Ausgewahlte Abhandlungen [Ensaios escolhidos),  editados por J .  
Baxa, Jena, 1921 ,  p.  215) numa carta de 1815 a Mettemich. 

( 34) H. E. G. Paulus, Diejüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besse· 
rungsmitteln . IA separação nacional dos judeus segundo origens, conseqüências e meios de me
lhoria), 183 1 .  
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social e não político , realmente constituíam um corpo separado dentro da 
nação.35 

Na Prússia, embora não na Áustria ou na França, esse anti-semitismo 
radical foi tão efêmero e inconseqüente como o antigo anti-semitismo da po
breza. Os radicais foram gradualmente absorvidos pelo liberalismo das classes 
médias economicamente ascendentes, que passaram a exigir por sua vez a 
emancipação dos judeus como símbolo da institucionalização da igualdade polí
tica. Contudo, esse anti-semitismo estabeleceu certa tradição teórica e até mes
mo literária, cuja influência se pode sentir nos famosos escritos antijudaicos do 
jovem Marx,  tão freqüente e injustamente acusado de anti-semitismo. O fato de 
o judeu Karl Marx poder escrever do mesmo modo que os radicais antijudeus 
prova apenas quão pouco essa argumentação antijudaica tinha a ver com o 
anti-semitismo ideologicamente maduro. Como indivíduo judeu, Marx sentia-se 
tão pouco vexado por esses argumentos contra "o povo judeu" quanto Nietz
sche , por exemplo , no tocante aos seus argumentos contra a Alemanha. É 
verdade que Marx, nos últimos anos de vida, jamais escreveu ou expressou 
opinião sobre a questão judaica, mas isso dificilmente pode ser atribuído à mu
dança fundamental de sua atitude. Sua preocupação exclusiva com a luta de 
classes e com os problemas da produção capitalista, na qual os judeus não 
estavam envolvidos nem como consumidores nem como fornecedores da mão
de-obra, e seu completo descaso pelas questões políticas automaticamente im
pediam que ele investigasse mais a fundo a estrutura do Estado e, portanto, o 
papel nele desempenhado pelos judeus . A forte influência do marxismo no mo
vimento trabalhista da Alemanha é uma das principais razões pelas quais os 
movimentos revolucionários alemães mostraram tão poucos sinais de senti
mento antijudeu. 36 Os judeus realmente tinham pouca ou nenhuma impor
tância nas lutas sociais da época. 

Os primórdios do movimento anti-semita moderno datam, em toda parte, 
do último terço do século XIX. Na Alemanha começou, de modo inesperado, 
novamente entre a nobreza, cuja oposição ao Estado foi de novo provocada pela 
transformação da monarquia prussiana num Estado-nação completado depois 
de 1871. Bismarck, o verdadeiro fundador do Reich alemão, havia mantido 
estreitas relações com os judeus desde a época em que era primeiro-ministro; 
agora era acusado de depender e de aceitar o suborno dos judeus. Sua tentativa 
- e o parcial sucesso - de abolir os vestígios feudais resultou inevitavelmente 
em conflito com a aristocracia; os ataques a Bismarck mostravam-no como ví-

(35) Para uma apreciaçlio clara e confiável do anti-semitismo alemlio no século XIX, ver 
Waldemar Gurian, "Antisemitism in modern Germany", em Essays on anti·Semitism, editados por 
K. S. Pinson, 1946. 

(36) O único anti-semita alemlio da esquerda que teve alguma importância foi E. Duehring, 
que, embora de modo confuso, inventou uma explicaçlio naturalista da "raça judia" em seu Die 
Judenfrage ais Frage der Rassenschadlichkeit für Existenz, Sitte und Cultur der Volker mit einer 
weltgeschichtlichen Antwort [A questlio judaica como problema da nocividade racial para a exis
tência, permanência e cultura dos povos, com uma solução historicamente universal] ,  1880. 
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tima inocente, ou como agente, a soldo do judeu Bleichroeder. Na realidade, a 
relação era exatamente oposta: Bleichroeder era sem dúvida um agente muito 
estimado e bem pago de Bismarck. 37 

Não obstante, a aristocracia feudal, embora ainda bastante poderosa para 
influenciar a opinião pública, não era por si mesma bastante forte ou impor
tante para iniciar um verdadeiro movimento anti-semita, como o que começou 
na década de 80. Seu porta-voz, o capelão da corte Stoecker, ele próprio nascido 
na classe média inferior, era representante muito menos sagaz dos interesses 
conservadores do que os seus predecessores, os intelectuais românticos, que 
haviam formulado os pontos principais da ideologia conservadora uns cinqüenta 
anos antes. Além disso, descobriu a utilidade da propaganda anti-semita não 
graças a considerações práticas ou teóricas , mas por acaso, quando percebeu a 
sua utilidade para lotar auditórios que, de outra forma, permaneceriam vazios. 
Mas, sem compreender seu repentino sucesso, como capelão da corte e empre
gado tanto da família real como do governo, ele dificilmente estava em posição 
de usá-lo adequadamente . Seu público entusiasmado era composto exclusiva
mente de pequenos burgueses, isto é, de lojistas e negociantes, artesãos e artí
fices à moda antiga, e os sentimentos antijudaicos dessa gente não eram ainda, 
e por certo não exclusivamente, motivados pelo conflito com o Estado. 

3. OS PRIMEIROS PARTIDOS ANTI-SEMITAS 

O surgimento simultâneo do anti-semitismo como sério fator político na 
Alemanha, na Áustria e na França nos últimos vinte anos do século XIX foi 
precedido por uma série de escândalos financeiros e negócios fraudulentos, cuja 
origem principal era uma superprodução de capital disponível. Na França, a 
maioria dos membros do Parlamento e um número incrível de altos executivos 
governamentais estavam tão profundamente envolvidos em negociatas e su
bornos que a Terceira República jamais viria a recuperar o prestígio que perdeu 
durante as primeiras décadas de sua existência; na Áustria e na Alemanha, os 
aristocratas estavam entre os mais comprometidos. Em todos esses três países os 
judeus participavam dos escândalos, agindo individualmente como intermediá
rios , sem que nenhuma casa judia enriquecesse com as fraudes do Caso Panamá 
e do Gründungsschwinde/. 

Contudo, outro grupo de pessoas , além dos nobres, das autoridades go
vernamentais e dos judeus, estava seriamente envolvido nesses fantásticos in
vestimentos, cujos lucros esperados só eram igualados pelas perdas inacredi
táveis . Esse grupo consistia principalmente nas classes médias inferiores, que 
agora subitamente viravam anti-semitas. Haviam sido mais duramente atingi-

(37) Para os ataques anti-semitas contra Bismarck, ver Kurt Wawrzinek, Die Entstehung 
der deutschen Antisemitenparteien (O surgimento dos partidos anti-semitas alemães], 1873- 1890, 
Historische Studien !Estudos históricos] ,  caderno 168, 1927. 
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das que qualquer outro grupo: tinham arriscado pequenas economias e estavam 
permanentemente arruinadas . Sua credulidade tinha razões importantes. A ex
pansão capitalista no cenário nacional tendia cada vez mais a liquidar os pe
quenos proprietários, para quem era uma questão de vida e morte aumentar 
rapidamente o pouco que possuíam, já que era demasiado fácil perderem tudo. 
Começavam a perceber que, se não conseguissem elevar-se até o status da bur
guesia, poderiam escorregar para o nível do proletariado. Mesmo que décadas 
de prosperidade geral freassem de modo considerável essa evolução, em nada 
mudaram a sua tendência. A ansiedade e o temor das classes médias infe
riores correspondiam exatamente à previsão de Marx quanto à sua rápida 
dissolução. 

A classe média inferior, ou pequena burguesia, descendia das associações 
de artesãos e comerciantes que, durante séculos, se protegeram dos riscos da 
vida por meio de um sistema fechado, que bania a concorrência e era, em úl
tima instância, protegido pelo Estado. Conseqüentemente, atribuíram seu in
fortúnio ao sistema que os havia exposto às privações de uma sociedade compe
titiva e os destituíra de toda proteção especial e dos privilégios concedidos pelas 
autoridades públicas . Foram, portanto, os primeiros a exigir o "Estado pro
tetor" , que os escudasse contra as dificuldades e os mantivesse nas profissões e 
vocações herdadas . Como uma das principais características do século de livre 
comércio foi o acesso dos judeus a todas as profissões, era quase natural pensar 
nos judeus como representantes do sistema competitivo levado ao extremo, 38 
mesmo que nada estivesse mais longe da verdade. 

Esse ressentimento, que, aliás, encontra-se em muitos escritores conser
vadores, foi estimulado quando aqueles que haviam esperado auxílio do go
verno ou apostado em milagres tiveram de aceitar a ajuda duvidosa dos ban
queiros . Para o pequeno lojista, o banqueiro parecia ser o mesmo tipo de explo
rador que o proprietário da grande empresa industrial era para o trabalhador. 
Mas, enquanto os trabalhadores europeus, graças à sua experiência e à edu
cação marxista, sabiam que era dupla a função do capitalista - de explorá-los, 
de um lado, mas,  do outro, dar-lhes a oportunidade de produzir -, o pequeno 
lojista não encontrou quem o esclarecesse a respeito de seu destino social e 
econômico. Sua situação era pior que a do trabalhador e, baseado em sua expe
riência, considerava o banqueiro um parasita e usurário , que ele era obrigado a 
aceitar como sócio silencioso, embora esse banqueiro, ao contrário do industrial, 
nada tivesse a ver com o seu negócio . Não é difícil compreender por que um 
homem que usa o seu dinheiro única e diretamente para gerar mais dinheiro 
pode ser odiado com mais intensidade que o que obtém seu lucro através de um 
longo e complicado processo de produção. Como naquele tempo ninguém soli
citava crédito se pudesse evitá-lo - e os pequenos comerciantes certamente não 

(38) Otto Glagau, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion (A bancarrota 
do liberalismo nacional e a reação], Berlim, 1878. Der Boersen und Gruendungsschwindel [As fal· 
catruas da Bolsa e do solo] , 1876, do mesmo autor, é um dos panfletos anti-semitas mais impor· 
tantes da época. 
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podiam fugir desse caminho -, os banqueiros pareciam explorar não a mão-de
obra e a capacidade produtiva, mas a infelicidade e a miséria. 

Muitos desses banqueiros eram judeus e, mais importante ainda, a ima
gem geral do banqueiro tinha traços definitivamente judaicos, por múltiplas 
razões históricas. Assim, o movimento esquerdista da classe média inferior e 
toda a propaganda contra o capital bancário tornaram-se anti-semitas. Esse 
aspecto teve pouca importância na Alemanha, já industrializada, mas alcançou 
profundo significado na França e, em menor escala, na Áustria. Durante algum 
tempo pareceu que os judeus haviam realmente, pela primeira vez, entrado em 
conflito direto com outra classe, sem a interferência do Estado. Dentro da estru
tura do Estado-nação, na qual a função do governo era mais ou menos definida 
por sua posição de domínio sobre todas as classes concorrentes, tal conflito 
poderia até ter constituído um modo viável, se bem que perigoso, de normalizar 
a posição dos judeus. 

Contudo, a esse elemento sócio-econômico foi logo acrescentado um outro, 
que,  a longo prazo, revelou-se mais nefasto. A posição dos judeus como ban
queiros não dependia de empréstimos a pessoas necessitadas sem importância, 
mas , principalmente, da emissão de empréstimos estatais; os pequenos emprés
timos eram deixados para os pequenos banqueiros, que desse modo se prepa
ravam para alcançar as carreiras mais promissoras, já seguidas por seus con
frades mais ricos e mais honrados. Mas o ressentimento social das classes mé
dias inferiores abrangia todos os judeus e transformou-se num elemento político 
altamente explosivo, porque a pequena burguesia acreditava que esses judeus 
tão odiados estavam em vias de adquirir poder político. Não eram eles conhe
cidos por sua relação com o governo em outros assuntos? Por outro lado, o ódio 
social e econômico reforçava o argumento político com a violência impulsiva, 
até então desconhecida. 

Friedrich Engels observou certa vez que os protagonistas do movimento 
anti-semita do seu tempo eram os nobres, e o coro era a ralé ululante da pe
quena burguesia. Isso se aplica não só à Alemanha, mas também ao socialismo 
cristão da Áustria e aos adversários de Dreyfus na França. Em todos esses ca
sos, a aristocracia, no último e desesperado esforço, tentou aliar-se às forças 
conservadoras das igrejas - a Igreja Católica na Áustria e na França, a Igreja 
Protestante na Alemanha -, sob o pretexto de combater o liberalismo com as 
armas do cristianismo. A ralé era apenas o meio usado para fortalecer-lhe a 
posição, para dar-lhe maior ressonância à voz. Obviamente, a nobreza não de
sejava nem podia organizar a ralé, e a abandonaria logo que atingisse seu obje
tivo. Mas descobrira que os s/ogans anti-semitas eram altamente eficazes para 
mobilizar amplas camadas da população. 

Os seguidores do capelão da corte Stoecker não organizaram os primeiros 
partidos anti-semitas da Alemanha. Uma vez demonstrada a atração dos slo
gans anti-semitas, os anti-semitas radicais imediatamente se separaram do mo
vimento berlinense de Stoecker, declararam guerra total ao governo, e fun
daram partidos cujos representantes no Reichstag [o Parlamento] apoiavam, 
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em todas as questões domésticas importantes, o maior partido oposicionista, o 
social-democrata, único partido da esquerda de então. 39 Rapidamente aban
donaram sua inicial aliança de acomodação com as antigas forçl,ls; Boeckel, o 
primeiro membro anti-semita do Parlamento, devia sua cadeira aos votos dos 
camponeses de Hessen, que ele afirmava defender contra os "Junkers e os ju
deus", isto é, contra a nobreza a cujo latifúndio os camponeses sucumbiam, e 
contra os judeus,  de cujo crédito dependiam. 

Embora pequenos, esses primeiros partidos anti-semitas logo se distin
guiram dos demais partidos. Cada qual tinha a pretensão de ser não um partido 
entre partidos, mas um partido "acima de todos os partidos" . No Estado-nação 
dividido entre partidos e classes, só o Estado e o governo colocavam-se acima 
de todos os partidos e classes, outorgando-se o direito de representar a nação 
como um todo. Os partidos eram reconhecidamente grupos cujos deputados 
representavam os interesses de seus eleitores. Embora lutassem pelo poder, fi
cava implícito que cabia ao governo estabelecer o equilíbrio entre os interesses 
em conflito e entre seus representantes . A pretensão dos partidos anti-semitas 
de estarem "acima de todas as idéias" claramente anunciava sua aspiração de 
passar a representar toda a nação (da qual seriam excluídos os judeus) , de gal
gar o poder exclusivo, apossar-se da máquina do Estado, substituir o Estado. E ,  
como, por outro lado, continuavam organizados como partidos, ficava também 
claro que almejavam o poder estatal como partido , de modo que seus eleitores 
pudessem realmente dominar o país. 

A estrutura política do Estado-nação foi instituída quando nenhum grupo 
em particular estava mais em posição de exercer o poder político exclusivo, de 
modo que o governo assumia o verdadeiro domínio político, que nem sempre 
dependia de fatores apenas sociais e econômicos. Os movimentos revolucio
nários de esquerda, que lutavam por uma mudança radical das condições so
ciais, de início jamais visavam diretamente a essa suprema autoridade política. 
Haviam desafiado o poder da burguesia e a sua influência sobre o Estado, mas, 
ao mesmo tempo, dispunham-se sempre a aceitar a orientação do governo em 
assuntos estrangeiros, nos quais estavam em jogo os interesses de uma nação 
supostamente unificada. Em contraste com essa atitude, os grupos anti-semitas 
preocupavam-se, também desde o início , com assuntos estrangeiros; seu ímpeto 
revolucionário era dirigido contra o governo em geral e não contra uma classe 
social, e o que realmente almejavam era destruir o padrão político do Estado
nação por meio de uma organização partidária. 

O fato de um partido pretender colocar-se acima de todos os partidos 
tinha outras implicações, mais significativas do que o anti-semitismo. Se a 
questão consistisse apenas em desfazer-se dos judeus, a proposta feita por 
Fritsch num dos primeiros congressos anti-semitas - de não criar um novo 
partido, mas disseminar o anti-semitismo até que finalmente todos os partidos 
existentes fossem hostis aos judeus - teria chegado ao resultado almejado muito 

(39) Ver Wawrzinek, op. cit. Um instrutivo relato de todos esses acontecimentos, especial
mente em relação ao capelão da corte Stoecker, em Frank, op. cit. 
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mais rapidamente. 40 Acontece que a proposta de Fritsch não encontrou eco, 
porque o anti-semitismo já se transformara, na época, num instrumento para a 
liquidação não apenas dos judeus, mas também da estrutura política do Estado
nação. 

Não foi por acaso que esse alvo dos partidos anti-semitas coincidisse com 
os primeiros estágios do imperialismo e encontrasse tendências parecidas tanto 
na Grã-Bretanha, embora não contagiada pelo anti-semitismo, quanto nos mo
vimentos anti-semitas que, sob vários enfoques nacionalistas, pretendiam uni
ficar, sob pretexto pan-europeu, a ideologia anti-semita.41 Na Alemanha, essas 
tendências não incorporaram o anti-semitismo para se reforçar popularmente, 
mas se originaram diretamente dele, e os partidos anti-semitas precederam (e 
sobreviveram) à formação de grupos puramente imperialistas , como a Liga 
Pangermânica, todos proclamando transcenderem a grupos partidários . 

Os movimentos análogos que, porém, se afastavam da demagogia dos 
partidos anti-semitas com o fito de, por apresentarem mais seriedade , alcançar 
maiores chances de vitória foram aniquilados ou submersos pelo movimento 
anti-semita, o que bem indica a importância política da questão . Os anti
semitas estavam convencidos de que a sua pretensão de tomar o poder absoluto 
não era outra coisa senão aquilo que os judeus já haviam conseguido, e que o 
seu anti-semitismo era justificado pela necessidade de eliminar os reais ocu
pantes dos postos de mando: os judeus. Assim, era necessário ingressar na área 
da luta contra os judeus para conquistar o poder político. Fingiam estar lutando 
contra os judeus exatamente como os trabalhadores lutavam contra a burgue
sia, e, atacando os judeus, que apresentavam - de acordo com a idéia geral -
como detentores do poder por detrás dos governos, agrediam abertamente o 
próprio Estado, catalisando assim todos os descontentes e frustrados. 

A segunda característica altamente significativa dos novos partidos anti
semitas está na organização supranacional de todos os grupos europeus ligados 
à mesma corrente, em flagrante contraste aos seus s/ogans nacionalistas. A sua 
preocupação supranacional indicava claramente que visavam não apenas à con
quista do poder político da nação, mas que também almejavam - e já o haviam 
planejado - um governo intereuropeu, "acima de todas as nações" .42 Esse se
gundo elemento revolucionário, que significava o rompimento fundamental 
com o status quo , tem sido freqüentemente esquecido, porque os próprios anti
semitas usavam, apesar da sua característica revolucionária, a linguagem dos 

(40) Essa proposta foi feita em 1886, em Cassei, onde foi fundado a Deutsche Antisemi
tische Vereinigung [Associação Anti-Semita Alemã]. 

(41) Para uma ampla discussão sobre os "partidos acima de partidos" e os movimentos de 
unificação ver o capítulo 8. 

(42) O primeiro congresso internacional antijudeu realizou-se em 1882 em Dresden, com 
cerca de 3 mil delegados da Alemanha, Áustria-Hungria e Rússia; durante as discussões, Stoecker 
foi derrotado pelos elementos radicais, que se reuniram um ano mais tarde em Chemnitz [atual 
Karl-Marx-Stadt, na Alemanha Oriental] e fundaram a Alliance Antijuive Universelle. Um bom 
relato dessas reuniões e congressos, seus programas e discussões, pode ser encontrado em W awr
zinek, op. cit. 
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partidos reacionários, em parte devido a hábitos tradicionais, em parte porque 
mentiam conscientemente. 

Uma íntima relação liga as condições peculiares da existência judaica e a 
ideologia de grupos anti-semitas. Os judeus constituíam o único elemento inter
europeu numa Europa organizada em base nacional. Era lógico que seus ini
migos se organizassem de acordo com o mesmo princípio e, em sua luta contra o 
grupo-que-supera-as-nações, criassem um partido-que-supera-os-partidos, já 
que pretendiam eliminar esses pretensos manipuladores do destino político de 
todas as nações, apoderando-se de seus segredos e de suas armas. 

O sucesso do anti-semitismo supranacional dependia ainda de outras 
considerações. Mesmo no fim do século XIX, e especialmente desde a guerra 
franco-prussiana em 1870, um número crescente de pessoas considerava anti
quada a organização nacional da Europa, pois ela já não podia enfrentar ade
quadamente os novos desafios econômicos. Popularizava-se a convicção de que 
interesses idênticos envolviam toda a Europa.43 Esse sentimento fornecia forte 
argumento a favor da organização internacional do socialismo. Mas, enquanto 
as organizações socialistas internacionais permaneciam passivas e desinteres
sadas no setor da política externa ( isto é, precisamente nas questões em que seu 
internacionalismo poderia ter sido posto à prova) , os anti-semitas começavam 
pelos problemas de política externa e chegavam a prometer a solução de pro
blemas domésticos em base supranacional. Se estudarmos as ideologias não 
pela aparência, mas analisando profundamente os verdadeiros programas dos 
respectivos partidos, verificaremos que os socialistas, muito mais interessados 
pelos assuntos domésticos, enquadravam-se melhor na estrutura do Estado
nação do que os anti-semitas . 

Isso não significa, naturalmente, que as convicções internacionalistas dos 
socialistas não fossem sinceras. Ao contrário, eram mais fortes e até anteriores 
aos interesses supranacionais de classes, que ultrapassam as fronteiras de Es
tados nacionais. Mas a consciência da importância transcendental da luta de 
classes dentro de cada Estado levou-os a desprezar a herança que a Revolução 
Francesa havia legado aos partidos trabalhistas e que, se realizada, poderia 
tê-los guiado à teoria política articulada no sentido internacionalista. Os socia
listas mantiveram implicitamente intacta a validade do conceito "nação entre 
nações" , todas pertencendo à família da humanidade ; mas não foram capazes 
de transformar essa idéia em fato aceito pelo mundo dos Estados soberanos. 
Seu internacionalismo foi reduzido à convicção pessoal, compartilhada por to
dos, já desinteressados pela soberania nacional e agora também levados à indi
ferença irrealista pela política externa. Aliás, os partidos de esquerda não ti-

(43) A solidariedade internacional dos movimentos operãrios era, até o ponto a que chegou, 
uma questão intereuropéia. Sua indiferença pela política externa também constituía uma espécie de 
autoproteção contra a participação ativa tanto nas políticas imperialistas de seus respectivos países 
como na luta contra elas . Uma vez que interesses econômicos estavam envolvidos, era bastante 
óbvio que todos os franceses, britânicos e holandeses sentiriam todo o impacto da queda de seus 
respectivos impérios, e não apenas os capitalistas e banqueiros. 
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nham, em principio, objeções a Estados-nações, mas tão-só ao aspecto bege
mônico das soberanias nacionais, a ponto de preconizarem como solução polí
tica a formação de estruturas federalistas, com a eventual integração de todas as 
nações em termos iguais, o que pressupunha, de certa forma, liberdade e inde
pendência nacional de todos os povos oprimidos. Por isso, os partidos socialistas 
podiam operar dentro dos limites do Estado-nação, pensando em emergir, 
quando decaíssem as estruturas sociais e políticas do Estado, como o único 
partido hostil a fantasias expansionistas, e que não sonhava com a destruição de 
outros povos. 

O supranacionalismo dos anti-semitas abordava a questão da organização 
internacional do ponto de vista exatamente oposto. Seu objetivo era uma super
estrutura estatal que destruísse as estruturas nacionais. Seu ultranacionalismo, 
que preparava a destruição do corpo político de sua própria nação, baseava-se 
no nacionalismo tribal, com um desmedido desejo de conquista, que constitui
ria uma das forças principais com que se poderiam aniquilar as fronteiras do 
Estado-nação e de sua soberania.44 Quanto mais eficientes se tomavam os meios 
de propaganda chauvinista, mais fácil era persuadir a opinião pública da neces
sidade de uma estrutura supranacional que - partindo da hegemonia do pró
prio grupo nacional - reinasse de cima e sem distinções nacionais, através de 
um monopólio universal da força e dos instrumentos de violência. 

Resta pouca dúvida de que a condição especial dos judeus - o fato de 
serem intereuropeus - poderia ter servido aos fins do federalismo socialista 
pelo menos tão bem quanto iria servir às sinistras conspirações dos supranacio
nalistas. Mas os socialistas se mostravam tão preocupados com a luta de classes, 
e tão despreocupados das conseqüências políticas dos conceitos que haviam her
dado, que somente perceberam a existência dos judeus como fator político 
quando se defrontaram com um sério concorrente na frente doméstica: o anti
semitismo desenfreado. Nessa oportunidade, estavam não só despreparados 
para integrar a questão judaica às suas teorias, mas também receosos de tocar 
no assunto. Nes·se ponto, como em outras questões internacionais, deixaram a 
iniciativa aos supranacionalistas, que, na época, se faziam passar como os úni
cos a conhecer as respostas dos problemas mundiais . 

Pelo final do século, os efeitos das falcatruas dos anos 70 já haviam pas
sado, e uma era de prosperidade e bem-estar geral, especialmente na Ale
manha, pôs um fim às agitações prematuras da década de 80. Ninguém poderia 
ter previsto que esse fim era apenas uma pausa temporária, que todas as ques
tões políticas não-resolvidas, juntamente com todos os ódios políticos não-apa
ziguados, iriam redobrar em força e violência após a Primeira Guerra Mundial. 
Na Alemanha, os partidos anti-semitas, após alguns sucessos iniciais, caíram 
novamente na insignificância; seus líderes, após uma breve agitação da opinião 
pública, desapareceram pela porta traseira da história, nas trevas da confusão 
doida e do charlatanismo cura-tudo. 

(44) Ver o capitulo 8. 
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4. O ANTI-SEMITISMO ESQUERDISTA 

Se não fossem as assustadoras conseqüências do anti-semitismo em nosso 
próprio tempo, poderíamos ter dado menor atenção ao seu desenvolvimento na 
Alemanha. Como movimento político, o anti-semitismo do século XIX pode ser 
melhor estudado na França, onde, por quase uma década, dominou o cenário 
político. Como força ideológica, concorrendo com outras ideologias mais respei
táveis, atingiu sua forma mais eloqüente na Áustria. 

Em parte alguma haviam os judeus prestado tão grandes serviços ao 
Estado como na Áustria, onde numerosas nacionalidades conviviam conjugadas 
apenas pela Monarquia Dual dos Habsburgos, e onde o banqueiro nacional 
judeu, em contraste com o que ocorreu em todos os outros países europeus , 
sobreviveu à queda da monarquia. Exatamente como no início do seu desenvol
vimento , no alvorecer do século XVIIi ,  o crédito de um Samuel Oppenheimer 
havia sido idêntico ao crédito de que dispunha a própria casa dos Habsburgos, 
enquanto "no fim o crédito austríaco era o do Creditanstalt" , estabelecimento 
bancário dos Rothschild. 45 Embora a monarquia do Danúbio não tivesse popu
lação homogênea, que é o pré-requisito mais importante para a evolução de um 
Estado-nação, não pôde evitar a transformação do despotismo esclarecido em 
monarquia constitucional e a criação de um serviço público moderno . Isso sig
nificou que ela teve de adotar certas instituições de um Estado-nação. O sistema 
de classes evoluiu ali ao longo de linhas nacionais , de modo que certas naciona
lidades começaram a ser identificadas com certas classes ou, pelo menos, pro
fissões. O austro-alemão tornou-se a nacionalidade dominante, num sentido 
semelhante àquele em que a burguesia se tornou a classe dominante nos Es
tados-nações. A aristocracia húngara, dona de terras, tinha o papel da nobreza 
de outros países. A máquina estatal esforçava-se para se manijlr a distância da 
sociedade, governando acima das nacionalidades, exatamente como os demais 
Estados-nações faziam com relação às classes - governando acima delas. O 
resultado, para os judeus, foi simples; a nacionalidade judaica no império dos 
Habsburgos não pôde fundir-se com as outras, nem se constituir em nação, 
como não se havia incorporado às outras classes no Estado-nação, nem se tor
nou classe em si mesma. Do mesmo modo como nos Estados-nações os judeus 
diferiam das demais classes por causa da sua relação especial com o Estado, 
diferiam de todas as outras nacionalidades na Áustria por causa da sua relação 
especial com a monarquia dos Habsburgos. E, da mesma forma como, em toda 
parte, toda classe que entrava em conflito aberto com o Estado virava anti
semita, assim, na Áustria, toda nacionalidade que entrava em conflito aberto 
com a monarquia iniciava seu combate atacando os judeus . Mas houve uma 
diferença marcante entre esses conflitos na Áustria e os que ocorriam na Ale
manha e na França. Na Áustria, eles eram mais agudos e, ao romper a Pri
meira Grande Guerra, todas as nacionalidades - e isto significa: todas as ca-

(45) Ver Paul H. Emden, "The story of the Vienna Creditanstalt", em Menorah Journal, 
XXVIII, 1, 1940. 
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madas sociais - estavam em forte oposição ao Estado, de modo que, mais do 
que em qualquer outro país da Europa ocidental ou central, a população do 
império austro-húngaro estava impregnada de anti-semitismo ativo . 

Entre esses conflitos, destaca-se a crescente hostilidade antiestatal da 
população germânica, acelerada após a fundação do Reich alemão em 1870, 

quando foi descoberta a utilidade dos slogans anti-semitas, principalmente de
pois da crise financeira de 1873 . A situação social na Áustria era praticamente a 
mesma que na Alemanha, mas a propaganda dos partidos - que na Áustria 
multinacional operavam em bases nacionais - destinava-se a angariar os votos 
da classe média, pregando abertamente a deslealdade para com o Estado. O 
Partido Liberal Alemão, por exemplo, sob a direção de Schoenerer, foi no início 
um partido da baixa classe média, sem conexões ou restrições por parte da 
nobreza, e com uma imagem definitivamente esquerdista. Nunca obteve uma 
real base de massa, mas foi notavelmente bem-sucedido nas universidades nos 
anos 80, constituindo a primeira organização estudantil eficientemente 'estru
turada' no anti-semitismo declarado. O anti-semitismo de Schoenerer, de início 
dirigido quase que exclusivamente contra os Rothschild, conquistou as simpa
tias do movimento trabalhista, que via nele um verdadeiro radical desgarrado .46 
Sua principal vantagem era poder basear sua propaganda anti-semita sobre fatos 
demonstráveis : como membro do Reichsrat [ Parlamento] austríaco, Schoe
nerer havia lutado pela nacionalização das estradas de ferro da Áustria, das 
quais a maior parte estava, desde 1836, nas mãos dos Rothschild, em virtude de 
uma licença estatal que expirava em 1886. Schoenerer conseguiu reunir 40 mil 
assinaturas contra a renovação da licença e colocar a questão judaica no pica
deiro do interesse público. As íntimas ligações entre os Rothschild e os inte
resses financeiros da monarquia tomaram-se óbvias, quando o governo tentou 
prorrogar a licença em condições que eram patentemente desvantajosas para o 
Estado. A agitação comandada por Schoenerer desencadeou na Áustria um 
movimento anti-semita politicamente articuladoY O problema é que esse movi
mento, em contraste com a agitação de Stoecker na Alemanha, foi iniciado e 
dirigido por um homem cuja sinceridade estava fora de dúvida, e por isso não se 
limitaria a usar o anti-semitismo como arma de propaganda, mas desenvolveria 
rapidamente aquela ideologia pangermânica que iria influenciar o nazismo 
mais do que outro ramo do anti-semitismo alemão. 

Embora viesse a ser vitorioso a longo prazo, o movimento de Schoenerer 
foi temporariamente derrotado por um outro partido anti-semita, o dos social
cristãos, sob a liderança de Lueger. Enquanto Schoenerer atacava a Igreja Ca-

(46) Ver F. A. Neuschaefer, Georg Ritter von Schoenerer, e Eduard Pichl, Georg Schoe
nerer, 1938, 6 vols. Mesmo em 1912, quando a agitação de Schoenerer jã havia muito perdera todo 
significado, a Arbeiterzeitung [Folha do trabalhador] expressou-lhe sentimentos carinhosos, através 
das palavras que uma vez Bismarck pronunciara a respeito de Lassalle: "E, se trocãssemos tiros, a 
justiça ainda exigiria que admitíssemos mesmo durante o tiroteio: Ele é um homem; e os outros são 
velhas" ( Neuschaefer, p. 33) . 

(47) Ver Neuschaefer, op. cit . ,  pp. 22ss . ,  e Pichl, op. cit. , I ,  pp. 236ss. 
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tólica e a sua considerável influência na política austríaca quase tanto quanto 
atacava os judeus , os social-cristãos eram um partido católico que sempre pro
curou aliar-se àquelas forças conservadoras reacionárias que se haviam demons
trado tão prestimosas na Alemanha e na França. Como faziam maiores conces
sões sociais, tiveram mais sucesso do que na França ou na Alemanha. Os social
cristãos sobreviveram à queda da monarquia dos Habsburgos e tornaram-se o 
grupo mais influente na Áustria republicana depois da gúerra de 1918. Quan
do, nos anos 90, Lueger foi levado pelo voto à prefeitura de Viena após vee
mente campanha anti-semita, seu partido já adotava atitude equívoca em re
lação aos judeus,  tão típica no Estado-nação: hostilidade aberta aos intelectuais 
judeus e benevolência para com os judeus comerciantes. Assim, não foi por 
acaso que , após amarga e sangrenta luta pelo poder, travada contra o movi
mento socialista dos trabalhadores, os social-cristãos se assenhorearam da má
quina estatal , quando a Áustria, reduzida à sua etnia alemã, se estabeleceu, 
após a derrubada dos Habsburgos em 1917,  como Estado-nação. Demons
traram ser o único partido que estava preparado para esse papel. Como os 
Habsburgos eram uma dinastia alemã e conferiam certa predominância aos 
seus súditos alemães, os social-cristãos nunca atacaram a monarquia. Ê lógico, 
portanto, que seu anti-semitismo não teve conseqüências. Foi arma eleitoral 
antes de tudo - o que era significativo em termos de futuro -,  mas as décadas 
do governo municipal de Lueger em Viena foram, na verdade, uma espécie de 
idade de ouro para os judeus. Por mais que se excedessem em sua propaganda, 
os social-cristãos nunca proclamaram, como o fizeram Schoenerer e os panger
manistas, que "consideravam o anti-semitismo o esteio principal de ideologia 
nacional, a mais essencial expressão de genuína convicção popular e, portanto, 
a grande realização nacional do século" .  48 E, embora estivessem sob influência 
de círculos clericais, exatamente como o movimento anti-semita da França, 
eram muito mais comedidos em seus ataques contra os judeus, porque não 
atacavam a monarquia como os anti-semitas da França atacavam a Terceira 
República. 

Os sucessos e fracassos dos dois partidos anti-semitas da Áustria demons
tram a pouca relevância que os conflitos sociais OC\!pavam na problemática da 
época. Comparada com a mobilização duradoura de todos os oponentes do go
verno, a angariação dos votos da classe média inferior foi um fenômeno tempo
rário. O anti-semitismo e a oposição à monarquia desapareceram em Viena e nas 
cidades por causa da prosperidade do período que antecedeu à guerra [1914] e 
que reconciliou a população urbana com o governo. Mas, no aparente paradoxo, 
a espinha dorsal do movimento de Schoenerer continuava forte naquelas pro
víncias de língua alemã do império dos Habsburgos que não tinham qualquer 
população judaica, e onde a concorrência com os judeus ou o ódio pelos ban· 
queiros judeus nunca havia existido. A sobrevivência do movimento pangermâ
nico e do seu violento anti-semitismo nessas províncias, à época em que ele 

(48) Citado de Pichl, op. cit. , vol. I, p. 26. 
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desaparecia nos centros urbanos, foi simplesmente devida ao fato de que essas 
províncias nunca foram atingidas pela prosperidade que mudou momentanea
mente a atitude dos habitantes das cidades reconciliados com o Estado. 

A completa falta de lealdade para com o seu próprio país e governo, que os 
pangermânicos austríacos substituíram pela franca lealdade ao Reich alemão 
de Bismarck, e o conseqüente conceito de nacionalidade como independente de 
Estado e de território, ligado mais à etnia e ascendência genética, levaram o gru
po de Schoenerer à ideologia verdadeiramente imperialista - e nisso reside a 
chave da sua fraqueza temporária e do seu impulso final. É também a razão pela 
qual o partido pangermânico na Alemanha (o Alldeutschen) , que nunca ultra
passou os limites do chauvinismo comum, permaneceu tão desconfiado e relutan
te em tomar as mãos estendidas de seus irmãos germanistas austríacos. Esse mo
vimento austríaco aspirava a mais do que subir ao poder como um partido, a mais 
do que possuir a máquina do Estado. Ele desejava reorganizar revolucionaria
mente a Europa central, para que os alemães da Áustria, juntamente com os 
alemães da Alemanha, mutuamente fortalecidos, se tornassem o povo gover
nante, do qual todos os outros povos seriam dependentes, mantidos na mesma es
pécie de semi-servidão em que viviam as nacionalidades eslavas da Áustria. Por 
causa de sua estreita afinidade com o imperialismo e da mudança fundamental 
que trouxe ao conceito de nacionalidade, devemos postergar a discussão sobre o 
movimento pangermânico austríaco. Ele não é mais , ao menos em suas conse
qüências, um mero movimento preparatório no século XIX; pertence, mais do 
que qualquer outro ramo do anti-semitismo, ao curso dos eventos de nosso sé
culo. 

Com o anti-semitismo francês ocorreu exatamente o oposto. O Caso Drey
fus trouxe à tona os elementos do anti-semitismo do século XIX em seus as
pectos meramente ideológicos e políticos : foi a culminância do anti-semitismo 
resultante das condições especiais do Estado-nação. Contudo, sua natureza vio
lenta prefigurou acontecimentos futuros, de modo que os principais atores do 
processo parecem às vezes estar realizando um grandioso ensaio geral do espe
táculo, que teria de ser adiado por mais de três décadas. O Caso Dreyfus reuniu 
todas as correntes, abertas ou subterrâneas, sociais ou políticas, que haviam le
vado a questão judaica à posição de predominância no século XIX; por outro 
lado, sua deflagração prematura fez com que permanecesse no quadro de uma 
ideologia típica do século XIX que, embora sobrevivesse a todos os governos e 
crises políticas da França, nunca realmente se encaixou no contexto político do 
século XX. Quando, após a derrota da França em 1940, o anti-semitismo fran
cês teve sua chance suprema sob o governo de Vichy, assumiu caráter definiti
vamente antiquado e, para os fins anunciados, bastante inócuo, o que os inte
lectuais nazistas da Alemanha nunca esqueceram de salientar. 49 Mas o anti-

(49) Ver especialmente Walfried Vemunft, "Die Hintergründe des franzõsischen Antisemi
tismus" [Fundamentos do anti-semitismo francês) , em Nationa/sozialistische Monatshefte [Cader
nos mensais nacional-socialistas), junho de 1939. 
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semitismo francês não teve qualquer influência na formação do nazismo e, 
como fator histórico, não chegaria a atuar na implantação da catástrofe final. 

A razão principal dessas limitações foi simples: os partidos anti-semitas da 
França, embora violentos no cenário doméstico, não nutriam quaisquer aspi
rações supranacionais. Afinal de contas, pertenciam ao Estado-nação mais an
tigo e estatalmente mais desenvolvido da Europa. Nenhum dos anti-semitas 
tentou seriamente organizar um "partido acima dos partidos" , ou apossar-se do 
Estado para os interesses partidários. Os poucos golpes de Estado que foram 
tentados, e que podem ser creditados à aliança entre os anti-semitas e os oficiais 
superiores do Exército, foram ou ridiculamente inadequados ou obviamente 
forjados. 50 Em 1898, dezenove membros do Parlamento foram eleitos em cam
panhas anti-semitas, mas esse ponto alto jamais foi alcançado depois: daí em 
diante o declínio foi rápido. 

Por outro lado, esse foi o primeiro exemplo do sucesso do anti-semitismo 
como catalisador das demais questões políticas. Pode atribuir-se esse fato à 
falta de autoridade da Terceira República, que foi implantada com maioria 
parlamentar insignificante. Aos olhos das massas, o Estado havia perdido pres
tígio juntamente com a monarquia, e os ataques contra o Estado já deixaram, 
desde então, de ser um sacrilégio. As primeiras explosões de violência na França 
lembram muito a agitação semelhante que ocorreu nas repúblicas alemã e aus
triaca depois da Primeira Grande Guerra. A ditadura nazista tem sido com 
tanta freqüência associada à chamada "adoração do Estado" que até os histo
riadores perdem de vista o truísmo de que, ao contrário, os nazistas tiraram 
vantagem do colapso da adoração ao Estado, originada do louvor irrestrito e 
do culto devido a um soberano, assentado no trono pela graça de Deus, o que 
nunca ocorre numa república. Na França, cinqüenta anos antes de serem os 
países da Europa central afetados por essa perda universal de reverência, a 
adoração do Estado já havia sofrido muitas derrotas. Era muito mais fácil ata
car os judeus e o governo juntos na França do que na Europa central, onde os 
judeus eram atacados como meio de agredir o governo. 

Além disso, o anti-semitismo francês é mais antigo que os seus similares 
europeus. Para os representantes da Era do Esclarecimento, que prepararam a 
Revolução Francesa, era normal o desprezo aos judeus: olhavam-nos como so
breviventes da Idade Média e como agentes financeiros da aristocracia. Os 
únicos amigos dos judeus na França que chegavam a se pronunciar eram escri
tores conservadores, que denunciavam as atitudes antijudaicas como "uma das 
teses favoritas do século XVIII" .51 Para o escritor mais liberal ou radical já per
tencia à tradição denunciar os judeus como bárbaros, que ainda viviam em 
estrutura patriarcal, sem reconhecerem o poder leigo do Estado. 52 Durante e 

(50) Ver o capitulo 4. 
(51) Ver X. de Maistre, Les soirées de Saint·Petersburg, 1821 ,  11, p. 55. 
(52) Charles Fourier, Nouveau monde industriel et sociétaire, 1829, vol. VI de suas Oeuvres 

completes, 1845 (reeditadas em 1966) ,  p. 421 . Para as doutrinas antijudaicas de Fourier, ver tam· 
bém Edmund Silbemer, "Charles Fourier on the Jewish Question", em Jewish Social Studies, ou· 
tubro de 1946. 
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após a Revolução Francesa, o clero e os aristocratas da França uniram suas 
vozes ao sentimento antijudaico geral embora por motivos materiais : acusaram 
o governo revolucionário de ter vendido propriedades da Igreja para pagar "aos 
judeus e comerciantes, que são credores do governo"53 - no que identificavam 
os judeus e o Estado, como se essa situação ainda perdurasse. Estes_ velhos 
argumentos que, de uma forma ou de outra, se mantiveram acesos na França 
durante a incessante luta entre a Igreja e o Estado alimentaram a violência e o 
acirramento de ódios provocados , no fim do século XIX, por outras forças, mais 
modernas. 

Foi principalmente por causa do apoio dado pela Igreja ao anti-semitismo 
que o movimento socialista francês decidiu finalmente tomar posição contra a 
propaganda anti-semita quando do Caso Dreyfus. Até então, os movimentos 
esquerdistas da França não escondiam a sua antipatia aos judeus. Seguiam 
simplesmente a tradição do Esclarecimento do século XVII I ,  que foi a fonte do 
liberalismo e radicalismo franceses, e consideravam as atitudes antijudaicas 
como parte integrante do anticlericalismo. Esses sentimentos da esquerda fo
ram fortalecidos, primeiro , pelo fato de os judeus da Alsácia continuarem a 
viver de empréstimos de dinheiro aos camponeses, procedimento que já em 1808 
havia provocado um decreto específico de Napoleão, para encontrar depois novo 
alento na política financeira da casa dos Rothschild , que teve papel relevante no 
financiamento dos Bourbon, manteve estreitas relações com o rei Luís Filipe e 
floresceu como nunca sob Napoleão 1 1 1 .  

Por trás desses estímulos óbvios, embora bastante superficiais, existia 
causa mais profunda, crucial a toda a estrutura do radicalismo especificamente 
francês,  e que quase conseguiu levar contra os judeus todo o movimento esquer
dista francês.  Os banqueiros eram muito mais fortes na economia da França do 
que em outros países capitalistas , e o desenvolvimento industrial francês,  após 
uma breve ascensão durante o governo de Napoleão 1 1 1 ,  atrasou-se de tal modo 
com relação às outras nações que as tendências socialistas pré-capistalistas con
tinuaram a exercer considerável influência. A classe média inferior na Áustria e 
na Alemanha tornou-se anti-semita somente durante os anos 70 e 80, quando já 
estava tão desesperada que podia ser levada por qualquer político mais hábil. 
Na França, essa classe revelou-se anti-semita cerca de cinqüenta anos antes , 
quando, com o auxílio dos trabalhadores, levou a Revolução de 1848 à vitória. 
Nos anos 40 do século XIX, ao publicar Les Juifs, rois de f 'époque - livro mais 
importante entre numerosos panfletos lançados então contra os Rothschild -,  
Toussenel foi entusiasticamente recebido por toda a imprensa esquerdista, que 
então representava a pequena burguesia revolucionária. Os sentimentos dessa 
classe , expressos por Toussenel, embora menos eloqüentes e menos sofisticados, 
não eram muito diferentes daqueles do jovem Marx, e o ataque de Toussenel 

(53) Ver o jornal Le Patriote Français, n� 457,  de 8 de novembro de 1 790, citado por Cle· 
mens August Hoberg, "Die geistigen Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frankreich" 
[Causas espirituais do anti-semitismo na França moderna) . em Forschungen zur Judenfrage , 1940, 
vol . I V .  
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contra os Rothschild foi apenas uma variante menos dotada, mas mais elabo
rada, das Cartas de Paris, que Boerne havia escrito quinze anos antes. 54 

Também esses dois judeus - Marx e Boerne - viam no banqueiro judeu a 
figura central do sistema capitalista ,  erro que influenciou a burocracia muni
cipal e a dos níveis inferiores do governo da França até os nossos dias. 55 

Contudo, essa explosão de sentimento popular antijudaico, alimentado 
pelo conflito econômico entre os banqueiros judeus e a sua desesperada clien
tela, não durou mais, como fator importante em política, do que outras explo
sões semelhantes causadas por motivos puramente econômicos ou sociais. Os 
vinte anos do governo de Napoleão 111 constituíram para a comunidade judaica 
da França uma era de prosperidade e segurança, semelhante às duas décadas 
que na Alemanha e na Áustria antecederam a Primeira Grande Guerra. 

A única modalidade de anti-semitismo francês que realmente vingou, e 
que sobreviveu ao anti-semitismo social e às atitudes desdenhosas dos intelec
tuais anticlericais , estava ligada a uma xenofobia geral. Especialmente após a 
Primeira Grande Guerra, os judeus estrangeiros tornaram-se estereótipo de to
dos os estrangeiros. Em todos os países da Europa central e ocidental esboçou
se uma diferenciação entre os judeus nativos e aqueles que "invadiram" o país, 
provenientes do Leste.  Os judeus poloneses e russos eram tratados na Alemanha 
e na Áustria exatamente da mesma forma como os judeus romenos e alemães 
eram tratados na França. Os judeus da Posnânia eram tratados na Alemanha 
com o mesmo desdém esnobe que na França era reservado aos judeus na Al
sácia . Mas somente na França essa diferenciação "antioriental" assumiu certa 
importância no cenário nacional. E isso se deve provavelmente ao fato de que a 
casa dos Rothschild, que, mais do que em qualquer outro lugar, era o alvo dos 
ataques antijudaicos , havia emigrado para a França da Alemanha; assim , até a 
deflagração da Segunda Grande Guerra, os franceses "naturalmente" suspei
tavam que os judeus simpatizassem com o inimigo nacional alemão. 

(54) O ensaio de Marx sobre a questão judaica é suficientemente bem conhecido; assim não 
precisa ser citado. Como as afirmações de Boerne, em virtude de seu caráter meramente polêmico e 
não- teórico, vão hoje sendo esquecidas, citamos parte de sua 72� carta de Paris (janeiro de 1832) : 
"Rothschild beijou a mão do papa. ( . . .  ) Finalmente chegou a ordem que Deus havia planejado 
quando criou o mundo. Um cristão pobre beija os pés do papa, e um judeu rico lhe beija a mão. Se 
Rothschild houvesse obtido seu empréstimo romano a 60o/o ,  em vez de a 65% ,  e pudesse ter man
dado ao tesoureiro-mor mais de 10 mil ducados, ter-lhe-iam permitido abraçar o Santo Padre. ( . . .  ) 
Não seria a maior ventura para o mundo se todos os reis fossem depostos e a família Rothschild 
colocada no trono?"  (Em Briefe aus Paris, 1830-1833 [Cartas de Paris] . )  

(55) Essa atitude é bem descrita no prefácio, da autoria do conselheiro municipal Paul 
Brousse, à famosa obra de Cesare Lombroso sobre o anti-semitismo ( 1899). A parte característica 
do argumento está contida no seguinte: "O pequeno comerciante precisa de crédito, e sabemos 
como o crédito é caro e mal organizado hoje em dia. O pequeno comerciante responsabiliza o 
banqueiro judeu também por isso. Em escala abaixo, todos, até o trabalhador ( . . .  ) pensam que 
estão incrementando a revolução se a expropriação geral dos capitalistas for precedida pela expro
priação dos capitalistas judeus, que são os mais típicos e cujos nomes são mais conhecidos das 
massas" . 

69 



O anti-semitismo nacionalista, inofensivo quando comparado com os mo
vimentos modernos, nunca foi monopólio de reacionários e chauvinistas na 
França. Nessa questão, o escritor Jean Giraudoux, ministro da propaganda no 
gabinete de guerra de Daladier, concordava plenamente com Pétain e com o 
governo de Vichy. 56 Mas este, por mais que se esforçasse em agradar aos ale
mães, não conseguia ultrapassar as limitações dessa obsoleta antipatia pelos 
judeus . Essa deficiência era digna de nota porquanto foram os franceses que 
haviam produzido um anti-semita eminente e talentoso, que percebia todo o 
alcance e as possibilidades das novas armas de moldar a opinião das massas. É 
característico das condições da França, onde o anti-semitismo nunca caiu no 
descrédito social e intelectual, como ocorreu em outros países europeus, que 
esse homem fosse um ilustre romancista. 

Louis Ferdinand Céline elaborou uma tese simples, engenhosa e imagi
nária que deu ao racional anti-semitismo francês um pouco da imaginação ideo
lógica que lhe faltava. Afirmava que os judeus haviam frustrado a evolução da 
Europa como entidade política, causando todas as guerras européias desde o 
ano de 843 , e planejando a ruína da França e da Alemanha, ao incitar uma 
contra a outra. Céline propôs essa fantástica explicação da história em seu livro 
Êcole des cadavres , escrito na época do pacto de Munique [1938 ] e publicado 
durante os primeiros meses da guerra [1939].  Um panfleto anterior sobre o 
assunto, Bagatel/e pour un massacre [ 1938] ,  embora não incluísse nova inter
pretação da história européia, já abordava a questão de modo surpreendente
mente moderno: evitava as diferenciações entre judeus nativos e estrangeiros, 
entre judeus bons e maus, e, não se preocupando com laboriosas propostas 
legislativas - característica particular do anti-semitismo francês -, ia direto 
ao assunto e pedia o massacre de todos os judeus. 

O primeiro livro de Céline teve recepção muito favorável entre os intelec
tuais mais importantes da França, que se sentiam em parte satisfeitos com o 
ataque contra os judeus e em parte convencidos de que se tratava de interes
sante visão literária. 57 Exatamente por essas razões, os fascistas franceses não 
levaram Céline a sério, a despeito do fato de que os nazistas sempre souberam 

(56) Quanto à surpreendente continuidade dos argumentos anti-semitas franceses, com· 
pare-se, por exemplo, a descrição, por Charles Fourier, do judeu " Iscariotes", que chega à França 
com 100 mil libras , estabelece-se numa cidade com seis competidores em seu ramo, esmaga todas as 
firmas concorrentes, junta uma grande fortuna, e volta para a Alemanha ( Théorie des quatre mou · 
vements , 1808, em: Oeuvres completes , v. I ,  p. 233),  com a imagem de Giraudoux de 1939: "Atra
vés de uma infiltração cujo segredo tentei em vão descobrir, centenas de milhares de ashquenasim , 
que fugiram dos guetos poloneses e romenos, entraram em nosso país ( . . .  ) eliminando nossos conci
dadãos e, ao mesmo tempo, arruinando seus costumes e tradições profissionais. ( . . .  ) Acostumados 
há séculos a trabalhar em piores condições em todos os setores do pequeno artesanato, ( . . .  ) desa
fiam todas as investigações do censo, do fisco e do trabalho' ' .  ( Em Pleins pouvoirs , 1939.)  

(57) Ver especialmente a apreciação critica, na Nouvelle Revue Française, de Mareei Arland 
(fevereiro de 1938) , que afirma que a posição de Céline é essencialmente solide. André Gide (abril 
de 1938) acha que Céline, ao descrever apenas a spécialité judaica, conseguiu pintar não a reali
dade, mas a própria alucinação que a realidade provoca. 
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que ele era o único verdadeiro anti-semita da França. O bom senso inerente dos 
políticos franceses e sua arraigada responsabilidade proibiam-nos de aceitarem 
um doido - e só um doido poderia apresentar o massacre como solução de um 
problema. Como resultado, mesmo os alemães, ao se esforçarem - em vão -
para persuadir o povo francês de que o extermínio dos judeus seria uma cura 
para todos os males sob o sol, tiveram de contar com colaboradores inade
quados como Doriot, um seguidor de Mussolini, e Pétain, um velho chauvinista 
francês sem qualquer compreensão dos problemas modernos. O modo pelo qual 
essa situação evoluiu ao longo dos anos de boa vontade oficial e mesmo extra
oficial em cooperar com a Alemanha nazista indica claramente o quanto o anti
semitismo do século XIX era ineficaz para os novos fins políticos do século 
XX, mesmo num país onde se havia desenvolvido ao máximo e sobrevivido a 
todas as outras mudanças de opinião pública . . Em nada adiantou que jornalistas 
capazes do século XIX, como Edouard Drumont , e mesmo grandes escritores 
contemporâneos, como Georges Bernanos , contribuíssem para essa causa: ela 
parecia ser melhor servida por loucos e charlatães . 

Um dos elementos decisivos dessa situação foi este: por várias razões, a 
França nunca chegou a ter um partido pan-europeu . Como muitos políticos 
franceses mostraram, 58 somente uma aliança franco-alemã teria permitido à 
França competir com a Inglaterra na divisão do mundo e alcançar maior su
cesso na disputa pela África. Contudo, de uma forma ou de outra, a França 
nunca se deixou levar por essa competição, a despeito de todo o seu ruidoso res
sentimento e de sua hostilidade para com a Grã-Bretanha. A França era, e 
continuou sendo - embora declinando em importância -, la nation par excel
lence da Europa. Além disso, como seu anti-semitismo se nutrira principal
mente do conflito franco-alemão, puramente nacional, a questão judaica dei
xava, quase automaticamente, de ter qualquer papel importante na política 
supranacional ou imperialista, apesar das condições da Argélia, onde a popu
lação mista de judeus e árabes nativos teria oferecido para tanto excelente opor
tunidade . 59 A simples e brutal destruição do Estado-nação francês pela agressão 
alemã e a pseudo-aliança franco-alemã baseada em ocupação nazista podem ter 
demonstrado quão pouca força própria la nation par excellence havia trazido do 
seu glorioso passado para os nossos dias ; mas isto em nada alterou os elementos 
essenciais da sua estrutura política. 

(58) Como, por exemplo, René Pinon, em France et Allemagne 1870-1 913, 1913.  
(59) Alguns aspectos da questão judaica na Argélia são tratados no artigo da autora, "Why 

the Crémieux Decree was abrogated" ,  em Contemporary Jewish Record, abril de 1943. [Por decreto 
do ministro da Justiça da França no governo republicano de 1870, Adolphe Crémieux - de origem 
judaica -,  os judeus da Argélia tornaram-se cidadãos da França, o que não aconteceu com a popu
lação árabe. Este decreto foi revogado sob o regime de Vichy, quando os judeus argelinos foram 
perseguidos tanto pelos árabes locais quanto pelas autoridades francesas e nazistas. Temendo a 
independência da Argélia, a maioria desses judeus, valendo-se da sua cidadania francesa, que lhes 
foi devolvida após a liberação da França em 1945, emigrou para a França, N. E.] 
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S. A IDADE DE OURO DA SEGURANÇA 

Somente duas décadas separam o declínio temporário dos movimentos 
anti-semitas da deflagração da Primeira Grande Guerra. Esse período tem sido 
adequadamente descrito como a "Idade de Ouro da Segurança". 60 Apenas 
poucos sentiram a sua fraqueza, própria da estrutura política obsoleta que, a 
despeito de todas as profecias de colapso iminente, continuava a funcionar em 
glória espúria e com inexplicável e monótona teimosia. Lado a lado, conse
guiam sobreviver, em aparente estabilidade, um despotismo anacrônico na 
Rússia, uma burocracia corrupta na Áustria, um estúpido militarismo na Ale
manha e uma república hesitante, em contínua crise , na França - todos eles 
à sombra do poder mundial do Império Britânico. Nenhum desses governos 
era muito popular, e todos tinham de enfrentar crescente oposição doméstica; 
mas em parte alguma parecia existir genuíno desejo político no sentido de mu
dança radical das condições políticas. A Europa estava demasiado ocupada em 
expandir-se economicamente para que qualquer nação ou camada social levasse 
a sério as questões políticas. Tudo podia continuar, porque ninguém se impor
tava. Ou, nas palavras penetrantes de Chesterton, "a existência de tudo está se 
prolongando ao negar que ainda existe" . 61 

O rápido crescimento da capacidade industrial e econômica produziu 
constante enfraquecimento dos fatores puramente políticos, enquanto as for
ças econômicas tomavam-se dominantes na luta internacional pelo poder. Pen
sava-se que o poder fosse sinônimo de capacidade econômica, até que se desco
briu que as capacidades econômica e industrial são apenas seus pré-requisitos 
modernos. Até certo ponto, o poder econômico podia levar os governos à sub
missão, porque estes tinham tanta fé na economia quanto os simples homens de 
negócio, que haviam conseguido convencê-los de que os meios de violência do 
Estado deviam ser usados exclusivamente para a proteção dos interesses comer
ciais e da propriedade nacional. Durante certo tempo, uns trezentos homens, 
todos conhecidos uns dos outros, tinham nas mãos os destinos do mundo, como 
observou Walter Rathenau. Esse esquisito estado de coisas durou exatamente 
até 1914, quando, pelo próprio fato da guerra, desmoronou a confiança das 
massas no caráter providencial da expansão econômica. 

Os judeus iludiram-se mais com as aparências da idade de ouro da segu
rança do que qualquer outra facção de povos europeus. O anti-semitismo pa
recia pertencer ao passado; quanto mais os governos perdiam em poder e pres
tígio, menos atenção davam aos judeus. Â medida que se reduzia a importância 
do Estado, a representação política tendia a tomar-se uma espécie de palco 

(60) A expressão é de Stefan Zweig, em sua autobiografia intitulada (Die Welt von Gestern 
[O mundo de ontem]. 

(61)  Maravilhosa imagem do estado de coisas na Grã· Bretanha é descrita por G. K. Ches· 
terton em The return of Don Quixote, publicado em 1927, embora "planejado e parcialmente 
escrito antes da guerra". 
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teatral de qualidade variada, até que na Áustria o próprio teatro tomou-se foco 
da vida nacional, uma instituição certamente mais significativa do que o Parla
mento. A aparência teatral do mundo político havia se tomado tão patente que 
o teatro suplantava esse mundo em vários aspectos da realidade. 

A crescente influência dos grandes negociantes sobre o Estado e a neces
sidade decrescente do Estado em relação aos serviços prestados pelos judeus 
ameaçavam extinguir o banqueiro judeu e forçavam os judeus a mudanças ocu
pacionais. O primeiro sinal do declínio dos bancos judeus foi a perda de pres
tígio e poder dentro das comunidades judaicas. Já não eram bastante fortes 
para centralizar e, até certo ponto, monopolizar a riqueza geral judia. Os ju
deus abandonavam cada vez mais as finanças estatais em favor de negócios 
independentes. Das entregas de alimentos e roupas para os exércitos e governos 
nasceu o comércio judaico de alimentos e cereais e as indústrias de roupas, em 
que eles logo se destacariam em todos os países : lojas de penhor e armazéns 
gerais em pequenas cidades do interior onde se podia encontrar de tudo, foram 
os predecessores das grandes lojas de departamentos nas cidades. Isso não sig
nifica que a relação entre os judeus e os governos cessou de existir, mas envolvia 
menos indivíduos, de forma que, no fim desse período, refez-se o quadro do 
início: alguns indivíduos judeus mantêm posições financeiras importantes, sen
do pequena ou nenhuma a sua conexão com as camadas mais largas da classe 
média judaica. 

Mais importante que a expansão dos judeus comerciantes independentes 
foi outra mudança na estrutura ocupacional. As comunidades judaicas da Eu
ropa central e ocidental haviam atingido um ponto de saturação em matéria de 
riqueza e sucesso econômico. Esse poderia ter sido o momento para os judeus 
demonstrarem o desejo do dinheiro pelo amor ao dinheiro ou ao poder. No pri
meiro caso, poderiam ter expandido os seus negócios para legá-los aos seus 
descendentes; no segundo, poderiam ter-se firmado mais nos negócios estatais 
para reforçar a sua influência sobre o governo. Não fizeram nem uma coisa nem 
outra. Pelo contrário, os filhos dos negociantes prósperos, e, em menor escala, 
dos banqueiros, abandonavam as carreiras dos seus pais em troca de profissões 
liberais ou atividades puramente intelectuais, luxo ao qual não poderiam ter 
aspirado algumas gerações antes. O que o Estado-nação tanto temera no pas
sado - o surgimento de uma intelligentsia judia - passou a ocorrer agora 
num ritmo rápido. A afluência dos judeus filhos de pais ricos para as ocupações 
culturais foi especialmente marcante na Alemanha e na Áustria, e as institui
ções culturais, na área jornalística, editorial, musical e teatral, se tornaram em 
grande proporção empreendimentos judeus. 

Assim, a tradicional preferência e respeito dos judeus pelas ocupações 
intelectuais resultou num verdadeiro rompimento com as tradições judaicas e 
na assimilação intelectual e nacional de importantes camadas judaicas da Eu
ropa central e ocidental. Politicamente, esse fenômeno indicava que os judeus se 
emancipavam da proteção do Estado, adquiriam consciência dos laços que os 
uniam aos seus concidadãos, enquanto afrouxava consideravelmente a união 
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intereuropéia entre os judeus. Socialmente, os intelectuais judeus foram os pri
meiros que, como grupo, necessitavam e almejavam obter acesso à sociedade 
não-judaica. A discriminação social, que significava tão pouco para os seus 
pais, indiferentes às relações com os gentios, tornou-se problema de vital impor
tância para eles. 

Em busca de uma estrada que os levasse à sociedade, esse grupo foi for
çado a adotar padrões de conduta social estabelecidos por indivíduos judeus que 
haviam sido aceitos na sociedade durante o século XIX, como exceções à regra 
da discriminação. Descobriram rapidamente a força que abria todas as portas 
- o "poder irradiante da Fama" (Stefan Zweig) - tornada irresistivel pelos 
séculos da idolatria do gênio. Essa busca da fama pelos judeus distinguia-se da 
idolatria geral da fama pelo fato de que os judeus não se interessavam pela fama 
para si mesmos. Viver na aura da fama era para eles mais importante do que 
tornar-se famosos; e assim eles se tornaram eminentes críticos, comentaristas, 
colecionadores e organizadores de tudo que era famoso. O "poder irradiante" 
era uma força social muito real, através da qual podiam estabelecer um lar os 
que socialmente eram destituídos de lar. Em outras palavras, os intelectuai� 
judeus tentaram, e até. certo ponto conseguiram, tornar-se laços vivos que uniam 
indivíduos famosos numa sociedade de renomados - por definição, uma socie
dade internacional, pois as conquistas espirituais transcendem as fronteiras na
cionais . A debilitação geral dos fatores políticos, que décadas antes haviam pro
vocado uma situação em que a realidade e a aparência, a realidade política e a 
encenação teatral podiam facilmente parodiar-se uma à outra, permitia-lhes 
agora tornarem-se representantes de uma nebulosa sociedade internacional na 
qual os preconceitos nacionais não mais pareciam válidos. E, por paradoxal que 
fosse , essa sociedade internacional parecia ser a única que reconhecia a nacio
nalização e a assimilação de seus membros judeus; era muito mais fácil para um 
judeu austríaco ser aceito como austríaco na França do que na Áustria. A es
púria cidadania mundial dessa geração, essa nacionalidade fictícia que subli
nhavam sempre quando se mencionava sua origem judaica, já fazia lembrar 
aqueles passaportes que, mais tarde, davam ao portador o direito de passear em 
qualquer pais, menos naquele que os emitia. 

Por sua própria natureza, essas circunstâncias não podiam levar os judeus 
à proeminência, justamente quando suas atividades , sua satisfação e felicidade 
no mundo das aparências demonstravam que, como grupo, não desejavam real
mente nem dinheiro nem poder. Enquanto os estadistas e jornalistas sérios 
preocupavam-se com a questão judaica menos do que em qualquer época desde 
a emancipação, e enquanto o anti-semitismo quase que desaparecera da cena 
política, os judeus tornaram-se símbolo grupal da Sociedade e objeto de ódio 
de todos aqueles a quem a sociedade não aceitava. O anti-semitismo, tendo 
perdido seu suporte com o desaparecimento das condições especiais que haviam 
influenciado seu desenvolvimento durante o século XIX, podia ser livremente 
elaborado por charlatães e loucos naquela estranha mistura de meias verdades e 
fantásticas superstições que emergiu na Europa depois de 1914, tornando-se a 
ideologia de todos os elementos frustrados e ressentidos. 
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Como a questão judaica, em seu aspecto social, tomou-se catalisadora de 
intranqüilidade social, até que, finalmente, a sociedade desintegrada recristali
zou-se ideologicamente em tomo de um possível massacre de judeus, é neces
sário esboçar alguns dos principais traços da história social da comunidade dos 
judeus emancipados na sociedade burguesa do século passado. 
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3 

OS JUDEUS E A SOCIEDADE 

A ignorância política dos judeus, que os ajudava tão bem no cumpri
mento de seu papel na esfera de negócios do Estado e na manutenção de seus 
preconceitos contra o povo e em favor da autoridade, cegava-os diante dos pe
rigos políticos do anti-semitismo, embora aguçasse-lhes a sensibilidade diante 
de toda forma de discriminação social . Era-lhes difícil discernir entre o argu· 
mento político e a mera antipatia quando os dois se apresentavam concomitan
temente. Mas, no caso dos judeus, ambos se originaram de aspectos opostos 
do mesmo fenômeno, que era a emancipação: o anti-semitismo político surgiu 
porque os judeus apesar dela constituíam um corpo à parte, enquanto a discri
minação social resultou da crescente igualdade dos jud�us em relação aos de
mais grupos. 

A igualdade de condições, embora constitua o requisito básico da justiça, 
é uma das mais incertas especulações da humanidade moderna. Quanto mais 
tendem as condições para a igualdade, mais difícil se toma explicar as dife
renças que realmente existem entre as pessoas; assim, fugindo da aceitação 
racional dessa tendência, os indivíduos que se julgam de fato iguais entre si 
formam grupos que se tomam mais fechados com relação a outros e, com isto, 
diferentes . Essa desconcertante conseqüência foi percebida quando a igualdade 
deixou de ser aceita em termos de dogmatização ou de inevitabilidade. Sempre 
que a igualdade se toma um fato social, sem nenhum padrão de sua mensu
ração ou análise explicativa, há pouquíssima chance de que se tome princípio 
regulador de organização política, na qual pessoas têm direitos iguais, mesmo 
que difiram entre si em outros aspectos; há muitas chances, porém de ela ser 
aceita como qualidade inata de todo indivíduo, que é "normal" se for como 
todos os outros, e "anormal" se for diferente. Essa alteração do sentido da 
igualdade, que do conceito político passou ao conceito social, é ainda mais peri
gosa quando uma sociedade deixa pouca margem de atuação para grupos e 
indivíduos especiais , pois então suas diferenças com relação à maioria se tomam 
ainda mais conspícuas. 

O grande desafio do período moderno - e seu perigo peculiar - está 
nisso: pela primeira vez o homem se confrontou com seu semelhante sem a pro-
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teção das condições pessoais que ostentava como diferenciadoras. Foi esse novo 
conceito de igualdade que tornou difíceis as relações raciais, pois nesse campo 
lidamos com diferenças naturais, que nenhuma mudança política pode modi
ficar. É pelo fato de a igualdade exigir que eu reconheça que todo e qualquer 
indivíduo é igual a mim que os conflitos entre grupos diferentes, que por mo
tivos próprios relutam em reconhecer no outro ess� igualdade básica, assumem 
formas tão terrivelmente cruéis. 

Portanto, quanto mais a condição do judeu se aproximava da iguald�de, 
mais surpreendentes se revelavam as ambivalências: de um lado, o ressenti
mento social contra os judeus; de outro - e ao mesmo tempo - uma atração 
peculiar por eles. A combinação dessas reações determinou a história social da 
comunidade judaica da Europa ocidental. Contudo, tanto discriminação como 
atração eram politicamente estéreis. Nem produziam um movimento político 
contra os judeus,  nem serviam para protegê-los contra seus inimigos. Conse
guiram, porém, envenenar a atmosfera social, perverter as relações sociais entre 
judeus e gentios, e influenciar a conduta dos judeus. A formação do estereó
tipo do judeu foi devida a ambos esses fatos: à especial discriminação e ao 
especial favorecimento . 

A antipatia social pelos judeus, que assumia diversas formas de discri
minação, não causou grande mal político nos países europeus, pois neles nunca 
foram alcançadas igualdade social e econômica genuínas. As novas classes se 
desenvolviam como grupos, aos quais uma pessoa pertencia pela ascendência. 
Não há dúvida de que somente em tal estrutura a sociedade poderia tolerar que 
os judeus se estabelecessem como um grupo especial. 

A situação teria sido inteiramente diferente se, como nos Estados Unidos, 
a igualdade de condição houvesse sido aceita naturalmente; se cada membro da 
sociedade, vindo de qualquer camada, tivesse a firme convicção de que, por 
capacidade ou sorte, podia tornar-se herói de uma história de conquistas. Em 
tal sociedade, a discriminação torna-se o único meio de distinção, uma espécie 
de lei universal segundo a qual certos grupos podem ser privados da igualdade 
cívica, política e econômica. Não relacionada apenas à questão judaica, a dis
criminação torna-se o ponto de cristalização de um movimento político, que de
seja resolver através da violência e da lei do populacho todos os conflitos e difi
culdades naturais de um país multinacional. Um dos mais promissores e peri
gosos paradoxos dos Estados Unidos está na ousadia da prática de igualdade 
em meio à população mais desigual do mundo, física e historicamente. Nos Es
tados Unidos, o anti-semitismo social pode vir a ser, um dia, o núcleo muito 
perigoso de um movimento político. '  Na Europa, contudo, influiu pouco na as
censão do anti-semitismo político. 

( 1) Embora até agora não os judeus, mas os negros - historicamente o mais discriminado 
dos povos da América - tenham sofrido a carga do preconceito neste hemisfério, isso poderia 
mudar, se essa discriminação meramente social se transformasse num movimento politico. Nesse 
caso, os judeus poderiam subitamente tomar-se objeto principal do 6dio, pela simples razão de que 
eles próprios, ao contrãrio de todos os outros grupos, deram expressão, em sua história e religião, ao 
princípio separatista, o que não ocorre com os negros ou chineses, os quais, portanto, correm menor 
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I . ENTRE O PÃRIA E O NO VO-RICO 

O precârio equilíbrio entre a sociedade e o Estado, sobre o qual repousava 
social e politicamente o Estado-nação, resultou de uma lei peculiar que regulava 
a admissão dos judeus na sociedade. Durante os 150 anos* em que os judeus 
realmente viveram entre os povos da Europa ocidental e não apenas à margem 
deles , tiveram de pagar a glória social com o sofrimento político e o sucesso 
político com o insulto social. A assimilação, isto é, a aceitação da diluição dos 
judeus por parte da sociedade não-judaica, era concedida só excepcionalmente 
aos indivíduos claramente distintos das massas judaicas, que, ainda assim, 
compartilhavam as mesmas condições políticas restritivas e humilhantes. A so
ciedade, confrontada com a igualdade política, econômica e legal dos judeus, 
deixou claro que nenhuma das suas classes estava preparada para acolhê-los 
dentro de preceitos de igualdade social , e que somente seriam aceitas exceções 
individuais . Os judeus lisonjeados como exceções, os judeus "excepcionais" ,  
sabiam muito bem que só a ambigüidade - isto é,  o fato de serem judeus , mas 
presumivelmente não iguais aos judeus - abria-lhes as portas da sociedade. Ao 
se satisfazerem com esse tipo de relação, procuravam ao mesmo tempo "ser e 
não ser judeus".  2 

O aparente paradoxo tinha base sólida nos fatos. A sociedade não-judaica 
exigia que o judeu recém-admitido por ela fosse tão "educado" quanto os seus 
próprios componentes tradicionais e que, embora não se comportasse como um 
"judeu comum",  fosse e produzisse algo fora do comum, uma vez que, afinal de 
contas, era judeu. Exigia-se dos judeus a assimilação, isto é, o seu ajustamento 
à sociedade como condição preliminar da emancipação judaica, vendo nela a 
conseqüência automâtica da aceitação dos judeus pela sociedade. Em outras 
palavras: as condições dos judeus, elaboradas por seus defensores, judeus ou 
não, eram analisadas apenas sob o aspecto social. E um dos fatos mais infelizes 
da história do povo judeu tem sido exatamente este: somente seus inimigos, e 
quase nunca seus amigos, compreenderam que a questão judaica era antes de 
tudo uma questão política. 

Os defensores da emancipação apresentavam o problema sob o enfoque 
"educacional" , conceito que, aliâs, aplicava-se tanto a judeus quanto a não
judeus na sociedade burguesa do século XIX,3 quando se aceitava como natural 

risco politicamente, embora possam diferir da maioria populacional fisicamente de modo mais 
acentuado que os judeus. 

(*) Tempo decorrido entre a Revolução Francesa e a Segunda Guerra Mundial (N .  E.)  
(2) Essa observação surpreendentemente perspicaz foi feita pelo teólogo liberal protestante 

H. E. G. Paulus num precioso folheto, Diejüdische Nationalabsonderung etc. , 1831,  jâ citado (nota 
25 do capítulo 2). Paulus, muito atacado pelos escritores judeus do seu tempo, advogava a emanci
pação individual gradual à base da assimilação. 

(3) Essa atitude é expressa por Wilhelm von Humboldt, 1809: "O Estado não devia exata
mente ensinar o respeito pelos judeus, mas devia abolir um modo ds: pensar desumano e cheio de 
preconceito" .  (Em Ismar Freud, Die Emanzipation der Juden in Preussen [A emancipação dos 
judeus na Prússia), Berlim, 1912, 1 1 ,  p. 270) . 
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que a elite de qualquer grupo consistiria sempre em pessoas "educadas" , reci
procamente tolerantes e cultas. Em conseqüência, a elite não-judaica - tole
rante, educada e culta - preocupava-se socialmente só pelos judeus igualmente 
educados e cultos. Os demais judeus - a maioria - estavam fora do interesse 
"humanístico" da elite não-judaica, isto é, fora da alçada da emancipação. 
Pouco a pouco, a exigência da abolição do preconceito entre os "educados, 
tolerantes e cultos" transformar-se-ia numa questão unilateral, até que, por 
fim, só se exigiria educação e cultura por parte dos judeus, como elemento fun
damental para serem aceitos pela sociedade não-judaica. 

Isso, contudo, é apenas um aspecto do assunto. Exortavam-se os judeus a 
se tornarem suficientemente educados para não se portarem como judeus co
muns, mas, por outro lado, consentia-se em aceitá-los enquanto e na qualidade 
de judeus, isto é, devido à atração "exótica" que deles emanava. No século 
XVIII isso se originou do novo humanismo, que - segundo Herder - procu
rava expressamente por "novos espécimes de humanidade" , com os quais se 
poderia estabelecer o relacionamento a servir como exemplo para a convivência 
entre todos os tipos humanos. Os judeus constituiriam então uma prova cabal 
de que todos os homens eram humanos. E, pelo fato de serem os judeus despre
zados e oprimidos como grupo, seus líderes (elite) formavam o modelo ainda 
mais puro e exemplar da humanidade. Foi Herder, amigo declarado dos judeus, 
quem primeiro usou a frase que, mais tarde, chegou a ser mal usada e mal 
citada: "estranho povo da Ásia impelido para os nossos climas" . 4 Com estas 
palavras, ele e seus colegas humanistas aclamavam os "novos espécimes da hu
manidade" , em busca dos quais o século XVIII havia "procurado por toda a 
terra" ,  5 e que acabaram se revelando como sendo seus vizinhos seculares: os ju
deus - "novos espécimes" ,  pojs que ignorados até então como elementos de 
convivência. Para salientar a unidade básica de todos os homens - mesmo dos 
"espécimes" estranhos - ,  tentavam mostrar que as origens do povo judeu eram 
mais exóticas do que realmente eram; demonstravam, assim, que a humani
dade, reforçada por essa longínqua origem comum, era realmente universal. 

Durante algumas décadas no fim do século XVIII ,  quando a comunidade 
judaica francesa já gozava da emancipação e a alemã não tinha quase nenhuma 
esperança ou desejo dela, "os judeus do mundo inteiro voltaram seus olhos para 
a comunidade de Berlim" 6  (e não de Paris ! ) .  Isto se deveu, em grande parte, 
ao sucesso de Nathan, o sábio , de Lessing, embora a sua afirmação de que os 
"novos espécimes da humanidade",  pelo fato de se haverem tornado por fim 
exemplos da humanidade, "deveriam também se tomar indivíduos mais inten-

(4) J. G. Herder, "Ueber die politische Bekehrung der Juden" [Sobre a direção política dos 
judeus) ; em Adrastea und das 18. Jahrhundert, 1801-3. 

(5) Herder, Briefe zur Beforderung der Humanitiit [Cartas sobre a melhoria da humani
dade) ( 1 793-7), 40!' carta. 

(6) Felix Priebatsch, "Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17.  und 18. Jahr
hundert", em Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915, 
(citado na nota 3 ao capítulo 2) , p. 646. 

. 
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samente humanos" 7 fosse bastante mal interpretada. Mirabeau foi fortemente 
influenciado por essa idéia, e costumava citar Mendelssohn como exemplo. 8 
Herder esperava até que os judeus "educados" demonstrassem isenção de pre
conceitos superior aos não-judeus, porque "o judeu é isento de certos julga
mentos políticos, que nós achamos muito difícil senão impossível abandonar" . 
Protestando contra "concessões de novos privilégios mercantis" , via na edu
cação o caminho que levaria os judeus a se emanciparem do judaísmo, dos 
"velhos e orgulhosos preconceitos nacionais ( . . .  ) dos costumes que não se en
quadram em nossa era e em nossas constituições", de modo que os judeus pu
dessem tomar-se "puramente humanizados" e úteis ao "desenvolvimento das 
ciências e de toda a cultura da humanidade" . 9 Por volta da mesma época, 
Goethe, ao comentar um livro de poemas, escrevia desapontado que o seu au
tor, embora judeu, não "realizasse mais do que um étudiant en belles lettres 
cristão" , e queixava-se de que , onde havia esperado algo genuinamente novo, 
alguma força além da convenção superficial, encontrara apenas a mediocridade 
comum. 10 

É fâcil imaginar o desastroso efeito dessa exagerada (embora na realidade 
preconceituosa) boa vontade com relação aos judeus educados e recém-ociden
talizados, bem como o impacto que essa atitude idealizadora teve sobre a po
sição social e psicológica dos judeus transformados em exemplo de certos an
seios ideológicos. De um lado, eles enfrentavam a exigência, indiscutivelmente 
desmoralizante, de se tomarem exceções com relação ao seu próprio povo, sen
do que até um Schleiermacher preconizava que a "separação entre eles, os edu
cados , e os outros, judeus-judeus ( . . .  ) fosse legalizada" pelos governos; "  por 
outro lado, esperava-se que esses judeus se tomassem espécimes excepcionais 
da humanidade , o que tomava obviamente periclitante a posição dos outros 
judeus, menos "ocidentalmente educados" . Foi essa expectativa, e não a con
versão de um Heine, que constituía o verdadeiro "bilhete de entrada" do judeu 
para a sociedade culta da Europa. Que mais , então, podiam fazer esses judeus, 
senão tentar desesperadamente não desapontar ninguém?12 

(7) O próprio Lessing não tinha tais ilusões. Sua última carta a Moses Mendelssohn expri
mia claramente o que ele desejava: "O caminho mais breve e mais seguro para uma Europa sem 
cristãos nem judeus". Para a atitude de Lessing em relação aos judeus, ver Franz Mehring, Die 
Lessinglegende (A lenda de LessingJ ,  1906. 

(8) Ver Honoré Q. R. de Mirabeau, Sur Moses Mendelssohn , Londres, 1788. 
(9) J. G. Herder, "Ueber die politische Bekehrung der Juden", op. cit. 
( 10) Comentário de Johann Wolfgang von Goethe a respeito de Isachar Falkensohn Behr, 

"Gedichte eines polnischen Juden" [Poemas de um judeu polonês] , Mietau e Leipzig, 1722, no 
Frankfurter Gelehrte Anzeigen. 

( 1 1) Friedrich Schleiermacher, "Briefe bei Gelegenheit der politisch theologischen Aufgabe 
und des Sendschreibens jüdischer Hausvãter" [Cartas por ocasião da edição político-teológica das 
epístolas dos pais de família judeus), 1799, em Werke [Obras), 1846, 1 �  parte, vol. V, p. 34. 

( 12) Isso, contudo, não se aplica a Moses Mendelssohn, que mal conhecia o modo de pensar 
de Herder, Goethe, Schleiermacher e outros membros da jovem geração alemã. Mendelssohn era 
reverenciado por sua singularidade. Sua firme adesão à religião judaica tomava-lhe impossível vir a 
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Em suas primeiras décadas, a assimilação ainda não se incorporou à tra
dição judaica: resultava dos dotes individuais , funcionava sem problemas so
ciais. Enquanto a França era a terra da glória política para os judeus, primeira 
a reconhecê-los como cidadãos, a Prússia parecia estar a ponto de tornar-se o 
país do esplendor social dos judeus. Berlim esclarecida, na qual Mendelssohn 
estabeleceu estreitas ligações com muitos homens famosos da época, iniciava 
esse caminho. As ligações de Mendelssohn com a sociedade não-judaica ainda 
se assemelhavam à tradição dos laços eruditos que ligavam os sábios judeus aos 
sábios cristãos em quase todos os períodos da história européia. Mas já os ami
gos de Mendelssohn se utilizavam dessas relações para fins impessoais, ideoló
gicos e até mesmo políticos, embora ele próprio desaprovasse tais motivos, 
expressando a sua completa satisfação com as condições em que vivia, sem 
pressentir que o seu excepcional status pessoal e a liberdade que desfrutava 
dependiam do fato de ser um dos "mais servis habitantes dos domínios do rei da 
Prússia" . 13 Assim, contentava-se com esse status social e a liberdade individual, 
mantendo a mais profunda indiferença com relação a direitos políticos e civis. 
As ingênuas relações de Mendelssohn com os homens eruditos e esclarecidos do 
seu tempo foram transplantadas mais tarde para os salões daquelas damas ju
dias que reuniam a sociedade culturalmente mais brilhante que Berlim jamais 
iria moldar. Só depois da derrota prussiana de 1806, a introdução das leis napo
leônicas em várias regiões da Alemanha colocou a questão da emancipação dos 
judeus na agenda pública, transformando a indiferença inicial em pavor: a 
emancipação libertaria os judeus educados, juntamente com as massas judias 
"atrasadas" , e essa igualdade destruiria aquela preciosa distinção sobre a qual, 
como bem sabiam os judeus emancipados, se baseava seu status social . Assim, 
quando a emancipação de todos os judeus finalmente se realizou, a maioria dos 
judeus assimilados converteu-se ao cristianismo, achando que, se era suportável 
e seguro ser judeu antes da emancipação de todos os judeus, não seria sensato 

romper com o povo judeu, o que os seus descendentes fizeram com a maior naturalidade. Sentia 
ser "membro de um povo oprimido que devia implorar a boa vontade e a proteção da nação gover· 
nante" (ver sua Carta a Lavater de 1 770, em Gesammelte Schriften [Obra completa], vol. VII, 
Berlim, 1930) . Ele sabia que a extraordinária estima por sua pessoa decorria do extraordinário 
desdém por seu povo. Uma vez que ele, ao contrário dos judeus das gerações seguintes, não com
partilhava desse desdém, não se considerava uma exceção. 

( 13) A Prússia, que Lessing havia descrito como "o pais mais escravizado da Europa" , era 
para Mendelssohn "um pais onde um dos mais sábios príncipes que já governaram os homens fez 
florescer as artes e as ciências, e tomou tlio geral a liberdade de pensamento que seus efeitos bené
ficos atingem mesmo os mais humildes habitantes do seu domínio". Esse contentamento humilde é 
tocante e surpreendente, quando se recorda que o "mais sábio príncipe" havia tomado muito diffcil 
ao filósofo judeu obter a permissão para permanecer em Berlim e, numa época em que seus Münz
juden gozavam de todos os privilégios, não lhe outorgou nem a condição regular de um "judeu 
protegido". Mendelssohn sabia até que ele, amigo de todos os alemães cultos, estaria sujeito ao 
mesmo imposto que incidia sobre um boi levado ao mercado, se um dia decidisse visitar seu amigo 
Lavater em Leipzig, mas nunca lhe ocorreu qualquer conclusão politica no tocante à melhoria de 
tais condições. (Ver a Carta a Lavater, op. cit. , e seu prefácio à tradução da obra de Menasseh 
ben-lsrael em Gesammelte Schriften , vol. 1 1 1 ,  Leipzig, 1843-5.)  
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manter o seu judaísmo conspurcado pela adesão das massas judaicas, que, re
trógradas, tirariam do judeu "excepcional" o halo que dele emanava. 

O melhor exemplo desses salões judaicos, em que a sociedade realmente 
se amalgamava, representava na Alemanha Rahel Varnhagen. Sua inteligência 
original, inconvencional e pura, aliada ao interesse pelas pessoas e à natureza 
genuinamente apaixonada, fez dela a mais brilhante e a mais interessante das 
grandes damas judias . As soirées na "mansarda" de Rahel reuniam não só os 
aristocratas "esclarecidos" e os intelectuais da classe média, mas até atores e 
todos aqueles que, exatamente como os judeus, não pertenciam à sociedade 
respeitável. Assim, o salão de Rahel , por definição e intencionalmente, situava
se à margem da sociedade e não compartilhava quaisquer de suas convenções e 
preconceitos . 

Ê curioso observar como a assimilação dos judeus na sociedade seguiu de 
perto os preceitos que Goethe havia proposto para a educação do seu Wilhelm 
Meister, no romance homônimo que iria constituir o modelo para a educação da 
classe média. Nesse livro, o jovem burguês é educado por nobres e atores, para 
que possa aprender a apresentar e representar sua individualidade e desse modo 
progredir da modesta condição de filho de burguês para a condição de nobre. 
Para as classes médias e para os judeus, isto é, para aqueles que estavam real
mente fora da sociedade da alta aristocracia, a almejada ascensão dependia não 
só da "personalidade" ,  mas também da capacidade de exprimi-la. O mais im
portante era saber representar o papel daquilo que a pessoa realmente pre
tendia ser. O fato de que na Alemanha a questão judaica era vista como um 
problema de educação ligava-se intimamente a essa atitude e resultou no filis
teísmo educacional das classes médias - judia e não-judia. Em sua maciça 
busca de profissões liberais, os judeus seguiam os preceitos dos salões de Ber
lim, convencidos de que nada realmente importava além da personalidade e da 
singularidade do caráter, talento e expressão, insubstituíveis pela ascendência 
social, dinheiro, sucesso ou fama literária, e únicos meios de tornar possíveis a 
comunicação ilimitada e a intimidade irrestrita. O breve período de encontros 
nos quais se juntavam, lado a lado, um príncipe Hohenzollern, Louis Ferdinand, 
e o banqueiro Abraham Mendelssohn; um editor político e diplomata, Friedrich 
Gentz, e um escritor da escola romântica, Friedrich Schlegel - todos eles visi
tantes dos salões de Rahel -,  chegou ao fim em 1806 quando, segundo a anfi
triã, seu local de reuniões "afundou como um navio carregado com os mais 
elevados prazeres da vida" . Juntamente com os aristocratas enveredaram pelo 
caminho do anti-semitismo os intelectuais românticos, e, embora nenhum dos 
dois grupos abandonasse os seus amigos judeus, a inconsciência e o esplendor 
da época pré-napoleônica se evaporaram. 

O ponto realmente crucial da história social dos judeus alemães não che
gou no ano da derrota prussiana em 1806, mas dois anos mais tarde, quando, 
em 1808, o governo promulgou a lei municipal que outorgava aos judeus com
pletos direitos cívicos, embora não políticos. No tratado de paz de 1807, a Prús
sia havia perdido, com as suas províncias orientais (ex-polonesas) , a maioria de 
sua população judaica; os judeus que permaneceram nos territórios historica-
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mente germânicos eram, de qualquer forma, "judeus protegidos" ,  isto é, já go
zavam, embora sob a forma de antigos privilégios individuais , de direitos CÍ· 
vicos. A emancipação municipal apenas legalizou esses privilégios, e sobreviveu 
ao decreto de emancipação geral de 1812;  a Prússia, tendo recuperado a Pos
nânia e suas massas judaicas após a derrota de Napoleão, praticamente res· 
cindiu o decreto de 1812, o qual agora poderia ter significado direitos políticos 
até para os judeus pobres, mas deixou a lei municipal intacta. 

Embora de pouca importância política no que diz respeito à verdadeira 
melhoria da condição dos judeus, esses decretos de emancipação, juntamente 
com a perda das províncias nas quais vivia a maioria dos judeus da Prússia, 
tiveram profundas conseqüências sociais . Antes de 1807, os judeus protegidos da 
Prússia constituíam 20% da população judaica total . Quando foi promulgado o 
decreto de emancipação, em 1812, os judeus protegidos formavam .a maioria na 
Prússia, havendo apenas 10% de "judeus estrangeiros" ,  sem que entre eles 
existissem a negra pobreza e o atraso tão característicos dos judeus orientais 
poloneses ,  que, aliás, serviam para realçar, e de modo vantajoso, a "excepcio
nalidade" dos judeus da Prússia - ricos e educados. Esse pano de fundo, 
essencial para os judeus prussianos como termo de comparação para o seu su
cesso social e o sentimento de sua dignidade, nunca mais voltou a ser o que era 
antes de Napoleão. Quando as províncias ex-polonesas foram em parte recupe· 
radas pela Prússia em 1816, os antigos "judeus protegidos" (agora registrados 
como cidadãos prussianos de fé mosaica) ainda eram mais de 60o/o da popu· 
lação judaica total. 14 

Do ponto de vista social, isso significava que os judeus da Prússia haviam 
perdido o ambiente que os realçava como exceções. Os "judeus-exceção" tor· 
naram-se simples judeus, das exceções passaram a ser reflexo de um povo me· 
nosprezado. Igualmente negativa foi a influência social da interferência do go
verno. Não apenas as classes que antagonizavam o governo (e que, portanto, 
hostilizavam os judeus) , mas todas as camadas da sociedade tornaram-se cons· 
cientes de que os judeus que conheciam não eram exceções individuais , mas 
simplesmente membros de um grupo a favor do qual o Estado estava disposto a 
tomar medidas excepcionais. E isso era precisamente o que os "judeus-exceção" 
haviam sempre temido. 

A sociedade de Berlim abandonou os salões com incomparável rapidez, 
e por volta de 1808 esses lugares de reunião já haviam sido suplantados pelas 
casas dos nobres burocratas e da classe média superior. O desdém dos intelec
tuais e aristocratas berlinenses pelos judeus da Europa oriental, na época em 
que foram anexados à Prússia, transferiu-se contra os judeus educados de Ber
lim , que conheciam muito bem. Esses últimos jamais recuperariam a dignidade 
proveniente da consciência coletiva de sua própria excepcionalidade; de agora 
em diante não era mais suficiente distinguir-se de uma massa mais ou menos 

( 14) Ver Heinrich Silbergleit, Die Bevõ/kerungs und Berufsverhiiltnisse der Juden im 
Deutschen Reich [As condições populacionais e profissionais dos judeus na Alemanha] , vol. I ,  
Berlim, 1930. 
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ignota de "irmãos atrasados" ;  era preciso distinguir-se - como indivíduo que 
merecia ser congratulado por exceção - do judeu e, portanto, do povo como 
um todo. 

Foi a discriminação social, e não o anti-semitismo político, que descobriu 
0 fantasma do judeu. O primeiro autor a fazer a distinção entre o indivíduo 
judeu e "o judeu em geral, o judeu de toda parte e de parte nenhuma" , foi um 
obscuro escritor - C. W. F. Grattenauer - que, em 1802, publicou uma sátira 
mordaz sobre a sociedade judia e a sua sede de instrução como caminho esco
lhido para ser acolhida pela sociedade. Os judeus eram retratados como o re
flexo da sociedade filistéia e arrivista . 15 Essa obra literária tão vulgar foi lida 
com prazer por vários membros eminentes do salão de Rahel, e chegou a ins
pirar indiretamente um grande poeta romântico, Clemens von Brentano, a 
escrever um ensaio muito espirituoso, no qual o filisteu era identificado com o 
judeu. 16 

Junto com o anterior idílio da sociedade amalgamada, desapareceu algo 
que jamais seria recuperado, em qualquer país e em qualquer outra época. 
Nunca mais qualquer grupo social aceitou os judeus com a mente e o coração 
abertos. Poderia ser amável com os judeus, porque lhe aprazia ser ousado e 
corajoso, ou porque desejava protestar contra a manutenção de concidadãos 
como párias. Mas, mesmo que tivessem deixado de ser párias políticos e civis, os 
judeus continuavam sendo párias sociais. 

É importante lembrar que a assimilação como fenômeno grupal existiu 
apenas entre os judeus intelectuais. Não foi por acaso que o primeiro judeu 
ocidentalmente educado, Moses Mendelssohn, foi também o primeiro que, a 
despeito de sua baixa condição social, foi aceito pela sociedade não-judaica. Os 
judeus-da-corte e seus sucessores, os judeus banqueiros e negociantes, nunca 
foram aceitos socialmente nos países do Ocidente europeu, nem desejavam 
abandonar os estreitos limites de seu gueto invisível. De início, orgulhavam-se, 
conw todos os novos-ricos, do ambiente de miséria de onde tinham vindo; mais 
tarde, na pobreza e no atraso das massas judaicas encontravam a razão da sua 
segurança. Enquanto eram forçados pelas condições de sua posição a aban
donar as exigências mais rigorosas da lei judaica - sem terem, jamais, aban
donado completamente as tradições religiosas -, exigiam cada vez mais orto-

( 15) O panfleto de C. W. F. Grattenauer, Wider die luden [Contra os judeus), de 1802, am
plamente difundido, já havia sido precedido em 1791 por outro, Ueber die physische und moralische 
Verfassung der heutigen Juden: Stimme eines Kosmopoliten [Dos feitos físicos e morais dos judeus 
hodiernos: a voz de um cosmopolita) , no qual a crescente influência dos judeus em Berlim já era 
mencionada. Embora esse antigo panfleto fosse comentado no Allgemeine Deutsche Bibliothelc, 
1792, vol. CXII ,  ficou praticamente desconhecido pela opinião pública de então, o que não ocorreu 
com o panfleto seguinte. 

( 16) Der Philister vor, in und na c h der Geschichte (O filisteu ante, na e seguindo a História) 
de Clemens von Brentano foi escrito e lido para o chamado Christlich-Deutsche Tischgesellschaft, 
famoso clube de escritores e patriotas, fundado em 1808 para combater Napoleão. 
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doxia da parte das massas judiasY A dissolução da autonomia comunal ju
daica fez crescer neles o desejo de não apenas proteger das autoridades as comu
nidades judaicas, mas também de dominá-las com a ajuda do Estado, de modo 
que os judeus pobres caíram em "dupla dependência" , tanto do governo quanto 
dos seus irmãos ricos.18 

Esses judeus governavam as comunidades judaicas, mas não pertenciam a 
elas nem social nem geograficamente. Permaneciam tão fora da sociedade ju
daica como da sociedade dos gentios. Tendo feito brilhantes carreiras indivi
duais e valendo-se dos seus privilégios, formavam uma espécie de comunidade 
de exceções, embora com oportunidades sociais limitadas. Tradicionalmente 
desdenhados pela sociedade da corte, sem conexões comerciais com a classe 
média não-judaica, suas ligações estavam tão alheias às normas da sociedade 
em que viviam q11anto sua ascensão econômica independia das condições eco
nômicas contemporâneas. Esse isolamento e essa independência davam-lhes 
uma sensação de poder ilusório e aguçavam-lhes o orgulho. Exemplifica-o esta 
anedota, que data do começo do século XVIII :  "Um certo judeu, repreendido 
por um nobre e culto médico cristão por ser orgulhoso, embora não houvesse 
prínCipes entre os judeus, respondeu com insolência: 'Não somos príncipes .  Nós 
os governamos' " . 19 

Esse tipo de orgulho era diferente da arrogância de classe, que se desen
volveria depois entre os judeus privilegiados. Reinando como príncipes abso
lutos entre o seu próprio povo, ainda se sentiam como primi inter pares . Aos 
atributos de "rabinos privilegiados de todos os judeus" e de "príncipes da Terra 
Santa" davam valor superior a quaisquer títulos que seus senhores pudessem 
oferecer-lhes.20 Até meados do século XVIII ,  todos teriam concordado com o 
judeu holandês que disse : Neque in toto orbi alicui nationi inservimus [Não há 
nação no mundo a que não tenhamos servido] ;  mas nem então nem depois todos 

( 1 7) Assim foi que, na década de 1820, os Rothschild sustaram uma vultosa doação desti· 
nada à sua comunidade nativa de Frankfurt, num contra-ataque à influência de reformadores, que 
desejavam que as crianças judias recebessem educação geral. (Em Neuere Geschichte der Israeliten 
(Nova história dos israelitas) de lsaak Markus Jost, Berlim, vol. 10, 1846, p. 102. )  

( 18) Op. cit . , IX, 38.  Os judeus-da-corte e os ricos banqueiros judeus que seguiram seus 
passos nunca pretenderam abandonar a comunidade judaica. Agiam como seus representantes e 
protetores contra as autoridades públicas, das quais freqüentemente recebiam o direito de exercer o 
poder oficial sobre as comunidades religiosas que governavam de longe, de modo que a antiga 
autonomia das comunidades judaicas havia sido solapada e destruída internamente muito antes de 
ser abolida pelo Estado-nação. O primeiro judeu-da-corte a alimentar ambições monãrquicas em 
sua própria "naçll.o" foi um judeu de Praga, fornecedor de suprimentos a Mautício da Saxônia, no 
século XVI .  Exigiu que todos os rabinos e chefes de comunidade fossem escolhidos dentre os mem
bros de sua familia. (Ver Bondy-Dworsky, Geschichte der Juden in Boehmen, Maehren und Schle
sien [História dos judeus da Boêmia, Morãvia e Silésia] , Praga, 1906, 11 ,  727. )  A prãtica de instituir 
os judeus-da-corte como soberanos de suas comunidades generalizou-se no século XVIII ,  e foi suce
dida pelo domínio dos "notãveis" no século XIX. 

( 19) Johann Jacob Schudt, Jüdische Merkwürdigkeiten (Curiosidades judaicas], Frankfurt a 
M. ,  1715-7, vol. IV, anexo, p. 48. 

(20) Selma Stern, Jud Suess, Berlim, 1929, pp. 18ss. 
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conseguiam alcançar a profundidade da resposta de um cristão erudito, que 
disse: "Mas isso significa felicidade apenas para poucos. O povo tomado como 
um todo é atacado em toda parte, não tem governo próprio, sujeita-se ao domínio 
estrangeiro, carece de poder e dignidade, e erra pela terra inteira, estranho 
onde quer que vá" . 21 

A arrogância de classe se externou quando se estabeleceram ligações co
merciais entre os banqueiros judeus - em geral estatais - de diferentes países; 
seguiram-se casamentos entre famílias mais importantes, gerando um verda
deiro sistema transnacional de casta, até então desconhecido na sociedade ju
daica. Esse fenômeno acontecia na época do desaparecimento dos velhos Es
tados feudais e da transformação das castas medievais em classes . Concluía-se 
assim - e erradamente - que o povo judeu era remanescente da Idade Média, 
embora essa nova casta judaica fosse recente e desprovida de qualquer raiz 
anterior: de fato, completou-se somente no século XIX e compreendia numeri
camente não mais do que talvez umas cem famílias . Mas, como elas apareciam 
na ribalta, o povo judeu como um todo passou a ser olhado como uma casta. 22 

Porém, por maior que tenha sido o papel dos judeus-da-corte na história 
política e no nascimento do anti-semitismo, a história social poderia facilmente 
esquecê-los, não fossem suas afinidades - traços psicológicos e padrões de con
duta - com os intelectuais judeus , que eram, afinal de contas , geralmente filhos 
de comerciantes. Mas , enquanto os judeus ricos desejavam dominar o povo 
judeu e, portanto, não tinhl!m vontade alguma de abandoná-lo, o que carac
terizava os judeus intelectuais era o contrário: eles queriam deixar o seu povo, 
para serem aceitos na sociedade; ambos tinham noção de que constituíam exce
ções na sociedade circundante, e essa noção estava em perfeita harmonia com o 
julgamento dos que os rodeavam. Os "judeus-exceção" endinheirados sentiam
se como exceções que conseguiram apartar-se do povo judeu e eram reconhe
cidos pelo governo pela sua utilidade excepcional; os "judeus-exceção" cultos 
sentiam-se como exceções que conseguiram destacar-se da imagem estereoti
pada do povo judeu e eram reconhecidos pela sociedade como seres humanos 
excepcionais . 

A assimilação, levada ou não ao extremo da conversão, nunca chegou a 
constituir uma ameaça real à sobrevivência dos judeus. 23 Quer fossem rece-

(21)  Schudt, op. cit. , vol. I, p. 19. 
(22) Christian Friedrich Ruehs, ainda em 1815, define todo o povo judeu como uma "casta 

de comerciantes".  ( "Ueber die Ansprüche der Juden an das deutsche Bürgerrecht" [Sobre as reivin
dicações dos judeus e o Direito civil alemão) , em Zeitschrift für die neueste Geschichte der Vollcer 
und Staatenlcunde [Revista da moderna história dos povos e da geopolítica) ,  1815). 

(23) Um fato notável, embora pouco conhecido, é que a assimilação como programa levava 
mais freqüentemente à conversão do que ao casamento misto. As estatísticas encobrem esse fato, 
em lugar de revelá-lo, porque consideram casamentos mistos todas as uniões entre cônjuges judeus 
cpnvertidos e não-convertidos. Sabemos, contudo, que havia na Alemanha um bom número de 
famílias que, durante gerações, haviam sido batizadas e, no entanto, permaneciam puramente ju
dias. A explicação disso é que o judeu convertido s6 raramente deixava sua família e mais raramente 
ainda deixava seu ambiente judaico. A família judia veio, assim, a constituir uma força mais conser
vadora do que a religião judaica. 
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bidos, quer fossem rejeitados, ambas as atitudes se deviam ao fato de serem 
judeus. A primeira geração de judeus cultos ainda queria sinceramente perder 
sua identidade como judeus, e Boerne escreveu a esse respeito com certa amar
gura: "alguns me repreendem por ser judeu, alguns me elogiam por isso, alguns 
me perdoam por isso, mas todos pensam nisso" . 24 Educados ainda dentro das 
idéias do século XVIII ,  sonhavam com um país onde não houvesse cristãos 
nem judeus; dedicavam-se à ciência e às artes, e ficavam profundamente res
sentidos quando os governos concediam toda sorte de privilégios e honrarias aos 
banqueiros judeus, condenando os intelectuais judeus a morrer de fome. 25 As 
conversões, que, no começo do século XIX, tinham sido provocadas pelo receio 
de serem confundidos com as massas judaicas tornaram-se uma necessidade, 
visto que facilitavam a conquista do pão de cada dia. Que a falta de personali
dade recebesse tal prêmio era algo tão revoltante que forçou uma geração in
teira de jovens judeus à oposição contra o Estado e a sociedade. Os "novos 
espécimes da humanidade" tornaram-se rebeldes; e, como os governos mais 
reacionários da época eram apoiados e financiados pelos banqueiros judeus, 
essa rebelião manifestava-se com especial violência contra os representantes 
oficiais do seu próprio povo. As denúncias antijudaicas de Marx e Boerne só 
podem ser adequadamente compreendidas à luz deste conflito entre judeus 
ricos e judeus intelectuais. 

Esse conflito, contudo, existiu em pleno vigor somente na Alemanha. Jâ 
na Áustria, não houve inte/ligentsia judaica importante antes do fim do século 
XIX. Sentindo ali o impacto da pressão anti-semita, esses judeus intelectuais, 
como seus correligionários ricos, preferiram confiar na proteção da monarquia 
dos Habsburgos, e só se tornaram contestadores do status quo e socialistas de
pois da Primeira Grande Guerra, quando o Partido Social-Democrata subiu ao 
poder. A exceção mais significativa - embora não única - dessa afirmação foi 
Karl Kraus, o último representante da tradição de Heine, Boerne e Marx. Na 
sua denúncia dos negociantes, Kraus incorporou ainda o jornalismo exercido 
por judeus como culto organizado da fama; e, se foi ainda mais amarga a sua 
atitude do que a dos seus correligionários alemães, é porque ele estava mais 
isolado, num pais onde não existia nenhuma tradição contestatãria judaica. Na 
França, onde o decreto de emancipação dos judeus sobreviveu a todas as mu
danças de governo e regime, os poucos intelectuais judeus não foram nem pio
neiros da nova classe, nem elementos especialmente importantes da vida inte
lectual . A cultura como fim e a educação como programa não constituíram ali 
padrões de conduta judaica, como aconteceu na Alemanha. 

Em nenhum outro pais houve algo como o curto período da verdadeira 
assimilação tão decisiva para a história dos judeus alemães, quando a verda
deira vanguarda do povo não apenas aceitou os judeus, mas mostrou-se até 
ansiosa por associar-se a eles. Essa atitude nunca desapareceu completamente 
da sociedade alemã. Até o fim, podiam-se facilmente discernir vestígios dos 

(24) Briefe aus Paris [Cartas de P. J ,  74� carta, fevereiro de 1832. 
(25) Ibid. , 72� carta. 
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judeus , o que, por outro lado, pode demonstrar que as relações com os judeus 
nunca foram aceitas pelos alemães como totalmente naturais . Na melhor das 
hipóteses, a assimilação amalgamadora ficou sendo um programa; na pior, 
uma experiência bizarra e excitante. O conhecido comentário de Bismarck 
acerca de "garanhões alemães que deviam acasalar-se com éguas judias" é ape
nas a expressão mais vulgàr do ponto de vista que prevalecia. 

Ê natural, porém, que essa situação social, a qual transformou os pri
meiros judeus cultos em rebeldes, produzisse a longo prazo um tipo específico 
de conformismo, no lugar de uma tradição efetiva de rebelião. 26 Ao se confor
marem com uma sociedade que tomava atitude discriminatória contra os judeus 
"comuns" e na qual, ao mesmo tempo, era geralmente mais fácil a círculos 
elegantes admitirem um judeu culto do que um não-judeu de condição seme
lhante, os judeus tinham de se diferenciar claramente tanto do "judeu em ge
ral" quanto, de modo igualmente claro, mostrar que eram judeus; de maneira 
nenhuma se permitia que simplesmente desaparecessem. Para racionalizar uma 
ambigüidade que eles próprios não entendiam inteiramente, podiam fingir que 
cabia ao judeu "ser um homem na rua e um judeu em casa" . 27 Isso os levava 
à consciência de serem diferentes dos outros homens "na rua" , porque eram 
judeus, e de serem diferentes dos outros judeus "em casa" , porque não eram 
como os "judeus comuns" . 

Os padrões de conduta dos judeus assimilados, determinados por esse es
forço concentrado e contínuo de se distinguirem, criaram um tipo de judeu que 
se podia reconhecer onde quer que ele estivesse. Em lugar de serem defini
dos por nacionalidade e religião, os judeus se transformavam num grupo social 
cujos membros compartilhavam certas qualidades e reações psicológicas, das 
quais a soma total seria, supostamente, a "condição de judeu" . Em outra pa
lavras, o judaísmo passou a ser uma condição psicológica, e a questão judaica se 
tornou um complicado problema pessoal para cada judeu individualmente. 

Nessa trágica busca do conformismo através da diferenciação e da dis
tinção, o novo tipo judeu tinha tão pouco em comum com o temido "judeu em 
geral" como com aquela outra abstração, o "herdeiro dos profetas e eternos 
promotores da justiça na terra" , que os apologistas dos judeus ressuscitavam 
sempre que um judeu jornalista era atacado. O judeu criado pelos apologistas 
recebia atributos estereotipados - humanidade, bondade, isenção de precon
ceitos, sensibilidade à justiça -,  que eram, na verdade, privilégios dos párias e 
que de fato caracterizavam certos rebeldes judeus, marginalizados pela socie
dade. O problema era que essas qualidades não tinham nada a ver com os pro-

( 26) O "pâria consciente" (Bernard Lazare) constitui a única tradiçllo de rebelillo que se 
estabeleceu, embora aqueles que pertenciam a ela dificilmente estivessem cientes de sua existência. 
Ver "The Jew as pariah: a hidden tradition" ,  da autora, em Jewish Social Studies, vol. VI, n? 2 
( 1944). 

(27) Nllo deixa de ser irônico o fato de que essa excelente fórmula, que pôde servir de lema à 
assimilaçllo na Europa ocidental, foi proposta por um judeu russo e publicada originalmente em 
hebraico. Provém do poema hebreu de Judah Leib Gordon, Hakitzah ami, 1863. Ver S. M.  
Dubnow, History ofthe Jews in Russia and Poland, 1918, 1 1 ,  pp.  228ss. 
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fetas e, pior ainda, esses judeus geralmente não pertenciam nem à sociedade 
judaica, nem aos círculos elegantes da sociedade não-judaica. Na história dos 
judeus assimilados essas qualidades representaram um papel insignificante. Por 
outro lado, o "judeu em geral",  do modo como era descrito pelos anti-semitas 
profissionais, demonstrava exatamente as qualidades que o arrivista deve 
adquirir, se quer alcançar algum êxito: desumanidade, cobiça, insolência, ser
vilidade bajuladora e a determinação de vencer. Tampouco nesse caso essas 
qualidades tinham algo a ver com atributos grupais. Além disso, esse tipo de 
judeu não sentia nenhum pendor pela sociedade não-judaica, e seu papel na 
história social judaica foi igualmente insignificante. Mas, enquanto forem exis-. 
tindo pessoas e classes difamadas, os estereótipos de arrivista e de pária serão 
gerados com incomparável monotonia, tanto faz que se trate da sociedade ju
daica ou de qualquer outra. 

Contudo, para a formação da história social dos judeus dentro da socie
dade européia do século XIX, foi decisivo que, até certo ponto, todo judeu de 
todas as gerações, se não quisesse seguir o caminho de arrivismo, tivesse de 
optar entre a sua permanência como pária, completamente alheio à sociedade 
arrivista, ou o conformismo aliado à condição degradante não só de esconder 
sua origem, mas também de "trair, junto com o segredo de sua origem, o se
gredo do seu povo" . 28 Essa última escolha foi difícil, na medida em que tais 
segredos não existiam e tinham de ser inventados pelo indivíduo à cata de sua 
ascensão. Uma vez que falhou o esforço singular de Rahel Vamhagen para esta
belecer a vida social fora da sociedade oficial, os caminhos do pária e do arri
vista eram, ambos, caminhos de extrema solidão, enquanto a escolha do confor
mismo era a do arrependimento constante. A complexa psicologia do judeu 
médio, que chegou à sensibilidade exagerada, baseava-se em situação ambígua. 
Os judeus sentiam simultaneamente o arrependimento do pária que não se tor
nou arrivista e a consciência pesada do arrivista que traiu seu povo ao trocar a 
participação na igualdade de direitos de todos por privilégios pessoais. Uma 
coisa era certa: quem desejasse evitar todas as ambigüidades da existência so
cial precisava aceitar com resignação o fato de que ser judeu significava per
tencer ou a uma classe superior superprivilegiada, ou a uma massa marginal 
subprivilegiada. Mas, na Europa ocidental e central, esse pertencer do judeu 
não resultava senão da artificial solidariedade intelectual. 

O destino social do judeu médio foi determinado por sua eterna falta de 
decisão. A sociedade certamente não compelia os judeus a se decidirem, pois era 
precisamente essa ambigüidade de situação e de caráter que tomava atraente a 
relação com os judeus. Assim, a maioria dos judeus assimilados vivia num 
lusco-fusco de ventura e desventura, só sabendo com certeza que tanto o sucesso 
como o fracasso estavam inerentemente ligados ao fato de que eram judeus. 
Para eles, a questão judaica havia perdido todo significado político, mas obce
cava suas vidas pessoais e influenciava suas decisões com redobrada tirania. O 

(28) Foi assim que Karl Kraus definiu o problema por volta de 1912.  Ver Untergang der 
Welt dure h schwarze Magie [O declínio do mundo pela magia negra], 1922. 
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adágio "ser homem na rua e judeu em casa" tomava-se amarga realidade, por
que, se os problemas políticos dificultavam ao judeu abandonar seu judaísmo 
no ambiente geral para ser um "homem" afastado do seu judaísmo, o pesado 
fardo de problemas não-resolvidos - por exemplo , na questão dos casamentos 
mistos - dificultava muitas vezes o ser judeu em casa, sem abdicar de ser 
homem, simplesmente. Assim, as leis imprevisíveis da paixão - e não as da 
política - pareciam conduzir e até governar a vida dos judeus. 

Não era fácil deixar de se assemelhar ao "judeu" e permanecer judeu; 
fingir não ser como os judeus e, contudo, demonstrar com suficiente clareza a 
sua judeidade . Apesar disso, enquánto o mundo se mantinha em equilíbrio de 
paz, essa atitude não funcionou mal e durante gerações chegou a constituir o 
modus vivendi dos judeus. O fato de concentrar-se em sua vida interior, artifi
cialmente complicada, até ajudou o judeu a atender às exigências da sociedade, 
mesmo que desprovidas de sentido, e a parecer estranho e excitante, a adquirir 
certa facilidade de expressão e apresentação - originalmente atributos do ator 
e do virtuoso, gente que a sociedade sempre em parte recusava e em parte admi
rava. Os judeus assimilados, meio orgulhosos e meio envergonhados de sua 
qualidade de judeus, enquadravam-se claramente nessa categoria. 

o processo pelo qual a sociedade burguesa surgiu das ruínas de suas tra
dições e das lembranças revolucionárias envolveu com tédio a saturação econô
mica e a indiferença geral quanto às questões políticas . Os judeus tomaram-se 
pessoas com quem se esperava poder passar o tempo de modo diferente. Quanto 
menos se pensava neles como iguais, mais atraentes e mais interessantes se tor
navam. A sociedade burguesa, em sua busca de entretenimento e em seu apai
xonado interesse pelo indivíduo que diferisse das normas, descobriu a atração 
por tudo que podia ser julgado misterioso, perverso ou secretamente mau. E foi 
precisamente esse febril e doentio interesse que abriu a porta da sociedade aos 
judeus ; pois, dentro do cenário dessa sociedade, a "condição de judeu",  após 
haver sido distorcida tomando-se qualidade psicológica, podia ser facilmente 
vista como qualidade de perversão, quase um vício. A genuína tolerância e 
curiósidade que a Era do Esclarecimento sentia em relação a tudo o que era 
humano cedia lugar a mórbido desejo pelo que era exótico, anormal e diferente. 
Vários tipos na sociedade, um após o outro, representaram o exótico, o anômalo 
e o diferente, mas nenhum deles tinha a menor relação com questões políticas. 
Desse modo, só o papel dos judeus na sociedade decadente podia assumir uma 
estatura que transcendesse os estreitos limites de um caso social . 

Antes de examinarmos os estranhos caminhos que levaram os "judeus
exceção" aos salões do Faubourg St. Germain na Paris do fin-de-siecle , preci
samos lembrar o único grande homem que a complicada burla dos "judeus
exceção" jamais produziu. Aparentemente, toda idéia comum recebe uma 
chance de se encarnar em um homem e atingir por seu intermédio o que se 
costumava chamar de grandeza histórica. O grande homem dos "judeus-exce
ção" foi Benjamin Disraeli. 
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2. O PODEROSO MÁGICO 29 

Benjamin Disraeli, cujo principal interesse na vida era a carreira de lorde 
Beaconsfield, distinguia-se por ·duas coisas: primeiro, pelo dom dos deuses que 
nós chamamos banalmente de sorte, mas que em outras épocas era reverenciado 
como sendo da deusa chamada Fortuna; e, segundo, pela despreocupada ino
cência de espírito e inconsciente imaginação tão intimamente relacionada com a 
Fortuna que , na realidade, nem sequer é possível classificâ-lo como carreirista, 
embora ele jamais pensasse seriamente em outra coisa que não fosse a sua car
reira. Sua inocência fê-lo reconhecer quão insensato seria sentir-se declassé , 
e como seria mais excitante e mais útil para sua carreira acentuar o fato de que 
era judeu "vestindo-se de modo diferente, penteando o cabelo de modo es
tranho, e através de maneirismos esquisitos de expressão e palavreado" . 30 Dese
java ser admitido na alta e na altíssima sociedade mais apaixonadamente e mais 
despudoradamente do que qualquer outro judeu intelectual; mas foi o único 
que descobriu o segredo de como preservar a sorte, esse milagre natural da 
marginalidade, e que soube desde o inicio que um homem nunca deve curvar-se 
pata "elevar-se mais alto" . 

Jogava o jogo da política como um ator num palco, e representava tão 
bem o seu papel que chegou a acreditar em seu próprio faz-de-conta. Sua vida e 
sua carreira pareciam uma história de fadas na qual era um príncipe que ofe
recia a flor azul dos românticos, então prímula da Inglaterra imperialista, à sua 
princesa, rainha da Inglaterra. As colônias britânicas eram o pais encantado 
sobre o qual o sol nunca se punha, e sua capital era a misteriosa Délhi asiâtica, 
para onde o príncipe queria fugir com sua princesa da Londres nevoenta e pro
saica. Isso pode ter sido tolice e infantilidade; mas, quando uma esposa escreve 
para seu marido como escreveu lady Beaconsfield - "você sabe que se casou 
comigo por dinheiro, mas eu sei que, se você tivesse de fazê-lo de novo, fâ-lo-ia 
por amor"31 -, é preciso silenciar diante da felicidade que contraria todas as 
regras. Eis aqui um homem que começou vendendo a alma ao diabo; mas o 
diabo não quis a alma, e os deuses lhe deram toda a felicidade do mundo. 

Disraeli provinha de uma família inteiramente assimilada; seu pai, um 
cavalheiro culto, batizou o filho porque desejava que ele tivesse todas as opor
.tunidades dos mortais comuns. Tinha poucas ligações com a sociedade judaica 
e nada sabia da religião ou dos costumes judaicos. Desde o inicio , seu judaísmo 
era apenas uma questão de origem, que ele tinha a liberdade de embelezar, sem 
os impedimentos do conhecimento de causa. Encarou esse fato de modo seme
lhante ao de um gentio: percebeu, mais claramente que os outros judeus, que 
ser judeu tanto podia ser uma desvantagem como uma oportunidade . E como, 

(29) Este título é extraido do ensaio sobre Disraeli de autoria de sir John Skleton, 1867. Ver 
W. F. Monypenny e G. E. Buckle, The life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, Nova York, 
1929, 1 1 ,  pp. 292·3.  

(30) Morris S. Lazaron, Seed of Abraham , Nova York, 1930, pp.  260ss. 
(31)  Horace 8. Samuel, "The psychology of Disraeli", em Modernities , Londres, 1914. 
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ao contrârio do seu pai modesto e simples, o que ele menos desejava era tornar
se um mortal comum, e o que mais desejava era "distinguir-se acima de todos os 
contemporâneos· · , 32 começou a cultivar "a pele cor de oliva e os olhos negros 
como carvão" , até que, "ostentando a poderosa cúpula da sua testa - que 
certamente não era de um templo cristão - [passou a ser] diferente de qualquer 
ser vivo que se conhecia" . 33 Sabia instintivamente que seu sucesso dependia da 
capacidade com que conseguiria traçar a "divisão entre si e os simples mortais" ,  
exagerando conscientemente a sua afortunada "estranhice" . 

Tudo isso demonstra uma singular compreensão da sociedade e de suas 
regras. e significativo que Disraeli tenha dito: "O que para muitos é crime só 
para poucos pode ser apenas vício"34 - frase que revela a profunda intuição do 
princípio que norteou o lento declínio da sociedade do século XIX, em direção 
ao abismo no qual prevaleceriam as normas da moral da ralé e do submundo. 
Por conhecer essa regra, sabia que em lugar algum os judeus poderiam ter 
chances melhores do que nos círculos que, pretendendo ser exclusivos, discrimi
navam contra eles; pois, se esses círculos, assemelhando-se nisso à multidão, 
consideravam o fato de ser judeu um crime, poderiam, para se diferenciar das 
massas, transformar a qualquer momento esse crime num "vício" atraente. O 
exotismo, o alienismo, o mistério, a mâgica e o poder advindo de supostas fon
tes secretas que Disraeli demonstrava dominar tinham como alvo certo essa 
atitude da sociedade. Seu virtuosismo no jogo social levou-o a filiar-se ao Par
tido Conservador; daí, conquistou uma cadeira no Parlamento, o posto de pri
meiro-ministro, e por fim, o que não era menos importante, a duradoura admi
ração da sociedade e a amizade da rainha. 

Uma das razões do seu sucesso era a sinceridade do seu jogo. A impressão 
que ele causava beirava entre curiosa mistura de representação teatral e a "  abso
luta sinceridade e total espontaneidade" . 35 Isso só podia ser fruto de genuína 
inocência, devida em parte à educação desprovida de qualquer influência ju
daica específica. 36 Mas a consciência limpa de Disraeli era também devida ao 
fato de que ele havia nascido inglês. A Inglaterra não conhecia as massas ju
daicas nem a pobreza judaica, pois aceitou o regresso dos judeus às suas terras 
séculos após sua expulsão na Idade Média; os judeus portugueses que se estabe
leceram na Inglaterra no século XVIII  eram ricos e cultos. Foi somente no fim 
do século XIX, quando os pogroms da Rússia provocaram amplo movimento 

(32) I. A. Froude encerra sua biografia Lord Beaconsfield, 1890, com estas palavras: "O 
objetivo com o qual iniciou a vida era distinguir-se acima de todos os seus contemporâneos, e, por 
mais fantãstica que essa ambição possa ter parecido, terminou por ganhar a aposta pela qual jogara 
com tanta bravura". 

(33) Sir John Skleton, op. cit. 

(34) Em seu romance Tancred, 1847. 

(35) Sir John Skleton, op. cit. 

(36) O próprio Disraeli conta: "Não fui criado entre os da minha raça; fui educado, isto sim, 
dentro de ambiente de forte preconceito contra eles". Para seus antecedentes familiares, ver espe
cialmente Ioseph Caro, "Benjamin Disraeli, Iuden und Judentum" (B .  D . ,  judeus e judaísmo), em 
Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums , 1932. 
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migratório de judeus, que a pobreza dos judeus fez-se presente em Londres e, 
com ela, a diferença entre as mas;as judaicas estrangeiras e estranhas e seus 
correligionários abastados e nativos. No tempo de Disraeli, desconhecia-se na 
Inglaterra a questão judaica em sua forma continental, porque ali viviam so
mente os judeus aceitos pelo Estado. Em outras palavras, os "judeus-exceção" 
ingleses não tinham consciência de que eram exceções, como seus irmãos do 
continente. Quando Disraeli escarnecia da "perniciosa doutrina dos tempos 
modernos: a igualdade natural dos homens" ,  37 seguia conscientemente os pas
sos de Burke, que havia "preferido os direitos de um inglês aos Direitos do Ho
mem", mas desconhecia a situação real em que os direitos de todos haviam sido 
substituidos pelos privilégios de alguns. Ignorava de tal modo as verdadeiras 
condições que prevaleciam entre o povo judeu, e estava tão convencido da "in
fluência da raça judia nas comunidades modernas", que exigia abertamente 
que os judeus "recebessem toda a honraria e favor das raças nórdicas e oci
dentais , honraria que, nas nações refinadas e civilizadas, merecem aqueles que 
encantam o gosto público e elevam o sentimento do povo". 38 Como a influência 
politica dos judeus na Inglaterra girava em tomo do ramo inglês dos Rothschild, 
sentia-se orgulhoso pela ajuda dos Rothschild na derrota de Napoleão, e não via 
motivo por que não devesse ser franco em suas opiniões politicas como judeu. 39 
Por ser batizado, não chegou jamais a ser, naturalmente, um porta-voz oficial 
da comunidade judaica, mas não deixa de ser verdadeiro que foi o único judeu 
de sua espécie e do seu século que tentou representar o povo judeu politicamente 
e da melhor forma que podia. 

Disraeli , que nunca negou que o "fato fundamental [a seu respeito] é 
que ele era judeu",  40 sentia por todas as coisas judaicas uma admiração so
mente igualada por sua ignorância a respeito delas. No entanto, a mistura de 
orgulho e ignorância nesses assuntos era caracterlstica de todos os judeus re
cém-assimilados. A grande diferença é que Disraeli conhecia ainda menos do 
passado e do presente judaicos e, portanto, ousava dizer abertamente aquilo 
que outros apenas deixavam perceber na penumbra semiconsciente de padrões 
de conduta ditados pelo medo e pela arrogância. 

Foi mais séria a conseqüência politica da capacidade de Disraeli de com
parar as possibilidades judaicas às aspirações politicas de um povo normal; 
quase automaticamente fez vir à luz o conjunto de teorias quanto à influência e 
à organização judaicas, que geralmente se encontram nos piores compêndios 
anti-semitas. Em primeiro lugar, ele realmente acreditava ser o "homem esco
lhido da raça escolhida" .  41 Que melhor prova podia existir que sua própria 
carreira? Um judeu sem nome nem fortuna, ajudado apenas por alguns ban
queiros judeus,  havia sido levado à posição de primeiro homem da Inglaterra; 

(37) Lord George Bentinck. A politica/ biography, Londres, 1852, p. 4%. 
(38) lbid. , p. 491 .  
(39) lbid. , pp. 497ss. 
( 40) Monypenny e Buckle, op. cit. , p. 1507. 
(41) Horace S. Samuel, op. cit. 
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um dos homens menos simpáticos aos olhos do Parlamento tomava-se primeiro
ministro e granjeava popularidade genuína entre aqueles que, durante muito 
tempo, o haviam "visto como charlatão e tratado como pária" .42 O sucesso 
político, porém, nunca o satisfez. Era difícil e mais importante ser aceito pela 
sociedade londrina do que conquistar a Câmara dos Comuns, e era certamente 
um triunfo maior ser eleito membro do clube Grillion's - "um círculo seleto de 
onde costumavam sair políticos ascendentes de ambos os partidos, mas do qual 
eram rigorosamente excluídos os socialmente censuráveis"43 - do que ser minis
tro de sua Majestade. A culminância deliciosamente inesperada de todos esses 
doces triunfos foi a amizade sincera da rainha, pois , se a monarquia na Inglaterra 
havia perdido a maior parte de suas prerrogativas políticas num Estado-nação 
estritamente controlado e constitucional, ela reteve a primazia absoluta na so
ciedade inglesa. Ao medirmos a grandeza do triunfo de Disraeli, devemos lem
brar que lorde Robert Cecil, um dos seus eminentes colegas no Partido Conser
vador, podia, ainda por volta de 1850, justificar um ataque particularmente 
violento, ao afirmar que estava "apenas dizendo o que todo mundo diz de Dis
raeli à boca pequena e ninguém diz em público" . 44 A maior vitória de Disraeli 
estava exatamente no fato de que, afinal, ninguém dizia à boca pequena coisa 
alguma que não o houvesse lisonjeado ou gratificado se fosse dita em público. 
Foi precisamente essa singular conquista da popularidade genuína que Disraeli 
conseguiu através de sua política de ver apenas as vantagens e pregar apenas os 
privilégios de ter nascido judeu. 

Encarnação viva da ambição e da poderosa paixão, Disraeli foi sempre 
capaz de se adaptar à sua época, que, aparentemente, não admitia distinções 
nem diferenças. Carlyle, que interpretava a história do mundo segundo um 
ideal de herói do século XIX, estava errado quando recusou um título das mãos 
de Disraeli. 45 Nenhum outro contemporâneo seu correspondia melhor aos he
róis que ele mesmo idealizara do que Disraeli, com sua noção da grandeza e 
autoconfiança;  nenhum outro homem satisfazia de modo tão exato as exigências 
do século XIX, carente de gênio corporificado, do que esse charlatão que levava 
a sério a sua função e representava o papel do Grande Homem com ingenuidade 
e assombrosa exibição de truques fantásticos e profissionalismo artístico. Os 
políticos apaixonaram-se pelo charlatão que transformava tediosas transações de 
negócios em sonhos de sabor oriental; e ,  quando a sociedade farejou um cheiro 
de magia negra nas espertas manobras de Disraeli, o "poderoso mágico" já 
havia realmente conquistado os corações dos homens de sua época. 

A ambição de Disraeli de distinguir-se dos outros mortais e seu pendor 
pela sociedade aristocrática eram típicos das classes médias do seu tempo e do 

(42) Monypenny e Buckle, op. cit. , p. 147. 
(43) lbid. 
(44) O artigo de Robert Ceci! foi publicado no Quarterly Review, o mais prestigioso órglo do 

Partido Conservador. Ver Monypenny e Buckle, op. cit. , pp. 19-22. 
(45) Isso aconteceu em 1874. Diz-se que Carlyle chamou Disraeli de "judeu maldito", o 

"pior homem que já existiu" .  ver Caro, op. cit. 
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seu país. Não foi por motivos políticos nem razões econômicas, mas sim pelo 
ímpeto de sua ambição social, que ele aderiu ao Partido Conservador. 46 Quando 
Disraeli "evocou o orgulho racial para enfrentar o orgulho de casta" ,47 sabia 
que a posição social dos judeus, a despeito de qualquer outro comentário, de
pendia unicamente do nascimento e não de suas realizações. 

Disraeli foi adiante. Sabia que a aristocracia, que, ano após ano, tinha 
testemunhado os homens ricos da classe média comprarem títulos de nobreza, 
externava sérias dúvidas quanto ao valor de tais títulos. Assim, usando a imagi
nação, decidiu derrotar os aristocratas usando o jogo que impunham. Afirmou 
que os ingleses "descendiam de uma raça arrivista e híbrida, enquanto ele pró
prio advinha do mais puro sangue da Europa" , que "a vida de um nobre inglês 
[era] regulamentada principalmente por leis árabes e costumes sírios" ,  e que 
"uma judia é a Rainha dos Céus" . 48 Mas, quando escreveu que "não existia 
mais aristocracia na Inglaterra, pois sua qualidade essencial é a superioridade 
do homem-animal", 49 tocou no ponto mais sensível das teorias, já então em 
voga entre os aristocratas, e que iriam constituir mais tarde o ponto de partida 
para a disseminação da ideologia racial entre a burguesia e a ralé. 

O judaísmo, e o fato de fazer parte do povo judeu, tomou-se entre os 
judeus assimilados mera questão de nascimento. Antes, a religião específica, a 
nacionalidade específica e a manutenção de tradições compartilhadas agru
pavam os judeus ao redor de certas vantagens econômicas peculiares. A intelec
tualização e a assimilação dos judeus haviam secularizado de tal forma a cons
ciência e a interpretação de si mesmos que nada restava das velhas lembranças e 
esperanças, senão um vago sentimento de pertencerem a um povo escolhido. 
Disraeli, embora certamente não fosse o único "judeu-exceção" que acreditava 
na sua qualidade de escolhido sem acreditar no Deus de quem partira a escolha 
- e  de quem poderia partir a rejeição -,  elaborou uma doutrina racial a partir 
desse tolo conceito de missão histórica. Afirmava que o princípio semita "repre
senta tudo o que é espiritual em nossa natureza",  que "as vicissitudes da his
tória encontraram na raça a sua solução principal" , que só existe uma aristo
cracia, a "aristocracia da natureza" , a qual consiste em "raça pura primoro
samente organizada" . 50 

:(;: óbvia a relação entre essas afirmativas e as ideologias raciais modernas: 
a formulação de Disraeli apenas comprova como elas servem para combater os 
sentimentos de inferioridade social. Pois, se é verdade que as doutrinas raciais 
foram engendradas para servir a fins sinistros de caráter político, não é me
nos verdadeiro que só eram consideradas e aceitas pelo fato de que - com seu 
apoio - qualquer pessoa podia sentir-se - apenas pelo nascimento - "aris
tocrata" dentro do grupo pré-escolhido pela ideologia como sendo o mais nobre. 

(46) Segundo Lord Salisbury, num artigo do Quarterly Review, 1869. 
(47) E. T. Raymond, Disrae/i, the alie'n patriot, Londres, 1925, p. 1 .  
(48) H .  8.  Samuel, op. cit. ; Disraeli, Tancred e Lord George Bentinck, respectivamente. 
(49) Em seu romance Coningsby, 1844. 
(50) Em suas obras Lord George Bentinck ( 1852), Endymion ( 1881) e Coningsby ( 1844). 
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O fato de esses novos escolhidos não pertencerem à elite, a um pequeno grupo 
seleto, que, afinal, era um pré-requisito inerente ao orgulho de um nobre, mas 
que precisavam compartilhar a sua qualidade de escolhidos com a multidão 
crescente dos que aderiam à idéia, não prejudicava essencialmente a doutrina, 
pois aqueles que não pertenciam à "raça escolhida" aumentavam numerica
mente na mesma proporção, rejeitados aprioristicamente pelos que se julgavam 
pertencentes a ela. 

As doutrinas raciais de Disraeli resultavam não só de sua extraordinãria 
percepção das regras da sociedade, como também da secularização do judaísmo 
assimilado. Os intelectuais judeus foram envolvidos no processo geral de secu
larização, que no século XIX jã havia perdido o encanto revolucionãrio da Era 
do Esclarecimento, quando ainda perdurava a confiança da humanidade ideali
zada. Esses intelectuais estavam também expostos às influências dos judeus re
formistas , que desejavam transformar a religião nacional em mera denominação 
religiosa. Para atingir esse fim , precisavam transformar os dois elementos bã
sicos da fé judaica - a esperança num Messias e a crença na eleição de Israel -
e eliminar das orações as visões de uma restauração do Sião. Sem a esperança 
messiânica, a idéia do povo escolhido significava eterna segregação; sem a fé na 
escolha, que dava a um povo específico a responsabilidade da redenção do 
mundo, a esperança de um Messias diluía-se na incerta névoa da filantropia e 
do universalismo, tão característicos do empenho político especificamente judeu. 

Como resultado transcendental da secularização dos judeus, separou-se 
do conceito de povo escolhido a esperança num Messias, embora na religião 
judaica a conjugação desses dois elementos forme um só plano de redenção, 
concebido por Deus para a humanidade. Da esperança messiânica advinha a 
inclinação judaica por soluções idealizadas de problemas políticos, que visariam 
ao estabelecimento de um paraíso na terra. Da crença na escolha do povo por 
Deus advinha a fantãstica ilusão, compartilhada por judeus e não-judeus, de 
que os judeus são por natureza mais inteligentes, melhores e mais aptos a sobre
viver - promotores da história, o sal da terra. Assim, certo de ter-se libertado 
dos laços e preconceitos nacionais, o intelectual judeu, ao sonhar com um pa
raíso na terra, estava na verdade mais longe da realidade política do que seus 
pais, que, ao rezarem pela vinda do Messias, pelo menos esperavam pelo re
tomo de seu povo à Judéia. Por outro lado, os assimilacionistas, embora despro
vidos da entusiãstica esperança messiânica, estavam persuadidos de que, como 
judeus, eram o sal da terra; mas, separando-se das nações por essa profana 
presunção, afastavam-se delas mais do que seus pais, que aceitavam a sepa
ração de Israel dos gentios pelo muro da Lei, • o qual, todavia, segundo a crença 
mística, viria a ser destruído após a vinda do Messias. Assim, os "judeus-exce
ção" chegaram a se julgar por demais "esclarecidos" para continuarem a crer 
em Deus e, em virtude de sua excepcional posição em toda parte, supersticiosos 
em demasia para abandonar a autoconfiança. Esse conjunto de fatores corroia 

(*) Lei, segundo o conceito ortodoxo judaico, é o conjunto nonnativo do Pentateuco, desti
nado - até a vinda do Messias - tão-só aos judeus . (N. E.)  
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os fortes laços de piedosa esperança que até então ainda uniam Israel ao resto 
da humanidade. 

Assim, a secularização produziu o paradoxo decisivo para a formação da 
psicologia do judeu moderno: tendo transformado a religião nacional - essên
cia do grupo - em formal denominação confessional, e eliminando a cons
ciência nacional ao substituir o ambíguo desejo de Estado e Sociedade próprios 
por não menos ambíguos engenhos e truques psicológicos, a secularização en
gendrou o chauvinismo judeu, entendendo-se por chauvinismo o nacionalismo 
pervertido no qual (nas palavras tiradas de Chesterton) "o próprio indivíduo 
deve ser adorado como reflexo do grupo ao qual pertence, tomando-se o seu 
próprio ideal e até o seu próprio ídolo" . O antigo conceito religioso de escolha 
divina deixou de ser a essência do judaísmo, tornando-se, em vez disso, a essên
cia distintiva da qualidade de ser judeu. 

Esse paradoxo encontrou sua mais fascinante encarnação em Disraeli. 
Disraeli era imperialista inglês e chauvinista judeu; mas é fácil perdoar um 
chauvinismo que era um jogo da imaginação, porque, afinal de contas, "a In
glaterra era a Israel de sua imaginação" ; 51 e também não é difícil perdoar seu 
imperialismo inglês, que tinha pouco em comum com a obstinada compulsão de 
expandir-se por amor à expansão, porque, afinal de contas, ele "nunca foi um 
inglês completo e se orgulhava disso" . 52 Todas essas curiosas contradições, que 
indicam tão claramente que o poderoso mágico nunca se levou muito a sério e 
sempre representou um papel para conquistar a sociedade e granjear populari
dade , constituem um singular encanto: dão a todos os seus pronunciamentos 
um quê de sonho e de entusiasmo charlatão, que o torna completamente dife
rente dos seus seguidores imperialistas. Teve sorte de alimentar seus sonhos e 
representar seu papel na época em que os negociantes ainda não haviam deci
dido realizar a idéia imperial, e até se opunham às "aventuras coloniais" . Sua 
supersticiosa crença em sangue e raça - à qual ele acrescentava velhas credu
lidades populares e românticas acerca da ligação supranacional entre ouro e 
sangue - ainda não engendrava suspeitas de possíveis massacres, ocorressem 
eles na África, na Ásia ou na Europa, fossem quem fossem suas vítimas. Co
meçou sua carreira como um escritor não muito dotado, e manteve sempre o 
papel de intelectual a quem o acaso fez membro do Parlamento, líder do seu 
partido, primeiro-ministro e amigo da rainha Vitória. 

A noção que Disraeli tinha do papel dos judeus na política data da época 
em que era ainda simples escritor e não havia iniciado carreira política. Suas 
idéias a respeito não eram, portanto, resultado da experiência própria, mas 
a teve-se a elas com notável tenacidade durante toda a sua vida. 

Em seu primeiro romance, Alroy ( 1833) , Disraeli elaborou o plano de um 
Império Judeu no qual os judeus reinariam como uma classe estritamente deli
mitada e separada. O romance mostra a influência das ilusões reinantes na 
época a respeito das possibilidades de poder dos judeus, bem como a ignorância 

(51)  Sir John Skleton. op. cit. 
(52) Horace B. Samuel, op. cit. 
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do jovem autor quanto às verdadeiras condições de poder no seu tempo. Onze 
anos mais tarde, a experiência politica no Parlamento e as relações com homens 
eminentes haviam ensinado a Disraeli que "os objetivos dos judeus, quaisquer 
que tenham sido antes e depois, estavam, na sua época, muito longe da afirmação 
da nacionalidade politica sob qualquer forma" . 53 Noutro romance, Coningsby , 
ele jâ abandonou o sonho de um Império Judeu e revelou um plano fantâstico, 
segundo o qual o dinheiro judeu domina a ascensão e a queda de cortes e de 
impérios, e reina de modo supremo na diplomacia. Nunca mais ele abandonou 
essa segunda noção de uma secreta e misteriosa influência dos homens escolhi
dos da raça escolhida, que substituiu seu sonho anterior de misteriosa casta 
dominante, abertamente constituída. Essa idéia tomou-se o pivô de sua filosofia 
politica. Em contraste com os seus mui admirados banqueiros judeus, que 
concediam empréstimos aos governos e recebiam comissões, Disraeli, com a 
incompreensão de leigo, não entendia como tais possibilidades de poder fossem 
manuseadas por pessoas desprovidas da ambição do poder, e não compreendia 
que um banqueiro judeu estivesse ainda menos interessado em politica do que 
seus colegas não-judeus; pelo menos para Disraeli, era natural que a riqueza 
judaica servisse de instrumento para a politica judaica. Quanto mais vinha a 
saber da eficaz organização dos banqueiros judeus em questões de negócios e de 
sua troca internacional de notícias e informações, mais se convencia de que se 
tratava de algo como uma sociedade secreta que, sem que ninguém o soubesse, 
tinha nas mãos os destinos do mundo. 

A crença na conspiração alimentada por uma sociedade secreta alcançou 
a maior força propagandística na publicidade anti-semita, ultrapassando em 
importância as tradicionais superstições a respeito de assassinatos rituais e 
envenenamento de poços, supostamente cometidos pelos judeus. e altamente 
significativo que Disraeli, para fins exatamente opostos e numa época em que 
ninguém pensava seriamente em sociedades secretas, houvesse chegado a con
clusões idênticas, pois mostra claramente o quanto essas invenções foram de
vidas a motivos e ressentimentos sociais, e até que ponto explicavam, mais facil
mente do que a verdade, as atividades econômicas e politicas. Aos olhos de 
Disraeli, como aos olhos de muitos outros charlatães · menos conhecidos e fa
mosos depois dele, todo o jogo politico era travado entre sociedades secretas. 
Não apenas os judeus, mas qualquer outro grupo cuja influência não fosse poli
ticamente organizada, ou que estivesse em oposição ao sistema social e politico, 
eram para ele forças ocultas que agiam nos bastidores. Em 1863, julgou assistir 
a "uma luta entre as sociedades secretas e os milionârios europeus; até agora 
quem ganhou foi Rothschild" . 54 Mas dizia também que "a igualdade natural 
dos homens e a supressão da propriedade são proclamadas pelas sociedades 
secretas"; 55 ainda em 1870 falava com seriedade das forças "subterrâneas" e 
acreditava sinceramente que "sociedades secretas com suas ligações interna-

(53) Monypenny e Buckle, op. cit . , p. 882. 
(54) lbid. , p. 73 . Numa carta à sra. Brydges Williams de 21 de julho de 1863.  
(55) Lord George Bentinck, p. 497. 
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cionais, e a Igreja de Roma usando de suas pretensões e métodos, bem como 
o eterno conflito entre a ciência e a fé" , determinavam o curso da história 
humana. 56 

A inacreditável ingenuidade de Disraeli fazia-o ligar todas essas forças 
"secretas" aos judeus. "Os primeiros jesuítas foram judeus; aquela misteriosa 
diplomacia russa que tanto alarma a Europa ocidental é organizada e princi
palmente executada por judeus; essa poderosa revolução que se prepara neste 
instante na Alemanha e que será, de fato, uma segunda e maior Reforma ( . . .  ) 
está sendo elaborada inteiramente sob os auspícios dos judeus" ,  "homens de 
raça judia estão à frente de cada um dos grupos comunistas e socialistas. O povo 
de Deus coopera com ateus: os mais hábeis acumuladores de propriedade se 
aliam aos comunistas, a raça singular e escolhida dá mãos à escória e às castas 
inferiores da Europa! E tudo porque desejam destruir esse cristianismo ingrato 
que lhes deve até o nome, e cuja tirania não podem mais suportar" . 57 Na ima
ginação de Disraeli, o mundo se havia sub-repticiamente tornado judeu. 

Nessa singular fantasia acabou sendo traçado até mesmo o mais enge
nhoso dos truques publicitários de Hitler: a aliança secreta entre o judeu capi
talista e o judeu socialista. Por mais imaginária que fosse essa idéia, não se pode 
negar que ela tinha sua lógica. Ao partir da premissa, como o era a de Dis
raeli, de que milionários judeus eram arquitetos da política judaica; ao levar-se 
em conta os insultos que os judeus haviam recebido durante séculos (que, por 
mais reais que fossem, não deixaram de ser exagerados pela propaganda de 
apologia dos judeus) ; ao observar os casos, não muito raros, da ascensão de 
filhos milionários judeus à liderança de movimentos dos trabalhadores; ao veri
ficar a forte interligação existente entre as famílias judaicas, não parecia tão 
inviável, a ponto de chegar a ser rejeitada, a imagem oferecida por Disraeli -
retomada por vários anti-semitas no futuro - de calculada vingança dos judeus 
contra os povos cristãos. Na verdade, os filhos dos milionários judeus se incli
navam para os movimentos de esquerda precisamente porque lhes faltava 
aquela consciência de classe (peculiar no filho de um burguês comum), exata
mente como, pelas mesmas razões, os trabalhadores não alimentavam aqueles 
sentimentos anti-semitas, declarados ou não, que sentiam as outras classes. 
Assim, os movimentos de esquerda em diversos países passaram a oferecer 
aos judeus as únicas possibilidades reais de assimilação genuína. 

A persistente propensão de Disraeli a explicar a política em termos de 
sociedades secretas baseava-se em experiências que, mais tarde, convenceram 
muitos outros intelectuais europeus de menor importância. Sua experiência era 
esta: era muito mais difícil penetrar na sociedade inglesa do que obter um lugar 
no Parlamento. A sociedade inglesa do seu tempo reunia-se em clubes ele
gantes que independiam de diferenças partidárias. Os clubes, embora fossem 
extremamente importantes na formação de elite política, escapavam ao controle 
público. Para quem estivesse de fora, deviam ter parecido realmente muito 

(56) Em seu romanceLothair, 1870. 
(57) Lord George Bentinck, id. 
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misteriosos. Eram secretos no sentido de que poucos lhes tinham acesso. Tor
navam-se misteriosos na medida em que membros de outras classes, que pediam 
admissão, eram recusados após uma pletora de dificuldades incalculáveis, 
imprevisíveis e aparentemente irracionais. Nenhuma honraria política podia 
igualar-se aos triunfos decorrentes daquela associação íntima com os privile
giados. E mesmo no fim da vida as ambições de Disraeli nada pareciam sofrer, 
embora ele experimentasse várias derrotas políticas, já que permanecia sendo 
"a mais importante figura da sociedade londrina" . 58 Em sua ingênua certeza 
da suprema importância das sociedades secretas, Disraeli foi precursor das ca
madas sociais que, nascidas à margem da estrutura da sociedade, jamais pu
deram compreender devidamente as suas normas e se encontravam no estado 
de coisas em que se confundiam as distinções entre sociedade e política, mas 
onde, a despeito de condições aparentemente caóticas, saía sempre vitorioso 
o estreito interesse de classe. Qualquer pessoa só podia concluir que era preciso 
uma instituição estar conscientemente estabelecida e ter objetivos definidos 
para ser responsável por tão notáveis resultados. De fato, nesse jogo bastava 
resoluta vontade política para dar uma imagem estereotipada do semiconsciente 
manuseio de interesses e maquinações, basicamente sem propósito. Foi o que 
ocorreu por um breve período na França durante o Caso Dreyfus, e depois na 
Alemanha, durante a década que precedeu a subida de Hitler ao poder. 

Disraeli, contudo, situava-se não só fora da sociedade inglesa, mas tam
bém fora da sociedade judaica. Pouco sabia da mentalidade dos banqueiros 
judeus que tanto admirava, e teria ficado muito desapontado se houvesse com
preendido que esses "judeus-exceção" , a despeito de serem excluídos da socie
dade burguesa (à qual nunca realmente procuraram ser admitidos) ,  compar
tilhavam o seu próprio princípio político de que a atividade política gira em 
torno da proteção da propriedade e dos lucros. Disraeli via apenas um grupo 
sem nenhuma organização política aparente, cujos membros permaneciam uni
dos por um número supostamente infinito de ligações familiares e comerciais -
e isso o impressionava. Sua imaginação punha-se a trabalhar sempre que tinha 
de lidar com eles, e encontrava "prova" para tudo. Não era difícil: as ações 
do canal de Suez foram oferecidas ao governo inglês graças às informações 
de Henry Oppenheim, que havia tomado conhecimento de que o quediva do 
Egito estava ansioso por vendê-las,  e a venda foi realizada com o auxílio de 
um empréstimo de 4 milhões de libras esterlinas concedidas por Lionel Roths
child. 

(58) Monypenny e Buckle, op. cit. , p. 1470. Essa excelente biografia avalia corretamente o 
triunfo de Disraeli. Após ter citado In memoriam , canto 64, de Tennyson, continua assim: "Num 
particular, o sucesso de Disraeli foi mais extraordinário do que sugerem os versos de Tennyson; 
nllo apenas galgou a escada social até o topo e 'deu forma aos segredos do trono' ; conquistou 
também a sociedade. Dominou os banquetes e o que chamaríamos de salões de Mayfair ( . . .  ) e o 
sucesso social, o que quer que pensem os filósofos do seu valor intrínseco, certamente nllo foi menos 
difícil para um estranho menosprezado do que o sucesso político, e foi talvez mais doce ao seu 
paladar" (p . 1506).  
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As convicções raciais de Disraeli e suas teorias a respeito de sociedades 
secretas originavam-se, em última anâlise , do desejo de explicar algo aparente
mente misterioso e, de fato, quimérico. Não podia transformar o quimérico 
poder dos "judeus-exceção" numa realidade política; mas podia ajudar, e 
ajudou, a transformar a quimera em temor público, e a divertir uma sociedade 
entediada com histórias da carochinha, extremamente perigosas . 

Com a consistência da maioria dos racistas fanâticos, Disraeli mencio
nava sempre com desprezo o "moderno princípio de nacionalidade, novidadeiro 
e sentimental" . 59 Detestava a igualdade política sobre a qual se assentava o 
Estado-nação e temia pela sobrevivência dos judeus nessas condições. Imagi
nava que só a raça poderia prover um refúgio social e político contra a equa
lização. Como conhecia a nobreza do seu tempo muito melhor do que jamais 
veio a conhecer o povo judeu, não é surpreendente que tenha moldado o con· 
ceito de raça à feição de conceitos da aristocracia. 

Sem dúvida, esses conceitos, provindo dos socialmente subprivilegiados, 
teriam tido pouca importância na política européia, se não correspondessem 
a necessidades políticas reais quando, após a corrida para a África, puderam 
ser adaptados a fins políticos. Esse desejo de acreditar, por parte da sociedade 
burguesa, nos ideais de Disraeli deu-lhe o quinhão de genuína popularidade . 
No fim, não foi por culpa sua que a mesma tendência responsâvel por sua sin
gular boa sorte pessoal levasse o seu povo à catâstrofe. 

3. ENTRE O VÍCIO E O CRIME 

Paris foi chamada com justiça la capitale du dixneuvieme siecle (Walter 
Benjamin) . Cheio de promessas, o século XIX havia começado com a Revo
lução Francesa, testemunhara durante mais de cem anos o esforço inútil para 
evitar que o cidadão degenerasse em burguês, alcançou seu apogeu no Caso 
Dreyfus e manteve-se ainda por catorze anos de trégua mórbida. A Primeira 
Grande Guerra pôde ainda ser ganha pelo encanto jacobino de Clemenceau, 
o último filho da Revolução Francesa, mas o século de glórias da nation par 
excellence estava por terminar, 60 e Paris foi abandonada, sem significação polí
tica e sem esplendor social, à vanguarda intelectual de todos os países. A França 
desempenhou papel insignificante no século XX, que começou, após a morte de 
Disraeli ,  com a corrida colonial para a Âfrica, numa competição pelo domínio 
imperialista da Europa. O declínio da França, portanto, motivado em parte 
pela vitoriosa expansão econômica das outras nações, e em parte por desinte
gração interna, pôde assumir formas e seguir leis inerentes ao Estado-nação. 

(59) lbid. ,  vol . I, livro 3. 
(60) Yves Simon, La grande crise de la République Française, Montreal, 194 1 ,  p. 20: "O 

espírito da Revolução Francesa sobreviveu à derrota de Napoleão por mais de um século. ( . . . ) 
Venceu, mas apenas para desaparecer, sem ser notado, no dia 1 1  de novembro de 1918 . A Revo
lução Francesa? Suas datas deveriam ser fixadas em 1 789- 1918".  
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O que ocorreu na França nos anos 80 e 90 aconteceria trinta a quarenta 
anos depois, em todos os Estados-nações da Europa. A despeito das distâncias 
cronológicas e étnicas, a república alemã de W eimar e a austríaca tinham histo
ricamente muito em comum com a Terceira República da França, e certos pa
drões politicos e sociais na Alemanha e na Áustria dos anos 20 e 30 pareciam 
seguir quase conscientemente o modelo dofin-de-siecle francês. 

O anti-semitismo do século XIX alcançou na França seu climax, e foi ali 
derrotado porque manteve-se limitado à questão doméstica e nacional, sem 
contato com correntes imperialistas. Os traços principais desse tipo de anti
semitismo reapareceram na Alemanha e na Áustria após a Primeira Grande 
Guerra, e seu efeito social sobre as respectivas comunidades judaicas foi menos 
agudo, mas sujeito a outras influências. 61 

Escolhemos os salões do Faubourg Saint-Germain como exemplo do papel 
dos judeus na sociedade não-judaica da França. Quando Mareei Proust - que 
era semijudeu e em situações de emergência estava sempre pronto a identi
ficar-se como judeu - saiu em busca do "tempo perdido" , escreveu realmente 
o que um dos seus críticos mais apologéticos chamou de uma apologia pro vita 
sua . A vida daquele que foi o maior escritor da França do século XX foi vivida 
quase exclusivamente em sociedade; os eventos se lhe afiguravam como eram 
refletidos pela sociedade, de modo que os reflexos e as reconsiderações consti
tuem a realidade especifica e a textura do mundo de Proust. 62 Em toda a Busca 
do tempo perdido, o individuo e suas reconsiderações pertencem à sociedade, 
mesmo quando ele se retira para a solidão muda e incomunicativa, na qual 
o próprio Proust finalmente desapareceu quando decidiu escrever sua obra. 
Ali, sua vida, que ele insistia em transformar em experiência interior, e todos os 
acontecimentos mundanos tomaram-se espelho em cujo reflexo surgia a única 
verdade. O contemplador da experiência interna assemelha-se ao observador 
que percebe a realidade somente quando esta é refletida. 

Na verdade, não existe melhor testemunho daquele período em que a 
sociedade se havia emancipado completamente dos interesses públicos, e quan
do a própria politica chegou a fazer parte da vida social. A vitória dos valores 
burgueses sobre o senso de responsabilidade do cidadão significava a decom
posição das questões politicas em fascinantes reflexos. Proust era verdadeiro 
expoente dessa sociedade, pois estava envolvido em dois "vicios" elegantes, de 
que ele, "a maior testemunha do judaismo desjudaizado" ,63 era portador: ao 

(61) O fato de certos fenômenos psicológicos nll.o terem sido tll.o marcantes nos judeus ale
mll.es e austriacos provavelmente resulta, em parte, da profunda influência do movimento sionista 
sobre os intelectuais judeus. O sionismo, na década que se seguiu à Primeira Grande Guerra, e 
mesmo na década que a antecedeu, devia sua força menos à perspicácia política que à análise critica 
de reações psicológicas e fatos sociológicos. Sua influência era principalmente pedagógica e ia muito 
além do circulo relativamente pequeno dos membros do movimento sionista. 

(62) Comparem-se as interessantes observações sobre esse assunto, feitas por Emmanuel 
Levinas, em "L'Autre dans Proust", no Deucalion , n? 2, 1947. 

(63) J.  E.  van Praag, "Mareei Proust témoin du Judaisme déjudaisé", em Revue Juive de 
Geneve, 1937, n?s 48, 49, 50. 
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seu "vício" da homossexualidade juntava o "vício" de ser judeu. Na anâlise 
social e na consideração individual ambos os "vícios" se assemelhavam.64 

Disraeli havia descoberto que o vício é apenas o reflexo aristocrâtico da
quilo que, quando é cometido entre as massas, é crime. A perversidade hu
mana, quando é aceita pela sociedade, transforma-se, e o ato deliberado assume 
as feições da qualidade psicológica inerente, que o homem não pode escolher 
nem rejeitar, que lhe é imposta de fora e que o domina de modo tão compulsivo 
como a droga domina o viciado. Ao assimilar o crime e transformâ-lo em vício, 
a sociedade nega toda responsabilidade e estabelece um mundo de fatalidades 
no qual os homens se vêem enredados. O julgamento que via no crime todo 
afastamento comportamental das normas espelhava pelo menos maior respeito 
pela dignidade humana. Aceito o crime como espécie de fatalidade, todos 
podem ser suspeitos de alguma inclinação por ele . "A punição é um direito do 
criminoso" , do qual ele é privado se (nas palavras de Proust) "os juízes presu
mirem e estiverem inclinados a perdoar o assassínio nos homossexuais e a trai
ção nos judeus, por motivos devidos a suposta ( . . .  ) predestinação genética" . 
Mas num certo momento essa tolerância pode desaparecer, substituída por 
uma decisão de liquidar não apenas os verdadeiros criminosos mas todos os que 
estão "racialmente" predestinados a cometer certos crimes, o que pode ocorrer 
quando a mâquina legal e política, refletindo a sociedade, vier a ser transfor
mada pelos critérios sociais em leis a pregarem essa necessidade de libertação 
social do perigo em potencial. Se for permitido estabelecer o código legal pecu
liar à aparente largueza de espírito que liberta o homem de responsabilidade 
pelo crime tornado igual ao vício, ele serâ mais cruel e desumano do que as leis 
normativas, mesmo que severas, pois estas respeitam e reconhecem a respon
sabilidade do homem por sua conduta. 

Contudo, o Faubourg Saint-Germain, descrito por Proust, estava ainda 
nos estâgios iniciais desse desenvolvimento. Proust descreve de que modo mon 

sieur de Charlus, tolerado "a despeito do seu vício" , logo atingiu os cumes 
sociais graças ao seu encanto pessoal e nome tradicional. Não mais precisava 
viver uma vida dupla e esconder suas dúbias amizades, mas, sim, era até enco
rajado a trazê-las para as casas elegantes . Certos tópicos de conversação que, 
por medo de que alguém suspeitasse de sua anomalia, ele antes teria evitado -
amor, beleza, ciúme - eram agora avidamente recebidos "em vista da expe
riência estranha, secreta, refinada e monstruosa sobre a qual ele baseava suas 
opiniões" .  65 

Algo muito semelhante aconteceu com os judeus. As "exceções" indivi
duais e os judeus enobrecidos haviam sido tolerados e até bem recebidos mesmo 
na sociedade do Segundo Império, mas agora os judeus tornavam-se cada vez 

Uma curiosa coincidência (ou seria mais do que uma coincidência?) ocorre no filme Crossfire 
(No Brasil, Rancor], que lida com a questão judaica. A história foi tomada de The brick foxho/e, de 
Richard Brooks, em que o judeu assassinado de Crossfire era um homossexual. 

( 64) Para o texto que segue; ver especialmente Sodome et Gomorrhe, parte I .  
( 65) Sodome e t  Gomorrhe, parte 1 1 ,  capitulo iii. 
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mais populares como tais . Em ambos os casos, a sociedade não modificava 
as suas idéias e preconceitos: não se duvidava que os homossexuais eram "cri
minosos" nem que os judeus eram "traidores" ;  apenas revisava-se a atitude em 
relação ao crime e à traição em geral. O que é perturbador no tocante a essa 
aparente largueza de espírito não está no fato de as pessoas não se horrori
zarem diante da rejeição das normas, mas que se tornavam indiferentes perante 
o crime. A doença mais bem escamoteada do século XIX, o tédio e o cansaço 
geral da burguesia, havia eclodido como abcesso. Ora, os marginais e os párias, 
a quem a sociedade recorria em busca do exótico, fossem quem fossem, jamais 
se deixavam dominar pelo tédio e, se dermos crédito à opinião de Proust, eram 
os únicos na sociedade do fin-de-siecle ainda capazes de sentir e externar 
paixão. Proust se encontra no labirinto das conexões e ambições sociais pela 
capacidade de amar de Charlus. A paixão pervertida de monsieur de Charlus 
por Morei, a devastadora lealdade do judeu Swann a sua cortesã, o próprio 
ciúme desesperado do autor por Albertine , que é, no romance, a própria perso
nificação do vício, deixam bem claro que Proust considerava os marginalizados 
e os arrivistas, os habitantes de Sodoma e Gomorra, não somente mais huma
nos, mas também mais normais . 

A diferença existente entre o Faubourg Saint-Germain que havia desco
berto a atração exercida pelos judeus e pelos homossexuais e a ralé que gritava 
"morte aos judeus" consistia no fato de que os salões ainda não se haviam 
associado abertamente ao crime. Isso significava que, por um lado, ainda não 
desejavam participar ativamente na matança, e, por outro, que ainda profes
savam antipatia pelos judeus e horror pelos sexualmente anormais . Naquela 
situação equívoca, os novos membros da sociedade não podiam ainda con
fessar abertamente a sua identidade, mas tampouco podiam escondê-la. Tais 
foram as condições que advieram do complicado jogo de exibição e oculta
mento, de meias confissões e distorções mentirosas , da humildade exagerada 
e da exagerada arrogância, conseqüência do fato de que, se a esotérica quali
dade de ser judeu (ou homossexual) havia a ambos aberto as portas dos salões, 
ao mesmo tempo tornava sua posição extremamente insegura. Nessa situação 
equívoca, a qualidade de judeu era para o judeu tanto uma mancha física como 
um misterioso privilégio pessoal, ambos inerentes a uma "predestinação racial" .  

Proust descreve longamente como a sociedade, constantemente à espreita 
do estranho, do exótico, do perigoso, finalmente identifica o refinado com o 
monstruoso e se prontifica a admitir monstruosidades - reais ou imaginárias 
- como a estranha e desconhecida "peça russa ou japonesa representada por 
atores nativos" .  66 A "personagem pintada, rechonchuda e apertada em seus 
botões lembra uma caixa de origem exótica e dúbia, da qual escapa um curioso 
aroma de frutos, de modo que só o pensamento de prová-los já excita o cora
ção" . 67 O "homem de gênio" , supõe-se, transmitirá um "senso de sobrena-

(66) lbid. 

(67) lbid. 

104 



tural" e em tomo dele a sociedade "se reúne como em tomo de tâvola giratória, 
para aprender o segredo do Infinito" . 68 Na atmosfera dessa "necromancia" , 
um cavalheiro judeu ou uma senhora turca poderiam parecer "como se fossem 
realmente criaturas invocadas pelo esforço de um médium" . 69 

Obviamente, o papel do exótico, do estranho e do monstruoso não podia 
ser representado por aqueles "judeus-exceção" individuais que, durante quase 
um século, haviam sido admitidos e tolerados como "arrivistas estrangeiros" ,  
e de "cuja amizade ninguém sonharia orgulhar-se" .  70 Muito mais adequados 
eram, naturalmente, aqueles judeus que ninguém até então havia conhecido 
e que , no estágio inicial de sua assimilação, não eram identificados com a comu
nidade judaica nem eram seus representantes, pois a identificação e certo grau 
de conhecimento teriam limitado severamente a imaginação e as expectativas 
da sociedade. Aqueles que, como Swann, revelavam uma inata inclinação pela 
sociedade e pelo bom gosto em geral eram admitidos; mais entusiasticamente 
aceitos, porém, eram aqueles que, como Bloch, pertenciam a "uma familia 
de pouca reputação, (e) que tinham de s�portar, como no fundo do oceano, 
a incalculável pressão do que lhes era imposto não apenas pelos cristãos, mas 
por todas as camadas intermediárias de castas judaicas superiores à sua, cada 
uma das quais esmagava com desprezo a que estava imediatamente abaixo" . 
A disposição da sociedade em receber o estranho e o viciado - o mais estra
nho e o mais viciado possivel - pôs fim à ascensão de várias gerações em que 
os recém-chegados tinham de "cavar o seu caminho em direção ao ar livre, 
erguendo-se de uma familia judia à outra familia judia" . 71 Não foi por acidente 
que isso aconteceu pouco depois de a comunidade judaica nativa da França ter 
cedido ante a iniciativa e a falta de escrúpulos de alguns aventureiros judeus 
alemães, demonstradas durante o escândalo do Panamá; as exceções indivi
duais , com ou sem titulo nobiliárquico, que ainda mais avidamente do que 
antes buscavam a sociedade de salões, já anti-semitas e monarquistas, onde jul
gavam poder sonhar com os bons velhos tempos do Segundo Império, encon
travam-se na mesma categoria daqueles judeus que eles próprios jamais convi
dariam para uma visita em sua casa. Se a qualidade de ser judeu, como a 
qualidade de ser exceção, constituia a verdadeira razão para a aceitação dos 
judeus, então preferiam-se pelo menos aqueles que formavam claramente "uma 
tropa sólida, homogênea e completamente diferente das pessoas que a viam 
passar" , aqueles que ainda não haviam "alcançado o mesmo estágio de assimi
lação" dos seus irmãos arrivistas . 72 

Embora Disraeli fosse um daqueles judeus que foram aceitos na socie
dade por serem exceções, sua auto-representação secularizada de "eleito" prefi
gurou e esboçou as linhas ao longo das quais iria se dar a auto-interpretação 

(68) Le côté de Guermantes , parte I, capitulo i. 
(69) Ibid. 
(70) Ibid. 
(7 1 )  A l 'ombre desjeunesfilles enfleurs, 1 1 ,  "Noms de pays : !e pays". 
( 72) lbid. 
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judaica. Se esta, fantâstica e crua como era, não houvesse sido tão estranha
mente semelhante ao que a sociedade esperava dos judeus, eles jamais pode
riam ter representado seu dúbio papel . Não, naturalmente, que adotassem 
de maneira conspícua as convicções de Disraeli ou deliberadamente elabo
rassem aquela auto-interpretação, ainda tímida, de seus predecessores prussia
nos do começo do século XIX; a maioria deles tinha a sorte de ignorar toda 
a história judaica. Mas, onde quer que os judeus fossem educados, seculari
zados e assimilados sob as condições ambíguas do Estado e sociedade na Eu
ropa central e ocidental, perdiam aquela medida de responsabilidade política 
que sua origem implicava e que os judeus banqueiros ainda haviam sentido, 
embora sob a forma de privilégio e domínio. A origem judaica, sem conotações 
religiosas e políticas, tornou-se por toda parte uma qualidade psicológica, 
transformou-se em "qualidade de judeus" , e daí por diante podia ser conside
rada somente na categoria de virtude ou de vício. Se é verdade que a "quali
dade de judeu" não se podia ter pervertido em vício interessante sem um pre
conceito que a considerasse um crime, também é verdade que tal perversão só 
foi possível graças àqueles judeus que a consideravam uma virtude inata. 

Têm-se acusado os judeus assimilados de se alienarem do judaísmo, e 
freqüentemente se pensa no genocídio que os atingiu como um sofrimento tão 
horrível quanto insensato , na medida em que foi desprovido até da antiga qua
lidade de martírio. Esse argumento despreza o fato de que, no que concerne 
aos velhos modos de crença e de vida, a alienação era igualmente aparente 
nos países da Europa oriental. Mas a noção costumeira de que os judeus da 
Europa ocidental eram "desjudaizados" é enganadora por outra razão. O qua
dro pintado por Proust, em contraste com as afirmações obviamente unilaterais 
do judaísmo oficial, mostra que nunca o fato de se ter nascido judeu repre
sentou um papel tão decisivo na vida privada e na existência diâria como entre 
os judeus assimilados. O reformador judeu que transformou a religião nacio
nal em denominação religiosa, sabendo que a religião é um assunto privado; 
o revolucionário judeu que fingia ser um cidadão do mundo para desfazer-se 
da nacionalidade judaica; o judeu educado, que era "um homem na rua e 
judeu em casa" - todos eles conseguiram converter uma qualidade nacional 
em assunto privado. O resultado foi que suas vidas particulares, suas decisões 
e sentimentos se tornaram centro de seu "judaísmo" . E, quanto mais o fato 
do nascimento "judaico" perdia seu significado religioso, nacional e econômico
social, mais obcecante se tornava esse "judaísmo" ; os judeus se obcecavam por 
ele como se fosse um defeito ou uma qualidade física, e se atinham a ele como 
há quem se atenha a um vício. 

A "disposição inata" de Proust nada mais é senão uma obsessão pessoal 
e particular, que era tão amplamente justificada por uma sociedade na qual 
o sucesso e o fracasso dependiam do fato de se ter nascido judeu. Proust viu 
nela, erradamente, a "predestinação racial" ,  porque apenas enxergou e des
creveu seu aspecto social e seus efeitos sobre o indivíduo . E é verdade que, 
para o observador que a registrasse, a conduta do grupo judaico mostrava a 
mesma obsessão que, nos padrões de conduta. adotavam os homossexuais. 
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Ambos sentiam-se superiores ou inferiores, mas em ambos os casos orgulhosa
mente diferentes dos outros seres normais; ambos acreditavam que a sua dife
rença era um fato natural adquirido por nascimento; ambos estavam constan
temente justificando, não o que faziam, mas o que eram; e, finalmente, ambos 
hesitavam sempre entre a atitude de quem pede desculpas e a afirmação súbita 
e provocadora de quem se julga elite. Como se a natureza houvesse congelado 
para sempre suas posições sociais, nenhum dos dois podia sair do seu grupo 
e ingressar no outro. Também outros membros da sociedade sentiam a neces
sidade de pertencer a um grupo - "a questão não é, como era para Hamlet, 
ser ou não ser, mas sim pertencer ou não pertencer' '  73 - , mas essa necessidade 
não era tão intensa. Uma sociedade que jâ se desintegrava em pequenos grupos 
e não mais tolerava como indivíduos nem estranhos nem judeus nem homos
sexuais, acolhendo-os apenas em virtude das circunstâncias peculiares que 
"permitiam" essa aceitação, parecia corporificar os sentimentos de clã. 

Cada sociedade exige de seus membros uma certa dose de representação 
- a capacidade de apresentar, desempenhar, interpretar aquilo que se real
mente é. Quando a sociedade se desintegra em grupos, essa exigência não se 
aplica mais aos homens como indivíduos, e sim como membros dos grupos. 
A conduta passa então a ser controlada por exigências silenciosas e não por 
capacidades individuais, exatamente do modo como o desempenho de um ator 
deve enquadrar-se no conjunto de todos os outros papéis da peça. Os salões 
do Faubourg Saint-Germain enquadravam-se nesse conjunto de grupos, cada 
qual exibindo um padrão extremo de conduta. O papel dos anormais sexuais 
era exibir sua anomalia, o dos judeus era representar a "magia negra" , o dos 
aristocratas era mostrar que não eram como pessoas comuns, os burgueses. 
A despeito do sentimento de clã, era verdade que, como observou Proust, "ex
ceto em dias de catâstrofe geral, quando a maioria se agrupa em tomo da 
vítima como os judeus se agruparam em tomo de Dreyfus" , 74 todos esses recém
chegados evitavam relações com os outros membros de sua espécie. Os sinais 
de distinção só sendo determinados pelo conjunto do grupo, os judeus - ou 
homossexuais - sentiam-se privados de sua distinção numa sociedade de ju
deus ou de homossexuais, onde a condição de judeu ou de homossexual era a 
mais natural, mais desinteressante e mais banal do mundo. O mesmo, contudo, 
era também verdadeiro com relação àqueles que os acolhiam, e que necessi
tavam de um conjunto de elementos em contraponto, diante dos quais eles 
próprios pudessem ser diferentes, os não-aristocratas que admiravam os aristo
cratas, como estes admiravam os judeus ou os homossexuais. 

Embora esses grupos não tivessem nenhuma consistência própria, dissol
vendo-se logo que os membros de outros grupos se afastavam, seus membros 
usavam de uma misteriosa linguagem de sinais, como se necessitassem de algo 
estranho que os identificasse uns aos outros. Proust trata com detalhes a impor
tância desses sinais, especialmente para os recém-chegados. Contudo, ao con-

( 73) Sodome et Gomo"he, parte 1 1 ,  capítulo üi. 
(74) Sodome et Gomorrhe, parte I .  
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trârio dos homossexuais, mestres em linguagem de sinais, que pelo menos es
condiam um segredo verdadeiro, os judeus usavam essa linguagem apenas para 
criar a esperada atmosfera de mistério. Seus sinais indicavam, de modo miste
rioso e ridículo, algo que todo o mundo sabia: que , no canto do salão da prin
cesa de tal, estava sentado outro judeu que não podia abertamente revelar sua 
identidade mas que, sem essa qualidade no fundo desprovida de sentido, nunca 
teria galgado aquele lugar. 

Vale notar que a nova sociedade mista do fim do século XIX, como os 
primeiros salões judeus de Berlim, girava em torno da nobreza. A essa altura, 
a aristocracia havia perdido quase toda a sua avidez pela cultura e a curio
sidade pelos "novos espécimes da humanidade" ,  mas conservava ainda o velho 
desprezo pela sociedade burguesa. Ansiava pela distinção social como resposta 
à igualdade política e à perda de posição e privilégios políticos que advieram 
com o estabelecimento da Terceira República. Após a breve e artificial ascensão 
durante o Segundo Império, a aristocracia francesa manteve-se apenas às custas 
de sentimento de clã e de pâlidas tentativas de reservar os mais altos postos do 
Exército para seus filhos. Muito mais forte que a ambição política era o agres
sivo desdém pelos padrões da classe média, que, sem dúvida, foi um dos prin
cipais motivos da aceitação de indivíduos e de grupos inteiros de pessoas que 
haviam pertencido a classes socialmente rejeitadas. O mesmo motivo que havia 
levado os aristocratas prussianos a se reunirem socialmente com atores e judeus 
levou na França os invertidos ao prestígio social. Por outro lado, as classes 
médias não haviam adquirido a dignidade social, embora houvessem, entre
tanto, galgado riqueza e poder. A ausência de uma hierarquia política no Es
tado-nação e a vitória da igualdade tornou "a sociedade secretamente mais 
hierárquica à medida que se tornava externamente mais democrâtica" . 75 Como 
os círculos sociais exclusivos do Faubourg Saint-Germain encarnavam o prin
cípio da hierarquia, cada sociedade da França "reproduzia as características 
mais ou menos modificadas, mais ou menos em caricatura daquela sociedade 
do Faubourg Saint-Germain, que ela fingia, às vezes, ( . . .  ) desdenhar, indepen
dentemente do status ou das idéias políticas de seus membros" .  A sociedade 
aristocrática pertencia ao passado apenas na aparência; na verdade, permeava 
todo o corpo social (e não apenas o povo) e tinha suas ramificações não só na 
França; assim impunha "o tom e a letra da vida social elegante" .  76 Quando 
Proust sentiu a necessidade de uma apologia pro vita sua e reanalisou a sua 
vida, vivida em rodas dos aristocratas, analisou a sociedade. 

O aspecto principal do papel dos judeus nessa sociedade fin -de-siecle foi 
paradoxal: foi o anti-semitismo do Caso Dreyfus que abriu aos judeus as portas 
da sociedade, e foi o fim do Caso, ou melhor, a descoberta da inocência de 
Dreyfus que pôs um fim à sua glória social. 77 Em outras palavras, não impor-

( 75) Le côté de Guermantes, parte 1 1 ,  capitulo iii. 
(76) Ramon Femandez, "La vie sociale dans l'oeuvre de Mareei Proust" , em Les Cahiers 

Mareei Proust, n� 2, 1927, XVI .  
( 77) "Mas, era o momento e m  que, das conseqüências do Caso Dreyfus, nascera u m  movi

mento anti-semita, paralelo a um movimento mais intenso, de penetração dos israelitas na socie-
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tava o que os judeus pensassem de si mesmos ou de Dreyfus; só podiam repre
sentar o papel que lhes fora ditado pela sqciedade, enquanto essa mesma socie
dade estivesse convencida de que pertenciam a uma raça de traidores. Quando 
se descobriu que o traidor era uma vítima assaz obtusa de uma conspiração 
ordinária, e se provou a inocência dos judeus, o interesse social pelos judeus 
murchou tão rapidamente quanto o anti-semitismo politico. Os judeus passa
ram novamente a ser vistos como mortais comuns, e retomaram 'à insignificân
cia, de onde haviam sido temporariamente guindados pelo suposto crime de 
um dos seus. 

Imediatamente após a Primeira Grande Guerra, os judeus da Alemanha 
e Áustria gozaram, essencialmente, do mesmo tipo de glória social, embora sob 
circunstâncias muito mais severas. Na época, seu suposto crime era serem cul
pados da guerra, crime que, por não ser mais identificado como ato único de 
único indivíduo, não podia ser negado, de modo que o julgamento da ralé -
para a qual a condição de judeu já era um crime - permaneceu inalterado, 
e a sociedade pôde continuar até o fim a divertir-se e sentir-se fascinada com 
os judeus. Se existe alguma verdade psicológica na teoria do bode expiatório, 
ela está no efeito da atitude social em relação aos judeus; pois, quando a legis
lação anti-semita forçou a sociedade a expulsar os judeus, foi como se esses 
"filo-semitas" tivessem de expurgar-se de alguma depravação secreta, limpar-se 
de algum estigma de que, misteriosa e perversamente, haviam gostado. � certo 
que essa psicologia não chega a explicar por que esses "admiradores" dos 
judeus tomaram-se finalmente seus verdugos, e pode-se mesmo duvidar que 
estivessem entre os principais dirigentes das fábricas de morte, embora seja 
espantosa a proporção das chamadas classes educadas entre aqueles que real
mente assassinaram os judeus. Mas explica a incrível deslealdade exatamente 
daquelas camadas da sociedade que mais intimamente haviam conhecido os 
judeus e que mais se haviam deleitado e encantado com seus amigos judeus. 

Para os judeus, a transformação do "crime" do judaísmo no "vício" ele
gante da condição de judeu era extremamente perigosa. Os judeus haviam po
dido escapar do judaísmo para a conversão; mas era impossível fugir da con
dição de judeu. Além disso, se um crime é punido com um castigo, um vício 
só pode ser exterminado. A interpretação dada pela sociedade ao fato de se 
nascer judeu e ao papel dos judeus na estrutura da vida social está intimamente 
ligada à catastrófica minuciosidade com que os mecanismos anti-semitas pude
ram ser postos a funcionar. O anti-semitismo tinha suas raízes nessas condi
ções sociais, e não só nas circunstâncias políticas. E, embora o conceito de raça 
tivesse outros fins e funções, mais imediatamente políticos, sua aplicação à 
questão judaica em seu mais sinistro aspecto deveu muito do seu sucesso aos 
fenômenos e convicções sociais que virtualmente significavam o consentimento 
da opinião pública. 

dade. Não erravam os políticos ao pensarem que a descoberta do erro judiciário constituiria um gol
pe no anti-semitismo. Mas, pelo menos provisoriamente, um anti-semitismo mundano seria assim. 
ao inverso, acrescido e exasperado. "  Ver A fugitiva , capitulo 1 1 .  
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As forças decisórias nesse processo de levar os judeus ao centro da tempes
tade de acontecimentos eram indubitavelmente políticas; mas as reações da 
sociedade ao anti-semitismo e o reflexo psicológico da questão judaica no indi
víduo tiveram algo a ver com aquele tipo específico de crueldade, com aquela 
agressão premeditada contra tÔdo indivíduo de origem judaica, que já carac
terizavam o anti-semitismo do Caso Dreyfus. Essa caça apaixonada ao "judeu 
em geral" ,  "judeu de toda parte e de parte nenhuma", não pode ser compreen
dida se se considera a história do anti-semitismo como entidade própria, como 
mero movimento político . Houve fatores sociais não explicados na história polí
tica ou econômica, ocultos sob a tona dos acontecimentos, nunca percebidos 
pelo historiador, e registrados apenas pela força mais penetrante e apaixonada 
dos poetas e romancistas - homens que a sociedade havia impelido à deses
perada solidão e isolamento de uma apologia pro vita sua -, fatores que mu
daram o rumo que o mero anti-semitismo político teria tomado, se fosse aban
donado a si próprio, e que o teria levado a leis antijudaicas, e até à expulsão 
em massa, mas não ao coletivo extermínio indiscriminado. 

Desde a época em que o Caso Dreyfus e a ameaça política que ele cons
tituiu aos direitos dos judeus da França produziram uma situação social na qual 
os judeus gozavam de uma glória ambígua, o anti-semitismo apareceu na Eu
ropa como uma mistura indissolúvel de motivos políticos e elementos sociais . 
A primeira reação da sociedade a um forte movimento anti-semita era uma 
marcante preferência pelos judeus, de sorte que a observação de Disraeli, de 
que "não há raça atualmente ( . . .  ) que tanto deleite e fascine e enalteça e eno
breça a Europa como os judeus" , se tomava particularmente verdadeira em 
tempo de perigo . O "filo-semitismo" social sempre terminava por dotar o anti
semitismo político daquele fanatismo misterioso sem o qual o anti-semitismo 
não poderia ter-se tomado o melhor lema para organizar as massas. Todos os 
déclassés da sociedade capitalista estavam finalmente prontos a unir-se e a esta
belecer suas próprias organizações populares; sua propaganda e sua atração 
repousavam na premissa de que uma sociedade que havia demonstrado estar 
disposta a incorporar à sua estrutura o crime sob a forma de vício estaria agora 
pronta a purificar-se do mal, reconhecendo abertamente os criminosos para 
publicamente cometer os crimes . 
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4 

O CASO DREYFUS 

1. OS FA TOS 

Aconteceu na França no fim de 1894. Alfred Dreyfus, um oficial judeu do 
Estado-Maior francês, foi acusado e condenado por espionagem em favor da 
Alemanha. O veredicto - deportação perpétua para a Ilha do Diabo - foi 
unânime.  O julgamento foi realizado a portas fechadas. De todo o volumoso 
dossiê da acusação, só foi exibido o chamado bo�dereau .  Tratava-se ·de uma 
carta, supostamente escrita por Dreyfus, endereçada ao adido militar alemão, 
Schwartzkoppen. Em julho de 1895, o coronel Picquard tomou-se chefe da Se
ção de Estatística do Estado-Maior , na realidade encarregada de informações e 
contra-espionagem. Em maio de 1896, disse ao chefe do Estado-Maior, Bois
deffre, que estava convencido da inocência de Dreyfus e da culpabilidade de um 
outro oficial, major Walsin-Esterhazy. Seis meses mais tarde, Picquard foi re
movido para um perigoso posto na Tunísia. Ao mesmo tempo, Bemard Lazare, 
a pedido dos irmãos de Dreyfus, publicava o primeiro panfleto sobre o Processo: 
Une erreur judiciaire: la vérité sur l 'affaire Dreyfus . Em junho de 1897, Pic
quard informou Scheurer-Kestner, vice-presidente do Senado, sobre o julga
mento e a inocência de Dreyfus. Em novembro de 1897, Clemenceau iniciou a 
sua luta para reexaminar o caso. Quatro semanas mais tarde, Zola aderiu aos 
partidários de Dreyfus .  J'accuse foi publicado pelo jornal de Clemenceau em 
janeiro de 1898 . Ao mesmo tempo, Picquard era preso . Zola, levado em feve
reiro a julgamento por calúnia contra o Exército, foi condenado tanto pelo tri
bunal comum como pelo Tribunal de Apelação . Em agosto de 1898, Walsin
Esterhazy foi reformado por crime de peculato. Imediatamente, contou a um 
jornalista inglês que ele - e não Dreyfus! - era o autor do bordereau ,  tendo 
forjado a letra de Dreyfus por ordem do coronel Sandherr, seu superior e antigo 
chefe da Seção de Estatística. Alguns dias mais tarde, o tenente-coronel Henry, 
outro membro do mesmo departamento, foi preso por ter forjado várias peças 
do dossiê secreto de acusação; ele se suicidou na prisão. Em seguida, o Tribunal 
de Apelação ordenou uma nova investigação do processo Dreyfus. 
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Em junho de 1899, o Tribunal de Apelação anulou a sentença de 1894 
contra Dreyfus . Um novo processo foi realizado em Rennes em agosto. A 9 de 
setembro, a sentença foi mudada para dez anos de prisão, devido a "circuns
tâncias atenuantes" .  Dez dias mais tarde, Dreyfus foi indultado pelo presidente 
da República. A Exposição Mundial foi inaugurada em Paris em abril de 1900. 

Em maio, quando estava garantido o sucesso da Exposição, a Câmara de Depu
tados, por maioria absoluta, votou contra qualquer nova revisão do processo 
Dreyfus. Em dezembro do mesmo ano, todos os julgamentos ligados ao caso 
foram encerrados por anistia geral. 

Em 1903 , Dreyfus solicitou nova revisão. Sua petição foi ignorada até 
1906, quando Clemenceau galgou o posto de primeiro-ministro. Em julho de 
1906, o Tribunal de Apelação anulou a sentença de Rennes e absolveu Dreyfus 
de todas as acusações, embora, segundo as leis da França, não tivesse autori
dade para absolver: só poderia ter ordenado novo julgamento. Nova revisão ante 
uma corte militar, porém, teria, provavelmente e a despeito de todas as provas 
esmagadoras a favor de Dreyfus, levado a nova condenação. Portanto, Dreyfus 
nunca foi absolvido de acordo com a lei, e o processo Dreyfus nunca foi real
mente encerrado. 1 A reintegração do acusado nunca foi reconhecida pelo povo 
francês, e as paixões originalmente suscitadas nunca se acalmaram inteira
mente. Ainda por volta de 1908, nove anos após o perdão e dois anos depois de 
ter sido inocentado, quando, a pedido de Clemenceau, o corpo de Emite Zola foi 
transferido para o Panteão, Alfred Dreyfus foi atacado na rua. Um tribunal de 
Paris absolveu o agressor, afirmando discordar da decisão que havia inocentado 
Dreyfus. 

Mais estranho ainda é o fato de que nem a Primeira nem a Segunda 
Guerra Mundial fizeram esquecer o processo. Por iniciativa da Action Fran
çaise, o Précis de / 'Affaire Dreyfus 2 foi reeditado em 1924 e tomou-se, de lã 
para câ, o manual de referência oficial dos adversârios de Dreyfus. Na estréia de 
L 'Aifaire Dreyfus (peça teatral escrita por Rehfisch e Wilhelm Herzog sob o 
pseudônimo de René Kestner) , em 193 1 ,  reinava ainda a atmosfera dos anos 90 

com discussões na platéia, bombas asfixiantes nas primeiras filas , tropas de 
choque da Action Française colocadas nos arredores para aterrorizar atores, 
platéia e curiosos. Aliâs, o governo - de Lavai - não agiu diferentemente dos 
seus predecessores de trinta anos antes: confessou de bom grado que não podia 
garantir uma única representação sem tumulto, oferecendo assim mais um 
triunfo tardio aos adversârios de Dreyfus. A peça teve de ser suspensa. Quando 

( 1 )  A obra até hoje indispensãvel sobre o assunto é a de Joseph Reinach, Histoire de I 'Aifaire 
Dreyfus, Paris, 1903- 1 1 ,  7 vols. Dentre os estudos recentes, o mais detalhado, escrito de um ponto de 
vista socialista, é de autoria de Wilhelm Herzog, Der Kampf einer Republik [Luta de uma repú
blica] . Zurique, 1933. Suas completas tãbuas cronológicas são muito valiosas. A melhor apreciação 
política e histórica do processo é encontrada em D. W. Brogan, The development ofmodern Fran· 
ce, 1940, livros VI e VII .  Breve e fidedigno é G. Charensol, L 'Affaire Dreyfus et la Troisieme Ré· 
publique, 1930. 

(2) Escrito por dois oficiais e publicado sob o pseudônimo de Henri Dutrait-Crozon. 
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Dreyfus morreu, em 1935, a imprensa, por medo, não comentou a questão.3 
Só os jornais da esquerda retomaram os velhos termos para se referir à inocência 
de Dreyfus, enquanto os da direita voltaram à culpabilidade de Dreyfus. Ainda 
hoje, embora em menor escala, o Caso Dreyfus divide a política francesa. Quan
do Pétain foi condenado, o influente jornal de província, Voix du Nord (de 
Lille) , comparou o processo Pétain ao de Dreyfus e afirmou que "o país perma
nece dividido como estava após o processo Dreyfus" , porque o veredicto da 
corte não podia solucionar um conflito político e "trazer para todos os franceses 
a paz de espírito ou de coração" . 4 

Enquanto o Caso Dreyfus em seu amplo aspecto político pertenceu ao 
século XX, o processo Dreyfus e os vârios julgamentos do capitão judeu Alfred 
Dreyfus são bem típicos do século XIX, quando se seguiam com tanto interesse 
os processos legais, porque cada instância tentava testar a maior conquista do 
século, que era a completa imparcialidade da justiça. Ê peculiar daquele pe
ríodo que um erro judicial pudesse despertar tais paixões políticas e inspirar 
uma sucessão tão infindâvel de julgamentos e revisões, para não mencionar os 
duelos e as lutas corporais. A doutrina da igualdade perante a lei estava ainda 
tão firmemente implantada na consciência do mundo civilizado que um único 
erro da justiça era capaz de provocar a indignação pública, de Moscou a Nova 
York. Ninguém, exceto na própria França, era suficientemente "moderno" 
para associar o assunto a questões políticas. 5 O mal causado a um único ofi
cial judeu na França pôde provocar no resto do mundo reações mais veementes 
e mais unidas do que todas as perseguições a judeus alemães uma geração de
pois . Até a Rússia czarista pôde acusar a F:rança de bârbarie, enquanto na 
Alemanha os membros da entourage do Kaiser expressavam abertamente sua 
indignação. 6 

As dramatis personal do processo pareciam ter saído das pâginas de 
Balzac: de um lado, os generais classistas procurando freneticamente acobertar 

(3) O Action Française ( 19 de julho de 1935) louvou o autocontrole da imprensa francesa, 
enquanto expressava a opinião de que "os famosos campeões da justiça e da verdade de quarenta 
anos atrãs não deixaram discípulos" .  [Action Française era o principal órgão de imprensa do mais 
ativo agrupamento francês, do mesmo nome. (N.  E . ) ) 

(4) Ver G. H. Archambault no New York Times, 18 de agosto de 1945, p. S. 
(5) Discutiremos adiante as únicas exceções, que foram os jornais católicos, a maioria dos 

quais promovia agitação contra Dreyfus em todos os países. A opinião pública norte-americana 
chegou a tal exacerbação que, além dos protestos, foi iniciado um boicote organizado contra a 
Exposição Mundial de Paris, a inaugurar-se em 1900. Essa ameaça teve o efeito que comentaremos 
a seguir. Para uma anãiise da situação, ver a tese de doutorado de Rose A. Halperin, "The Ame· 
rican reaction to the Dreyfus Case", 1941 ,  arquivada na Universidade Columbia. A autora deseja 
agradecer ao professor Saio W. Baron pela gentileza de colocar esse estudo à sua disposição. 

(6) Assim, por exemplo, H. 8. von Buelow, o chargé·d 'alfaires alemão em Paris, escreveu 
para o chanceler do Reich, Hohenlohe, que o veredicto de Rennes era uma "mistura de vulgaridade e 
covardia, que são os sinais mais evidentes do barbarismo", e que a França "com isso rompeu com a 
família de nações civilizadas" (citado por Herzog, op. cit. , com data de 12 de setembro de 1899) . Na 
opinião de von Buelow, o A!faire era a "senha" do liberalismo alemão; ver suas Denkwürdigkeiten 
[Memórias], Berlim, 1930-1 ,  I ,  p. 438. 
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os membros do seu próprio grupo e, de outro, o antagonista deles, Picquard, 
com sua honestidade calma, clarividente e levemente irônica. Ao lado deles a 
multidão indefinida dos homens do Parlamento, cada qual apavorado com o 
que o vizinho podia saber; o presidente da República, notório patrono dos bor
déis de Paris, e os juízes encarregados do processo, que viviam unicamente em 
função da ascensão social. Depois, há o próprio Dreyfus, na verdade um arri
vista, que se gabava junto aos seus amigos que altas somas da fortuna da familia 
ele gastava com as mulheres; os seus irmãos, pateticamente oferecendo de início 
toda a sua riqueza, e depois reduzindo a oferta a 150 mil francos, para a soltura 
do parente, sem nunca revelarem ao certo se desejavam fazer um sacrifício ou 
simplesmente subornar o Estado-Maior; e o advogado Démange, realmente 
convencido da inocência do cliente, mas baseando a defesa em itens secundários 
para livrar-se de ataques e danos aos seus interesses pessoais. Por último, há o 
aventureiro Esterhazy, de antiga linhagem, tão completamente entediado por 
esse mundo burguês, que buscava alívio tanto no heroísmo como na velhacaria. 
Ex-segundo-tenente da Legião Estrangeira, impressionava seus colegas pelo ar
rojo altaneiro e pela imprudência. Sempre em dificuldades, vivia servindo de 
segundo aos . oficiais judeus em duelos e chantageando seus ricos correligio
nários. Chegava mesmo a lançar mão dos bons ofícios do próprio rabino-mor 
para obter as necessárias apresentações . Mesmo em sua queda final, perma
neceu fiel à tradição de Balzac . O que o levou à ruína não foi a traição nem o 
sonho ardente de uma grande orgia em que 100 mil ulanos prussos, embria
gados, cavalgariam furiosos através de Paris , 7 mas sim o reles desfalque do 
dinheiro de um parente. E que falar de Zola, com seu apaixonado fervor moral, 
sua atitude patética um tanto fútil, e a sua declaração melodramática, à véspera 
da fuga para Londres, em que diz ter escutado a voz de Dreyfus implorando-lhe 
esse sacrifício? s 

Tudo isso pertence tipicamente ao século XIX e, por si mesmo, jamais 
teria sobrevivido a duas guerras mundiais . O entusiasmo que o povo tinha por 
Esterhazy nos velhos tempos, tal como seu ódio por Zola, já virou cinzas há 
muito, mas o mesmo aconteceu com aquela ardente paixão antiaristocrática e 
anticlerical de Jaurês que - só ela - assegurou a libertação final de Dreyfus. 
Como o caso Cagoulard iria mostrar, os oficiais do Estado-Maior já não preci
savam temer a ira do povo quando maquinavam seus planos para levar adiante 
um golpe de Estado. Desde a separação entre o Estado e a Igreja, a França,  
embora certamente não fosse mais clericalista, havia perdido grande parte de 
seu sentimento anticlerical, tal como a Igreja Católica havia perdido muito de 
sua aspiração política. A tentativa de Pétain de transformar a república num 
Estado católico foi bloqueada pela completa indiferença do povo e pela hostili
dade do baixo clero ao fascismo clerical . 

O Caso Dreyfus, em suas implicações políticas, pôde sobreviver porque 

( 7) Théodore Reinach, Histoire sommaire de / 'Affaire Dreyfus , Paris, 1924, p. %. 
(8) Relatado por Joseph Reinach, através de citaçlo de Herzog, op. cit. , com data de 18 de 

junho de 1898. 
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dois de seus elementos cresceram em importância no decorrer do século XX. O 
primeiro foi o ódio aos judeus; o segundo, a desconfiança geral para com a 
república, o Parlamento e a máquina do Estado. A maior parte do público 
podia ainda continuar a conceber, certa ou erradamente , que esta última esti
vesse sob a influência dos judeus e do poderio dos bancos . Ainda em nossos 
dias, o termo antidreyfusard pode definir na França, de modo aceitável, tudo o 
que é anti-republicano, antidemocrático e anti-semita. Há alguns anos, ele 
compreendia ainda o monarquismo da Action Française, o "bolchevismo na
cional' '  de Doriot e o "fascismo social" de Déat. Não foi, porém, a esses grupos 
fascistas, numericamente insignificantes, que a Terceira República deveu o seu 
colapso. Pelo contrário, a verdade simples, embora paradoxal , é que a influên
cia desses grupos anti-republicanos nunca foi tão insignificante quanto no mo
mento em que o colapso da república realmente ocorreu. O que provocou a 
queda da França foi o fato de que ela não tinha mais nenhum verdadeiro parti
dário de Dreyfus, ninguém que acreditasse que a democracia e a liberdade, a 
igualdade e a justiça ainda pudessem ser defendidas ou realizadas sob a repú
blica. 9 A república caiu, finalmente, como um fruto meio podre no colo daquele 
velho grupo antidreyfusard 10 que sempre constituíra o âmago do seu Exército, 
e isso numa época em que ela tinha - é verdade - poucos inimigos, mas quase 
nenhum amigo. Até o grupo de Pétain era em grau muito reduzido produto do 
fascismo alemão, como claramente demonstrou a sua obstinada adesão às ve
lhas fórmulas políticas de quarenta anos antes. 

Enquanto a Alemanha nazista sagazmente mutilava a França e arruinava 
toda a sua economia através da linha de demarcação imposta pelo armistício, os 
líderes da França em Vichy entretinham-se com a velha fórmula das "províncias 
autônomas" de Barres, paralisando-a ainda mais. Introduziram leis antiju
daicas mais prontamente que qualquer Quisling, gabando-se por não preci
sarem importar o anti-semitismo da Alemanha e de que suas leis sobre os judeus 
diferiam em pontos essenciais das do Reich. 1 1  Procuraram mobilizar o clero ca-

(9) Que nem mesmo Clemenceau acreditava mais nisso no fim da vida é demonstrado clara· 
mente pelo comentário citado por René Benjamin em seu livro, Clémenceau dans la retraite , Paris, 
1930, p. 249: "Esperança? Impossível! Como posso continuar esperando quando já não creio na
quilo que me inspirou, ou seja, na democracia?" 

( 10) O general Weygand, membro da Action Française, foi em sua juventude um adversário 
de Dreyfus. Foi um dos subscritores do "Memorial Henry", criado pelo Libre Paro/e em home· 
nagem ao infeliz coronel Henry, que pagou com o suicídio suas falsificações no Estado-Maior. A 
lista dos que assinaram o Memorial foi mais tarde publicada por Quillard, um dos editores de 
L 'Aurore (o jornal de Clemenceau), sob o título Le Monument Henry, Paris, 1899. Quanto a Pétain, 
fez parte do Estado-Maior do governo militar de Paris de 1895 a 1899, época em que ninguém teria 
sido admitido se não fosse comprovadamente um inimigo de Dreyfus. Ver J. M. Bourget, "La lé
gende du maréchal Pétain" , em Revue de Paris , 1 1 ,  1931 ,  pp. 57-69. D. W. Brogan, op. cit. , p. 382, 
observa com propriedade que dos cinco marechais da Primeira Guerra Mundial, quatro (Foch, 
Pétain, Lyautey e Fayolle) eram maus republicanos, enquanto o quinto, Joffre, tinha inclinações 
clericais bem conhecidas. 

( 1 1 )  O mito, que enganou quase todos os judeus da França, de que a legislação antijudaica 
de Pétain lhe foi imposta pelo Reich foi desmascarado pelos próprios franceses. Ver especialmente 
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tólico contra os judeus, mas só conseguiram provar que os sacerdotes não ape
nas perderam suas influências políticas, como também não eram verdadeira
mente anti-semitas . Pelo contrário, bispos e sínodos, que o governo de Vichy 
queria mais uma vez transformar em força política, protestaram mais enfati
camente contra a perseguição dos judeus do que qualquer outro grupo na França. 

Não é o processo Dreyfus com seus julgamentos, mas o Caso Dreyfus em 
suas implicações, que traça a antevisão do século XX. Como disse Bernanos em 
193 1 , 12 "o Caso Dreyfus já pertence àquela era trágica que certamente não 
terminou com a última guerra. O processo revela o mesmo caráter desumano, 
conservando, em meio ao tumulto de paixões desenfreadas e chamas de ódio, 
um coração inconcebivelmente frio e empedernido".  Não foi certamente na 
França que ocorreu a seqüela exata do processo, mas, ao reler a história do 
caso, não é difícil de encontrar o motivo pelo qual a França foi uma presa tão 
fácil do nazismo. A propaganda de Hitler falava uma língua havia muito conhe
cida e jamais inteiramente esquecida. Se o "cesarismo" 13 da Action Française 
e o nacionalismo niilista de Barres e Maurras nunca vingaram em sua forma 
original, isso se deve a uma variedade de causas, todas elas negativas. Careciam 
de visão social e não sabiam traduzir em termos populares aquelas fantasma
gorias mentais que o seu desdém pelo intelecto havia engendrado. 

Tratamos aqui essencialmente do significado político do Caso Dreyfus e 
não dos aspectos legais do processo. Percebem-se nele nitidamente vários traços 
característicos do século XX. Tênues e mal discerníveis durante as primeiras 
décadas do século, vieram finalmenté à plena luz do dia� e vê-se hoje que per
tencem às tendências principais dos tempos modernos. Após trinta anos de uma 
forma benigna e puramente social de discriminação antijudaica, era um pouco 
difícil lembrar que o grito "Morte aos judeus ! "  já havia ecoado uma vez de 
ponta a ponta de um Estado moderno, quando sua política doméstica se cris
talizou ao redor da questão do anti-semitismo. Durante trinta anos, quando as 
velhas lendas de conspiração mundial constituíam apenas o ganha-pão dos pas
quins e da subliteratura, o mundo não se lembrava mais que, havia pouco tem
po, na época em que os "Protocolos dos sábios do Sião" ainda eram desco
nhecidos, toda uma nação culta quebrava a cabeça, querendo descobrir quem 
tinha nas mãos as rédeas da política mundial: se "Roma Secreta" ou o "Reino 
Secreto de Judá" . 14 

Ao mesmo tempo, a filosofia veemente e niilista da auto-aversão espi-

Yves Simon, La Grande Crise de La République Française: observations sur la politique des Fran
çais de 1 91 8  a 1 938, Montreal, 1941 ,  e Robert O. Paxton, Vichy France, Knopf, Nova York, 1972. 

( 12) Georges Bemanos, La grande peur des bien-pensants, Edouard Drumont, Paris, 1931 ,  
p. 262. 

( 13) Waldemar Gurian, Der integra/e Nationalismus in Franlcreich: Charles Mau"as und 
die Action Française, Frankfurt-am-Main, 1931 ,  p. 92, faz uma nítida distinção entre o movimento 
monarquista e outras tendências reacionárias. O mesmo autor discute o processo Dreyfus em Die 
politischen und sozialen ldeen des franzosischen Katholizismus . Gladbach, 1929. 

( 14) Sobre a criação desses mitos de ambos os lados, ver o estudo de Daniel Halévy, "Apo
logie pour notre passé'' , em Cahiers de la Quinzaine, série XL, n? 10, 1910. 

1 1 6  



ritual 15 sofreu certo eclipse, quando um mundo temporariamente em paz con
sigo mesmo não produziu uma safra de criminosos eminentes que justificasse a 
exaltação da brutalidade e da falta de escrúpulos. Os Jules Guérin tiveram de 
esperar quase quarenta anos, antes que a atmosfera estivesse novamente pronta 
para a ação de tropas de choque. Os declassés , produzidos pela economia do 
século XIX, tiveram de crescer numericamente até que formassem sólidas mi
norias nas nações, antes que aquele golpe de Estado, que não passara de uma 
conjura grotesca 16 na França, pudesse, quase sem esforço, tomar-se realidade 
na Alemanha. O prelúdio ao nazismo abrangeu todo o palco europeu. O pro
cesso Dreyfus, portanto, é mais do que um "crime" 17 bizarro e mal resolvido, 
um caso de oficiais de Estado-Maior disfarçados, com barbas postiças e óculos 
escuros, espalhando suas estúpidas falsificações à noite, nas ruas de Paris. Seu 
herói não é Dreyfus, mas sim Clemenceau, e o caso começa não com a prisão de 
um oficial judeu do Estado-Maior, mas com o escândalo do Panamâ. 

2. A TERCEIRA REPÚBLICA E OS JUDEUS DA FRANÇA 

Entre 1880 e 1888 a Companhia do Panamâ, sob a direção de Lesseps, 
que havia construído o canal de Suez, conseguiu muito pouco progresso prâtico 
em sua tarefa. Não obstante, chegou a levantar, na França, durante esse pe
ríodo, nada menos que 1 .335.538.454 francos em empréstimos particulares. 18 
Trata-se de um êxito tão significativo quanto é sabido que a classe média fran
cesa era cautelosa em questões de dinheiro. O segredo do sucesso da companhia 
jaz no fato de que seus vârios empréstimos públicos eram invariavelmente apoia
dos pelo Parlamento. A construção do canal era geralmente considerada como 
um serviço público e nacional, e não uma iniciativa privada. Portanto, quando a 
Companhia foi à falência, foi a política exterior da república que realmente 
sofreu o choque. Mas muito mais importante foi a ruína de cerca de meio mi
lhão de franceses da classe média. Tanto a imprensa como a Comissão Paria-

( 15) A Carta à França , escrita por Zola em 1898, soa perfeitamente moderna: "Ouvimos 
dizer por toda parte que o conceito de liberdade foi à falência. Quando surgiu o processo Dreyfus, 
esse ódio crescente à liberdade encontrou uma oportunidade extraordinária, e as paixões come
çaram a se inflamar mesmo entre os inconscientes. Não vêem que o único motivo pelo qual Scheurer
Kestner tem sido atacado com tanta fúria é que ele pertence a uma geração que acreditava na 
liberdade e trabalhava por ela? Hoje não se dá importância a essas coisas" (Herzog, op. cit. , datado 
de 6 de janeiro de 1898) . 

( 16) A natureza farsante das várias tentativas de coup d 'état feitas nos anos 90 na França foi 
claramente analisada por Rosa Luxemburg em seu artigo "Die sozialistische Krise in Frankreich" 
[A crise socialista na França], em Die Neue Zeit , vol. I, 1901. 

( 1 7) Não se sabe se o coronel Henry forjou o bordereau por ordens do chefe do Estado-Maior 
ou por iniciativa própria. Do mesmo modo, a tentativa de assassinato contra Labori, advogado de 
Dreyfus no tribunal de Rennes, nunca foi devidamente esclarecida. Cf. Emile Zola, Correspon 
dance: lettres à Maitre Labori, Paris, 1929, p. 32, nota 1 .  

( 18) Walter Frank, Demokratie und Nationalismus in Frankreich [ Democracia e naciona
lismo na França] , Hamburgo, 1933, p. 273. 
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mentar de Inquérito chegaram praticamente à mesma conclusão: a companhia 
já estava falida havia muitos anos. Afirmaram que Lesseps vivia com esperanças 
de milagre, acalentando o sonho de que novos fundos viriam de alguma forma 
permitir a continuação da obra. Para conseguir a aprovação de novos emprés
timos, foi levado a subornar a imprensa, metade do Parlamento e todas as 
autoridades súperiores. Isso, contudo, tinha exigido o emprego de intermediá
rios que, por sua vez, haviam pedido comissões exorbitantes. Assim, o que havia 
inicialmente inspirado a confiança do público na empresa, ou seja, o apoio do 
Parlamento aos empréstimos, tornou-se no fim o fator que converteu um ne
gócio particular não muito seguro em colossal falcatrua. 

Não havia judeus entre os membros do Parlamento subornados, nem na 
diretoria da companhia. Contudo, foram Jacques Reinach e Cornélius Herz, 
judeus, que disputaram a honra de distribuir propinas entre os membros da 
Câmara, o primeiro atuando sobre a ala direita dos partidos burgueses, e o 
segundo sobre os radicais, que compreendiam os partidos anticlericais da pe
quena burguesia. 19 Reinach foi conselheiro financeiro do governo durante os 
anos 80 20 e, portanto, era encarregado de suas relações com a Companhia do 
Panamá, enquanto o papel de Herz era duplo : por um lado, servia a Reinach 
como elemento de ligação com as alas radicais do Parlamento, às quais o pró
prio Reinach não tinha acesso; por outro, esse ofício lhe dava um conhecimento 
tão grande do alcance da corrupção que ele podia constantemente chantagear o 
patrão e envolvê-lo cada vez mais .21 

Naturalmente, havia um bom número de negociantes judeus menos im
portantes trabalhando tanto para Herz como para Reinach. Seus nomes, con
tudo, podem continuar a repousar no esquecimento em que merecidamente 
caíram. Quanto mais incerta era a situação da companhia, mais altas, natural
mente, eram as comissões, até que, no fim, a própria companhia recebia apenas 
uma pequena parte dos fundos que lhe eram destinados. Um pouco antes da fa
lência, Herz recebeu, por uma única transação intraparlamentar, um adianta
mento de nada menos que 600 mil francos. Esse adiantamento, porém, foi pre
maturo. O empréstimo não foi realizado, e os acionistas simplesmente haviam 
perdido 600 mil francos. 22 Toda a negociata terminou de modo desastroso para 
Reinach. Atormentado pela chantagem de Herz, acabou por cometer suicídio. 23 

Um pouco antes de morrer, contudo, havia tomado uma providência 
cujas conseqüências para a população judia da França foram das mais infelizes: 

( 19) Georges Suarez, La vie orgueilleuse de Clémenceau , Paris, 1930, p. 156. 
(20) Tal, por exemplo, foi o testemunho do ex-ministro, Rouvier, perante a Comissão de 

Inquérito. 
(21)  Barres (citado por Bemanos, op. cit. , p. 271) é sucinto a respeito do assunto: "Sempre 

que Reinach engolia alguma coisa, era Comélius Herz quem sabia como fazê-lo vomitar". 
(22) Cf. Frank, op. cit. , no capítulo intitulado "Panama" ; cf. Suarez. op. cit. , p. 155 .  
(23) A briga entre Reinach e Herz dá ao escândalo do Panamá um ar de gangsterismo 

incomum no século XIX. Resistindo à chantagem de Herz, Reinach chegou a recrutar o auxílio de 
ex-inspetores de polícia para pôr um preço de 10 mil francos sobre a cabeça do rival; cf. Suarez, op. 
cit. , p. 157. 
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havia fornecido ao Libre Paro/e , diário anti-semita de Edouard Drumont, uma 
lista de membros do Parlamento subornados, os chamados "homens da re
messa" , impondo como única condição que o jornal deveria protegê-lo pessoal
mente quando publicasse a denúncia. O Libre Paro/e transformou-se da noite 
para o dia, passando de pequena publicação politicamente insignificante a um 
dos mais influentes jornais do país, com circulação de 300 mil exemplares. A 
oportunidade proporcionada por Reinach foi usada com habilidade. A lista dos 
culpados foi publicada em pequenas doses, de modo que centenas de políticos 
tinham de viver sob tensão, dia após dia. O jornal de Drumont, e com ele toda a 
imprensa e movimentos anti-semitas, emergiu finalmente como força perigosa 
na Terceira República. 

O escândalo do Panamá, que ,  no dizer de Drumont, tomava visível o in
visível, trouxe consigo duas revelações. Primeiro, divulgou o fato de que mem
bros do Parlamento e os funcionários públicos haviam se tomado negociantes. 
Segundo, mostrou que os intermediários entre a iniciativa privada (neste caso, a 
Companhia) e a máquina do Estado eram quase exclusivamente judeus. 24 O 
mais surpreendente era que todos esses judeus que trabalhavam em contato tão 
íntimo com a máquina do Estado eram recém-chegados à França. Até o estabe
lecimento da Terceira República, o manuseio das finanças do Estado tinha sido 
quase um monopólio dos Rothschild .  A tentativa dos seus competidores, irmãos 
Pereire, de arrebatar de suas mãos parte desse monopólio, estabelecendo o Cré
dit Mobilier, havia terminado num acordo. E em 1882 o grupo Rothschild era 
ainda bastante poderoso para levar à falência a Union Général, banco católic�, 
cujo alvo real era causar a ruína dos banqueiros judeus. 25 Imediatamente após 
a conclusão do tratado de paz de 1871 , cujas cláusulas financeiras haviam sido 
negociadas, no lado francês, por Rothschild e, no lado alemão, por Bleichroe
der, um antigo agente da mesma casa, os Rothschild adotaram uma política 
sem precedentes: declararam-se abertamente a favor dos monarquistas e contra 
a república. 26 A novidade disso não era a tendência monarquista, mas sim o 
fato de que, pela primeira vez, uma importante potência financeira judia se 
opunha ao regime em vigor. Até então, os Rothschild se acomodavam a qual
quer sistema político que estivesse no poder. Parecia, portanto, que a república 
era a primeira forma de governo que não precisava deles. 

Tanto a influência política dos judeus como a sua condição social resul
tavam do fato de que eles constituíam um grupo fechado, que trabalhava direta
mente para o Estado, sendo protegidos por ele em virtude de serviços especiais 

( 24) Cf. Levaillant, "La genese de l'antisémitisme sous la Troisieme République", na Révue 
des Études Juives, vol. LIII ( 1907), p. 97. 

( 25) Ver Bemard Lazare, Contre l 'antisémitisme: histoire d 'une polémique, Paris, 1896, e 
Jeanine Verdés-Leroux, Scandalefinancier et antisémitisme catholique, 1969. 

( 26) Quanto à cumplicidade dos bancos no movimento orleanista, ver G. Charensol, op. 
cit. Um dos porta-vozes desse poderoso grupo era Arthur Meyer, editor do Gaulois. Judeu bati
zado, Meyer pertencia à mais virulenta facção dos adversários de Dreyfus. Ver Clemenceau, "Le 
spectacle du jour" , em L 'Jniquité, 1899; ver, ainda os registros no diário de Hohenlohe, em Herzog, 
op. cit . ,  com data de 1 1  de junho de 1898. 
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que prestavam. A ligação íntima e imediata com a máquina do governo só era 
possível enquanto o Estado permanecesse distanciado do povo e enquanto as 
classes dirigentes continuassem indiferentes a administrar o Estado. Em tais 
circunstâncias os judeus eram, do ponto de vista do Estado, o elemento mais 
digno de confiança na sociedade, exatamente porque não pertenciam realmente 
a ela. O sistema parlamentar permitiu à burguesia liberal ganhar o controle da 
máquina estatal. Contudo, os judeus nunca haviam pertencido a essa burguesia 
e, portanto, olhavam-na com suspeita não de todo injustificada. O regime já 
não precisava dos judeus tanto quanto antes, pois agora era possível atingir, 
através do Parlamento, uma expansão financeira além dos mais ousados sonhos 
dos antigos monarcas mais ou menos absolutos ou mesmo constitucionais . As
sim, as principais casas judias desapareceram do cenário da política financeira, 
e transferiram-se para os salões anti-semitas da aristocracia, onde julgaram po
der financiar movimentos reacionários, destinados a restaurar os velhos bons 
temposY Enquanto isso, outros círculos judeus, recém-chegados, começavam a 
tomar parte crescente na vida comercial da Terceira República. O que os Roths
child haviam quase esquecido, e isso quase lhes havia custado o poder, era o 
simples fato de que, uma vez que cessavam, por um momento sequer, de ter 
interesse ativo num determinado regime, imediatamente perdiam sua influên
cia, não apenas sobre os círculos governamentais, mas também sobre os judeus.  
Os imigrantes judeus foram os primeiros a ver essa oportunidade . 28 Compreen
deram demasiado bem que a república, tal como se havia desenvolvido, não era 
a seqüência lógica da rebelião de um povo unido. Do assassínio de cerca de 20 

mil membros da Comuna de Paris em 1870, da derrota militar e do colapso 
econômico, o que de fato emergiu foi um regime cuja capacidade de governar 
era duvidosa desde a sua implantação. E isso era tão verdadeiro que, três anos 
depois, a França à beira da ruína clamava por um ditador. Quando julgou tê-lo 
encontrado na pessoa do presidente, general MacMahon (cuja única pretensão 
ao destaque foi sua derrota em Sedan) , frustrou-se, pois esse indivíduo de
monstrou ser um parlamentar da velha escola, renunciando depois de alguns 
anos de fracassos contínuos ( 1879) . Enquanto isso, porém, a sociedade paula
tinamente demonstrava que a única política que a interessava consistia na de
fesa dos capitais investidos, mesmo que o método certo fosse a corrupção . 29 

Depois de 1881 , a trapaça (para citar Léon Say) tornou-se a única lei. 

(27) Quanto às inclinações bonapartistas da época, ver Frank, op. cit. , baseado em docu
mentos inéditos tirados dos arquivos do Ministério do Exterior alemão. 

(28) Jacques Reinach nasceu na Alemanha, recebeu um baronato italiano e naturalizou-se 
francês. Cornélius Herz nasceu na França, filho de pais bávaros. Emigrou para os Estados Unidos, 
onde adquiriu a cidadania norte-americana e fez fortuna. Para maiores detalhes, Brogan, op. cit. , 
p. 268ss. Característico do modo como os judeus nativos desapareceram do serviço público é o fato 
de que, assim que começaram a ir mal os negócios da Companhia do Panamá, Lévy-Crémieux, seu 
primeiro consultor financeiro, foi substituído por Reinach; ver Brogan, op. cit. , livro VI, capítulo 2. 

(29) Georges Lachapelle, Les finances de la Troisieme République, Paris, 1937, pp. 54ss, 
descreve em detalhe como a burocracia assumiu o controle dos fundos públicos e como a Comissão 
de Orçamento era inteiramente governada por interesses privados. 
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Já se observou com justiça que, nesse período da história francesa, todo 
partido político tinha "seu" judeu, do mesmo modo como antes cada casa real 
havia tido um judeu-da-corte. 30 No entanto, a diferença era profunda. O inves
timento de capital judeu no Estado havia contribuído para dar aos judeus um 
papel produtivo na economia da Europa. Sem sua ajuda, o desenvolvimento do 
Estado-nação no século XVIII  e de seu serviço civil independente teria sido 
inconcebível. Era, afinal, a esses judeus-da-corte que a população judaica da 
Europa centro-ocidental devia sua emancipação. As duvidosas transações de 
Reinach e de seus cúmplices nem chegaram a levar à riqueza permanente. 31 
Tudo o que fizeram foi envolver em trevas mais profundas as relações miste
riosas e escandalosas existentes entre o negócio e a política. Esses parasitas de 
um corpo corrupto serviam para proporcionar a uma sociedade completamente 
decadente um álibi extremamente perigoso. Como eram judeus, tomava-se 
possível transformá-los em bodes expiatórios quando fosse mister aplacar a in
dignação do público. Depois, as coisas podiam continuar como dantes. Os anti
semitas podiam imediatamente apontar para os parasitas judeus de uma socie
dade corrupta para "provar" que todos os judeus de toda parte não passavam 
de uma espécie de cupim que infestava o corpo do povo, o qual, de outro modo, 
seria sadio. A eles não importava que a corrupção do corpo político houvesse 
começado sem o auxílio dos judeus; que a política dos negociantes (numa socie
dade burguesa à qual os judeus não haviam pertencido) e seu ideal de concor
rência ilimitada houvessem levado à desintegração do Estado na política parti
dária; que as classes governantes houvessem demonstrado não serem capazes de 
proteger os seus próprios interesses e muito menos os do país como um todo. Os 
anti-semitas, que se diziam patriotas, introduziram essa nova espécie de senti
mento nacional, que consiste primordialmente no completo encobertamento 
dos defeitos de um povo e na ampla condenação dos que a ele não pertencem. 

Os judeus podiam permanecer como grupo separado fora da sociedade 
somente enquanto uma máquina estatal mais ou menos homogênea estável pu
desse utilizá-los e estivesse interessada em protegê-los. A decadência da má
quina estatal trouxe a dissolução das cerradas fileiras do povo judeu, que havia 
tanto tempo estava ligado a ela. O primeiro sinal disso surgiu nos negócios 
levados a efeito pelos judeus franceses recém-naturalizados, sobre os quais seus 
irmãos nativos haviam perdido o controle, de modo semelhante ao que ocorreu 
na Alemanha no período inflacionário. Os recém-chegados preencheram as la
cunas entre o mundo comercial e o Estado. 

Com relação à posição econômica dos membros do Parlamento, ver Bemanos, op. cit. , p. 
192: "Muitos deles, como Gambetta, não tinham nem roupa de baixo para trocar" . 

(30) Como observa Frank (op. cit. , pp. 321ss) , a direita tinha seu Arthur Meyer; o boulan
gerismo, seu Alfred Naquet; os oportunistas, seu Reinach; e os radicais, seu dr. Comélio Herz. 

(31 )  A esses recém-chegados aplica-se a acusação de Drumont (Les trétaux du succes , 1900, 
p. 237) : "Esses grandes judeus que começam do nada e conseguem tudo ( .  . .  ) vêm sabe Deus de 
onde, vivem na miséria, morrem não se sabe como. ( . . .  ) Eles não chegam: simplesmente acontecem. 
Não morrem, evanescem-se" . 
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Muito mais desastroso foi outro processo que também começou nessa 
época, e que foi imposto de cima. A dissolução do Estado em facções, embora 
destruísse a fechada sociedade dos judeus, não os forçava para um vácuo onde 
pudessem continuar a vegetar, fora do Estado e da sociedade. Para isso, os judeus 
eram demasiado ricos e, numa época em que o dinheiro era um dos requisitos 
principais do poder, demasiado poderosos. Em vez disso, tendiam a ser absor
vidos pela variedade de "círculos" sociais , de acordo com suas inclinações polí
ticas ou , mais freqüentemente, suas conexões sociais . Esse fato, porém, não 
levou ao seu desaparecimento. Pelo contrário, mantiveram certas relações com 
a máquina do Estado e continuaram, embora de modo totalmente diferente, a 
manipular os negócios do Estado. Assim, a despeito de sua conhecida oposição 
à Terceira República, não foi outro senão Rothschild quem levou a cabo a colo
cação do empréstimo russo, enquanto Arthur Meyer, embora batizado e monar
quista confesso, estava envolvido no escândalo do Panamá. Mas, se os judeus 
haviam antes constituído um grupo forte e coeso, cuja utilidade para o Estado 
era óbvia, estavam agora divididos em círculos mutuamente antagônicos, em
bora todos dedicados ao mesmo fim de ajudar a sociedade a enriquecer às cus
tas do Estado. 

3. EXÉRCITO E CLERO CONTRA A REPÚBLICA 

Aparentemente distanciado de todos esses fatores, aparentemente imune 
a toda corrupção, estava o Exército, herança do Segundo Império. A república 
nunca ousara dominá-lo, mesmo quando as simpatias e intrigas monarquistas 
foram abertamente expressas na crise Boulanger. A classe dos oficiais consistia, 
então como antes , nos filhos daquelas velhas famílias aristocráticas, cujos an
cestrais , como emigrados, haviam lutado contra seu país natal durante as guer
ras revolucionárias. Esses oficiais estavam sob forte influência do clero, que 
mesmo antes da Revolução havia feito questão de apoiar movimentos reacioná
rios e anti-republicanos. Essa influência era talvez exercida com igual força 
sobre os oficiais de nascimento algo inferior, mas que, em conseqüência da 
antiga prática da Igreja  de distinguir o talento sem atentar para o pedigree , 
esperavam promover-se com a ajuda do clero. 

Em contraste com os círculos mutáveis e fluidos da sociedade e do Parla
mento, onde a admissão era fácil e a fidelidade volúvel, o Exército caracteri
zava-se pela rigorosa exclusividade, tão característica do sistema de castas. Não 
era nem a vida militar, nem a honra profissional, nem o esprit-de-corps que 
mantinha unidos seus oficiais para formar um baluarte revolucionário contra a 
República e contra as influências democráticas; era simplesmente o laço da 
casta. 32 A recusa por parte do Estado de democratizar o Exército e submetê-lo 
a autoridades civis impôs sérias conseqüências: fez do Exército uma entidade 

(32) Ver o excelente artigo anônimo, "The Dreyfus case: a study of French opinion",  em 
The Contemporary Review, voi . LXXXIV (outubro de 1898). 
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separada da nação e criou uma força armada, cujas lealdades podiam enveredar 
por caminhos imprevisíveis. Que essa força dominada por casta, quando en
tregue a si mesma, não era nem a favor nem contra ninguém ficou claramente 
demonstrado na história dos golpes de Estado quase burlescos, nos quais, a 
despeito de afirmações do contrário, o Exército realmente relutou em tomar 
parte. Mesmo seu notório monarquismo era, afinal de contas, nada mais. que 
um pretexto para preservar-se como grupo de interesses independentes, pronto 
a defender seus privilégios "sem consideração para com, a despeito de, ou 
mesmo contra a república" . 33 Os jornalistas contemporâneos e historiadores 
pósteros esforçaram-se para explicar o conflito entre os poderes civil e militar 
durante o Caso Dreyfus em termos de antagonismo entre "comerciantes e sol
dados" .34 Contudo, sabemos quão injustificada é essa interpretação indireta
mente anti-semita. O departamento de espionagem do Estado-Maior tinha uma 
razoável experiência comercial. Negociavam com despreocupação os borde
reaux forjados, vendiam aos adidos militares estrangeiros informações com a 
facilidade de um comerciante de artigos de couro ao negociar peles, podendo 
depois (o que era impossível ao negociante de peles) tomar-se presidente da 
República, cujo genro, aliás, não deixava de negociar honrarias e distinções. 35 
Na verdade, o zelo de Schwartzkoppen, o adido alemão, ansioso por descobrir 
mais segredos que a França tinha para esconder, deve ter causado embaraço 
àqueles cavalheiros do serviço de contra-espionagem, que, afinal, não podiam 
vender mais do que produziam. 

Os políticos católicos, porém, cometeram grave erro ao imaginar que, para 
fins de sua política européia, podiam se utilizar do Exército francês simples
mente porque ele parecia ser anti-republicano. Na verdade, a Igreja iria pagar 
por esse erro a perda de toda a sua influência política na França. 36 Quando 
o departamento de espionagem emergiu finalmente como fábrica de fraudes 
comuns, 37 ninguém na França, nem mesmo o Exército, estava tão seriamente 
comprometido quanto a Igreja. No fim do século XIX, o clero católico buscava 
recuperar sua antiga força política exatamente naquelas áreas onde , por uma 
razão ou outra, a autoridade secular estava em declínio junto ao povo. Exem
plos disso foram a Espanha, onde a aristocracia feudal decadente provocou a 
ruína econômica e cultural do pais, e a Áustria-Hungria, onde o conflito de 

(33) Ver Rosa Luxemburg, /oc. cit. : "O motivo pelo qual o Exército relutava em agir era 
este: desejava mostrar sua oposição ao poder civil da república sem, ao mesmo tempo, perder a 
força dessa oposição comprometendo·se com a monarquia" .  

(34) Foi sob esse título que Maximilian Harden ( u m  judeu alemão) descreveu o processo 
Dreyfus em Die Zukunft ( 1898) . Walter Frank, o historiador anti-semita, emprega o mesmo lema no 
título do seu capítulo sobre Dreyfus, enquanto Bernanos (op. cit. , p. 413) observa no mesmo tom 
que "certa ou errada, a democracia vê no poder militar seu mais perigoso rival". 

(35) O esdndalo do Panamá foi precedido pelo chamado "caso Wilson". Verificou-se que o 
genro do presidente traficava abertamente com honrarias e condecorações. 

( 36) Ver o padre Edouard Lecanuet, Les signes avant-coureurs de la séparation 1894-1910, 
Paris, 1930. 

· 
(37) Ver Bruno Weil, L 'Affaire Dreyfus, Paris, 1930, p. 169. 
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nacionalidades ameaçava destruir o Estado. E era este também o caso da Fran
ça, onde a nação parecia afundar rapidamente no lamaçal dos interesses em 
conflito. 38 O Exército - abandonado num vácuo político pela Terceira Repú
blica - aceitou de bom grado a orientação do clero católico, que pelo menos 
proporcionava liderança civil sem a qual os militares perdem sua "raison d 'être , 
que é defender o princípio corporificado pela sociedade civil" ,  como se expres
sou então Clemenceau. 

A Igreja Católica, portanto, devia sua popularidade ao ceticismo dissemi
nado entre o povo, que via na república e na democracia a falta da ordem, 
segurança e consciência política. Para muitos, o sistema hierárquico da Igreja 
parecia a única forma de evitar o caos. Era isso, realmente , e não qualquer revi
vescência religiosa, que fazia com que o clero fosse olhado com respeito. 39 Na 
verdade, os mais firmes partidários da Igreja nesse período eram os expoentes 
daquele catolicismo chamado "cerebral" ,  os "católicos sem fé" , que iriam daí 
por diante dominar todo o movimento monarquista e nacionalista extremo. Sem 
crerem em sua base extraterrena, esses católicos clamavam por maior poder para 
todas as instituições autoritárias. Essa é, de fato, a atitude primeiro assumida 
por Drumont e mais tarde endossada por Maurras. 40 

A grande maioria do clero católico, profundamente envolvida em ma
nobras políticas, seguia a estratégia de acomodação. Nisso, como o Caso Drey
fus torna claro, foi praticamente bem-sucedida. Assim, quando Victor Basch 
abraçou a causa de um novo julgamento, sua casa em Rennes foi atacada sob a 
liderança de três padres, 41· enquanto uma figura tão eminente quanto o padre 
dominicano Didon exortou os estudantes do Collêge d' Arcueil a "desembainhar 
a espada, cortar cabeças e atacar às cegas" . 42 Semelhante também era o ponto 
de vista dos trezentos clérigos que se imortalizaram no "Memorial Henry" , 
como era chamada a lista de subscritores, no Libre Paro/e, de um fundo em 
benefício de Madame Henry (viúva do coronel que se havia suicidado na pri
são) ,43 e que é certamente um monumento perpétuo da chocante corrupção das 
classes altas da França naquela época. Durante o período da crise Dreyfus, 
não foi o clero regular, nem as ordens religiosas comuns, e certamente não os 
homines religiosi, que influenciaram a linha política da Igreja Católica. No to
cante à Europa, sua política reacionária na França, na Áustria e na Espanha e seu 

(38) Cf. Clemenceau, "La croisade", op. cit. : "A Espanha contorce-se sob o jugo da Igreja 
Romana. A Itãlia parece haver sucumbido. Os únicos países restantes silo a Áustria católica, jã em 
sua agonia de morte, e a França da Revolução, contra a qual as hostes do papa estilo em pé de 
guerra neste instante" (p. 152). 

(39) Cf. Bemanos, op. cit. , p. 152: "Não hã como repetir suficientemente este ponto: o 
verdadeiro beneficiãrio daquele movimento de reação que se seguiu à queda do império e à derrota 
foi o clero. Graças a ele, a reação nacional depois de 1873 assumiu o carãter de renovação religiosa" .  

(40) Quanto a Drumont e a origem do "catolicismo cerebral",  ver Bemanos, op. cit. , 
pp. 127ss. 

(41) Cf. Herzog, op. cit. , sob a data de 21 de janeiro de 1898. 
( 42) Ver Lecanuet, op. cit. , p.  182. 
(43) Ver acima, nota 10. 

124 



apoio a tendências anti-semitas em Viena, Paris e Argel foram provavelmente a 
conseqüência da influência jesuíta. Foram os jesuítas que sempre melhor repre
sentaram, tanto na palavra escrita como na falada, a escola anti-semita do clero 
católico."" Isso provavelmente se deve em grande parte aos seus estatutos, de 
acordo com os quais cada noviço há de provar que não tem nenhum rastro de 
sangue judeu até a quarta geração.45 E desde o começo do século XIX, a di
reção da política internacional da Igreja já havia passado às suas mãos. 46 

Já observamos como a dissolução da máquina estatal facilitou a entrada 
dos Rothschild nos círculos da aristocracia anti-semita. A roda elegante do 
Faubourg Saint-Germain abriu suas portas não apenas a alguns judeus nobres, 
mas também permitia que seus sicofantas batizados, os judeus anti-semitas, 
penetrassem juntamente com os imigrantes recentesY É curioso terem sido os 
judeus da Alsácia que, como a familia Dreyfus, se haviam mudado para Paris 
após a cessão daquele território pela França para a Alemanha, em 1870, que 
desempenharam papel especialmente proeminente nessa escalada social. Seu 
patriotismo exagerado era mais marcantemente visível no modo como procu
ravam desassociar-se dos novos imigrantes judeus, adotando um tipo especial 
de anti-semitismo.411 Esse ajustamento à aristocracia francesa teve um resultado 
inevitável: os judeus tentaram lançar seus filhos nas mesmas carreiras militares 
superiores preferidas pelos filhos dos seus novos amigos. Foi ai que surgiu a 

(44) A revista dos jesuítas, então órgão católico mais influente do mundo, Civiltà cattolica, 

foi durante décadas declaradamente anti-semita. Publicava propaganda antijudaica muito antes de 
a I tália ser fascista, e sua politica não foi afetada pela atitude anticristil dos nazistas. Ver Joshua 
Starr, "ltaly's antisemites", em lewish Social Studies , 1939. 

De acordo com L. Koch, S. J . :  "De todas as ordens, a Sociedade de Jesus, devido à sua 
constituição, é a melhor protegida contra influência judaicas" .  Em Jesuiten -Lexilcon [Enciclopédia 
jesuítica] , Paderborn, 1934, artigo "Juden" [Judeus] . 

(45) Originalmente ( 1593) , todos os cristãos de origem judaica eram excluídos da ordem. 
Um decreto de 1608 introduziu investigações até a quinta geração; o decreto de 1923 reduziu isso a 
quatro gerações. Essas exigências só podem ser revogadas pelo chefe da ordem e em casos indivi
duais . 

(46) Cf. H. Boehmer, Les jésuites, tradução do alemão, Paris, 1910, p. 284: "Desde 1820 
( . . .  ) não tem havido igrejas nacionais independentes capazes de resistir às ordens papais ditadas 
pelos jesuítas. O clero superior de hoje armou suas tendas diante da Santa Sé e a Igreja se tornou o 
que Belarmino, o grande controversista jesuíta, sempre exigiu que ela fosse: uma monarquia abso
luta cuja política pode ser dirigida pelos jesuítas e cujo funcionamento pode ser controlado com o 
apertar de um botão". 

(47) Cf. Clemenceau, "Le spectacle du jour" , em op. cit. : "Rothschild, amigo de toda a 
nobreza anti-semita ( . . .  ) de braços dados a Arthur Meyer, que é mais papista que o papa". 

( 48) Quanto aos judeus alsacianos, aos quais Dreyfus pertencia, ver André Foucault, "U n 
nouvel aspect de l'Affaire Dreyfus", em Les ouevres libres , 1938, p. 3 10: "Aos olhos da burguesia 
judaica de Paris, eles eram a encarnação da rigidez nacionalista ( . . .  ) aquela atitude de remoto 
desdém que a gente de posição assume em relação aos seus colegas arrivistas. Seu desejo de se 
assimilar completamente aos modos gálicos, de viver em termos íntimos com as nossas famílias 
tradicionais, de ocupar as posições mais ilustres do Estado, e o desprezo que demonstrava pelos 
elementos comerciais da comunidade judaica, pelos 'po/aks' [ judeus poloneses ] da Gaücia [provín
cia ex-polonesa da Áustria-Hungria] ,  recém-naturalizados, davam-lhes quase a aparência de trai
dores de sua própria raça. ( . . .  ) Os Dreyfus de 1894? Pois eram anti-semitas !" .  
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primeira causa de fricção. A admissão dos judeus na alta sociedade havia sido 
relativamente tranqüila. As classes superiores, a despeito de sonharem com 
uma monarquia restaurada, careciam de fibra' política; mas, quando os judeus 
começaram a procurar igualdade no Exército, esbarraram com a decidida opo
sição dos jesuítas, que não estavam dispostos a tolerar a existência de oficiais 
imunes à influência do confissionário.49 Além disso, defrontaram-se com um 
inveterado espírito de casta , que a atmosfera condescendente dos salões os 
tinha feito esquecer, um espírito de casta que , já robustecido pela vocação, for
tificava-se mais ainda pela inflexível hostilidade à Terceira República e à admi
nistração civil . 

Um historiador moderno descreveu a luta entre os judeus e os jesuítas 
como uma "luta entre dois rivais" ,  na qual o "clero jesuíta superior e a pluto
cracia judaica enfrentavam-se cara a cara no meio da França como duas linhas 
de combate invisíveis" . 50 A descrição é verdadeira no sentido de que os judeus 
encontraram nos jesuítas seus primeiros inimigos implacáveis, enquanto estes 
prontamente compreenderam o valor da arma chamada anti-semitismo. Foi 
essa a primeira tentativa, e a única antes de Hitler, de explorar o "importante 
conceito político"51 do anti-semitismo numa escala pan-européia. Por outro 
lado, contudo, se se presume que a luta era entre dois "rivais" que se equi
valiam, a descrição é visivelmente falsa. Os judeus não procuravam poder maior 
do que era exercido por qualquer um dos outros grupos em que a república se 
havia fragmentado. Tudo o que queriam na época era manter a influência sufi
ciente para cuidar de seus interesses sociais e comerciais. Não aspiravam a ne
nhum quinhão político na administração do Estado. O único grupo organizado 
que buscava isso eram os jesuítas. O julgamento de Dreyfus foi precedido por 
vários incidentes que mostravam quão resoluta e energicamente os judeus ten
tavam conquistar um lugar no Exército, e como era comum, mesmo naquela 
época, a hostilidade contra eles. Constantemente submetidos a pesados in
sultos, os poucos oficiais judeus eram sempre obrigados a duelar, enquanto seus 
camaradas gentios se recusavam a prestar-lhes o serviço de segundos. Nesse 
ponto aliás, o infame Esterhazy surge em cena como uma exceção à regra. 52 

(49) Cf. K. V. T. em The Contemporary Review, LXXIV, 598 : "Pelo desejo da democracia, 
todos os franceses devem ser soldados; pelo desejo da Igreja, só nas mãos de católicos devem estar os 
comandos principais" " .  

(50) Herzog, op. rit. , p . 35 . 
(51)  Cf. Bernanos, op. cit. , p. 151 : "Assim, despojado de hipérboles ridículas, o anti-semi· 

tismo mostrou o que realmente é : não simples ranzinzice ou sestro mental, mas um importante 
conceito político" . 

(52) Ver a carta de Esterhazy de 29.6. 1894 a Edmond de Rothschild, citada por J. Reinach, 
op. cit. , I l ,  pp. 93ss. "Não hesitei quando o capitão Crémieux não conseguiu encontrar um oficial 
cristão para servir-lhe de segundo'" .  Cf. T. Reinach, Histoire sommaire de / 'A/faire Dreyfus, pp. 
60ss. Ver também Herzog, op. cit . ,  sob data de 1892 e junho de 1894, onde esses duelos são rela· 
cionados em detalhe, inclusive com os nomes de todos os intermediãrios de Esterhazy. A última vez 
foi em setembro de 1896, quando ele recebeu 10 mil francos. Essa generosidade mal dirigida teve 
mais tarde resultados inquietantes. Quando, na confortãvel segurança da Inglaterra, Esterhazy 
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Até hoje não se esclareceu completamente se a prisão e condenação de 
Dreyfus foi simplesmente um erro judicial que, por acaso, deu lugar a uma con
flagração política, ou se o Estado-Maior deliberadamente fotjou o bordereau e 
usou-o como embuste para o fim expresso de finalmente estigmatizar um judeu 
como traidor. Em apoio dessa última hipótese, há o fato de que Dreyfus foi o 
primeiro judeu a galgar um posto no Estado-Maior e, nas conpições da época, 
isso podia ter causado não apenas aborrecimento, mas verdadeira fúria e cons
ternação. De qualquer forma, o ódio antijudeu foi desencadeado antes mesmo 
de se anunciar o veredicto. Contrariamente ao costume, que exigia a retenção 
de toda informação num caso de espionagem ainda sub judice , os oficiais do 
Estado-Maior alegremente forneceram ao Libre Paro/e detalhes do caso e o 
nome do acusado. Receavam, aparentemente, que a influência judaica no go
verno levasse a uma supressão do julgamento e a um abafamento do assunto. O 
fato de que certos círculos da comunidade judaica preocupavam-se seriamente 
com a� condições precárias dos oficiais judeus empresta plausibilidade a esse 
receio. 

Convém ainda lembrar que o escândalo do Panamá estava naquela época 
bem vivo na mente do público e que, depois do empréstimo de Rothschild à 
Rússia , a desconfiança com relação aos judeus havia crescido consideravel
menteY O ministro da Guerra, Mercier, era não apenas elogiado pela im
prensa burguesa a cada novo lance do julgamento, mas até o jornal de Jaurês , 
que era o órgão dos socialistas, deu-lhe parabéns por "haver oposto resistência à 
formidável pressão dos políticos corruptos e das altas finanças" . 54 De modo 
característico, esse encômio arrancou do Libre Paro/e a aprovação irrestrita de 
"Bravo Jaurês! " .  Dois anos mais tarde, quando Bernard Lazare publicou seu 
primeiro panfleto sobre o erro da justiça, o jornal de Jaurês evitou cuidadosa
mente discutir o seu conteúdo, mas acusou o autor, embora socialista, de ad
mirar Rothschild e de ser provavelmente seu agente pago.55 Do mesmo modo, 
ainda em 1897, quando a luta pela reintegração de Dreyfus já havia começado, 
Jaurês via nesse esforço apenas o conflito entre dois grupos burgueses, os opor
tunistas e os clérigos . Finalmente , mesmo depois do novo julgamento de Ren
nes , Wilhelm Liebknecht, o social-democrata alemão, ainda acreditava na cul
pa de Dreyfus, porque não podia conceber que um membro das classes supe-

afinal fez suas revelações, e forçou assim uma revisão do caso, a imprensa anti-semita sugeriu 
naturalmente que ele havia sido pago pelos judeus para se autocondenar. 

(53) Herzog, op. cit. , em data de 1892, mostra em detalhe como os Rothschild começaram a 
adaptar-se à república. l! curioso que a política papal de coalicionismo, que representa uma tenta
tiva de reaproximação por parte da Igreja Católica, date precisamente do mesmo ano. Não é impos
sível, portanto, que os Rothschild fossem influenciados pelo clero. Quanto ao empréstimo de 500 
milhões de francos à Rússia, o conde Münster observou com pertinência: "A especulação morreu na 
França. ( . . .  ) Os capitalistas não encontram meio de negociar seus títulos ( . . .  ) e isso contribuirá para 
o sucesso do empréstimo. ( . . . ) Os judeus importantes crêem que, se ganharem dinheiro, poderão 
melhor ajudar seus irmãos pobres. O resultado é que, embora o mercado francês esteja abarrotado 
de títulos russos, os franceses ainda estão pagando bons francos por rublos inúteis";  Herzog, ibid. 

(54) Cf. J .  Reinach, op. cit. , I ,  471 . 
(55) Cf. Herzog, op .• p. 212 .  
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riores pudesse jamais ser vítima de um veredicto falso, emitido pelos juízes per
tencentes à mesma classe. 56 

O ceticismo da imprensa radical e socialista, fortemente impregnado de 
sentimentos antijudaicos, era fortalecido pelas táticas bizarras da família Drey
fus em suas tentativas de iniciar um segundo julgamento. Ao tentar salvar um 
inocente, adotavam os métodos que geralmente se usam no caso de um culpado. 
Tinham horror mortal da publicidade, e confiavam exclusivamente em ma
nobras clandestinas. 57 Eram pródigos com o dinheiro, e tratavam Lazare, um 
dos seus mais valiosos auxiliares e uma das maiores figuras do caso, como se 
fosse agente pago. 58 Clemenceau, Zola, Picquard e Labori - para citar apenas 
os mais ativos partidários de Dreyfus - só no fim puderam salvar sua boa 
reputação, desassociando seus esforços, com mais ou menos alvoroço e publici
dade, dos aspectos mais concretos do caso. 59 

Dreyfus podia ou devia ter sido salvo apenas à base de uma coisa. As 
intrigas de um Parlamento corrupto, a estéril podridão de uma sociedade em 
colapso e a sede de poder do clero deveriam ter sido enfrentadas diretamente 
pelo austero conceito jacobino de uma nação baseada nos direitos humanos -
essa visão republicana da vida comunal que afirma que (nas palavras de Cle
menceau), quando se infringem os direitos de um, infringem-se os direitos de 
todos. Confiar no Parlamento ou na sociedade era perder a luta antes de come
çá-la. Primeiro porque os recursos dos judeus não eram, de modo algum, supe
riores aos da rica burguesia católica; segundo, porque todas as camadas da 
sociedade, desde as famílias clericais e aristocratas do Faubourg Saint-Germain 
até a pequena burguesia anticlerical e radical, estavam simplesmente dema
siado desejosas de ver os judeus formalmente removidos do corpo político. Jul-

(56) Cf. Max J .  Kohler, "Some new lights on the Dreyfus case", em Studies in Jewish 
bibliography and related subjects in memory of A. S. Freidus ,  Nova York, 1929. 

(57) A família Dreyfus, por exemplo, rejeitou sumariamente a sugestão de Arthur Lévy, o 
escritor, e de Lévy-Bruhl, o erudito, de que devia circular uma petição de protesto entre todas as 
figuras mais importantes da vida pública. Em vez disso, encetou uma série de contatos pessoais com 
quaisquer políticos que viesse a encontrar; cf. Dutrait-Crozon, op. cit. , p. 5 1 .  Ver também Fou
cault, op. cit. , p. 309: "A esta distância, poderíamos nos perguntar por que os judeus franceses, em 
vez de examinar os documentos secretamente, não expressaram adequada e abertamente a sua 
indignação" . 

(58) Cf. Herzog, op. cit. , em dezembro de 1894 e janeiro de 1898. Ver também Charensol, 
op. cit. , p. 79, e Charles Péguy, "Le portrait de Bernard Lazare", em Cahiers de la Quinzaine, série 
XII,  n? 2 ( 1910). 

(59) O afastamento de Labori pela família Dreyfus causou grande escândalo. Um relato 
completo, se bem que exagerado, pode ser encontrado em Frank, op. cit. , p. 432. A declaração do 
próprio Labori, que fala alto de sua nobreza de caráter, foi publicado em La Grande Revue ( fevereiro 
de 1900) .  Após o que aconteceu com o seu advogado e amigo, Zola rompeu imediatamente as 
relações com a família Dreyfus. Quanto a Picquard, o Echo de Paris (30 de novembro de 1901)  
disse que, depois disso, ele nada mais tinha a ver com os Dreyfus. Clemenceau, diante do fato de 
que toda a França, ou mesmo o mundo inteiro, compreendia melhor o significado real dos julga· 
mentos que o acusado ou sua família, tendia mais a achar o incidente engraçado; cf. Weil, op. cit. , 
pp. 307-8. 
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gavam poder dessa forma livrar-se de uma possível contaminação. A supressão 
dos contatos sociais e comerciais com os judeus parecia-lhes um preço que bem 
valia a pena pagar. Além disso, como indicam as declarações de Jaurês, o Caso 
era visto pelo Parlamento como uma oportunidade ímpar para reabilitar, ou 
melhor, recuperar sua tradicional reputação de incorruptibilidade. Por último, 
mas certamente não menos importante , no apoio a slogans como "Morte aos 
judeus" ou "A França para os franceses" ,  descobria-se uma fórmula quase 
mágica para reconciliar as massas com o tipo de governo e sociedade existentes. 

4. O PO VO E A RALÉ 

Se o erro comum dos nossos tempos é imaginar que a propaganda pode 
conseguir tudo e que um homem pode ser persuadido a fazer qualquer coisa, 
contanto que a persuasão seja suficientemene forte e atraente, era crença co
mum naquela época que a "voz do povo era a voz de Deus" , e que a tarefa de 
um líder era, como disse Clemenceau com tanto desdém,C>!l seguir essa voz com 
esperteza. As duas atitudes derivam do mesmo erro fundamental de considerar
se a ralé idêntica do povo, e não uma caricatura dele . 

A ralé é fundamentalmente um grupo no qual são representados resíduos 
de todas as classes. !! isso que toma tão fácil confundir a ralé com o povo, o qual 
também compreende todas as camadas sociais. Enquanto o povo, em todas as 
grandes revoluções, luta por um sistema realmente representativo, a ralé brada 
sempre pelo "homem forte" , pelo "grande líder" . Porque a ralé odeia a socie
dade da qual é excluída, e odeia o Parlamento onde não é representada. Os ple
biscitos, portanto, com os quais os líderes modernos da ralé têm obtido resul
tados tão excelentes, correspondem à tática de políticos que se estribam na ralé . 
Um dos mais inteligentes líderes dos adversários de Dreyfus, Déroulêde, cla
mava por uma "República através do plebiscito". 

A alta sociedade e os políticos da Terceira República haviam apresentado 
à ralé francesa uma série de escândalos e fraudes públicas. Invadia-os agora um 
tenro sentimento de familiaridade paterna por seu rebento, um sentimento mis
to de admiração e medo. O menos que a sociedade podia fazer por sua filha era 
protegê-Ia com palavras. Enquanto a ralé tomava de assalto as lojas dos judeus 
e os agredia na rua, a linguagem da alta sociedade fazia com que a violência, 
intensa e verdadeira, parecesse inócua brincadeira de criança. 61 O mais impor-

(60) Cf. o artigo de Clemenceau de 2 de fevereiro de 1898, em op. cit. Quando à futilidade 
de tentar arrebanhar os trabalhadores com lemas anti-semitas, e principalmente sobre a tentativa 
de Léon Daudet, ver o escritor monarquista Dimier, Vingt ans d 'Action Française , Paris , 1926. 

(6 1 )  Muito característicos, nesse ponto, são os vários retratos da sociedade da época em J. 
Reinach, op. cit. , I ,  pp. 233ss; 1 1 1 ,  p.  141 : "As senhoras da sociedade acompanhavam o passo de 
Guérin. A linguagem delas (que mal ia além de seus pensamentos) teria horrorizado uma amazona 

do Daomé ( . . .  )" . De especial interesse a esse respeito é um artigo de André Chevrillon, "Huit jours à 
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tante dos documentos contemporâneos a esse respeito é o "Memorial Henry" e 
as várias soluções que propunha para a questão judaica: os judeus deviam ser 
despedaçados como Marsias na lenda grega; Reinach devia ser jogado vivo num 
caldeirão de água fervente; os judeus deviam ser cozidos em óleo ou furados 
com agulhas até morrerem; deviam ser "circuncidados até o pescoço" . Um grupo 
de oficiais revelou-se muito impaciente de experimentar um novo tipo de canhão 
nos 100 mil judeus do país. Entre os subscritores havia mais de mil oficiais, 
inclusive quatro generais da ativa e o ministro da Guerra, Mercier. O número 
relativamente alto de intelectuais 6� e até de judeus que constavam da lista é 
surpreendente. As classes superiores sabiam que a ralé era a carne da sua pró
pria carne, e o sangue do seu próprio sangue. Até um historiador judeu da 
época, embora houvesse visto com os próprios olhos que os judeus não têm 
nenhuma segurança quando a ralé impera nas ruas, falou com secreta admi
ração do "grande movimento coletivo" .  63 Isso mostra apenas quão profundas 
eram as raízes dos judeus numa sociedade que estava procurando eliminá-los. 

Ao descrever - referindo-se ao Caso Dreyfus - o anti-semitismo como 
um importante conceito político, Bernanos está com a razão no tocante à ralé. 
Havia sido experimentada anteriormente em Berlim e em Viena, por Ahlwardt e 
Stoecker, por Schoenerer e Lueger, mas em lugar nenhum sua eficácia foi de
monstrada mais claramente do que na França. Não pode haver dúvida de que, 
aos olhos da ralé, os judeus passaram a representar tudo o que era detestável. Se 
odiavam a sociedade, podiam denunciar o modo como os judeus eram tolerados 
nela; e, se odiavam o governo, podiam denunciar como os judeus haviam sido 
protegidos pelo Estado, ou se confundiam com ele. Embora seja um erro pre
sumir que a ralé caça apenas a judeus, estes estão certamente em primeiro lugar 
entre as suas vítimas favoritas. 

Excluída, como é, da sociedade e da representação política, a ralé recorre 
necessariamente a ação extraparlamentar. Além disso, sente a inclinação de 
procurar as verdadeiras forças da vida política naqueles movimentos e influên
cias que os olhos não vêem e que atuam por trás das cortinas. Não resta dú.vida 
de que, durante o século XIX, o povo judeu incidiu nessa categoria, exatamente 
como os maçons e os jesuítas. 64 É falso que qualquer um desses grupos real
mente constituísse uma sociedade secreta propensa a dominar o mundo por 
meio de uma gigantesca conspiração. Contudo, é verdade que sua influência, 

Rennes", na Grande Revue de fevereiro de 1900. Conta ele, inter alia, o seguinte incidente reve
lador: "Um médico, falando a alguns amigos meus a respeito de Dreyfus, fez o comentário de que 
gostaria de torturã-lo. 'E eu quisera', acrescentou uma das senhoras, 'que ele fosse inocente, pois 
sofreria mais' " . 

(62) Entre os intelectuais encontrava-se, bastante estranhamente, Paul Valéry, que contri
buiu com três francos, non sans réf/exion .  

( 63) J .  Reinach, op. cit. , I ,  233. 
(64) Um estudo da superstição européia demonstraria. provavelmente que os judeus se tor

naram objetos dessa modalidade de superstição típica do século XIX em data bastante recente. 
Foram precedidos pelos rosacruzes, templários, jesuítas e pela Livre-Maçonaria. O tratamento da 
história do século XIX ressente-se muito da falta de tal estudo. 
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por mais abstrata que fosse, era exercida além da esfera formal da política, e 
operava em grande escala nos corredores, nos bastidores e no confissionário. 
Desde a Revolução Francesa, esses três grupos têm dividido a honra duvidosa 
de serem, aos olhos da ralé européia, o pivô da política mundial. Durante a crise 
Dreyfus, cada um deles pôde explorar essa noção popular, jogando sobre o 
outro a acusação de conspirar pelo domínio do mundo. O termo "Judá Secreta" 
é devido, sem dúvida, à inventividade de certos jesuítas que decidiram ver no 
primeiro Congresso Sionista ( 1897) o núcleo de uma conspiração mundial ju
daica. 65 Do mesmo modo, o conceito de "Roma Secreta" se deve a maçons anti
clericais e, talvez, também a calúnias indiscriminadas e impensadas de alguns 
judeus. 

A volubilidade da ralé é proverbial, como os oponentes de Dreyfus iriam 
aprender amargamente quando, em 1899, tendo mudado os ventos, o pequeno 
grupo de verdadeiros republicanos, chefiados por Clemenceau, compreendeu de 
repente, um tanto confuso, que parte da ralé havia aderido a ele. 66 Para alguns 
observadores, os dois partidos da grande controvérsia pareciam agora "dois 
bandos rivais de charlatães disputando o reconhecimento da ralé" .  67 Assim, o 
erudito Emile Duclaux pôde escrever: "Neste drama representado diante de 
todo um povo, e tão explorado pela imprensa que todo o país terminou por nele 
participar, vemos o coro e o anticoro da antiga tragédia, bradando um contra o 
outro. A cena é a França e o teatro é o mundo" . 

Chefiado pelos jesuítas e ajudado pela ralé, o Exército finalmente entrou na 
briga, certo da vitória. O contra-ataque do poder civil havia sido eficazmente 
anulado. A imprensa anti-semita havia fechado a boca de todos ao publicar a 
lista Reinach dos deputados envolvidos no escândalo do Panamá. 68 Tudo su
geria um triunfo fácil. A sociedade e os políticos da Terceira República, seus 
escândalos e aventuras, haviam criado uma ttova classe de déclassés ; não se 
podia esperar que lutassem contra a própria progênie; pelo contrário, iriam 
adotar a linguagem e os pontos de vista da ralé. Através do Exército, os jesuítas 
ganhariam o controle do poder civil corrupto, e o caminho estaria aberto para 
um golpe de Estado sem sangue. 

Enquanto isso, apenas a família Dreyfus tentava, por meios bizarros, sal
var da Ilha do Diabo o seu parente, e apenas alguns judeus preocupavam-se 

( 65) Vide "li caso Dreyfus" , em Civiltà cattolica (5 de fevereiro de 1898) . Entre as exceçõe; à 
afirmação anterior, a mais notãvel é o jesuíta Pierre Charles Louvain, que denunciou os "Protocolos 
dos sãbios do Sião". 

(66) Cf. Martin du Gard, Jean Barois, pp. 272ss, e Daniel Halévy, em Cahiers de la Quin
zaine, série 1 1 ,  caderno 10, Paris, 1910. 

(67) Cf. Georges Sorel, La révolution dreyfusienne, Paris, 191 1 ,  pp. 70-1 .  
(68) A que ponto os membros do Parlamento estavam de mãos atadas é demonstrado pelo 

caso de Scheurer-Kestner, um dos seus melhores elementos e vice-presidente do Senado. Assim que 
deu entrada em seu protesto contra o julgamento, o Libre Paro/e proclamou o fato de que seu genro 
tinha estado envolvido no escândalo do Panamã. Ver Hen:og, op. cit. , sob data de novembro de 
1897. 
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com sua posição nos salões anti-semitas e no Exército ainda mais anti-semita. 
Obviamente, não havia motivo de esperar que um ataque ao Exército ou à socie
dade viesse daquele lado.  Pois não era o desejo único dos judeus continuarem a 
ser aceitos na sociedade e tolerados nas forças annadas? Ninguém nos círculos 
militares ou civis precisava perder o sono por causa deles .69 Foi embaraçoso, 
portanto, quando transpirou que, no gabinete de espionagem do Estado-Maior, 
existia um alto oficial que, embora dotado de uma boa formação católica, exce
lentes perspectivas militares, "adequada" dose da antipatia pelos judeus, ainda 
não havia adotado o princípio de que o fim justifica os meios. Esse homem, 
completamente divorciado do classicismo social e da ambição profissional, era 
Picquard, e a esse espírito simples, calmo e politicamente desinteressado o 
Estado-Maior iria em breve dizer um "basta" . Picquard não era herói, e certa
mente não era um mártir. Era apenas aquele tipo comum de cidadão com inte
resse normal pelos negócios públicos que, na hora do perigo (mas não um mi
nuto antes) , se ergue para defender o país da mesma fonna como cumpre seus 
deveres diários, sem discutir. 7° Contudo, a causa só se tornou séria quando, 
após muita demora e hesitação, Clemenceau finalmente se convenceu de que 
Dreyfus era inocente e de que a república estava em perigo. No começo da luta, 
apenas um punhado de escritores e eruditos de renome aderiram à causa: Zola, 
Anatole France, Emite Duclaux, o historiador Gabriel Monod e Lucien Herr, 
bibliotecário da Ecole Nonnale. A estes deve acrescentar-se o pequeno e, na 
época, insignificante círculo de jovens intelectuais que iriam mais tarde fazer 
história nos Cahiers de la Quinzaine . 71 Essa era a lista completa dos aliados 
de Clemenceau. Não havia um grupo político sequer, nem um único político de 
reputação, disposto a lutar ao seu lado. Clemenceau abordou a questão com 
grandeza porque não arremetia contra um determinado erro de justiça, mas se 
estribava em coisas "abstratas" como Justiça, Liberdade e Virtude Cívica. Es
tribava-se ,  enfim, naqueles mesmos conceitos que haviam sido a essência do 
antigo patriotismo jacobino, e contra os quais muita lama e insulto já haviam 
sido atirados . A medida que o tempo passava e, indiferente a ameaças e decep
ções, Clemenceau continuava anunciando as mesmas verdades; ao transformá
las em exigências , fazia os nacionalistas perderem terreno. Os seguidores de 
homens como Barres, que havia acusado os partidários de Dreyfus de se per
derem num "torvelinho de metafisica" , vieram a compreender que as abstra-

(69) Cf. Brogan, op. cit. , livro VII,  capitulo 1: "O desejo de esquecer o assunto [ isto é, o 
Caso Dreyfus) não era raro entre os judeus franceses, especialmente entre os mais ricos". 

( 70) Imediatamente após ter feito suas descobertas, Picquard foi banido para um perigoso 
posto em Túnis. Fez então seu testamento, denunciou toda a trama, e depositou com o seu advo
gado uma cópia do documento. Alguns meses mais tarde, quando se descobriu que ele ainda estava 
vivo, começou a chegar uma enxurrada de cartas que o comprometiam e o acusavam de cumpli· 
cidade com o "traidor" Dreyfus. Foi tratado como um gângster que ameaçasse "soltar a língua". 
Quando se viu que tudo isso era inútil, ele foi preso, expulso do Exército ao som dos tambores 
e despojado de suas condecorações, tendo tudo suportado com serena equanimidade . 

(71) A esse grupo, liderado por Charles Péguy, pertenciam o jovem Romain Rolland, Sua
rez , Georges Sorel, Daniel Halévy e Bemard Lazare. 
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ções do "Tigre" estavam, na verdade, mais próximas das realidades politicas 
que a limitada inteligência de comerciantes falidos ou o tradicionalismo estéril 
de intelectuais fatalistas. 72 A atitude concreta dos nacionalistas realistas ter
minou por levá-los a um fim que foi tão bem exemplificado naquela história 
impagável que conta como Charles Maurras teve "a honra e o prazer" , durante 
a Segunda Guerra, ainda em 1939, de conhecer, em sua fuga para o sul, uma 
astróloga que lhe explicou o significado político dos acontecimentos recentes e o 
aconselhou a colaborar com os nazistas. 73 

Embora o anti-semitismo ganhasse terreno durante os três anos que se 
seguiram à prisão de Dreyfus, antes do inicio da campanha de Clemenceau, e 
embora a imprensa antijudaica atingisse uma circulação comparável à dos jor
nais principais , as ruas haviam permanecido calmas. Foi somente quando Cle
menceau começou a publicar seus artigos em L �urore, quando Zola publicou 
J'accuse , e quando o tribunal de Rennes iniciou inabilmente a série de julga
mentos e revisões ,  que a ralé entrou em ação. Cada lance dos partidários de 
Dreyfus (que se sabiam em minoria) era seguido de perturbação mais ou menos 
violenta nas ruas .74 O modo como o Estado-Maior organizou a ralé foi notável. 
A pista leva diretamente do Exército ao Libre Paro/e, que, direta ou indireta
mente, através de seus artigos ou da intervenção pessoal de seus editores, mobi
lizou estudantes, monarquistas, aventureiros e simples bandidos, e atirou-os 
nas ruas. Se Zola dizia uma palavra, imediatamente suas janelas eram apedre
jadas . Se Scheurer-Kestner escrevia ao ministro das Colônias, era imediata
mente agredido na rua, enquanto os jornais dirigiam indecentes ataques à sua 
vida privada. E todos os relatos concordam que se Zola, quando foi acusado, 
tivesse sido absolvido, nunca teria saído vivo do tribunal. *  

O grito "Morte aos judeus! "  varreu o país. Em Lyon, Rennes, Nantes, 
Tours, Bordeaux, Clermont-Ferrant e Marselha - na verdade, em toda parte 
- , explodiam tumultos anti-semitas, invariavelmente atribuíveis à mesma fon
te. A indignação popular espoucava em todo canto , no mesmo dia e exatamente 
à mesma hora. 75 Sob a chefia de Guérin, a ralé assumia ares militares. Tropas 
de choque anti-semitas surgiam nas ruas para assegurar-se de que todo comício 

( 72) Cf. M. Barrês, Scenes et doctrines du nationalisme, Paris, 1902. 
( 73) Ver Yves Simon, op. cit. , pp. 54-5 .  
( 74) As salas dos mestres na Universidade de Rennes foram arrasadas depois que cinco 

professores se declararam a favor de novo julgamento. Depois da publicação do primeiro artigo de 
Zola, estudantes monarquistas fizeram uma demonstração diante dos escritórios do Figaro , após a 
qual o jornal desistiu de publicar outros artigos do mesmo tipo. O editor do La Batail/e, pró
Dreyfus, foi espancado na rua. Os juizes do Tribunal de Cassação, que finalmente revogaram o 
veredicto de 1894, declararam unanimemente que haviam sido ameaçados de agressão. Os exem
plos poderiam multiplicar-se. 

(*) Clemenceau foi mais contundente. "Se Zola fosse absolvido, n"inguém de nós sairia 
vivo", disse no Senado a 1 1  de dezembro de 1906. ( Nota do editor de tradução francesa.) 

( 75) Em 18 de janeiro de 1898, ocorreram demonstrações anti-semitas em Bordeaux, Mar· 
selha, Clermont-Ferrant, Nantes , Rouen e Lyon. No dia seguinte, eclodiram distúrbios estudantis 
em Rouen, Toulouse e Nantes. 
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pró-Dreyfus terminasse em sangreira. A cumplicidade da polícia era patente em 
toda parte. 76 

A figura mais moderna entre os adversãrios de Dreyfus era provavelmente 
Jules Guérin. Falido no comércio, havia iniciado sua carreira politica como 
alcagüete da policia, e adquiriu aquele instinto de disciplina e de organização 
que é a marca invariâvel do submundo. Mais tarde, iria canalizar esse instinto 
para fins politicos, tornando-se fundador e chefe da Ligue Antisémite . A alta 
sociedade teve nele seu primeiro herói criminoso. Em sua adulação de Guérin, a 
sociedade burguesa deixou bem claro que havia definitivamente rompido com 
os próprios padrões de moral e ética. Por trâs da Ligue havia dois membros da 
aristocracia, o duque de Orléans e o marquês de Mores. Esse último havia 
perdido a fortuna na América, e tornou-se famoso por organizar os açougueiros 
de Paris numa brigada de rufiões. 

A mais eloqüente dessas tendências modernas foi o ridículo ataque ao 
chamado Forte Chabrol. Foi aí que a elite da Ligue Antisémite se reuniu, quan
do a polícia finalmente decidiu prender o seu lider. As instalações eram de alta 
perfeição técnica. "As janelas eram protegidas por persianas de ferro. Havia um 
sistema de campainhas elétricas e telefones do porão ao teto. A mais ou menos 
cinco metros por trâs da maciça porta da entrada, que estava sempre trancada e 
aferrolhada, havia forte grade de ferro fundido. Á direita, entre a grade e a 
porta principal, havia pequena porta, também coberta por uma placa de ferro, 
atrâs da qual as sentinelas, escolhidas a dedo dentre as legiões de açougueiros, 
montavam guarda dia e noite."  n 

Max Régis, instigador dos pogroms argelinos, é outro desses homens que 
representava as velhas idéias sob aspectos mo�ernos. Foi o jovem Régis que uma 
vez incitou uma animada turba parisiense a "regar a ârvore da liberdade com o 
sangue dos judeus" .  Régis representava aquele setor do movimento que espe
rava galgar o poder através de métodos legais e parlamentares. Seguindo essa 
orientação, fez-se eleger prefeito de Argel e usou de sua posição para desenca
dear os pogroms nos quais vârios judeus foram mortos, mulheres judias foram 
violentadas e lojas de judeus foram pilhadas . Foi a ele também que o polido e 
culto Edouard Drumont, o mais famoso anti-semita francês, deveu sua cadeira 
no Parlamento. 

O novo em tudo isso não era a atividade da ralé; esta tinha abundantes 
precedentes. o novo e surpreendente na época - embora demasiado comum 
para nós - era a organização da ralé e o fato de que adoravam seus lideres 
como heróis. A ralé tornou-se o agente direto daquele nacionalismo "concreto" 
esposado por Barres, Maurras e Daudet, que, juntos, constituíam o que sem 
dúvida era uma espécie de elite de jovens intelectuais. Esses homens, que me
nosprezavam o povo e apenas recentemente haviam, eles próprios, emergido de 

(76) O exemplo mais cru foi o do chefe de policia de Rennes, que aconselhou o professor 
Victor Basch, quando sua casa foi assaltada por uma multidlo de 2 mil pessoas, a pedir demissão, 
jã que ele nlo lhe podia garantir segurança. 

( 77) Cf. Bernanos, op. cit. , p. 347. 
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um desastroso e decadente culto da estética, viram na ralé uma expressão viva 
da "força" viril e primitiva. Foram eles e suas teorias que primeiro identifi
caram a ralé com o povo e converteram seus líderes em heróis nacionais . 78 Foi 
a sua filosofia do pessimismo e o seu prazer da ruína que constituíram o pri
meiro sinal do iminente colapso da intelectualidade européia. 

Nem mesmo Clemenceau estava imune à tentação de identificar a ralé 
com o povo; O que o tornava especialmente propenso a esse erro era a atitude, 
consistentemente ambígua, do Partido Socialista em relação à questão da jus
tiça "abstrata" . Nenhum partido, inclusive o socialista, estava disposto a lutar 
pela justiça per se, a "tomar posição,  para o que der e vier, em favor da justiça, 
o único elo inquebrável de união entre homens civilizados" .  79 Os socialistas 
defendiam os interesses dos trabalhadores; os oportunistas, os da burguesia 
liberal; os coligacionistas, os das classes católicas superiores; e os radicais, os da 
pequena burguesia anticlerical. Os socialistas tinham a grande vantagem de 
falar em nome de uma classe homogênea e unida. Diferentemente dos partidos 
burgueses, não representavam uma sociedade que se havia fragmentado em nu
merosos grupos. Contudo, preocupavam-se primária e essencialmente com os 
seus interesses de classe. Não os estorvava qualquer obrigação mais alta para 
com a solidariedade humana, e não tinham a menor idéia do que realmente 
fosse a vida comunal. Típica de sua atitude era a observação feita por Jules 
Guesde, principal líder socialista junto com Jaurês, de que "a lei e a honra são 
meras palavras". 

O niilismo que caracterizava os nacionalistas não era monopólio dos anti
dreyfusards. Pelo contrário, grande parte dos socialistas e muitos dos que de
fendiam Dreyfus, como Guesde, falavam a mesma linguagem. Se o católico La 
Croix observava que "já não é mais uma questão de saber se Dreyfus é culpado 
ou inocente, mas apenas de quem irá vencer, os amigos do Exército ou os seus 
inimigos" , semelhante ponto de vista bem poderia ter sido expresso, mutatis 
mutandis ,  pelos partidários de Dreyfus. 80 Não apenas a ralé, mas considerável 
segmento do povo francês, se declarou, na melhor das hipóteses, bastante desin
teressado pelo fato - em si essencial - de um grupo da população ser excluído 
dos be11efícios da lei. 

Assim que a ralé começou sua campanha de terror contra os partidários 
de Dreyfus, encontrou diante de si o caminho aberto. Como atesta Clemenceau, 
os trabalhadores de Paris pouco se importavam com o caso. Se os vários ele
mentos da burguesia discutiam entre si, isso, pensavam eles, pouco afetava seus 
interesses. "Com o consentimento aberto do povo" , escreveu Clemenceau, "eles 

(78) No tocante a essas teorias, ver especialmente Charles Maurras, Au Signe de Fore: 
souvenirs de la vie po/itique; I 'Affaire Dreyfus et la fondation de l 'Action Française, Paris, 193 1 ;  M. 
Barres, op. cit. ; Léon Daudet, Panorama de la Troisieme République, Paris, 1936. 

(79) Cf. Clemenceau, "Á la dérive" , em op. cit. , p.  158. 
(80) Foi precisamente isso que tanto decepcionou os defensores de Dreyfus, especialmente o 

círculo em torno de Charles Péguy. Essa perturbadora semelhança entre os defensores e os adver
sários de Dreyfus é o assunto do romance de Martin du Gard, Jean Barois, 1913.  
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proclamaram diante do mundo a falência de sua 'democrada' . Graças a eles , 
um povo soberano é despojado do seu trono de justiça, privado de sua infalível 
majestade. Pois não há como negar que esse mal caiu sobre nós com a inteira 
cumplicidade do próprio povo. ( . . .  ) O povo não é Deus. Qualquer um poderia 
ter previsto que essa nova divindade iria tombar do seu pedestal. Um tirano 
coletivo, dominando de ponta a ponta um país, não é mais aceitável que um 
tirano único refestelado no trono."  81 

Finalmente, Clemenceau convenceu Jaurês de que a violação dos direitos 
de um homem era a violação dos direitos de todos. Mas, se foi bem-sucedido 
quanto a Jaurês, é porque os transgressores eram inveterados inimigos do povo 
desde a Revolução: a aristocracia e o clero. Foi contra os ricos e o clero, e não a 
favor da república, não a favor da justiça e da liberdade, que finalmente os 
trabalhadores saíram às ruas. � verdade que tanto os discursos de Jaurês como 
os artigos de Clemenceau cheiravam à antiga paixão revolucionária pelos di
reitos humanos. Também é verdade que essa paixão era suficientemente forte 
para reagrupar o povo na luta, mas antes tiveram de convencer-se de que o que 
estava em jogo não era apenas a justiça e a honra da república, mas também 
seus próprios interesses de classe. Na verdade, grande número de socialistas, 
dentro e fora do país, ainda consideravam um erro imiscuir-se (como dizam) 
nas brigas intestinas da burguesia, ou cuidar de salvar a república. 

O primeiro a fazer com que os trabalhadores abandonassem, pelo menos 
parcialmente, essa atitude de indiferença foi aquele grande amigo do povo, 
Emile Zola. Mas, em sua famosa acusação à república, ele foi também o pri
meiro a afastar-se da apresentação de fatos políticos precisos e ceder às paixões 
da ralé, evocando o fantasma da "Roma Secreta" . Clemenceau relutou em 
adotar esse tom, embora Jaurês o fizesse com entusiasmo. A verdadeira façanha 
de Zola, cuja vida e obra haviam exaltado o povo a ponto de atingir os limites da 
idolatria, foi a coragem audaz e resoluta para desafiar, combater e finalmente 
conquistar as massas, nas quais, como Clemenceau, ele mal sabia distinguir a 
ralé do povo. "Já houve homens que resistiram aos mais poderosos monarcas e 
se recusaram a inclinar-se diante deles, mas tem havido poucos capazes de re
sistir à multidão, e sozinhos enfrentar as massas mal orientadas, de encarar de
sarmado o seu implacável frenesi e, de braços cruzados, ousar dizer não!, quan
do o que a massa exige é um sim. Esse homem foi Zola! "  82 

Mal havia aparecido J'accuse , os socialistas de Paris realizaram seu pri
meiro comício e votaram a favor de uma revisão do processo Dreyfus. Mas, 
apenas cinco dias mais tarde, 32 autoridades socialistas emitiram uma decla
ração no sentido de que a sorte de Dreyfus, "o inimigo da classe",  não era de 
sua conta. Apoiavam essa declaração numerosos líderes do partido em Paris. 
Embora a dissensão em suas fileiras continuasse durante todo o Caso, o partido 
contou com número suficiente de defensores de Dreyfus para evitar que a Ligue 

(81) Prefácio a Contre lu Jwtice, 1900. 
(82) Clemenceau, em discurso diante do Senado a 1 1  de dezembro de 1906; cf. Weil, op. 

cit. , pp. 1 1 2-J. 
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Antisémite controlasse as ruas daí por diante . Um comício socialista chegou ao 
ponto de estigmatizar o anti-semitismo como "nova forma de reação" . Contudo, 
alguns meses depois, por ocasião das eleições parlamentares, Jaurês nio foi ree
leito e, logo depois, quando Cavaignac, ministro da Guerra, presenteou a Câ
mara com um discurso atacando Dreyfus e louvando o Exército como indispen
sável, os delegados socialistas resolveram, com apenas dois votos em contrário, 
colocar nos muros de Paris cartazes com o texto do discurso. Da mesma forma, 
quando a grande greve parisiense eclodiu em outubro do mesmo ano, Münster, 
o embaixador alemão, pôde confidencialmente informar Berlim de que, "no 
que concerne às massas, não se trata absolutamente de questão política. Os 
trabalhadores querem apenas aumento de salário, o que terminarão conse
guindo. Quanto ao processo Dreyfus,  nem pensavam em se envolver por ele" . 83 

Em termos gerais, então, quem eram os defensores de Dreyfus? Quem 
foram aqueles 300 mil franceses que tão avidamente devoraram J'accuse de Zola 
e acompanharam religiosamente os editoriais de Clemenceau? Quem foram os 
homens que, na questão Dreyfus, terminaram por dividir cada classe, cada 
familia da França em dois lados opostos? A resposta é simples: não constituíam 
qualquer partido ou grupo homogêneo. É certo que provinham mais das classes 
inferiores que das superiores, incluindo - o que comprova a afirmação - mais 
médicos que advogados e funcionários civis. De modo geral, porém, formavam 
uma mistura de vârios elementos: homens tão diversos entre si como Zola e 
Péguy, ou Jaurês e Picquard, homens que no dia seguinte se separariam e to
mariam caminhos diferentes. "Vêm de partidos políticos e grupos religiosos que 
nada têm em comum e, às vezes, estão até em conflito entre si. ( . . .  ) Não se 
conhecem uns aos outros. Já se digladiaram e a qualquer dia lutarão de novo . .  
Mas não se enganem: esses homens é que são a elite da democracia francesa. " 84  

Se Clemenceau tivesse tido bastante autoconfiança, naquela época, para 
considerar que apenas aqueles que lhe davam ouvidos eram o verdadeiro povo 
da França, não teria sido presa daquele orgulho fatal que marcou o resto de sua 
carreira. O que ele experimentou durante o Caso Dreyfus motivou a sua des· 
crença no povo, seu desprezo pelos homens e, finalmente, a certeza de que ele, e 
somente ele , poderia salvar a república. Nunca havia podido rebaixar-se a 
aplaudir as momices da ralé. Portanto, quando começou a identificar a ralé 
com o povo, o chão fugiu de seus pés, e ele submeteu-se àquele teimoso afas
tamento que o distinguiu dai por diante . 

A desunião do povo francês era patente em cada família. Caracteristica
mente, porém, encontrou expressão política apenas nas fileiras dos socialistas. 
Todos os outros, bem como todos os grupos parlamentares, eram unanime
mente contra Dreyfus quando começou a campanha por um novo julgamento. 
Mas os partidos burgueses já não representavam os verdadeiros sentimentos do 
eleitorado, pois a mesma desunião, tão patente entre os socialistas, prevalecia 
entre quase todos os segmentos da população. Por toda parte uma minoria 

(83) Ver Herzog, op. cit. , sob data de 10 de outubro de 1898. 
(84) "K. V. T. " ,  op. cit. , p.  608. 
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aceitava o apelo de Clemenceau por justiça, e nessa minoria heterogênea agru
pavam-se os partidários de Dreyfus. Sua luta contra o Exército e contra a cum
plicidade corrupta da República que o apoiava foi o fator dominante da política 
interna da França desde fins de 1897 até a inauguração da Exposição em 1900. 

Exerceu também considerável influência na política externa do país . Não obs
tante, todo esse esforço, que iria finalmente resultar num triunfo parcial, ocor
reu exclusivamente fora do Parlamento. Nessa assembléia chamada representa
tiva, que compreendia seiscentos delegados de toda cor e matiz da burguesia e 
das classes trabalhadoras, havia em 1898 apenas dois partidários de Dreyfus, e 
um deles, Jaurês, não foi reeleito. 

O que mais nos perturba no Caso Dreyfus é que não foi apenas a ralé que 
teve de agir com métodos extraparlamentares. Toda aquela minoria, embora 
lutasse como lutava pelo Parlamento, pela democracia e pela república, era 
também forçada a travar sua luta fora da Câmara. Mas, enquanto uns usavam 
as ruas, os outros recorriam à imprensa e aos tribunais - e essa foi a única 
diferença entre os dois elementos. Em .outras palavras, toda a vida política da 
França durante a crise Dreyfus se passou fora do Parlamento. Nem os vários 
votos parlamentares a favor do Exército e contra um novo julgamento invalidam 
de modo algum essa conclusão. :B importante não esquecer que, quando o senti
mento parlamentar começou a mudar, pouco antes da inauguração da Expo
sição Internacional de Paris, o ministro Gallifet pôde dizer com justeza que isso 
absolutamente não representava a atitude da nação.115 Por outro lado, o voto 
contra o novo julgamento não deve ser interpretado como endosso da política 
de golpe de Es'tado que os jesuitas e certos anti-semitas estavam tentando rea
lizar com o auxilio do Exército. 86 Devia-se , antes, à mera resistência contra 
qualquer mudança no status quo . Realmente, uma maioria igualmente esma
gadora na Câmara teria rejeitado uma ditadura clérico-militar. 

Os membros do Parlamento que haviam aprendido a ver a política como a 
representação profissional dos capitais investidos estavam naturalmente an
siosos por conservar aquele estado de coisas do qual dependiam tanto sua "vo
cação" quanto os seus lucros. O processo Dreyfus revelou, além disso, que tam
bém o povo desejava que seus representantes cuidassem dos interesses pecu
liares de todos, em vez de funcionarem como estadistas. Era positivamente in
sensato mencionar o caso na propaganda eleitoral. Se isso fosse devido unica
mente ao anti-semitismo, a situação dos partidários de Dreyfus teria certamente 

(85) Gallifet, ministro da Guerra, escreveu para Waldeck·Rousseau: "Nio.esqueçamos que 
a grande maioria do povo na França é anti-semita. Nesta situação, portanto, temos o Exército e a 
maioria dos franceses junto com os deputados e senadores e todos os agitadores; do outro lado, há o 
ministério, os dreyfusards e o estrangeiro ( . . .  )" . Cf. I. Reinach, op. cit. , V, 580. 

(86) A mais conhecida dessas tentativas foi a de Déroulêde, que, enquanto assistia ao fu. 
neral do presidente Félix Faure, em fevereiro de 1899, procurou incitar ao motim o general Roget. 
Os embaixadores e encarregados de negócios alemães em Paris relatavam tentativas semelhantes de 
meses a meses. A situação é bem definida por Barres, op. cit. , p. 4: "Em Rennes encontramos nosso 
campo de batalha. 56 precisamos de soldados ou, mais precisamente, de generais - ou, ainda mais 
precisamente, de um general". S6 que nilo foi por acaso que esse general não existia. 
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sido desesperadora. Na verdade, durante as eleições eles já contavam com apoio 
considerável entre a classe trabalhadora. No entanto, nem mesmo aqueles que 
apoiavam Dreyfus desejavam ver essa questão política imiscuída nas eleições. 
Foi realmente por insistir em fazer dela o pivô de sua campanha que Jaurês 
deixou de ser reeleito. 

Se Clemenceau e os partidários de Dreyfus conseguiram convencer gran
des segmentos de todas as classes a exigirem novo julgamento, os católicos rea
giram em bloco; entre eles não houve divergências de opinião. O que os je
suítas fizeram ao manobrar a aristocracia e o Estado-Maior foi feito para as 
classes média e baixa pelos assuncionistas, cujo órgão, La Croix, tinha a maior 
circulação de todos os jornais católicos da França. 87 Ambos concentraram sua 
agitação contra a república em tomo dos judeus. Ambos se apresentaram como 
defensores do Exército e do bem-estar público contra as maquinações do "ju
daísmo internacional". Mais extraordinário, porém, que a atitude dos católicos 
da França foi o fato de estar toda a imprensa católica do mundo unanimemente 
contra Dreyfus. "Todos os jornalistas marcharam e ainda estão marchando por 
ordem de seus superiores. "88 Ã medida que o caso avançava, tomava-se cada 
vez mais claro que a agitação contra os judeus na França seguia uma linha in
ternacional. Assim, o Civiltà cattolica declarou que os judeus deviam ser excluí
dos da nação em toda parte, na França, na Alemanha, na Áustria e na Itália. 
Os políticos católicos foram os primeiros a compreender que a política do po
der, em nossos dias, deve basear-se no jogo das ambições coloniais. Foram, 
portanto, os primeiros a ligar o anti-semitismo ao imperialismo, declarando que 
os judeus eram agentes da Inglaterra e, assim, identificavam com a anglofobia o 
antagonismo aos judeus.89 O processo Dreyfus, no qual os judeus eram figuras 
centrais, deu-lhes, desta forma, uma boa oportunidade para que jogassem seu 
jogo. Se a Inglaterra havia tomado o Egito dos franceses, a culpa era dos ju
deus, 90 enquanto o movimento a favor de uma aliança anglo-americana se 
devia, naturalmente, ao "imperialismo dos Rothschild" .  91 Que esse jogo não se 
limitava à França ficou bem claro quando o pano caiu sobre a cena. Em fins 
de 1899, quando Dreyfus havia sido indultado, e quando a opinião pública 
francesa havia recuado, receando um planejado boicote à Exposição, bastou 
uma entrevista com o papa Leão XIII para sustar a propagação do anti-semi
tismo no mundo.92 Mesmo nos Estados Unidos, onde a defesa de Dreyfus era 

(87) Brogan vai ao ponto de culpar os assuncionistas por toda a agitaçi\o clerical. 
(88) "K. V. T." , em op. cit. , p. 597. 
(89) "O estímulo inicial do Caso muito provavelmente veio de Londres, onde a missi\o do 

Congo-Nilo de 1896- 1898 estava causando certo grau de inquietaçi\o" ; é o que diz Maurras no 
Action Française ( 14 de julho de 1935). A imprensa católica de Londres defendia os jesuítas; ver 
"The Jesuits and the Dreyfus case", em The Month , vol. XVIII ( 1899). 

(90) Civiltà cattolica, 5 de fevereiro de 1898. 
(91) Ver o artigo particularmente característico do Rev. George McDermot, C. S. P. , "Mr. 

Chamberlain's foreign policy and the Dreyfus case" , na revista mensal americana Catholic World, 
vol. LXVI,  setembro de 1898. 

(92) Cf. Lecanuet, op. cit. , p. 188 . 
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particularmente violenta entre os não-católicos, era possível discernir na im· 
prensa católica, a partir de 1897, acentuado ressurgimento de sentimentos 
anti-semitas que, no entanto, se acalmaram dà noite para o dia após a entre
vista de Leão XIII .  93 

5. OS JUDEUS E OS PARTIDÁRIOS DE DREYFUS 

O caso do infeliz capitão Dreyfus havia mostrado ao mundo que, em cada 
judeu nobre e multimilionário, havia ainda algo do antigo pária sem nação, 
para quem os direitos humanos não existem, e de quem a sociedade teria prazer 
de retirar os seus privilégios. Ninguém, contudo, teve maior dificuldade em 
compreender esse fato que os próprios judeus emancipados. "Não lhes basta" , 
escreveu Bernard Lazare, "rejeitar toda a solidariedade com seus irmãos estran
geiros; têm ainda de atacá-los com todos os males que sua covardia inventa. 
Não se contentam em ser mais jingoístas que os franceses nativos; como todos os 
judeus emancipados do mundo, romperam, por vontade própria, com todos os 
laços de solidariedade. De fato, eles foram a tal ponto que, para as três dúzias 
de homens na França dispostos a defender um dos seus irmãos mártires, haveria 
milhares dispostos a montar guarda na Ilha do Diabo, ao lado dos mais faná
ticos patriotas do país. "94 Precisamente por haverem representado papel tão 
insignificante no desenvolvimento político dos países em que viviam, a igualdade 
jurídica transformou-se, para eles, num fetiche, parecendo-lhes constituir a 
base indiscutível de sua eterna segurança. Quando o Caso Dreyfus veio adverti
los de que essa segurança estava ameaçada, encontravam-se mergulhados num 
processo de assimilação desintegradora, durante o qual sua falta de sabedoria 
política havia aumentado em vez de diminuir. Assimilavam-se rapidamente 
àqueles elementos da sociedade nos quais todas as paixões políticas são sufo
cadas sob o peso morto do esnobismo social, dos grandes negócios e de oportu· 
nidades de lucro. Esperavam livrar-se da antipatia que essas tendências inspi
ravam, desviando-a contra os seus correligionários ainda não assimilados. 
Usando as mesmas táticas que a sociedade gentia havia empregado contra eles, 
empenharam-se em dissociar-se dos chamados Ostjuden [judeus da Europa 
oriental] .  O anti-semitismo político, tal como se manifestara nos pogroms da 
Rússia e da Romênia, era levianamente desprezado por eles como fenômeno 
que sobreviveu à Idade Média mas que não acontecia nem aconteceria na polí
tica moderna do Ocidente . Nunca puderam compreender que, no Caso Dreyfus, 
o que estava em jogo era algo mais que o simples status social, pois se tratava de 
algo mais que o mero anti-semitismo social . 

São essas , portanto, as razões pelas quais se encontraram tão poucos de· 
fensores sinceros de Dreyfus entre os judeus da França. Os judeus, inclusive a 

(93) Cf. Rose A. Halperin, op. cit. , pp. 59, 77ss. 
(94) Bernard Lazare, "Le nationalisme et I 'emancipation juive' ' ,  em L 'Echo Sioniste, 20 de 

abril de 1901 , p.  152. 
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própria família do acusado, abstiveram-se de iniciar uma luta política. Por isso 
mesmo, Labori, advogado de Zola, foi proibido de fazer a defesa no tribunal de 
Rennes , enquanto o segundo advogado de Dreyfus ,  Démange, foi forçado a 
basear sua defesa numa questão de dúvida. Esperava-se assim sufocar sob uma 
enxurrada de lisonjas qualquer ataque possível ao Exército ou a seus oficiais. O 
método que levaria à absolvição era o de fingir que tudo não passava de um erro 
judicial, cuja vítima, por acaso, era um judeu. O resultado foi o segundo vere
dicto, e Dreyfus, incapaz de encarar o peso da questão, em vez de outro julga
mento pediu clemência, isto é, admitiu sua culpa. 95 Os judeus falharam por não 
enxergarem que se tratava de uma organizada luta política contra eles. Assim, 
opuseram-se à cooperação com aqueles que estavam dispostos a enfrentar o 
desafio nessas bases. Quão cega era a sua atitude ficou claro no caso de Cle
menceau. A luta de Clemenceau pela justiça como fundamento do Estado certa
mente incluía a restauração de direitos iguais para os judeus. Mas; numa época 
de lutas de classe de um lado e de nacionalismo desenfreado de outro, isso não 
teria passado de abstração política se não fosse concebido, ao mesmo tempo, em 
termos de luta de oprimidos contra opressores. Clemenceau foi um dos poucos 
verdadeiros amigos que o povo conheceu nos tempos modernos, apenas porque 
reconheceu e proclamou perante o mundo que os judeus eram um dos povos 
oprimidos da Europa. O anti-semitismo tende a ver no parvenu judeu um pâria; 
conseqüentemente, em cada vendedor ambulante receava ver um Rothschild em 
potencial e em cada subproletário judeu um arrivista. Mas Clêmenceau, em 
sua atormentada paixão de justiça, via até nos Rothschild os membros de um 
povo humilhado. Sua angústia pela desventura nacional da França abriu-lhe os 
olhos e o coração até para aqueles "infelizes, que posam como líderes do seu 
povo, e logo o abandonam à própria sorte",  para aqueles elementos intimidados 
e submissos que, em sua ignorância, fraqueza e medo, de tal modo se deslum
bram pela admiração dos mais fortes que, excluindo a idéia de associarem-se a 
quem está em luta ativa, só conseguem "acorrer em auxílio do vencedor" quan
do a batalha já foi ganha.96 

6. O IND ULTO E SEU SIGNIFICADO 

Só no ato final tornou-se claro que, na verdade, o drama de Dreyfus era 
uma comédia. O deus ex machina que uniu o país conturbado, que fez o Parla
mento pronunciar-se a favor de novo julgamento e finalmente reconciliou os 

(95) F. Labori, " Le mal politique et les partis" , em La Grande Revue, outubro-dezembro de 
1901 : "A partir do momento, em Rennes, em que o acusado declarou-se culpado e a defesa renun
ciou ao recurso a um novo julgamento na esperança de ganhar um perdão, o processo Dreyfus como 
uma grande e universal questão humana estava defitivamente encerrado" .  Em seu artigo intitulado 
"Le spectacle du jour", Clemenceau fala dos judeus de Argel, "por cuja causa Rothschild não 
levantarã o menor protesto" .  

(96) Ver os  artigos de  Clemenceau "Le Spectable du jour" , "Et  les Juifs !" ,  "La farce du 
syndicat" e "Encore les Juifs l" ,  em L 'Iniquité. 
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elementos díspares do povo, da extrema direita aos socialistas, foi a Exposição de 
Paris de 1900. O que os editoriais diários de Clemenceau, o patético de Zola, os 
discursos de Jaurês e o ódio popular do clero e .da aristocracia não conseguiram 
fazer, isto é, mudar a atitude parlamentar em favor de Dreyfus, foi finalmente 
alterado por medo a um boicote. O mesmo Parlamento que, um ano antes, 
havia unanimente rejeitado uma revisão do julgamento, agora, com a maioria 
de dois terços, aprovava o voto de censura a um governo anti-Dreyfus. Em julho 
de 1899, o gabinete Waldeck-Rousseau subiu ao poder. O presidente l.oubet 
indultou Dreyfus e acabou com o processo. A Exposição pôde ser inaugurada 
sob o mais radioso dos céus comerciais , seguindo-se-lhe uma confraternização 
geral: até os socialistas eram agora elegíveis para postos no governo; Millerand, 
o primeiro socialista a se tornar ministro da Europa, recebeu a pasta do Co
mércio. 

O Parlamento virou defensor de Dreyfus! Era o cúmulo. Para Clemen
ceau, naturalmente, era uma derrota. Até o fim, ele denunciou como ambíguo o 
indulto. A anistia foi mais ambígua ainda. "Tudo o que se conseguiu",  escreveu 
Zola, "foi agrupar num mesmo perdão malcheiroso homens honrados e ban
didos. Todos foram jogados na mesma panela." 97 No começo, Clemenceau per
maneceu inteiramente só. Os socialistas, principalmente Jaurês, receberam de 
bom grado tanto o perdão como a anistia. Não encontraram por fim um lugar 
no governo e maior representação de seus interesses? Alguns meses depois, em 
maio de 1900, quando o sucesso da Exposição estava assegurado, a verdade 
verdadeira veio finalmente à tona. Todas essas táticas de apaziguamento iriam 
custar caro aos partidários de Dreyfus. A moção em favor de nova revisão do 
julgamento foi derrotada por 425 votos contra sessenta, e nem mesmo o próprio 
governo de Clemenceau em 1906 pôde mudar a situação; não ousou confiar um 
novo julgamento a um tribunal normal. A absolvição (ilegal) no Tribunal de 
Apelação foi uma solução de meio-termo. Mas a derrota de Oemenceau não 
significou vitória para a Igreja e para o Exército. A separação entre a Igreja e o 
Estado e a proibição da educação confissional acabaram com a influência polí
tica do catolicismo na França. Da mesma forma, a subordinação do serviço de 
espionagem ao ministro da Guerra, isto é, à autoridade que na França é civil, 
privou o Exército de sua influência chantagista sobre o gabinete e sobre a Câ
mara, e tirou-lhe qualquer justificativa para conduzir inquéritos policiais por 
conta própria. 

Em 1909, Drumont era candidato à Academia. Tempos antes, seu anti
semitismo fora louvado pelos católicos e aclamado pelo povo. Agora, porém, o 
"maior historiador desde Fustel" , segundo Jules Lemaitre, cedia lugar a Mareei 
Prévost, autor do algo pornográfico Demi-vierges , e o novo "imortal" recebeu 
os parabéns do padre jesuíta Du Lac. 98 Até mesmo a Companhia de Jesus ha
via acertado suas diferenças com a Terceira República. O encerramento do 

(97) Cf. carta de Zola de 13 de setembro de 1899 , em Correspondance: lettres à Maitre 
Labori. Em Oeuvres completes , Paris, 1966. 

(98) Cf. Herzog, op. cit . ,  p. 97. 
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processo Dreyfus marcou o fim do anti-semitismo clerical. A solução adotada 
pela Terceira República inocentava o acusado sem lhe conceder julgamento 
normal, enquanto restringia as atividades das organizações católicas. Enquanto 
Bernard Lazare havia pedido direitos iguais para ambos os lados, o Estado 
havia permitido uma exceção para os judeus e outra - que ameaçava a liber· 
dade de consciência - para os católicos. 99 As partes em conflito foram colo· 
cadas praticamente fora da lei, e tanto a questão judaica quanto o catolicismo 
político foram banidos daí por diante da arena política. 

Assim termina o único episódio no qual as forças subterrâneas do século XIX 
vêm à plena luz nos registros da história. O único resultado visível foi o nasci· 
mento do movimento sionista - a única resposta política que os judeus encon· 
traram para o anti-semitismo, e a única ideologia na qual chegaram a levar a 
sério o comportamento hostil , o qual os impeliria para o centro dos acon
tecimentos mundiais. 

(99) A posição de Lazare no Caso Dreyfus é melhor descrita por Charles Péguy, "Notre 
jeunesse", em Cahiers de la Quinzaine, Paris, 1910. Encarando-o como o verdadeiro representante 
dos interesses judeus, Péguy assim formula as exigências de Lazare: "Ele era partidário da impar· 
cialidade da lei. Imparcialidade da lei no processo Dreyfus, lei imparcial no caso das ordens reli
giosas. Isso parece pouco, mas pode ir longe. Levou-o ao isolamento na hora da morte". Lazare foi 
um dos primeiros dreyfusards a protestar contra a submissão das congregaç!les ao Estado. 
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Parte II 
IMPERIALISMO 

Se eu pudesse, anexaria os planetas. 

Ceci/ Rhodes 





PREFÁCIO 

Poucas vezes o começo de um período histórico pôde ser datado com tanta 
precisão, e raramente os observadores contemporâneos tiveram tanta possibili
dade de presenciar o seu fim definitivo, como no caso da era imperialista. Por
que foi só a partir de 1884 que o imperialismo - surgido do colonialismo e ge
rado pela incompatibilidade do sistema de Estados nacionais com o desenvolvi
mento econômico e industrial do último terço do século XIX - iniciou a sua 
política de expansão por amor à expansão, e esse novo tipo de política expan
sionista diferia tanto das conquistas de característica nacional, antes levadas 
adiante por meio de guerras fronteiriças, quanto diferia a politica imperia
lista da verdadeira formação de impérios, ao estilo de Roma. Por outro lado, 
o seu fim parecia inevitável depois que a "liquidação do Império de Sua Ma
jestade" , a que Churchill não quis "presidir" , se tomou fato consumado em 
conseqüência da declaração de independência da Índia. O fato de os ingleses 
haverem liquidado voluntariamente o seu domínio colonial ainda constitui um 
dos mais momentosos acontecimentos da história do século XX; depois disso, 
nenhuma outra nação européia poderia continuar a reter as suas possessões de 
ultramar. Portugal constituía a única exceção, e a estranha capacidade portu
guesa de continuar uma luta, da qual todas as outras potências coloniais euro
péias já haviam desistido, pode ter resultado do seu atraso nacional mais do que 
da ditadura salazarista. Pois não foi apenas mera fraqueza ou cansaço provo
cados por duas guerras sangrentas numa só geração, mas também os escrúpulos 
morais e as apreensões politicas dos Estados nacionais plenamente desenvol
vidos, que desaconselharam tanto a introdução de medidas extremas como 
"massacres administrativos" (A. Carthill) para derrotar a rebelião pacífica da 
lndia, quanto a continuação do "governo sobre raças inferiores" (lorde Cromer), 
cada vez mais temido pelo efeito de bumerangue que poderia exercer sobre o 
país colonizador. Quando finalmente a França, graças à até então incólume 
autoridade _de De Gaulle, ousou desfazer-se da Argélia, à qual antes conside
rava parte tão integrante do seu território quanto o Département de la Seine, • 

(•) Denominaçio administrativa, oficial, do município de Paris. (N.  E.) 

147 



o mundo em sua evolução política havia atingido um ponto de onde era impos
sível voltar. 

Aparentemente, era dos mais vãlidos o caminho percorrido com tanta 
esperança. Mas, diante da "guerra fria" entre a União Soviética e os Estados 
Unidos que se seguiu à "guerra quente" contra a Alemanha nazista, é preciso 
considerar as últimas décadas como o período em que as duas nações mais 
poderosas da terra trataram de ocupar posições hegemônicas mais ou menos 
nas mesmas regiões em que as nações européias haviam imperado antes . Da 
mesma forma, somos tentados a ver a política de détente entre a Rússia e os 
Estados Unidos como a conseqüência do surgimento de uma terceira potência 
mundial, a China, e não como resultado natural da destotalitarização da Rússia 
após a morte de Stãlin. E, se os eventos futuros derem razão a estas interpre
tações provisórias, isso significarã, em termos históricos, que estaremos de volta 
ao mesmo ponto em que estãvamos antes, isto é, na era imperialista e naquele 
desastroso caminho que levou o mundo à Primeira Guerra Mundial . 

Jã se disse muitas vezes que os ingleses adquiriram o seu império num 
momento de descuido, em conseqüência de tendências automãticas, cedendo 
ao que parecia factível e ao que era tentador, e não como resultado de uma 
política deliberada. Se isso é verdade, então o caminho que leva ao inferno pode 
muito bem Sfilr construído pela ausência de intenções, em lugar das proverbiais 
boas intenções. E os fatos objetivos que convidam ao retomo à política imperia
lista são realmente tão graves hoje que somos inclinados a crer que a afirmação 
é, pelo menos, verdadeira pela metade, apesar das boas intenções de ambos os 
lados - a "acomodação" norte-americana com o inviãvel status quo da cor
rupção e da incompetência, e a arenga pseudo-revolucionãria da Rússia quanto 
a guerras de libertação nacional. O processo de criar nações em ãreas atrasadas, 
onde a ausência de todos os pré-requisitos para a independência nacional é tão 
marcante quanto é óbvio o chauvisnismo violento e estéril, leva a enormes vãcuos 
de poder, pelos quais a competição entre as superpotências cresce em proporção 
tanto maior quanto, uma vez desenvolvidas as armas nucleares, parece estar 
definitivamente afastada a confrontação direta dos meios de violência que pro
porcionam um recurso para "resolver" todos os conflitos. Não apenas cada con
flito entre as pequenas nações subdesenvolvidas nessas vastas ãreas - seja uma 
guerra civil no Vietnã, seja um conflito nacional no Oriente Médio - atrai ime
diatamente a intervenção, potencial ou real, das superpotências, mas esses mes
mos conflitos, ou pelo menos o momento em que são deflagrados, parecem estar 
sendo manipulados ou provocados diretamente por interesses e manobras que 
nada têm a ver com as lutas e interesses em jogo na própria região. Nada carac
teriza melhor a política de poder da era imperialista do que a transformação de 
objetivos de interesse nacional, localizados, limitados e, portanto, previsíveis, 
em busca ilimitada de poder, que ameaça devastar e varrer o mundo inteiro sem 
qualquer finalidade definida, sem alvo nacional e territorialmente delimitado e, 
portanto, sem nenhuma direção previsível. Essa volta à antiga prãtica surge 
também no nível ideológico, pois a famosa teoria de dominó, segundo a qual a 
política externa norte-americana se julga obrigada a fazer a guerra em determi-
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nado país em prol da integridade de outros que nem ao menos são seus vizinhos, 
evidentemente não passa de nova versão do "Grande Jogo" , cujas regras permi
tiam, e até mesmo exigiam, que nações inteiras fossem vistas como simples 
degraus para a conquista das riquezas e para o domínio de um terceiro país que, 
por sua vez, se tornava mero degrau no infindável processo de expansão e de 
acúmulo de poder. Foi a respeito dessa reação em cadeia, inerente à política 
imperialista de poder e tão bem representada no nível humano pela figura do 
agente secreto, que Kipling disse (em Kim):  "Só quando todos estiverem mortos 
o Grande Jogo acabará: não antes" . O único motivo pelo qual essa profecia não 
se realizou foi o freio constitucional dos Estados-nações, ao passo que hoje, se a 
nossa esperança de que não venha a realizar-se no futuro baseia-se em parte 
também na contenção constitucional da república norte-americana, ela decorre, 
simultaneamente, da autocoibição imposta pelo desenvolvimento tecnológico da 
era nuclear. 

Não pretendemos negar que o ressurgimento da política e dos métodos 
imperialistas ocorre em condições e circunstâncias completamente diferentes. 
A iniciativa da expansão ultramarina transferiu-se na direção do oeste, da In
glaterra e da Europa ocidental para a América, e a iniciativa da expansão con
tinental, em cerrada continuidade geográfica, já não parte da Europa central e 
oriental, mas se localiza exclusivamente na Rússia. Foi a política imperialista, 
mais que qualquer outro fator, que provocou o declínio da Europa, e parecem 
ter-se realizado as previsões dos estadistas e historiadores de que os dois gi
gantes localizados nos flancos leste e oeste das nações européias emergiriam 
finalmente como herdeiros do poder europeu. Hoje ninguém mais procura justi
ficar a expansão com afirmações que a vêem como "a carga do homem branco" 
ou como a decorrência da "consciência tribal ampliada" que pretendia unir os po
vos de origem étnica semelhante; em vez disso, fala-se de "compromissos" com 
nações aliadas ou de responsabilidade do poder ou de solidariedade com os 
movimentos revolucionários "de libertação nacional" . A própria palavra "ex
pansão" desapareceu do vocabulário politico, que agora emprega termos como 
"extensão" ou "união" , o que diz quase a mesma coisa. Mais importantes poli
ticamente, os investimentos privados em terras distantes, que originalmente 
constituíam a motivação básica do imperialismo, estão hoje superados pela 
ajuda externa, econômica e militar, fornecida diretamente aos governos pelos 
governos. (Apenas em 1966, o governo americano despendeu 4,6 bilhões de 
dólares em ajuda econômica e créditos para o exterior, mais 1 ,3 bilhão por ano 
em ajuda militar na década de 1956-65, enquanto o fluxo de capital privado foi 
de 3,69 bilhões de dólares em 1965 e de 3,91 bilhões em 1966 .1 ) Isso significa 
que a era do chamado imperialismo do dólar, que foi a versão especificamente 
norte-americana, e politicamente menos perigosa, do imperialismo anterior à 
Segunda Guerra Mundial, terminou definitivamente. Os investimentos privados 

( 1 )  Esses números silo retirados de Leo Model, "The politics of priva te foreign investment", 
e Kenneth M. Kauffman e Helena Stalson, "U. S. assistance to less developed countries, 1956·65", 
respectivamente, ambos em Foreign Affairs, julho de 196 7. 
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- "as atividades de quase mil companhias norte-americanas que operam numa 
centena de países estrangeiros, concentradas nos setores mais modernos, mais 
estratégicos e de mais rápido crescimento da economia estrangeira" - criam 
muitos problemas políticos, mesmo que não sejam protegidos pelo poder da 
nação que os origina,2 mas o auxílio e?Cterno, mesmo que seja fornecido por 
motivos puramente humanitários, é político por natureza, uma vez que desco
nhece a motivação do lucro. Bilhões de dólares têm sido gastos em desertos 
políticos e econômicos onde a corrupção e a incompetência fizeram-nos desapa
recer antes que se pudesse dar início a algo produtivo, e esse dinheiro não é o 
capital "supérfluo" , que não podia ser investido produtiva e lucrativamente no 
país de origem, mas o estranho produto da mera abundância que os países ricos 
podem dar-se ao luxo de perder. Em outras palavras, a motivação do lucro, cuja 
importância para a política imperialista foi freqüentemente exagerada, mesmo 
no passado, agora desapareceu, e somente os países muito ricos e muito pode
rosos podem suportar as enormes perdas que o imperialismo acarreta. 

Provavelmente é muito cedo, e foge a estas considerações, analisar e de
finir com certa confiança essas tendências recentes. O que parece incomoda
mente claro, desde já, é a força de certos processos, aparentemente incontrolá
veis, que tendem a destruir todas as esperanças de evolução constitucional nos 
novos países e a solapar as instituições republicanas dos países mais velhos. Os 
exemplos são numerosos demais para permitirem uma enumeração mesmo su
cinta, mas a intromissão do "governo invisível" de serviços secretos nos assuntos 
domésticos ,  nos setores culturais, educacionais e econômicos da vida, é um sinal 
por demais ominoso para passar desapercebido. Não há por que duvidar da 
declaração de Allan W. Dulles de que o serviço de espionagem dos Estados 
Unidos desde 1947 vem desfrutando de "uma posição mais influente em nosso 
governo do que a espionagem desfruta em qualquer outro governo do mundo" , 3 
nem há motivo para acreditar que essa influência tenha diminuído desde que ele 
fez essa declaração, em 1958. O perigo mortal do "governo invisível" para as 
instituições do "governo visível" já foi apontado muitas vezes; o que talvez seja 
menos conhecido é a íntima ligação que tradicionalmente existiu entre a política 
imperialista e o domínio por meio do "governo invisível" e dos agentes secretos. 
É um erro pensar que a criação de uma rede de serviços secretos nos Estados 
Unidos após a Segunda Guerra Mundial tenha sido a resposta a uma ameaça 
direta à sua sobrevivência nacional pela rede de espionagem da Rússia soviética; 
a guerra havia guindado os Estados Unidos à posição de maior potência mun
dial, e esse poder mundial, e não a existência nacional , é que era desafiado pelo 
poder revolucionário do comunismo dirigido por Moscou. 4 

(2) O artigo de L. Model citado acima (p.  641) fornece uma análise muito valiosa e perti
nente desses problemas. 

(3) Foi o que disse Allan Dulles num discurso na Universidade Yale em 1957, segundo 
David Wise e Thomas B. Ioss , The invisibile government, Nova York, 1946, p. 2. 

(4) Dizia Allan Dulles que o governo tinha de combater "fogo com fogo" e, com a descon· 
certante franqueza que distinguia o ex-chefe da CIA dos seus colegas de outros países, passava a 
explicar o que isso queria dizer. Pelo visto, a CIA tinha de seguir o modelo do Serviço de Segu· 
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Quaisquer que tenham sido as causas da ascensão dos Estados Unidos à 
posição de potência mundial, certamente não foi a adoção deliberada de uma 
política estrangeira que a visasse, nem qualquer pretensão de domínio global. E 
o mesmo provavelmente se aplica aos passos recentes e ainda inseguros que esta 
nação tem dado na direção da politica de poder imperialista, para a qual a sua 
forma de governo é menos adequada que a de qualquer outro país. O enorme 
abismo entre os países ocidentais e o resto do mundo, não só - e nem principal
mente - em riqueza, mas em educação, know-how técnico e competência 
geral, constitui o grave problema das relações internacionais desde o começo da 
implantação da genuína política de coexistência. E esse abismo, longe de dimi
nuir nas últimas décadas sob a pressão dos sistemas de comunicação em rápido 
desenvolvimento e o conseqüente encolhimento das distâncias da terra, tem 
constantemente aumentado e está agora assumindo proporções verdadeira
mente alarmantes. "O crescimento populacional nos países menos desenvol
vidos foi duas vezes maior que o dos países mais avançados" ; 5 e, embora esse 
fator os obrigue a se voltarem para os que dispõem de alimentos excedentes e 
de conhecimentos técnicos e políticos, ele inutiliza toda a ajuda. Obviamente, 
quanto maior a população de um país, menos ajuda será recebida per capita , e 
a verdade é que, após duas décadas de maciços programas de ajuda, todos 
aqueles países que não tinham a capacidade de se ajudarem a si mesmos - como 
fez o Japão - estão hoje mais pobres e mais distantes da estabilidade econô
mica ou política do que nunca. Isso aumenta assustadoramente as possibili
dades do imperialismo pela simples razão de que os números , em si, nunca 
tiveram tão pouca importância; o domínio do branco na África do Sul, onde a 
minoria tirânica é superada em números numa proporção de um para dez na
tivos, provavelmente nunca foi tão seguro como hoje. E é essa situação objetiva 
que transforma toda ajuda externa em .instrumento de domínio e coloca todos os 
países que necessitam desse auxílio para sua sobrevivência física em posição 
cada vez mais difícil, diante da alternativa entre a aceitação de alguma forma de 
"governo de raças superiores" e a probabilidade de afundar rapidamente na 
ruína da anarquia. 

Este livro trata apenas do imperialismo colonial estritamente europeu, 
que terminou com a liquidação do domínio britânico na In dia. Conta a história 
da desintegração do Estado nacional, que continha quase todos os ingredientes 
necessários para gerar o subseqüente surgimento dos movimentos e governos 
totalitários. Antes da era imperialista não existia o fenômeno de política mun
dial, e sem ele a pretensão totalitária de governo global não teria sentido. Du
rante esse período, contudo, o sistema de Estados nacionais revelou-se incapaz 
de elaborar novas normas para o tratamento dos assuntos estrangeiros que se 

rança do Estado Soviético, que é "mais que uma organizaçlo de polícia secreta, mais que uma 
organizaçlo de espionagem e contra-espionagem. � um instrumento para a subversão, manipu· 
/ação e violência, para a intervenção secreta nos assuntos de outros palses".  (O  grifo é do autor.) 
Ver Allan W. Dulles, The craft ofinte/ligence, Nova York, 1963, p. 155. 

(5) Ver o artigo de Orville L. Freeman, "Malthus, Marx and the North American bread· 
basket", em Foreign Affairs, julho de 1967. 

1 51 



haviam tomado assuntos globais e de impor a sua pax romana ao resto do 
mundo. Sua estreiteza ideológica e miopia política conduziram ao desastre do 
totàlitarismo, cujos horrores sem precedentes anularam a gravidade dos eventos 
ominosos e a mentalidade ainda mais ominosa do período precedente. Assim, os 
estudiosos do período totalitário têm-se concentrado quase exclusivamente na 
Alemanha de Hitler e na Rússia de Stâlin, esquecendo os seus predecessores 
menos nocivos, enquanto o domínio imperialista, a não ser para fins de insulto, 
parece semi-esquecido, o que é deplorável, principalmente porque é mais do 
que óbvia a sua relevância para todos os acontecimentos contemporâneos. 
Assim, a controvérsia sobre a guerra não declarada dos Estados Unidos contra o 
Vietnã tem sido conduzida, de ambos os lados, em termos de comparações com 
exemplos tomados aos anos 30, época em que o domínio totalitário era, real
mente, o único perigo claro e presente - demasiado presente - ;  mas as amea
ças e palavras têm semelhança muito mais agourenta com os atos e justificações 
verbais que precederam a eclosão da Primeira Grande Guerra, quando uma 
centelha em região periférica e de interesse secundário para todos os interes
sados serviu de estopim a uma conflagração de dimensões mundiais. 

Acentuar a infeliz relevância desse período semi-esquecido para os even
tos contemporâneos não significa, naturalmente, nem que a sorte esteja lançada 
e que estejamos entrando em novo período de politica imperialista, nem que o 
imperialismo deva sempre terminar no desastre do totalitarismo. Por mais que 
possamos aprender com o passado, isso não nos toma capazes de conhecer o 
futuro. 
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A EMANCIPAÇÃO POLÍTICA 
DA BURGUESIA 

Três décadas - de 1884 a 1914 - separam o século XIX - que terminou 
com a corrida dos países europeus para a África e com o surgimento dos movi
mentos de unificação nacional na Europa - do século XX, que começou com a 
Primeira Guerra Mundial . É o período do Imperialismo, da quietude estag
nante na Europa e dos acontecimentos empolgantes na Ásia e na África.1 Certos 
aspectos fundamentais dessa época assemelham-se tanto aos fenômenos totali7 
tários do século XX que se poderia considerar esse período como estágio prepa
ratório para as catástrofes vindouras. Por outro lado, sua calmaria faz com que 
pareça ainda parte integrante do século XIX. Não podemos deixar de ver esse 
passado - tão próximo e, contudo, tão remoto - com os olhos demasiado bem 
informados de quem conhece o fim da estória e sabe que ele levou a uma inter
rupção quase completa do fluxo da história, pelo menos no que diz respeito ao 
Ocidente, como a conhecíamos havia mais de 2 mil anos. No entanto, devemos 
também confessar uma certa nostalgia pelo que ainda se pode chamar "idade 
de ouro da segurança" , ou seja, por uma época em que mesmo os horrores eram 
ainda caracterizados por certa moderação e controlados por certa respeitabili
dade e podiam, portanto, conservar alguma relação com a aparência geral de 
sanidade social . Em outras palavras, por mais historicamente próximo que es
teja esse passado, a experiência ulterior de campos de concentração e fábricas 
de morte é tão alheia à sua atmosfera quanto o é de qualquer outro período 
anterior da história do Ocidente. 

O principal evento intra-europeu do período imperialista foi a emanci
pação política da burguesia, a primeira classe na história a ganhar a proemi
nência econômica sem aspirar ao domínio político. A burguesia havia crescido 
dentro, e junto, do Estado-nação, que, quase por definição, governava uma 
sociedade dividida em classes, colocando-se acima e além delas. Mesmo quando 

( 1 )  J. A. Hobson, Imperialism , Londres, 1905, 1938, p. 19 :  "Embora, por conveniência, 
o ano de 1870 tenha sido tomado como indicativo do início de uma política consciente de Impe
rialismo, é evidente que esse movimento não atingiu o seu pleno ímpeto até meados da década de 
80, [mais precisamente) a partir de cerca de 1884". 
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a burguesia já se havia estabelecido como classe dominante , delegara ao Estado 
todas as decisões políticas. Só quando ficou patente que o Estado-naçãO' não se 
prestava como estrutura para maior crescimento da economia capitalista, a luta 
latente entre o Estado e a burguesia se transformou em luta aberta pelo poder. 
Durante o período imperialista, nem o Estado nem a burguesia conquistaram 
uma vitória definitiva. As instituições nacional-estatais resistiram à brutalidade 
e à megalomania das aspirações imperialistas dos burgueses, e as tentativas 
burguesas de usar o Estado e os seus instrumentos de violência para seus pró
prios fins econômicos tiveram apenas sucesso parcial. Isso mudou quando a 
burguesia alemã apostou tudo no movimento hitlerista para governar com o 
auxílio da escória, mas já era tarde demais para a total conquista do poder: a 
burguesia conseguiu destruir o Estado-nação que lhe perturbava o exercício da 
hegemonia, mas foi uma vitória de Pirro; a ralé mostrou-se perfeitamente capaz 
de cuidar da política por si mesma e liquidou a burguesia juntamente com todas 
as outras classes e instituições. 

1. A EXPANSÃO E O ESTADO-NAÇÃO 

"A expansão é tudo", disse Cecil Rhodes, deprimido ao ver no céu "essas 
estrelas ( . . .  ) esses vastos mundos que nunca poderemos atingir. Se eu pudesse, 
anexaria os planetas" .  2 Em menos de duas décadas , as possessões coloniais 
britânicas cresceram em 1 1 ,5 milhões de km2 e 66 milhões de habitantes, a 
França ganhou 9 milhões de km 2 e 26 milhões de pessoas, os alemães formaram 
um novo império com 13 milhões de nativos, e a Bélgica adquiriu 2,5 milhões de 
km 2 com uma população de 8,5 milhões3 • No entanto, num rasgo de sabedoria, 
Rhodes reconhecia ao mesmo tempo a inerente loucura dessa época e a sua 
contradição com a natureza humana. Naturalmente, nem essa sabedoria nem a 
tristeza dela decorrente alteraram o seu modo de agir. A ele pouco importavam 
esses rasgos de clarividência que o levavam muito além da capacidade normal 
de um comerciante ambicioso com fortes tendências de megalomailia . 

"A política mundial é para uma nação o que a megalomania é para um 
indivíduo" ,4 disse no mesmo momento Eugen Richter, líder do Partido Pro
gressista alemão. Mas a sua oposição no Reichstag à proposta de Bismarck de 
ajudar as companhias particulares a instalarem entrepostos marítimos e de co
mércio no ultramar demonstrou claramente que ele não conhecia as necessi
dades econômicas de uma nação burguesa daquela época. Parecia que aqueles 
que se opunham ou ignoravam o imperialismo - como Eugen Richter na Ale-

(2) S. Gertrude Millin , Rhodes, Londres, 1933, p. 138 .  
(3 )  Esses algarismos, citados por Carlton H. H. Hayes, A generation of materialism , Nova 

York, 1941 ,  p. 237, referem-se ao período de 1871 a 1900. Ver também Robson, op. cit. , p. 19. 
(4) Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitilc ( Política mundial alemã), Flugschriften des A/1-

deutschen Verbandes ( Folhas da Liga Pangermânica) ,  n!' 5, 1897, p. 1 .  
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manha, Gladstone na Inglaterra, ou Clemenceau na França - haviam perdido 
contato com a realidade e não compreendiam que o comércio e a economia 
haviam envolvido todas as nações, atrelando-as à política mundial. O princípio 
nacionalista conduzia à ignorância provinciana, e a luta contra a loucura es
tava perdida. 

A oposição dos estadistas à expansão imperialista gerava, ao lado da 
moderação, a confusão política. Em 1871 Bismarck rejeitou a oferta de pos
sessões francesas na África em troca da Alsácia-Lorena, e vinte anos mais tarde 
adquiriu da Grã-Bretanha a pequena ilha de Heligoland, em troca de Uganda, 
Zanzibar e Vitu - dois reinos por um banho de mar, como os imperialistas 
alemães lhe disseram, não sem razão. E foi assim que , na década de 80 do 
século XIX, Clemenceau se opôs aos imperialistas da França quando quiseram 
enviar uma força expedicionária contra os ingleses no Egito, e trinta anos mais 
tarde cedeu à Inglaterra os campos de petróleo do Mossul em troca da aliança 
anglo-francesa. E foi por atitudes parecidas que Gladstone foi denunciado por 
Cromer como "um homem a quem os destinos do Império Britânico não podem 
ser confiados com segurança" . 

Não era sem motivo que os estadistas - homens que pensavam prima
riamente em termos do território nacional estabelecido - desconfiavam do 
imperialismo, mas este superava o que eles chamavam simploriamente de 
"aventuras de ultramar" . Sabiam, mais por instinto que por discernimento, 
que esse movimento de expansão, no qual "o patriotismo ( . . .  ) se mede mais 
pelos lucros" (Huebbe-Schleiden) e a bandeira nacional é um "trunfo econô
mico" (Rhodes) , só podia destruir o corpo político do Estado-nação. A con
quista de novas terras e a fundação de um império eram alvos que haViam 
perdido a respeitabilidade por motivos muito sólidos. Foram realizadas com 
êxito por governos que, como o da República Romana, eram primariamente 
baseados na lei, de modo que a conquista podia levar à integração de povos 
heterogêneos graças à imposição de uma lei comum. Contudo, baseado no ativo 
consentimento (/e plébiscite de tous les jours5 ) dado ao governo pela população 
homogênea o Estado-nação ignorava esse princípio unificador e, em caso de 
conquista, teria de assimilar e não integrar, impor o consentimento e não a 
justiça, degenerando assim em tirania. Já Robespierre sabia disso muito bem 
quando exclamou: Périssent les colonies si elles nous coutent l 'honneur, la li
berté . [ Morram as colônias se elas nos custam a honra e a liberdade.] 

A expansão como objetivo permanente e supremo da política é a idéia 
central do imperialismo. Não implica a pilhagem temporária nem a assimilação 
duradoura, características da conquista. Parecia um conceito inteiramente novo 
na longa história do pensaménto e ação políticos, embora na realidade não fosse 
um conceito político, mas econômico, já que a expansão visa ao permanente 

(5) Ernest Renan, em seu clássico ensaio Qu 'est·ce qu 'une nation ?, Paris, 1882, acentuava 
que "o real consentimento, o desejo de viver em comum, a vontade de preservar dignamente a 
herança indivisível que foi legada" eram os principais elementos que mantêm juntos os membros de 
um povo de modo a que eles constituam uma -nação. 
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crescimento da produção industrial e das transações comerciais, alvos supre
mos do século XIX. 

Na esfera econômica, a expansão correspondia ao crescimento industrial 
- realidade desejada e exeqüível, porquanto a expansão significava o aumento 
da produção de bens a serem consumidos. O processo de produção é tão ilimi
tado quanto a capacidade do homem de organizar, produzir, fornecer e consu
mir. Quando se reduzem a produção e o crescimento econômico, as causas 
são mais políticas do que econômicas, jâ que a produção depende de muitos 
povos diferentes, organizados em corpos políticos diversos que produzem e con
somem de maneira incontrolavelmente desigual. 

O imperialismo surgiu quando a classe detentora da produção capita
lista rejeitou as fronteiras nacionais como barreira à expansão econômica. A 
burguesia ingressou na política por necessidade econômica: como não desejava 
abandonar o sistema capitalista, cuja lei bâsica é o constante crescimento 
econômico, a burguesia tinha de impor essa lei aos governos, para que a expan
são se tornasse o objetivo final da política externa. 

Com o lema "expansão por amor à expansão" , a burguesia tentou -
e parcialmente conseguiu - persuadir os governos nacionais a enveredarem 
pelo caminho da política mundial. Durante algum tempo, a política proposta 
parecia ter limites e equilíbrios decorrentes da simultaneidade da competição 
expansionísta entre as nações. Em sua fase inicial, o imperialismo podia ainda 
ser descrito como uma luta de "impérios em concorrência" ,  diferente "da idéia 
de império no mundo antigo e medieval, [que] era a de federação de Estados, 
sob uma hegemonia, cobrindo ( . . .  ) todo o mundo conhecido" . 6  Mas ,  de acordo 
com o princípio nacional ainda em voga, a humanidade constituía uma família 
de nações que disputavam a primazia e entre as quais a competição estabili
zaria automaticamente seus limites antes que um competidor se impusesse 
sobre os demais . Esse feliz equilíbrio, no entanto, certamente não correspondia 
ao inevitâvel resultado de misteriosas leis econômicas; antes, dependia de insti
tuições políticas e, ainda mais , de instituições policiais que não permitiam aos 
concorrentes o uso de revólveres. Dificilmente se pode compreender como a 
concorrência entre empresas comerciais - impérios - armadas até os dentes 
terminasse de outro modo que não a vitória para uma e morte para as outras . 
Em outras palavras, a concorrência - como a expansão - não é um princí
pio político: ambas se baseiam em força política. 

Contrariamente à estrutura econômica, a estrutura política não pode ex
pandir-se infinitamente, porque não se baseia na produtividade do homem, 
que é de certo modo ilimitada, pelo menos teoricamente . De todas as formas 
de governo e organização de povos, o Estado-nação é a que menos se presta 
ao crescimento ilimitado, porque a sua base, que é o consentimento genuíno 
da nação, não pode ser distendida além do próprio grupo nacional , dificilmente 
conseguindo o apoio dos povos conquistados. Nenhum Estado-nação pode, em 
sã consciência, tentar conquistar povos estrangeiros, a não ser que essa cons-

(6) Hobson, op. cit. 
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ciência advenha da convicção que a nação conquistadora tem de estar impondo 
uma lei superior - a sua - a um povo de bárbaros .7 A nação, porém, con
cebe as leis como produto da sua substância nacional que é única, e não é válida 
além dos limites do seu próprio território, não correspondendo aos valores e 
anseios dos outros povos. 

Sempre que o Estado-nação surgia como conquistador, despertava a cons
ciência nacional e o desejo de soberania no povo conquistado, criando com esse 
ato um obstáculo para a execução da sua tentativa de construir um império. 
Assim foi que os franceses incorporaram a Argélia como província da nação
mãe,  sem jamais conseguirem impor suas leis a um povo diferente. Ao con
trário, acabaram respeitando a lei muçulmana e concedendo status especial 
aos cidadãos árabes nominalmente franceses, o que produzia a híbrida insen
satez de um território juridicamente francês, que por lei era tão parte da França 
quanto o Département de la Seine, mas cujos habitantes, supostamente cida
dãos franceses, não eram cidadãos franceses, pois adquiriram a consciência 
da sua diferenciação nacional quando a perderam legalmente, por imposição. 

Os antigos "fundadores de impérios" britânicos, confiando na conquista 
como método permanente de dominio, jamais conseguiram incorporar à vasta 
estrutura do Império Britânico ou da Comunidade Britânica de Nações os seus 
vizinhos mais próximos, os irlandeses. Essa mais antiga "possessão" denunciou 
unilateralmente sua condição de dominio (em 1937) e rompeu todos os laços 
com a nação inglesa quando se recusou a participar da guerra. A conquista 
permanente - o fato de a Inglaterra ter "simplesmente deixado de destruir" 
a Irlanda (Chesterton) - despertou muito menos "o gênio do imperialismo" 8 
nos ingleses do que havia despertado nos irlandeses o espirito de resistência 
nacional . 

A estrutura nacional do Reino Unido tomara impossivel a pronta assimi
lação e incorporação dos povos conquistados; a Comunidade Britânica nunca 
foi - apesar do nome - uma "Comunidade de Nações" , mas sim um her
deiro multiterritorial do Reino Unido, em que os ingleses quiseram ver uma 
só nação espalhada pelo mundo. A dispersão e a colonização transplantavam, 
sem expandi-la, a estrutura politica. Os ingleses visavam ligar por meio de leis 
comuns as nações membros do novo corpo federado ao seu pais natal. Mas 
o exemplo irlandês mostra quão despreparado estava o Reino Unido para criar 
uma estrutura imperial na qual muitos povos diferentes pudessem viver juntos 

(7) Essa má-consciência, florescendo da crença no consenso enquanto fundamento de toda 
organização politica, é bem descrita por Harold Nicolson, Curzon:  the last phase 1919-1925, 
Boston-Nova York, 1934, na discussão da politica britânica no Egito: "A justificação de nossa 
presepça no Egito permanece baseada, não no defensável direito de conquista, ou na força, mas na 
nossa própria crença no elemento do consenso. Esse elemento, em 1919, não existia em nenhuma 
forma articulada. Ele foi dramaticamente desafiado pela explosão egípcia de março de 1919". 

(8) Como lorde Salisbury colocou a questão, regozijando-se com a derrota do primeiro 
Home Rufe Bi/1 de Gladstone. Durante os vinte anos seguintes de governo conservador e, àquela 
época ( l885-1905), imperialista, o conflito anglo-irlandês não apenas não se resolveu, mas também 
tomou-se muito mais agudo. Ver também Gilbert K. Chesterton, The crimes of England, 1915, 
pp. 57 ss. 
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a contento. 9 A nação britânica revelou desconhecer a arte romana de criar um 
império, embora cultivasse o modelo grego de colonização. Em lugar de con
quistar povos estrangeiros impondo-lhes a sua lei, os colonizadores ingleses 
estabeleciam-se nos territórios recém-conquistados mas,  onde quer que esti
vessem, nos quatro cantos do mundo, permaneciam membros da mesma nação 
britânica.10 A estrutura federativa da Comunidade, admiravelmente baseada 
em teoria - na realidade de uma nação espalhada sobre a terra, não foi sufi
cientemente adequada para aceitar povos permanentemente não-britânicos 
como "sócios da empresa", igualmente habilitados para geri-la. A condição 
de Domínio da Índia, absolutamente rejeitada pelos nacionalistas indianos 
ainda durante a Segunda Guerra Mundial, foi considerada apenas uma solução 
temporária e transitória. 1 1  

A inerente contradição entre o corpo político da  nação e a conquista como 
mecanismo político tornou-se óbvia desde o fracasso do sonho napoleônico. Foi 
devido a essa experiência, e não por motivos humanitários, que a conquista foi 
desde então condenada como método de ação do Estado-nação, passando a ter 
importância insignificante mesmo no ajuste de conflitos fronteiriços . O fracasso 
de Napoleão na tentativa de unir a Europa sob a bandeira francesa indicou que 
a conquista leva o povo conquistado ao despertar da sua consciência nacional 
e à conseqüente rebelião contra o conquistador ou à tirania deste. E, embora 

(9) E: dificil entender por que, durante a fase inicial de desenvolvimento nacional inglês dos 
Tudor, a Irlanda não foi incorporada à Grã-Bretanha como os Valois haviam conseguido incorporar 
a Bretanha e a Borgonha à França. Pode ser, no entanto, que um processo semelhante tenha sido 
brutalmente interrompido pelo regime de Cromwell, que tratou a Irlanda como se fosse um simples 
despojo de guerra, a ser dividido entre os seus seguidores. De qualquer forma, após a Revolução 
de Cromwell, que foi tão crucial para a formação da nação britânica como a Revolução Francesa foi 
para os franceses, o Reino Unido já havia atingido aquele estágio de maturidade que é sempre 
seguido da perda de poder de assimilação e integração, que o corpo politico da nação possui so
mente em seus estágios iniciais. O que se seguiu depois foi, realmente, uma longa e triste história de 
"coação imposta não para que o povo pudesse viver em paz, mas para que o povo pudesse morrer 
em paz" (Chesterton, op. cit. , p. 60). 

Para um estudo histórico da questão irlandesa, ver o excelente e imparcial Britain and Ire
land, de Nicholas Mansergh, Longman 's Pamphlets on the British Commonwealth , Londres, 1942. 

( 10) Muito caracteristica é a seguinte declaração de J .  A. Froude, feita pouco antes do inicio 
da era imperialista: "Que fique estabelecido de uma vez que um inglês que emigrou para o Canadá, 
ou para o Cabo, ou para a Austrália, ou para a Nova Zelândia, não renunciou à sua nacionalidade, 
mas permaneceu em solo inglês como se estivesse em Devonshire ou Y orkshire, e permanecerá 
inglês enquanto durar o Império Britânico; e que, se gastássemos um quarto do dinheiro que foi 
atolado nos pântanos de Balaclava para enviar e estabelecer dois milhões de ingleses nessas colô

nias, isso contribuiria mais para a força do nosso pais do que todas as guerras em que nos metemos, 
de Agincourt a Waterloo" . Citado por Robert Livingston Schuyler, The fali of the old colonial 
system , Nova York, 1945, pp. 280- 1 .  

( 1 1 )  O eminente escritor sul-africano, Jan Disselboom, expressou com bastante crueza a 
atitude dos povos da Comunidade a esse respeito: "A Grã-Bretanha é meramente um sócio da firma 
(constituida de) descendentes da mesma estirpe. ( . . .  ) As partes do Império não habitadas pelas 
raças a que isso se aplica, nunca foram sócias da firma. Eram a propriedade privada do sócio 
importante. ( . . .  ) Pode-se ter o dominio branco, ou pode-se ter o Dominio da lndia, mas não a 
ambos". (Citado por A. Carthill, The lost dominion , 1924.) 
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a tirania, por não •necessitar de consentimento, possa dominar com sucesso 
povos estrangeiros, só pode permanecer como forma de poder se destruir, antes 
de mais nada, as instituições nacionais do seu próprio povo. 

Os franceses, em contraste com os britânicos e todas as outras nações da 
Europa, chegaram a tentar, ainda antes da Segunda Guerra Mundial ,  uma 
combinação de ius com imperium ,  para fundar um império no velho sentido 
romano. Procuraram transformar a estrutura política da nação numa estrutura 
política imperial, e acreditavam que "a nação francesa [estivesse] marchando 
( . . .  ) para disseminar os beneficios da civilização francesa' ' .  Queriam incorporar 
à estrutura nacional as possessões ultramarinas, tratando os povos conquistados 
como "irmãos e súditos - irmãos na fraternidade da civilização francesa 
comum, e súditos no sentido de serem discipulos da luz francesa e seguidores 
da liderança francesa" . 12 Em parte, isso foi realizado quando representantes 
de populações africanas sentaram-se no Parlamento francês e quando a Argélia 
foi declarada departamento da França. Mas o resultado desse empreendimento 
foi uma exploração particularmente brutal das possessões de ultramar em bene
ficio da nação. A despeito de todas as teorias em contrário, o Império Francês 
era realmente avaliado do ponto de vista da defesa nacional, 13 e as colônias 
eram consideradas terras de soldados, capazes de produzir uma force noire 
que protegesse os habitantes da França contra os seus inimigos naturais. A 
famosa frase de Poincaré de 1923 - "a França não é um país de 40 milhões; 
é um pais de 100 milhões" - indicava simplesmente a descoberta de uma 
"forma econômica de dispor de carne para canhão" . 14 

Quando Clemenceau insistiu, na mesa de conferência de paz em 1918, 

em que nada lhe importava senão "o direito ilimitado de recrutar tropas para 
ajudar a defesa do território francês na Europa, se a França viesse a ser atacada 
no futuro pela Alemanha" , 15 não salvou a nação francesa da agressão alemã, 
embora o seu plano fosse posto em prática pelo Estado-Maior, mas assestou um 
golpe mortal na possibilidade ainda hipotética de um Império Francês. 16 Em 

( 12) Emest Baker, ldeas and ideals ofthe British Empire, Cambridge, 194 1 ,  p.  4. 
Ver também as observações introdutórias sobre os fundamentos do Império Francês em The 

French Colonial Empire, Information Department Papers, n!' 25, publicados pelo Royal Institute of 
International Affairs, Londres, 1941 , pp. 9 ss. "O objetivo é assimilar ao povo francês os povos 
coloniais ou, quando isso não for possivel nas comunidades mais primitivas, associá-los, de modo 
que cada vez mais a diferença entre la France métropole e la France d 'outremer seja geogrâfica 
e não fundamental . "  

( 13) Ver G. Hanotaux, "Le Général Mangin" , em Revue des Deux Mondes ( 1925) , t. 27. 
( 14) W. P. Crozier, "France and her "black empire' " ,  em New Republic, 23 de janeiro 

de 1924. 
( 15) David Uoyd George, Memoirs of the Peace Conference, New Haven, 1939, I. 362 ss. 

[A presença das tropas africanas na Europa provocou uma veemente reação de Hitler, que, em 
Mein Kampf, acusa a França de "conspurcar" assim a pureza· da raça branca na Europa. (N.E.)) 

( 16) Uma tentativa semelhante de exploração das possessões de ultramar em favor da nação 
foi feita pela Holanda nas lndias Orientais Holandesas, depois que a derrota de Napoleão devolveu 
as colônias holandesas à mãe-pátria muito empobrecida. Os nativos foram reduzidos à escravidão 
em beneficio do governo da Holanda. 
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comparação com esse nacionalismo cego e desesperado, os imperialistas britâ
nicos, aceitando o sistema de mandatos, pareciam guardiões da autodetermi
nação dos povos, apesar do fato de terem abusado do sistema através dos "go
vernos indiretos" , um método que permite ao administrador governar um povo 
"não diretamente, mas através das autoridades tribais e locais" P 

Os britânicos procuraram criar o império abandonando os povos conquis
tados aos mecanismos de sua própria cultura, religião e lei, mantendo-se afas
tados e evitando disseminar a lei e a cultura britânicas. Isso não impediu que os 
nativos desenvolvessem o sentimento de consciência nacional e clamassem por 
soberania e independência, embora possa ter retardado o processo. Agindo 
assim, os britânicos fortaleciam o conceito imperialista baseado em superiori
dade fundamental de "elementos elevados" sobre os "inferiores" .  Por sua vez, 
tal conceito exacerbava a luta pela liberdade entre os povos dominados, e os 
impedia de aceitarem os indiscutíveis benefícios do domínio britânico. A ati
tude dos administradores que, "embora respeitassem os nativos como povo e 
em alguns casos sentissem até amor por eles ( . . .  ) quase unanimemente descriam 
que eles fossem ou jamais viessem a ser capazes de se governarem sem super
visão" , 18 levava os "nativos" a concluírem que o colonizador os excluía e sepa
rava para sempre do resto da humanidade. 

Imperialismo não é construção de impérios, e expansão não é conquista. 
Os conquistadores britânicos, os velhos "infratores da lei na lndia" (Burke) , 
tinham pouco em comum com os exportadores de dinheiro britânico ou com os 
administradores dos povos indianos. Se esses últimos elaborassem leis em vez de 
baixar decretos, poderiam ter-se tomado construtores de um império. O fato, 
contudo, é que a nação inglesa não estava interessada nisso, e dificilmente tê
los-ia apoiado. O que aconteceu é que os negociantes de mentalidade imperia
lista foram seguidos por funcionários desejosos de deixar "o africano perma-

O Max Havelaar de Multatuli, publicado pela primeira vez nos anos 60 do século passado, 
destinava-se ao governo na metrópole, e não aos serviços no exterior. (Ver De Kat Angelina, Colo· 
nialpolicy ,  vol . 1 1 ,  The Dutch East lndia , Chicago, 193 1 ,  p. 45. )  

Esse sistema foi logo abandonado, e as lndias Holandesas, durante algum tempo, merece• 
ram "a admiração de todas as nações colonizadoras" (Sir Hesketh Bell, ex-governador da Uganda, 
da Nigéria do Norte etc . ,  em Foreign colonial administration in the Far East ,  1928, parte 1). Os 
métodos holandeses assemelham-se aos dos franceses: a outorga de status de europeus aos nativos 
que o "mereciam" , introdução de um sistema escolar europeu, e de outros meios de assimilaçil.o. 
Com isso, os holandeses conseguiram o mesmo resultado: um forte movimento de independência 
nacional entre o povo dominado. 

No presente estudo, deixamos de lado o imperialismo holandês e o belga. O primeiro é uma 
mistura curiosa e mutável de métodos franceses e ingleses; o segundo não é a história da expansil.o 
da nação belga, nem mesmo da burguesia belga, mas da expansão do rei belga, pessoalmente, irre· 
freada por qualquer instituição. Tanto o imperialismo holandês como o belga são atípicos. A Ho
landa não se expandiu durante os anos 80, mas apenas consolidou e modernizou suas antigas 
possessões. Por outro lado, as atrocidades sem paralelo cometidas no Congo Belga pela companhia 
colonizadora pertencente ao rei não espelham o que estava acontecendo de modo geral nas demais 
possessões européias de ultramar. 

( 1 7) Ernest Barker, op. cit. , p.  69. 
( 18) Selwyn James, South ofthe Gongo , Nova York, 1943 , p. 326. 
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necer africano" ,  enquanto um bom número de outros , apegados ainda ao que 
Harold Nicolson chamou certa vez de "ideais de infância" ,  19queriam ajudá-lo 
a "tomar-se um africano melhor" 20 - seja lá o que isso pudesse significar. mas 
de nenhum modo estavam "dispostos a aplicar o sistema administrador e polí
tico do seu pais para governar as populações atrasadas" 21 e realmente unir as 
vastas possessões da Coroa Britânica à nação inglesa. 

Contrariamente às verdadeiras estruturas imperiais, em que as institui
ções da nação-mãe se integram de várias maneiras às do império que criam, é 
caracteristico do imperialismo permanecerem as instituições nacionais sepa
radas da administração colonial, embora se lhes permita exercer controle. O 
verdadeiro motivo dessa separação estava na curiosa mistura de arrogância e 
respeito - a arrogância dos administradores que sabiam lidar com "populações 
atrasadas" ou "raças inferiores" ,  contrabalançada pelo respeito dos estadistas 
antiquados no pais de origem, que acalentavam as idéias de que nenhuma na
ção tinha o direito de impor sua lei sobre um povo estrangeiro. A arrogância 
yeio a ser um meio de dominio, enquanto o respeito idealista, tomado negativo, 
não produziu nenhuma nova forma de convivio entre os povos, mal conseguindo 
conservar dentro de certos limites as autoridades imperialistas que governavam 
por decretos. Mas os serviços coloniais nunca cessaram de protestar contra a 
interferência da "maioria inexperiente" - isto é, a nação - que tentava forçar 
a "minoria experiente" - os administradores imperialistas - "na direção da 
imitação" , 22 ou seja, na linha do governo norteado pelos padrões gerais de jus
tiça e liberdade, válidos apenas no pais de origem. 

O surgimento de um movimento de expansão em Estados-nações que, 
mais que qualquer outro corpo político, eram definidos por fronteiras e pelas 
limitações de possíveis conquistas é um exemplo das disparidades aparente
mente absurdas entre causa e efeito que assinalam a história moderna. A ter
rivel confusão da terminologia histórica moderna é apenas um subproduto 
dessas disparidades. Fazendo comparações com os impérios antigos, os histo
riadores modernos confundem expansão com conquista, desprezam a diferença 
entre Comunidade e Império (como os historiadores pré-imperialistas confun
diam a diferença entre plantações e possessões, ou colônias e dependências, ou, 
mais tarde, colonialismo e imperialismo23) e ignoram, em outras palavras, a 

( 19) Acerca desses "ideais de infãncia" e do papel que tiveram no imperialismo britãnico, 
ver o capitulo 7.  O modo como surgiram e foram cultivados é descrito em Rudyard Kipling, Stalky 
and Company. 

(20) Ernest Barker, op. cit. , p. 150. 

(21) Lorde Cromer, "The government of subject races", em Edinburgh Review, janeiro 
de 1908. 

(22) lbid. 
(23) O primeiro erudito a usar o termo "imperialismo" para distinguir claramente entre o 

"Império" e a Comunidade foi J. A. l:lobson. Mas a diferença essencial sempre foi bem conhecida. 
O princípio da "liberdade colonial" ,  por exemplo, acalentado por todos os estadistas liberais ingle· 
ses depois da Revolução Americana, só seria válido se a colônia fosse "constituída de cidadãos 
britãnicos ou ( . . .  ) misturas da população britãnica, que tornassem segura a introdução de institui-
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diversificação essencial existente entre a exportação de gente (britânica) e a 
exportação de dinheiro (britânico) . 24 

Os historiadores contemporâneos, diante do espetáculo proporcionado 
pelos capitalistas engajados em buscas predatórias empreendidas em todo o 
mundo por novas possibilidades de investimentos, atribuem ao imperialismo a 
antiga grandeza de Roma e de Alexandre, grandeza que tomaria as conseqüên
cias do imperialismo mais toleráveis do ponto de vista humano. 

A única grandeza do imperialismo está na batalha que a nação trava - e 
perde - contra ele. A tragédia dessa oposição hesitante não está apenas no fato 
de muitos representantes nacionais terem sido comprados pelos novos comerci
antes imperialistas, pois pior do que a corrupção era a convicção dos incor
ruptos de que o imperialismo era a única maneira de conduzir a politica mun
dial . Uma vez que os entrepostos marítimos e o acesso às matérias-primas eram ·
realmente necessários a todas as nações, eles passaram a acreditar que a ane
xação e a expansão contribuíam para salvar o país . Foram os primeiros a con
fundir a diferença fundamental entre o estabelecimento de entrepostos marí
timos e mercantis para fins de comércio e a nova politica de expansão. Acredi
taram em Cecil Rhodes quando ele lhes aconselhou que "acordassem para o 
fato de que não podiam viver sem o comércio mundial" , "que seu comércio é o 
mundo, e sua vida é o mundo - e não a Inglaterra" , e que, portanto, deviam 
"cuidar dàs questões de expansão e de retenção do mundo" .25 Sem querer, e 
às vezes mesmo sem o saber, tomavam-se não apenas cúmplices da politica 
imperialista, mas também os primeiros a serem culpados e condenados por seu 
"imperialismo" .  Foi este o caso de Clemenceau, que, por preocupar-se deses
peradamente com o futuro da nação francesa, virou "imperialista" na espe
rança de que a mão-de-obra colonial protegesse os cidadãos franceses contra a 
agressão. 

A consciência d� nação, representada pelo Parlamento e pela imprensa 
livre, funcionou e foi sentida pelos administradores coloniais em todos os países 
europeus colonizadores. Na Inglaterra, para diferenciar entre o governo impe
rialista, sediado em Londres e controlado pelo Parlamento, e os administra
dores coloniais , essa influência foi chamada de "fator imperial" .  Assim, credi
taram-se ao imperialismo os méritos e o remanescente da justiça que ele tão ansio
samente buscava eliminar.26 O "fator imperial" era expresso politicamente no 

ções representativas' ' .  Ver Robert Livingston Schuyler, op. cit. , pp. 236 ss. No século XIX existiam 
três tipos de presença ultramarina britânica dentro do Império: as povoações (ou plantações, ou 
colônias), como a Austrália; os entrepostos comerciais e possessões, como a lndia; e os postos 
marítimos e militares, como o Cabo da Boa Esperança, mantidos para garantia dos primeiros. 

(24) Ernest Barker, op. cit. 
(25) Millin, op. cit. , p. 175. 
(26) A origem dessa denominação imprópria está provavelmente na história do domínio 

inglês na África do Sul e data dos tempos em que os governadores locais, Cecil Rhodes e Jameson, 
envolveram o "Governo Imperial" de Londres, contra as intenções deste último, na guerra contra os 
bôeres. De fato, Rhodes, ou melhor, Jameson, era o senhor absoluto de um território tres vezes 
maior que a Inglaterra, que podia ser administrado "sem ter de esperar pelo relutante consenti-
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conceito de que os nativos eram não apenas protegidos mas, de certa forma, 
representados pelo Parlamento britânico, o "Parlamento Imperial" . n Com 
esse conceito, os ingleses se aproximaram da experiência imperial francesa, 
embora nunca tivessem chegado a outorgar representação real aos povos con
quistados . Contudo, esperavam que a nação como um todo soubesse agir como 
espécie de curador em relação ao povos dominados, .  e é verdade que sempre 
fizeram o possível para evitar o pior. 

O conflito entre os representantes do "fator imperial" (que seria melhor 
chamar de fator nacional) e os administradores coloniais marca indelevelmente 
toda a história do imperialismo britânico. A "prece" que Cromer dirigiu a lorde 
Salisbury durante sua administração do Egito em 1896 - "Deus me livre dos 
Departamentos Ingleses" 28 - foi repetidamente ouvida, até que, na década dos 
20 do século XX, a nação e tudo o que ela representava foram abertamente 
responsabilizados pelos imperialistas pela futura perda da lndia que já se esbo
çava. Os imperialistas nunca se haviam conformado com o fato de o governo 
colonial da lndia ter de "justificar sua existência e sua política perante a opinião 
pública da Inglaterra" ; esse controle impossibilitava lançar mão daquelas me
didas de "massacres administrativos" 29 que, imediatamente após a Primeira 
Guerra Mundial, haviam sido ocasionalmente experimentadas em toda parte 
como meio radical de pacificação,JO  e que realmente poderiam ter impedido a 
independência da lndia. 

Hostilidade semelhante prevaleceu na Alemanha entre os representantes 
nacionais e os administradores coloniais da África. Em 1897, Carl Peters foi 
removido do seu posto no Sudeste Africano Alemão e teve de se demitir do 
serviço público devido a atrocidades ali cometidas contra os nativos. O mesmo 

mento ou pela educada censura do alto-comissário", que era o representante de um Governo Impe
rial, detentor apenas de "controle nominal" .  (Reginald Ivan Lovell, The strugg/e for South A/rica, 
1875-1899, Nova York, 1934, p. 194.)  E o que aconteceu com os territórios nos quais o governo 
britânico entregou sua jurisdição à população européia local, desprovida dos freios tradicionais e 
constitucionais dos Estados-nações, pode ser visto na trágica história da União da Âfrica do Sul 
desde a sua independência, isto é, desde quando o governo Imperial" deixou de ter o direito de 
interferência. 

(27) A discussão entre Charles Dilke e o secretário das Colônias, na Câmara dos Comuns, 
em maio de 1908, é interessante a esse respeito. Dilke advertiu contra a concessão de autogoverno 
às colônias da Coroa, porque isso resultaria no domínio dos plantadores brancos sobre os traba
lhadores de cor. Foi-lhe dito que os nativos também eram representados na Câmara dos Comuns 
da Inglaterra. 

(28) Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1923, p. 224. 
(29) A. Carthill, The lost dominion , 1924, pp. 41-2, 93. 
(30) Um exemplo de "pacificação" no Oriente Próximo foi descrito detalhadamente por 

T. E. Lawrence num artigo, "F rance, Britain and the Arabs" , escrito para The Observer ( 1920): 
"Diante do sucesso preliminar dos árabes, os reforços britânicos são enviados em missão punitiva. 
O objetivo é bombardeado pela artilharia, aviões ou canhoneiras. Finalmente, incendeia-se uma 
aldeia e o distrito é pacificado. f: estranho que não usemos gases venenosos nessas oportunidades. 
Bombardear as casas é um modo inadequado de matar as mulheres e as crianças. ( . . .  ) Se atacás
semos com gás, toda a população de distritos delinqüentes poderia ser eliminada completamente; 
e, como método de governo, não seria menos imoral que o sistema atual" .  Ver suas Letters , editadas 
por David Gamett, Nova York, 1939, pp. 3 1 1  ss. 
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sucedeu ao governador Zimmerer. E em 1905 os chefes tribais dirigiram suas 
queixas pela primeira vez ao Reichstag, de forma que, quando os administra
dores coloniais os aprisionaram, o governo alemão interveio.Jl 

O mesmo ocorreu com o domínio francês. Os governadores-gerais no
meados pelo governo estavam sujeitos a fortes pressões dos colonos franceses, 
como na Argélia, ou simplesmente se recusavam a realizar reformas no trata
mento dos nativos, inspiradas, segundo eles, nos "frágeis princípios democrá
ticos de [seu] governo" . 32 Em toda parte, os administradores imperialistas 
achavam que o controle da nação-mãe constituía uma carga insuportável e uma 
ameaça à dominação. 

E estavam absolutamente certos. Conheciam bem as maneiras de sub
jugar os povos, melhor do que aqueles que, de um lado, protestavam contra o 
governo por meio de decretos e contra a burocracia arbitrária e, do outro, espe
ravam conservar para sempre suas possessões para a glória maior do país. Os 
imperialistas sabiam, melhor que os nacionalistas , que a estrutura política da 
nação era capaz de construir impérios. Sabiam perfeitamente que a marcha da 
nação e a conquista de outros povos, se seguissem o seu curso natural, termina
riam com os povos conquistados constituindo-se em nações e derrotando o con
quistador. Os métodos franceses, portanto, que sempre buscavam combinar as 
aspirações nacionais com o estabelecimento de um império, tiveram muito 
menos sucesso que os métodos ingleses, os quais, após a década de 80, eram 
abertamente imperialistas, embora refreados por uma nação-mãe que conser
vava suas instituições democráticas nacionais. 

2. O PODER EA BURGUESIA 

O que os imperialistas realmente desejavam era a expansão do poder po
lítico sem a criação de um corpo político. A expansão imperialista havia sido 
deflagrada por um tipo curioso de crise econômica: a superprodução de capital 
e o surgimento do dinheiro "supérfluo" ,  causado por um excesso de poupança, 
que já não podia ser produtivamente investido dentro das fronteiras nacionais. 
Pela primeira vez o investimento de poderio não abria o caminho ao investi
mento de dinheiro, mas a exportação do poder acompanhava os caminhos do 
dinheiro exportado, seguindo-o de perto, visto que investimentos incontrolados 
nos países distantes ameaçavam transformar as vastas camadas da sociedade 
em meros jogadores, mudar toda a economia capitalista de sistema de produção 
para um sistema de especulação financeira, e substituir os lucros da produção 
por lucros de comissão. Na década imediatamente anterior à era imperialista, 

(31) Por outro lado, em 1910, o secretârio das Colônias Dernburg teve de renunciar ao cargo 
porque havia antagonizado os plantadores coloniais protegendo os nativos. Ver Bary E. Townsend, 
Rise andfall of Germany 's colonial Empire, Nova York, 1930, e P. Leutwein, Kiimpfe um Afrika 
[ Lutas pela África] .  Luebeck, 1936. 

(32) Como disse Léon Cayla, ex-governador-geral de Madagascar e amigo de Pétain. 
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os anos 70 do século XIX, aumentaram de fato - e sem precedentes - as 
falcatruas, os escândalos financeiros e a jogatina no mercado de ações. 

Os pioneiros desses eventos pré-imperialistas foram aqueles financistas 
judeus que haviam conseguido fortunas fora do sistema capitalista, após serem 
necessários para empréstimos internacionalmente garantidos aos Estados-nações 
em desenvolvimento. 33 Durante séculos, eles ganharam dinheiro em comissões 
e foram naturalmente os primeiros a serem tentados e convidados a investir no 
exterior o capital que já não podia ser investido com lucros no mercado domés
tico, onde, ademais, o firme estabelecimento do sistema fiscal , que proporcio
nava aos governos uma situação financeira mais saudável, ameaçava esse grupo 
com a completa extinção. Os financistas judeus pareciam, de fato, especial
mente adequados a operações comerciais de natureza essencialmente intema
ciorial .34 Além do mais , os próprios governos, dos quais alguma forma de au
xilio era necessária para investimentos em países distantes, tenderam de início a 
preferir os tradicionais financistas judeus, muito mais conhecidos, do que os 
neófitos das finanças internacionais , entre os quais ainda abundavam os aven
tureiros. 

Depois que os financistas haviam aberto os canais da exportação de ca
pital para a riqueza supérflua, condenada à ociosidade dentro da estreita estru
tura da produção nacional, verificou-se que os acionistas ausentes não queriam 
correr os tremendos riscos relativos ao aumento dos seus lucros, embora este 
fosse igualmente tremendo. Mesmo dispondo da benevolente assistência do 
Estado, os financistas não eram bastante fortes para proteger-se contra esses 
riscos: só a força material do Estado poderia fazê-lo. 

Logo que se tomou claro que a exportação de dinheiro teria de ser seguida 
pela exportação da força do governo, a posição dos financistas em geral, e dos 
financistas judeus em particular, enfraqueceu consideravelmente, e a liderança 
das transações e empreendimentos comerciais imperialistas passou gradual
mente aos membros da burguesia autóctone. A esse respeito, é muita instrutiva 
a carreira de Cecil Rhodes na África do Sul: embora recém-chegado, pôde em 

(33) Quanto a este item e ao que se segue, ver o capítulo 2 .  
(34) � interessante que todos os primeiros observadores do crescimento imperialista acen

tuam com ênfase esse elemento judaico, ao passo que ele mal aparece na literatura mais recente. 
Especialmente digna de nota, porquanto muito fiel em sua observação e muito honesta em sua 
análise, foi a maneira como J.  A. Hobson tratou o assunto. No primeiro ensaio que escreveu a res
peito, "Capitalism and imperialism in South Africa" ,  em Contemporary Review, 1900, ele dizia:  "A 
maioria dos [financistas] eram judeus, pois os judeus são os financistas internacionais par excel
lence e, embora falem inglês, a maioria é de origem continental. ( . . .  ) Foram para lá (para o Trans
vaal] em busca de dinheiro, e aqueles que vieram mais cedo e ganharam mais geralmente já se 
retiraram, deixando suas garras econômicas na carcaça da presa. Aferraram-se ao Rand ( _ . .  ) da 
mesma forma como estão prontos a se aferrarem a qualquer outro lugar da terra. ( . . .  ) São princi
palmente especuladores financeiros, que lucram não com os frutos genuínos da indústria, mesmo 
que seja a indústria alheia, mas com a construção, promoção e manipulação financeira de compa
nhias". Contudo, no estudo posterior de Hobson, lmperialism , os judeus nem são mencionados: 
entre um trabalho e outro, havia se tornado óbvio que a influência e o papel dos judeus fora tempo
râria e algo superficial. (Quando ao papel dos financistas judeus na África do Sul, ver o capítulo 7. )  
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poucos anos levar a melhor sobre os onipotentes financistas judeus. Na Ale
manha, Bleichroeder, que, em 1885,  havia ainda sido co-fundador da Ostafri
kanische Gesellschaft (Companhia da África Oriental) , foi suplantado, junta
mente com o barão Hirsch, pelos futuros gigantes do empreendimento imperia
lista, a Siemens e o Deutsche Bank, quando a Alemanha iniciou a construção da 
estrada de ferro de Bagdá, catorze anos mais tarde. De certa forma, a hesitação 
do governo em delegar poder real aos judeus e a relutância destes em meter-se 
em negócios com implicações políticas coincidiram tão bem que, a despeito da 
grande riqueza do grupo judeu, não houve nenhuma luta pelo poder após o 
término do estágio inicial, quando os lucros provinham de especulações e co
missões. 

Vários governos nacionais viam com apreensão a crescente tendência de 
fazer dos negócios uma questão política e de identificar os interesses econômicos 
de grupos, mesmo pequenos, com os interesses nacionais. Mas parecia que a 
única alternativa à exportação do poder era o sacrifício deliberado de grande 
parte da riqueza nacional. Só a expansão dos instrumentos nacionais de vio
lência poderia racionalizar o movimento de investimentos no estrangeiro e rein
tegrar na economia da nação as desenfreadas especulações com !) capital su
pérfluo, desviado para um jogo que tomava arriscadas as poupanças . O Estado 
expandiu o seu poder porque, dada a escolha entre as perdas (maiores do que 
poderia agüentar a estrutura econômica de qualquer país) e os lucros (maiores 
do que qualquer povo sonharia obter) , só podia escolher estes últimos. 

A primeira conseqüência da exportação do poder foi esta: os instrumentos 
de violência do Estado, a polícia e o Exército - que na estrutura da nação, 
existindo ao lado das demais instituições nacionais, eram controlados por elas 
-, foram delas separados e promovidos à posição de representantes nacionais em 
países fracos ou não-civilizados. Aqui, em regiões atrasadas, sem indústria e 
sem organização política, onde a violência campeava m�is livre que em qualquer 
país europeu, as chamadas leis do capitalismo tinham permissão de criar novas 
realidades . O desejo da burguesia de fazer com que o dinheiro gerasse dinheiro 
como homens geravam homens não passava de um sonho: o dinheiro tinha de 
percorrer longo caminho desde o investimento na produção; o dinheiro não 
gerava dinheiro - os homens é que faziam coisas e dinheiro. O segredo do 
sucesso estava precisamente no fato de terem sido eliminadas as leis econômicas 
para não barrarem o caminho à cobiça das classes proprietárias . O dinheiro 
podia, finalmente, gerar dinheiro porque a força, em completo desrespeito às 
leis - econômicas e éticas -,  podia apoderar-se de riquezas. O dinheiro expor
tado só pôde realizar os desígnios de seus proprietários quando conseguiu esti
mular e concomitantemente exportar a força. Somente o acúmulo ilimitado de 
poder podia levar ao acúmulo ilimitado de capital . 

Os investimentos estrangeiros - exportação de capital que havia come
çado como medida de emergência - tomaram-se característica permanente de 
todos os sistemas econômicos exportadores da força. O conceito imperialista de 
expansão, de acordo com o qual a expansão é por si mesma um fim e não um 
meio temporário, foi introduzido no pensamento político quando se tomou 
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óbvio que uma das mais importantes funções permanentes do Estado-nação 
seria a expansão do poder. Os administradores da violência, empregados pelo 
Estado, logo formaram uma nova classe dentro das nações e, embora seu campo 
de atividade fosse tão distante do país de origem; eles chegaram a exercer im
portante influência no corpo político doméstico. Como não passavam realmente 
de funcionários da violência, só podiam pensar em termos de política de força. 
Foram os primeiros a proclamar, como classe e à base de sua experiência diária, 
que a força é a essência de toda estrutura política. 

O novo enfoque dessa filosofia política, já imperialista, não está no des
taque que ela dava à violência, nem na descoberta de que a força é uma das 
realidades políticas básicas. A violência sempre foi a ultima ratio na ação polí
tica, e a força sempre foi a expressão visível do domínio e do governo. Mas nem 
uma nem outra constituíram antes o objetivo consciente do corpo político ou o 
alvo final de qualquer ação política definida. Porque a força sem coibição só 
pode gerar mais força, e a violência administrativa em benefício da força - e 
não em beneficio da lei - toma-se um princípio destrutivo que só é detido 
quando nada mais resta a violar. 

Contudo, essa contradição, inerente em todas as conseqüências políticas 
de força, parece fazer sentido quando vista no contexto de um processo supos
tamente permanente sem outro fim ou objetivo a não ser ele próprio. Nesse 
caso, tudo perde o significado, a não ser a própria força como motor indestru
tível e auto-alimentador de toda ação política, correspondente à lendária acu
mulação incessante de dinheiro que gera dinheiro. O conceito de expansão ili
mitada como único meio de realizar a esperança de acúmulo ilimitado de ca
pital, que traz um despropositado acúmulo de força, toma quase impossível a 
fundação de novos corpos políticos - que até a era do imperialismo sempre 
resultavam da conquista. De fato, sua conseqüência lógica é a destruição de 
todas as comunidades socialmente dinâmicas, tanto dos povos conquistados 
quanto do próprio povo conquistador. Porque, se toda a estrutura política, nova 
ou velha, desenvolve naturalmente as forças estabilizadoras que se opõem à sua 
transformação, todos os corpos políticos parecem obstáculos temporários, 
quando vistos como parte da eterna corrente do acúmulo de poder. 

Os administradores do poder nessa era passada de imperialismo mode
rado nem ao menos tentaram incorporar os territórios conquistados, mas pre
servaram a organização política atrasada ali existente, como se mantêm ruínas 
carentes da vida palpitante; os seus sucessores totalitários, porém, dissolveram 
e destruíram todas as estruturas politicamente estabilizadas, as suas próprias e 
as desses outros povos. A mera exportação da violência transformava em se
nhores os servos - porque eram servos esses administradores - sem lhes dar a 
mais importante prerrogativa do senhor: a possível criação de algo novo. A 
concentração monopolista e o acúmulo de violência no país de origem tomavam 
os servos agentes ativos da destruição dos povos dominados, até que finalmente 
a expansão totalitária passou a ser uma força destruidora de povos e nações. 

A força tornou-se a essência da ação política e o centro do pensamento 
político quando se separou da comunidade política à qual devia servir. Ê ver-
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dade que isso foi pro"ocado por um fator econômico. Mas a resultante intro
dução da força como único conteúdo da política, e da expansão como seu único 
objetivo, dificilmente teria obtido aplauso tão universal, nem a conseqüente 
dissolução do corpo político do país teria encontrado tão pouca oposição, se não 
correspondessem de �nodo perfeito aos desejos ocultos e às convicções secretas 
das classes social e economicamente dominantes. A burguesia, que durante 
tanto tempo fora excluida do governo pelo Estado-nação e, por sua própria falta 
de interesse, das coisas públicas, emancipou-se politicamente através do impe
rialismo. 

O imperialismo deve ser considerado o primeiro estágio do domínio polí
tico da burguesia e nãO o último estágio do capitalismo. Sabe-se muito bem do 
pouco interesse demonstrado em exercer o poder pelas classes proprietárias pré
burguesas, que se contentavam com qualquer tipo de Estado, desde que lhe 
pudessem confiar a proteção da sua propriedade. Na verdade, para elas o Es
tado havia sido sempre uma força policial bem organizada. Essa falsa modéstia, 
contudo, teve a curios� conseqüência de manter toda a classe burguesa fora do 
corpo político; antes de serem súditos numa monarquia ou cidadãos numa re
pública, eram essencialmente pessoas privadas . Essa privatividade e a preocu
pação principal de gatthar dinheiro haviam gerado uma série de padrões de 
conduta que encontram expressão nos provérbios - "nada é tão bem-sucedido 
como o sucesso" , "a força é o direito" ,  "o direito é a conveniência" etc. - que 
são necessariamente frutos da experiência de uma sociedade competitiva. 

Quando, na era do imperialismo, os comerciantes se tomaram políticos e 
foram aclamados como estadistas, enquanto os estadistas só eram levados a 
sério se falassem a língua dos comerciantes bem-sucedidos e "pensassem em 
termos de continentes' ' , essas práticas e mecanismos privados transformaram
se gradualmente em regras e princípios para a condução dos negócios públicos. 
Ê significativo que esse processo de reavaliação, iniciado no fim do século XIX e 
ainda em vigor, tenha começado com a aplicação de convicções burguesas aos 
negócios estrangeiros, e só lentamente tenha sido estendido à política domés
tica. Assim, as nações interessadas mal perceberam que o desregramento que se 
introduzia na vida privada, e contra o qual a estrutura política sempre tivera de 
defender-se a si própria e aos seus cidadãos, estava a ponto de ser promovido ao 
posto de único princípio político publicamente reconhecido. 

Ê importante observar que os modernos adeptos da força estão em com
pleto acordo com a filosofia do único grande pensador que jamais tentou derivar 
o bem público a partir do interesse privado e que, em benefício deste bem pri
vado, concebeu e esboçou um Commonwea/th cuja base e objetivo final é o acú
mulo do poder. Hobbes é, realmente, o único grande filósofo de que a burguesia 
pode, com direito e exclusividade, se orgulhar, embora os seus princípios não 
fossem reconhecidos pela classe burguesa durante muito tempo. O Leviathan 35 

de Hobbes expôs a única teoria política segundo a qual o Estado não se baseia 

(35) Todas as citaçõeS que se seguem e às quais corresponda uma nota são do Leviathan . 
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em nenhum tipo de lei construtiva - seja divina, seja natural , seja contrato 
social - que determine o que é certo ou errado no interesse individual com 
relação às coisas públicas, mas sim nos próprios interesses individuais, de modo 
que "o interesse privado e o interesse público são a mesma coisa" . 36 

É difícil encontrar um único padrão moral burguês que não tenha sido 
previsto pela inigualável magnificência da lógica de Hobbes. Ele pinta um 
quadro quase completo não do Homem, mas do homem burguês, uma análise 
que em trezentos anos não se tomou antiquada nem foi suplantada. "A razão 
( . . .  ) é nada mais que cálculo" ; "um súdito livre, uma vontade livre ( . . .  ) [são] 
palavras ( . . .  ) sem significado, isto é, um Absurdo". O homem é essencialmente 
uma função da sociedade e é, portanto, julgado de acordo com o seu "valor ou 
merecimento ( . . .  ) seu preço; ou seja, aquilo que se lhe daria pelo uso da sua 
força" . Esse preço é constantemente avaliado e reavaliado pela sociedade, 
fonte da "estima dos outros" , de acordo com a lei da oferta e da procura. 

O poder, segundo Hobbes, é o controle que permite estabelecer os preços e 
regular a oferta e a procura de modo que sejam vantajosas a quem detém este 
poder. O individuo de inicio isolado, do ponto de vista da minoria absoluta, 
compreende que só pode atingir e realizar seus alvos e interesses com a ajuda de 
certa espécie de maioria. Portanto, se o homem não é realmente motivado por 
nada além dos seus interesses individuais, o desejo do poder deve ser a sua 
paixão fundamental. É esse desejo e poder que regula as relações entre o indi
viduo e a sociedade e todas as outras ambições, porquanto a riqueza, o conhe
cimento e a fama são as suas conseqüências. 

Hobbes mostra que, na luta pelo poder, como na capacidade inata de 
desejá-lo, todos os homens são iguais, pois a igualdade do homem reside no fato 
de que cada um, por natureza, tem suficiente potencialidade para matar um 
outro, já que a fraqueza pode ser compensada pela astúcia. A igualdade coloca 
todos os homens na mesma insegurança; dai a necessidade do Estado. A raison 
d 'être do Estado é a necessidade de dar alguma segurança ao individuo, que se 
sente ameaçado por todos os seus semelhantes. 

O traço crucial do retrato que Hobbes pinta do homem não está no seu 
pessimismo realista, porque, se fosse verdade que o homem é um ser como 
Hobbes o quer, não seria capaz de fundar qualquer corpo político. Na verdade, 
Hobbes não consegue, nem realmente procura, incorporar definitivamente esse 
ser numa comunidade política. O Homem de Hobbes não deve qualquer leal
dade ao seu pais se este for derrotado, e é desculpado de qualquer traição caso 
venha a ser feito prisioneiro. Aqueles que vivem fora da comunidade (os es
cravos, por exemplo) não têm nenhuma obrigação para com os que a compõem 

(36) � muito significativo que essa identificação de interesses coincida com a alegação totali
tária de haver abolido as contradições entre os interesses públicos e os individuais (ver o capí
tulo 1 2) .  Contudo, não se deve esquecer que Hobbes estava interessado principalmente em proteger 
os interesses privados, alegando que, corretamente interpretados, eles eram também os interesses 
do corpo político, ao passo que, ao contrário, os regimes totalitários proclamam a não-existência 
da privatividade. 
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e podem matar tantos quantos quiserem; mas , ao contrário, "nenhum homem 
tem a liberdade de resistir à espada da comunidade em defesa de outro homem, 
culpado ou inocente" ,  o que significa que não existe nem espirito de compa
nheirismo nem responsabilidade entre os homens. O que os mantêm juntos é 
um interesse comum, como, por exemplo, "algum crime capital, pelo qual 
todos esperam ser punidos com a morte" , tendo neste caso o direito "de se 
unirem, ajudando-se e defendendo-se uns aos outros. ( . . .  ) Pois apenas defen
dem as suas vidas" . 

Assim, a participação em qualquer forma de comunidade é para Hobbes 
temporária e limitada, e essencialmente não muda o caráter solitário e privado 
do individuo (que não tem "prazer, mas, ao contrário, muito desgosto em 
manter companhia, quando não há força para obrigá-lo a tanto") , nem cria 
laços permanentes entre ele e seus companheiros. O resultado é a inerente e 
confessada instabilidade da comunidade - Commonwealth - de Hobbes, cuja 
própria concepção prevê a sua ulterior dissolução: "quando numa guerra (es
trangeira ou intestina) os inimigos obtêm a vitória final ( . . .  ) então o Common
wealth é dissolvido, e cada homem tem a liberdade de se proteger a si mesmo" . 
Essa instabilidade é surpreendente na teoria de Hobbes, na medida em que 
o seu objetivo primário é assegurar um máximo de segurança e estabilidade . 

Seria uma grave injustiça a Hobbes e à sua dignidade como filósofo consi
derar esse retrato do homem como tentativa de realismo psicológico ou verdade 
filosófica. O fato é que Hobbes não está interessado nem num nem noutra, mas 
se preocupa exclusivamente com a própria estrutura politica e traça as feições 
do homem em função das necessidades do Leviatã. Para fins de argumento e 
convicção, apresenta seu esboço politico partindo do desejo de poder pelo 
homem e passando para o plano do corpo politico adaptado a essa sede de 
poder. 

Esse corpo politico foi concebido para o uso da nova sociedade burguesa 
que emergia no século XVII ,  e esse quadro do homem é um esboço do novo tipo 
de Homem que se adequava a ele . O Commonwealth é baseado na delegação da 
força, e não do direito. Adquire o monopólio de matar e dá em troca uma 
garantia condicional contra o risco de ser morto. A segurança é proporcionada 
pela lei , que emana diretamente do monopólio de força do Estado (e não é 
estabelecida pelo homem segundo padrões humanos de "certo" e "errado") .  
Porque na lei do Estado não existe a questão de "certo" ou "errado" , mas 
apenas a obediência absoluta, o cego conformismo da sociedade burguesa. E, 
como essa lei flui diretamente do poder que ela torna absoluto, passa a repre
sentar a necessidade absoluta aos olhos do individuo que vive sob ela. 

Despojado de direitos politicos,. o individuo, para quem a vida pública 
e oficial se manifesta sob o disfarce da necessidade, adquire o novo e maior 
interesse por sua vida privada e seu destino pessoal. Excluido da participação 
na gerência dos negócios públicos que envolvem todos os cidadãos, o individuo 
perde tanto o lugar a que tem direito na sociedade quanto a conexão natural 
com os seus semelhantes. Agora, só pode julgar sua vida privada individual 
comparando-a com a dos outros , e suas relações com os companheiros dentro 
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da sociedade tomam a forma de concorrência. Numa sociedade de indivíduos, 
todos dotados pela natureza de igual capacidade de força e igualmente prote
gidos uns dos outros pelo Estado, que regula os negócios públicos e os pro
blemas de convívio sob o disfarce da necessidade, somente o acaso pode decidir 
quem vencerá. 37 

De acordo com os padrões burgueses, aqueles que são automaticamente 
destituídos de sorte e não têm sucesso são automaticamente excluídos da compe
tição , que é a essência da vida da sociedade. A boa sorte é identificada com a 
honra e a má sorte com a vergonha. Transferindo ao Estado os seus direitos polí
ticos , o indivíduo delega-lhe" também suas responsabilidades sociais: pede ao Es
htdo que o alivie do ônus de cuidar dos pobres, exatamente como pede proteção 
contra os criminosos . Não há mais diferença entre mendigo e criminoso - ambos 
estão fora da sociedade . Os que fracassam perdem a virtude que a civilização 
clássica lhes legou ; os que são infelizes já não podem apelar à caridade cristã. 

Hobbes isenta os que são excluídos da sociedade - os fracassados, os 
infelizes, os criminosos - de qualquer obrigação em relação ao Estado e à 
sociedade , se o Estado não cuida deles. Podem dar rédea solta ao seu desejo de 
poder, e são até aconselhados a tirar vantagem de sua capacidade elementar de 
matar, restaurando assim aquela igualdade natural que a sociedade esconde 
apenas por uma questão de conveniência. Hobbes prevê e justifica que os pros
critos sociais se organizem em bandos de assassinos , como conseqüência lógica 
da filosofia moral burguesa. 

Como a força é essencialmente apenas um meio para um fim, qualquer 
comunidade baseada unicamente na força entra em decadência quando atinge a 
calma da ordem e da estabilidade; sua completa segurança revela que ela é 
construída sobre a areia. O poder só é capaz de garantir o status quo adquirindo 
mais poder; só pode permanecer estável ampliando constantemente sua autori
dade através do processo de acúmulo de poder. O Commonwealth de Hobbes é 
uma estrutura vacilante que está sempre precisando buscar novos esteios de 
fora; do contrário, ruiria imediatamente para a insensatez do caos de interesses 
privados de onde surgiu. Hobbes incorpora a necessidade de acumulação de 
poder à teoria do estado natural, à "condição de guerra perpétua" de todos 

(37) A promoção do acaso à posição de árbitro final da vida iria atingir o seu ponto mais alto 
no século XIX. Como resultado, surgiu um novo gênero de literatura, a novela, que acompanhou 
o declínio do drama. Pois o drama perdeu o seu sentido num mundo sem ação, enquanto a novela 
podia tratar adequadamente os destinos de seres humanos que eram quer vítimas da necessidade, 
quer favoritos da sorte. Balzac demonstrou todo o alcance do novo gênero e chegou a apresentar as 
paixões humanas como o destino do homem, sem vício nem virtude, nem razão, nem livre arbítrio. 
Só a novela em sua completa maturidade, tendo interpretado e reinterpretado toda a gama dos 
temas humanos, podia pregar o novo evangelho da paixão do homem pelo seu próprio destino, que 
teve papel tão importante entre os intelectuais do século XIX. Através dessa paixão, o artista e o 
intelectual tentavam traçar uma distinção entre si mesmos e os outros, proteger-se contra a desu
manidade da boa e da má sorte, e desenvolveram todos os dons da sensibilidade moderna - pronta 
para o sofrimento, a compreensão, o desempenho de determinado papel - ,  tão desesperadamente 
necessária à dignidade humana, que exige que um homem seja pelo menos uma vítima, se não 
puder ser outra coisa. 
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contra todos, na qual os vários Estados mantêm com relação aos outros a po
sição que caracterizava os seus súditos antes de se submeterem à autoridade do 
Commonwealth . 38 Essa perene possibilidade de guerra garante ao Common
wealth uma esperança de permanência, porque torna possível ao Estado au
mentar o seu poder à custa de outros Estados. 

Seria errôneo tomar por seu valor aparente a óbvia inconsistência entre o 
apelo de Hobbes em favor da segurança do indivíduo e a inerente instabilidade 
do seu Commonwealth . Novamente, ele tenta aqui persuadir, apelar a certos 
instintos básicos de segurança que, como ele sabia muito bem, podiam sobre
viver nos súditos do Leviathan apenas sob a forma de absoluta submissão à 
força que "os intimida a todos", isto é, um medo esmagador e universal - que 
não é exatamente o sentimento básico do homem que se julga seguro. O ponto 
de partida de Hobbes é uma incomparável compreensão das necessidades polí
ticas do novo corpo social da burguesia em ascensão, cuja crença fundamental 
num processo interminável de acúmulo de propriedade estava a ponto de eliminar 
toda segurança individual. Hobbés chegou às necessárias conclusões a partir da 
análise dos padrões de conduta social e econômica quando propôs mudanças 
revolucionárias na constituição política. Esboçou o novo corpo que correspon
deria aos novos anseios e interesses da nova classe. O que realmente conseguiu 
foi retratar o homem segundo os padrões de conduta da futura sociedade bur
guesa. 

A insistência de Hobbes quanto ao poder como motor de todas as coisas 
humanas e divinas (até o reino de Deus sobre os homens "não provém de tê-los 
criado ( . . .  ) mas do Poder Irresistível") se devia à proposição, teoricamente indis
cutível, de que o infindável acúmulo de propriedade deve basear-se no infin
dável acúmulo de poder. O correlativo filosófico da instabilidade inerente de 
uma comunidade baseada na força é a imagem de um processo histórico infin
dável que, para ser consistente com o constante aumento de poder, envolve 
inexoravelmente os indivíduos , os povos e, finalmente, toda a humanidade. O 
processo ilimitado de acúmulo de capital necessita de uma estrutura política de 
"poder tão ilimitado" que possa proteger a propriedade crescente, tomando-a 
cada vez mais poderosa. Dado o fundamental dinamismo da nova classe social, 
é perfeitamente verdadeiro que "ela não pode garantir o poder e os meios de 
viver bem, que alcança num determinado instante, sem adquirir mais". A coe
rência dessa conclusão não é absolutamente afetada pelo fato de que, durante 
cerca de trezentos anos , não houve um soberano que "convertesse esta verdade 
especulativa em utilidade prática" , nem uma burguesia com suficiente cons
ciência política e maturidade econômica para adotar abertamente a filosofia do 
poder de Hobbes. 

(38) A noção liberal de um Governo Mundial baseia·se, como todas as noções liberais de 
poder político, no mesmo conceito de indivíduos que se submetem a uma autoridade central que "os 
intimida a todos", exceto que, no caso, as nações tomam o lugar dos indivíduos. O Governo Mun
dial deve sobrepujar e eliminar a política autêntica, que consiste na justaposição de povos diferentes 
vivendo uns com os outros em pleno exercício do seu próprio poder. 
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Esse processo de constante acúmulo de poder, necessário à proteção de 
um constante acúmulo de capital, criou a ideologia "progressista" de fins do 
século XIX e prenunciou o surgimento do imperialismo. Não a tola ilusão de um 
crescimento ilimitado de propriedade, mas a compreensão de que o acúmulo de 
poder era o único modo de garantir a estabilidade das chamadas leis econô
micas, tornou irresistível o progresso. A noção de progresso do século XVIII ,  tal 
como era concebido na França pré-revolucionária, pretendia que a critica do 
passado fosse um meio de domínio do presente e de controle do futuro; o pro
gresso culminava com a emancipação do homem. Mas essa noção tinha pouco 
ou nada em comum com a infindável evolução da sociedade burguesa, que não 
apenas não desejava a liberdade e autonomia do homem, mas estava pronta a 
sacrificar tudo e todos a leis históricas supostamente supra-humanas. "O que 
chamamos de progresso é [o) vento ( . . .  ) [que] impele [o anjo da história] irresis
tivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas enquanto o monte de ruínas 
diante de si ergue-se até os céus " . 39 Somente no sonho de Marx de uma socie
dade sem classes, que, nas palavras de Joyce, faria a humanidade despertar do 
pesadelo da história, é que surge um vestígio último, embora utópico, do con
ceito do século XVIII .  

O negociante de mentalidade imperialista, a quem as  estrelas aborreciam 
porque não podia anexá-las, sabia que o poder organizado como finalidade em si 
geraria mais poder. Quando o acúmulo de poder atingiu seus naturais limites 
nacionais, a burguesia percebeu que somente com uma ideologia de expansão e 
somente com um processo econômico que refletisse o do acúmulo de poder seria 
possível colocar novamente o motor em funcionamento. Ao mesmo tempo, 
porém, quando parecia que o verdadeiro moto perpétuo havia sido descoberto, 
a atitude especificamente otimista da ideologia do progresso foi abalada. Não 
que alguém duvidasse da irresistibilidade do processo, mas muitos começaram 
a perceber aquilo que havia assustado a Cecil Rhodes: que a condição humana 
e os limites do globo eram um sério obstáculo a um processo que , de um lado, 
não podia parar nem estabilizar-se e que , por outro lado, só podia provocar 
uma série de catástrofes destruidoras, quando atingisse esses limites . 

Na época imperialista, a filosofia do poder tornou-se a filosofia da elite, 
que logo descobriu , e estava pronta a admitir, que a sede de poder só podia ser 
saciada pela destruição. Foi esta a causa essencial do seu niilismo (especial
mente conspícuo na França do início do século XX e na Alemanha da década de 
20) , que substituía a superstição do progresso pela superstição da ruína, e pre
gava a aniquilação automática com o mesmo entusiasmo com que os fanáticos 
do progresso automático haviam pregado a irresistibilidade das leis econômicas. 

(39) Walter Benjamin, em Über den Begriff der Geschichte [So�re o conceito da história) 
(publicado pelo lnstitut für Sozialforschung, Nova York, 1942, mimeografado) . Os próprios impe· 
rialistas conheciam muito bem as implicações do seu conceito de progresso. O autor que escrevia 
sob o pseudônimo de A. Carthill, funcionário inglês que havia servido na lndia e que é bem repre· 
sentativo da época, disse: "Deve-se sempre ter pena daqueles que são esmagados pelo carro triunfal 
do progresso" (op. cit. , p. 209). 
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Hobbes, o grande idólatra do Sucesso, tinha levado três séculos para ser bem 
sucedido. Isso foi em parte devido à Revolução Francesa, que, com a sua con
cepção do homem como legislador e citoyen , quase havia conseguido evitar que 
a burguesia desenvolvesse inteiramente sua noção de história como processo 
necessãrio. Mas em parte foi devido também às implicações revolucionãrias do 
Commonwea/th , seu intrépido rompimento com a tradição ocidental, coisas que 
Hobbes não deixou de apontar. 

Todo homem e todo pensamento que não é útil,  e não se conforma ao 
objetivo final de uma mãquina cujo único fim é a geração e o acúmulo de poder, 
é um estorvo perigoso. Hobbes achava que os livros dos "antigos gregos e ro
manos" eram tão "prejudiciais" quanto o ensinamento cristão do "Summum 
bonum ( . . .  ) como é pronunciado nos livros dos velhos filósofos moralistas" ,  ou a 
doutrina de que "tudo o que um homem faz contra a sua consciência é pecado" , 
e de que as "leis são as regras do justo e do injusto" . A profunda suspeita 
alimentada por Hobbes em relação a toda a tradição ocidental de pensamento 
político não nos surpreende, se lembrarmos que ele procurava nada menos que 
justificar a Tirania, que, embora houvesse ocorrido muitas vezes na história do 
Ocidente, nunca havia sido homenageada com um fundamento filosófico. 
Hobbes confessa orgulhosamente que o Leviatã é realmente um governo perma
nente de tirania: "a palavra Tirania significa nem mais nem menos que a pa
lavra Soberania. ( . . .  ) Acho que tolerar o ódio declarado à Tirania é tolerar o 
ódio à comunidade em geral" . 

Por ser filósofo, Hobbes jâ podia perceber na ascensão da burguesia todas 
aquelas qualidades antitradicionalistas da nova classe, que iriam levar três sé
culos para desenvolver-se por completo. Seu Leviathan não se perdia em espe
culações ociosas a respeito de novos princípios políticos nem da velha busca da 
razão que governa a comunidade dos homens; era estritamente um "câlculo das 
conseqüências" , que advêm da ascensão de uma nova classe na sociedade, cuja 
existência estã essencialmente ligada à propriedade como um mecanismo dinâ
mico produtor de mais propriedade. O chamado acúmulo de capital que deu 
origem à burguesia mudou o próprio conceito de propriedade e riqueza: estes jâ  
não eram mais considerados como resultado do acúmulo e da aquisição, mas 
sim o seu começo; a riqueza tomou-se um processo interminãvel de se ficar mais 
rico. A classificação da burguesia como classe proprietãria é apenas superfici
almente correta, porquanto a caracteristica dessa classe é que todos podem 
pertencer a ela, contanto que concebam a vida como um processo permanente 
de aumentar a riqueza e considerem o dinheiro como algo sacrossanto que de 
modo algum deve ser usado como simples instrumento de consumo. 

Contudo, a propriedade em si é sujeita ao uso e ao consumo e, portanto, 
diminui constantemente. A forma mais radical - e a única segura - de posse é 
a destruição, pois só possuímos para sempre e com certeza aquilo que destruí
mos . Os donos de propriedade que não consomem, mas continuamente pro
curam aumentar as suas posses, esbarram com um limite muito inconveniente: o 
fato lamentãvel de que os homens morrem. A morte é o verdadeiro motivo pelo 
qual a propriedade e a aquisição jamais podem tomar-se um princípio político 
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verdadeiramente vâlido. Um sistema social baseado essencialmente na proprie
dade não pode levar a outra coisa senão à destruição final de toda a proprie
dade. A finitude da vida pessoal é um desafio tão sério à propriedade como 
fundamento social quanto os limites do globo são um desafio à expansão como 
fundamento do sistema político. Por transcender os limites da vida humana, o 
crescimento automâtico e contínuo da riqueza além das necessidades e possibi
lidades de consumo pessoais, que é a base da propriedade individual, vira as
sunto público e sai da esfera da simples vida privada. Os interesses privados, 
que, por sua própria natureza, são temporârios,  limitados pela duração natural 
da vida do homem, podem agora fugir para a esfera dos negócios públicos e 
pedir-lhes emprestado aquele tempo infinito necessârio à acumulação contínua. 
Isso parece criar uma sociedade muito parecida com a das formigas e das 
abelhas, onde "o bem comum não difere do bem privado; e naturalmente incli
nadas para o benefício privado, conseqüentemente procuram o benefício co
mum". 

Como, porém, os homens não são formigas nem abelhas, tudo não passa 
de uma ilusão. A vida pública assume um aspecto enganador quando aparenta 
constituir a totalidade dos interesses privados, como se esses interesses pudessem 
criar uma qualidade nova pelo simples fato de serem somados. Todos os cha
mados conceitos liberais de política (isto é, todas as noções políticas pré-impe
rialistas da burguesia) - como a concorrência sem limites, regulada por um 
secreto equilíbrio que provém, de modo misterioso, da soma total das atividades 
concorrentes; a busca de um "esclarecido interesse próprio" como virtude polí
tica; o progresso limitado baseado na simples sucessão dos acontecimentos -
têm isto em comum: simplesmente adicionam vidas privadas e padrões de con
duta pessoais e apresentam o resultado como leis de história, de economia ou de 
política. Mas os conceitos liberais, embora expressem a instintiva suspeita da 
burguesia e a sua inata hostilidade com relação aos negócios públicos, são 
apenas uma acomodação temporâria entre os velhos padrões de cultura oci
dental e a crença da nova classe na propriedade como princípio dinâmico e 
automotivo. Os velhos padrões cedem à medida que a riqueza, crescendo auto
maticamente, passa realmente a substituir a ação política. 

Embora nunca inteiramente reconhecido, Hobbes foi o verdadeiro filósofo 
da burguesia, porque compreendeu que a aquisição de riqueza, concebida como 
processo sem fim, só pode ser garantida pela tomada do poder político, pois o pro
cesso de acumulação violarâ, mais cedo ou mais tarde, todos os limites territoriais 
existentes. Previu que uma sociedade que havia escolhido o caminho da aqui
sição contínua tinha de engendrar uma organização política dinâmica capaz de 
levar a um processo contínuo de geração de poder. E, através de simples vôo da 
imaginação, pôde até esboçar tanto os principais traços psicológicos do novo 
tipo de homem que se encaixaria em tal sociedade, quanto a tirania da sua 
estrutura política. Previu como necessâria a idolatria do poder que caracteriza 
esse novo tipo humano, e pressentiu que ele se sentiria lisonjeado ao ser cha
mado de animal sedento de poder, embora na verdade a sociedade o forçasse a 
renunciar a todas as suas forças naturais, suas virtudes e vícios, e fizesse dele o 
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pobre sujeitinho manso que não tem sequer o direito de se erguer contra a 
tirania e que, longe de lutar pelo poder, submete-se a qualquer governo exis
tente e não mexe um dedo nem mesmo quando o seu melhor amigo cai vitima 
de uma raison d 'état incompreensível. 

Assim, um Commonwealth baseado no poder acumulado e monopolizado 
de todos os seus membros individuais torna a todos necessariamente impo
tentes, privados de suas capacidades naturais e humanas. Degrada o individuo 
à condição de peça insignificante na mãquina de acumular poder, livre para 
consolar-se, se quiser, com pensamentos sublimes a respeito do destino final 
dessa mãquina, construída de forma a ser capaz de devorar o mundo, se sim
plesmente seguir a lei que lhe é inerente. 

O objetivo final de destruição desse Commonwealth é pelo menos indi
cado na interpretação filosófica da igualdade humana como "igual capacidade" 
de matar. Vivendo com as outras nações "numa condição de guerra perpétua, 
sempre à beira do combate, com suas fronteiras armadas e canhões assestados 
contra os vizinhos" , não tem outra lei de conduta senão "a que melhor leve ao 
[seu] benefício" ,  e gradualmente devorarã as estruturas mais fracas até que 
chegue a uma última guerra "que dê a todos os homens a vitória ou a morte" . 

Com "vitória ou morte" , o Leviatã pode realmente suplantar todas as 
limitações politicas provenientes da existência de outros povos e envolver toda a 
terra em sua tirania. Mas, quando vier a última guerra e todos os homens ti
verem recebido seu quinhão, nenhuma paz final terã sido estabelecida na terra: 
a mãquina de acumular poder, sem a qual a expansão contínua não teria sido 
possível, precisarã de novo material para devorã-lo em seu infindãvel processo. 
Se o último Commonwealth vitorioso não puder anexar os planetas, só poderã 
passar a devorar-se a si mesmo, para começar novamente o infinito processo da 
geração de poder. 

3. A ALIANÇA ENTRE A RALÉ E O CAPITAL 

Quando o imperialismo ocupou o cenãrio politico a partir do início da 
corrida para a África, nos anos 80 do século XIX, foi promovido por comer
ciantes, combatido vigorosamente por governos, e aclamado. por uma parte 
surpreendentemente grande das classes educadas . 40 A esses últimos parecia ser 
uma cura abençoada para todos os males, uma panacéia fãcil para todos os 

conflitos . E a verdade é que o imperialismo, de certo modo, não deixou de 
corresponder a essas esperanças . Deu vida nova a estruturas políticas e sociais 
que estavam obviamente ameaçadas por novas forças sociais e politicas e que, 

(40) "Os Serviços Coloniais proporcionam o apoio mais perfeito e mais natural a uma poU
tica externa agressiva; da expansão do império emana uma forte atração sobre a aristocracia e as 
clas�s profissionais porque oferece novos campos, mais amplos, para o emprego honrado e lucra
tivo dos seus filhos" (J. A. Hobson, "Capitalism and imperialism in South Africa", op. cit. ) .  Foram 
principalmente "professores e publicistas patriotas, independentemente de afiliação política e· sem 
olhar o interesse econômico pessoal",  que patrocinaram "as investidas imperialistas dos anos 70 
e 80" (Hayes, op. cit. , p.  220) . 
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em outras circunstâncias, sem a intervenção dos acontecimentos imperialistas, 
dificilmente teriam precisado de duas guerras para desaparecer. 

Do modo como se desenrolava a história, o imperialismo parecia levar à 
solução de todos os problemas, produzindo aquele falso sentido de segurança, 
tão universal na Europa de antes da guerra, e que sô deixou de enganar os 
espíritos mais sensíveis. Péguy na França e Chesterton na Inglaterra sabiam 
instintivamente que viviam num mundo de faz-de-conta, e que a sua estabili
dade era apenas fingida. Mas, até que tudo começasse a ruir, a estabilidade de 
estruturas políticas evidentemente obsoletas parecia ser um fato, e sua teimosia 
e indiferente longevidade pareciam desmentir aqueles que sentiam o solo tremer 
aos seus pés. A solução da charada era o imperialismo. A resposta à pergunta 
decisiva - por que a irmandade de nações européias permitiu que esse mal se 
espalhasse até que tudo viesse a ser destruído, o bom junto com o mau - é 
simples: todos os governos sabiam muito bem que seus países estavam se desin
tegrando ocultamente, que o corpo político estava sendo destruído por dentro, 
que estavam apenas ganhando tempo antes de morrer. 

De modo bastante inocente, a expansão afigurava-se inicialmente como a 
válvula de escape para a produção excessiva de capital e oferecia um remédio: 
a exportação de capital. 41 A riqueza tremendamente ampliada, resultante da 
produção capitalista num sistema social baseado na má distribuiç.ão, havia 
resultado num "excesso de poupança" - isto é, no acúmulo de um capital que 
estava condenado à ociosidade dentro da capacidade. nacional existente de pro
dução e consumo. Esse dinheiro era realmente supérfluo; ninguém necessitava 
dele, embora pertencesse a uma classe crescente . As crises e depressões que 
sobrevieram nas décadas que precederam a era do imperialismo 42 haviam con
vencido os capitalistas de que todo o seu sistema econômico de produção de
pendia de uma oferta e procura que, de agora em diante, tinha de vir de "fora 
da sociedade capitalista" . 43 Essa oferta e essa procura vinham de dentro da 
nação enquanto o sistema capitalista não controlasse todas as classes junta
mente com toda a sua capacidade produtiva. Mas, quando o capitalismo havia 

(41) A esse respeito e ao que se segue, ver J. A. Hobson, lmperialism , que já em 1905 fez 
uma magistral análise das forças e motivos econômicos que levaram à expansão, bem como de 
algumas de suas implicações políticas. Quando, em 1938, seu antigo estudo foi republicado, Hob
son pôde dizer, com razão, na introdução do texto inalterado, que o seu livro era a verdadeira prova 
de "que os principais perigos e distúrbios ( . . .  ) de hoje ( . . .  ) estavam todos latentes e visíveis no 
mundo uma geração antes". 

(42) A óbvia conexão entre as graves crises do século XIX que ocorreram nos anos 60 na 
Inglaterra e nos anos 70 no continente europeu e, do outro lado, o imperialismo é mencionada por 
Hayes, op. cit. , em apenas uma nota de pé de página (na p. 219), e por Schuyler, op. cit. , o qual 
acredita que "um renovado interesse pela emigração foi um fator importante no começo do movi
mento imperialista" , e que esse interesse tinha sido causado por "uma séria depressão no comércio 
e na indústria da Inglaterra" no fim "da década de 60" [do século XIX) (p.  280) . Schuyler descreve 
ainda em certo detalhe o forte "sentimento antiimperial em meados da era vitoriana". Infelizmente, 
Schuyler não diferencia entre o Commonwealth e o império propriamente dito, embora a discussão 
de assuntos pré-imperialistas pudesse facilmente sugerir essa diferenciação. 

(43) Rosa Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, Berlim, 1923, p. 273. 
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permeado toda a estrutura econômica, e todas as camadas sociais haviam en
trado na órbita do seu sistema de produção e consumo, os capitalistas tinham 
claramente de decidir entre assistir ao colapso de todo o sistema ou procurar 
novos mercados, isto é, penetrar em outros países que ainda não estivessem su
jeitos ao capitalismo e, portanto, pudessem proporcionar uma nova oferta-e
procura de características não-capitalistas. 

As depressões dos anos 60 e 80, que deram início à era do imperialismo, 
forçaram a burguesia a compreender pela primeira vez que o pecado original do 
roubo, que séculos antes tomara possível o "original acúmulo . de capital" 
(Marx) e gerara todas as acumulações posteriores, teria eventualmente de ser 
repetido, a fim de evitar que o motor da acumulação parasse de súbito. 44 Diante 
de tal perigo, que ameaçava a nação inteira com um colapso catastrófico da 
produção, os produtores capitalistas compreenderam que as formas e leis do seu 
sistema de produção "haviam desde o início sido previstas para toda a te"a" . 45 

A primeira reação a um mercado doméstico saturado, à falta de matérias
primas e a crises crescentes foi a exportação de capital. Os donos de riqueza 
supérflua tentaram primeiro o investimento sem expansão e sem controle poü
tico, que resultou numa orgia sem precedentes de falcatruas, escândalos finan
ceiros e especulações no mercado de ações, alarmantes na medida em que os 
investimentos no exterior cresciam muito mais depressa que os investimentos 
domésticos. 46 O dinheiro graúdo, resultante do excesso de poupança, abriu o 
caminho para o dinheiro miúdo, que era o produto do trabalho dos pequeninos. 
As empresas domésticas, para acompànhar o ritmo dos altos lucros do investi
mento estrangeiro, recorreram também a métodos fraudulentos e atraíram um 
número crescente de pessoas que, na esperança de ganhos miraculosos, jogaram 
dinheiro fora. O escândalo do Panamá na França e o Gründungsschwindel na 
Alemanha e na Áustria tomaram-se exemplos clássicos. Os donos do dinheiro 
miúdo perderam tanto tão depressa que logo os donos do capital supérfluo ocu
pavam sozinhos o que era, de certa forma, um campo de batalha. Não tendo 

(44) Rudolf Hilferding, Das Finanz.kapita/, Viena, 1910, p. 401 , menciona - mas não ana
lisa - o fato de que o imperialismo "de súbito emprega novamente os métodos do acúmulo ori
ginal da riqueza capitalista" .  

(45) De acordo com o brilhante estudo de Rosa Luxemburg sobre a estrutura política do 
imperialismo (op. cit. , pp. 273 ss. ) ,  "o processo histórico do acúmulo de capital depende, em todos 
os seus aspectos, da existência de camadas sociais não-capitalistas", de modo que "o imperialismo é 
a expressão política do acúmulo de capital em sua competição pela posse dos restos do mundo não
capitalista". Essa dependência fundamental do capitalismo em relação a um mundo não-capitalista 
está na base de todos os outros aspectos da superpoupança e da má distribuição (Hobson, op. cit. ) ,  
como resultado da  superprodução e da  conseqüente necessidade de novos mercados (Lênin, Impe
rialismo, o último estágio do capitalismo, 191 7), como resultado de baixa oferta de matérias-primas 
(Hayes, op. cit. ) ,  ou como exportação de capital para a uniformização da taxa de lucros nacional 
(Hilferding, op. cit. ) .  

(46) De acordo com Hilferding, op. cit. , p.  409, nota, entre 1865 e 1898 a renda britânica 
proveniente de investimentos estrangeiros aumentou nove vezes, enquanto a renda nacional apenas 
dobrava. O autor presume que tenha havido aumento semelhante, embora provavelmente menor, 
no caso dos investimentos alemães e franceses. 
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conseguido transformar toda a sociedade em uma comunidade de jogadores, 
voltaram a ser supérfluos, excluidos dos processos normais de produção para 
os quais, depois de algum tumulto, todas as outras classes voltaram mansa
mente, se bem que algo mais pobres e mais rancorosas. 47 

A exportação de dinheiro e o investimento no exterior não constituem, 
por si, o imperialismo e não levam necessariamente à expansão como meca
nismo politico. Ao se contentar em investir "grande parte de sua propriedade 
em terras estrangeiras" ,  mesmo que essa tendência fosse "contra todas as tra
dições passadas do nacionalismo" ,48 os donos do capital supérfluo apenas confir
mavam a sua alienação do corpo nacional, onde, de qualquer modo, eram para
sitas. Só tornaram a fazer parte da vida da nação quando exigiram que o go
verno protegesse seus investimentos (depois que a fase inicial de falcatruas lhes 
abriu os olhos para o possivel uso da politica contra o risco do jogo) . Nessa exi
gência, contudo, seguiram as tradições estabelecidas da sociedade burguesa de 
sempre considerar as instituições politicas exclusivamente como instrumento de 
proteção da propriedade individual.49 Só a afortunada coincidência do surgi
mento de uma nova classe de proprietários concomitantemente com a Revo
lução Industrial transformara a burguesia em produtores e estimuladores da 
produção. Enquanto exercia essa função básica na sociedade moderna, que é, 
essencialmente, uma comunidade de produtores, sua riqueza desempenhava 
uma função importante para a nação como um todo. Os donos do capital supér
fluo foram o primeiro segmento dessa classe a desejar lucros sem exercer qual
quer função social verdadeira - mesmo que se tratasse da função de um pro
dutor que explorasse os outros - e, conseqüentemente, nenhuma policia pode
ria jamais tê-los salvo da ira do povo. 

A expansão, portanto, não foi apenas uma fuga para o capital supérfluo. 
O mais importante é que protegia os seus donos contra a ameaçadora perspec-

(47) No caso da França, ver George Lachapelle, Les finances de la Troisieme République, 
Paris, 1937, e D. W. Brogan, The development of Modem France, Nova York, 1941 .  Para o que 
sucedeu na Alemanha, comparar os interessantes testemunhos contemporâneos, como o de Max 
Wirth, Geschichte der Handelskrisen [ História das crises comerciais] , 1 873 , capítulo 15, e A. 
Schaeffle, "Der 'grosse Boersenkrach' des Jahres 1873" [ A  grande quebra da bolsa no ano 1873] . 
em Zeitschrift für di e gesamte Staatswissenschaft , 1874, v oi. 30. 

(48) J .  A .  Hobson, "Capitalism and imperialism" ,  op. cit. 
(49) Ver Hilferding, op. cit. , p. 406. "Daí o clamor por um forte poder estatal por parte de 

todos os capitalistas que têm seus interesses em países estrangeiros. ( . . .  ) O capital exportado sente· 
se mais seguro quando o poder estatal de seu próprio país governa completamente o novo domínio. 
( . . .  ) Seus lucros devem ser garantidos pelo Estado, se possível. Assim, a exportação do capital é a 
favor de uma política imperialista" .  E a p. 423 : "A atitude da burguesia em relação ao Estado 
sempre sofre completa mudança quando o poder político do Estado torna-se um instrumento com
petitivo para o capital financeiro no mercado mundial . A burguesia havia sido hostil ao Estado em 
sua luta contra o mercantilismo econômico e o absolutismo político. ( . . .  ) Teoricamente pelo menos, 
a vida econômica devia ser completamente livre da intervenção do Estado; o Estado deveria limi
tar•se politicamente à salvaguarda da segurança e ao estabelecimento da igualdade civil" .  Na 
p.  426: "Contudo, o desejo de uma política expansionista provoca uma mudança revolucionária na 
mentalidade da burguesia . Esta deixa de ser pacifista e humanista".  P. 470: "Socialmente, a expan
são é uma condição vital para a preservação da taxa de lucros e para o seu temporário aumento". 
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tiva de permanecerem inteiramente supérfluos e parasitãrios. Salvou a burgue
sia das conseqüências da mã distribuição e revitalizou o seu conceito de proprie
dade numa época em que a riqueza jã não podia ser usada como fator produtivo 
dentro do âmbito nacional, entrando em conflito com o ideal de produção da 
comunidade vista como um todo. 

Mais antigo que o capital supérfluo era outro subproduto da produção 
capitalista: o lixo humano, que cada crise, seguindo-se invariavelmente a cada 
periodo de crescimento industrial, eliminava permanentemente da sociedade 
produtiva. Os elementos tornados permanentemente ociosos eram tão supér
fluos para a comunidade como os donos do capital supérfluo. Durante todo o 
século XIX, reconheceu-se que ameaçavam a sociedade de tal modo que sua 
"exportação" foi promovida, ajudando, aliãs , a povoar os domínios do Canadã 
e da Austrãlia, bem como os Estados Unidos. O fato novo da era imperialista foi 
que essas duas forças supérfluas - o capital supérfluo e a mão-de-obra supér
flua - uniram-se e, juntos, abandonaram seus países. O conceito de expansão, 
a exportação da força do governo e a anexação de todo território em que cida
dãos tivessem investido a sua riqueza ou seu trabalho, parecia a única alter
nativa para as crescentes perdas econômicas e demogrãficas. O imperialismo 
e a sua idéia de expansão ilimitada pareciam oferecer um remédio permanente 
para um mal permanente.50 

É bastante irônico que o primeiro país em que se conjugaram a riqueza 
supérflua e homens supérfluos estava também se tornando supérfluo. Os britâ
nicos apoderaram-se da África do Sul ainda no começo do século XIX, porque 
ela garantia um caminho maritimo para a lndia. A abertura do canal de Suez, 
porém, e a subseqüente conquista administrativa do Egito diminuíram a impor
tância do velho entreposto maritimo da Cidade do Cabo. Tudo indicava que os 
ingleses se teriam retirado da África, tal como outras nações européias fizeram 
antes, sempre que perdiam suas possessões e interesses comerciais na lndia. 

A particular ironia e, de certo modo, a circunstância simbólica que ines
peradamente transformaram a África do Sul no "campo de cultura do imperia
lismo" 51 residem na própria natureza de sua súbita atração, quando havia per
dido todo o valor para o Império propriamente dito: nos anos· 70 descobriram-se 
jazidas de diamantes, e ricas minas de ouro nos anos 80. O novo desejo de lucro 
a qualquer preço coincidiu pela primeira vez com a velha caça à fortuna. Garim-

(50) Esses motivos foram claramente declarados no imperialismo alemão. As primeiras ati
vidades do Alldeutsche Verband [ Liga Pangermânica) ( fundada em 1891)  esforçavam-se para evitar 
que os emigrantes alemães mudassem de cidadania, e o primeiro discurso imperialista de Gui
lherme 1 1 ,  por ocasião do vigésimo quinto aniversário da fundação do Reich, continha a seguinte 
passagem, aliás muito tipica: "O Império Alemão tomou-se um Império Mundial. Milhares de 
nossos compatriotas vivem em toda parte, em lugares distantes da terra. ( . . .  ) Senhores, é vosso 
dever ajudar-me a unir esse Império Alemão, maior que o nosso país natal".  Comparar também a 
declaração de J. A. Froude na nota 10. 

(51)  E.  H. Damce, The Victorian ilusion , Londres, 1928, p. 164: "A África, que não havia 
sido incluída no itinerário da 'saxonidade' nem pelos filósofos profissionais da história imperial, 
tomou-se o campo da cultura do imperialismo britânico". 
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peiros, aventureiros e a escória das grandes cidades emigraram para o Conti
nente Negro , juntamente com o capital dos países industrialmente desenvol
vidos . De agora em diante , a ralé, gerada pela monstruosa acumulação de capi
tal, acompanhava sua genitora ideológica nessas viagens de descoberta, nas 
quais nada era descoberto a não ser novas possibilidades de investimento. Os 
donos de capital supérfluo eram os únicos que podiam usar os homens supér
fluos vindos dos quatro cantos do mundo. Juntos, estabeleceram o primeiro 
paraíso de parasitas , cujo sangue vital era o ouro. O imperialismo, produto de 
dinheiro supérfluo e de gente supérflua, iniciou sua surpreendente carreira pro
duzindo bens dos mais supérfluos e irreais. 

É: duvidoso que a panacéia da expansão pudesse constituir uma tentação 
tão grande para os não-imperialistas, se a perigosa solução que apresentava se 
aplicasse apenas àquelas forças supérfluas que, de qualquer modo, já estavam 
fora do corpo da nação. A cumplicidade de todos os partidos parlamentares 
nos programas imperialistas é conhecida e registrada. A história do Partido 
Trabalhista britânico constitui, a esse respeito, uma série quase ininterrupta de 
justificativas da antiga predição de Cecil Rhodes: "Os operários vêem que , 
embora os americanos gostem muito deles, dedicando-lhes os sentimentos mais 
fraternos, barram, não obstante, a entrada dos seus produtos. Vêem que a 
Rússia, a França e a Alemanha também estão fazendo o mesmo em escala local, 
e que, se não tomarem cuidado, não lhes restará lugar algum no mundo onde 
possam comerciar [com o que produzem] . E assim os operários estão se tor
nando imperialistas, e o Partido Liberal segue a reboque". 52 Na Alemanha, 
foram os liberais (e não o Partido Conservador) que promoveram aquela famosa 
política naval que tanto contribuiu para a deflagração da Primeira Guerra 
Mundial. 53 O Partido Socialista vacilava entre o apoio ativo à política naval 
imperialista (tendo aprovado fundos para a construção de uma Marinha alemã, 
depois de 1906) e o completo desdém por todas as questões de política estran
geira. Advertências ocasionais contra o Lumpenproletariat e o possível su
borno de segmentos da classe trabalhista com migalhas da mesa imperialista 
não contribuíam para ser compreendida a atração que os programas imperia
listas exerciam sobre as fileiras inferiores do partido. Em termos marxistas, 
o novo fenômeno da aliança entre a ralé e o capital parecia tão artificial, tão 
obviamente em conflito com a doutrina da luta entre as classes, que foram 
completamente esquecidos os verdadeiros perigos da tentativa imperialista de 
dividir a humanidade em raças dominantes e raças escravas, em raças inferiores 
e superiores, em homens negros e homens brancos, como meio de unificar o 
povo à base da ralé. Nem mesmo o colapso da solidariedade internacional no 
início da Primeira Guerra Mundial perturbou a complacência dos socialistas 

(52) Citado por Millin , op. cit. 
(53) Alfred von Tirpitz, Erinnerungen [Reminiscências] ,  1919.  Ver também Daniel Fry

mann (pseudônimo de Heinrich Class) , Wenn ich der Kaiser wiir [Se eu fosse Kaiser] , 1912:  "O ver
dadeiro partido imperialista é o Partido Liberal Nacional" . Frymann, um proeminente chauvinista 
alemlo durante a Primeira Guerra Mundial, chega a acrescentar a respeito dos conservadores: "O 
alheamento dos meios conservadores no tocante às doutrinas raciais é também digno de nota" . 
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e a sua fé no proletariado. Os socialistas ainda pesquisavam as leis econômicas 
do imperialismo muito depois de os imperialistas terem cessado de obedecê-las, 
sacrificando-as nos paises de ultramar ao "fator imperial" ou ao "fator racial",  
e quando apenas alguns venerandos cavalheiros das altas finanças ainda acre
ditavam nos direitos inalienáveis da taxa de lucros. 

A curiosa fraqueza da oposição popular ao imperialismo e as numerosas 
inconsistências e promessas, descaradamente quebradas, dos estadistas libe
rais, freqüentemente atribuídas ao oportunismo e ao suborno, têm causas mais 
profundas. Nem oportunismo nem suborno poderiam ter persuadido homens 
como Gladstone a quebrar a promessa, feita quando lider do Partido Liberal, 
de evacuar o Egito quando se tomasse primeiro-ministro. De modo semicons
ciente e raramente declarado, esses homens compartilhavam, junto com o povo, 
a convicção de que o corpo nacional estava tão dividido em classes, e que a luta 
de classes caracterizava tão universalmente a vida politica moderna, que a 
própria coesão do pais estava em perigo. Novamente a expansão surgia como a 
tábua de salvação, se e enquanto pudesse proporcionar um interesse comum 
para a nação como um todo, e foi principalmente por esse motivo que se permi
tiu que os imperialistas se tomassem "parasitas do patriotismo" .  54 

Naturalmente, essas esperanças ainda eram, em parte, afins da antiga 
prática daninha de "curar" conflitos nacionais com aventuras estrangeiras. Mas 
havia uma diferença. Por sua própria natureza, as aventuras são limitadas no 
tempo e no espaço; podem temporariamente resolver conflitos, mas geralmente 
falham e tendem mesmo a agravá-los. Desde o começo, a aventura do impe
rialismo - a expansão - pareceu uma solução eterna, porque a expansão era 
concebida como fenômeno ilimitado. Além disso, o imperialismo não era uma 
aventura no sentido comum, porque dependia menos de lemas nacionalistas 
que da base aparentemente mais sólida dos interesses econômicos. Numa socie
dade de interesses em conflito, onde o bem comum era identificado com a soma 
total dos interesses individuais, a expansão como tal tinha a aparência de possi
vel interesse comum da nação como um todo. Como as classes proprietárias e 
dominantes haviam persuadido a todos que o interesse econômico e a paixão 
pela propriedade formam uma base firme para o corpo politico, até mesmo esta
distas não-imperialistas eram facilmente persuadidos quando se divisava no 
horizonte um interesse econômico comum. 

Por esses motivos, portanto, o nacionalismo descambou tão nitidamente 
para o imperialismo, apesar da contradição inerente aos dois princípios. 55 
Quanto menos adequadas eram as estruturas das nações para a incorporação de 
povos estrangeiros (o  que, aliás, contradiria a constituição de seu próprio 
corpo politico) , mais se viam tentadas a oprimi-los. Teoricamente, existe um 

(54) Hobson, op. cit. , p. 6 1 .  
(55) Hobson, op. cit. , foi o primeiro a reconhecer tanto a oposição fundamental entre impe

rialismo e nacionalismo quanto a tendência do nacionalismo a se tomar imperialista. Dizia que o 
imperialismo é uma perversão do nacionalismo "na qual as nações ( . . .  ) transformam a sadia e esti
mulante rivalidade dos vários tipos nacionais na luta mortal dos impérios em competição" (p. 9) . 
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abismo entre o nacionalismo e o imperialismo; na prática, esse abismo já foi 
transposto pelo nacionalismo tribal e pelo racismo desenfreado, pois ,desde o 
início os imperialistas de toda parte diziam-se "acima de todos os partidos" 
e ufanavam-se disso, julgando-se os únicos que podiam falar em nome da na
ção como um todo. Isso foi especialmente verdadeiro nos países da Europa 
oriental e central, que tinham poucas possessões - ou nenhuma - no além
mar; a aliança entre a ralé e o capital, nesses países , ocorreu dentro de casa, 
revelou seu ressentimento com maior amargura e atacou com maior violência as 
instituições nacionais e todos os partidos nacionais. 56 

Contudo, a desdenhosa indiferença dos políticos imperialistas em relação 
às questões domésticas era acentuada em toda parte , especialmente na Ingla
terra. Enquanto "partidos acima de partidos" , como a Liga da Primavera, tive
ram influência secundária, o imperialismo foi o principal motivo pelo qual o 
sistema bipartidário degenerou no sistema da Bancada de Frente, que levou à 
"diminuição do poder da oposição" no Parlamento e ao aumento do "poder do 
Gabinete em relação à Câmara dos Comuns" _57 Naturalmente, isso foi realizado 
como política de lutas partidárias e interesses particulares, e por homens que 
diziam falar em nome da nação como um todo. Esse tipo de linguagem fatal
mente atraía e iludia exatamente aqueles que ainda retinham uma centelha de 
idealismo político . O apelo à unidade assemelhava-se exatamente aos gritos de 
alerta que sempre haviam levado os povos à guerra; e, no entanto, ninguém -
exceto Marx - percebeu que aquele instrumento universal e permanente de 
unidade escondia o germe da guerra permanente e universal. 

Mais do que qualquer outro grupo, foram as autoridades governamentais 
que adotaram ativamente o imperialismo nacionalista, tornando-se assim res
ponsáveis pela confusão que surgia entre o imperialismo e o nacionalismo. Os 
Estados-nações haviam criado serviços civis sob a forma de grupos permanentes 
de funcionários; servindo independentemente de interesses de classe e de mu
danças de governo, os Estados dependiam deles. A integridade profissional e o 
amor-próprio desse grupo - especialmente na Inglaterra e na Alemanha -
deviam-se exatamente ao fato de servirem ao país como um todo. Era esse o 
único grupo diretamente interessado em apoiar o Estado na sua alegação de 
não depender de classes nem de facções. Em nosso tempo, toma-se óbvio que a 
autoridade do próprio Estado-nação depende em grande parte da indepen
dência econômica e neutralidade política dos seus servidores públicos; o declí
nio das nações é gerado invariavelmente pela corrupção da sua administração 
permanente e pela convicção geral de que os servidores públicos estão a soldo 
das classes proprietárias e não do Estado. No fim do século XIX, as classes 

(56) Ver capitulo 8. 
(57) Hobson, op . cit . ,  pp. 146ss. "Não pode haver dúvida de que o poder do Gabinete, em 

contraposição à Câmara dos Comuns, tem aumentado constante e rapidamente, e parece que conti
nua a aumentar", observou Brice em 1901 , em Studies in history and jurisprodence , 1901 , I, 177. 
Quanto ao funcionamento da Bancada de Frente, ver também Hilaire Belloc e Cecil Chesterton, 
The party system , Londres, 191 1 .  
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proprietârias eram de tal forma dominantes que era quase ridiculo a um fun
cionârio do Estado fingir que servia ao país. A divisão do país em classes dei
xava os funcionârios públicos alienados do corpo político e forçava-os a formar 
o seu próprio círculo. Servindo nas colônias, escapavam à desintegração do 
corpo nacional. Dominando povos estrangeiros em países distantes , podiam 
muito melhor passar por heróicos servidores da nação que "com seus serviços 
glorificavam a raça"58 do que se permanecessem no país de origem. As colô
nias jâ não eram simplesmente "um vasto sistema de recreio ao ar livre para as 
classes superiores" , como James Mill ainda as descrevia: transformavam-se em 
espinha dorsal do nacionalismo britânico, que descobriu no domínio de países 
distantes e de povos estranhos a única forma de servir a interesses exclusiva
mente britânicos. Os serviços coloniais realmente acreditavam que "nada indi
cava mais claramente o gênio peculiar de uma nação do que o seu sistema de 
lidar com as raças dominadas" .  59 

Na verdade, somente longe de casa um cidadão da Inglaterra, da Ale
manha ou da França podia ser apenas inglês, alemão ou francês .  Em seu país, 
enredava-se de tal forma em interesses econômicos ou lealdades sociais que se 
sentia mais como um membro de sua classe num país estranho do que um 
homem de outra classe em seu próprio país. A expansão deu nova vida ao nacio
nalismo e, portanto, foi aceita como instrumento de política nacional. Os mem
bros das associações colonialistas e ligas imperialistas sentiam-se "bem distan
tes das lutas partidârias" e, quanto mais se afastavam da pâtria, mais acredi
tavam "representar apenas o propósito nacional" .f><J Isso mostra quão desespe
rada era a situação das nações européias antes do imperialismo, quão frâgeis se 
haviam tomado as suas instituições e quão obsoleto o seu sistema social em face 
da crescente capacidade produtiva do homem. Os meios de sobrevivência eram 
também desesperados e, no fim, pior do que a doença foi o próprio remédio, 
que, por sinal , nada curou. 

A aliança entre a ralé e o capital estâ na gênese de toda política imperia
lista. Em alguns países , particularmente na Grã-Bretanha, essa nova aliança 
entre os demasiado ricos e os demasiado pobres limitou-se às possessões de ul
tramar. A hipocrisia da política britânica resultava do bom senso de estadistas 
ingleses, que traçaram uma linha divisória bem definida entre os métodos colo
niais e a política doméstica normal, evitando assim, com bastante sucesso, o 
temido efeito de bumerangue do imperialismo em seu torrão natal . Em outros 

(58) Lorde Curzon na inauguração da placa em memória a lorde Cromer. Ver Lawrence 
]. Zetland, Lord Cromer, 1923 ,  p. 362. 

(59) Sir Hesketh Bell, op. cit. , parte I, p.  300. 
O mesmo sentimento existia nos serviÇos coloniais holandeses. "A tarefa mais alta, a tarefa 

sem precedentes, é aquela que espera o funcionário do Serviço Público das lndias Orientais ( . . .  ) 
servir em suas fileiras deve ser considerado a mais alta honra ( . . .  ) o corpo seleto que cumpre a 
missão da Holanda no ultramar. " Ver De Kat Angelino, Colonial policy , Chicago, 193 1 ,  1 1 ,  129. 

(60) Palavras do presidente do Kolonialverein [Associação Colonial) alemão, Hohenlohe
Langenburg, em 1884. Ver Mary Townsend, Origin of modem German colonialism, 1871-1885, 
1921 .  
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paises, particularmente na Alemanha e na Áustria, essa aliança realizou-se em 
casa sob a forma dos movimentos de unificação,* enquanto na França ela se 
refletia na chamada política colonial. O objetivo desses movimentos era, por 
assim dizer, "imperializar" toda a nação (e não apenas a sua parte "supér
flua") , concatenar a política doméstica com a politica externa de modo a orga
nizar o pais para a pilhagem de territórios alheios e a degradação permanente 
de povos estrangeiros. 

O surgimento da ralé na organização capitalista foi observado desde cedo, 
e o seu crescimento foi notado por todos os grandes historiadores do século XIX. 
O pessimismo histórico, de Burckhardt a Spengler, deve-se essencialmente a 
essa observação. Mas o que os historiadores, tristemente preocupados com o 
fenômeno em si, deixaram de perceber é que a ralé não podia ser identificada 
com o crescimento da classe trabalhista industrial, e certamente não com o povo 
como um todo, composta que era do refugo de todas as classes. Essa compo
sição fazia parecer que a ralé e seus representantes haviam abolido as diferenças 
de classe e que aqueles que se haviam alienado da nação dividida em classes 
eram o próprio povo (a Volksgemeinschaft, como a chamariam os nazistas) e 
não a sua distorção e caricatura. Os pessimistas históricos compreenderam a 
irresponsabilidade fundamental dessa nova camada social, e previram correta
mente também a possibilidade de converter-se a democracia num despotismo, 
cujos tiranos surgiriam da ralé e dependeriam do seu apoio. O. que eles não 
compreenderam é que a ralé não é apenas o refugo mas também o subproduto 
da sociedade burguesa, gerado por ela diretamente e, portanto, nunca separãvel 
dela completamente. E por isso deixaram de notar a admiração cada vez maior 
da alta sociedade pelo submundo (que tão bem se percebe no século XIX) , seu 
recuo gradual e continuo em todas as questões de moral e seu crescente gosto 
pelo cinismo anãrquico, característico dos rebentos da ralé gerados pela socie
dade. No começo do século XX, o Caso Dreyfus demonstrou que o submundo 
e a alta sociedade na França estavam tão intimamente ligados que era dificil 
situar quaisquer dos "heróicos" adversãrios de Dreyfus em uma dessas duas 
categorias. 

Esse sentimento de parentesco, essa junção entre os genitores e a prole, 
jã expressa de modo clãssico nas novelas de Balzac, antecede a todas as consi
derações prãticas de carãter econômico, político ou social, e faz lembrar aqueles 
traços psicológicos fundamentais do novo tipo de homem ocidental que Hobbes 
esboçou hã trezentos anos. Mas foi principalmente devido à experiência adqui
rida pela burguesia durante as crises e depressões anteriores ao imperialismo 
que a alta sociedade finalmente confessou estar pronta a aceitar a mudança 
revolucionãria de padrões morais sugeridas pelo "realismo" de Hobbes, ora 
novamente propostas pela ralé e por seus líderes . O fato de que o "pecado ori
ginal" do "acúmulo original de capital" requeria novos pecados para manter 

(*) Chamamos aqui movimentos de unificação (lingüística, nacional, etnocultural etc. , p.  
ex: : pangermânica, pan-eslava) o que a autora denomina em inglês pan-movements. (N. T. ) 
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o sistema em funcionamento foi mais eficaz, para persuadir a burguesia a 
abandonar as coibições da tradição ocidental, do que o seu filósofo ou o seu 
submundo. Foi esse fato que finalmente levou a burguesia alemã a arrancar a 
máscara da hipocrisia e a confessar abertamente seu parentesco com a escória, 
recorrendo expressamente a ela para defender os seus interesses de proprie
tários. 

É significativo que isso tenha acontecido na Alemanha. Na Inglaterra e 
na Holanda, o crescimento da sociedade burguesa ocorrera de modo relativa
mente calmo, e a burguesia desses países gozou, durante séculos, ·de segurança 
isenta do medo. Na França, sua ascensão foi interrompida por uma revolução 
popular, cujas conseqüências interferiram no crescimento de sua supremacia. 
Na Alemanha, porém, onde a burguesia não atingiu o seu completo desenvolvi
mento até a última metade do século XIX, sua ascensão foi acompanhada desde 
o início pelo crescimento de um movimento revolucionário da classe traba
lhadora, cuja tradição era quase tão antiga quanto a sua. Era natural que, quanto 
menos segura se sentisse a classe burguesa, mais fosse tentada a esconder seus 
alvos na hipocrisia. A afinidade da alta sociedade com a escória veio à luz na 
França mais cedo que na Alemanha, mas, no fim, era igualmente forte em 
ambos os países. A França, contudo, devido à sua tradição revolucionária e à 
relativa falta de industrialização, produziu uma escória numericamente pe
quena. de sorte que a burguesia francesa foi finalmente forçada a procurar 
auxílio além de suas fronteiras e a aliar-se à Alemanha de Hitler. 

Qualquer que tenha sido a natureza precisa da longa evolução histórica 
da burguesia nos vários países europeus, os princípios políticos da ralé, tal como 
os vemos nas ideologias imperialistas e nos movimentos totalitários, denunciam 
uma afinidade surpreendentemente forte com as atitudes políticas da socie
dade burguesa, uma vez expurgadas da hipocrisia e das concessões à tradição 
cristã. O fato de as atitudes niilistas da ralé terem atração intelectual tão grande 
para a burguesia demonstra um relacionamento de princípios que vai muito 
além do próprio nascimento da ralé. 

Em outras palavras, a disparidade entre a causa e o efeito que caracteriza 
o surgimento do imperialismo tem suas razões. A conjuntura - riqueza supér
flua criada por acúmulo excessivo, que precisou do auxílio da ralé para encon
trar um investimento lucrativo e seguro - pôs em ação uma força que sempre 
havia estado latente na estrutura básica da sociedade burguesa, embora oculta 
pelas tradições mais nobres e por aquela abençoada hipocrisia que La Roche
foucauld qualificou de homenagem que o vício presta à virtude . Ao mesmo 
tempo, uma politica de força completamente destituída de princípios não podia 
ser exercida antes que existisse uma massa igualmente isenta de princípios e 
numericamente tão grande que o Estado e a sociedade já não pudessem con
trolá-la. O fato de que essa ralé pudesse ser manuseada somente por politicos 
imperialistas e inspirada apenas por doutrinas raciais fez crer que somente o 
imperialismo podia resolver os graves problemas domésticos, sociais e econô
micos dos tempos modernos. 
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Ê verdade que a filosofia de Hobbes nada contém das modernas doutrinas 
raciais, que não apenas incitam as massas mas, em sua forma totalitária, de
finem claramente o tipo de organização através da qual a humanidade pode 
levar o processo incessante de acúmulo de capital e de poder a seu fim lógico 
de autodestruição. Mas Hobbes pelo menos forneceu ao pensamento politico 
o pré-requisito de todas as doutrinas raciais, isto é, a exclusão em princípio da 
idéia de humanidade como o único conceito regulador da lei internacional. 
Com a suposição de que a politica estrangeira é necessariamente excluida do 
contrato humano, empenhada na guerra perpétua de. todos contra todos, con
forme a lei do "estado natural",  Hobbes propicia o melhor fundamento teórico 
possivel para todas as ideologias naturalistas, que vêem nas nações meras tri
bos, separadas umas das outras por natureza, sem qualquer tipo de conexão, 
ignorantes da solidariedade humana e tendo em comum apenas o instinto de 
autoconservação, como os animais. Se a idéia de humanidade, cujo simbolo 
mais convincente é a origem comum da espécie humana, já não é válida, então 
nada é mais plausivel que uma teoria que afirme que as raças vermelha, ama
rela e negra descendem de macacos diferentes dos que originaram a raça 
branca, e que todas as raças foram predestinadas pela natureza a guerrearem 
umas contra outras até que desapareçam da face da terra. 

Se for verdade que somos dominados pelo processo de Hobbes de infin
dável acúmulo de poder, então a organização da ralé levará inevitavelmente à 
transformação de nações em raças, pois nas condições da sociedade acumula
dora não existe outro elo de ligação entre indivíduos, já que, no próprio pro
cesso de acúmulo de poder e expansão, os homens estão perdendo todas as 
demais conexões com os seus semelhantes. 

O racismo pode destruir não só o mundo ocidental mas toda a civilização 
humana. Quando os russos se tornaram eslavos, quando os franceses assumi
ram o papel de comandantes da mão-de-obra negra, quando os ingleses viraram 
"homens brancos" do mesmo modo como, durante certo periodo, todos os ale
mães viraram arianos, então essas mudanças significaram o fim do homem oci
dental. Pois ,  não importa o que digam os cientistas, a raça é, do ponto de vista 
politico, não o começo da humanidade mas o seu fim, não a origem dos povos 
mas o seu declinio, não o nascimento natural do homem mas a sua morte 
antinatural. 

187 



2 

O PENSAMENTO RACIAL 
ANTES DO RACISMO 

Afirmou-se várias vezes que a ideologia racial foi uma invenção alemã. 
Se assim realmente fosse, então o "modo de pensar alemão" teria influenciado 
uma grande parte do mundo intelectual muito antes que os nazistas se enga
jassem na malograda tentativa de conquistar o mundo. Pois se o hitlerismo 
exerceu tão forte atração internacional e intereuropéia durante os anos 30, é 
porque o racismo, embora promovido a doutrina estatal só na Alemanha, refle
tia a opinião pública de todos os países . Se a máquina de guerra política dos 
nazistas já funcionava muito antes de setembro de 1939, quando os tanques 
alemães iniciaram a sua marcha destruidora invadindo a Polônia, é porque 
Hitler previa que na guerra política o racismo seria um aliado mais forte na 
conquista de simpatizantes do que qualquer agente pago ou organização secreta 
de quinta-colunas. Fortalecidos pela experiência de quase vinte anos , os nazis
tas sabiam que o melhor meio de propagar a sua idéia estava na sua política 
racial, da qual , a despeito de muitas outras concessões e promessas quebradas , 
nunca se haviam afastado por amor à conveniência. '  O racismo não era arma 
nova nem secreta, embora nunca antes houvesse sido usada com tão meticulosa 
coerência. 

A verdade histórica de tudo isso é que a ideologia racista, com raízes pro
fundas no século XVIII ,  emergiu simultaneamente" em todos os países ociden
tais durante o século XIX. Desde o início do século XX, o racismo reforçou a 
ideologia da política imperialista. O racismo absorveu e reviveu todos os antigos 
pensamentos racistas , que, no entanto, por si mesmos, dificilmente teriam sido 
capazes de transformar o racismo em ideologia. Em meados do século XIX, 
as opiniões racistas eram ainda julgadas pelo critério da razão política: Tocque
ville escreveu a Gobineau a respeito das doutrinas deste último que "elas são 
provavelmente erradas e certamente perniciosas" . 2 Mas já no fim daquele sé-

( 1) Mesmo após o pacto gennano-soviético (agosto de 1939) , quando a propaganda nazista 
suspendeu todos os ataques ao bolchevismo, nunca renunciou à sua linha racista. 

(2) "Lettres de Alexis de Tocqueville et de Arthur de Gobineau",  em Revue des Deux 
Mondes, 1907, tomo 199; carta de 1 7  de novembro de 1853. 
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culo concederam-se ao pensamento racista dignidade e importância, como se 
ele fosse uma das maiores contribuições espirituais do mundo ocidental. 3 

Até o periodo da "corrida para a África" , o pensamento racista competia 
com muitas idéias livremente expressas que, dentro do ambiente geral de libe
ralismo, disputavam entre si a aceitação da opinião pública. 4 Somente algumas 
delas chegaram a tomar-se ideologias plenamente desenvolvidas, isto é, siste: 
mas baseados numa única opinião suficientemente forte para atrair e persua
dir um grupo de pessoas e bastante ampla para orientá-las nas experiências e 
situações da vida moderna. Pois a ideologia difere da simples opinião na medida 
em que se pretende detentora da chave da história, e em que julga poder apre
sentar a solução dos "enigmas do universo" e dominar o conhecimento íntimo 
das leis universais "ocultas" , que supostamente regem a natureza e o homem. 
Poucas ideologias granjearam suficiente proeminência para sobreviver à dura 
concorrência da persuasão racional. Somente duas sobressaíram-se e pratica
mente derrotaram todas as outras: a ideologia que interpreta a história como 
uma luta econômica de classes, e a que interpreta a história como uma luta 
natural entre raças. Ambas atraíram as massas de tal forma que puderam arro
lar o apoio do Estado e se estabelecer como doutrinas nacionais oficiais. Mas,  
mesmo além das fronteiras dentro das quais a ideologia racial e a ideologia de 
classes formaram moldes obrigatórios de pensamento, a opinião pública livre 
as adotou de tal modo que não apenas os intelectuais , mas até grandes massas, 
rejeitam apresentações de fatos, passados ou presentes, que não se ajustem a 
uma delas. 

A extraordinária força de persuasão decorrente das principais ideologias 
do nosso tempo não é acidental. A persuasão não é possível sem que o seu apelo 
corresponda às nossas experiências ou desejos ou, em outras palavras, a neces
sidades imediatas. Nessas questões, a plausibilidade não advém nem de fatos 
científicos, como vários cientistas gostariam que acreditássemos, nem de leis 
históricas, como pretendem os historiadores em seus esforços de descobrir a lei 
que leva as civilizações ao surgimento e ao declínio. Toda ideologia que se preza 
é criada, mantida e aperfeiçoada como arma política e não como doutrina teó
rica. Ê verdade que ; às vezes, como ocorreu no caso do racismo, uma ideologia 
muda o seu rumo político inicial, mas não se pode imaginar nenhuma delas sem 
contato imediato com a vida política. Seu aspecto científico é secundário. Re
sulta da necessidade de proporcionar argumentos aparentemente coesos, e as
sume características reais, porque seu poder persuasório fascina também a cien
tistas, desinteressados pela pesquisa propriamente dita e atraídos pela possibi
lidade de pregar à multidão as novas interpretações da vida e do mundo. 5 Ê 

(3) A melhor análise histórica do pensamento racista, apresentada sob forma de "história 
de idéias", é de Erich Voegelin. (Rasse und Staat [Raça e Estado] , Tuebingen, 1933. )  

(4) Sobre as muitas opiniões conflitantes do século XIX,  ver Carlton J. H. Hayes, A gene· 
ration ofmaterialism , Nova York, 194 1 ,  pp. 1 1 1-2.  

(5) "Huxley abandonou a sua própria pesquisa científica a partir dos anos 70, tio ·ocupado 
estava em seu papel de 'buldogue de Darwin' ,  de latir e morder os teólogos" (Hayes, op. cit. , 
p. 126) . A paixão de Ernest Haeckel de popularizar os resultados científicos, tio forte quanto a sua 
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graças a esses pregadores "cientificos" , e não a quaisquer descobertas cienti
ficas, que não há praticamente uma única ciência cujo sistema não tenha sido 
profundamente afetado por cogitações raciais . 6 Isso, por sua vez, levou vários 
historiadores, alguns dos quais se viram tentados a responsabilizar a ciência 
pela ideologia racista, a tomarem como causas certos resultados da pesquisa 
filológica ou biológica, quando se tratava de conseqüências da ideologia racista. 
A doutrina do "Direito da Força" precisou de vários séculos (do XVII ao XIX) 
para conquistar a ciência natural e formular a "lei" da sobrevivência dos mais 
aptos. E, se, para dar outro exemplo, a teoria de De Maistre e Schelling, que 
dizia serem as tribos selvagens residuos em decomposição dos antigos povos, 
se houvesse ajustado tão bem aos mecanismos politicos do século XIX quanto 
a teoria do progresso, provavelmente pouco teriamos ouvido falar de "seres 
primitivos" ,  e nenhum cientista teria perdido seu tempo à procura do "elo que 
faltava" entre o macaco e o homem. A culpa não é da ciência em si, mas de 
certos cientistas não menos hipnotizados pelas ideologias que os seus concida
dãos menos cultos . 

Embora seja óbvio que o racismo é a principal arma ideológica da politica 
imperialista, ainda se crê na antiga e errada noção de que o racismo é uma espé-

paixão pela ciência, foi acentuada por um escritor nazista que o aplaudia, H. Bruecher, "Ernest 
Haeckel, ein Wegbereiter biologischen Staatsdenkens", em Nationalsozialistische Monatshefte, 
1935, vol . 69. 

Dois exemplos um tanto extremos mostram do que são capazes os cientistas. Ambos eram 
reputados eruditos e escreveram durante a Primeira Guerra Mundial . O historiador de arte alemão, 
Josef Strzygowski, em seu Altai, lran und Volkerwanderung (Leipzig, 1917) ,  "descobriu" que a 
raça nórdica era constituída de alemães, ucranianos, armênios, persas, húngaros e turcos (pp. 
306-7). A Sociedade de Medicina de Paris não apenas publicou um relatório sobre a "poliquesia" 
(defecação excessiva) e "bromidose" (cheiro de corpo) na raça alemã, mas propunha a análise da 
urina para a descoberta de espiões alemães; "verificava-se" que a urina alemã continha 20o/o de 
nitrogênio não-úrico contra 15% das outras raças! (Ver Jacques Barzun, Race, Nova York, 1937, 
p. 239.)  

(6)  Esse quid pro quo foi, em parte, resultado do zelo de estudiosos que queriam registrar 
cada circunstância na qual a raça tenha sido mencionada. Dessa forma, confundiam autores rela
tivamente inofensivos, para quem a explicação pela raça era uma opinião possível e às vezes fasci· 
nante, com racistas completos. Tais opiniões, em si inócuas, eram propostas pelos primeiros antro
pólogos como pontos de partida para suas investigações. Um exemplo típico é a ingênua hipótese 
de Paul Broca, destacado antropólogo francês de meados do século passado, o qual afirmava que o 
"cérebro tem algo a ver com a raça, e a mensuração do formato do crânio é a melhor maneira de 
determinar o conteúdo do cérebro" .  (Citado por Jacques Barzun, op. cit. , p. 162 . ) E óbvio que tal 
assertiva, sem o apoio de uma concepção da natureza do homem, é simplesmente ridícula. 

Quanto aos filólogos do início do século XIX, cujo conceito de "arianismo" levou quase 
todos os estudiosos do racismo a contá-los entre os propagandistas ou até mesmo os inventores do 
pensamento racial, eles são tão inocentes quanto se possa ser. Se ultrapassaram os limites da pes
quisa pura, foi porque desejavam incluir na mesma irmandade cultural o maior número de nações 
possível. Nas palavras de Ernest Seilliêre, La philosophie de l 'imperialisme, 4 vol�. , 1903-6: "Houve 
uma espécie de intoxicação: a civilização moderna acreditava ter recuperado seu pedigree ( . . .  ) e 
nasceu um organismo que abraçou numa única e mesma fraternidade todas as nações cuja llngua 
mostrasse alguma afinidade com o sânscrito" . (Préface, tomo I, p. XXXV. ) Em outras palavras, 
esses homens ainda pertenciam à tradição humanística do século XVIII ,  e compartilhavam seu 
entusiasmo por povos estranhos e culturas exóticas. 
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cie de exagerado nacionalismo. Contudo, valiosos trabalhos de estudiosos, espe
cialmente na França, provaram que o racismo não é apenas um fenômeno 
a-nacional, mas tende a destruir a estrutura política da nação. Diante da gigan
tesca competição entre a ideologia racial e a ideologia de classes pelo domínio 
do espírito do homem moderno, já houve quem se inclinasse a ver numa a 
expressão de tendências nacionais, que preparavam mentalmente para guerras 
civis, e na outra a expressão de tendências internacionais, isto é, a preparação 
mental para a guerra entre as nações. Essa confusão foi possível porque a Pri
meira Guerra Mundial continha uma curiosa mistura de antigos conflitos nacio
nais e novos conflitos imperialistas, mistura na qual os antigos lemas nacionais 
demonstraram ter ainda, para as massas dos países envolvidos, uma atração 
que superava qualquer objetivo imperialista. Contudo, a última guerra, com 
seus Quislings e colaboracionistas em toda parte, deveria ter provado que o ra
cismo engendra conflitos civis em qualquer país, e que é um dos métodos mais 
engenhosos já inventados para preparar uma guerra civil. 

Porque a verdade é que as ideologias racistas ingressaram no palco da 
política ativa no momento em que os povos europeus já haviam preparado, e até 
certo ponto haviam realizado, o novo corpo político da nação. O racismo deli
beradamente irrompeu através de todas as fronteiras nacionais, definidas por 
padrões geográficos, lingüísticos, tradicionais ou quaisquer outros, e negou a 
existência político-nacional como tal. A. ideologia racial, e não a de classes, 
acompanhou o desenvolvimento da comunidade das nações européias, até se 
transformar em arma que destruiria essas nações. Historicamente falando, os 
racistas, embora assumissem posições aparentemente ultranacionalistas, foram 
piores patriotas que os representantes de todas as outras ideologias interna
cionais; foram os únicos que negaram o princípio sobre o qual se constroem 
as organizações nacionais de povos - o princípio de igualdade e solidariedade 
de todos os povos, garantido pela idéia de humanidade. 

1. UMA "RAÇA " DE ARISTOCRA TAS 
CONTRA UMA 'WAÇÃO " DE CIDADÃOS 

O crescente interesse pelos povos "diferentes" ,  estranhos e até mesmo sel
vagens caracterizou a França intelectual do século XVIII .  As pinturas chinesas 
eram admiradas e imitadas nessa época, uma das obras mais famosas intitu
lava-se Lettres persanes e as narrativas de viajantes eram a leitura favorita da 
sociedade. A honestidade e a simplicidade dos povos selvagens e não-civilizados 
opunham-se à sofisticação e frivolidade da cultura. Muito antes que o sé
culo XIX, com o aumento das oportunidades de viajar, trouxesse o mundo 
não-europeu ao alcance de qualquer cidadão médio, a sociedade francesa do 
século XVIII já havia tentado espiritualmente compreender o conteúdo de cul
turas e países distantes das fronteiras européias. Um fervoroso entusiasmo por 
"novos espécimes da humanidade" (Herder) orgulhava os heróis da Revolução 
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Francesa que, juntamente com a nação francesa, levaram liberdade aos povos 
de todas as cores que viviam sob a bandeira da França. Esse entusiasmo por 
países estranhos e por estrangeiros culminou na mensagem da fraternidade, 
porque se inspirava no desejo de demonstrar, em cada novo e surpreendente 
"espécime da humanidade" , o velho ditado de La Bruyêre: La raison est de 
tous les climats .  

No entanto, é nesse século criador de nações e é nesse país amante da 
humanidade que vamos encontrar o germe daquilo que mais tarde viria a ser o 
poderio racista destruidor das nações e aniquilador da humanidade. 7 É notável 
o fato de que o primeiro autor que preconizou a coexistência, na França, de di
versos povos de diferentes origens fosse, ao mesmo tempo, o primeiro a desen
volver um modo definido de pensar em termos de classe. O conde de Boulain
villiers, nobre francês que escreveu no começo do século XVIII e cujas obras 
foram publicadas após sua morte, interpretava a história da França como a his
tória de duas nações diferentes, das quais uma, de origem germânica, havia 
conquistado os habitantes mais antigos, os gauleses, impondo-lhes suas leis, 
tomando suas terras e estabelecendo-se como classe governante , a "nobreza" , 
cujos direitos supremos se baseavam no "direito da conquista" e na "necessi
dade da obediência que sempre é devida ao mais forte".  8 Preocupado princi
palmente em encontrar argumentos contra o crescente poder político do Tiers 
État e de seus porta-vozes, que eram o nouveau corps formado pelas gens de 
lettres et de /ois , Boulainvilliers passou a combater também a monarquia, por
que o rei da França já não queria representar a nobreza como primus inter 
pares , e sim a nação como um todo; durante algum tempo, a nova classe em 
ascensão chegou a ter nele o seu mais poderoso protetor. A fim de recuperar 
para a nobreza a primazia inconteste, Boulainvilliers propôs que seus compa
nheiros de nobreza negassem ter origem comum com o povo francês, quebras
sem a unidade da nação e alegassem uma distinção peculiar e eterna.9 Mais 
ousado que a maioria dos defensores da nobreza depois dele, Boulainvilliers ne
gava qualquer conexão predestinada entre os homens e o solo. Assim, admitia 
que os gauleses estivessem na França havia mais tempo e que os francos eram 
estranhos e bárbaros . Mas baseava sua doutrina exclusivamente no eterno di
reito de conquista e não tinha dificuldade em afirmar que "a Frísia ( . . .  ) cons
tituía o verdadeiro berço da nação francesa" . Séculos antes do surgimento do 
genuíno racismo imperialista e seguindo apenas a lei inerente ao seu conceito, 
considerava os habitantes originais da França como nativos no sentido mo-

(7) · François Hotman, francês do século XVI , autor de Franco-Gallia, é às vezes apontado, 
como o faz Emest Seillêre, op. cit. , como um precursor das doutrinas raciais do século XVIII .  
Contra essa concepção errônea, protestou com justiça Théophile Simar: "Hotman surge não como 

apologista dos teutões, mas como defensor do povo que foi oprimido pela monarquia" (Etude cri
tique sur la formation de la doctrine des race au 18e et son expansion au 19e siecle, Bruxelas, 
1922, p. 20) . 

(8) Histoire de / 'ancien gouvemement de la France, 1 727, tomo I, p. 33. 
(9) Montesquieu, Esprit des /ois , 1748,  XXX, capítulo 7, afirma que a visão da história do 

conde Boulainvilliers era uma arma política contra o Tiers Etat. 
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derno, ou, em seu próprio dizer, "sÓditos" - não do rei, mas daqueles cujo 
privilégio era descenderem dos conquistadores e que, por direito de nascimento, 
mereciam o nome de "franceses" .  

Boulainvilliers foi fortemente influenciado pelas doutrinas do "direito da 
força" do século XVII e foi certamente um dos discípulos contemporâneos mais 
aplicados de Spinoza, cuja Ética ele traduziu e cujo Tratado teológico-político 
analisou . Porém, ao aceitar e aplicar as idéias políticas de Spinoza, transformou 
a força em conquista, e esta aparecia como qualidade natural , como privilégio 
inato dos homens e das nações. 

Contudo, a teoria de Boulainvilliers ainda se refere a pessoas, e não a 
raças; baseia o direito do povo superior num dado histórico, a conquista, e não 
num fato fisico - embora o dado histórico já resultasse das "qualidades natu
rais" do povo conquistado. Inventa dois povos diferentes na França para atacar 
a idéia nacional, representada pela monarquia absoluta aliada ao Tiers État . 
Boulainvilliers é antinacional numa época em que a idéia de nação era tomada 
por nova e revolucionária; a Revolução Francesa demonstraria quão intima
mente era aparentada a uma forma democrática de governo. Boulainvilliers 
preparou seu pais para a guerra civil sem saber o que uma guerra civil signi
ficava. Representava muitos daqueles nobres que não se consideravam parti
cipes da nação, mas sim de uma casta governante à parte, que se sentia mais 
próxima de estrangeiros, desde que da "mesma sociedade e condição", do que 
de seus compatriotas . Na verdade, foram essas tendências antinacionais que 
exerceram significativa influência entre os émigrés pós-revolucionários, para 
serem finalmente absorvidas pelas doutrinas raciais , expostas com franqueza 
já no século XIX. 

De fato, só quando a Revolução forçou grande parte da nobreza da Fran
ça a procurar refúgio na Alemanha e na Inglaterra as idéias de Boulainvilliers 
demonstraram sua utilidade como arma politica. Até lá, sua influência sobre a 
aristocracia francesa manteve-se viva, como se pode ver pela obra de um outro 
nobre, o conde Dubuat-Nançay, 10 que sublinhava com força ainda maior a li
gação entre a nobreza da França e seus pares nos demais paises do continente 
europeu. Às vésperas da Revolução, esse porta-voz do feudalismo francês sen
tiu-se tão inseguro que preconizava "a criação de uma espécie de Internationale 
da aristocracia de origem bárbara" 1 1 e, como a nobreza alemã era a única da 
qual se podia esperar uma eventual ajuda, não hesitou em identificar a origem 
da nação francesa com a dos alemães. Assim, segundo ele , as classes inferiores 
da França, embora já não fossem escravas, não eram livres por nascimento mas 
por affranchissement ,  ou seja, pela graça daqueles que - estes sim - eram 
livres por nascimento: a nobreza. Alguns anos mais tarde, os exilados franceses 
realmente tentaram organizar uma Internationale de aristocratas para estran
gular de antemão a revolta daqueles que desprezavam, considerando-os um 
grupo estrangeiro escravizado. E, embora o lado mais prático dessas tentativas 

( 10) Les Origines de l 'ancien gouvemement de la France, de l 'Allemagne et de 1 '/talie, 1789. 
( 1 1) SeiUiêre, op. cit. , p. XXXII. 

193 



sofresse o espetacular desastre de Valmy, * os émigrés não admitiram derrota, 
como - entre outros - Charles François Dominique de Villiers, que, por volta 
de 1800, distinguia entre os galo-romanos inferiores e os germânicos superiores, 
ou William Alter, que uma década mais tarde sonhou com uma federação de 
todos os povos germânicos, 12 nobres franceses inclusive. Provavelmente nunca 
lhes havia ocorrido que eram, na realidade, traidores, tão firmemente estavam 
convencidos de que a Revolução Francesa era uma "guerra entre dois povos 
estrangeiros" , como disse François Guizot mais tarde. 

Enquanto Boulainvilliers, com a calma equanimidade de um tempo menos 
perturbado, baseou os direitos da nobreza unicamente nos direitos de con
quista, sem depreciar diretamente a própria natureza da outra nação conquis
tada, o conde de Montlosier, uma das personagens mais dúbias entre os exila
dos franceses, expressou francamente o seu desprezo por esse "povo que veio de 
escravos ( . . .  ) [uma mistura] de todas as raças e de todos os tempos " . 13 Os 
tempos obviamente haviam mudado, e os nobres, que já não pertenciam mais 
a uma "raça" inconquistável, também tinham de mudar. Assim, acabaram 
abandonando a velha idéia, tão cara a Boulainvilliers e até a Montesquieu, de 
que somente a conquista, fortune des armes , determinava os destinos dos ho
mens. A derrota das ideologias da nobreza parecia ter chegado quando o abade 
Siéyês, em seu famoso panfleto, conclamou o Tiers Etat a "mandar de volta 
para as florestas da Francônia todas essas familias que conservavam a absurda 
pretensão de descenderem da raça conquistadora e de terem herdado os seus 
direitos" , 14 

:E: um fato bastante curioso que, desde o momento em que os nobres fran
ceses, em sua luta de classe contra a burguesia, descobriram pertencer a uma 
outra nação, descender de outra origem genealógica e estar mais intimamente 
ligados a uma casta internacional do que ao solo da França, todas as teorias 
raciais francesas tenham apoiado o germanismo ou, pelo menos, a suposta 
superioridade dos povos nórdicos em relação aos seus próprios compatriotas. 
Assim, os homens da Revolução Francesa se identificavam mentalmente com 
Roma, não porque combatiam o "germanismo" da nobreza francesa opondo
lhe o "latinismo" do Tiers Etat,  mas porque se sentiam como herdeiros espiri
tuais dos republicanos romanos. Essa pretensão histórica, em contraste com a 
identificação tribal da nobreza, pode ter sido uma das causas que impediram 
o "latinismo" de surgir como doutrina racial. De qualquer modo, por mais 

(*) Na Batalha de V almy (20 de setembro de 1 792) , o exército prussiano - enviado à França 
para pôr um fim na Revolução e reinstalar o antigo regime - foi fragorosamente derrotado pelo 
exército revolucionário. (N.  E.) 

( 12) Ver René Maunier, Sociologie coloniale, Paris, 1932, tomo 1 1 ,  p. 1 15. 
( 13) Montlosier, mesmo no exílio, mantinha íntimas relações com o chefe da policia fran

cesa, Fouché, que o ajudou a melhorar sua triste condição financeira de refugiado. Mais tarde, 
serviu como agente secreto de Napoleão na alta sociedade francesa. Ver J. Brugerette, Le Comte de 
Montlosier, 193 1 ,  e Simar, op. cit . .  

(14) Qu 'est·ce·que le Tiers Etat? ( 1789), publicado pouco antes do inicio da Revolução. 
Citado por J. H. Clapham, The Abbé Siéyes, Londres, 1912, p. 62. 
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paradoxal que seja, o fato é que foram os franceses a insistirem, antes dos 
alemães e dos ingleses, nessa idée fixe de superioridade germânica. 15 Nem o 
nascimento da consciência racial alemã após a derrota de 1806, dirigida desde 
então contra os franceses, alterou o curso das ideologias racistas na França. Nos 
anos 40 do século XIX, Augustin Thierry ainda aderia à identificação de classes 
e raças, e distinguia a "nobreza germânica" da "burguesia celta" , 16  enquanto 
outro nobre francês, o conde Rémusat, proclamava a origem germânica de toda 
a aristocracia européia. Finalmente, o conde Gobineau transformou em elabo
rada doutrina histórica uma opinião, já aceita de modo geral entre a nobreza 
francesa, dizendo haver descoberto a lei secreta da queda das civilizações e 
elevado a história à dignidade de ciência natural. Com ele, a ideologia racista 
completou o seu primeiro estágio, iniciando o segundo, cujas influências seriam 
sentidas até a década dos anos 20 do século XX. 

2. UNIDADE RACIAL 
COMO SUBSTITUTO DA EMANCIPAÇÃO NACIONAL 

A ideologia racista na Alemanha só se desenvolveu após a derrota do velho 
exército prussiano ante Napoleão. Seu surgimento foi obra dos patriotas prus
sianos e do romantismo político, e não da nobreza e de seus porta-vozes. Em 
contraste com o tipo francês de ideologia racista forjada como arma para a 
guerra civil e para a divisão do país, o pensamento racial dos alemães resultou 
do esforço de unir o povo contra o domínio estrangeiro. Seus autores não procu
raram aliados além das fronteiras: buscaram despertar no povo a consciência de 
uma origem comum. Isso na verdade excluía a nobreza, por causa das suas 
relações notoriamente cosmopolitas, embora estas fossem menos acentuadas 
entre os Junkers prussianos do que entre o resto da nobreza européia; de qual
quer forma, excluía a possibilidade de basear o racismo na classe mais exclusiva 
do povo. 

A ideologia racista alemã acompanhou as longas e frustradas tentativas 
de unir os numerosos Estados alemães; permaneceu - pelo menos em seus 
estágios iniciais - tão intimamente ligada a sentimentos nacionais que se tor
nou difícil distinguir na Alemanha o mero nacionalismo do racismo declarado. 
Sentimentos nacionais inofensivos eram expressos em termos que hoje sabemos 
racistas, de modo que até mesmo os historiadores que identificaram o racismo 
alemão do século XX com a linguagem peculiar do nacionalismo alemão são 
levados a confundir o nazismo com o nacionalismo alemão, contribuindo desse 
modo para que se subestime a extraordinária atração que a propaganda de 
Hitler exerceu internacionalmente. As peculiares condições do nacionalismo 
alemão só mudaram após 1870, quando o país se unificou e o racismo alemão, 

( 15) "O arianismo histórico tem sua origem no feudalismo do século XVIII e foi apoiado 
pelo gennanismo do século XIX", observa Seilliere, op. cit. , p. 1 1 .  

( 16) Lettres sur / 'histoire de France, 1840. 
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juntamente com o imperialismo alemão, pôde se manifestar integralmente. 
Desde então, porém, várias características diferentes modificaram o pensa
mento racista na Alemanha, tomando-o ideologicamente específico. 

Contrariamente ao que ocorreu na França, a nobreza prussiana sentia 
que os seus interesses estavam estreitamente ligados à posição da monarquia 
absoluta e, pelo menos desde os tempos de Frederico 11, almejava ser reconhe
cida como legítima representante da nação como um todo. Com exceção do 
período das reformas prussianas (de 1808 a 1812) ,  a nobreza da Prússia não se 
assustou com a ascensão da burguesia, nem receou uma coligação entre as 
classes médias e a casa governante, já que o rei da Prússia era o maior latifun
diário do país , permanecendo primus inter pares a despeito dos esforços dos 
reformadores. Portanto, foi fora da nobreza que surgiu a ideologia da raça que, 
na Alemanha, transformou-se em arma para os nacionalistas. Desejando a 
união de todos os povos de língua alemã, eles insistiam na importância da ori
gem étnica (racial) comum. Eram liberais na medida em que se opunham ao 
domínio exclusivo dos Junkers prussianos. Enquanto essa origem comum era 
definida pela língua comum, não se podia chamá-la de ideologia racial propria
mente dita. 1 7 

Somente a partir de 1814 essa origem comum passa a ser freqüentemente 
descrita em termos de "parentesco de sangue" ,  de laços familiares, de unidade 
tribal, de origem pura sem "misturas" .  Essas definições, que surgem quase 
simultaneamente nas obras do católico Josef Goerres e de liberais nacionalistas 
como Ernst Moritz Arndt e F. L. Jahn, comprovam o fracasso das esperanças de 
despertar verdadeiros sentimentos nacionais no povo alemão por outros meios 
culturais - como idioma ou história. Por causa dessa impossibilidade de trans
formar o povo alemão em nação, da ausência de reminiscências históricas co
muns e da aparente apatia popular pelo futuro destino comum, nasceu uma 
exortação nacionalista dirigida a instintos tribais como eventual substituto da
quela aparente unidade nacional que constituía, aos olhos de todo mundo, a 
esplêndida força da nação francesa. A idéia apresentada como doutrina orgâ
nica da história, e segundo a qual "cada raça é um todo separado e completo" , 18 

foi inventada por homens que necessitavam de definições ideológicas de unidade 
nacional para substituir o conceito de nacionalidade política ( inexistente na 
Alemanha) .  Esse nacionalismo frustrado levou Amdt a afirmar que os alemães 
- os últimos a adquirirem "a unidade orgânica" - tinham pelo menos a sorte 
de formarem uma raça pura e sem mistura, um "povo genuíno" . 19 

A definição orgânica e naturalista da origem dos povos é uma das prin
cipais características das ideologias historicistas alemãs. Não obstante, não 

( 1 7) Esse era o caso, por exemplo, da Philosophische Vorlesungen aus den Jahren 1804· 
1806, l l ,  357, de Friedrich Schlegel. O mesmo se aplica a Emst Moritz Amdt. Ver Alfred P. Pundt, 
Amdt and the national awakening in Germany , Nova York, 1935, pp. 1 1 6  ss. 

( 18) Joseph Goerres, em Rheinischer Merkur, 1814, n? 25.  
( 19) Em Phantasien zur Berichtigung der Urteile über Künftige deutsche Verfassungen , 

(Fantasias para a retificação dos juízos sobre as condições futuras da Alemanha] , 1815. 
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constitui ainda o verdadeiro racismo, pois mesmo aqueles que se utilizavam da 
terminologia racial defendiam com ela o conceito da genuína nacionalidade, 
que é o princípio da igualdade dos povos. Assim, no mesmo artigo em que com
para as leis dos povos com as leis do mundo animal, Jahn insiste em que na 
genuína e equitativa pluralidade dos povos e em sua completa multitude se en
contra a única forma de realização dos anseios da humanidade. 20 E Arndt, que 
mais tarde expressaria forte simpatia pelos movimentos de libertação nacional 
dos poloneses e italianos, exclamou: "Maldito aquele que subjugar e dominar 
povos estrangeiros" . 21 Uma vez que os sentimentos nacionais alemães não ha
viam resultado do genuíno desenvolvimento nacional, mas foram simples rea
ções contra a ocupação estrangeira,22 as doutrinas nacionais tinham um caráter 
negativo peculiar, destinavam-se a erguer um muro em torno do povo, a atuar 
como substitutos de fronteiras que não podiam ser definidas com clareza pela 
geografia ou pela história. 

Enquanto a forma primitiva da ideologia racista da aristocracia francesa 
servia como instrumento de divisão interna e como arma para a guerra civil, 
a forma inicial da doutrina racista alemã criava-se como arma de unidade in
terna, vindo a transformar-se, depois, em arma para a guerra entre as nações. 
Assim como o declínio da nobreza francesa como classe importante na França 
teria anulado essa arma se os inimigos da Terceira República não a houvessem 
ressuscitado, também a realização da unidade nacional alemã teria roubado o 
significado da doutrina orgânica da história, se os maquinadores do imperia
lismo moderno não a houvessem restaurado, com o fito de atrair o povo e escon
der a realidade de seus interesses sob a respeitável máscara do nacionalismo. 
O mesmo não se pode dizer, porém, de outra fonte do racismo alemão que, 
embora aparentemente afastada do âmbito político, teve influência bem mais 
forte sobre as ideologias posteriores. 

O romantismo político tem sido acusado de haver gerado a ideologia ra
cista, como foi e sempre poderia vir a ser acusado de inventar qualquer outra 
opinião irresponsável, desde que se queira. Adam Mueller e Friedrich Schlegel 
representam a frivolidade geral do pensamento moderno, onde praticamente 
qualquer opinião pode entrar em voga durante certo tempo. Nenhuma verdade, 

(20) "Os animais de raça mista carecem de verdadeira potência geradora; da mesma forma, 
pessoas híbridas não se propagam, como um povo, por sf mesmas. O ancestral da humanidade está 
morto e a raça original está extinta. � por isso que cada povo moribundo é um infortúnio para a 
humanidade. ( . . .  ) A nobreza humana não pode ser expressa num povo só. "  Em Deutsches Volk
stum , 1810. A mesma posição é expressa por Goerres, que, a despeito de sua definição naturalista 
de povo ("todos os membros são unidos por um laço sanguíneo comum"), adota um verdadeiro 
princípio nacional quando diz: "Nenhum ramo tem o direito de dominar o outro" (op. cit. ) .  

(21 )  Blick aus der Zeit auf die Zeit [Olhar do tempo sobre o tempo), 1814. Citado por Alfred 
P. Pundt, op. cit. 

(22) "Só depois que a Áustria e a Prússia haviam caído após uma luta vil., é que realmente 
comecei a amar a Alemanha. ( . . .  ) Quando a Alemanha sucumbiu diante da conquista e da domi
nação, tomou-se para mim única e indissolúvel" ,  escreve E. M. Amdt em seu Erinnerungen aus 
Schweden [ Lembranças da Suécia] , 1818, p.  82. Citado por Pundt, op. cit. , p. 151 .  
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nenhum evento histórico, nenhuma idéia política estava a salvo da mania, que a 
tudo podia atingir e a tudo destroçar, desde que fossem novas e originais as 
maneiras de emitir novas e fascinantes opiniões. "O mundo deve ser romanti
zado", disse Novalis , querendo "conferir alto sentido ao que era comum, apa
rência misteriosa ao que era ordinário e dignidade de incógnita ao que era 
conhecido" Y Um dos objetos romantizados - o povo - podia, de um mo
mento para o outro, transformar-se em Estado, em família, em nobreza ou em 
qualquer outro elemento que - pelo menos no começo - passasse pela cabeça 
de um desses intelectuais ou que, mais tarde - quando, já maduros, haviam 
aprendido a realidade do pão de cada dia - ,  lhe fosse encomendado por algum 
freguês pagante.24 É, portanto , quase impossível estudar-se a evolução de qual
quer das opiniões que competiam livremente entre si, e das quais o século XIX 
é tão assombrosamente rico, sem que se analise o romantismo em sua forma 
alemã. 

O que esses primeiros intelectuais modernos realmente prepararam não 
foi tanto a evolução de qualquer opinião particular quanto a mentalidade gené
rica dos modernos eruditos alemães ; estes já provaram mais de uma vez que não 
existe ideologia a que não se submetam de bom grado, quando está em jogo 
a única realidáde que nem mesmo um romântico poderia dar-se ao luxo de igno
rar: a realidade das posições pessoais . Para esse tipo de conduta, o romantismo 
serviu de excelente pretexto em sua ilimitada idolatria da "personalidade" do 
indivíduo , cuja própria arbitrariedade era prova de gênio. Qualquer coisa que 
servisse à assim chamada produtividade do indivíduo, ou seja, ao jogo total
mente arbitrário de suas "idéias" , podia tornar-se o centro de todo um modo de 
encarar a vida e o mundo. 

Esse cinismo peculiar ao culto romântico da personalidade tornou possí
veis certas atitudes modernas entre os intelectuais, atitudes estas razoavelmente 
bem representadas por Mussolini, um dos últimos herdeiros desse movimento, 
quando ele dizia ser, ao mesmo tempo, "aristocrata e democrata, revolucionário 
e reacionário, prÔietário e antiproletário, pacifista e antipacifista" . O impla
cável individualismo do romantismo nunca significou algo mais sério do que 
isto: "todos têm o direito de criar a sua própria ideologia" . O que havia de novo 
na experiência de Mussolini era a "tentativa de pô-la em prática com toda a 
energia possível" .25 

Devido a esse "relativismo" , a contribuição direta do romantismo para a 
evolução do sentimento racista foi quase nula. Do jogo anárquico que a qual
quer instante permite a qualquer um ter pelo menos uma opinião pessoal e 
arbitrária, decórre quase naturalmente o direito à formulação e divulgação de 
qualquer opinião concebível. Muito mais característica do que esse caos era a 

(23) "Neue Fragmentensammlung" [Nova coletinea das fragmentos) ( 1 798) , em Schriften 
[Escritos) , Leipzig, 1929, tomo 1 1 ,  p. 335 . 

(24) A respeito da atitude romintica na Alemanha, ver Carl Schmitt, Po/itische Romantik, 
Munique, 1925. 

(25) Mussolini, "Relativismo e fascismo", em Diuturna, Milio, 1924. Traduçio citada por 
F. Neumann, Behemoth , 1942, pp. 462·3. 
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crença fundamental na personalidade como fim último. Na Alemanha, onde o 
conflito entre a nobreza e a classe média em ascensão nunca foi travado no 
campo político, o culto da personalidade tornou-se o único meio de alcançar 
pelo menos certa forma de emancipação social. A classe governante do país 
mostrava tão abertamente seu tradicional desprezo pelo comércio e seu desgosto 
por associações com os comerciantes, a despeito da riqueza e da importância 
crescentes desses últimos, que não lhes era fácil encontrar um meio de atingir 
certa dignidade. O clássico Bi/dungsroman alemão, Wilhelm Meister, no qual o 
herói da classe média é educado por nobres e atores, porque o burguês de sua 
própria esfera social é desprovido de "personalidade" , prova suficientemente a 
irremediabilidade da situação então reinante para a classe média. 

Os intelectuais alemães, embora raramente promovessem lutas políticas 
em prol da classe média à qual pertenciam, travaram uma batalha amarga e,  
infelizmente, muito bem-sucedida em prol de sua própria posição social. Até 
mesmo aqueles que haviam escrito em defesa da nobreza sentiam que os seus 
próprios interesses estavam em jogo quando se tratava da ascensão social. Para 
poderem competir com direitos e qualidades de nascimento, formularam o novo 
conceito de "personalidade inata" , que iria obter a aprovação geral da socie
dade burguesa. A "personalidade inata" , exatamente como o título de herdeiro 
de uma família antiga, passou a decorrer do nascimento, sem ser adquirida pelo 
mérito. Assim como a falta de história comum para a formação da nação havia 
sido artificialmente sanada pela implantação do conceito naturalista de desen
volvimento orgânico, também na esfera social supunha-se que a natureza pro
porcionava ao individuo o titulo que a realidade política lhe havia negado. 
Cedo, escritores liberais passaram a vangloriar-se de serem os "verdadeiros 
nobres" , em contraposição aos surrados títulos de barão e quejandos, que afinal 
podiam ser concedidos e cancelados, e afirmavam, implicitamente, que seus 
privilégios naturais - a força ou o gênio - não podiam ser atribuidos a qual
quer feito humano.26 

Logo ficou patente o aspecto discriminatório desse novo conceito social. 
Durante o período de anti-semitismo social, que introduziu e preparou a desco
berta do ódio aos judeus como arma política, foi o conceito da falta da "perso
nalidade inata" - ou da inata falta de tato, da inata falta de produtividade, 
da inata vocação para o comércio etc. - que distinguiu a conduta do comer
ciante judeu da dos seus colegas em geral. Em sua febril tentativa de invocar 
algum orgulho próprio contra a arrogância de classe dos Junkers , sem, con
tudo, ousar bater-se por liderança política, a burguesia buscou, desde o inicio, 
olhar com desprezo não tanto as classes inferiores ,  mas simplesmente os outros 
povos. Muito típica disso é a pequena obra literária de Clemens Brentano, 27 

(26) Ver o interessante panfleto contra a nobreza do escritor liberal Buchholz, Unter· 
suchungen ueber den Geburtsade/ [Pesquisas sobre a nobreza de nascença] , Berlim, 1807, p. 68: 
"A verdadeira nobreza não pode ser dada ou tomada; pois, como a força e o gênio, estabelece· se 
a si mesma e existe por si mesma" . 

(27) Clemens Brentano, Der Philister vor, in und nach der Geschichte [O filisteu antes, 
durante e na história ] ,  181 1 .  

1 99 



escrita para o clube ultranacionalista antinapoleônico - e lida por seus mem
bros que se reuniram em 1808 sob o nome de "Die Christlich-Deutsche Tisch
gesellschaft" [A Sociedade Alemã e Cristã de Reuniões] . Em sua maneira, alta
mente sofisticada e espirituosa, Brentano mostra o contraste entre a "personali
dade inata" , o indivíduo genial, e o "filisteu" ,  que ele identificava com france
ses e judeus . Doravante, a burguesia alemã tentaria pelo menos atribuir a outros 
povos - inicialmente aos franceses, mais tarde aos ingleses e sempre aos judeus 
- todas as qualidades que a nobreza desprezava como tipicamente burguesas. 
Quanto às misteriosas qualidades que uma "personalidade inata" recebia ao 
nascer, eram exatamente as mesmas que os verdadeiros Junkers diziam possuir. 

Embora os padrões da nobreza contribuíssem, desse modo, para o surgi
mento do pensamento racista, não se pode atribuir aos próprios lunkers a culpa 
pela formação dessa mentalidade. O único Junker desse período a desenvolver 
uma teoria política própria, Ludwig von der Marwitz, nunca fez uso de termos 
racistas. Segundo ele, as nações eram separadas pelos idiomas - uma diferença 
espiritual e não física - e, embora fosse violento inimigo da Revolução Fran
cesa, falava como Robespierre quando se tratava de possível agressão de uma 
nação contra outra: "Aquele que planeja expandir suas fronteiras deveria ser 
considerado um pérfido traidor em meio a toda a república européia de Esta
dos". 28 Foi Adam Mueller quem insistiu na descendência pura como teste de 
nobreza, e foi Haller que, indo além do fato óbvio de que os poderosos dominam 
os que não têm poder, disse ser da lei natural que os fracos fossem dominados 
pelos fortes . Os nobres, naturalmente, aplaudiram com entusiasmo quando 
souberam que sua usurpação do poder era não somente legal, como. também 
estava de acordo com as leis naturais, e foi em decorrência das definições bur
guesas que, no decorrer do século XIX, foram mais cautelosos do que antes em 
evitar "mésalliances" .19 

Essa insistência na origem tribal comum como essência da nacionalidade, 
formulada pelos nacionalistas alemães durante e após a guerra de 1814, e a 
ênfase que os românticos davam à personalidade inata e à nobreza natural pre
pararam a Alemanha intelectualmente para pensar em termos racistas . Da pri
meira idéia, surgiu a doutrina orgânica da história com as suas leis naturais; 
da outra, surgiu no fim do século XIX a grotesca imitação de super-homem, 
com o destino "natural" de dominar o mundo. Enquanto essas tendências evo
luíam paralelamente , representavam apenas meios temporários de fuga da rea
lidade política. Mas, fundidas numa só, constituíram a própria base do racismo 
como ideologia plenamente desenvolvida. Isso, contudo, não veio a acontecer 
primeiramente na Alemanha, e sim na França, e não foi obra de intelectuais da 

(28) "Entwurf eines Friedenspaktes" [A elaboração de um tratado de paz] , em Gerhard 
Ramlow, Ludwig von der Marwitz und die Anfiinge konservativer Politik und Staatsauffassung in 
Preussen [Marwitz e o inicio da politica conservadora e organização estatal da Prússia] , Historische 
Studien , vol. 185, p. 92. 

(29) Vide Sigmund Neumann, Die Stufen des preussischen Konservatismus [Primórdios do 
conservadorismo prussiano] ,  Historische Studien, vol. 190, 1930. Quanto a Adam Mueller é impor
tante a leitura de seu Elemente der Staatslcunst [Elementos da arte de Estado] , 1809. 
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classe média, mas de um nobre altamente talentoso e frustrado, o conde de 
Gobineau. 

3. A NO VA CHA VE DA HISTÓRIA 

Em 1853,  o conde Arthur de Gobineau publicou seu Essai sur l 'inégalité 
des races humaines , que, somente cerca de cinqüenta anos mais tarde, já no 
inicio do século XX, se tomaria fundamental para as teorias racistas da histó
ria. A frase inicial dessa obra de quatro volumes - "O declínio da civilização 
é o fenômeno mais notável e, ao mesmo tempo, o mais obscuro da história"* -
revela claramente o interesse essencialmente novo e moderno do autor e o tom 
pessimista que domina sua obra, gerando a força ideológica capaz de unir todos 
os fatores ideológicos anteriores e as opiniões em conflito. De fato, desde tem
pos imemoriais, a humanidade tem desejado saber tanto quanto possível sobre 
culturas passadas, impérios derrubados e povos extintos; mas ninguém antes de 
Gobineau cuidou de encontrar uma única razão, uma força única que rege as 
civilizações em sua ascensão e declínio. As doutrinas da decadência parecem ter 
alguma conexão ideológica intima com o sentimento racista. Certamente não foi 
por coincidência que outro dos primeiros apologistas do racismo, Benjamin Dis
raeli, sentia igual fascínio pelo declínio das culturas, enquanto, por outro lado, 
Hegel, cuja filosofia cuidava, em grande parte, da lei dialética da evolução apli
cada à história, nunca se interessou pela ascensão e declínio das culturas em 
si, nem por lei alguma que explicasse as causas da extinção das nações. Foi 
precisamente essa a lei que Gobineau formulou. Sem o darwinismo ou qualquer 
outra teoria evolucionista a influenciá-lo, esse historiador jactava-se de haver 
colocado a história na categoria das ciências naturais, detectado a lei natural 
que regia o curso de todos os acontecimentos e reduzido todas as manifestações 
espirituais e fenômenos culturais a algo que, "graças à ciência exata, nossos 
olhos podem ver, nossos ouvidos podem ouvir, nossas mãos podem tocar" . 

O aspecto mais surpreendente da teoria, apresentada em pleno otimismo 
do século XIX, está no fato de o autor sentir-se fascinado pelo declínio das 
civilizações sem interessar-se por sua ascensão. Ao escrever o Essai, Gobineau 
não previu o possível uso de sua teoria como arma da política prática, e assim 
teve a coragem de chegar às conseqüências, inteiramente sinistras, da sua "lei 
do declínio" . Em contraste com Spengler, que prediz o declínio apenas da cul
tura ocidental, Gobineau prevê, com precisão "científica" , nada menos que o 
desaparecimento definitivo do homem - ou, em suas palavras, da raça humana 
- da face da terra. Após reescrever a história humana em quatro volumes, ele 
conclui: "Somos tentados a atribuir uma duração total de 12 a 14 mil anos ao 

(*) As citações de Gobineau, em inglês no original, foram confrontadas com Essai sur l'iné· 
galité des roces humaines, Ed. Librairie de Paris Firmin-Didot, Paris, 1933, e traduzidas direta· 
mente do francês. (N.  E.)  
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dominio do homem na Terra, sendo esse tempo dividido em dois períodos: o 
primeiro já passou, e pertenceu à juventude ( . . .  ) o segundo já começou,  para 
testemunhar o declínio em direção à decrepitude" . 

Já se observou que Gobineau, trinta anos antes de Nietzsche, se interes
sava pelo problema da décadence .30  Há, contudo, uma diferença: Nietzsche 
vivia a experiência da decadência européia, escrevendo no ápice desse movi
mento concomitantemente com as atividades de Baudelaire na França, Swin
burne na Inglaterra e Wagner na Alemanha; Gobineau, porém, mal conhecia 
essa variação, então moderna, de taedium vitae , e deve ser considerado o último 
herdeiro de Boulainvilliers e da nobreza francesa exilada que, sem complicações 
psicológicas, simplesmente (e corretamente) temia pelo futuro da aristocracia 
como casta. Com certa ingenuidade, aceitava quase literalmente as doutrinas 
do século XVIII  acerca da origem do povo francês: os burgueses descendem de 
escravos galo-romanos, os nobres são germânicos. 31 O mesmo se aplica à sua 
insistência no caráter internacional da nobreza. Embora, em termos nobiliár
quicos, Gobineau fosse possivelmente um impostor (seu título francês é mais do 
que duvidoso) , exagerava e levava além dos limites as doutrinas genealógicas, 
expondo-as ao ridículo quando afirmava descender, por intermédio de pirata 
escandinavo, do deus germânico Odim e gabava-se por "também pertencer à 
raça dos deuses" .  32 Mas sua real importância reside no fato de que, em meio a 
ideologias que louvavam o progresso, ele profetizava a ruína e o fim da humani
dade numa lenta catástrofe natural. Quando Gobineau iniciou sua obra, nos 
dias do rei burguês Luís Filipe, o destino da nobreza parecia estar traçado. 
A nobreza não precisava mais recear a vitória do Tiers Etat : esta já havia ocor
rido, e aos nobres só restava lastimarem-se em vão. Seu infortúnio, expresso por 
Gobineau, é muito semelhante ao profundo desespero dos poetas da decadência 
que, um decênio mais tarde, cantavam a fragilidade de todas as coisas huma
nas, comparando-as com les neiges d 'antan , as neves de antanho. No tocante a 
Gobineau, essa afinidade é perfeitamente acidental; mas é interessante notar 
que, uma vez estabelecida, nada podia evitar que intelectuais muito respeitáveis 
do fim do século XIX, como Robert Dreyfus na França ou Thomas Mann na 
Alemanha, levassem a sério esse descendente de Odim. Muito antes que o horrí
vel e o ridículo se conjugassem, nessa mistura humanamente incompreensível 
que caracteriza nosso século, o ridículo já havia perdido o seu poder de matar. 

Foi também à peculiar atmosfera pessimista e ao desespero das últimas 
décadas do século XIX que Gobineau deveu a sua fama tardia. Isso,  contudo, 
não significa necessariamente que ele tenha sido um precursor da geração da 
"alegre dança da morte e do comércio" , como a define Joseph Conrad. Ele não 
era nem um estadista que acreditasse em negócios, nem um poeta que louvasse 

(30) Ver Robert Dreyfus, "La vie et les prophéties du Comte de Gobineau'' ,  Paris, 1905, 
em Cahiers de la Quinzaine, série VI,  cad. 16, p. 56. 

(31)  Essai, tomo 11 ,  livro IV, e o artigo "Ce qui est arrivé à la France en 1870",  em Eu
rope, 1923. 

(32) L. Duesberg, "Le Com te de Gobineau" ,  em Revue Générale, 1939. 
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a morte. Era apenas uma curiosa mistura de nobre frustrado e intelectual ro
mântico, que inventou o racismo quase por acaso, quando, em lugar de aceitar 
simplesmente as antigas doutrinas dos "dois povos franceses" , percebeu que era 
mais sensato e preferlvel reformular a idéia de que os melhores homens galgam 
necessariamente o topo da sociedade. Cabia-lhe, porém, obviamente, explicar 
por que os melhores homens - os nobres - não tinham mais esperanças de 
recuperar sua antiga posição social. Assim, passo a passo, identificou a queda 
do seu próprio castelo com a queda da França, com a queda da civilização 
ocidental e, finalmente , com a de toda a humanidade, chegando à descoberta 
(pela qual foi tão admirado por escritores e biógrafos pósteros) de que a queda 
das civilizações se deve à degenerescência da raça, e de que esta, ao conduzir ao 
declinio, é causada pela mistura de sangue. Isso implica - logicamente - que, 
qualquer que seja a mistura, é a raça inferior que acaba preponderando. Mas 
essa argumentação, quase lugar-comum no fim do século XIX, encontrou entre 
os contemporâneos de Gobineau uma outra idée fu:e,  a da "sobrevivência dos 
mais aptos" .  O otimismo liberal da burguesia ainda triunfante preferia refor
mular a teoria do direito da força, rechaçando "a chave da história" e a prova 
do declínio inevitável. Em vão Gobineau tentou granjear um público maior to
mando partido na questão da escravatura americana, e construindo jeitosa
mente todo um sistema próprio para explicar o conflito básico entre negros e 
brancos. Teve de esperar quase cinqüenta anos pelo sucesso que só alcançaria 
junto à "elite",  e suas obras conquistaram grande popularidade só em decor
rência da Primeira Guerra Mundial, que permitiu o surgimento de tantas "es
colas" de filosofia da destruição. JJ 

O que Gobineau realmente procurou na politica foi a definição e a criação 
de uma "elite" que substituísse a aristocracia. Em lugar de prlncipes, propunha 
uma "raça de prlncipes" , os arianos, que, segundo dizia, corriam o risco de 
serem engolfados, através do sistema democrático, pelas classes não-arianas 
inferiores .  O conceito de raça tomava possível organizar as "personalidades 
inatas" do romantismo alemão e defini-las como membros de uma aristocracia 
natural, destinada a dominar todos os outros. Se a raça e a mistura de raças são 
os fatores que tudo determinam num indivíduo - e Gobineau não pressupunha 
a existência de raças "puras" - ,  é possível encontrar a viabilidade do surgi
mento de superioridades físicas em qualquer indivíduo, independentemente de 
sua situação social do momento, sendo lógico para Gobineau que todo homem 
excepcional pertença aos "verdadeiros sobreviventes ( . . .  ) dos merovíngios" , os 
"filhos dos reis" . Graças à raça, podia ser formada uma "elite" com direito às 
antigas prerrogativas das famílias feudais, e isso apenas pela afirmação de que 

(33) Ver a revista francesa Europe, 1923, número dedicado à memória de Gobineau, espe· 
cialmente o artigo de Clément Serpeille de Gobineau, "Le gobinisme et la pensée modeme" : "Foi só 
em ( . . .  ) meados da guerra que achei que o Essai sur /es races era inspirado por uma hipótese 
produtiva, a única que podia explicar certas coisas que estavam acontecendo debaixo dos nossos 
olhos. ( . . .  ) Fiquei surpreso ao verificar que esta opinião era quase unânime. Após a guerra, notei 
que, para quase toda a geração mais moça, as obras de Gobineau haviam se tomado uma reve
lação" . 
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se sentiam como nobres; e bastava aceitar a ideologia racial para provar o fato 
de ser "bem nascido" e de ter "sangue azul" em suas veias: a origem superior 
recebida pelo nascimento implicava direitos superiores. A partir, portanto, de 
um s6 evento politico - o declinio da nobreza - ,  o conde tirou duas conse
qüências contradit6rias: a decadência da raça humana e a formação de uma 
nova aristocracia natural. Mas não sobreviveu para assistir à aplicação prãtica 
dos seus ensinamentos, com a qual a nova aristocracia racial resolveu as contra
dições de sua teoria, quando realmente iniciou o "inevitãvel" declinio da huma
nidade num supremo esforço de destruí-la. 

Seguindo o exemplo de seus precursores, isto é, dos nobres franceses exi
lados, Gobineau viu nessa elite racial não apenas um baluarte contra a demo
cracia, mas também contra a "monstruosidade canaanita" do patriotismo. 34 
E, como sucedia que a França era a "patrie" par excellence , pois o seu governo 
- fosse reino, império ou república - baseava-se sempre na igualdade essen
cial dos homens, e como, pior ainda, a França era o único país de sua época 
onde mesmo gente de cor preta gozava de direitos civis, era natural que Gobi
neau declarasse sua lealdade não ao povo francês, mas ao inglês e, mais tarde, 
ap6s a derrota francesa de 1871 , aos alemães. 35 Não se pode chamar de aci
dental essa falta de dignidade, nem de infeliz coincidência esse oportunismo. O 
velho ditado de que "nada é tão bem-sucedido como o sucesso" aplica-se princi
palmente a pessoas afeitas a opiniões arbitrãrias. Os ide6logos que pretendem 
dispor da chave da verdade são forçados a alterar e torcer suas opiniões sobre 
casos específicos de acordo com os acontecimentos, e jamais podem dar-se ao 
luxo de entrar em conflito com o seu deus mutãvel, a realidade. Seria absurdo 
exigir fidelidade daqueles que, por suas pr6prias convicções, são forçados a 
justificar qualquer situação. 

É preciso admitir que, até a época em que os nazistas, ao se estabelecerem 
como elite racial, admitiram com franqueza o seu desprezo por todos os povos, 
inclusive pelo povo alemão, o racismo francês foi o mais consistente, pois jamais 
caiu na fraqueza do patriotismo. Mesmo durante a última guerra essa atitude 
não mudou; é verdade que a "essência ariana" jã não era monop6lio dos ale
mães, e sim dos anglo-saxões, suecos e normandos; mas a nação, o patriotismo 
e a lei eram tidos como "preconceitos, valores fictícios e nominais" .36 Até 

(34) Essai, tomo 1 1 ,  livro IV: "A palavra patrie ( . . .  ) recuperou sua importância somente 

depois da ascensão das camadas galo-romanas que assumiram um papel politico. Com o seu triunfo, 
o patriotismo novamente se tomou uma virtude". 

(35) Ver Seilliêre, op. cit. , vol . 1: "Le Comte de Gobineau et l 'aryanisme historique, p. 32: 
"No Essai, a Alemanha mal é germânica; a Grã· Bretanha é muito mais germânica. ( ... ) Certamente 
Gobineau mudou de opinião mais tarde, mas sob a influência do sucesso". � interessante notar que 
para Seilliêre, que, durante os seus estudos, se tomou adepto ardoroso do gobinismo - "o clima 
intelectual ao qual provavelmente os pulmões do século XX terão de se adaptar" -, o sucesso 
parecia razão suficiente para que Gobineau subitamente mudasse de opinilo. 

(36) Poderiamos multiplicar os exemplos. A citaçlo é tirada de Camille Spiess, lmpéria· 
lismes. Gobinisme en F rance, Paris, 1917.  
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mesmo Taine acreditava firmemente no gênio superior da "nação germânica" , 37 
e Ernest Renan foi provavelmente o primeiro a opor os "semitas" aos "arianos" , 
numa definitiva "divisão do gênero humano" , embora afirmasse ao mesmo 
tempo que a civilização era a força superior destruidora das especificidades 
locais e diferenças raciais.38 Todo o linguajar racista - tão típico dos escritores 
franceses após 1870,39 mesmo que não fossem racistas num sentido estrito deste 
termo - segue um padrão antinacional e pró-germânico. 

Enquanto a consistente tendência antinacional do gobinismo serviu para 
aliciar aliados reais ou fictícios além das fronteiras aos inimigos da democracia 
francesa e, mais tarde , da Terceira República, o amálgama dos conceitos de 
raça e de "elite" deu à intelligentsia internacional novos e excitantes jogos psi
cológicos com que brincar no grande parque de diversões da história. Os fils des 
rois de Gobineau eram parentes chegados dos heróis, santos , gênios e super
homens do fim do século XIX, todos românticos de indisfarçável origem germâ
nica. A inerente irresponsabilidade das opiniões românticas encontrou na mis
tura de raças de Gobineau um novo alento, porque essa mistura mostrava gran
diosos eventos históricos que podiam ser reconhecidos no íntimo de cada um. 
Isso significava que as experiências íntimas podiam ter importância histórica, e 
que a história se desenrolava no íntimo de cada pessoa. "Desde que li o Essai, 
sempre que algum conflito perturbava as fontes ocultas do meu ser, sentia como 
se uma batalha interminável se travasse em minha alma, a batalha entre o 
negro, o amarelo, os semitas e os arianos".  40 Por mais significativas que sejam 
esta e outras confissões semelhantes que revelavam o estado de espírito de inte
lectuais modernos, verdadeiros herdeiros do romantismo, independentemente 
das opiniões que professem, ressalta delas a inocuidade espiritual e a inocência 
política de homens que, provavelmente, poderiam ter sido facilmente persua
didos a adotar toda e qualquer ideologia. 

4. OS "DIREITOS DOS INGLESES " vs. OS DIREITOS DO HOMEM 

Enquanto as sementes da ideologia racial alemã foram plantadas durante 
as guerras napoleônicas, o início do racismo inglês data da Revolução Francesa. 
Pode ser atribuído ao homem que a denunciou violentamente como "a mais 
espantosa (crise) que jamais ocorreu no mundo" - a Edmund Burke. 41 É bem 
conhecida a profunda influência que a sua obra exerceu não apenas sobre o 

(37) Quanto à posiçll.o de Taine, ver John S. White: "Taine on race and genius", em Social 
Research , fevereiro de 1943. 

(38) Na opinilo de Gobineau, os semitas eram uma raça branca hibrida, abastardada por 
uma mistura com os negros. Quanto a Renan, ver a Histoire généra/e et systeme comparé des /an· 
gues, 1863, parte I, pp. 4, 503 e passim . A mesma distinçlo em seu Langues sémitiques, I, 15 .  

(39) Isso foi muito bem exposto por Jacques Barzun, op. cit. 
(40) Esse surpreendente cavalheiro é ninguém mais que o conhecido escritor e historiador 

Elie Faure, "Gobineau et !e problême des races" ,  em Europe, 1923. 
(41) Reflections on the revo/ution in France, 1 790, Everyman's Library Edition, Nova York, 

p. 8. 
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pensamento político inglês, mas também sobre o alemão. Convém sublinhar 
esse fenômeno, dadas as semelhanças entre os sentimentos raciais alemão e 
inglês, em oposição ao francês. Essas semelhanças decorrem do fato de ambas 
as nações terem derrotado a França, tendendo, em conseqüência, à classifi
cação negàtiva das idéias de Liberté-Egalité-Fratemité como resultantes do 
pensamento estrangeiro. Como a desigualdade social era a base da sociedade 
inglesa, os conservadores britânicos não se sentiam muito à vontade quando se 
tratava dos "direitos do homem" .  Ao contrário, segundo a opinião geral que 
emitiam no século XIX, a desigualdade fazia parte do carâter nacional inglês. 
Para Disraeli, "nos direitos dos ingleses existia algo melhor que os Direitos do 
Homem",  e para sir James Stephen "poucos fatos da história [eram] mais de
plorâveis do que a maneira pela qual os franceses se deixavam empolgar por 
essas questões" . 42 Esse é um dos motivos pelos quais os ingleses foram capazes 
de desenvolver pensamentos racistas numa base nacional antes do fim do século 
XIX, quando, na França, as mesmas opiniões revelaram desde o começo seu 
carâter antinacional. 

O principal argumento de Burke contra os "princípios abstratos" da Re
volução Francesa estâ contido na seguinte frase: "A constante política da nossa 
constituição consiste em afirmar e assegurar as nossas liberdades como herança 
vinculada , que recebemos dos nossos antepassados e que devemos transmitir à 
nossa posteridade; como um patrimônio pertencente especialmente ao povo 
deste reino, sem qualquer referência a outros direitos mais genéricos e ante
riores" .  O conceito de herança, aplicado à natureza da liberdade, foi a base 
ideológica da qual o nacionalismo inglês recebeu um curioso toque de senti
mentos raciais desde a Revolução Francesa. Formulado por um escritor da 
classe média, significava a aceitação do conceito feudal de liberdade, vista como 
soma de privilégios herdados juntamente com o título e a terra sem infringir os di
reitos da classe privilegiada dentro da nação inglesa, Burke estendeu o principio 
desses privilégios a todo o povo inglês, elevando-o, como todo, ao nível de nobreza 
entre as nações. Daí o seu desprezo por aqueles que davam à liberdade o nome de 
"direitos do homem" , quando esses direitos, em sua opinião, só tinham sentido 
como os "direitos dos ingleses' ' .  

N a  Inglaterra, o nacionalismo surgiu sem que houvesse sérias ameaças às 
antigas classes feudais. Isso foi possível porque a pequena fidalguia inglesa a 
partir do século XVIII havia assimilado as camadas superiores da burguesia, de 
forma que, às vezes, até mesmo o homem comum podia atingir a posição de um 
lorde. Esse processo permitiu eliminar grande dose da habitual arrogância dos 
nobres, criando considerâvel senso de responsabilidade pela nação como um 
todo; mas, ao mesmo tempo, a mentalidade feudal e seus conceitos influen
ciavam mais facilmente que em outros países as idéias políticas das classes infe
riores, sempre passíveis de ascensão. Assim, o conceito de herança foi aceito 
quase sem contestação e aplicado a toda a "estirpe" britânica. Resultou dessa 

(42) Liberty, equality, fraternity, 1873, p. 254. Quanto a lorde Beaconsfield, ver Benjamin 
Disraeli, Lord George Bentinck, 1853, p. 184. 
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assimilação de valores por todas as classes a preocupação quase obsessiva da 
ideologia racial inglesa com as teorias de hereditariedade e com o seu equiva
lente moderno, a eugenia. 

Desde o momento em que os europeus tentaram incluir todos os povos da 
terra no conceito de "humanidade ampla" , começaram a irritar-se com a desco
berta das substanciais diferenças físicas que os distinguiam dos homens dos 
outros continentes. 43 O entusiasmo que se manifestava no século XVIII pela 
diversidade em que se consubstanciava a natureza, na realidade idêntica e oni
presente, do homem e da razão deparava com a seguinte questão crucial: se o 
dogma cristão da unidade e igualdade de todos os homens baseava-se na descên
dência comum de um casal original, corno poderiam reagir os homens diante 
das tribos que , ao que se sabia, nunca haviam engendrado, por si mesmas, 
qualquer expressão da razão ou paixão humanas, quer em atos culturais, quer 
em costumes populares, e ·cujas instituições nunca haviam ultrapassado um ní
vel muito baixo? Esse novo problema, que surgiu na cena histórica da Europa e 
da América em conseqüência do conhecimento mais profundo das tribos afri
canas, jã havia provocado, especialmente na A-mérica e em algumas possessões 
britâncias, um retrocesso a formas de organização social que se acreditavam 
definitivamente ultrapassadas pelo cristianismo. Mas nem mesmo a escravidão, 
embora estabelecida em base estritamente racial, engendrou ideologias racistas 
entre os povos escravizadores antes do século XIX. Durante todo o século 
XVIII ,  até os senhores-de-escravos americanos consideravam a escravidão urna 
instituição provisória e pensavam em aboli-la gradualmente. Mas muito deles 
provavelmente repetiram com Jefferson: "Aterroriza-me pensar que Deus é 
justo" . 

Na França, onde o problema das tribos negras havia provocado o desejo 
de assirnilã-las e educã-las, o grande cientista Leclerc de Buffon elaborou urna 
classificação de raças que, catalogando todos os outros povos segundo as dife
renças com relação aos europeus-, transmitia a idéia de igualdade a�ravés de 
justaposição de vãrios elementos. 44 O século XVIII ,  para usar a frase de Toc
queville , admiravelmente precisa, "acreditava na variedade das raças, mas na 
unidade da espécie humana" .45 Na Alemanha, Herder se recusara a aplicar aos 
homens a "ignóbil palavra" raça , e mesmo o primeiro historiador da cultura 
humana a usar a classificação de espécies diferentes, Gustav Klernrn,46 ainda 
respeitava a idéia da humanidade corno o escopo geral dos seus estudos. Mas na 
América e na Inglaterra, onde os povos tinham de resolver um problema de 

(43) Encontram-se ecos significantes, se bem que moderados, dessa perplexidade em muitas 
narrativas de viagens do século XVIII .  Voltaire achou que ela valia uma nota especial em seu 
Dictionnaire philosophique: "Além disso, já vimos como são diferentes as raças que habitam este 
planeta, e quão grande deve ter sido a surpresa do primeiro negro e do primeiro branco ao se encon
trarem" (artigo: "Homme") .  

( 44) Histoire Naturel/e, 1 769-89. 
(45) Op. cit. , carta de 15 de maio de 1852. 
(46) Al/gemeine Kulturgeschichte der Menschheit [A história geral da cultura da humani

dade] , 1843-52. 
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convivência após a abolição da escravatura, as coisas se afiguravam bem mais 
difíceis. Com a exceção da África do Sul - nação que s6 influenciou o racismo 
ocidental depois da "corrida para a África" na década de 80 - ,  esses paises 
foram os primeiros a lidar com o problema racial na política prática. A abolição 
da escravatura acirrou os conflitos internos em vez de solucionar as dificuldades 
existentes. Isso ocorreu especialmente na Inglaterra, onde os "direitos dos in
gleses" não foram substituídos por uma nova orientação política que pudesse 
ter proclamado os direitos do homem. Assim, a abolição da escravatura nas 
possessões britânicas em 1834 e a discussão que precedeu a Guerra Civil Ameri
cana encontraram na Inglaterra uma opinião pública altamente confusa - solo 
fértil para as várias doutrinas "naturalistas" que surgiram nessas décadas. 

A primeira delas foi representada pelos poligenistas que, acusando a Bí
blia de ser um livro de piedosas mentiras, negavam qualquer relação entre as 
raças humanas; seu principal feito foi a destruição da idéia da lei natural como . 
elo de ligação entre todos os homens e todos os povos. Embora sem estipular 
uma superioridade racial predestinada, o poligenismo isolou arbitrariamente 
todos os povos, resultado do profundo abismo gerado pela impossibilidade fí
sica da compreensão e comunicação humanas. O poligenismo, ao explicar por
que "o Leste é o Leste e o Oeste é o Oeste, e nunca os dois se encontrarão" , 
ajudou a evitar casamentos inter-raciais nas colônias e a promover a discrimi
nação contra indivíduos de origem mista, que, segundo o poligenismo, não são 
verdadeiros seres humanos, pois não pertencem a raça alguma; ao contrário, 
cada homem "misto" é uma espécie de monstro porque nele "cada célula é o 
palco de uma guerra civil". 47 

Por mais duradoura que, a longo prazo, tenha sido a influência do poli
genismo sobre a ideologia racial inglesa, ele foi derrotado e 

'
substituído por uma 

outra doutrina, o darwinismo, que também partia do princípio da hereditarie
dade, mas acrescentava-lhe o principio político peculiar ao século XIX - o 
progresso. Assim, chegava à conclusão oposta, mas muito mais convincente, de 
que o homem é aparentado não apenas com os outros homens, mas também 
com a vida animal, que a existência de raças inferiores mostra claramente que 
somente diferenças graduais separam o homem do animal, e que uma forte luta 
pela existência domina todos os seres vivos. O darwinismo devia sua força espe
cialmente ao fato de seguir o caminho da antiga doutrina do direito da força. 
Mas, enquanto essa doutrina, quando usada por aristocratas, expressava-se em 
orgulhosos termos de conquista, agora era traduzida na amarga linguagem de 
pessoas que apenas haviam conhecido a luta pelo pão de cada dia e que, se 
batalhavam, era s6 para conseguir a relativa segurança dos arrivistas. 

O esmagador sucesso do darwinismo resultou também do fato de ter for
necido, a partir da idéia de hereditariedade, as armas ideológicas para o do
mínio de uma raça ou de uma classe sobre outra, podendo ser usado tanto a 
favor como contra a discriminação racial. Do ponto de vista politico, o darwi
nismo era neutro em si: servia como base tanto ao pacifismo e cosmopolitismo, 

(47) A. Carthill, The lost dominion , 1924, p. 158. 
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como às formas mais agudas de ideologias imperialistas .  48 Nas décadas de 70 

e 80 do século XIX, o darwinismo era ainda quase exclusivamente manejado na 
Inglaterra pelos anticolonialistas. E o primeiro filósofo da evolução, Herbert 
Spencer, que tratou a sociologia como parte da biologia, acreditava que a se
leção natural era benéfica à evolução da humanidade e que dela resultaria a paz 
eterna. Para a discussão poütica, o darwinismo oferecia dois conceitos impor
tantes: a luta pela existência, com a otimista afirmação da necessária e auto
mática "sobrevivência dos mais aptos" , e as infinitas possibilidades que pare
ciam haver na evolução do homem a partir da vida animal, e que deram origem à 
nova "ciência" da eugenia. 

A doutrina da necessária sobrevivência do mais apto, com a implicação de 
que as camadas superiores da sociedade são eventualmente as mais "aptas" ,  
morreu, como havia morrido a doutrina da conquista, no momento em que as 
classes dominantes da Inglaterra e a hegemonia inglesa nas colônias já não 
estavam absolutamente seguras, isto é,  quando se tornou altamente duvidoso 
que os mais "aptos" hoje continuariam ainda os mais aptos amanhã. Mas a 
outra parte do darwinismo, a evolução do homem a partir da vida animal, infe
lizmente sobreviveu. A eugenia prometia vencer as incômodas incertezas da 
doutrina da sobrevivência, segundo a qual era tão impossível prever quem viria 
a ser o mais apto quanto proporcionar a uma nação os meios de desenvolver 
aptidão eterna. Essa possível conseqüência da eugenia aplicada foi enfatizada 
na Alemanha nos anos 20, como uma reação ao Declínio do Ocidente de 
Spengler. 49 Bastava transformar o processo de seleção natural, que funcionava 
às ocultas do homem, em instrumento racional conscientemente empregado. A 
bestialidade sempre esteve inerente na eugenia, e é bem característica a velha 
observação de Haeckel , de que a eutanásia pouparia muitas "despesas inúteis à 
familia e ao governo" . 50 Finalmente, os últimos discípulos do darwinismo ria 
Alemanha decidiram abandonar inteiramente o campo da pesquisa científica, 
esquecer a busca do elo que faltava entre o homem e o macaco e, em contra
partida, dar inicio aos esforços práticos para transformar o homem naquilo que 
os darwinistas acreditavam que o macaco fosse. 

Mas ,  antes que o nazismo, no decurso de sua política totalitária, tentasse 
transformar o homem em animal, houve numerosos esforços de transformá-lo 
num deus por meios estritamente hereditários . 51 Não somente Herbert Spencer 

(48) Ver Friedrich Brie, Imperialistische Stromungen in der englischen Literatur [Cor
rentes imperialistas na literatura inglesa) . Halle, 1928. 

(49) Ver, por exemplo, Otto Bangert, Gold oder Blut [Ouro ou sangue] , 1927. "Assim, a 
civilização pode ser eterna" ,  p. 17 .  

(50) Em Lebenswunder (O milagre da vida), 1904, pp. 128 ss. 
(51) Quase um século antes que o evolucionismo tivesse vestido o manto de ciência, vozes 

alertadoras previram as conseqüências inerentes de uma loucura que estava, então, apenas no estágio 
da pura imaginação. Voltaire, mais de uma vez, havia entretido opiniões evolucionistas - ver 
principalmente "Philosophie générale: métaphysique, morale et théologie", em Oeuvres completes , 
1785, tomo 40, pp. 16 ss. Em seu Dictionnaire philosophique, artigo "Chaine des êtres créés", 
ele escreveu: "De início, nossa imaginação se compraz com a imperceptível transição da matéria 
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mas todos os primeiros evolucionistas e darwinistas "acreditavam tão forte
mente no futuro angelical da humanidade como na origem simiesca do ho
mem" .s2 Acreditava-se que a hereditariedade selecionada resultaria do "gênio 
hereditârio" ,53 e voltava-se a afirmar que a aristocracia era o produto natural 
não da política, mas da seleção natural de raças puras. Transformar toçla a 
nação numa aristocracia natural, da qual exemplares seletos viriam a ser gênios 
e super-homens, era uma das muitas "idéias" produzidas por intelectuais libe
rais frustrados, em seus sonhos de substituir as antigas classes governantes por 
uma nova "elite" através de meios não-políticos. No fim do século XIX, escri
tores tratavam de assuntos políticos em termos de biologia e zoologia, e zoólogos 
escreviam "Observações biológicas sobre nossa política externa", como se hou
vessem descoberto um guia infalível para os estadistas .S4  Todos eles apresen
tavam novas maneiras de controlar e regular a "sobrevivência dos mais aptos" 
segundo os interesses nacionais do povo inglês. 55 

O aspecto mais perigoso dessas doutrinas evolucionistas estava no fato de 
aliarem o conceito da hereditariedade à insistência nas realizações pessoais e 
nos traços de carâter individuais, tão importantes para o amor-próprio da classe 

bruta para a matéria organizada, das plantas aos zo6fitos, desses zo6fitos aos animais, destes ao 
homem, do homem para os espiritos, destes espíritos envoltos num pequeno corpo aéreo para as 
substincias imateriais: e (  . . .  ) para o próprio Deus. ( . . .  ) Mas pode tomar·se Deus o mais perfeito 
espirito criado pela Entidade Suprema? Nilo há um infinito entre Deus e ele? ( . . .  ) Nilo existe obvia· 
mente um vazio entre o macaco e o homem?" 

(52) Hayes, op. cit. , p. 1 1 .  Hayes corretamente acentua a forte moralidade prática de todos 
esses primeiros materialistas. Explica "esse curioso divórcio entre a moral e a crença" pelo "que 
sociólogos descreveram, mais tarde, com uma defasagem no tempo'' (p. 130) .  Essa explicaçlo, 
contudo, parece bastante débil quando se recorda que outros materialistas, que, como Haeckel na 
Alemanha ou Vacher de Lapouge na França, haviam abandonado a calma dos seus estudos e pes· 
quisa para se dedicarem a atividades de propaganda, nilo foram muito afetados por essa defasagem 
de tempo; que, por outro lado, os seus contemporâneos nilo imbuidos de doutrinas materialistas, 
como Barres & Cia. ,  na França, eram adeptos muito práticos da perversa brutalidade que varreu 
a França durante o Caso Dreyfus. A súbita decadência da moral no mundo ocidental parece ter sido 
causada' menos pelo desenvolvimento de certas "idéias" do que por uma série de novos eventos 
politicos e problemas sociais com os quais se defrontou uma humanidade surpresa. 

(53) Era esse o titulo de um livro muito lido, de autoria de F. Galton, publicado em 1869, 
que provocou um dilúvio literário sobre o assunto nas décadas seguintes. 

(54) "A biological view of our foreign policy" foi publicado por P. Charles Michel no Satur

day Review, Londres, fevereiro de 18%. As obras mais importantes desse tipo silo: Thomas Huxley, 
The struggle for existence in human society, 1888 (sua tese principal: a queda das civilizações só é 
necessária quando a taxa de nascimento nilo é controlada); Benjamin Kidd, Social evolution, 1894; 
John B. Crozier, History of intellectual development on the /ines of modem evolution , 1897-1901 ; 
Karl Pearson (National Life, 1901), professor de eugenia na Universidade de Londres e um dos 
primeiros a descrever o progresso como uma espécie de monstro impessoal que devora tudo o que 
encontra pelo caminho; Charles H. Harvey, em The biology of British politics, 1904, argumenta 
que, por meio de um rigido controle da "luta pela existência" dentro de um pais, esse pais pode se 
tomar todo-poderoso para a luta pela existência com os outros povos. 

(55) Ver K. Pearson, op. cit. Mas Fr. Galton já havia afirmado: "Desejo acentuar o fato de 
que o aperfeiçoamento dos dons naturais das gerações futuras da raça humana está, em grande 
parte, sob o nosso controle" (op. cit. , ed. 1892, p. xxvi). 
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média do século XIX. Essa classe média queria cientistas que provassem que os 
"grandes homens" e não os aristocratas eram os verdadeiros representantes da 
nação em que se personificava o "gênio da raça" . Esses cientistas proporcio
naram uma fuga ideal da responsabilidade política quando "provaram" a ver
dade da antiga afirmação de Benjamim Disraeli de que o "grande homem" é "a 
personificação da raça, o seu exemplar seleto" . O desenvolvimento desse gênio 
teve o seu fim lógico quando outro discipulo do evolucionismo simplesmente 
declarou: "O inglês é o Homem Superior (Overman) ,  e a história da Inglaterra é 
a história da sua evolução" . 56 

É significativo que o pensamento racial inglês, como, aliás, aconteceu na 
Alemanha, se tenha originado entre os escritores da classe média e não entre a 
nobreza, que tenha nascido do desejo de estender os beneficios dos padrões de 
nobreza a todas as classes, e que se nutrisse de sentimentos verdadeiramente 
nacionais. A esse respeito, as idéias de Carlyle referentes ao gênio e ao herói 
correspondiam mais às armas de um "reformador social" do que às doutrinas 
do "pai do imperialismo britânico" , como foi acusado com injustiça. 57 A ido
latria do herói, que lhe granjeou vastas platéias tanto na Inglaterra como na 
Alemanha, tinha as mesmas origens que a idolatria da personalidade do roman
tismo alemão. Tratava-se da mesma afirmação e glorificação da grandeza inata 
do caráter individual, independentemente do ambiente social. Entre os homens 
que influenciaram o movimento colonial a partir de meados do século XIX até o 
surgimento do verdadeiro imperialismo no fim desse século, nenhum escapou à 
influência de Carlyle, mas nenhum pode ser acusado de pregar um racismo 
declarado. O próprio Carlyle, em seu ensaio "A questão do negro", preocupa-se 
com os meios de ajudar as lndias Ocidentais a produzirem "heróis" .  Charles 
Dilke, cujo Greater Britain ( 1869) é apontado às vezes como o início do imperia
lismo, 58 era um radical avançado que glorificava os colonizadores ingleses como 
parte da nação britânica, discordando dos que, desdenhando-os, viam em suas 
terras meras colônias. J. R. Seeley, cujo Expansion o f England ( 1883) vendeu 80 

mil exemplares em menos de dois anos, ainda respeita os hindus como um povo 
estrangeiro e faz clara distinção entre eles e os "bárbaros" . Mesmo Froude -
cuja admiração pelos bôeres, o primeiro povo branco a aceitar abertamente a 
filosofia tribal do racismo, pode parecer suspeita - opunha-se à concessão de 
direitos excessivos à África do Sul, porque o "autogovemo na África do Sul 
significaria o governo dos nativos pelos colonizadores europeus, e isso não era 
autogovemo" .  59 

De modo semelhante ao que ocorreu na Alemanha, o nacionalismo inglês 
foi estimulado por uma classe média que nunca se havia emancipado inteira
mente da nobreza e que, portanto, trazia em si o germe da ideologia racial. 

(56) Testament of John Davidson , 1908. 
(57) C. A. Bodelsen, Studies in mid-Victorian Imperialism , 1924, pp. 22 ss. 
(58) E. H. Darnce , The Victorian illusion , 1928. "O imperialismo começou com um livro. 

(. . .  ) O  Greater Britain , de Dilke". 
(59) "Two lectures on South Africa", em Shon Studies on great subjects , 1867-82. 

211 



Mas, diferentemente da Alemanha, cuja falta de unidade nacional tomara ne
cessário erguer uma muralha ideológica que unisse o povo carente de história 
comum e de unificação geográfica, as Ilhas Britânicas eram completamente 
separadas do mundo por fronteiras naturais, e a Inglaterra como nação teve de 
formular uma teoria de unidade entre homens que viviam em colônias distantes, 
no além-mar, separados do país de origem por mares e oceanos. O elo que os 
unia era a descendência comum, a origem comum, a língua comum. A sepa
ração dos Estados Unidos havia demonstrado que esses elos, por si só, não ga
rantiam o domínio; e não só a América, mas também outras colônias, embora 
não com a mesma violência, evidenciaram forte tendência de adotar uma orien
tação constitucional diferente da do país de origem. Para salvar esses antigos 
cidadãos britânicos, Dilke, influenciado por Carlyle, falou de "saxonidade", 
palavra que parecia ter o dom de seduzir e trazer de volta à pátria até mesmo o 
povo dos Estados Unidos, ao qual ele devota um terço do seu livro. Como ra
dical, Dilke podia agir como se a Guerra de Independência não houvesse sido 
uma guerra entre duas nações, e sim uma espécie de guerra civil inglesa do sé
culo XVIII .  E uma das razões que explicam o surpreendente fato de os refor
madores sociais e os radicais promoverem o nacionalismo na Inglaterra é esta: 
desejavam manter as colônias não apenas por acharem que eram uma válvula 
de escape necessária às classes baixas; queriam, na verdade, conservar sobre o 
país natal a influência exercida por esses filhos mais radicais das Ilhas Britâ
nicas. Essa motivação transparece em Froude, que desejava "manter as colô
nias, porque achava possível reproduzir nelas um estado social simples e um 
modo de vida mais nobre do que seria possível na Inglaterra industrial" ,  60 e 
influiu definitivamente no Expansion of England, de Seeley: "Quando nos ha
bituarmos a contemplar todo o Império reunido e chamarmos todo ele de 
Inglaterra, veremos que também existem os Estados Unidos" . Qualquer que 
tenha sido o sentido que escritores pósteros deram à palavra "saxonidade" , esta 
levava na obra de Dilke um genuíno sentido político para uma nação que já não 
era coesa num país limitado. "No decurso de todas as minhas viagens, a idéia que 
foi ao mesmo tempo minha companheira e guia - a chave que iria revelar-me 
as coisas ocultas das terras novas e estranhas - era o conceito ( . . .  ) da grandeza 
de nossa raça que já envolvia a terra, e cujo destino era, talvez, vir a cobri-la no 
futuro" , escreve. Para Dilke, a origem comum, a hereditariedade, a "grandeza 
da raça" não eram fatos físicos nem a chave da história, mas um guia muito 
necessário no mundo atual, o Ónico laço digno de confiança num espaço sem 
limites. 

Como os colonizadores ingleses se haviam espalhado por toda a terra, 
acontecia que o conceito de nacionalismo mais perigoso, a idéia de "missão 
nacional" , era forte em especial na Inglaterra. Embora a idéia de missão na
cional em si tenha crescido durante muito tempo desprovida de influências ra
ciais nos países cujos povos aspiravam à nacionalidade, ela veio finalmente de-

(60) C. A. Bodelsen, op.  cit . ,  p. 199. 
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monstrar sua afinidade com a ideologia racial. Os nacionalistas ingleses que 
citamos acima podem ser considerados casos extremos à luz dos conhecimentos 
mais recentes; não causaram mais danos que , por exemplo, Auguste Comte, na 
França, quando manifestou a esperança de uma humanidade unida, organi
zada e regenerada sob a liderança - a présidence - da França. 61 Não abando
navam a idéia da humanidade, embora só na Inglaterra vissem a sua suprema 
garantia. Não podiam afastar-se da ênfase dada a esse conceito nacionalista, já 
que a dissolução dos laços entre o solo e o povo, implícita na idéia de missão, 
não era uma simples ideologia para a política inglesa, mas sim um fato consu
mado que qualquer estadista tinha de levar em conta. O que os distingue defi
nitivamente dos racistas que os sucederam é que nenhum deles jamais se preo
cupou seriamente em discriminar outros povos como raças inferiores, e isso, 
senão por outros motivos, pelo menos devido ao fato de que os países a que se 
referiam, o Canadá e a Austrália, eram quase desabitados e não tinham qual
quer problema sério de população. 

Assim, não foi por acaso que o primeiro estadista inglês a acentuar repe
tidamente a sua crença nas raças e na superioridade racial como fator deter
minante na história e na política tenha sido um homem que, sem qualquer 
interesse particular com relação às colônias e aos colonizadores ingleses - que 
chamou de "peso morto das colônias que não governamos" -,  quis estender o 
poder imperial britânico até a Ásia e, na verdade, fortaleceu consideravelmente 
a posição da Grã-Bretanha na única colônia que se defrontava com um pro
blema populacional e cultural. Foi Benjamin Disraeli quem fez da rainha da 
Inglaterra a imperatriz da Índia; foi ele o primeiro estadista inglês a considerar 
a lndia como pedra fundamental de um Império e a querer cortar os laços que 
uniam o povo inglês às nações do continente. 62 Construiu assim um dos alicerces 
de uma mudança básica no domínio inglês da lndia. A colônia havia sido gover
nada com a crueldade habitual dos conquistadores - homens a quem Burke 
havia chamado de "transgressores das leis na lndia" . Agora, ela iria ter uma 
administração cuidadosamente planejada, cujo objetivo era o estabelecimento 
de um corpo permanente que governaria por meio de medidas administrativas. 
Essa experiência aumentou para a Inglaterra o perigo contra o qual Burke havia 
alertado: o perigo de que os "transgressores das leis na lndia" viessem a ser "os 
fazedores da lei na Inglaterra" . 63 Pois todos eles, para os quais não existia 
"transação na história da In�laterra que mais nos orgulhe que o estabelecimento 

(61) Em seu Discours sur l 'ensemble du positivisme, 1848, pp. 384 ss. 
(62) "Devemos ter poder e influência na Ásia; conseqüentemente, na Europa ocidental" 

(W. F. Monypenny e G. E. Buck.le, The life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, Nova York, 
1929, li, 210) .  Mas, "se a Europa, por sua miopia, vier a decair para um estado inferior e exausto, 
restará para a Inglaterra um futuro ilustre" (ibid. , I ,  livro IV). Porque "a Inglaterra já nll.o é mais 
uma simples potência européia ( . . .  ) é mais uma potência asiática do que européia" (ibid. , li, 201). 

(63) Burke, op. cit. , pp. 42-3: "O poder da Câmara dos Comuns ( . . .  ) é realmente grande; e 
possa ela preservar a sua grandeza durante muito tempo ( . . .  ) e o fará, enquanto puder evitar que o 
infrator da lei na lndia se torne o legislador da Inglaterra". 

213 



do Império da lndia", afirmavam que a liberdade e a igualdade eram "grandes 
nomes para pequenas coisas" . 64 

A política introduzida por Disraeli significou o estabelecimento de uma 
casta exclusiva num país estrangeiro cuja única função era o dominio e não a 
colonização. Para que esse conceito se materializasse - e Disraeli não sobre
viveu para vê-lo realizado -, o racismo iria ser realmente um instrumento indis
pensável. Vislumbrava a ameaçadora transformação do povo de uma nação em 
"raça pura" primorosamente organizada, que se considerava "a aristocracia da 
natureza" - para repetir as palavras do próprio Disraeli.65 

O que traçamos até aqui foi a história de uma opinião na qual só agora 
podemos ver, depois de todas as terriveis experiências do nosso tempo, os pri
meiros albores do racismo. Mas, embora o racismo tenha introduzido novos 
componentes ideológicos em todos os países, não se trata de uma idéia dotada 
de "lógica inerente" . O pensamento racial constituia uma fonte de argumentos 
de conveniência par� diversos conflitos políticos, mas nunca monopolizou a vida 
política dos respectivos paises; acirrou e explorou interesses opostos ou conflitos 
políticos , mas jamais criou novos conflitos, nem produZiu novas categorias de 
pensamento político. O racismo surgiu de experiências e constelações políticas 
que eram desconhecidas e teriam sido completamente estranhas, até mesmo 
para ardorosos defensores da "raça" como Gobineau e Disraeli. Entre homens 
de idéias brilhantes e ágeis e homens de ações brutais e bestiais, existe um 
abismo que nenhuma explicação intelectual pode transpor. :f: provável que esse 
racismo tivesse desaparecido a tempo, juntamente com outras opiniões irres
ponsáveis do século XIX, se a corrida para a África e a nova era do imperialismo 
não houvessem exposto a população da Europa ocid�ntal a novas e chocantes 
experiências. O imperialismo teria exigido a invenção do racismo como única 
"explicação" e justificativa de seus atos , mesmo que nunca houvesse existido 
uma ideologia racista no mundo civilizado. 

Mas, como existiu, o racismo recebeu considerável substância "teórica". 
A própria existência de uma opinião, até certo ponto tradicional, serviu para 
ocultar a essência destruidora da nova doutrina que, sem essa aparência de 
respeitabilidade nacional, ou sem a aparente sanção da tradição, teria revelado 
de imediato a incompatibilidade com todos os padrões morais e políticos oci
dentais, antes que lhe fosse permitido destruir a comunidade das nações euro
péias. 

(64) Sir I ames F. Stephen, op. cit. , p. 253 e passim ; ver também seu "Foundations of the 
govemment of lndia' ' ,  1883,  em The Nineteenth Century, LXXX. 

(65) Quanto ao racismo de Disraeli, compare o capitulo 3 .  
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3 
RAÇA E BUROCRACIA 

Dois novos mecanismos de organização política e de dominio dos povos 
estrangeiros foram descobertos durante as primeiras décadas do imperialismo. 
Um foi a raça como principio da estrutura politica; o outro, a burocracia como 
principio do dominio no exterior. Sem a raça para substituir a nação, a corrida 
para a África e a febre dos investimentos poderiam ter-se reduzido - para usar a 
expressão de Joseph Conrad - à desnorteada "dança da morte e do comércio" 
das corridas do ouro. Sem a burocracia para substituir o governo, a possessão 
britânica da In dia poderia ter sido abandonada à temeridade dos "infratores da 
lei na lndia" (Burke) , sem que isso alterasse o clima politico de toda uma época. 

Ambas as descobertas foram realizadas no Continente Negro. A raça foi 
uma tentativa de explicar a existência de seres humanos que ficavam à margem 
da compreensão dos europeus, e cujas formas e feições de tal forma assustavam 
e humilhavam os homens brancos, imigrantes ou conquistadores, que eles não 
desejavam mais pertencer à mesma comum espécie humana. Na idéia da raça 
encontrou-se a resposta dos bôeres à "monstruosidade" esmagadora descoberta 
na África - todo um continente povoado e abarrotado de selvagens - e a justi
ficação da loucura que os iluminou como "o clarão de um relâmpago num céu 
sereno" no brado: "Exterminemos todos esses brutos ! " 1  Dessa idéia resultaram 
os mais terríveis massacres da história: o extermínio das tribos hotentotes pelos 
bôeres, as selvagens matanças de Carl Peters no Sudeste Africano Alemão, a 
dizimação da pacata população do Congo reduzida de uns 20 milhões para 8 

milhões; e, o que é pior, a adoção desses métodos de "pacificação" pela politica 
externa européia comum e respeitável. Foi um chefe de Estado civilizado, o 
Kaiser Guilherme 11, que ousou pronunciar a exortação dirigida a um contin
gente expedicionário alemão em luta contra a insurreição dos boxers* em 1900: 

( 1 )  Joseph Conrad, "Heart of Darkness" [O coração das trevas) em Youth and Other Tales, 
1902, é a obra mais elucidativa quanto a experiências raciais na África. 

(*) Chineses nacionalistas que combatiam a influência ocidental, os bo�ers massacraram 
missionários estrangeiros em 1900, o que provocou a intervenção de um corpo expedicionário inter
nacional comandado por Waldersee, um general alemão. (N.  E . )  
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"Tal como os hunos, ha mil anos, sob o comando de Átila, ganharam uma 
reputação que ainda hoje vive na história, assim também possa o nome da Ale
manha tornar-se de tal modo conhecido na China que nenhum chinês jamais 
ouse novamente olhar com desdém um alemão" . 2 

A raça, quer sob forma de conceito ideológico gerado na Europa, ou como 
explicação de emergência para experiências chocantes e sangrentas, se'mpre 
atraiu os piores elementos da civilização ocidental. Já a burocracia foi desco
berta pelas mais elevadas e, por vezes, as mais esclarecidas camadas da intelli
gentsia européia, às quais atraía a princípio. O administrador que governava 
por relatórios3 e decretos, num sigilo pior que o de qualquer déspota oriental, 
surgiu de uma tradição de disciplina militar introduzida em meio a homens sem 
compaixão e sem lei . Vivendo de acordo com os ideais sinceros e honestos da 
infância, sentia-se como moderno cavaleiro enviado em missão para proteger a 
povos desamparados e primitivos. E cumpriu essa tarefa de um modo ou de 
outro, enquanto vivia num mundo dominado pela velha "trindade - guerra, 
comércio e pirataria" (Goethe) . Porém, o complicado jogo de políticas de inves
timento de longo alcance exigia a subjugação de um povo, não em virtude das 
suas riquezas, como anteriormente, mas das riquezas de um outro país . Foi a 
burocracia a base organizacional do grande jogo da expansão, no qual cada 
zona era considerada um degrau para envolvimentos futuros, e cada povo era 
um instrumento para futuras conquistas. 

Embora fossem múltiplas as relações entre o racismo e a burocracia, am
bos foram descobertos e se desenvolveram independentemente. E, entre aqueles 
que, de um modo ou de outro, tiveram algo a ver com o seu aperfeiçoamento, 
ninguém chegou jamais a perceber todo o potencial de acúmulo de poder e de 
destruição oferecido por essa combinação. Lorde Cromer, que no Egito passou 
de mero chargé d 'affaires britânico a burocrata imperialista, não teria sonhado 
em misturar administração com massacre ("massacres administrativos" ,  como 
Carthill francamente os chamou quarenta anos mais tarde) , do mesmo modo 
que os racistas fanáticos da África do Sul jamais pensaram em organizar mas
sacres com o fito de estabelecer comunidades políticas circunscritas e racionais 
(como os nazistas fizeram nos campos de extermínio) . 

I. O MUNDO FANTASMA DO CONTINENTE NEGRO 

Até o fim do século XIX, os empreendimentos coloniais dos povos marí
timos da Europa produziram duas formas principais de realizações: nos terri
tórios recém-descobertos e escassamente povoados, a colonização por meio da 

(2) Citado por Carlton J. Hayes, A generation ofmaterialism , Nova York, 1941 , p.  338. Um 
caso ainda pior é o de Leopoldo 11 da Bélgica, responsável pelas páginas mais negras da história da 
África. "Só havia um homem que podia ser acusado das atrocidades que reduziram a população 
nativa do Congo de cerca de 20 a 40 milhões em 1890 para 8 500 000 em 191 1 :  Leopoldo 1 1" .  Ver 
Selwyn James, South ofthe Gongo , Nova York, 1943, p. 305. 

(3) Ver A. Carthill e sua descrição do "sistema indiano de governo por meio de relatórios", 
em The lost dominion , 1924, p. 70. 
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fundação de centros populacionais, que adotavam as instituições políticas e le
gais do país de origem; e nos países bem conhecidos, embora exóticos, entre 
povos estrangeiros, o estabelecimento de entrepostos marítimos e comerciais, 
cuja função única era a de facilitar a troca, nem sempre muito pacífica, das 
riquezas do mundo. A colonização ocorreu na América e na Austrália, dois 
continentes que, sem cultura ou história próprias, haviam caído nas mãos dos 
europeus.  Já os entrepostos comerciais foram característicos da Ásia, onde, du
rante séculos, os europeus não haviam demonstrado qualquer ambição de do
mínio permanente ou de conquista, não pretendendo dizimar a população na
tiva nem estabelecer-se de modo duradouro. 4 Ambas as forma.S desses empreen
dimentos ultramarinos surgiram ao cabo de um longo processo, que começou 
no século XVI . Desde então, alguns povos gradualmente conseguiram conquis
tar a sua independência, enquanto os entrepostos comerciais passavam das 
mãos de uma nação para as de outra, de acordo com o seu relativo poder ou 
fraqueza na Europa. 

O único continente que a Europa não havia tocado no decurso de sua 
história colonial era a África. Só seu litoral norte, habitado desde o século VIII 
por povos e tribos arabizados, era bem conhecido, por ter pertencido na Anti
guidade à área de influência européia. Demasiado povoadas para atrair coloni
zadores e demasiado pobres para serem exploradas, essas regiões sofreram to
das as modalidades de domínio estrangeiro e todos os tipos de abandono anár
quico, mas, por mais estranho que pareça, desde o declínio do império egípcio e 
a destruição de Cartago, nunca, até a década 60 do século XX, alcançaram 
independência genuína ou organização política estável. Ê certo que os países 
europeus tentavam, volta e meia, atravessar o Mediterrâneo e impor o seu do
mínio às terras árabes e o cristianismo aos povos muçulmanos, mas sem tratar 
os territórios da África do Norte como possessões ultramarinas: pelo contrário, 
aspiraram muitas vezes a incorporá-los aos respectivos países colonizadores. 
Essa antiga tradição, seguida ainda em tempos recentes pela Itália e pela Fran
ça, foi quebrada na década de 80 do século XIX, quando a Inglaterra dominou 
o Egito para proteger o canal de Suez, mas,  ainda assim, sem qualquer intenção 
de conquista ou de incorporação política do país , já que a Inglaterra, não se si
tuando nas praias do Mediterrâneo, como a França ou a Itália, não podia de 
forma alguma estar interessada no Egito [como esses dois países se interessaram 
pela Argélia ou Líbia, respectivamente], precisando dele tão-só por causa das 
riquezas da In dia. 

Enquanto o imperialismo transformava o Egito de país ocasionalmente 
cobiçado em entreposto militar a caminho da India e ponto de ·apoio para as 

(4) f: importante ter em mente que a colonização da América e da Austrália desenrolou-se 
concomitantemente com a rápida e cruel liquidação dos nativos, talvez em parte devido à fraqueza 
numérica destes, enquanto, "para compreender a gênese da sociedade sul-africana moderna, é 
muito importante saber que a terra que se situava além do Cabo não era aberta, como a que se 
estendia diante do colonizador australiano. Era uma área povoada - e povoada por uma grande 
população bantu".  Ver C. W. de Kiewiet, A history of South A/rica, social and economic (Oxford, 
1941) ,  p. 59. 
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eventuais expansões futuras, com a África do Sul ocorria exatamente o oposto. 
Desde o século XVII ,  a importância do cabo da Boa Esperança dependia da 
lndia, centro da riqueza colonial: por conseguinte, qualquer país que estabe
lecesse ali seus entrepostos comerciais precisava de um apoio logístico no Cabo, 
que de fato só foi abandonado quando acabou o comércio unilateralmente ex
plorado com a Índia. No fim do século XVIII ,  a Companhia das Índias Orien
tais britânica derrotou Portugal, Holanda e França e conquistou o monopólio 
do comércio com a Índia; logicamente, seguiu-se a essa vitória a ocupação da 
África do Sul. Se o imperialismo simplesmente continuasse as tradicionais ten
dências do comércio colonial (que é tão freqüentemente confundido com o im
perialismo) , a Inglaterra teria liquidado a sua posição na África do Sul após a 
abertura do canal de Suez em 1869.5 Mesmo quando a África do Sul pertencia 
à Comunidade Britânica, sempre foi diferente dos outros domínios da coroa; 
seu solo não sendo fértil e a população não sendo 'escassa, o país carecia de dois 
pré-requisitos para o estabelecimento definitivo do colonizador. O único esforço 
para instalar ali mil colonos - 5 mil ingleses des�mpregados - ocorreu ainda no 
começo do século XIX e acabou em fracasso. Não somente as correntes migra
tórias britânicas evitaram a África do Sul durante todo o século XIX, mas, 
curiosamente, a África do Sul era o único domínio do qual emigrantes retor
navam para a Inglaterra ainda em tempos recentes. 6 A África do Sul, que se 
tomou "solo de cultivo do imperialismo" (Damce), não foi reclamada nem se
quer pelos mais radicais defensores ingleses da "saxonidade" e nãq fazia parte 
das visões dos mais românticos sonhadores de um Império Asiático. Isso de
monstra quão pequena foi a influência da empresa colonial pré-imperialista no 
desenvolvimento do próprio imperialismo. Se a política pré-imperialista hou
vesse prevalecido, a colônia do Cabo teria sido abandonada justamente quando 
era maior a sua importância. 

As descobertas de minas de ouro e de jazidas de diamantes nos anos 70 e 
80 teriam tido conseqüências insignificantes, se não tivessem servido de agente 
catalisador para as forças imperialistas. É notável a alegaçã� dos imperialistas 

(5) "Ainda em 1884, o governo britânico havia estado disposto a diminuir a sua autoridade e 
influência na África do Sul" (Kiewiet, op. cit. , p. 1 13). 

(6) Os seguintes dados de imigração e emigração britânicas na África do Sul entre 1924 e 
1928 mostram que os ingleses eram mais inclinados a deixar o país do que outros imigrantes e que, 
com uma exceção, cada ano mostrava um número maior de ingleses deixando o país que chegando: 

Imigração Imigração Emigração Emigração 
Ano britânica total britânica total 

1924 3. 724 5 .265 5.275 5.857 
1925 2.400 5 .426 4.019 4.483 
1926 4.094 6.575 3.512 3 .799 
1927 3.681 "6.595 3 .717 3.988 
1928 3 .285 7.050 3.409 4. 127 

17 .184 30.9 1 1  19.932 22.254 

(Cf. L. Bames, Caliban in A/rica. An impression of colour madness , 1931 ,  Filadélfia, p .  59.) 
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de terem encontrado numa corrida em busca da matéria-prima mais supérflua 
da terra a solução permanente para o problema da superfluidade. A impor
tância do ouro é mínima quando comparada à do ferro, do carvão, do petr6leo e 
da borracha; por outro lado, é o mais antigo símbolo da riqueza. Em sua inuti
lidade para a produção industrial, o ouro se assemelha ao dinheiro supérfluo 
que financiou a sua mineração e aos homens supérfluos que cavaram as suas 
minas. Á pretensão dos imperialistas de haverem descoberto a salvação perma
nente para uma sociedade decadente e uma organização política antiquada, 
acrescentava-se outra suposição: a da perene estabilidade. gerada pelo ouro e 
sua independência de todos os outros fatores funcionais. � significativo que 
uma sociedade, às vésperas de romper com todos os tradicionais valores abso
lutos, começasse a buscar um valor absoluto no mundo da economia, onde, na 
verdade, não existe nem pode existir valor absoluto, já que tudo é funcional e 
mutável por definição. Essa ilusão do valor absoluto fez com que a produção do 
ouro desde os tempos antigos fosse a atividade de aventureiros, jogadores e 
criminosos, de elementos alheios à sociedade normal e sadia. A novidade na 
corrida do ouro sul-africano era que os aventureiros não eram de todo alheios à 
sociedade civilizada, mas, ao contrário, constituíam o seu subproduto, um resí
duo inevitável do sistema capitalista, representantes de uma economia que ori
ginava e produzia incessantemente homens e capital supérfluos. 

Os homens supérfluos, "os boêmios dos quatro continentes" 7 que acor
reram ao Cabo, ainda tinham muito em comum com os antigos aventureiros. 
Eles também diziam, como Kipling: "Ponham-me num navio que vá para leste 
de Suez, onde o bom é como o mau, onde não existem os Dez Mandamentos e 
onde todos os desejos são permitidos" . A diferença não estava na sua morali
dade ou imoralidade, mas sim no fato de que, se se uniam a esse bando de 
homens "de todas as nações e de todas as cores" ,8 não era por escolha pr6pria; 
não se haviam retirado voluntariamente da sociedade, mas sim tinham sido 
cuspidos por ela; eram suas vítimas sem função e sem uso. Sua única escolha 
havia sido negativa: haviam optado contra os movimentos operários, onde os 
rejeitados da sociedade criavam uma espécie de contra-sociedade através da 
qual podiam voltar ao mundo da camaradagem e do bom senso. Não resul
tavam de realizações pr6prias: eram símbolos vivos do que lhes havia aconte
cido, testemunhas vivas do absurdo das instituições humanas. Ao contrário dos 
antigos aventureiros, eram sombras de acontecimentos com os quais nada ti
nham a ver. Como o sr. Kurtz, em "Heart of Darkness" de Conrad, eram "ocos 
por dentro" , "arrojados sem atrevimento, cobiçosos sem audácia e cruéis sem 
coragem" . Em nada acreditavam, mas "podiam chegar a crer em tudo" . Ex
pulsos de um mundo com valores sociais estabelecidos e jogados à mercê de si 
mesmos, sequer tinham onde se apoiar, a não ser lampejos de talento que os 
tomariam tão perigosos quanto Kurtz, se um dia lhes fosse permitido voltar aos 

(7) J. A.  Froude, "Leaves from a South African joumal" ( 1874) , em Short studies on great 
subjects , 1867·82, vol . IV.  

(8)  lbid. 
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seus países. Pois o único talento que germinava em suas almas vazias era o dom 
do fascínio que marca o "esplêndido líder de um partido extremista" . Os mais 
talentosos eram encarnações vivas do ressentimento, como o alemão Carl Peters 
(possível modelo de Kurtz), que confessava abertamente estar "farto de ser 
considerado pâria" , ele que "queria pertencer a uma raça de senhores" .9 Mas, 
talentosos ou não, "topavam tudo, desde jogar cara-e-coroa até matar alguém" ,  
e para eles a vida do próximo "tanto fazia como tanto fez" . Assim, trouxeram 
consigo ou logo aprenderam o código de boas maneiras ajustado ao futuro tipo 
de assassino, que só conhecia um pecado imperdoâvel: perder a calma. 

Ê verdade que entre eles havia cavalheiros autênticos, como o sr. Jones do 
Victory de Conrad, que , por enfado, pagavam de bom grado o preço de viver no 
"mundo do perigo e da aventura" , ou como o sr. Heyst, cheio de desprezo por 
tudo o que era humano, até que foi levado na correnteza "como uma folha solta 
( . . .  ) sem jamais se agarrar a nada" . Sentiam-se irresistivelmente atraídos por 
um mundo onde tudo era uma piada que lhes podia ensinar o gracejo mâximo 
que é "controlar o desespero" . O cavalheiro perfeito e o canalha perfeito vieram 
a conhecer muito bem um ao outro na "grande selva selvagem sem lei" , e veri
ficaram ser "parecidos em sua dissimilitude, almas idênticas em disfarces dife
rentes" .  Conhecemos a conduta da alta sociedade francesa durante o Caso 
Dreyfus e vimos Disraeli descobrir a relação social entre o vício e o crime; mais 
uma vez estamos diante da alta sociedade que se apaixona por seu próprio 
submundo, e do criminoso que se sente enaltecido quando, desde que com frie
za civilizada, sem esforço desnecessârio e com boas maneiras, lhe é permitido 
criar uma atmosfera de refinado vício em torno de seus crimes. Esse refina
mento, o próprio contraste entre a brutalidade do crime e a maneira de cometê
lo, cria um laço de profunda compreensão entre o criminoso perfeito e o cava
lheiro perfeito. Mas aquilo que, afinal, levou décadas para surgir na Europa, 
dado o efeito retardador dos valores éticos sociais , explodiu subitamente como 
um curto-circuito no mundo fantasma da aventura colonial. 

Longe de qualquer controle e da hipocrisia social, tendo como pano de 
fúndo só o mundo dos nativos, o cavalheiro e o criminoso sentiam não apenas a 
afinidade de homens da mesma cor e origem, mas também o impacto de um 
mundo que oferecia possibilidades infinitas para crimes em nome da diversão, 
para uma mistura de horror e de riso, ou seja, para a plena realização de suas 
existências fantasmas. A vida nativa forrava esses eventos fantasmagóricos com 
aparente garantia contra quaisquer conseqüências , uma vez que os nativos pa
reciam a esses homens "mero movimento de sombras. Sombras em movimento, 
a raça dominante podia caminhar entre elas impunemente e sem ser percebida, 
em busca de seus incompreensíveis propósitos e necessidades" ("Heart of 
darkness").  

O mundo dos selvagens nativos compunha perfeito cenârio para homens 

(9) Citado por Paul Ritter, Ko/onien im deutschen Schriftum [ As colônias na literatura 
alemã] ,  1936, prefácio. 
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que haviam fugido da realidade da civilização. Sob o sol inclemente, rodeados 
pela natureza hostil , deparavam com seres humanos que, vivendo sem um deter
minado alvo para o futuro e sem um passado que incorporasse as suas reali
zações, pareciam-lhes tão incompreensíveis como os loucos de um hospício. 
"Esse homem pré-histórico nos amaldiçoava, implorava ou dava as boas-vindas? 
Quem poderia saber? Entre nós e o meio ambiente não havia qualquer entendi
mento; passãvamos entre eles como fantasmas, cheios de espanto mas secreta
mente apavorados, como homens sãos diante da exaltada rebeldia de loucos. 
( . . .  ) A terra parecia aqui um outro mundo ( . . .  ), e os homens. ( . . .  ) Não, não 
eram inumanos. Mas isso era o pior, essa suspeita que me invadia aos poucos de 
que não eram inumanos. Porque, ao urrarem é pularem, e darem cambalhotas, 
e fazerem trejeitos horríveis, o que nos impressionava era justamente a idéia de 
que fossem humanos como nós , e foi difícil pensar em nosso remoto parentesco 
com esse tumulto selvagem e violento" ("Heart of darkness") .  

� estranho que, do ponto de vista histórico, a existência de "homens pré
históricos" tenha tido tão pouca influência sobre o homem ocidental antes da 
corrida para a África. No entanto, o fato é que nada aconteceu enquanto tribos 
selvagens, apesar da desvantagem numérica dos colonizadores, eram extermi
nadas, enquanto navios negreiros levavam-nas como escravos, enquanto eram 
apenas alguns indivíduos que se embrenhavam no interior do Continente Negro, 
onde os selvagens eram suficientemente numerosos para constituírem seu mun
do próprio, um mundo de loucura ao qual o aventureiro europeu acrescentava a 
loucura da caça ao marfim. Muitos desses aventureiros haviam enlouquecido na 
vastidão silenciosa daquele continente, onde a presença de seres humanos so
mente agravava a enorme solidão, e onde uma natureza intacta, avassaladora
mente hostil, que jamais ninguém se dispusera a transformar em ambiente hu
mano, parecia aguardar com sublime paciência que "acabasse a fantãstica in
vasão" do homem. Mas, enquanto não passava de experiências individuais, essa 
loucura era sem conseqüências . 

Isso mudou com os homens que chegaram durante a corrida colonialista 
para a África. Jã não se tratava de indivíduos solitãrios: toda a Europa contri
buía para a corrida. Concentraram-se na parte sul do continente, onde encon
traram os bôeres, um grupo de holandeses desga:rrados, já quase esquecidos 
pela Europa, mas que agora serviam como guias naturais no desafio do novo 
ambiente. A reação dos homens supérfluos foi, em grande parte , determinada 
pela reação do único grupo europeu que jamais tivera de viver num mundo de 
selvagens negros, embora em completo isolamento. 

Os bôeres descendem de colonos holandeses que, em meados do sé
culo XVII ,  habitavam um posto marítimo no Cabo, destinado a fornecer carne e 
legumes aos navios que demandavam a lndia. Um pequeno grupo de hugue
notes franceses os seguiu no decorrer do século XVII I .  Graças à alta taxa de 
natalidade, o pequeno bando de holandeses pôde chegar à categoria de modesto 
grupo populacional. Completamente isolados da corrente da história européia, 
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escolheram um caminho que "poucas nações haviam percorrido antes deles, 
e quase nenhuma com sucesso" .10 

Os dois princ,ipais fatores materiais do desenvolvimento dos bôeres foram 
0 solo de péssima qualidade, que só podia ser usado para a criação de gado, 
e a numerosa população negra, organizada em tribos nômades que viviam da 
caça.u O solo adverso tornava inviável a construção de povoados, impedindo 
que aqueles camponeses holandeses imitassem a organização urbana de sua 
terra natal . As grandes famílias, isoladas umas das outras por vastas regiões 
incultiváveis, formaram uma espécie de organização clânica, e somente a cons
tante ameaça de um inimigo comum,  muito mais numeroso que os colonos 
brancos, impedia que esses clãs guerreassem entre si. A solução para a falta de 
fertilidade do solo foi a pecuária; e para a abundância de nativos , a escravidão. 12 

Contudo, escravidão é uma palavra insuficiente para descrever o que real
mente aconteceu. Em primeiro lugar, a escravidão, embora domesticasse certa 
parte da população selvagem, nunca atingiu a todos, de sorte que os bôeres 
jamais puderam esquecer o primeiro horrível susto diante de homens que seu 
orgulho e seu senso de dignidade não permitiam aceitar como semelhantes. Esse 
pavor de algo semelhante a nós que, contudo, não devia, de modo algum, ser 
semelhante a nós justificou em termos ideológicos a escravidão e constituiu a 
base da sociedade racista. 

A humanidade conhece a história dos povos, mas seu conhecimento de 
tribos pré-históricas é apenas lendário. O termo "raça" só chega a ter um signi
ficado preciso, quando e onde os povos com história conhecida se defrontam 
com tribos das quais não têm nenhum registro histórico e que ignoram a sua 
própria história. E não sabemos se essas tribos representam o "homem pré
histórico" ,  os espécimes das primeiras formas de vida humana na terra que por 
acaso sobreviveram, ou se são os sobreviventes "pós-históricos" de algum desas
tre desconhecido que pôs fim a alguma civilização. Parecem, sem dúvida, sobre
viventes de alguma grande catástrofe seguida de desastres menores, até que a 
monotonia catastrófica passou a ser a condição natural da sua vida. De qual
quer modo, só se encontravam raças desse tipo em regiões onde a natureza era 
particularmente hostil. O que os fazia diferentes dos outros seres humanos não 
era absolutamente a cor da pele, mas o fato de se portarem como se fossem 
parte da natureza; tratavam-na como sua senhora inconteste; não haviam 

( 10) Lorde Selboume em 1907: "Os povos brancos da África do Sul escolheram um caminho 
que poucas nações trilharam antes deles, e quase nenhuma com sucesso" . Ver Kiewiet, op. cit . ,  
cap. 6. 

( 1 1) Ver especialmente o cap. iü de Kiewiet, op. cit. 
( 12) "Juntos, os escravos e os hotentotes provocaram notáveis mudanças no pensamento e 

nos hãbitos dos colonizadores, pois o clima e a geografia nlo foram os únicos fatores formadores das 
características da raça dos bôeres. Os escravos e as secas, os hotentotes e o isolamento, a mil.o-de· 
obra e a terra barata combinaram-se para criar as instituições e os hãbitos da sociedade sul·afri· 

cana. Os filhos e filhas dos robustos holandeses e huguenotes aprenderam a ver o trabalho do 
campo e todo esforço físico intenso como funções de uma raça servil" ( Kiewiet, op. cit . ,  p. 21). 
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criado um mundo de domínio humano, uma realidade humana, e, portanto, 
a natureza havia permanecido, em toda a sua majestade, como a única reali
dade esmagadora, diante da qual os homens pareciam meros fantasmas, irreais 
e espectrais. Pareciam tão amalgamados com a natureza que careciam de cará
ter especificamente humano, de realidade especificamente humana; de sorte 
que, quando os europeus os massacravam, de certa forma não sentiam que esti
vessem cometendo um crime contra homens. 

Além disso, os insensatos massacres das tribos do Continente Negro pelos 
brancos não destoavam das próprias tradições dessas mesmas tribos. O exter
mínio de grupos hostis foi norma em todas as guerras entre os nativos africanos, 
que não foi abolida nem mesmo quando um lider negro veio a unir várias tribos 
sob o seu comando. O rei Tchaka, que no início do século XIX uniu as tribos 
zulus para formar uma organização extraordinariamente disciplinada e guer
reira, não chegou na realidade a estabelecer uma nação de zulus. Conseguiu 
apenas exterminar mais de 1 milhão de membros das tribos mais fracasP Como 
a disciplina e a organização militar, por si sós , não podem estabelecer uma 
estrutura politica, a destruição ficou como um episódio não registrado num 
processo irreal e incompreensível, que não pôde ser aceito pelo homem e, por
tanto, não é relembrado pela história humana. 

A escravidão, no caso dos bôeres, foi uma forma de ajustamento de um 
povo europeu a uma raça negra; 14 apenas superficialmente lembra fenômenos 
históricos resultantes da conquista ou do comércio escravo. Nenhuma estrutura 
politica, nenhuma organização comunitária unia os bôeres, nenhum território 
delimitado foi definitivamente colonizado por eles, e os escravos negros não ser
viam a nenhuma civilização branca. Os bôeres haviam perdido tanto a sua rela
ção de camponeses com o solo quanto o seu sentimento civilizado de solidarie
dade humana. A regra do país preconizava a necessidade de "cada um fugir da 
tirania da presença do vizinho" , 15 e assim cada familia bôer repetia em com
pleto isolamento a mesma experiência geral dos bôeres que viviam entre selva
gens negros e os dominavam em completo desrespeito às leis, sem serem impe
didos por "bondosos vizinhos, prontos a te aplaudir ou cair em cima de ti, inter
pondo-se delicadamente entre o assassino e o policial, num santo horror de 
escândalo, de cadeia e asilo de lunáticos" (Joseph Conrad) . Dominando tribos 
e vivendo aparasitados ao seu trabalho, passaram a ocupar uma posição muito 
semelhante à dos chefes tribais nativos, cujo poder haviam liquidado. Fosse 
como fosse, os nativos reconheciam neles uma forma superior de liderança 
tribal , uma espécie de deidade natural à qual era mister obedecer, de sorte que 
o divino papel dos bôeres não foi imposto apenas pela escravização dos negros, 

13) Ver James, op. cit. , p. 28. 
( 14) "A verdadeira história da colonização da África do Sul é a história da evolução não de 

uma povoação de europeus, mas de uma sociedade inteiramente nova e singular de raças, cores e 
culturas diferentes, caracterizada por conflitos de herança racial e pela luta entre grupos sociais 
desiguais" ( Kiewiet, op. cit. , p. 19) .  

( 15) Kiewiet, op. cit. , p. 19 .  
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mas também livremente assumido por eles. E, para esses deuses brancos de 
escravos negros, lei significava apenas a redução da própria liberdade, e go
verno significava apenas restrições à desenfreada arbitrariedade do seu clã. 16 

Os bôeres descobriram nos nativos a única "matéria-prima" que a África lhes 
oferecia em abundância, e a usaram não para produzir riqueza mas apenas 
para a satisfação das suas necessidades básicas. 

Os escravos negros da África do Sul tornaram-se rapidamente a única 
parte da população que trabalhava. Seus esforços portavam a marca de todas 
as desvantagens do trabalho escravo: falta de iniciativa, preguiça, desleixo com 
as ferramentas e ineficiência geral. Suas atividades, portanto, mal permitiam 
manter vivos os seus senhores e nunca produziram a abundância que sustenta a 
civilização. Essa absoluta dependência do trabalho alheio e o completo desprezo 
por qualquer forma de produtividade e pelo trabalho transformaram o holandês 
no bôer e deram ao seu conceito de raça um significado primordialmente eco
nômico. 17 

Os bôeres foram o primeiro grupo europeu a alienar-se completamente do 
orgulho que o homem ocidental sentia em viver num mundo criado e fabricado 
por ele mesmo. t8 Tratavam os nativos como matéria-prima e viviam à custa 
deles como se vive dos frutos de uma ãrvore. Preguiçosos e improdutivos, con
cordaram em vegetar mais ou menos no mesmo nível em que as tribos negras 
haviam vegetado durante milhares de anos. O grande horror que se apossara 
dos europeus por ocasião de sua primeira confrontação com a vida nativa foi · 
inspirado exatamente por essa qualidade que transformava os seres humanos 
em parte da natureza, tanto quanto os animais . Mas os bôeres viviam à custa 
dos escravos do mesmo modo como os nativos viviam à custa da natureza, des
preparada e inculta. Quando os bôeres, em seu pavor e miséria, decidiram usar 
esses selvagens como se eles fossem apenas uma forma de vida animal como 
qualquer outra, deram início a um processo que só podia terminar fazendo-os 
degenerar num grupo racial branco que vivia ao lado - em separação, mas em 
conjunto - com as raças negras, das quais finalmente iriam diferir apenas na 
cor da pele . 

( 16) "A sociedade [dos bôeres] era rebelde, mas não revolucionária" (ibid. , p. 58) . 
( 17) "Pouco esforço foi feito para elevar o padrão de vida ou aumentar as oportunidades dos 

escravos e dos servos. Assim, a limitada riqueza da colônia era o privilégio da população branca. 
( . . .  ) Cedo, portanto, a África do Sul aprendeu que um grupo consciente de si mesmo pode fugir aos 
piores males da vida numa terra pobre e nefasta, transformando as distinções de raça e de cor em 
meios de discriminação social e econômica" (ibid. , p. 22). 

( 18) Enquanto "nas lndias Ocidentais um número tão grande de escravos como o que existia 
no Cabo teria sido um sinal de riqueza e uma fonte de prosperidade" , "no Cabo, a escravidão era 
sinal de economia estagnada ( . . .  ) cujo trabalho era usado com desperdício e ineficiência" (ibid. ). 
Isso levou Bames (op. cit. , p. 107) e muitos outros observadores à conclusão de que "a África do Sul 
é um país estrangeiro, não apenas no sentido de que tem pontos de vista definitivamente alheios aos 
da Inglaterra, mas também no sentido muito mais radical de que sua própria raison d 'être, corno 
tentativa de sociedade organizada, está em contradição com os princípios sobre os quais se baseiam 
os países cristãos" .  
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Os brancos pobres da África do Sul, que em 1923 constituíam 10% de 
toda a população branca,19 e cujo padrão de vida não diferia muito dos mem
bros das tribos bantus, são um claro exemplo desta afirmação. Sua pobreza re
sulta quase exclusivamente do desprezo pelo trabalho e, também, da adaptação 
ao modo de vida das tribos negras. Como os negros, abandonavam as terras 
quando o solo deixava de produzir o pouco que lhes era necessário, ou quando 
haviam exterminado os animais da região.20 Juntamente com os seus antigos es
cravos, iam para os centros auríferos e diamantíferos, abandonando as fazen
das quando os trabalhadores negros partiam. Mas, ao contrário dos nativos, 
que eram imediatamente empregados como mão-de-obra barata e não-qualifi
cada, exigiam e recebiam caridade como um direito naturalmente decorrente de 
sua pele branca, tendo perdido a noção de que normalmente um homem não 
ganha a vida às custas da cor de sua pele . 21 Seus sentimentos raciais são hoje 
violentos, não apenas porque nada têm a perder exceto sua associação com 
outros brancos, mas também porque o conceito de raça parece definir a sua 
condição bem melhor que a dos seus antigos escravos, que estão gradualmente 
se tornando trabalhadores, ou seja, parte normal da civilização humana. 

O racismo como instrumento de domínio foi usado nessa sociedade de 
brancos e negros antes que o imperialismo o explorasse como idéia política. Sua 
base e sua justificativa ainda eram a própria experiência, uma terrível expe
riência de algo tão estranho que ficava além da compreensão e da imaginação: 
para os brancos foi mais fácil negar que os pretos fossem seres humanos. No 
entanto, a despeito de todas as explicações ideológicas, o homem negro teimosa
mente insistia em conservar suas características humanas, só restando ao ho
mem branco reexaminar a sua própria humanidade e concluir que, nesse caso, 
ele era mais do que humano, isto é, escolhido por Deus para ser o deus do 
homem negro. Era urna conclusão lógica e inevitável no caminho da radical 
negação de qualquer laço comum com os selvagens; na prática, significou que o 
cristianismo não pôde atuar como força repressiva contra as perigosas perver
sões da consciência humana, o que prenunciava sua ulterior ineficácia em 
outras sociedades raciais . 22 Os bôeres simplesmente negavam a doutrina cristã 

( 19) Isso correspondia a cerca de 160 mil indivíduos (Kiewiet, op. cit. , p. 181) .  James (op. 
cit . ,  p. 43) calculava o número de brancos pobres em cerca de 500 mil em 1943 , o 'que corres
ponderia a cerca de 20"1o da população branca. 

(20) "O branco pobre, vivendo no mesmo nível de subsistência dos bantus, é o resultado da 
incapacidade, ou da obstinada recusa dos bôeres de aprenderem a ciência da agricultura. Como o 
bantu , o bôer gosta de vagar de uma área para outra, trabalhando o solo até que deixe de ser fértil, 
matando a caça até que deixe de existir" (ibid. ) .  

(21) "A raça era a sua garantia de superioridade sobre os  nativos, e executar trabalhos 
manuais não condizia com a dignidade que a raça lhes outorgava. ( . . .  ) Essa aversão degenerou, 
entre os mais desmoralizados, na exigência da caridade como um direito" ( Kiewiet, op. cit. , p. 216) .  

(22) A Igreja Reformada Holandesa está à vanguarda da  luta dos bôeres contra a influência 
dos missionários cristãos no Cabo. Em 1944, ela adotou, "sem uma voz em contrário" , uma moção 
que se opunha aos casamentos de bôeres com cidadãos de língua inglesa. (Segundo o Times do 
Cabo, editorial de 18 de julho de 1944. Citado pelo New Africa , Council on African Affairs, boletim 
mensal, outubro de 1944.)  
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da origem comum dos homens; e aquelas passagens do Antigo Testamento que 
ainda não transcendiam os limites da velha religião nacional israelita, eles as 
transformaram numa superstição que nem poderia ser chamada de heresia. 23 
Como os judeus, acreditavam firmemente que eram o povo escolhido, 24 com a 
diferença fundamental de que haviam sido escolhidos não para a divina salva
ção da humanidade, mas para a ociosa dominação de outra espécie, condenada 
a um trabalho forçado não menos ocioso. 25  Esta é a vontade de Deus na Terra, 
segundo a Igreja Reformada Holandesa, que diverge dos missionârios de todas 
as outras denominações cristãs.26 

O racismo bôer, em contraste com outros tipos de racismo, caracteriza-se 
por uma certa autenticidade. A completa ausência de literatura local e de outras 
realizações intelectuais é a melhor prova desta afirmação. 27 Resultou de uma 
reação desesperada a condições de vida desesperadoras, e era mudo e inconse
qüente enquanto o mundo o ignorava. A situação mudou após a chegada dos 
ingleses, que demonstravam pouco interesse por sua mais nova colônia à qual, 
em 1849, ainda chamavam de posto militar. Mas a sua presença e a sua atitude 
diferente em relação aos nativos, nos quais não viam mera espécie diferente de 
animais , bem como suas tentativas posteriores de abolir a escravidão e seus es
forços de fixar limites às terras particulares, tudo isso levou a estagnada socie
dade bôer a reações violentas. � típico dos bôeres reagirem segundo o padrão 
que repetiam durante todo o século XIX: os fazendeiros bôeres escapavam à lei 
britânica fugindo em carros de boi para o interior do pais, abandonando sem 
remorsos os seus lares e as suas fazendas. A aceitar limitações de suas posses, 
preferiam abandoná-las de todo. 28 Isso não significa que os bôeres não se sen-

(23) Kiewiet (op. cit. , p. 181) menciona "a doutrina de superioridade racial extraída da Bí
blia e reforçada pela interpretação popular que o século XIX dava às teorias de Darwin". 

(24) "O Deus do Velho Testamento tem sido para eles uma figura nacional, quase tanto 
quanto o foi para os judeus. (. .. ) Lembro-me de uma cena memorável num clube da Cidade do 
Cabo, onde um ousado inglês, jantando por acaso com três ou quatro holandeses, observou que 
Cristo, não sendo europeu, teria sido, do ponto de vista legal, proibido de imigrar para a União da 
África do Sul. Os holandeses ficaram tio chocados com essa observação que quase caíram das 
cadeiras. "  (Barnes, op. cit. , p. 33.) 

(25) "Para a familia bôer, a separação e a degradação dos nativos resultam de mandamento 
de Deus, e é crime e blasfêmia dizer o contrário. "  (Norman Bentwich, "South Africa. Dominion of 
racial problems", em Political Quartely , 1939, vol. X, n!' 3 . )  

(26) "Até hoje o missionário é, para o bôer, o traidor fundamental, o homem branco que 
defende o preto contra o branco." (S .  Gertrude Millin, Rhodes, Londres, 1933, p. 38. )  

(27) "Como tinham pouca arte, menos arquitetura e nenhuma literatura, dependiam de 
suas fazendas, suas bíblias e seu sangue para se distinguirem "dos. nativos e dos estrangeiros."  
(Kiewiet, op. cit. , p. 121 . )  

(28) "O verdadeiro Vortrekker (nome que se aplicava ao bôer que emigrava para o interior 
em carros de boi] detestava fronteiras. Quando o governo inglês insistiu em limites fixos para a 
colônia e suas fazendas, o bôer sentiu como se lhe roubassem algo. ( . . .  ) Sentia-se mais seguro além 
do limite do poder inglês, onde havia água e terra livre e nenhum governo inglês para revogar as Leis 
de Vagabundagem, e onde o homem branco não seria arrastado aos tribunais para responder a 
queixas de seus servos" (ibid. ,  pp . 54-5) . "A Grande Fuga [em carros de boi), movimento único na 
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tissem em casa onde quer que estivessem; sentiam-se e ainda se sentem muito 
mais em casa na África do que quaisquer imigrantes depois deles - mas na 
África, e não em qualquer território especificamente limitado. Suas fantásticas 
jornadas em carros de boi demonstraram claramente que eles haviam virado 
uma tribo, tendo perdido o apego europeu a um território, a uma pátria pró
pria. Portavam-se exatamente como as tribos negras que haviam vagado pelo 
Continente Negro durante séculos, sentindo-se à vontade onde quer que o grupo 
estivesse, e fugindo, como quem foge da morte, de qualquer tentativa de per
manência. 

O desarraigamento é caracteristico de todas as organizações raciais. O 
que os movimentos racistas europeus conscientemente almejavam - a transfor
mação do povo numa horda - pode ser estudado, como num teste de labora
tório, na velha e triste tentativa dos bôeres. O desarraigamento como objetivo 
consciente baseava-se principalmente no ódio a um mundo onde não havia lugar 
para homens "supérfluos" ,  de sorte que a destruição desse mundo podia tornar
se supremo objetivo político; mas o desarraigamento dos bôeres foi o resultado 
normal de uma prematura emancipação do trabalho e da completa ausência de 
um meio ambiente construído por seres humanos . A mesma semelhança existe 
entre os "movimentos" e a interpretação bôer do conceito de "escolha" .  Mas, 
enquanto nos movimentos pangermânicos, pan-eslavos ou poloneses messiâ
nicos o conceito de escolha era um instrumento mais ou menos consciente para 
fins de domínio, a perversão do cristianismo dos bôeres era solidamente enrai
zada na terrivel realidade em que miseráveis "homens brancos" eram adorados 
como divindades por "homens negros" igualmente infelizes. Vivendo num am
biente que não podiam transformar em mundo civilizado, não conseguiram en· 
contrar nenhum valor que fosse superior à imagem de si mesmos . Não obstante, 
quer o racismo resulte de uma catástrofe, quer seja instrumento consciente para 
provocá-la, está sempre intimamente ligado ao desprezo pelo trabalho, à rejei
ção de limitações de posse, ao desarraigamento geral e à fé na divina escolha do 
seu grupo. 

Os primeiros conquistadores britânicos da África do Sul, com os seus 
missionários, soldados e exploradores, não compreenderam que a atitude dos 
bôeres era baseada até certo ponto na realidade. Não compreenderam que a 
absoluta supremacia européia - na qual eles, afinal, estavam tão interessados 
quanto os bôeres - não poderia ser mantida senão através do racismo, na 
medida em que a população européia era irremediavelmente suplantada em 

história da colonização"' (p. 58) "foi a derrota de uma política de colonização mais intensa. A 

prática que exigia a área de todo um municipio canadense para o estabelecimento de dez famílias 
foi estendida a toda a África do Sul. Ela impossibilitou para sempre a segregação das raças branca e 
negra em áreas diferentes de fixação. ( . . .  ) Ao colocar os bôeres além do alcance da lei britânica, a 
Grande Fuga possibilitou-lhes estabelecer relações 'adequadas' com a população nativa" (p .  56). 
"Nos anos seguintes, a Grande Fuga iria ser mais que um protesto: tornar-se-ia uma revolta contra 
a administração britânica e a pedra fundamental do racismo anglo· bôer do século XX" (James, op. 
cit. , p.  28) . 
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quantidade de homens, 29 e ficavam chocados ao ver "europeus radicados na 
África agindo como selvagens, pel? fato de ser esse o costume do país" .30 Para 
seu espírito simples e utilitário, parecia tolice sacrificar a produtividade e o 
lucro por amor a um mundo fantasma de deuses brancos que comandavam 
sombras negras . Somente com o estabelecimento colonial dos ingleses e outros 
europeus durante a corrida do ouro na África do Sul é que se adaptaram gra
dualmente a uma população que não podia ser atraída de volta à civilização 
européia, nem mesmo com a motivação do lucro, e que havia perdido contato 
até com os mais simples incentivos do homem europeu ao renunciar às suas 
motivações mais elevadas, porque tudo perde seu sentido e atração numa socie
dade em que ninguém quer realizar nada e todos são deuses. 

2. OURO E RAÇA 

As jazidas de diamantes de Kimberley e as minas de ouro do Witwaters
rand estavam por acaso localizadas nesse fantasmagórico mundo. Aquela terra, 
a cujo largo passaram indiferentes centenas de navios de emigrantes com des
tino à Nova Zelândia e à Austrália, "via agora um turbilhão de recém-chegados, 
que partiam apressados terra a dentro em direção às minas. A maioria vinha da 
Inglaterra, mas entre eles havia gente de Riga e Kiev, Hamburgo e Frankfurt, 
Rotterdam e San Francisco" . 31 Todos pertenciam a "um tipo de pessoas que 
prefere a aventura e a especulação à indústria organizada e não se dá bem com 
as limitações da vida comum. ( . . .  ) [Havia] escavadores da América e da Austrá
lia, especuladores alemães, comerciantes, taberneiras, jogadores profissionais, 
advogados ( . . .  ), ex-oficiais do Exército e da Marinha, rapazotes filhos de boas 
famílias ( . . .  ) ,  um maravilhoso conjunto heterogêneo, onde o dinheiro corria 
como água graças à espantosa produtividade das minas".  A essa gente uniam-se 
milhares de nativos que a princípio vinham para "roubar diamantes e gastar 
seus lucros em rifles e pólvora" ,32 mas que logo começaram a trabalhar por um 
salário e se transformaram em fonte de mão-de-obra barata, aparentemente 
inesgotável, quando a "mais estagnada das regiões explodiu subitamente em 
atividade" .  33 

A abundância de nativos, ou seja, da mão-de-obra barata, foi a primeira e 
talvez a mais importante diferença entre esta corrida do ouro e as outras. Logo 
tornou-se claro que a ralé dos quatro cantos da terra não teria nem de cavar; de 
qualquer forma, a atração permanente da África do Sul, o recurso que seduziu 

(29) Em 1939, a populaçil.o total da Uniil.o Sul-Africana era de 9,5 milhões de habitantes, 
dos quais 7 milhões eram nativos e 2,5 milhões europeus. Desses últimos, mais de 1 , 25  milhil.o era 
bôeres, cerca de um terço eram ingleses e 100 mil eram judeus. Ver Norman Bentwich, op. cit. 

(30) J. A. Froude, op. cit. , p. 375 .  
(31 )  Kiewiet, op. cit . ,  p. 1 19 .  
(32) Froude, op. cit. , p. 400 . 
(33) Kiewiet, op. cit. , p. 1 19.  
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os aventureiros a ali ficarem pennanentemente, não foi o ouro, mas sim essa 
matéria-prima humana que prenunciava uma vida para sempre livre de traba
lho. 34 Os europeus serviam apenas como supervisores, e nem ao menos tenta
ram produzir engenheiros e operârios qualificados, que tinham de ser constan
temente importados da Europa. 

Essa corrida do ouro não se processava ao acaso. Através da riqueza su
pérflua acumulada e com o auxilio de financistas , principalmente judeus, a 
corrida era financiada, organizada e ligada à economia européia. Desde o iní
cio, "os mercadores judeus, quase uma centena, reunidos como ãguias sobre a 
presa" , 35 agiram como intennediãrios entre o capital europeu investido e as 
indústrias de mineração de ouro e diamantes. 

A única parte da população da África do Sul que não compartilhava nem 
queria compartilhar as atividades do país em súbita explosão econômica eram 
os próprios bôeres . Detestavam todos aqueles uitlanders (forasteiros) ,  que não 
pretendiam tomar-se cidadãos, mas que necessitavam da proteção britânica 
e a obtinham, desse modo fortalecendo a influência do governo britânico no 
Cabo. Os bôeres reagiram como sempre haviam reagido: venderam as suas ter
ras abarrotadas de diamantes em Kimberley e as suas fazendas cheias de minas 
de ouro perto de Johannesburgo, e novamente se foram de carro de boi pelo 
sertão adentro. Não compreenderam que aquela nova invasão era diferente do 
influxo de missionários britânicos, funcionários do governo ou colonos comuns, 
e somente quando era tarde demais , e quando jã haviam perdido o seu quinhão 
de lucros na corrida de ouro, perceberam que o novo ídolo do ouro não era de 
forma alguma irreconciliável com o seu ídolo de sangue; que o novo populacho 
era tão refratãrio ao trabalho e tão incapaz de criar uma civilização quanto eles 
próprios; e que , portanto, seriam poupados da aborrecida insistência dos ingle
ses no que se referia à lei, e do conceito irritante dos missionários cristãos no 
que se referia à igualdade humana. 

Os bôeres temiam o que de fato nunca aconteceu, ou seja, a industriali
zação do país . E estavam certos, no sentido de que a civilização e a produção 
normal teriam realmente destruído, de modo automático, a maneira de vida de 
uma sociedade racial. Um mercado normal para mercadorias e trabalho teria 
acabado com os privilégios raciais. Mas o ouro e os diamantes, que cedo passa
ram a ser o sustento de metade da população sul-africana, não eram merca
dorias no mesmo sentido e não eram produzidos do mesmo modo como a lã na 
Austrália, a carne na Nova Zelândia ou o trigo no Canadá. O papel irracional 
e não-funcional do ouro na economia tomava-o independente de métodos racio
nais de produção que, naturalmente, jamais poderiam tolerar as fantásticas 

(34) "O que a abundincia de chuva e relva era para os carneiros da Nova Zelândia, o que a 
fartura de pasto era para a lã da Austrália, o que os hectares de campinas férteis eram para o trigo 
canadense, a mão-de-obra barata dos nativos era para a mineração e indústrias da África do Sul" 

(op. cit . ,  p. 96) . 
(35) J. A. Froude, ibid. 
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disparidades entre os salários de brancos e pretos. O ouro, objeto de especula
ção, tornou-se o "sangue" da Áfri<;a do Sul, 36 mas não podia constituir - nem 
constituiu - a base da nova ordem econômica. 

Os bôeres temiam também a simples presença dos uitlanders porque os 
tomavam por colonos britânicos. Contudo, os uitlanders haviam vindo apenas 
para ficar ricos depressa, e só permaneceram aqueles que não obtiveram su
cesso ou que, como os judeus, não tinham país para onde voltar. Nem uns nem 
outros estavam muito propensos a fundar uma comunidade segundo o modelo 
dos países europeus, como os colonos britânicos haviam feito na Austrália, no 
Canadá e na Nova Zelândia. De fato, o "governo do Transvaal não se parecia 
com nenhum outro governo do mundo. Na verdade, não se tratava absoluta
mente de governo, mas de uma companhia ilimitada de cerca de 120 mil acio
nistas" . 37 Uma série de mal-entendidos levou finalmente os bôeres à guerra 
contra os ingleses, a qual eles erradamente julgaram ser "o ponto culminante da 
longa campanha do governo britânico em prol de uma África do Sul unida", 
quando na verdade o que a provocou foi o interesse no dinheiro investido. 38 
Quando os bôeres perderam a guerra, e com ela o que já haviam abandonado 
deliberadamente, isto é, o seu quinhão nos lucros, ganharam definitivamente o 
consentimento de todos os outros elementos europeus, inclusive do governo bri
tânico, para a instauração de uma sociedade racial regida pela falta de di
reito. 39 Hoje, todas as camadas da população sul-africana branca - ingleses 
e africânderes, trabalhadores organizados e capitalistas - concordam quanto à 
questão racial. 40 E, se a ascensão de uma Alemanha nazista e sua tentativa de 

(36) "As minas de ouro são o sangue da União. ( .  . .  ) Metade da população vivia direta ou 
indiretamente da indústria da mineração, e (  . . .  ) metade das finanças do governo vinha direta ou 
indiretamente da mineração do ouro" ( Kiewiet, op. cit. , p. 155). 

(37) Ver Paul H.  Emden, Jews of Britain, a series of biographies, Londres, 1944, capítulo 
"From Cairo to the Cape". 

(38) Kiewiet (op. cit . ,  pp. 138-9) menciona, contudo, mais um "conjunto de circunstân
cias": "Qualquer tentativa por parte do governo inglês de obter concessões ou reformas do governo 
do Transvaal tornava-o, inevitavelmente, agente dos magnatas da mineração. ( .  . .  ) A Grã-Bretanha 
deu o seu apoio aos investimentos de capitais e de mineração, com ou sem o claro consentimento de 
Downing Street". 

(39) "Muito da conduta evasiva e hesitante dos estadistas britânicos antes da Guerra dos 
Bôeres pode ser atribuído à indecisão do governo britânico entre a sua obrigação para com os 
nativos e sua obrigação em relação às comunidades brancas. ( . . .  ) Agora, contudo, a Guerra dos 
Bôeres obrigava a uma decisão quanto à politica em relação aos nativos. Nos tempos de paz, o 
governo inglês prometeu que nlo seria feita qualquer tentativa de alterar o status politico dos nativos 
antes que fosse concedido governo autônomo às ex-repúblicas brancas. Assim, o governo inglês 
recuava de sua posição humanitária, permitindo que os bôeres obtivessem uma importante vitória 
nas negociações de paz que se seguiram à sua derrota militar. A Grã-Bretanha abandonou o seu 
esforço de exercer controle sobre as relações entre o branco e o negro, e Downing Street havia-se 
rendido à lei da selva" ( Kiewiet, op. cit. , pp. 143-4) . 

(40) "Há ( . . .  ) uma noção completamente errada de que os africânderes [de lingua holan
desaJ e os sul-africanos de língua inglesa discordam quanto ao tratamento que deve ser dado aos 
nativos. Pelo contrário, esta é uma das poucas coisas em que eles concordam" (James, op. cit. , 
p. 47). 
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transformar o povo alemão numa raça fortaleceram consideravelmente a po
sição política dos bôeres, a derrota alemã em 1945 não a enfraqueceu. 

Mais do que aos outros estrangeiros, os bôeres odiavam e temiam os 
financistas. De certo modo, compreendiam que o financista era uma figura
chave na combinação da riqueza supérflua com homens supérfluos, e que a sua 
função era transformar a corrida do ouro, ·essencialmente transitória, num ne
gócio muito mais amplo e permanente. 41 Além disso, a guerra contra os ingle
ses demonstrou ter sido provocada por investidores que exigiam, como se isto 
lhes fosse devido, que o governo protegesse seus tremendos lucros obtidos nos 
países distantes - como se os exércitos que lutavam contra povos estrangeiros 
não passassem de forças policiais em luta contra criminosos nativos . Aos finan
cistas que introduziam esse tipo de violência nos escusos negócios da produção 
do ouro e diamantes, os bôeres preferiam os que, de um modo ou de outro, 
haviam saído da própria ralé e que, como Cecil Rhodes, não acreditavam tanto 
nos lucros como na expansão por amor à expansão. 42 Os financistas, na maioria 
judeus, representantes apenas, e não donos, do capital supérfluo, não tinham 
nem a necessária influência política nem o poder econômico suficiente para 
introduzir alvos políticos e o uso de violência no que era especulação e jogo. 

E: fora de dúvida que os financistas, embora não constituíssem o fator 
decisivo do imperialismo, foram no início os seus notáveis representantes. 43 
Haviam tirado proveito da superprodução de capital e da completa reversão de 
valores econômicos e morais que a acompanhou. As transações de bens e os 
lucros da produção foram substituídos pelas transações de capital em escala 
sem precedentes. Isso teria sido suficiente para lhes dar uma posição impor
tante; acresce que os luéros do investimento em países estrangeiros aumenta
vam muito mais rapidamente que os lucros do comércio, de sorte que os comer
ciantes e mercadores cederam sua primazia ao financista. 44 A principal carac
terística econômica do financista está em que ele não recebe o seu lucro nem da 
produção nem da exploração, nem da troca de mercadorias nem da operação 
bancária comum, mas apenas da comissão. Isso é importante em nosso con-

(41) Isso se deveu em grande parte aos métodos de Alfred Beit, que havia chegado em 1875 
para comprar diamantes para uma firma de Hamburgo. "Até então, somente especuladores haviam 
sido acionistas das companhias de mineração. ( . . . ) O método de Beit atraiu também o investidor 
genuíno" (Emden, op. cit. ) .  

( 42) A esse respeito, é muito típica a atitude de Bamato no caso da fusão de seu negócio com 
o grupo de Rhodes. "Para Bamato, a fusão nada mais era que uma transação financeira para 
ganhar dinheiro. Queria, portanto, que a companhia nada tivesse a ver com a política. Mas Rhodes 
não era um simples homem de negócios" (ibid. ) .  

(43) Ver capítulo 5 ,  notas 34 e 35. 
(44) O aumento dos lucros dos investimentos estrangeiros e um relativo declínio dos lucros 

com o comércio exterior caracterizam o lado econômico do imperialismo. Em 1899, estimava-se que 
todo o comércio exterior e colonial da Grã-Bretanha lhe havia proporcionado uma renda de 18 mi
lhões de libras, enquanto no mesmo ano os lucros provenientes dos investimentos estrangeiros foram 
de 90 a 100 milhões de libras. Ver J. A. Hobson, lmperialism , Londres, 1938, pp. 53 ss. � óbvio que 
o investimento exigia uma política de longo alcance muito mais consciente do que o simples 
comércio. 
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texto, porque lhe dá aquele caráter de irrealidade, de existência fantasma, de 
futilidade que é essencial mesmo numa economia normal, e que são fatores 
típicos de tantos fatos que ocorreram na África do Sul. Os financistas certa
mente não exploravam ninguém, e o que menos controlavam era o desenrolar 
dos seus negócios, viessem estes a ser simples falcatruas ou sólidos investimen
tos tardiamente confirmados. 

e significativo, também, que foi precisamente o elemento mais baixo do 
povo judeu que virou financista. É verdade que a descoberta do ouro na África 
do Sul coincidira com os primeiros pogroms na Rússia, de modo que algumas 
levas de judeus começaram a emigrar da Rússia para a África do Sul. Sua 
importância, porém, entre as hordas internacionais de desesperados e de caça
dores de fortuna, teria sido quase nula, se um punhado de financistas judeus 
não houvesse chegado lá antes, interessando-se por aqueles correligionários 
recém-chegados na medida em que pudessem representá-los entre a população. 

Os financistas judeus vieram de quase todos os países da Europa, onde 
eram, em termos de classe, tão supérfluos quanto os outros imigrantes sul-afri
canos. Eram muito diferentes das poucas famílias estabelecidas de notáveis 
judeus, cuja influência havia decrescido rapidamente depois de 1820, e em cujo 
meio não poderiam mais ser assimilados. Pertenciam àquela nova casta de 
financistas judeus que, a partir da década dos 70 do século XIX, encontramos 
em todas as capitais européias, aonde tinham ido, geralmente após deixar seus 
países de origem, para tentar a sorte no jogo das bolsas de valores internacio
nais. Foi o que fizeram em toda parte, para a consternação das tradicionais 
famílias judias, cuja influência não era suficiente para pôr paradeiro à falta de 
escrúpulo dos recém-chegados. Assim, esses judeus tradicionais, principal
mente banqueiros, se davam por felizes quando os recém-chegados transferiam 
para o ultramar o seu campo de atividades. Em outras palavras, os financistas 
judeus haviam se tomado tão supérfluos na atividade bancária judaica normal 
quanto a riqueza que representavam era supérflua no empreendimento indus
trial legítimo, e como eram supérfluos os caçadores de fortuna no mundo da 
mão-de-obra legítima. Na própria África do Sul, onde o comerciante logo per
deria a sua posição na economia do país para o financista, os recém-chegados 
- os Barnatos, os Beits, os Sammy Marks - alijaram os colonos judeus mais 
antigos muito mais facilmente que na Europa. 45 Na África do Sul, embora em 
nenhum outro país , eles foram o terceiro fator da aliança inicial entre o capital e 
a ralé; em grande parte , foram responsáveis pela dinamização dessa aliança, 
dirigiram o influxo de capital e o seu investimento em minas de ouro e diaman
tes,  e logo se tomaram mais conspícuos do que todos os outros . 

(45) Os primeiros colonos judeus da Ãfrica do Sul no século XVIII e na primeira metade do 
século XIX eram aventureiros; negociantes e mercadores seguiram-nos na segunda metade, entre os 
quais os mais proeminentes dedicaram-se a indústrias como a pesca e a caça de focas e baleias (os 
irmãos De Pass) e criação de avestruzes (a família Mosenthal). Mais tarde, foram praticamente 
forçados a entrarem nas indústrias de diamantes de Kimberley, onde, contudo, nunca atingiram a 
proeminência dos Barnato e Beit. 
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A origem judaica acrescentava uma qualidade indefinível ao papel dos 
financistas - uma ausência de pátria e de raízes que introduzia um elemento de 
mistério e simbolizava o que estava acontecendo. Além disso, as conexões inter
nacionais estimulavam as ilusões populares relativas ao poder político dos ju
deus no mundo. 2 fácil compreender que as fantásticas noções de um secreto 
poder judeu internacional - noções que resultaram originalmente da intimi
dade entre o capital bancário judeu e a esfera de negócios do Estado - tenham 
se tornado mais virulentas na África do Sul do que no continente europeu. 
Aqui, pela primeira vez, os judeus se viam em meio a uma sociedade racial e 
foram quase automaticamente escolhidos pelos bôeres, entre todos os demais 
brancos, para objeto de ódio especial, como "raça" diferente a encarnar um 
princípio diabólico introduzido no mundo normal de "pretos" e "brancos" . A 
violência desse ódio era em parte devida à suspeita de que os judeus, com a sua 
pretensão messiânica mais antiga e mais autêntica, dificilmente aceitariam a 
idéia de serem os bôeres um povo eleito por Deus . O cristianismo simplesmente 
rejeitava essa idéia, mas o judaísmo surgia como uma ameaça ideológica e um 
rival direto na área messiânica. Muito antes que os nazistas promovessem cons
cientemente um movimento anti-semita na África do Sul, a questão racial já to
mara conta do conflito entre os estrangeiros e os bôeres sob a forma do anti
semitismo, 46 apesar de a importância dos judeus na economia aurífera e dia
mantífera sul-africana não ter sobrevivido ao fim do século XIX. 

Logo que as indústrias de ouro e diamantes atingiram o estágio de desen
volvimento imperialista em que os acionistas exigem a proteção política de seus 
governos, verificou-se que os judeus .não podiam conservar a sua importante 
posição econômica. Não tinham governo nacional a que apelar e a sua posição 
na sociedade sul-africana era tão insegura que, para eles , estava em jogo muito 
mais que a simples perda de influência. Só podiam garantir a segurança econô
mica e a fixação permanente na África do Sul ( da qual necessitavam mais que 
qualquer outro grupo de uitlanders) se galgassem alguma posição na sociedade 
- o que, no caso, significava admissão aos exclusivos clubes ingleses . Foram 
forçados a trocar a sua influência pela posição de cavalheiros, como disse Cecil 
Rhodes ao comprar sua admissão ao Barnato Diamond Trust depois de haver 
fundido sua De Beers Company com a companhia de Alfred Beist. 47 Mas esses 
judeus tinham mais a oferecer que o simples poder econômico; foi graças a eles 
que Cecil Rhodes, tão recém-chegado e tão aventureiro quanto eles, foi final
mente aceito no respeitável mundo bancário da Inglaterra, com o qual , afinal 
de contas, os judeus mantinham relações melhores do que ninguém. 48 "Nenhum 

(46) Ernst Schultze, "Die Judenfrage in Süd-Afrika" [ A  questio judaica na África do Sul ) ,  
em Der We/tkampf, outubro de 1938, vol . XV, n!' 1 78. 

(47) Barnato vendeu suas ações a Rhodes para ser apresentado ao Kimberley Club. "Nio 
se trata de mera transaçio financeira" . Rhodes teria dito a Barnato, "pretendo fazer de você um 
cavalheiro. "  Barnato desfrutou sua vida de cavalheiro durante oito anos; depois, suicidou-se. Ver 
Millin, op. cit. , pp. 14, 85. 

(48) "A passagem de um judeu [ no caso, Alfreid Beit, de Hamburgo) para outro era fácil. 
Rhodes foi à Inglaterra para ver lorde Rothschild, e lorde Rothschild o aprovou" (ibid. ) .  
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dos bancos ingleses teria emprestado um único xelim pela segurança das ações 
do ouro. Foi a confiança ilimitada dos homens do diamante de Kimberley que 
operou como um magneto sobre seus correligionârios em casa. "49 

A corrida do ouro só se  tomou empresa capitalista completa depois que 
Cecil Rhodes desapossou os judeus, transferiu a política de investimentos das 
mãos da Inglaterra para as suas próprias e se tomou a principal figura do Cabo. 
Setenta e cinco por cento dos dividendos pagos aos acionistas iam para o exte
rior, em sua maioria para a Grã-Bretanha. Rhodes conseguiu que o governo 
britânico se interessasse por seus negócios pessoais, persuadiu-o de que a ex
pansão e a exportação dos instrumentos de violência eram necessârias para pro
teger os investimentos e de que tal política era um dever sagrado de qualquer 
governo nacional. Por outro lado, introduziu no próprio Cabo aquela política 
econômica tipicamente imperialista de desprezo a qualquer empreendimento 
industrial que não pertencesse a acionistas ausentes, de modo que, ao final, não 
apenas as companhias de mineração mas o próprio governo desencorajavam a 
exploração de abundantes jazidas de metais não-preciosos e a produção de bens 
de consumo.50 Dando início a essa política, Rhodes introduziu o fato mais pode
roso para a eventual pacificação dos bôeres: desprezar toda empresa industrial 
autêntica era a mais forte garantia de evitar a normal evolução capitalista e, 
portanto, a morte natural de uma sociedade racista. 

Os bôeres levaram vârias décadas para entender que não precisavam 
temer o imperialismo, porquanto este nem desenvolveria o país, como a Aus
trâlia e o Canadâ haviam sido desenvolvidos, nem tiraria proveito do país como 
um todo, contentando-se apenas com um alto rodízio de investimentos num 
campo específico. Assim, o imperialismo estava disposto a abandonar as cha
madas leis da produção capitalista e suas tendências igualitârias, contanto que 
fossem assegurados os lucros de investimentos específicos .  Isso levou, por fim, à 
abolição da lei da simples rentabilidade, e a África do Sul tomou-se o primeiro 
exemplo do fenômeno que ocorre quando a ralé passa a ser o fator dominante 
na aliança que mantém com o capital . 

Num plano particular - o mais importante de todos - os bôeres perma
neceram donos incontestes do país: sempre que as normas racionais do trabalho 
e da produção entravam em conflito com os interesses raciais, estes últimos 
saíam vitoriosos. Os lucros eram constantemente sacrificados às exigências da 
sociedade racista, muitas vezes a um preço enorme. A rentabilidade das estra
das de ferro foi destruída da noite para o dia quando o governo despediu 

(49) Emden, op. cit. 
(50) "A África do Sul concentrava na produção do ouro quase toda a sua energia industrial 

dos tempos de paz. O investidor médio empregava o seu dinheiro no ouro porque este lhe propor· 
cionava lucros maiores e mais rápidos. Mas a África do Sul tem também tremendos depósitos de 
minério de ferro, cobre, asbestos, manganês, estanho, chumbo, platina, cromo, mica e grafite. 
Essas indústrias, juntamente com as minas de carvio e a meia dúzia de fábricas que produziam 
artigos de consumo, eram chamadas de indústrias 'secundárias' . O público investidor tinha por elas 
um interesse limitado. E o desenvolvimento dessas indústrias secundárias era desencorajado pelas 
companhias de mineração de ouro e, em grande parte, pelo governo (James, op. cit. , p. 333). 
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17 mil empregados bantus para pagar aos brancos salários que eram 200o/o mais 
altos; 51 as despesas do governo municipal tomaram-se proibitivas quando os 
empregados municipais nativos foram substituídos por brancos; e finalmente a 
Lei da Barreira de Cor: excluiu das tarefas mecânicas todo trabalhador negro, 
levando a empresa industrial a um tremendo aumento em seus custos de produ
ção. O mundo racista dos bôeres não tinha mais a quem temer, e menos ainda 
os trabalhadores brancos, cujos sindicatos queixavam-se amargamente de que a 
Lei da Barreira de Cor não tinha ido suficientemente longe. 52 

À primeira vista, é surpreendente que um violento anti-semitismo tenha 
sobrevivido aos financistas judeus e à bem-sucedida doutrinação racista de toda 
a população européia, já que os próprios judeus certamente ajustaram-se ao ra
cismo tão bem quanto quaisquer outros, e a sua conduta em relação aos negros 
era irrepreensível em termos da África do Sul . 53 Não obstante, sem o pressen
tir, os judeus tinham quebrado uma das mais fortes tradições do país. 

O primeiro sintoma de sua conduta "anormal" surgiu logo depois que os 
financistas judeus perderam sua posição nas indústrias do ouro e do diamante. 
Em vez de deixarem o pais, instalaram-se permanentemente, 54 o que constituía 
uma atitude nova para um grupo branco, já que não faziam parte nem da 
aristocracia branca da África nem do "pobre lixo branco" .  Em lugar disso, 
passaram quase imediatamente a fundar indústrias e ingressar em profissões 
que, de acordo com a opinião sul-africana, eram "secundárias" ,  porque não se 
relacionavam com o ouro. 55 Os judeus se tornaram fabricantes de móveis e de 
roupas, lojistas e profissionais liberais, médicos, advogados e jornalistas. Em 
outras palavras, por mais que julgassem haver-se adaptado às condições da ralé 
do país e à sua atitude racial, os judeus acabaram violando a sua norma mais 
importante ao introduzirem na economia sul-africana um fator de normalidade 
e produtividade, com o resultado de que, quando o sr. Malan apresentou ao 

(51)  I ames, op. cit. , pp. 1 1 1 -2 .  "O governo achou que esse era um bom exemplo para os 
empregadores privados ( . . .  ) e a opinião pública logo forçou mudanças nas políticas de contratação 
de muitos empregadores. "  

(52) I ames, op. cit. , p. 108. 
(53) Aqui, mais uma vez, uma diferença nítida entre os primeiros imigrantes e os financistas 

pode ser identificada até o fim do século XIX. Saul Salomon, por exemplo, um amigo dos negros 
e membro do Parlamento do Cabo, descendia de uma família que se estabelecera na África do Sul 
no início do século XIX. Emden , op. cit. 

(54) Entre 1924 e 1930, 12 .319 judeus imigraram para a África do Sul, enquanto apenas 
491 deixaram o país . São algarismos muito surpreendentes, quando se considera que a imigração 
total, no mesmo período, após a dedução de emigrantes, foi de 14. 241 pessoas. (Ver Schultze, 
op. cit. ) Se compararmos estes algarismos com os dados de imigração (nota 6), vê-se que os judeus 
constituíram perto de um terço de toda a imigração da África do Sul nos anos 20, e que eles, em 
grande contraste com todas as outras categorias de uitlanders, ficaram lã permanentemente. 

(55) "Líderes nacionalistas africânderes deploraram o fato de que existem 102 mil judeus na 
União; a maioria deles silo escriturãrios, empregados industriais, lojistas ou profissionais livres. Os 
judeus contribuíram em muito para as indústrias secundãrias da África do Sul - isto é, indústrias 
que não as de mineração de ouro e diamantes -, concentrando-se especialmente na fabricação de 
roupas e de móveis" (James, op. cit. , p. 46). 
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Parlamento um projeto de lei para expulsar todos os judeus da União, teve o 
apoio entusiástico de todos os brancos pobres e de toda a população africânder. 56 

Essa mudança de função econômica dos judeus sul-africanos, e a sua 
transformação de nebulosas personagens do sombrio mundo do ouro e da raça 
na única parte produtiva da população, veio como tardia confirmação dos anti
gos receios do bôeres. Eles odiavam os judeus não tanto como intermediários da 
riqueza supérflua ou representantes do mundo do ouro; haviam-nos odiado e 
desprezado como a própria imagem dos uitlanders , que procurariam transfor
mar o país em mais uma área produtiva da civilização ocidental, e cuja moti
vação de lucro ameaçaria mortalmente o mundo fantasma da raça. E, quando 
os judeus foram finalmente afastados do negócio do ouro e não puderam deixar 
o país como o teriam feito quaisquer outros estrangeiros nas mesmas condições, 
mas se dedicaram a indústrias "secundárias",  ficou patente que os bôeres ti
nham razão. Os judeus, inteiramente sozinhos e sem constituírem reflexo de 
ninguém ou de coisa alguma, haviam se tomado verdadeira ameaça à sociedade 
racista. Assim, os judeus concentraram contra si as hostilidades de todos os que 
acreditam em raça e em ouro - ou seja, de quase toda a população européia da 
África do Sul. Contudo, não podem e não querem unir a sua causa à do único 
outro grupo que, lenta e gradualmente, está se libertando da sociedade racial: 
os trabalhadores negros, que se tornam cada vez mais conscientes de sua huma
nidade, exatamente sob o impacto do trabalho industrial e da vida urbana. 
Embora esses negros, em contraste com os "brancos" ,  tenham uma origem 
racial genuína, não fizeram da raça um fetiche, e a abolição da sociedade ra
cista significa somente a promessa de sua libertação. 

Em contraste com os nazistas , para os quais o racismo e o anti-semitismo 
foram armas políticas importantes para a destruição da civilização e para o 
estabelecimento de uma nova estrutura, o racismo e o anti-semitismo da África 
do Sul são conseqüências naturais do status quo . Não precisaram do nazismo 
para nascer, e só indiretamente influenciaram o nazismo. 

Não obstante, a sociedade racista da África do Sul teve efeitos de bume
rangue sobre a conduta dos povos europeus: em conseqüência da importação da 
barata mão-de-obra indiana e chinesa pela África do Sul, verificou-se uma mu
dança de atitude também em relação aos nativos na Ásia, quando pela primeira 
vez as pessoas de cor passaram a ser tratadas quase do mesmo modo como os 
assustados europeus tratavam os selvagens africanos. 57 Mas dessa vez não havia 
desculpas ou razões logicamente compreensíveis para que tratassem indianos e 
chineses como se não fossem seres humanos . De certo modo, o verdadeiro crime 
nasceu nesse momento, pois agora o homem branco não tinha motivos para 

(56) lbid. ' pp. 67-8. 
(57) Mais de 100 mil coolies [ trabalhadores não-especializados) indianos foram "importa

dos" no século XIX para as plantações de cana-de-açúcar situadas na província de Natal. Foram 
seguidos por trabalhadores chineses nas minas, que eram cerca de 55 mil em 1907. Em 1910, 
o governo britânico ordenou o repatriamento de todos os trabalhadores chineses das minas e, em 
1913, proibiu a imigração de indianos e de outros povos da Ásia. Em 1931 ,  142 mil asiáticos que 
ainda viviam na União eram tratados como nativos africanos. (Ver também Schultze, op. cit. ) 
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ignorar o que estava fazendo. f: certo que, na Ásia, a noção de raça foi ligeira
mente modificada: "estirpes superiores e inferiores" ainda indicavam uma dife
rença de grau e uma possibilidade de evolução, idéia que, de certa forma, esca
pava ao conceito de duas espécies animais inteiramente diferentes. Por outro 
lado, como o princípio racial suplantava a noção de povos estrangeiros e exó
ticos na Âsia, tomou-se uma arma que, com relação a eles , foi apli�ada muito 
mais conscientemente para o domínio e para a exploração do que na Âfrica. 

De significado menos imediato mas de maior importância para os gover
nos totalitârios foi outra experiência da sociedade racista da África: a motivação 
do lucro não é algo sagrado e pode ser suplantada, as sociedades podem funcio
nar segundo princípios não-econômicos, e tais circunstâncias podem favorecer 
aqueles que, nas condições de produção racional e de sistema capitalista, seriam 
subprivilegiados. A sociedade racista da África do Sul ensinou à ralé a grande 
lição da qual sempre tivera uma noção confusa - de que, por meio de mera 
violência, um grupo subprivilegiado podia criar uma classe ainda· inferior a si 
próprio; que para isso não era necessâria uma revolução, mas bastava que ele se 
unisse aos grupos das classes dominantes; e que os povos estrangeiros ou atra
sados ofereciam as melhores oportunidades para o emprego dessas tâticas. 

Os primeiros a perceber todo o impacto da experiência africana foram os 
líderes da ralé como Carl Peters, que se julgavam legitimamente pertencentes à 
raça de senhores. As possessões coloniais africanas tomaram-se o solo mais 
fértil para que florescesse o grupo que viria a ser mais tarde a elite nazista. 
Viram ali como era possível transformar povos em raças e como, pelo simples 
fato de tomarem a iniciativa desse processo, podiam elevar o seu próprio povo à 
posição de raça dominante. A Âfrica serviu para curâ-los da ilusão de que o 
processo histórico é necessariamente "progresssista" , pois se o destino dos an
tigos colonos era a marcha em alguma direção, os "holandeses na Âfrica do Sul 
fugiam de toda direção - e não deixaram de conquistar a hegemonia" ; 58  e, se 
"a história econômica havia ensinado que o homem progredira gradualmente 
do estâgio da caça à condição de pastores e finalmente à vida sedentâria e agrí
cola" , a história dos bôeres demonstrava claramente que também era possível 
vir "de uma terra que fora a pioneira da agricultura próspera e intensiva ( . . .  ) [e] 
gradualmente voltar a ser pastor e caçador" . 59 Esses líderes compreen
diam muito bem que, precisamente por terem descido ao nível das tribos sel
vagens, os bôeres eram agora seus senhores absolutos. Conscientes disso, esta
vam perfeitamente dispostos a pagar o preço necessârio, a retroceder ao nível de 
uma organização racista, desde que com isso pudessem conseguir o domínio de 
outras "raças" . E sabiam, pelo contato com indivíduos dos quatro cantos do 
mundo que acorreram à Âfrica do Sul, que toda a ralé do mundo ocidental 
civilizado estaria com eles .60 

(58) Bames, op. cit. , p .  13 .  
(59) Kiewiet, op. cit. , p. 13 .  
(60) "Quando os  economistas declararam que salários mais altos eram uma forma de sub

venção, e que o trabalho protegido era antieconômico, respondeu-se que o sacrifício seria benéfico, 
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3. O CARÁ TER IMPERIALISTA 

Dos dois principais mecanismos políticos do domínio imperialista, a raça 
foi descoberta na África do Sul e a burocracia na Argélia, Egito e lndia; a 
primeira foi inicialmente a reação quase inconsciente diante de tribos cuja 
humanidade atemorizava e envergonhava o homem europeu, enquanto a se
gunda resultou da aplicação de princípios administrativos através dos quais os 
europeus haviam tentado dominar povos estrangeiros considerados inferiores e 
carentes de sua proteção especial . Em outras palavras, a raça foi a fuga para a 
irresponsabilidade desprovida de qualquer aspecto humano, e a burocracia foi a 
conseqüência da tentativa de assumir uma responsabilidade que, na verdade, 
nenhum homem pode assumir por outro homem e nenhum povo por outro povo. 

O exagerado senso de responsabilidade dos administradores britânicos da 
lndia, que sucederam os "trangressores da lei" de Burke , resultava do fato de 
que o Império Britânico havia sido adquirido "num momento de descuido". 
Assim, aqueles que se defrontavam com o fato consumado e com a tarefa de 
conservar aquilo que haviam herdado acidentalmente tinham de encontrar uma 
interpretação que transformasse o acaso em ato consciente. Desde os tempos 
antigos, as lendas servem para alterar fatos históricos dessa natureza: e as len
das fabricadas pelos intelectuais britânicos tiveram um papel decisivo na for
mação do burocrata e do agente secreto dos serviços ingleses. 

As lendas sempre influenciaram fortemente a feitura da história. O ho
mem, que não tem o poder de modificar o passado, que herda as ações alheias 
sem consulta prévia e sente o peso da responsabilidade resultante de uma série 
infinita de acasos e não de atos conscientes, exige uma explicação e uma inter
pretação do passado, onde parece esconder-se a misteriosa chave do seu des
tino futuro. As lendas foram o alicerce espiritual dos povos antigos, uma pro
messa de guia seguro para a vastidão do amanhã. Sem jamais relatar fielmente 
os fatos, mas expressando sempre o seu verdadeiro significado, oferecem uma 
verdade que transcende a realidade, uma lembrança além da memória. 

As explicações lendárias da história sempre serviram como tardias corre
ções de fatos e eventos reais, necessárias precisamente porque a própria história 
iria responsabilizar o homem por atos que ele não havia cometido e por conse
qüências que não tinha previsto. A veracidade das lendas antigas - aquilo que 
lhes empresta uma fascinante atualidade muitos séculos após a destruição das 
cidades, impérios e povos a que serviram - estava na forma a que eram redu-

se os elementos menos afortunados da populaçlo branca finalmente encontrassem um lugar seguro 
na vida moderna. " "Mas nlo tem sido apenas na África do Sul que a voz do economista conven· 
cional não é mais ouvida, desde o fim da Grande Guerra. ( .  . .  ) Numa geraçlo que viu a Inglaterra 
abandonar o livre comércio, a América deixar o padrão-ouro, o Terceiro Reich abraçar a autarquia, 
( . . .  ) a  insistência da África do Sul em que sua vida econômica se organize de forma a assegurar 
a posiçlo dominante da raça branca não está realmente fora de lugar." (Kiewiet, op. cit. , pp. 224 
e 22S.) 
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zidos os fatos passados, para ajustá-los à condição humana em geral e a deter
minadas aspirações políticas em particular. Somente através das narrativas 
francamente inventadas o homem consentia em assumir a responsabilidade 
pelos acontecimentos e em considerar os eventos passados como o seu passado. 
As lendas davam-lhe o dominio sobre o que não fora obra sua, e a capacidade 
de lidar com o que não podia desfazer. Nesse sentido, as lendas não são apenas 
as primeiras lembranças da humanidade, mas também o verdadeiro começo da 
história humana. 

O florescimento das lendas históricas e políticas terminou de modo bas
tante abrupto após o nascimento do cristianismo. A interpretação cristã da his
tória, desde os tempos de Adão até o Juizo Final, como uma estrada única para 
a redenção e a salvação ofereceu a mais poderosa e completa explicação lendária 
do destino humano. Somente depois que a unidade espiritual dos povos cristãos 
cedeu à pluralidade das nações, quando a estrada da salvação tomou-se um 
artigo incerto da fé individual e não mais a teoria universal aplicável a todos os 
casos, é que surgiram novos tipos de explicações históricas. O século XIX ofere
ceu-nos o curioso espetáculo do nascimento quase simultâneo das mais diversas 
e contraditórias ideologias, cada uma das quais pretendia conhecer a verdade 
a respeito de fatos que, de outra forma, seriam incompreensiveis . As lendas, 
porém, não são ideologias; não visam a explicações universais: interessam-se 
por fatos concretos. Parece-nos bastante significativo que o surgimento de 
estruturas nacionais não tenha, em parte alguma, sido reforçado por lendas que 
legitimassem a sua fundação e que, somente quando era óbvio o declínio da 
entidade nacional e quando o imperialismo parecia substituir o nacionalismo 
antiquado, surgisse a lenda do imperialismo. 

O autor da lenda imperialista é Rudyard Kipling, seu tema é o Império 
Britânico, seu resultado é o homem imperialista (o imperialismo foi a única 
escola formadora de caráter na política moderna) . E, embora a lenda do Impé
rio Britânico tenha pouco a ver com as realidades do imperialismo inglês, con
seguiu levar para os serviços do Império, por força ou por ilusão, os melhores 
filhos da Inglaterra. Pois as lendas atraem a elite como as ideologias atraem os 
homens comuns, e como as descrições de "terriveis" forças ocultas atraem a ralé 
e a escória. Nenhuma estrutura política é mais evocativa de lendas e justifica
ções que o Império Britânico ou o povo inglês, que passava de consciente fun
dador de colônias a dominador de povos estrangeiros em todo o mundo. 

A lenda da fundação, contada por Kipling, começa com a realidade fun
damental do povo das Ilhas Britânicas. 61 Cercados pelo mar, necessitam do 
auxilio dos três elementos - Água, Vento e Sol - e o obtêm com a invenção 
do Navio. O navio tomou possivel a sempre perigosa aliança com os elementos 
e fez do inglês o senhor do mundo. "Conquistarás o mundo" , diz Kipling, "sem 
que ninguém se importe como; conservarás o mundo em teu poder sem que 
ninguém saiba como; e levarás o mundo em tuas costas sem que ninguém se 
aperceba como. Mas nem tu nem teus filhos ganharão coisa alguma por esse 

( 61) Rudyard Kipling, "The first sailor", em Humorous tales, 1891 . 

239 



pequeno feito, a não ser os Quatro Dons - um do Mar, um do Vento, um do 
Sol e um do Navio que te leva. ( . . .  ) Pois conquistando o mundo e conservando 
o mundo, e levando o mundo às tuas costas - na terra, no mar ou no ar -, 
os teus filhos· terão sempre Quatro Dons. Serão intelectualmente astutos, ma
cios no falar e terão a mão pesada � terrivelmente pesada - ;  e estarão sempre 
um pouco a barlavento do inimigo, para que possam salvaguardar os que cru
zam os mares para fins lícitos."  

O que torna essa pequena história de "The first sailor" tão próxima das 
antigas lendas de fundação é o fato de apresentar o povo britânico como o único 
politicamente amadurecido e preocupado com a lei e encarregado do bem-estar 
do mundo, em meio aos bárbaros que não sabem nem querem saber o que faz 
o mundo girar. Infelizmente, da história de Kipling não emana a verdade inata 
das lendas antigas; o mundo se importava, e sabia, e viu como eles fizeram 
tudo, e nenhuma lenda podia jamais convencer a ninguém que os ingleses "não 
haviam ganho coisa alguma com aquele pequeno feito". Existia, contudo, uma 
certa realidade na própria Inglaterra que correspondia à lenda de Kipling e que 
a tornara possível : a existência de virtudes como cavalheirismo, nobreza, bra
vura, embora completamente deslocadas numa realidade política dominada por 
Cecil Rhodes ou por lorde Curzon - símbolos de um mundo e de um tipo 
de domínio. 

O racismo e a hipocrisia escondida na definição do "fardo do homem 
branco" não impediram que alguns dos melhores homens da Inglaterra a acei
tassem seriamente, transformando-se em trágicos e quixotescos bobos do impe
rialismo. Existe na Inglaterra outra tradição, menos óbvia do que a tradição 
da hipocrisia , que poderíamos chamar de tradição de "matadores-de-dragões". 
São os que partem entusiasmados para países distantes e exóticos, ao encontro. 
de povos estranhos e ingênuos, para matar os numerosos dragões que os ator
mentam há séculos. Há uma boa dose de verdade na outra história de Kipling, 
"The tomb of his ancestors" , 62 na qual a familia Chinn "serve a In dia, ge
ração após geração, como uma fileira de golfinhos a cruzar o mar aberto". 
Matam o cervo que devora a plantação do pobre, a quem ensinam os mistérios 
de métodos agrícolas melhores, livrando-o de algumas superstições em que crê; 
trucidam leões e tigres; e sua única recompensa é um "túmulo de ancestrais" 
e uma lenda familiar, aceita por toda a tribo indiana, segundo a qual "o respei
tado ancestral ( . . .  ) tem o seu próprio tigre - um tigre de sela que ele monta 
Para andar pelo mato sempre que tem vontade".  Infelizmente, esses passeios 
são "sinal certo de guerra ou peste ou . . .  ou de algo" , que no caso do conto 
revela-se ser sinal de vacina. De modo .que Chinn, o Moço, subalterno sem 
importância na hierarquia do Exército, mas de suma importância para os india
nos ,  tem de matar a montaria do seu ancestral para que o povo possa ser vaci
nado sem medo de "guerras ou peste ou algo" . 

Se levarmos em conta a vida moderna, os Chinn são realmente "mais 
afortunados que a maioria" .  Têm a sorte de nascer para uma carreira que, 

(62) Em The day 's work , l898. 
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suave e naturalmente, os leva a realizar os melhores sonhos da juventude. 
Quando outros jovens têm de esquecer seus "nobres sonhos" , eles se encontram 
na idade certa para transformá-los em ação. E, quando se aposentam ap6s 
trinta anos de serviço, seu navio cruza com "o carregamento de tropas que 
parte, levando para o Oriente o filho que vai cumprir o dever da família" , de 
modo que o vigor da existência do velho Chinn, como matador-de-dragão eleito 
pelo governo e pago pelo Exército, pode ser transmitido à próxima geração. 
É certo que o governo britânico recompensa-lhes os serviços, mas não se sabe ao 
certo a quem terminam servindo. É muito provável que sirvam realmente a essa 
tribo indiana, geração após geração, e é sem dúvida um consolo o fato de que 
pelo menos a própria tribo pensa assim. Se os serviços superiores nada sabem 
dos estranhos deveres e aventuras do pequeno tenente Chinn e ignoram que ele é 
a reencarnação vitoriosa do seu avô, isso dá à sua dupla vida onírica uma tran
qüila base de realidade. Ele simplesmente se sente à vontade nos dois mundos se
paradps por muralhas à prova d'água e à prova de mexericos . Nascido "no co
ração da floresta mirrada e feroz" e educado entre o seu próprio povo na Ingla
terra pacata, equilibrada e mal informada, está pronto a viver permanentemente 
com dois povos, e é bem entrosado e versado na tradição, língua, superstição e 
preconceitos de ambos . De ·um momento para outro, pode mudar de obediente e 
subalterno soldado de Sua Majestade para a excitante e nobre figura do mundo 
nativo, protetor bem-amado dos fracos e matador-de-dragões das velhas his
tórias. 

Mas esses curiosos e quixotescos protetores dos fracos, que desempe
nhavam seu papel por trás dos bastidores do domínio oficial britânico, não 
eram tanto o produto da ingênua imaginação de um povo primitivo quanto de 
sonhos que encerravam as melhores tradições européias e cristãs, mesmo quan
do estas já se haviam deteriorado na futilidade de ideais de infância. Nenhum 
soldado de Sua Majestade, nenhum oficial superior britânico podia ensinar aos 
nativos algo da grandeza do mundo ocidental; só aqueles que nunca tinham 
podido desfazer-se de seus ideais de infância e que, portanto, haviam se alistado 
nos serviços coloniais estavam à altura da tarefa. O imperialismo era para eles 
somente uma oportunidade acidental de fugirem de uma sociedade na qual, 
para crescer, o homem tinha de esquecer sua mocidade. Para a sociedade in
glesa era um alívio vê-los partirem para países distantes, circunstância que per
mitia que se tolerassem e até se estimulassem os ideais de infância no sistema de 
public schools [internatos particulares] ;  os serviços coloniais levavam-nos para 
longe da Inglaterra e evitavam que transformassem seus ideais infantis nas 
idéias maduras de um homem. As terras estranhas e curiosas atraíram os me
lhores jovens da Inglaterra desde o fim do século XIX, privaram sua sociedade 
dos elementos mais honestos e mais perigosos, e garantiram uma certa conser
vação, ou talvez petrificação, da nobreza dos jovens que preservou e infantilizou 
os padrões morais do Ocidente. 

Lorde Cromer, secretário do vice-rei e membro financeiro do governo pré
imperialista da lndia, pertencia ainda à categoria dos matadores-de-dragões 
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ingleses . Guiado apenas pelo "senso de sacrifício" em relação às populações 
atrasadas e pelo "senso de dever" 63 para com a glória da Grã-Bretanha que 
"fez surgir uma classe de funcionários com o desejo e a capacidade de gover
nar" , 64 declinou em 1894 do posto de vice-rei e recusou dez anos mais tarde o 
lugar de secretário de Estado dos Negócios Exteriores. Em lugar de tais honra
rias, que teriam satisfeito a um homem de menor calibre , tornou-se o pouco 
conhecido mas todo-poderoso cônsul-geral britânico no Egito de 1883 a 1907. 

Lá, veio a ser o primeiro administrador imperialista, certamente "não inferior a 
nenhum dos que glorificaram a raça inglesa com os seus serviços"65 e talvez o 
último a morrer com tranqüilo orgulho: Let these sufficefor Britain 's Meed - I 
No nobler price was ever won, I The blessings of a people freed, I The cons
ciousness of duty done.66 

Cromer foi para o Egito porque compreendia que "o inglês que se esforça 
em conservar sua amada lndia [tem de] ter um pé firme nas margens do Nilo" . 67 
O Egito, para ele, não passava de um meio para atingir um fim, uma expansão 
necessária em prol da segurança da Índia. Sucedeu que quase ao mesmo tempo 
outro inglês assentou o pé no continente africano, embora no extremo oposto e 
por motivos opostos: Cecil Rhodes foi para a África do Sul e salvou a colônia do 
Cabo quando esta havia perdido toda a importância para a "amada lndia" dos 
ingleses. As idéias expansionistas de Rhodes eram muito mais avançadas que as 
do seu colega mais respeitável do norte; para ele, a expansão não precisava ser 
justificada por motivos sensatos como a necessidade de preservar o que já se 
possuia. "A expansão é tudo" , dizia, e nesse sentido a lndia, a África do Su� 
·e o Egito eram igualmente importantes ou desimportantes como degraus numa 
expansão a que só o tamanho da terra impunha limites. Havia por certo um 
abismo entre Rhodes, o vulgar megalômano, e Cromer, o culto homem do dever 
e do sacrificio; contudo, alcançaram resultados mais ou menos idênticos e foram 
igualmente responsáveis pelo "Grande Jogo" do segredo, que não foi menos in
sano nem menos nocivo para a politica do que o mundo fantasma das raças. 

A principal semelhança entre o governo de Rhodes na África do Sul e o 
domino de Cromer no Egito era esta: ambos olhavam os seus paises não como 
fins, mas simplesmente como meios para uma finalidade supostamente mais 
elevada. Igualavam-se, portanto, em sua indiferença e alheamento, em sua ge
nuina falta de interesse pelos súditos, atitude tão distinta da crueldade e arbi
trariedade dos déspotas nativos da Ásia como da incúria exploradora dos con
qúistadores ou da anárquica e louca opressão de uma tribo por outra. Assim 

(63) Lawrence J. Zetland, Lord Crommer, 1932, p. 16.  
(64) Lorde Cromer, "The government of subject races" .  em Edinburgh Review , janeiro 

de 1908. 
(65) Lorde Cunon, na inauguração da placa em memória de Cromer. Ver Zetland, op. cit. , 

p. 362 . 
(66) "Que a Inglaterra se contente com este prêmio, -I jamais outro mais nobre foi conse

guido I as bênçãos de um povo libertado, I a consciência do dever cumprido."  Citado de um longo 
poema de Cromer. Ver Zetland, op. cit. , pp. 1 7-8. 

(67) De uma carta escrita por lorde Cromer em 1882. Ibid. , p. 87. 
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que Cromer começou a governar o Egito por amor à Índia, perdeu o seu papel 
de protetor de "povos atrasados" e já  não podia crer sinceramente que "a defesa 
do interesse pelas raças subjugadas é o principal fundamento de toda a estru
tura imperial" . 68 

O alheamento passou a ser a atitude de todos os membros da adminis
tração britânica, numa forma de governo mais perigosa que o despotismo e a 
arbitrariedade, porque nem ao menos tolerava aquele último elo de ligação 
entre o déspota e seus súditos, que eram o suborno e os presentes. A própria 
integridade da administração britânica tornou seu governo mais desumano e 
mais inacessível aos seus súditos que o de qualquer dominador ou conquista· 
dor.69 A integridade e o alheamento simbolizavam uma absoluta separação de 
interesses, a ponto de nem poderem entrar em conflito. Comparada a eles, a 
exploração, a corrupção ou a opressão parece salvaguardar a dignidade hu
mana, porque o explorador e o explorado, o opressor e o oprimido, o corruptor 
e o corrupto ainda vivem no mesmo mundo, ainda têm objetivos comuns, ainda 
se batem pela posse das mesmas coisas; e era isso que o alheamento destruía. 
E o pior era que o administrador alheado mal percebia ter inventado uma nova 
forma de governo: acreditava realmente que a sua atitude era condicionada pelo 
"contato forçado com pessoas que viviam num plano inferior" . Assim, em vez 
de crer na sua superioridade individual, com algum rastro de vaidade inofen
siva, sentia-se como membro de "uma nação que havia atingido um nível relati
vamente alto de civilização" 70 e, portanto, podia manter a sua posição por di
reito de nascimento, independentemente de realizações pessoais . 

A carreira de lorde Cromer é fascinante porque personifica o ponto de 
transição entre os antigos serviços coloniais e os serviços imperialistas. Sua pri
meira reação às funções que desempenharia no Egito foi certa inquietude e 
preocupação com um estado de coisas que, sem ser "anexação" , era "uma for
ma híbrida de governo à qual não se pode dar nome e para a qual não há prece
dente" . 71 Em 1885, depois de dois anos de serviço, ainda alimentava sérias dú
vidas a respeito de um sistema no qual ele era, normalmente, o cônsul-geral 
inglês e, na prática, o governante do Egito, e escreveu que um "mecanismo alta
mente delicado, [cujo] funcionamento eficaz depende muito do julgamento e da 
habilidade de alguns indivíduos ( . . .  ), pode ( . . .  ) ser justificado [ somente] se pu-
dermos ter sempre em vista a possibilidade de evacuação. ( . . .  ) Se essa possibili-
dade se tornar tão remota a ponto de ser quase inexistente ( . . .  ) ser-nos-á prefe-
rível ( . . .  ) acertar ( . . .  ) com as outras potências que assumiremos o governo do 
pais , garantindo sua divida etc ." .  n Não há dúvida de que Cromer tinha razão, 
e que tanto a ocupação como a evacuação teriam .normalizado aquele estado de 

(68) Lorde Cromer, op. cit. 
(69) O suborno "era talvez a instituição mais humana na trama de arame farpado da ordem 

russa". Olgin , The sou/ ofthe Russian revo/ution , Nova York, 1917. 
(70) Zetland, op. cit. , p. 89. 
(71) De uma carta de lorde Cromer de 1884. /bid. , p. 1 17. 
(72) Numa carta a lorde Granville, membro do Partido Liberal, em 1885. lbid. , p .  219. 
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coisas . Mas aquela "forma híbrida de governo" sem precedentes iria marcar 
todo o empreendimento imperialista de tal modo que, algumas décadas depois, 
ninguém se lembrava da sensata opinião de Cromer quanto a formas possíveis e 
impossíveis de governo, da mesma maneira como foi esquecido o que lorde Sel
bourne percebera havia muito tempo quando disse que uma sociedade racista 
como modo de vida era um fenômeno sem precedentes. Nada caracteriza me
lhor o estágio inicial do imperialismo do que a combinação dessas duas opiniões 
sobre as condições existentes na África: um modo de vida sem precedentes no 
sul e um governo sem precedentes no norte. 

Nos anos que se seguiram, Cromer reconciliou-se com a "forma híbrida 
de governo" ;  começou a justificá-la em suas cartas e expôs a necessidade de um 
governo sem denominação e sem precedentes .  No fim da vida, traçou (em seu 
ensaio sobre "O governo de raças dominadas") as linhas mestras do que se pode 
chamar a filosofia do burocrata. 

De início Cromer reconhecia que a "influência pessoal" sem qualquer 
tratado político escrito podia bastar para uma "supervisão suficientemente efi
caz dos negócios públicos" 73 nos países estrangeiros . Esse tipo de influência 
informal era preferível a uma política bem definida, porque podia ser alterada 
de um momento para outro e não envolvia necessariamente o governo inglês em 
caso de dificuldade . Exigia um corpo de assistentes altamente treinados e dig
nos de confiança, cuja lealdade e patriotismo não estivessem ligados à ambição 
e à vaidade pessoal, e que teriam de renunciar até mesmo à aspiração tão hu
mana de verem o nome que portavam associado às suas façanhas . Sua maior 
paixão teria de ser o sigilo (" quanto menos se falar dos funcionários britânicos, 
melhor") 74 e uma função por trás dos bastidores; seu maior desprezo seria pela 
publicidade e por aqueles que a apreciavam. 

O próprio Cromer caracterizava-se em alto grau por todas estas quali
dades; nunca ficou mais furioso do que quando o "tiraram do esconderijo", 
quando "a realidade que antes só uns poucos conheciam [tornou-se ] patente aos 
olhos de todos" .  75 Seu orgulho era realmente "permanecer mais ou menos 
oculto [e] puxar os cordões" . 76 Em contrapartida, e para que possa executar 
o seu trabalho, o burocrata tem de se sentir a salvo de controles - tanto de 
louvor como de reprovação - de todas as instituições públicas, seja o Parla
mento, os "Departamentos Ingleses" ou a imprensa. Cada avanço da democra
cia, ou mesmo o simples funcionamento das instituições democráticas existen
tes, só pode tornar-se uma ameaça, pois é impossível governar "um povo por 
intermédio de outro povo - o povo da · Índia através do povo da Inglaterra" . 77 
A burocracia é sempre um governo de peritos, de uma "minoria experiente" , 

(73) De uma carta a lorde Rosebery em 1886. Ibid. , p. 134. 
(74) lbid. ' p .  352 . 
(75) De uma carta a Lord Rosebery em 1893. Ibid. , pp. 204-5. 
( 76) Ibid. , p. 192 . 
( 77) De um discurso de Cromer no Parlamento após 1904. Ibid. , p. 3 1 1 .  
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que tem de resistir da melhor forma possível à constante pressão da "maioria 
inexperiente" .  Todo povo é basicamente formado por uma maioria inexperiente 
e, portanto, não se lhe pode confiar um assunto tão altamente especializado 
como política e negócios públicos . Além disso, os burocratas não devem absolu
tamente ter idéias gerais a respeito de assuntos políticos; seu patriotismo não 
deve desorientá-los a ponto de acreditarem na virtude intrínseca dos princípios 
políticos do seu próprio pais; isto apenas resultaria numa vulgar aplicação 
"imitativa" desses princípios "ao governo das populações atrasadas", o que, 
na opinião de Cromer, era o principal defeito do sistema francês . 78 

Ninguém jamais dirá que Cecil Rhodes sofria de falta de vaidade. Se
gundo Jameson, ele esperava ser lembrado durante pelo menos 4 mil anos . No 
entanto, a despeito de todo o seu apetite de autoglorificação, teve a mesma idéia 
de governo sigiloso que o supermodesto lorde Cromer. Extremamente dado a 
redigir testamentos, Rhodes insistiu em todos eles (no decorrer de duas décadas 
de vida pública) em que o seu dinheiro deveria ser usado para fundar "uma 
sociedade secreta ( . . .  ) que realizasse os seus planos",  sociedade que devia ser 
organizada "como a de Loyola, com o apoio da riqueza acumulada daqueles 
cuja aspiração é o desejo de fazer algo" , de sorte que, eventualmente, existiriam 
"de 2 a 3 mil homens na flor da vida espalhados pelo mundo, cada um dos quais 
levaria gravado na alma, desde os anos mais tenros, o sonho do fundador e, 
além disso, teriam sido especialmente - matematicamente - escolhidos para a 
finalidade prevista pelo Fundador" . 79 Possuidor de visão mais larga que a de 
Cromer, Rhodes abriu desde logo a sociedade a todos os membros da "raça 
nórdica" , 80 de sorte que o seu objetivo não era tanto a expansão ou a glória da 
Grã-Bretanha - e a ocupação por ela de "todo o continente africano, da Terra 
Santa, do vale do Eufrates, das ilhas de Chipre e Creta, de toda a América do 
Sul, das ilhas do Pacífico, ( . . .  ) de todo o arquipélago malaio, dos litorais da 
China e do Japão [e ]  a recuperação final dos Estados Unidos" 81 - quanto a 
expansão da "raça nórdica" ,  a qual, unida em sociedade secreta, fundaria um 
governo burocrático para dominar todos os povos da terra. 

O que venceu a monstruosa vaidade inata de Rhodes e o fez descobrir os 
atrativos do sigilo foi o mesmo que venceu o senso do dever inato de Cromer: 
a descoberta de uma expansão que não era motivada pelo apetite específico por 
um pais específico, mas sim concebida como processo infindável no qual cada 

(78) No decorrer das negociações e considerações das normas administrativas para a anexa
çlo do Sudão, Crorner insistiu em que o assunto fosse rnanti.do fora da esfera de influência francesa: 
fez isso porque sentia "a mais completa falta de confiança no sistema administrativo [ francês] 
aplicado às raças dominadas" (de urna carta a Salisbury em 1899. /bid. , p. 248). 

(79) Rhodes escreveu seis testamentos (o primeiro foi redigido em 1877), todos os quais 
mencionam a "sociedade secreta" .  Para maiores detalhes, ver Basil Williarns, Cecil Rhodes, Lon
dres, 1921 ,  e Millin, op. cit. , pp. 128 e 331 .  As citações são feitas por W. T. Stead. 

(80) A "sociedade secreta" de Rhodes terminou sendo a mui respeitável Rhodes Scholarship 
Association, à qual ainda hoje são admitidos só os ingleses e membros das demais "raças nórdicas" ,  
corno alemães, escandinavos e norte-americanos. 

(81) Basil Williarns, op. cit. , p. 5 1 .  
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pais serviria de degrau para expansões futuras. Diante de tal conceito, o desejo 
de glória já não era saciado pelo glorioso triunfo sobre determinado povo, nem o 
senso do dever era apaziguado pela consciência de determinados serviços ou 
pelo cumprimento de determinadas tarefas. Não importam as qualidades ou 
defeitos individuais que um homem possa ter: uma vez mergulhado no turbi
lhão de um processo expansionista sem limites, cessa, por assim dizer, de ser o 
que era e obedece às leis do processo, identifica-se com as forças anônimas a 
que deve servir para manter o processo em andamento; concebe a si próprio 
como mera função e chega a ver nessa função, nessa encarnação da tendência 
dinâmica, a sua mais alta realização. A essa altura, como o próprio Rhodes foi 
suficientemente louco para dizer, não pode realmente "fazer nada errado" , e 
assim tudo o que fizer "passa a ser certo. Era seu dever fazer o que quisesse. 
Sentia-se como um deus - nem mais nem menos" . 82 Mas lorde Cromer apon
tou, com sensatez, o mesmo fenômeno - homens que baixavam voluntaria
mente à condição de meros instrumentos ou meras funções - quando chamou 
os burocratas de "instrumentos de incomparável valor na execução da política 
do imperialismo" . 83 

É óbvio que esses agentes secretos ou anônimos da força expansionista 
não tinham o menor senso de obediência às leis humanas. A única "lei" que 
seguiam era a "lei" da expansão, e a única prova de sua "legalidade" era o 
sucesso. Tinham de estar perfeitamente dispostos a desaparecer no completo 
esquecimento em caso de fracasso, sumir, se por algum motivo deixassem de ser 
"instrumentos de incomparável valor" . Enquanto alcançavam o sucesso, a sen
sação de forças incorporadoras, maiores do que eles próprios, tomava relativa
mente fácil dispensar e mesmo desprezar o aplauso e a glorificação. Eram 
monstros de presunção no sucesso e monstros de modéstia no fracasso. 

Essa superstição de uma possivel identificação mágica do homem com as 
forças da história está na base da burocracia como forma de governo e da defi
nitiva substituição da lei por decretos provisórios e mutáveis. Para tal estrutura 
politica, o ideal será sempre o homem que puxa os cordões da história por trás 
da cortina.  Cromer finalmente chegou a evitar todo "instrumento escrito ou 
qualquer coisa tangivel" 84 em suas relações com o Egito - até mesmo uma 
proclamação de. anexação - para ter a liberdade de obedecer somente à lei da 
expansão, sem se sujeitar a tratados redigidos por homens. Do mesmo modo, 
o burocrata evita toda lei geral e trata cada caso separadamente, por meio de 
decreto, porque a estabilidade da lei gera a ameaça de formar uma comunidade 
na qual ninguém pode vir a ser um deus, porque todos têm de obedecê-la. 

As duas figuras centrais desse sistema, cuja própria essência é o processo 
sem fim, são, de um lado, o burocrata e, do outro, o agente secreto. Enquanto 
serviam apenas o imperialismo britânico, nem um nem outro chegaram a negar 

(82) Millin, op. cit. , p. 92. 
(83) Cromer, op. cit. 
(84) De uma carta de lorde Cromer a lorde Rosebery em 1886. Zetland, op. cit. , p. 134. 
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que descendessem de matadores-de-dragões e protetores dos fracos e, portanto, 
nunca levaram os regimes burocráticos aos seus naturais extremos . Quase vinte 
anos depois da morte de Cromer, um burocrata inglês sabia que os "massacres 
administrativos" podiam forçar a lndia a permanecer parte do Império Britâ
nico, mas sabia também como era utópico tentar obter o apoio da adminis
tração em Londres para esse tipo de planos, embora fossem bastante realistas. ss 

Lorde Curzon, o vice-rei da lndia, não mostrou nada da nobreza de Cromer e 
era produto bem típico de uma sociedade cada vez mais tendente a aceitar os 
padrões raciais da ralé, se estes lhe fossem oferecidos sob a forma de esnobismo 
elegante. 86 Mas o esnobismo é incompatível com o fanatismo e, portanto, nunca 
é realmente eficaz. 

O mesmo se aplica aos membros do Serviço Secreto Britânico. Sua origem 
também é ilustre - o que o matador-de-dragões era para o burocrata, o aven
tureiro é para o agente secreto - ,  e também eles tinham o direito de reclamar 
sua lenda fundamental, a lenda do Grande Jogo como é narrada em Kim por 
Rudyard Kipling. 

' Todo aventureiro sabe, naturalmente, o que Kipling queria dizer quando 
louvava Kim porque "ele amava o jogo pelo próprio jogo" . Toda pessoa ainda 
capaz de admira�;-se ante "este grande e maravilhoso mundo" sabe que não é 
nenhum argumento contra o jogo o fato de que "missionários e secretários de 
beneficências não podiam compreender a sua beleza" . E aqueles que julgam 
"um pecado beijar a boca de uma branca e uma virtude beijar o sapato de um 
negro"87 têm ainda menos razão de falar. Uma vez que a própria vida, afinal, 
tem de ser vivida e amada pelo que é, a aventura e o amor ao jogo pelo próprio 
jogo facilmente parecem simbolizar a vida de um modo intensamente humano. 
É esse apaixonado senso de humanidade em Kim que faz dele o único romance 
da era imperialista no qual uma genuína fraternidade une as "estirpes supe
riores e inferiores" ,  e Kim , um "sahib e filho de um sahib" ,  pode legitimamente 
dizer "nós" quando fala de "escravos encadeados" , "todos puxados por uma 
corda só" . Esse "nós" - expressão estranha na boca de um adepto do impe-

(85) "O sistema indiano de governo por meio de relatórios era ( . . .  ) suspeito [na Inglaterra]. 
Na lndia, não havia julgamento por júri, e todos os juízes eram servidores pagos da Coroa, muitos 
dos quais podiam ser removidos à vontade. ( . . .  ) Certos legisladores formais não viam com muito 
bons olhos o sucesso da experiência indiana. 'Se", diziam eles, 'o despotismo e a burocracia funcio
nam tão bem na lndia, não virá isso a ser usado como argumento para a introdução do mesmo 
sistema aqui? ' '" De qualquer modo, o governo da lndia "sabia muito bem que teria de justificar a 
sua política perante a opinião pública da Inglaterra, e também sabia que a opinião pública jamais 
toleraria a opressão'" (A .  Carthill, op. cit. , pp. 70 e 41-2). 

(86) Harold Nicolson, em seu Curzon: the /ast phase, 191 9-1 925, Boston-Nova York, 1934, 
conta a seguinte história: "Por trás das linhas de combate em Flandres havia uma grande cerve
jaria, em cujos tonéis os soldados se banhavam ao regressar das trincheiras. Levaram Curzon para 
assistir a essa dantesca exibição. Ele olhou, interessado, aquela centena de corpos nus saracoteando 
nas nuvens de vapor. 'Ora esta i ' ,  exclamou, 'não tinha a menor idéia que a gente das classes inferio
res tivesse pele tilo branca. '  Curzon negava a autenticidade dessa história, mas, não obstante, 
gostava dela'" (pp .  47-8) . 

(87) Carthill, op. cit. , p. 88. 
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rialismo - tem mais conteúdo que o completo anonimato dos que se orgulham 
de "não ter um nome, mas apenas um número e uma letra" , mais que o orgulho 
comum de ter "um preço sobre a cabeça" . O que os torna camaradas - no 
perigo, no medo, na constante surpresa, na completa ausência de tradição e na 
constante disposição de trocar de identidade - é a experiência comum de serem 
símbolos da própria vida, símbolos do que acontecia por toda a lndia, onde 
participavam de toda aquela vida no momento mesmo em que ela ocorria "pas
sando como um comboio que atravessa o Hind de ponta a ponta" ; portanto, não 
se sentiam "sozinhos ,  pessoas isoladas no meio de tudo aquilo" , enclausurados 
na limitação de sua própria individualidade e nacionalidade. Jogando o Grande 
Jogo, o homem pode sentir que vive a única vida que vale a pena, porque se 
despe de tudo o que ainda pode ser considerado acessório. A própria vida pa
rece ficar para trás, numa pureza fantasticamente intensa, quando ele se liberta 
de todos os laços sociais comuns - família, ocupação regular, objetivo defi
nido, ambições e o lugar numa comunidade à qual pertence por nascimento. 
"Só quando todos estão mortos é que o Grande Jogo acaba. Não antes ."  Só 
quando se morre é que a vida acaba e não antes, não quando se vem a conseguir 
tudo o que se desejou. O que faz o jogo tão perigosamente semelhante à própria 
vida é o fato de não ter um objetivo final. 

A ausência de objetivos é exatamente o encanto da existência de Kim. Não 
foi pela Inglaterra que ele aceitou os seus estranhos encargos, nem pela lndia, 
nem por qualquer outra causa digna ou indigna. Noções imperialistas como a 
expansão por amor à expansão, ou o poder por amor ao poder, poderiam tê-lo 
contentado, mas eram fórmulas que não o atraíam muito, e ele certamente não 
as teria inventado. Adotou o seu peculiar modo de vida de "não perguntar a 
razão, mas apenas agir ou morrer" , sem ao menos ter feito a primeira pergunta. 
Foi tentado apenas pela interminabilidade do jogo e pelo segredo em si. E o se
gredo também parece simbolizar o mistério básico da vida. 

De certa forma, não foi culpa dos aventureiros natos, daqueles que por 
sua própria natureza viviam fora da sociedade e de todas as estruturas políticas, 
terem encontrado no imperialismo um jogo político que era interminável por 
definição; como iriam saber que, na política, jogos intermináveis só podem ter
minar em catástrofe, e que o segredo político raramente termina em algo melhor 
que a vulgar duplicidade do espião? O logro desses jogadores do Grande Jogo é 
que os seus patrões sabiam o que eles buscavam, e usavam o seu amor pelo 
anonimato para fins de mera espionagem. No entanto, esse triunfo dos investi
dores famintos de lucro foi temporário: foram logrados, a seu turno, quando, 
algumas décadas depois, enfrentaram os que jogavam o jogo do totalitarismo, 
um jogo sem motivos ulteriores como o lucro e, portanto, jogado com eficiência 
tão mortal que devorou até mesmo aqueles que o financiaram. 

Antes, porém, que isso acontecesse, os imperialistas haviam destruído o 
melhor homem que, em todos os tempos, passou de aventureiro (com uma forte 
dose de matador-de-dragões) a agente secreto: Lawrence da Arábia. Nunca 
mais a experiência da política secreta foi levada a cabo de maneira mais pura 
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por um homem mais decente. Lawrence fez, sem medo, a experiência em si 
próprio, para depois retornar e acreditar que pertencia à "geração perdida".  
Julgou que isso aconteceu porque "os velhos se ergueram de novo e nos rouba
ram a vitória" para "refazer [o mundo] à semelhança do mundo antigo que 
conheciam" .88  Na realidade, os velhos foram bem ineficazes até nisso, e entre
garam sua vitória, juntamente com o poder, a outros homens da mesma "gera
ção perdida" , nem mais velhos que Lawrence nem muito diferentes dele. A 
única diferença era que Lawrence ainda se apegava firmemente a uma morali
dade que , no entanto, já havia perdido toda a sua base objetiva e não passava de 
cavalheirismo quixotesco. 

Lawrence foi levado a tornar-se agente secreto na Arábia pelo forte desejo 
de abandonar o mundo da respeitabilidade insípida, cuja continuidade tornara
se simplesmente sem sentido, e por seu desgosto com o mundo e consigo mesmo. 
O que mais o atraiu na civilização árabe foi o seu "evangelho da pobreza ( . . .  ) 
[que] também parece incluir uma espécie de pobreza moral" ,  que "se limpou 
completamente de seus deuses domésticos" .  89 Depois que voltou para a civili
zação inglesa, o que ele mais evitou foi viver uma vida própria, de sorte que 
terminou alistando-se, de maneira aparentemente incompreensível, como sol
dado raso do Exército britânico, obviamente a única instituição onde a honra de 
um homem podia identificar-se com a perda de sua personalidade individual. 

Quando a deflagração da Primeira Guerra Mundial levou T. E. Lawrence 
ao Oriente Próximo, com o encargo de fazer com que os árabes se rebelassem 
contra os dominadores turcos e lutassem ao lado dos ingleses, ele se viu engol
fado pelo Grande Jogo. Só podia atingir o seu objetivo se um movimento nacio
nal irrompesse entre as tribos árabes, um movimento nacional destinado a ser
vir ao imperialismo inglês. Lawrence tinha de fingir que aquele movimento na
cional árabe era o seu principal interesse , e o fez tão bem que terminou acredi
tando nele. Mas novamente se sentia deslocado: não podia, afinal de contas, 
"pensar como eles" e "assumir o seu caráter" .90 Fingindo ser árabe, podia 
apenas perder sua "natureza inglesa"91 e o que o fascinou foi o completo se
gredo da anulação de si mesmo, não se deixando enganar pela óbvia justifi
cativa de um governo benevolente sobre um povo atrasado, que lorde Cromer 
teria preferido. Apenas uma geração mais velho e mais triste do que Cromer, 
Lawrence encontrou profunda satisfação num papel que exigia um recondicio
namento de toda a. sua personalidade até que se adaptasse ao Grande Jogo, até 
que se tornasse a encarnação da força do movimento nacional árabe, até que 
perdesse toda vaidade natural em sua misteriosa aliança com forças necessaria
mente superiores a ele próprio, por maior que ele fosse , até que adquirisse um 

(88) T. E .  Lawrence, Seven pillars of wisdom , introdução (primeira edição, 1926) que foi 
omitida por conselho de George Bernard Shaw da edição posterior. Ver T. E. Lawrence, Letters , 
editado por David Garnett , Nova York, 1939, pp. 262 ss. 

(89) De uma carta escrita em 1918,  Letters , p.  224 . 

(90) T. E. Lawrence, Seven pillars ofwisdom , Garden City,  1938, cap. i .  
(91) lbid. 
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mortal "desprezo não pelos outros homens, mas por tudo o que eles fazem" por 
iniciativa própria e não em concerto com as forças da história. 

Quando, ao fim da guerra, Lawrence teve de abandonar a falsa aparência 
do agente secreto e recuperar de algum modo a sua "natureza inglesa"92 viu 
com outros olhos "o Ocidente e as suas convenções: destruíram tudo para 
mim" .  93 Do Grande Jogo de incalculável grandeza, que nenhuma publicidade 
havia glorificado ou limitado, e que o havia erigido, em sua mocidade, acima de 
reis e de primeiros-ministros , porque ele "os fizera ou se divertira com eles" , 94 
Lawrence voltou para casa com um desejo obsessivo de anonimato e com a pro· 
funda convicção de que jamais o satisfaria o que ainda pudesse fazer em sua 
vida. Essa conclusão advinha de sua perfeita consciência de que a grandeza não 
tinha sido sua, mas apenas do papel que havia eficientemente assumido, que a 
sua grandeza havia sido o resultado do Jogo e não produto de si próprio. Agora 
"já não queria ser grande" e, decidido a não "ser respeitável de novo" , curou-se 
de vez de "qualquer desejo de fazer algo por si mesmo" .  95 Havia sido o fan
tasma de uma força, e tornou-se um fantasma entre os vivos quando lhe tiraram 
a força e a função. O que ele buscava desesperadamente era outro papel a 
desempenhar - e isso, por sinal, era a essência do "jogo" a respeito do qual 
George Bernard Shaw indagou, com tanta bondade mas com tanta incompreen· 
são, como se a sua indagação viesse de outro século, sem compreender por que 
um homem de tão grandes realizações não se mantinha à altura delas .% So· 
mente outro papel, outra função, seria capaz de evitar que ele próprio e todo o 
mundo o identificasse com o que havia feito na Arábia, que substituísse sua 
antiga natureza por uma nova personalidade. Não queria tornar-se "Lawrence 
da Arábia" , uma vez que, basicamente, não queria retomar uma nova natureza 
após haver perdido a anterior. Sua grandeza reside no fato de ter sido suficien· 
temente arrebatado para recus.ar concessões baratas e saídas fáceis para a reali· 
dade e a respeitabilidade, e de ·nunca haver perdido a consciência de que havia 
sido apenas uma função, representado um papel, e que , portanto, "não devia 
beneficiar-se de forma alguma pelo que havia feito na Arábia. Recusou as hon· 
rarias que havia ganho. Rejeitou os empregos oferecidos em virtude de sua repu· 

(92) Como esse processo deve ter sido ambíguo e difícil é exemplificado pela seguinte ocor· 
rência: "Lawrence havia aceito um convite para jantar no Claridge e, depois, para uma festa em 
casa da sra . Harry Lindsay . Deixou de ir ao jantar, mas foi à festa vestido de árabe" . Isso aconte
ceu em 1919 ,  Letters, p. 272, nota 1 .  

(93) Lawrence, op. cit. , cap. I .  
(94) Lawrence escreveu em 1929: "Quem tivesse subido tão rápido como eu e tivesse visto 

como é por dentro o topo do mundo, poderia muito bem perder suas aspirações e cansar-se dos 
motivos comuns da ação, que o impeliram até que alcançasse o topo. Eu não era rei nem primeiro
ministro, mas eu os fizera, ou brincara com eles ; depois disso, que mais poderia eu fazer?" (Letters , 

p. 653). 

(95) lbid. , pp. 244, 447, 450. Compare-se especialmente a carta de 1918 (p. 244) com as 
duas cartas a George Bernard Shaw de 1923 (p. 447) e 1928 (p. 616). 

(96) George Bernard Shaw,  ao perguntar à Lawrence em 1928 "O que é que você pretende 
realmente?" ,  sugeriu que não eram autênticos nem o seu papel no Exército, nem o fato de ele estar 
procurando emprego como vigia noturno (para o que podia "conseguir boas referências"). 
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tação e recusou-se a explorar seus sucessos escrevendo uma única contribuição 
jomalistica remunerada sob o nome de Lawrence" .  97 

A história de T. E. Lawrence, em toda a sua comovente amargura e gran
deza, não foi apenas a história de um funcionârio pago ou espião assalariado, 
mas precisamente a história de um autêntico agente ou funcionário, de alguém 
que realmente acreditava haver penetrado - ou ter sido atirado - na corren
teza da necessidade histórica e que se tomou funcionário ou agente das forças 
secretas que governam o mundo. "Eu havia empurrado o meu barco ao sabor 
da corrente eterna, de modo que ele ia mais rápido que os que tentavam cortá-la 
ou ir contra ela. No fim, eu já não acreditava no movimento árabe, mas acha
va-o necessário em seu tempo e lugar. "98 Do mesmo modo como Cromer havia 
governado o Egito por causa da lndia e Rhodes a África do Sul pela necessidade 
de expansão, Lawrence havia agido para algum fim ulterior e imprevisível. A 
única satisfação que podia derivar disso, na falta da consciência tranqüila por 
alguma realização limitada, advinha do próprio senso de haver funcionado, de 
ter sido abraçado e dirigido por algum movimento grandioso. De regresgo a 
Londres, desesperado, procurava encontrar algum substituto para esse tipo de 
"satisfação própria" , e "só o achava na velocidade de uma motocicleta" .99 Em
bora Lawrence não houvesse ainda sucumbido ao fanatismo de uma ideologia 
de movimento, provavelmente por ser demasiado educado para as superstições 
do seu tempo, já havia experimentado aquele fascínio, baseado no desespero de 
toda responsabilidade humana possível, exercido pela corrente eterna e por seu 
eterno movimento. Afogou-se nessa corrente, e dele nada restou senão certa 
decência inexplicável e o orgulho de se haver "esforçado na direção certa" . 
"Ainda não sei quanto valor tem o individuo: muito, acho eu, se se esforçar na 
direção certa. "  100 Eis, portanto, o fim do verdadeiro orgulho do homem oci
dental que já não tem valor como um fim em si próprio, que já não faz "nada de 
si próprio nem tem a decência de ser ele mesmo" 101 dotando o mundo de leis, 
e que só tem chance se "se esforçar na direção certa" , em unissono com as 
forças secretas da História e da necessidade - das quais é mera função. 

Quando a ralé européia descobriu a "linda virtude" que a pele branca 
podia ser na África, 102 quando o conquistador inglês da In dia se tomou um 
administrador que já não acreditava na validez universal da lei mas em sua 
própria capacidade inata de governar e dominar, quando os matadores-de-dra
gões se transformaram em "homens brancos" de "raças superiores" ou em 
burocratas e espiões, jogando o Grande Jogo de infindáveis motivos ulteriores 
num movimento sem fim; quando os Serviços de Informações Britânicos (espe-

(97) Gamett, op. cit. , p. 264. 
(98) Letters , em 1930, p.  693. 
(99) Ibid. , em 1924, p. 456. 
( 100) Jbid. ' p.  693.  
( 101)  Lawrence, op. cit. , p.  15.  
( 102) Millin , op. cit. , p .  15 .  
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cialmente depois da Primeira Guerra Mundial) começaram a atrair os melhores 
filhos da Inglaterra, que preferiam servir a forças misteriosas no mundo inteiro 
a servir o bem comum de seu pais, o cenãrio parecia estar pronto para todos os 
horrores possiveis. Sob o nariz de todos estavam muitos dos elementos que, 
reunidos, podiam criar um governo totalitãrio à base do racismo. Burocratas 
indianos propunham "massacres administrativos" ,  enquanto funcionãrios afri
canos declaravam que "nenhuma consideração ética, tal como os Direitos do 
Homem, poderã se opor" ao dominio do homem branco. 

Afortunadamente, embora o governo imperialista britânico descesse a 
certo nivel de vulgaridade, a crueldade teve um papel secundãrio entre uma 
Grande Guerra e outra, e sempre se preservou um minimo de direitos humanos. 
Foi essa moderação em meio à pura loucura que preparou o caminho para o que 
Churchill chamou de "liquidação do Império de Sua Majestade" e que pod� vir 
a transformar a nação inglesa numa Comunidade de povos ingleses. 

( 103) Como disse sir Thomas Watt, cidadão da África do Sul,  de origem inglesa. Ver 
Barnes, op. cit. , p. 230. 
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4 

O IMPERIALISMO CONTINENTAL: 
OS MOVIMENTOS DE UNIFICAÇÃO 

O nazismo e o bolchevismo devem mais ao pangermanismo e ao pao
eslavismo (respectivamente) do que a qualquer outra ideologia ou movimento 
político. Isso se toma mais evidente na política externa, onde as estratégias da 
Alemanha nazista e da Rússia soviética seguiram tão de perto os programas de 
conquistas traçados, antes e durante a Primeira Guerra Mundial, por esses dois 
movimentos unificadores que certos objetivos totalitários são muitas vezes erra
damente interpretados como interesses permanentes alemães ou russos. Em
bora nem Hitler nem Stâlin jamais reconhecessem o que deviam ao imperia
lismo quando elaboraram os seus métodos de domínio, ambos confessaram sem 
hesitação o quanto deviam à ideologia dos movimentos de unificação e até que 
ponto imitavam os seus slogans . 1 

O nascimento dos movimentos de unificação não coincidiu com o nasci
mento do imperialismo; por volta de 1870, o pan-eslavismo já se havia libertado 
das vagas e confusas teorias dos eslavófilos, 2 e já em meados do século XIX o 
sentimento pangermânico era corrente na Áustria. Contudo, somente após a 
triunfal expansão imperialista das nações ocidentais nos anos 80 cristalizaram
se em movimentos, seduzindo a imaginação de camadas mais amplas. As na
ções da Europa central e oriental, que não tinham possessões coloniais e mal 

( 1 )  Hitler escreveu em Meín Kampf (Minha luta] : em Viena, "lancei as bases de um con
ceito do mundo em geral, e um modo de pensamento político em particular, que mais tarde tive 
apenas de completar em detalhe, mas que depois nunca me abandonaram" (p. 129). StAlin voltou 
aos s/ogans pan-eslavos durante a Segunda Guerra Mundial. O Congresso Pan-Eslavo de Sofia, 
convocado pelos russos vitoriosos, adotou uma resoluçlo declarando ser "nlo apenas uma neces· 
sidade política internacional mas uma necessidade moral declarar o russo a língua de comunicaçlo 
geral e a língua oficial de todos os países eslavos". Ver Aufbau, Nova York, 6 de abril de 1945.) 
Pouco depois, a rádio da Bulgária transmitiu uma mensagem do metropolita Stefan, vigário do 
Santo Sinodo búlgaro, na qual ele exortava o povo russo "a lembrar a sua misslo messiânica" e 
profetizava a pr6xima "unidade dos povos eslavos". (Em Politics, janeiro de 1945.) 

(2) Para uma apresentaçlo e discusslo completa dos eslav6filos, ver Alexandre Koyré, lA 
philosophie et /e probleme national en Russie au début du 1 9e síecle (lnstitut Français de Lenin
grad, vol. X, Paris, 1929) . 
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podiam almejar a uma presença no ultramar, decidiram então que "tinham o 
mesmo direito à expansão que os outros grandes povos e que, se não [lhes] fosse 
concedida essa possibilidade no além-mar, [seriam] forçadas a fazê-lo na Eu
ropa" . J Pangermanistas e pan-eslavistas concordavam em que, vivendo em "Es
tados continentais" e sendo "povos continentais" ,  tinham de procurar colônias 
no continente4 e expandir-se de modo geograficamente contínuo a partir de um 
determinado centro de poder; 5 que contra "a idéia da Inglaterra - expressa 
nas palavras : Dominarei o mar - estâ a idéia da Rússia expressa nas palavras: 
Dominarei a terra" ; 6 e que, mais cedo ou mais tarde, a "tremenda superiori
dade da terra sobre o mar ( .  . .  ) e o significado maior do poder terrestre em 
relação ao poder marltimo" se tomariam evidentes. 7 

O imperialismo continental é mais importante quando comparado com o 
imperialismo de ultramar, porque o seu conceito de expansão é amalgamador, 
eliminando qualquer distância geogrâfica entre os métodos e instituições do co
lonizador e os do colonizado, de modo que não foi preciso haver efeito de bume
rangue para que as suas conseqüências fossem sentidas em toda a Europa. 
O imperialismo continental de fato começa em casa.8 Se compartilhava com o 
imperialismo ultramarino o desprezo pela estreiteza do Estado-nação, comba
tia-o não tanto com argumentos econômicos, que, afinal de contas, freqüente-

(3) Emst Hasse, Deutsche Politik (A política alemã], vol. 4: Die Zukunft des deutschen 
Volkstums (O futuro do povo alemão], 1907, p. 132. 

(4) Ibid. , vol. 3, Deutsche Grenzpo/itik [A política fronteiriça da Alemanha],  pp. 167-8. As 
teorias geopolíticas dessa natureza eram correntes entre os membros da Liga Pangermânica. Com
paravam sempre as necessidades geopolíticas da Alemanha com as da Rússia. Caracteristicamente, 
os pangermanistas austríacos nunca fizeram tal paralelo. 

(5) O escritor eslavófilo russo Danilewski, cujo Rússia e Europa ( 1871) se tornou a obra 
padrão do pan-eslavísmo, louvava a "capacidade política" dos russos devído ao seu "extraordinário 
Estado milenar, que continua a crescer e cujo poder não se expande, como o poder europeu, de 
maneira colonial, mas permanece sempre concentrado em torno do seu núcleo que é Moscou" .  Ver 
K. Staehlin, Geschichte Russlands von den Anfiingen bis zur Gegenwart [A história da Rússia 
desde os primórdios até o presente], 1923-39, 5 vol . ,  IV / 1 ,  274. 

(6) A citação é de Juliusz Slowacki, publicista polonês que escrevia nos meados do século 
XIX. Ver N. O. Lossky, Three chapters from the history of Polish Messianism , Praga, 1936, Inter
national Philosophical Library, 1 1 ,  9. 

O pan-eslavismo, o primeiro dos pan-ismos (ver Hoetzsch, Russ/and, Berlim, 1913, p. 349), 
expressou essas teorias geopolíticas quase quarenta anos antes que o pangermanismo começasse a 
"pensar em continentes". O contraste entre o poder naval inglês e o poder terrestre continental era 
tão conspícuo que seria desnecessário procurar por influências. 

( 7) Reismann-Grone, Ueberseepo/itik oder Festlandspolitik ? [Política ultramarina ou terri
torial? ] ,  1905, Alldeutsche Flugschriften, n� 22, p. 17 .  

(8) Ernst Hasse, da Liga Pangennânica, propôs que, na Europa, certas nacionalidades (po
loneses, tchecos, judeus, italianos etc. )  fossem tratadas do mesmo modo como o imperialismo de 
ultramar tratava os nativos em continentes não-europeus. Ver Deutsche Politik, vol. 1: Das 
Deutsche Reich ais Nationalstaat (O Reich alemão como Estado nacional], 1905, p. 62. Essa é a 
principal diferença entre a Liga Pangennanica fundada em 1886 e as sociedades coloniais ante
riores, como a Centrai-Verein fur Handelsgeographie [Associação Central para a Geografia Co
mercial) (fundada em 1863). Uma descrição muito fiel das ativídades da Liga Pangennânica é feita 
por Mildred S. Wertheimer, The Pan-German League, 1890-1914, 1924. 
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mente expressavam autênticas necessidades nacionais, mas com a formulação 
da "ampliada consciência tribal" ,9 a qual, segundo julgavam, devia unir todos 
os povos de origem étnica semelhante, independentemente da história ou do 
lugar em que residissem.10 Destarte, o imperialismo continental partiu de uma 
afinidade muito mais intima com os conceitos raciais e absorveu com entu
siasmo a tradição de ideologia racial.U Seus conceitos de raça eram exclusiva
mente ideológicos e se tomaram armas políticas muito mais rapidamente que 
teorias afins expressas por imperialistas ultramarinos com base na experiência 
autêntica. 

Geralmente, quando se debate o imperialismo, presta-se pouca atenção 
aos movimentos de unificação pangermânica e pan-eslava. Os sonhos de impé
rios continentais foram eclipsados pelos resultados mais tangíveis da expansão no 
além-mar, enquanto o desinteresse desses movimentos pela economia 12 contras
tava ridiculamente com os tremendos lucros conseguidos inicialmente pelo im
perialismo ultramarino. Ademais, numa época em que quase todos acreditavam 
que política e economia eram mais ou menos a mesma coisa, era fácil perder de 
vista as semelhanças entre os dois tipos de imperialismo - um ultramarino, de 
características a_parentemente apenas econômicas, outro continental, de as
pectos políticos. Contudo, os protagonistas dos movimentos de unificação com
partilhavam com os imperialistas ocidentais o conhecimento das questões de po
lítica externa que haviam sido esquecidas pelos grupos dominantes mais antigos 
do Estado-naçãoP 

(9) Emil Deckert, Panlatinismus, Panslavismus und Panteutonismus in ihrer Bedeutung für 
die politische Weltage [Panlatinismo, pan-eslavismo e pangermanismo e sua importância para a 
situação política do mundo), Frankfurt a. M . ,  1914, p. 4. 

( 10) Já antes da Primeira Guerra Mundial, os pangermanistas falavam da diferença entre 
Staatsfremde, pessoas de origem germânica que viviam sob a autoridade de um outro Estado, e 
Volksfremde, pessoas de origem não-germânica que viviam na Alemanha. Ver Daniel Frymann 
(pseudônimo de Henrich Class), Wenn ich der Kaiser wiir. Politische Wahrheiten und Notwen
digkeiten [Se eu fosse Kaiser. Verdades e necessidades políticas] , 1912. 

Quando a Áustria foi incorporada ao Terceiro Reich, Hitler se dirigiu ao povo alemão da 
Áustria com slogans tipicamente pangermanistas: "Onde quer que tenhamos nascido, somos todos 
filhos do povo alemão". Hitler 's speeches , editados por N. H. Baynes, 1942, 11, 1408. 

,0 0  T. G. Masaryk, [futuro primeiro presidente da Tchecoslováquia independente, 1918) , 
em Zur russischen Geschichtes- und Religions-philosophie [Da história e filosofia religiosa russa) 

( 1913), descreve o "nacionalismo zoológico" dos eslavófilos desde Danilewski. Otto Bonhard, o 
historiador oficial da Liga Pangermânica, deixou clara a intima relação entre a sua ideologia e o 
racismo de Gobineau de H. S. Chamberlain. (Geschichte des alldeutschen Verbandes [História da 
Liga Pangermânica) , 1920, p. 95) . 

( 12) Uma exceção é Friedrich Naumann, Central Europe (Londres, 1916), que queria subs
tituir as numerosas nacionalidades da Europa Central por um "povo econômico" ( Wirtschaftsvolk) 
unido sob a liderança alemã. Embora seu livro alcançasse sucesso durante toda a Primeira Guerra 
Mundial, s6 chegou a influenciar o Partido Social-Democrata austríaco; ver Karl Renner, Oester
reichs Emeuerung. Politisch-programmatische Aufsiitze [Renovação da Áustria. Esboço do pro
grama político] , Viena, 1916, pp. 37 ss. 

( 13) "Pelo menos antes da guerra, o interesse dos grandes partidos pela política estrangeira 
havia sido completamente ofuscado pelas questões domésticas. A atitude da Liga Pangermânica é 
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Foi ainda mais pronunciada a influência dos movimentos unificadores 
sobre os intelectuais - a intelligentsia russa, com apenas algumas exceções, era 
pan-eslava, e o pangermanismo começou na Áustria praticamente como um 
movimento estudantil.l4 A principal diferença entre esses dois movimentos con
tinentais e o imperialismo mais respeitável das nações ocidentais estava na falta 
d,e apoio capitalista; suas tentativas de expansão não foram nem podiam ser 
precedidas pela exportação de dinheiro supérfluo e homens supérfluos, porque 
a Europa centro-oriental onde agiam não oferecia oportunidades coloniais. 
Assim, não se encontram entre os seus líderes quase nenhum comerciante e 
somente poucos aventureiros. Por outro lado, hâ muitos membros das pro
fissões liberais, professores e servidores públicos.15 

Enquanto o imperialismo ultramarino, não obstante suas tendências anti
nacionais, conseguiu dar vida nova às antiquadas instituições do Estado-nação, 
o imperialismo continental era e permaneceu inequivocamente hostil a todas as 
estruturas políticas existentes. Assim, a sua atitude era muito mais rebelde e os 
seus líderes muito mais adeptos da retórica revolucionária. O imperialismo de 
ultramar havia oferecido panacéias bastante reais aos resíduos de todas as clas
ses, mas o imperialismo continental nada tinha a oferecer além de uma ideo
logia e de um movimento. Isso, porém, era bastante numa época que preferia 
uma chave da história à ação política, quando os homens, em meio à desinte
gração da comunidade e à atomização social, precisavam ater-se a alguma coisa 
a qualquer preço. De modo anâlogo, a visível diferença da pele branca, cujas 
vantagens num país negro ou pardo são facilmente compreendidas, podia ser 
perfeitamente igualada por uma diferença puramente imaginária entre uma 
alma oriental e ocidental, ou ariana e não-ariana. O fato é que uma ideologia 
bastante complicada e uma organização que não servia a nenhum interesse ime
diato demonstraram ser mais atraentes do que certas vantagens tangíveis e con
vicções comuns. 

A despeito de sua falta de sucesso, com o seu proverbial apelo à ralé, os 
movimentos de unificação étnica exerceram desde o início uma atração muito 
mais forte do que o imperialismo ultramarino. Essa atração popular, que su
portou sensíveis fracassos e constantes mudanças de programa, prenunciava 
futuros grupos totalitários igualmente vagos quanto a objetivos reais, e sujeitos 
a mudanças constantes em sua linha politica. O que mantinha coesos os mem-

diferente, e isso ê sem dúvida uma vantagem propagandística;' (Martin Wenck, Alldeutsche Taktik 
[Tática pangerminica] ,  1917). 

( 14) Ver Paul Molisch, Geschichte der deutschnazionalen Bewegung in Oeste"eich [His· 
t6ria do movimento nacional alemão na Áustria) , Jena, 1926, p. 90: ê um fato "que o corpo estu· 
dantil não refletia apenas a constelação política geral ; pelo contrário, fortes opiniões pangerminicas 
geralmente originavam·se do corpo estudantil e dali afluíam � polltica geral" .  

( 15) Pode·se encontrar informação útil a respeito da composição social dos membros da 
Liga Pangermânica, suas autoridades locais e executivas, em Wertheimer, op. cit. Ver também 
Lothar Wemer, Der alldeutsche Verband 1 890·1 918, Historische Studien, vol. 278, Berlim, 1935, e 
Gottfried Nippold, Der deutsche Chauvinismus, 1913, pp. 179 ss. 
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bros dos movimentos de unificação étnica era muito mais um estado de espírito 
geral do que um objetivo claramente definido. e. verdade que o imperialismo 
ultramarino também colocava a expansão em si acima de qualquer programa de 
conquista e, portanto, se apossava de qualquer território que se oferecesse como 
presa fácil. No entanto, enquanto a exportação de dinheiro supérfluo serviu 
para delimitar a expansão dela resultante, aos objetivos dos movimentos de 
unificação étnica faltava até mesmo esse elemento, que, por anárquico que fos
se, levava ao planejamento humano e à limitação geográfica. Mas, mesmo sem 
um programa específico de conquista mundial, esses movimentos assumiram 
um ar de total predomínio, de inclusão universal de todas as questões humanas, 
de "pan-humanismo" , como disse Dostoiévski certa vez. 16 

Na aliança imperialista entre a ralé e o capital, a iniciativa ficava princi
palmente com os representantes do comércio - exceto na África do Sul, onde 
muito cedo se desenvolveu uma política definida da ralé. O contrário ocorria 
com os movimentos de unificação étnica, nos quais a iniciativa pertencia exclu
sivamente à ralé, guiada, então como hoje, por certo tipo de intelectuais, que 
ainda não tinham a ambição de dominar o globo nem sonhavam com as possi
bilidades da hegemonia total, mas já sabiam como organizar a ralé e conheciam 
os usos organizacionais e não meramente ideológicos e propagandísticos dos 
conceitos raciais. Percebe-se a sua importância de modo apenas superficial nas 
teorias relativamente modestas de política externa, quando preconizavam uma 
Europa central germanizada ou uma Europa meridional e oriental russificada, 
mas foram essas idéias que serviram de pontos de partida para os programas de 
conquista mundial do nazismo e do bolchevismo .H Os "povos germânicos" fora 
do Reich e "nossos irmãos menores eslavos" fora da Rússia Sagrada criavam 
uma conveniente cortina de fumaça de direitos nacionais de autodeterminação, 
que abria acesso para maior expansão. Contudo, foi muito mais importante o 
fato de que os governos totalitários herdaram uma auréola de santidade: bas
tava-lhes invocar o passado da "Rússia Sagrada" ou do "Santo Império Ro
mano" para atiçar toda espécie de superstição nos intelectuais russos ou ale
mães . 18 Tolices pseudomísticas, enriquecidas por inúmeras e arbitrárias "me
mórias" históricas, forneciam um apelo emocional que parecia transcender, em 
profundidade e amplitude, as limitações do nacionalismo. De qualquer forma, 
foi desse apelo que surgiu um novo tipo de sentimento nacionalista, cuja vio-

1948. 
( 16) Citado de Hans Kohn, "The permanent mission", em The Review of Politics, julho, 

( 17) Danilewski, op. cit. , incluía num futuro império russo todos os países bálticos, Tur
quia, Hungria, Tchecoslovãquia, Galícia [então parte oriental do Império Austro-húngaro, depois 
Polônia oriental, hoje Ucrânia soviética ocidental), e a lstria com Trieste. 

( 18) O eslavófilo K. S. Aksakov, escrevendo em meados do século XIX, tomava literalmente 
a expressão "Rússia Sagrada", como o fizeram outros pan-eslavos depois dele. Ver T. G. Masaryk, 
op. cit. , pp . 234 ss. Muito tipico da vaga tolice do pangermanismo é Moeller van der Bruck, Ger
many 's Third Empire (Nova York, 1934), que proclama: "Só existe um Único Império, como só 
existe uma Igreja única. Qualquer outra coisa que se arrogue esse titulo pode ser um Estado ou 
uma comunidade ou uma seita. Só existe o Império" (p.  263). 
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lência movimentava as massas e podia substituir o antigo patriotismo nacional 

como centro de emoções. 
Esse novo tipo de nacionalismo tribal, característico das nações e nacio

nalidades da Europa central e oriental, era diferente em conteúdo e importância 
- embora não em violência - dos excessos naciona1istas do Ocidente. O chau
vinismo - geralmente concebido hoje em conexão com o nationa/isme intégral 
de Maurras e Barrês do fim do século XIX, com a sua romântica glorificação do 
passado e o seu mórbido culto dos mortos - mesmo em suas manifestações 
mais loucamente fantásticas nunca afirmou que homens de origem francesa, 
nascidos e criados em outro país, sem qualquer conhecimento da língua ou da 
cultura francesa, eram "franceses natos" em virtude de certas intrínsecas e mis
teriosas qualidades do corpo ou da alma. Só com a "consciência tribal am
pliada" é que surgiu essa peculiar identificação da nacionalidade do indivíduo 
com a sua "alma" ou origem, esse orgulho introvertido que já não se relaciona 
apenas com os negócios públicos, mas permeia cada etapa da vida privada até 
que, como se dizia na Polônia do século XIX: "A vida privada de cada verda
deiro polonês ( . . .  ) [correspondia] à vida pública da polonidade " . 19 

Em termos psicológicos, a principal diferença entre o mais violento chau
vinismo e esse nacionalismo tribal era esta: o primeiro é extrovertido, interes
sado nas evidentes realizações espirituais e materiais da nação; o segundo, mes
mo em suas formas mais benignas (por exemplo, o movimento da juventude 
alemã) , é introvertido, concentrado na própria alma do indivíduo, que é tida 
como a encarnação intrínseca de qualidades nacionais. A mística chauvinista 
ainda aponta algo que de fato existiu no passado (como no caso do nationalisme 
intégral) e busca elevá-lo a um plano fora do controle humano; o tribalismo, por 
outro lado, parte de elementos pseudomísticos inexistentes, que se propõe reali
zar inteiramente no futuro. Reconhece-se esse tribalismo facilmente por uma 
tremenda arrogância que ousa avaliar um povo, seu passado e seu presente, em 
termos de exaltadas qualidades interiores inatas, enquanto rejeita sua exis
tência, tradição, instituições e cultura visíveis. 

Do ponto de vista político, o nacionalismo tribal insiste sempre em que o 
povo está rodeado por "um mundo de inimigos" ,  "um contra todos" ,  e que há 
uma diferença fundamental entre esse povo e todos os outros. Afirma que o 
povo é único, individual, incompatível com todos os outros, e nega teoricamente 
a própria possibilidade de uma humanidade comum, muito antes de ser usado 
para destruir a humanidade do homem. 

1 .  NACIONALISMO TRIBAL 

Do mesmo modo como o imperialismo continental nasceu das ambições 
frustradas de países que não participaram da súbita expansão dos anos 80 do 
século XIX, o tribalismo surgiu como o nacionalismo daqueles povos que não 

( 19) George Cleinow, Die Zukunft Polens [0 futuro da Polônia], Leipzig, 1914, 11 ,  pp. 93 ss. 
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haviam participado da emancipação nacional e não haviam alcançado a sobe
rania de Estado-nação. Onde as duas frustrações existiam lado a lado - como 
ocorria em países multinacionais como a Áustria-Hungria e a Rússia -, os 
movimentos de unificação étnica encontravam naturalmente o solo mais fértil. 
Além disso, como a Monarquia Dual abrigava as nacionalidades irredentistas 
eslavas e alemã, o pan-eslavismo e o pangermanismo concentraram-se desde o 
início em sua destruição, e a Áustria-Hungria se tomou o real centro desses 
movimentos. Os pan-eslavistas russos jâ em 1870 diziam que o melhor ponto de 
partida possível para um império pan-eslavo seria a desintegração da Áustria, 2íl 

e os pangermanistas austríacos eram tão violentamente agressivos em relação ao 
seu próprio governo que até mesmo o Alldeutsche Verband na Alemanha se 
queixava freqüentemente dos "exageros" dos seus correligionários austríacos.21 
O plano para a união econômica da Europa central sob a égide da Alemanha, 
concebido pelos alemães, bem como todos os projetos semelhantes dos panger
manistas alemães para criar um império continental, transformou-se subita
mente, tão logo caiu nas mãos dos pàngermanistas austríacos, numa estrutura 
que viria a ser o "centro da vida alemã em toda a terra, aliado a todos os outros 
Estados germânicos'' . 22 

É claro que as tendências expansionistas do pan-eslavismo eram tão em
baraçosas para o czar quanto eram para Bismarck os gratuitos protestos de 
lealdade ao Reich e a deslealdade à Áustria dos pangermanistas austríacos. 23 
Pois, por mais que fossem ocasionalmente exaltados os sentimentos nacionais, 
ou por mais ridículas que se tomassem as alegações nacionalistas em tempos de 
crise, permaneciam dentro de certos limites, uma vez que se cingiam a um 
território nacional definido e eram controlados pelo orgulho num Estado na
cional limitado, enquanto os movimentos de unificação logo ultrapassavam esse 
limites. 

(20) Durante a Guerra da Crirnéia (1853·6) , Michael Pagodin, folclorista e filólogo russo, 
escreveu urna carta ao czar na qual chamava os povos eslavos de únicos fortes e fiéis aliados da 
Rússia (Staehlin, op. cit. , p. 35) ;  pouco depois, o general Nikolai Muravyev Arnursky, "um dos 
grandes construtores de império da Rússia" , fazia votos pela "liberação dos eslavos da Turquia e da 
Áustria" (Hans Kohn, op. cit. ) ; e já em 1870 surgia um panfleto militar que exigia "a destruição da 
Áustria corno condição necessária para urna federação pan-eslava" (ver Staehlin, op. cit. , p. 282). 

(21)  Ver Otto Bonhard, op. cit. , pp. 58 ss. , e Hugo Grell, Der alldeutsche Verban, seine 
Geschichte, seine Bestrebungen, seine Erfolge [A Liga Pangerrnânica, sua história, seus sucessos], 
Alldeutsche Flugschriften, n? 8. 

( 22) Segundo o programa pangerrnanista austríaco de 1913, citado por Eduard Pichl, Georg 
Schoenerer, 1938, 6 vols. ,  VI, 375. 

(23) Enquanto Schoenerer, com a sua admiração por Bisrnarck, declarou em 1876 que "a 
Áustria corno grande potência deve deixar de existir" (Pichl, op. cit., I ,  90), Bisrnarck achava e 
dizia aos seus admiradores austríacos que "urna Áustria poderosa é urna necessidade vital para a 
Alemanha". Ver F. A. Neuschafer, Georg Ritter von Schoenerer ( tese), Hamburgo, 1935. A atitude 
do czar em relação ao pan-eslavisrno era muito mais ambígua, porque o pan-eslavisrno tinha urna 
concepção de Estado que incluía forte apoio popular ao governo despótico. Contudo, mesmo em 
circunstâncias tão tentadoras, o czar não apoiou a exigências expansionista dos eslavôfilos e dos 
seus sucessores. Ver Staehlin, op. cit. , pp. 30 ss. 
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Pode-se melhor avaliar a modernidade dos movimentos de unificação por 
sua posição inteiramente nova em relação ao anti-semitismo. As minorias repri
midas, como os eslavos na Áustria e os poloneses na Rússia czarista, em virtude 
do antagonismo que as apartava dos seus respectivos governos, estavam predis
postas a descobrir as relações ocultas entre as comunidades judaicas e os Es
tados-nações europeus, e essa descoberta podia facilmente levá-las à hostili
dade. Nos países em que o antagonismo ao Estado não era identificado com 
falta de patriotismo, como na Polônia (então incorporada à Rússia) , onde a 
deslealdade ao czar era sinônimo de lealdade à nação polonesa, ou como na 
Áustria, onde a população de lingua alemã via em Bismarck sua grande figura 
nacional , o anti-semitismo assumia formas mais violentas, porque os judeus 
aparentavam ser não só agentes de uma máquina estatal opressora, mas de um 
opressor estrangeiro. O papel fundamental do anti-semitismo nos movimentos 
de unificação não se justifica nem pela posição das minorias, nem pelas expe
riências específicas que Schoenerer, o Uder do pangermanismo austríaco, havia 
tido no início da sua carreira, quando, ainda membro do Partido Liberal, viera 
a saber das ligações entre a monarquia dos Habsburgos e o domínio dos Roths
child sobre a rede ferroviária da Áustria. 24 Isso não o teria levado a declarar que 
"nós, os pangermanistas, consideramos o anti-semitismo como o esteio de nossa 
ideologia nacional", 25 como nenhum evento similar poderia ter induzido Ro
zanov, o escritor pan-eslavo russo, a pretender que "não existe problema na vida 
russa no qual, como uma vírgula na frase, não exista também a questão de 
como enfrentar o judeu" ,26 

A chave do súbito aparecimento do anti-semitismo como centro de todo 
um conceito de vida e de mundo - em contraposição ao seu papel meramente 
político na França durante o Caso Dreyfus, ou como mero instrumento de pro
paganda no movimento alemão de Stoecker - está na natureza do tribalismo e 
não em fatos e circunstâncias políticas. A verdadeira importância do anti-semi
tismo dos movimentos de unificação étnica está nisto: o ódio aos judeus foi pela 
primeira vez isolado de toda experiência real - política, social ou econômica 
-, seguindo apenas a lógica peculiar de uma ideologia. 

O nacionalismo tribal, a força motora do imperialismo continental, tinha 
pouco em comum com o nacionalismo do Estado-nação ocidental plenamente 
.desenvolvido. O Estado-nação, com a sua reivindicação de representação po
pular e soberania nacional, tal como havia evoluído desde a Revolução Francesa 
até o século XIX, resultava da combinação de dois fatores que, ainda separados 
no século XVIII,  permaneceram separados na Rússia e na Áustria-Hungria até 
1919: nacionalidade e Estado. As nações adentravam a história e se emanci
pavam quando os povos adquiriam a consciência de serem entidades culturais e 
históricas e a de ser o seu território um lar permanente marcado pela história 

(24) Ver o capítulo 2. 
(25) Pichl, op. cit. , I ,  26. 
(26) Vassilif Rozanov, Fallen /eaves, 1929, pp. 163-4. 
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comum, fruto do trabalho dos ancestrais, e cujo futuro dependeria do desenvol
vimento de uma civilização comum. Onde quer que surgissem, os Estados-na
ções cessavam quase que por completo os movimentos migratórios; enquanto na 
Europa oriental e meridional, onde fracassou a fundação de Estados-nações, 
isso ocorreu porque faltava ainda o apoio de classes rurais firmemente enrai
zadas.27 

Do ponto de vista sociológico, o Estado-nação era o corpo poUtico das 
classes camponesas européias emancipadas - isto é, dos proprietârios rurais -
e é por isso que os exércitos nacionais só puderam conservar sua posição perma
nente nesses Estados enquanto constituíam a verdadeira representação da clas
se rural, ou seja, até o fim do século XIX. "O Exército", como disse Marx, "era 
o ponto de honra dos fazendeiros: transformados em senhores, o Exército os 
corporificava, defendendo no exterior sua propriedade recém-adquirida. ( . . .  ) O 
uniforme era a sua roupa de gala, a guerra era a sua poesia; o seu lote de terra 
era a pátria, e o patriotismo era a forma ideal da propriedade. "28 O naciona
lismo ocidental, que culminou no recrutamento geral, foi produto de classes 
firmemente enraizadas e emancipadas. 

Enquanto a consciência da nacionalidade é comparativamente recente, a 
estrutura do Estado é fruto da secular evolução da monarquia e do despotismo 
esclarecido. Fosse sob forma de nova república ou de monarquia constitucional 
reformada, o Estado herdou como função suprema a proteção de todos os habi
tantes do seu território, independentemente de nacionalidade, e devia agir como 
instituição legal suprema. A tragédia do Estado-nação surgiu quando a cres
cente consciência nacional do povo interferiu com essas funções. Em nome da 
vontade do povo, o Estado foi forçado a reconhecer como cidadãos somente os 
"nacionais" , a conceder completos direitos civis e poUticos somente àqueles que 
pertenciam à comunidade nacional por direito de origem e fato de nascimento. 
Isso significa que o Estado foi parcialmente transformado de instrumento da lei 
em instrumento da nação. 

A conquista do Estado pela nação 29 foi facilltada pela queda da monar
quia absoluta e pelo subseqüente surgimento de classes. O monarca absoluto 
devia servir aos interesses da nação como um todo e ser expoente e prova visível 
da existência de tal interesse comurtl. O despotismo esclarecido baseava-se no 
que disse Rohan: "Os reis comandam os povos e o interesse comanda os reis". 30 

Abolidos os reis, esse interesse comum corria o perigo de ser substituído por um 
permanente conflito entre numerosos interesses de classes e por uma luta pelo 
controle da máquina estatal, ou seja, por uma guerra civil permanente. O único 
laço comum que restava aos cidadãos do Estado-nação, sem um monarca que 

(27) Ver C. A. Macartney, National states and national minorities , Londres, 1935, pp. 
432 ss. 

(28) Karl Marx, O 18 Brumário de Luís Bonaparte. 
(29) Ver J. T. Delos, La nation , Montreal, 1944, importante estudo sobre o assunto. 
(30) Ver o duque de Rohan, De /'intérêt des princes et états de la cllrétienté, 1638, dedicado 

ao cardeal Richelieu. 
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simbolizasse a essência do grupo, era a origem comum. Assim, num século em 
que cada classe e cada segmento da população eram dominados por interesses 
próprios, o interesse da nação como um todo era supostamente garantido pela 
origem comum, que encontrou sua expressão sentimental no nacionalismo. 

O conflito latente entre o Estado e a nação veio à luz por ocasião do 
próprio nascimento do Estado-nação moderno, quando a Revolução Francesa, 
ao declarar os Direitos do Homem, expôs a exigência da soberania nacional. De 
uma só vez, os mesmos direitos essenciais eram reivindicados como herança 
inalienável de todos os seres humanos e como herança específica de nações espe
cíficas; a mesma nação era declarada, de uma só vez, sujeita a leis que emana
riam supostamente dos Direitos do Homem, e soberana, isto é, independente de 
qualquer lei universal, nada reconhecendo como superior a si própria. 31 O re
sultado prãtico dessa contradição foi que, daí por diante , os direitos humanos 
passaram a ser protegidos e aplicados somente sob a forma de direitos nacio
nais, e a própria instituição do Estado, cuja tarefa suprema era a de proteger e 
garantir ao homem os seus direitos como hõmem, como cidadão - isto é, indi
víduo - e como membro de grupo, perdeu a sua aparência legal e racional e 
podia agora ser interpretada pelos românticos como a nebulosa representação 
de uma "alma nacional" que, pelo próprio fato de existir, devia estar além e 
acima da lei . Conseqüentemente , a soberania nacional perdeu a sua conotação 
original de liberdade do povo e adquiriu uma aura pseudomística de arbitrarie
dade fora da lei. 

Em sua essência, o nacionalismo é a expressão dessa perversa transfor
mação do Estado em instrumento da nação e da identificação do cidadão com o 
membro da nação. A relação entre o Estado e a sociedade foi determinada pela 
luta de classes, que havia suplantado a antiga ordem feudal. Permeou a socie
dade um liberalismo individual que acreditava, erradamente, que o Estado go
vernava meros indivíduos, quando na realidade governava classes, e que via no 
Estado uma espécie de entidade suprema, diante da qual todos os indivíduos 
tinham de curvar-se. 

Parecia ser o desejo da nação que o Estado a protegesse das conseqüências 
de sua atomização social e, ao mesmo tempo, garantisse a possibilidade de 
permanecer nesse estado de atomização. Para poder enfrentar essa tarefa, o Es
tado teve de reforçar todas as antigas tendências de centralização, pois só uma 
administração fortemente centralizada, que monopolizasse todos os instrumen
tos de violência e possibilidades de poder, poderia contrabalançar as forças 
centrífugas constantemente geradas por uma sociedade dominada por classes. 
A essa altura, o nacionalismo tomou-se o precioso aglutinante que iria unir um 
Estado centralizado a uma sociedade atomizada e, realmente, demonstrou ser a 
única ligação operante e ativa entre os indivíduos formadores do Estado-nação. 

(31)  Uma das mais esclarecedoras discussões do principio da soberania é ainda Jean Bodin, 
Six livres de la république, 1576. Para um bom relato e discussão das principais teorias de Bodin, 
ver George H. Sabine, A history ofpo/itica/ theory, 1937. 
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O nacionalismo sempre conservou essa íntima lealdade ao governo e nunca 
chegou a perder a sua função de manter um precário equilíbrio entre a nação e o 
Estado, de um lado, e entre os cidadãos de uma sociedade atomizada, do outro. 
Os cidadãos nativos de um Estado-nação freqüentemente olhavam com des
prezo os cidadãos naturalizados, aqueles que haviam recebido seus direitos por 
lei e não por nascimento, do Estado e não da nação; mas nunca chegaram ao 
extremo de propor a distinção pangermanista entre Staatsfremde, alienígenas 
do Estado, e Volksfremde, alienígenas da nação, que foi mais tarde incorpo
rada à legislação nazista. Como o Estado permaneceu instituição legal mesmo 
em sua forma pervertida, a lei controlava o nacionalismo; e, como este havia 
surgido da identificação dos cidadãos com o seu território, era delineado por 
fronteiras definidas . 

Muito diferente foi a primeira reação nacional de povos cuja nacionali
dade não havia ainda ultrapassado o estágio de mal definida consciência étnica, 
cujo idioma não havia ainda saído daquela fase de dialetos por que passaram 
todas as línguas européias antes de se prestarem a fins literários , cuja classe 
camponesa não havia assentado raízes e não estava à beira da emancipação, e 
para os quais, conseqüentemente, a qualidade nacional parecia ser muito mais 
um sentimento privado e portátil, inerente à própria personalidade do indiví
duo, do que uma questão do interesse público e da civilização.32 Se tentavam 
igualar o orgulho nacional das nações do Ocidente, constatavam não ter país 
nem Estado - nem sequer realizações nacionais - e podiam apenas apontar 
para si mesmos, ou seja, para o seu idioma - como se a língua, em si, já fosse 
uma realização - ou para a sua alma - eslava, germânica ou sabe Deus o quê. 
No entanto, num século que ingenuamente julgava que todos os povos eram 
virtualmente nações, só isso restava aos povos oprimidos da Áustria-Hungria e 
da Rússia czarista, onde não existiam condições para a realização da trindade 
ocidental de povo-território-Estado, onde as fronteiras mudavam constante
mente durante séculos e as populações permaneciam em movimento migratório 
mais ou menos contínuo. Essas massas não tinham a menor idéia do significado 
dos conceitos pátria e patriotismo, nem a mais vaga noção de responsabilidade 
comunitária limitada. Era este o problema do "cinturão de populações mistas" 
(Macartney) que, estendendo-se do Báltico ao Adriático, de Danzig a Trieste, 
encontrou a sua melhor expressão da Monarquia Dual. 

O nacionalismo tribal surgiu dessa atmosfera de desarraigamento. Alas
trou-se não apenas entre os povos da Áustria-Hungria, mas também, embora 

(32) Interessante nesse contexto são as proposições socialista de Karl Renner e Otto Bauer, na 
Áustria, de separar a nacionalidade inteiramente de sua base territorial e tomá-la uma espécie de 
status pessoal; isso, naturalmetne, correspondia a uma situação em que grupos étnicos se dissemi· 
navam por todo o império sem perder suas características nacionais. Ver Otto Bauer, Die Natio· 
nalitiitenfrage und die õste"eichische Sozialdemokratie [A questão nacional e a social-democracia 
austríaca), Viena, 1907, quanto ao princípio pessoal (e� oposição ao territorial) da nacionalidade 
(pp. 332 ss, 353 ss). "O principio pessoal deseja organizar as nações não como entidades territoriais, 
mas como meras associações de pessoas."  
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em nivel mais alto, entre os membros da infeliz intel/igentsia da Rússia czarista. 
O desarraigamento foi a verdadeira fonte daquela "consciência tribal amplia
da" , que, na verdade, significava que os individuas desses povos não tinham um 
lar definido, mas sentiam-se em casa onde quer que vivessem outros membros 
de sua "tribo" . "Somos diferentes" ,  dizia Schoenerer, "( . . .  ) por não gravitarmos 
em direção a Viena, mas por gravitarmos para onde quer que vivam outros ale
mães."  33 O que caracterizou os movimentos de unificação étnica é que nunca 
tentaram ao menos alcançar a emancipação nacional mas,  imediatamente, em 
seus sonhos de expansão, transcenderam os estreitos limites da comunidade 
nacional e proclamaram a comunidade de um povo que permaneceria como 
fator politico ainda que os seus membro� e�dvessem espalhados por toda a ter
ra. Do mesmo modo, e em contraste com os verdadeiros movimentos de liber
tação nacional de povos pequenos, que sempre começavam com uma explora
ção do passado nacional, não se �etiveram para "explorar" o passado, mas 
projetaram a base de sua comunidade num futuro, em cuja direção o movi
mento deveria marchar. 

O nacionalismo tribal, alastrando-se entre todas as nacionalidades opri
midas da Europa oriental e meridional, assumiu novo aspecto organizacional 
- os movimentos de unificação - entre aqueles povos que dispunham, ao 
mesmo tempo, de alguma forma de pais natal, como a Alemanha e a Rússia, e 
de grandes populações dispersas no exterior, como era o caso dos alemães e 
eslavos em outros paises. 34 Em contraste com o imperialismo de ultramar, que 
se contentava com a relativa superioridade da missão nacional ou da tarefa do 
homem branco, os movimentos de unificação étnica partiam da reivindicação 
absoluta de escolha divina. Já se disse muitas vezes que o nacionalismo é um 
substituto emocional da religião, mas só o tribalismo dos movimentos de unifi
cação étnica ofereceu nova teoria religiosa e novo conceito de santidade. A fun
ção e a posição religiosa do czar na Igreja greco-ortodoxa não seriam suficientes 
para levar os pan-eslavos russos a descobrir a natureza e a essência cristãs do 
povo russo, o qual, segundo Dostoiévski, era o próprio "são Cristóvão das na
ções" que levava Deus diretamente aos problemas deste mundo.35 Foi devido às 

(33) Pichl, op. cit. , I, 152. 
(34) Somente nessas condições é que surgia um movimento de unificação étnica, completa· 

mente organizado. O panlatinismo foi a denominação errada de certas tentativas frustradas das 
nações latinas de entrarem em alguma aliança contra o perigo alemão, e o messianismo polonês 
nunca exigiu outra coisa senão o que foi no passado território dominado pela Polônia. Ver também 
Deckert, op. cit. , que disse em 1914: "o panlatinismo tem declinado cada vez mais, e o naciona· 
lismo e a consciência estatal têm se tomado mais fortes e conservado um potencial maior aqui do 
que em qualquer outra parte da Europa" (p. 7). 

(35) Nicolas Berdyaev, The origin of Russian communism, 1937, p. 102. K. S. Aksakov 
chamava o povo russo de "único povo cristão na terra" em 1855 (ver Hans Ehrenberg e N. V. 
Bubnoff, Oestliches Christentum [Cristandade oriental) , parte I, pp. 92 ss) , e o poeta Tyutchev 
dizia, na mesma época, que "o povo russo é cristão não apenas pela ortodoxia de sua fé, mas 
também por algo mais intimo. e cristão por aquela capacidade de renúncia e sacrifício que é o 
fundamento de sua natureza moral". Citado por Hans Kohn, op. cit. 
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pretensões de serem os russos o "único povo divino dos tempos modernos" 36 que 
os pan-eslavistas abandonaram suas antigas tendências liberais e, apesar da 
oposição e de certa perseguição do governo, tornaram-se fiéis defensores da 
Rússia Sagrada. 

Os pangermanistas austríacos formulavam reivindicações semelhantes 
quanto à divina escolha, embora, com igual passado liberal, permanecessem 
anticlericais e se tomassem anticristãos. Quando Hitler, discipulo confesso de 
Schoenerer, disse durante a Segunda Guerra Mundial : "Deus todo-poderoso 
construiu nossa nação. Ao defendermos sua existência, estamos defendendo o 
Seu trabalho" ,  37 a resposta que veio do outro lado, de um seguidor do pan
eslavismo, foi no mesmo tom: "Os monstros alemães não são apenas nossos 
inimigos, são os inimigos de Deus" .38 Essas formulações não decorriam de ne
cessidades propagandisticas do momento; esse fanatismo é algo mais que sim
ples abuso de linguagem religiosa: por trás dele há uma infra-estrutura teol6-
gica, responsável pelo impeto dos primeiros movimentos de unificação étnica, e 
que teve considerável influência na evolução dos modernos movimentos totali
tários. 

Os movimentos de unificação étnica pregavam a origem divina dos seus 
próprios povos, em contraposição à fé judaico-cristã na origem divina do Ho
mem. Segundo eles, o homem, por pertencer inevitavelmente a algum povo, só 
através desse povo podia receber sua qualidade divina. O individuo, portanto, 
só tem valor divino enquanto pertence ao povo escolhido, cuja origem é divina. 
Perde-a, quando decide mudar de nacionalidade, pois com este ato destrói to
dos os laços através dos quais fora dotado de origem divina, e cai num estado de 
apatria metafisica. Era dupla a vantagem politica desse conceito. Fazia da na
cionalidade uma qualidade permanente que já não era afetada pela história, 
não importando o que acontecesse a determinado povo - emigração, conquista 
ou dispersão. Mas de impacto ainda mais imediato era o fato de que, no con
traste absoluto entre um povo de origem divina e todos os outros povos, desa
pareciam todas as diferenças entre os individuas desse povo - econômicas, 
sociais ou psicológicas. A origem divina transformava o povo numa massa uni
forme "escolhida" de robôs arrogantes. 39 

A inverdade dessa teoria é tão notável quanto a sua utilidade politica. 
Deus não criou nem os homens - cuja origem é obviamente a procriação -

(36) Segundo Chaadayev, cujas Cartasfilos6ficas 1829·1831 constituem a primeira tentativa 
sistemática de apresentar a história do mundo evoluindo ao redor do povo russo como seu centro. 
Ver Ehrenberg, op. cit. , I, 5ss. 

(37) Discurso de 30 de janeiro de 1945. New York Times, 31 de janeiro de 1945. 
(38) Palavras de Lucas, arcebispo de Tambov, citadas no Jornal do Putriarcado de Moscou, 

n? 2, 1944. 
(39) Isso já era reconhecido pelo jesuíta russo, príncipe Ivan S .  Gagarin, em seu panfleto La 

Russie seru-t-elle catholique? ( 1856), no qual atacava os eslavófilos porque "querem estabelecer a 
mais completa uniformidade religiosa, política e nacional. Em sua política exterior, querem fundir 
todos os cristãos ortodoxos, de qualquer nacionalidade, e todos os eslavos de qualquer naciona
lidade, num grande império eslavo e ortodoxo" . (Citado por Hans Kohn, op. cit. ) 
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nem os povos - que passaram a existir como resultado da organização humana 
em grupos sociais. Os homens são desiguais segundo sua origem natural, sua 
diferente organização e seu destino na história. Sua igualdade é apenas uma 
igualdade de direitos, isto é, uma igualdade de objetivo humano; contudo, atrás 
dessa igualdade de objetivo humano, existe, segundo a tradição judaico-cristã, 
uma outra igualdade, expressa no conceito de uma origem comum que está 
além da história humana, da natureza humana e dos objetivos humanos - a 
origem comum do Homem místico e inidentificável, o único que foi criado por 
Deus . Essa origem divina é o conceito metafísico no qual pode basear-se a igual
dade de objetivo político, o objetivo de estabelecer a humanidade na terra. O 
positivismo e o progressismo do século XIX perverteram a finalidade dessa 
igualdade humana quando tentaram demonstrar o que não pode ser demons
trado, isto é, que os homens são iguais por natureza e diferem apenas pela 
história e pelas circunstâncias, de modo que podem ser igualados, não por di
reitos, mas por circunstâncias e pela educação. O nacionalismo e o seu conceito 
de "missão nacional" perverteram, por sua vez, o conceito nacional da humani
dade como família de nações, transformando-a numa estrutura hierárquica 
onde as diferenças de história e de organização eram tidas como diferenças 
entre homens, resultantes de origem natural. O racismo, que negava a origem 
comum do homem e repudiava o objetivo comum de estabelecer a humanidade, 
introduziu o conceito da origem divina de um povo em contraste com todos os 
outros,. encobrindo assim com uma nuvem pseudomística de eternidade e fina
lidade o que era resultado temporário e mutável do engenho humano. 

� essa finalidade que age como denominador comum entre a filosofia dos 
movimentos de unificação étnica e os conceitos raciais, e explica sua afinidade 
intrínseca no que tange à teoria. Politicamente, não importa que Deus ou a 
natureza venham a constituir a origem de um povo; num caso ou no outro, por 
mais elevadas que sejam suas reivindicações, os povos se transformam em espé
cies animais , de modo que um russo parece tão diferente de um alemão quanto 
um lobo difere de uma raposa. Um "povo divino" �ive num mundo no qual é o 
perseguidor inato de todas as outras espécies mais fracas, ou a vítima inata de 
todas as outras espécies mais fortes. Só as regras do mundo animal podem 
aplicar-se aos seus destinos políticos. 

O tribalismo dos movimentos de unificação, com seu conceito da "origem 
divina" de um povo, deve parte da atração que exerceu ao desprezo com que via 
o individualismo liberal, 40 o ideal de humanidade e a dignidade do homem. 
Nenhuma igualdade subsiste quando o indivíduo deve o seu valor apenas ao fato 
de ter nascido russo ou alemão; mas fica em seu lugar uma nova coerência, um 
sentido de confiança mútua entre todos os membros do povo que, realmente, é 
capaz de aplacar as justificadas apreensões dos homens modernos quanto ao 

( 40) "Todos reconhecerão que o homem não tem outro destino neste mundo senão trabalhar 
pela destruição de sua personalidade e sua substituição por uma existência social e impessoal. "  
Chaadayev, op. cit. , p. 60. 
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que lhes poderia acontecer se, como indivíduos isolados numa sociedade atomi
zada, não fossem protegidos pelo próprio número e pela imposição de uma coe
rência uniforme. Analogamente, o "cinturão de populações mistas" , mais ex
posto que outras partes da Europa às tormentas da história e menos enraizado 
na tradição ocidental, sentiu, antes de outros povos europeus, o terror do ideal 
de humanidade e da fé judaico-cristã na origem comum do homem. Esses povos 
não alimentavam quaisquer ilusões quanto ao "nobre selvagem", pois conhe
ciam bastante a potencialidade do mal sem precisarem pesquisar os hábitos dos 
canibais. Quanto mais um povo aprende a respeito de outro, menos quer reco
nhecê-lo como seu igual, e mais se afasta do ideal de humanidade. 

A tendência para o isolamento tribal e para a ambição de raça dominante 
resultava em parte do sentimento instintivo de que o conceito de humanidade 
como ideal religioso ou humanístico implica a responsabilidade comum.41 O 
encurtamento das distâncias geográficas transformava isso em realidade polí
tica de primeira grandeza. 42 E transformou em coisa do passado a discussão 
idealista sobre a humanidade e dignidade do homem, pelo simples fato de que 
todas essas idéias excelsas mas oníricas, com as suas tradições consagradas pelo 
tempo, perdiam repentina e assustadoramente o sentido de tempo. Nem mesmo 
a insistência sobre a natureza pecadora dos homens, · naturalmente omitida da 
fraseologia dos representantes liberais da humanidade, bastava para a acei
tação do fato de que a idéia de humanidade, despida de sentimentalismo, tem a 
gravíssima conseqüência de tornar os homens, de um modo ou de outro, res
ponsáveis por todos os crimes cometidos pelos homens e eventualmente forçar 
todas as nações a responderem pelo mal cometido pelas outras. 

O tribalismo e o racismo são maneiras muito realistas - se bem que 
muito destrutivas - de fugir a essa situação de responsabilidade comum. Seu 
desarraigamento metafísico, que correspondia tão bem ao desarraigamento 
territorial das primeiras nacionalidades que vieram a seduzir, amoldava-se 
igualmente bem às necessidades das massas flutuantes das cidades modernas e 
foi, portanto, absorvido prontamente pelo totalitarismo. E até mesmo a faná
tica adoção do marxismo - a maior das doutrinas antinacionais - pelos bol-

(41) O seguinte trecho de Frymann, op. cit. , p. 186, é característico: "Conhecemos o nosso 
próprio povo, suas qualidades e seus defeitos - não conhecemos a humanidade, e nos recusamos a 
ter alguma preocupação ou entusiasmo por ela. Onde começa e onde termina aquilo a que devemos 
amar porque pertence à humanidade ( . . .  )? O camponês russo do mir [comuna), decadente e semi
animalesco, o negro da África, o mestiço do Sudoeste Africano ou os insuportáveis judeus da Ga
licia e da Romênia são todos membros da humanidade? ( . . .  ) � possível crer na solidariedade dos 
povos germânicos - e não importa para nós quem estiver fora dessa esfera" . 

( 42) Foi esse encurtamento das distâncias geográficas que Friedrich Naumann expressou em 
Central Europe: "Ainda está longe o dia em que haverá 'um só rebanho e um só pastor', mas já se 
foi o tempo em que um sem-número de pastores, maiores ou menores, dirigiam os seus rebanhos 
livremente pelos pastos da Europa. O espírito da indústria em larga escala e da organização supra
nacional tomou conta da politica. As pessoas pensam, como disse certa vez Cecil Rhodes, 'em 
termos de continentes' " .  Estas poucas frases foram citadas em inúmeros artigos e panfletos da 
época. 
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chevistas foi depois contra-atacada pela propaganda pan-eslavista reintrodu
zida na União Soviética, tal o valor isolacionista dessas teorias. 43 

É verdade que o sistema de governo na Áustria-Hungria e na Rússia cza
rista, baseado na opressão de nacionalidades, servia como verdadeiro aprendi
zado de nacionalismo tribal. Na Rússia, essa opressão era monopolizada exclu
sivamente pela burocracia, que também oprimia o povo russo, de sorte que 
somente a intelligentsia russa veio a ser pan-eslavista. A Monarquia, pelo con
trário, dominava as nacionalidades indóceis outorgando-lhes liberdade sufici
ente para que oprimissem outras nacionalidades, de modo que estas se trans
formaram na verdadeira base para a ideologia dos movimentos de unificação. O 
segredo da sobrevivência da casa dos Habsburgos no século XIX está no cuida
doso equilíbrio de uma máquina supranacional, proporcionado pelo mútuo 
antagonismo e pela exploração dos tchecos pelos alemães, dos eslovacos pelos 
húngaros , dos rutênios pelos poloneses, e assim por diante. Todos aceitavam 
com naturalidade o fato de que cada grupo poderia ser promovido a nação à 
custa dos outros grupos nacionais, e renunciaria com prazer à liberdade se a 
opressão viesse de um governo nacional próprio. 

Os dois movimentos unificadores [pan-eslavo e pangermânico] surgiram 
sem qualquer ajuda dos governos russo ou alemão. Isto não evitou que os seus 
adeptos austríacos se entregassem ao prazer da alta traição contra o governo de 
seu país. Foi a possibilidade de educar as massas no espírito da alta traição que 
deu aos movimentos austríacos de unificação étnica o considerável apoio po
pular que nunca tiveram na Alemanha e na Rússia propriamente ditas . Era 
muito mais fácil induzir o trabalhador alemão a atacar a burguesia alemã do 
que a atacar o governo, como era muito mais fácil na Rússia "levantar os cam
poneses contra os proprietários rurais do que contra o czar" . 44 As diferenças 
entre as atitudes dos trabalhadores alemães e dos camponeses russos eram, sem 
dúvida, tremendas: os primeiros olhavam um monarca, embora não muito que
rido , como símbolo da unidade nacional, enquanto os últimos viam no governo 
o verdadeiro representante de Deus na terra. Essas diferenças, contudo, eram 
menos significativas do que o fato de que, nem na Rússia nem na Alemanha, o 
governo era tão fraco como na Áustria; nem sua autoridade havia caído em tal 
descrédito que os movimentos de unificação étnica pudessem capitalizar politi
camente a agitação revolucionária. Somente na Áustria o ímpeto revolucionário 
encontrou essa válvula de escape natural nos movimentos de unificação. O 
expediente de divide et impera , não muito habilmente conduzido pelo governo, 

( 43) Muito interessantes a esse respeito slo as teorias genéticas da Rússia soviética que 
surgiram na década dos 50. A herança de caracteres adquiridos significa claramente que as popu
lações que vivem sob condições desfavoráveis transferem a seus descendentes uma hereditariedade 
inferior, e vice-versa. "Em uma palavra, teriamos raças dominantes e dominadas inatas."  Ver H. S .  
Muller, "The soviet master race theory", em New Leader, 30 de junho de 1949. 

(44) G. Fedotov, "Russia and Freedom", em The Review of Politics, vol. VIII ,  n� 1, janeiro 
de 1946. Trata-se de verdadeira obra-prima em matéria de trabalho histórico; dá um resumo de 
toda a história da Rússia. 

268 



pouco contribuiu para diminuir as tendências centrifugas dos sentimentos na
cionais, mas criou complexos de superioridade e levou a uma atmosfera geral de 
deslealdade. 

A hostilidade do Estado como instituição é parte das teorias de todos os 
movimentos de unificação étnica. Jã se disse , com razão, que a oposição dos 
eslavófilos ao Estado é "inteiramente diferente de tudo que é encontrãvel na 
atitude do sistema do nacionalismo oficial" . 45 O Estado, por sua própria natu
reza, era declarado estranho ao povo. Assim, a superioridade eslava, segundo se 
pensava, jazia na indiferença com que o povo russo via o Estado, no fato de o 
povo se manter como um corpus separatum do seu próprio governo. e isso o que 
os eslavófilos queriam dizer quando chamaram o povo russo de "povo sem Es
tado".  Mas isso também possibilitou a esses "liberais" reconciliarem-se com o 
despotismo, pois o fato de o povo não "interferir com o poder estatal" ,  isto é, 
com o absolutismo desse poder, 46 estava de acordo com a exigência do despo
tismo. Os pangermanistas, politicamente mais articulados, sempre insistiam na 
prioridade do interesse nacional sobre o interesse do Estado 47 e geralmente 
argumentavam que "a politica mundial transcende a estrutura do Estado" , que 
o único fator permanente no decorrer da história era o povo e não o Estado, e 
que, portanto, as necessidades nacionais , mudando com as circunstâncias, de
viam sempre determinar os atos políticos do Estado.48 Mas o que na Alemanha 
e na Rússia não passou de frases altissonantes até o fim da Primeira Guerra 
Mundial tornou-se real e efetivo na Monarquia Dual cuja decadência gerou 
um permanente desprezo pelo governo. 

Seria erro grave presumir que os lideres dos movimentos de unificação 
eram reacionãrios ou "contra-revolucionãrios" . Embora não estivessem, via de 
regra, muito interessados em questões sociais, nunca cometeram o equívoco de 
se aliar à exploração capitalista; a maioria havia pertencido, e alguns conti
nuavam a pertencer, a partidos liberais e progressistas. De certo modo, é fato 
que a Liga Pangermânica "concretizou uma verdadeira tentativa de controle 
popular no campo da politica estrangeira. Acreditava firmemente na eficiência 
de uma opinião pública forte, voltada para a nação ( . . .  ) para ditar a politica 
nacional pela força da exigência popular" . 49 Mas a ralé, que se agrupava nos 
movimentos de unificação inspirados por ideologias raciais, não era a mesma 

(45) N. Berdyaev, op. cit. , p. 29. 
(46) K. S. Aksakov, em Ehrenberg, op. cit. , p. 97. 
(47) Ver, por exemplo, a queixa de Schoenerer de que o "Verfassungspartei" [partido da 

situação) austriaco ainda subordinava os interesses nacionais aos interesses do Estado ( Pichl, op. 
cit. , I ,  151) .  Ver também os trechos caracteristicos do Judas Kampf und Niederlage in Deutschland, 
1937, pp. 39ss do pangermanista conde E. Reventlow. O autor via no nazismo a realização do 
pangermanismo, dada a sua recusa de "idolatrar" o Estado, considerado apenas como uma das 
funções da vida do povo. 

( 48) Ernst H asse, Deutsche We/tpolitilc [A política mundial alemã) , 1897, Alldeutsche Flug
schriften, n!' 5, e Deutsche Politilc, vol. 1: Das deutsche Reich ais Nationa/staat (O Reich alemã() 
como Estado nacional] , 1905, p. 50. 

(49) Wertheimer, op. cit. , p. 209. 
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massa cujas ações revolucionárias haviam levado à criação do governo constitu
cional e cujos verdadeiros representantes , àquela altura, só se podiam encontrar 
nos movimentos trabalhistas ; essa ralé, com a sua "consciência tribal am
pliada" e com a sua notável falta de patriotismo, se assemelhava mais a uma 
"raça" . 

Em contraste com o pangermanismo, o pan-eslavismo foi formado pela 
intelligentsia russa, à qual impregnou totalmente. Muito menos desenvolvido 
como organização e muito menos consistente em sua programação política, 
manteve por um tempo surpreendentemente longo um nível muito alto de sofis
ticação literária e especulação filosófica. Enquanto Rozanov analisava as miste
riosas diferenças entre a força sexual de judeus e cristãos e chegava à surpreen
dente conclusão de que os judeus estão "unidos a essa força, enquanto os cris
tãos estão separados dela" , 50 o líder os pangermanistas da Áustria descobria as 
maneiras de "atrair o interesse do homem do povo através de músicas de propa
ganda, cartões-postais, canecas de cerveja, bengalas e caixas de fósforos" .51 
Mas finalmente as filosofias de "Schelling e Hegel foram abandonadas e a ciên
cia natural foi convocada a fornecer a munição teórica" também aos pan
eslavistas .52 

O pangermanismo,  fundado por um só homem, Georg von Schoenerer, e 
apoiado principalmente pelos estudantes austro-alemães, empregou desde o 
início uma linguagem extraordinariamente vulgar, destinada a atrair camadas 
sociais mais vastas e diferentes. Conseqüentemente, Schoenerer foi também "o 
primeiro a perceber as possibilidades do anti-semitismo como instrumento para 
forçar a direção da política externa e destruir ( . . .  ) a estrutura interna do Es
tado" _53 Algumas das razões pelas quais o povo judeu se prestava a essa fina
lidade são óbvias: sua posição muito proeminente em relação à monarquia dos 
Habsburgos, aliada ao fato de que, num país multinacional, era mais fácil reco
nhecê-los como nacionalidade à parte do que nos Estados-nações, cujos cida
dãos , pelo menos teoricamente , tinham origem homogênea.  Isso , contudo, em
bora explique a violência do anti-semitismo austríaco e revele a sagacidade polí
tica de Schoenerer na exploração da questão, não ajuda a compreender o papel 
ideológico central que o anti-semitismo desempenhou em ambos os movimentos. 

A "consciência tribal ampliada" como motor emocional dos movimentos 
de unificação já era madura quando o anti-semitismo tomou-se questão central 
e centralizadora. O pan-eslavismo, com a sua tradição mais duradoura e mais 
respeitável de especulação filosófica, e com a sua ineficácia política mais no
tável, só virou anti-semita nas últimas décadas do século XIX; Schoenerer, o 

(50) Rozanov, op. cit. , pp. 56-7. 
(51) Oscar Karbach, op. cit. 
(52) Louis Levine, Pan-Siavism and European politics, Nova York, 1914, descreve essa 

transformação dos eslavófilos antigos. 
(53) Oscar Karbach, op. cit. 
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pangermanista, já havia anunciado abertamente sua hostilidade às instituições 
estatais quando muitos judeus ainda eram membros do seu partido. 54 Na Ale
manha, onde o movimento de Stoecker havia demonstrado a utilidade do anti
semitismo como arma de propaganda política, a Liga Pangerrnância teve, de 
início, certa tendência anti-semita, mas, antes de 1918, nunca chegou a excluir 
os seus membros judeus.55 A ocasional antipatia dos eslavófilos pelos judeus 
transformou-se em anti-semitismo no seio de toda a intelligentsia russa quando, 
após o assassínio do czar em 1881 ,  uma onda de pogroms organizados pelo 
governo focalizou a atenção pública na questão judaica. 

Schoenerer, que descobriu o anti-semitismo na mesma época, provavel
mente percebeu suas possibilidades quase por acaso: como o que desejava acima 
de tudo era destruir o império dos Habsburgos, não era difícil calcular o efeito 
da exclusão de uma nacionalidade da estrutura estatal, que se apoiava numa 
multitude de nacionalidades. Toda a textura dessa constituição peculiar e o pre
cário equilíbrio de sua burocracia podiam ser destruídos se os movimentos po
pulares sabotassem a moderada opressão sob a qual todas as nacionalidades 
tinham certa igualdade . Essa finalidade poderia ter sido igualmente atingida 
pelo furioso ódio que os pangermanistas sentiam com relação às nacionalidades 
eslavas, ódio que, arraigado antes que o movimento se tornasse anti-semita, era 
também aprovado por seus membros judeus . 

O que tornou o anti-semitismo dos movimentos de unificação étnica tão 
eficaz, a ponto de ter sobrevivido ao declínio da propaganda anti-semita du
rante a enganadora calma que precedeu a deflagração da Primeira Guerra 
Mundial , foi a sua fusão com o nacionalismo tribal da Europa oriental. Pois 
havia uma afinidade inerente entre as teorias daqueles movimentos a respeito 
dos povos e a existência sem raízes do povo judeu. Os judeus pareciam ser o 
único exemplo perfeito de um povo no sentido tribal ; sua organização tornou-se 
modelp que os movimentos de unificação procuravam copiar; sua sobrevivência 
e suposta força pareciam a melhor prova da correção das teorias raciais . 

Se outras nacionalidades na Monarquia Dual tinham apenas débeis raízes 
no solo e pouca noção do significado de um território comum, os judeus eram o 
exemplo de um povo que, sem país de qualquer espécie, havia podido manter 
sua identidade no decorrer dos séculos e, portanto, podia ser citado como prova 
de que não havia necessidade de território para que se constituísse uma nacio
nalidade. 56 Se os movimentos de unificação étnica insistiam na importância 
secundária do Estado e na suprema importância do povo, organizado em vários 
países e não necessariamente representado por instituições visíveis, os judeus 

(54) O Programa de Linz, que ficou sendo o programa dos pangermanistas da Áustria, foi 
originalmente redigido sem o parágrafo sobre os judeus; havia até três judeus no comitê que o 
esboçou em 1882. O parágrafo sobre os judeus foi acrescentado em 1885. Ver Oscar Karbach, op. 
cit. 

(55) Otto Bonhard, op. cit. , p. 45. 
(56) Como o foi pelo socialista Otto Bauer, op. cit. , p.  373, que certamente nlo era anti

semita. 
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eram o modelo perfeito de uma nação sem Estado e sem essas instituições. 57 
Se as nacionalidades tribais apontavam para si mesmas como o centro de seu 
orgulho nacional, independentemente de realizações históricas e de partici
pação em acontecimentos registrados, se acreditavam que alguma qualidade 
inerente misteriosa, psicológica ou física, fazia delas a encarnação, não da Ale
manha, mas do germanismo, não da Rússia, mas da alma russa, sentiam de 
alguma forma, mesmo que não soubessem expressá-lo, que a "judeidade" dos 
judeus assimilados correspondia exatamente ao mesmo tipo de encarnação indi
vidual e pessoal do judaísmo, e que o orgulho peculiar dos judeus secularizados , 
que não haviam desistido de sua antiga qualidade de "escolhidos" , realmente 
significava que acreditavam ser diferentes e melhores pelo simples fato de terem 
nascido judeus, independentemente das realizações e tradição judaicas. 

É bem verdade que essa atitude judaica - esse tipo judaico de naciona
lismo tribal , por assim dizer - fora resultado da posição anormal dos judeus 
nos Estados modernos, fora do âmbito da sociedade e da nação. Mas a posição 
daqueles grupos étnicos flutuantes, que só tomaram consciência de sua nacio
nalidade através do exemplo de outras nações ocidentais e, mais tarde, a po
sição das massas desarraigadas das grandes cidades, que o racismo mobilizou 
com tanta eficácia, eram semelhantes em muitos aspectos .  Também se si
tuavam fora do âmbito social e também estavam fora do corpo político do Es
tado-nação, que parecia ser a única organização política satisfatória para um 
povo. Logo reconheceram nos judeus os seus concorrentes mais felizes, mais 
protegidos pela sorte, pois, em sua opinião, os judeus haviam encontrado um 
meio de constituir uma sociedade própria que, precisamente por não ter repre
sentação visível nem escoadouro político normal, podia vir a substituir a nação. 

Mas o que arrastou os judeus para o centro dessas ideologias racistas, 
mais que qualquer outro fato, foi a pretensão judaica ser de um povo eleito -
único obstáculo sério à igual pretensão que emanava dos movimentos de unifi
cação étnica. Não importava que o conceito judaico nada tivesse em comum 
com as teorias tribais acerca da origem divina de um povo. A ralé não estava 
muito interessada nessas sutilezas de correção histórica, e mal percebia a dife
rença que havia entre uma histórica missã� judaica de realizar o estabeleci
mento da humanidade na terra e a sua própria "missão" de dominar todos os 
outros povos da terra. Mas os líderes dos movimentos sabiam muito bem que os 
judeus haviam dividido o mundo - exatamente como eles o preconizavam -
em duas partes: eles próprios e todos os outros. 58 Nessa dicotomia, os judeus 

(57) Muito elucidativo quanto à auto-interpretação judaica é o ensaio de A. S.  Steinberg, 
"Die weltanschaulichen Voraussetzungen der jüdischen Geschichtsschreibung" [Os pressupostos 
ideológicos da escrita histórica judaica], em Dubnow Festschrift, 1930: "Se um homem ( . . .  ) se 
convence do conceito da vida conforme é expresso na história judaica ( . . .  ) então a questão do Estado 
perde o seu significado, sem que importe como se venha a defini-lo" . 

(58) A similaridade que existe entre esses conceitos pode ser vista na seguinte coincidência, à 
qual se poderiam ajuntar muitos outros exemplos: Steinberg, op. cit. , diz dos judeus: a sua história 
ocorre fora de todas as leis históricas comuns; Chaadayev chama os russos de povo-exceção. Ber-
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surgiam mais uma vez como os concorrentes mais afortunados, que haviam 
herdado algo e eram reconhecidos por algo que os gentios tinham de construir a 
partir do nada.59 

É um "truísmo" , que não se tornou mais verdadeiro com a repetição, que 
o anti-semitismo seja apenas uma forma de inveja.  Mas, no tocante à escolha 
dos judeus ele é bastante verdadeiro. Sempre que um povo é apartado da ação e 
da realização, sempre que esses laços naturais com o mundo comum são rompi
dos ou não existem por um motivo ou outro, ele tende a voltar-se para dentro dê 
si mesmo, em sua elementaridade nua e natural, e a alegar divindade e uma mis
são de redimir a terra. Quando isso acontece na civilização ocidental, tal povo 
encontra a antiga pretensão dos judeus a barrar-lhe o caminho messiânico. Foi 
isso que perceberam os porta-vozes dos movimentos de unificaçãô étnica, e é. 
por isso que se incomodaram tão pouco com a questão realista de saber se o 
problema judeu, em termos de números e de poder, era suficientemente impor
tante para fazer do ódio aos judeus o esteio de suas ideologias. Do mesmo modo 
como o seu próprio orgulho nacional" independia de qualquer realização, tam
bém o seu ódio pelos judeus independia de qualquer coisa que os judeus hou
vessem feito, de bom ou de mau. Nesse ponto, todos os movimentos de uni
ficação concordavam plenamente , embora nenhum deles soubesse como utilizar 
esse esteio ideológico para fins de organização política. 

A defasagem entre a formulação da ideologia dos movimentos e a possibi
lidade de sua aplicação séria na política é demonstrada pelo fato de que os 
"Protocolos dos sâbios do Sião" - forjados por volta de 1900 por agentes da 
polícia secreta russa em Paris, mediante sugestão de Pobiedonostzev, conse
lheiro político de Nicolau 11 e o único pan-eslavista a galgar uma posição in
fluente - ficaram como um panfleto semi-esquecido até 1919, quando ini
ciaram sua marcha verdadeiramente triunfal em todos os países e idiomas euro
peus; 60  trinta anos mais tarde, sua circulação só era inferior à do Mein Kampf 
de Hitler. Nem o falsificador nem o seu patrão sabiam que viria um tempo em 
que a polícia seria realmente a instituição central de uma sociedade, e toda a 
força do país se organizaria de acordo com os princípios, supostamente judeus, 
expostos nos Protocolos. Talvez tenha sido Stalin o primeiro a descobrir todo o 
potencial de domínio da polícia; certamente foi Hitler quem, mais sagaz que o 
seu pai espiritual Schoenerer, soube como usar o princípio hierârquico do ra
cismo; como explorar a afirmação anti-semita da existência de um povo que era 
"o pior de todos" a fim de organizar devidamente "o melhor de todos" , ficando 
entre estes dois extremos todos os outros povos conquistados e oprimidos; como 

dyaev disse claramente (op. cit. , p. 135): "O messianismo russo ê semelhante ao messianismo ju
daico" . 

(59) Ver o anti-semita E. Reventlow, op. cit. , mas tambêm o filósofo russo filo-semita Vla
dimir Slovyov, O judaísmo e a questão cristã ( 1884): entre as duas nações religiosas, os russos e os 
poloneses, a história introduziu um terceiro povo religioso, os judeus. Ver Ehrenberg, op. cit. , p.  
314ss. Ver tambêm Cleinow, op. cit. , pp. 44ss. 

(60) Ver lohn S. Curtiss, Theprotocols ofZion, Nova York, 1942. 
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generalizar o complexo de superioridade dos movimentos de unificação de 
modo que cada povo, com a necessâria exceção dos judeus, pudesse olhar com 
desprezo aquele povo que era ainda pior que ele próprio. 

Foram necessárias mais algumas décadas de caos encoberto e de franco 
desespero, antes que muitas pessoas confessassem alegremente que iriam rea
lizar justamente aquilo que, segundo pensavam, somente os judeus em seu dia
bolismo inato tinham conseguido fazer até então. De qualquer forma, os lideres 
dos movimentos de unificação, embora jâ tivessem uma vaga noção da questão 
social , foram muito unilaterais em sua ênfase na politica externa - e não conse
guiram ver que o anti-semitismo poderia constituir o necessário elo de ligação 
entre os métodos domésticos e externos; não sabiam ainda como estabelecer 
uma "comunidade popular" , isto é, uma horda completamente desarraigada e 
racialmente doutrinada. 

O fato de que o fanatismo dos movimentos de unificação étnica tenha 
escolhido os judeus para seu centro ideológico, que foi o começo do fim das 
comunidades judaicas européias, constitui uma das mais lógicas e mais amar
gas vinganças de toda a história. Porque hâ certa dose de verdade nas afir
mações "esclarecidas" ,  desde Voltaire até Renan e Taine, de que o conceito de 
escolha divina dos judeus, o modo como identificavam a religião com a nacio
nalidade, sua reivindicação de uma posição absoluta na história e uma relação 
especial com Deus trouxeram para a civilização ocidental, por um lado, um ele
mento de fanatismo até então desconhecido (e que foi herdado pelo cristianismo 
em sua pretensão de posse exclusiva da Verdade) e, por outro lado, um ele
mento de orgulho tão perigosamente próximo da perversão racial. 61 

Politicamente, não teve a menor importância o fato de que o judaísmo e a 
devoção judaica, ainda intacta, houvessem sido sempre isentos da imanência 
direta da Divindade, e até hostis a esse conceito. Porque o nacionalismo tribal é 
a perversão da religião que fez com que Deus escolhesse uma nação entre as 
demais; e, somente porque esse velho mito e o único povo sobrevivente da Anti
guidade tinham raízes profundas na civilização ocidental, o líder da moderna 
ralé podia, com certa plausibilidade e imprudência, trazer Deus para a luta 
mesquinha entre os povos e pedir o Seu consentimento para outra eleição, que 
ele, lider, em nome dos potencialmente elegíveis, já havia manipulado. 62 O 
ódio dos racistas aos judeus advinha da supersticiosa apreensão de que Deus 

(61) Ver Berdyaev, op. cit. , p. 5: "A religião e a nacionalidade desenvolveram-se juntas no 
reino moscovita, como ocorreu na consciência do antigo povo hebreu. E, do mesmo modo como a 
consciência messiânica era um atributo do judaísmo, foi também um atributo da ortodoxia russa" . 

(62) Um fantãstico exemplo de toda essa loucura é a seguinte passagem de Léon Bloy -
que, felizmente, não é típica do nacionalismo francês: "A França estã colocada tão acima das 
outras nações que todas elas, não importa quais sejam, devem sentir-se honradas se tiverem a 
permissão de comer as migalhas dos seus cães. Se a França for feliz, então o resto do mundo pode 
dar-se por satisfeito, mesmo que tenha de pagar pela felicidade da França com a escravidão e a des
truição. Mas, se a França sofrer, então o próprio Deus, o terrivel Deus, sofre também. ( . . .  ) Isto é 
tão absoluto e inevitãvel como o segredo da predestinação" . Citado por R. Nadolny, Germanisie
rung oder S/avisierung? [Germanização ou eslavização?) , 1928, p. 55. 
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poderia ter realmente escolhido os judeus e não a eles, de que a divina provi
dência realmente houvesse concedido o sucesso aos judeus. Havia um certo res
sentimento indeciso contra um povo que, ao que se receava, tinha recebido uma 
garantia racionalmente incompreensível de que surgiria finalmente, e a despeito 
de todas as aparências, como vencedor final na história do mundo. 

Pois, para a mentalidade da ralé, o conceito judeu de uma missão divina 
de realizar o reino de Deus só podia ser entendido em termos vulgares de su
cesso e fracassso. O temor e o ódio eram alimentados e, até certo ponto, racio
nalizados pelo fato de que o cristianismo, religião de origem judaica, já havia 
conquistado a humanidade ocidental. Levados por suas próprias superstições 
ridículas, os lideres dos movimentos de unificação descobriram aquela pequena 
mola oculta na mecânica da devoção judaica que possibilitava uma completa 
reversão e perversão, de modo que a escolha já não correspondia mais ao mito 
da realização final do ideal de uma humanidade comum - mas da sua des
truição final. 

2. A HERANÇA DA ILEGALIDADE 

O franco desrespeito à lei e às instituições legais e a justificação ideológica 
da ilegalidade foram muito mais tipicos do imperialismo continental do que do 
imperialismo ultramarino. Em parte, isso se deveu ao fato de que o imperia
lismo continental não podia se valer daquela distância geográfica que separava a 
ilegalidade de domínio de continentes estrangeiros da legalidade das instituições 
do pais dominador. Igualmente importante foi o fato de que os movimentos de 
unificação étnica originaram-se nos países que jamais haviam conhecido governo 
constitucional, de modo que a concepção que os seus lideres tinham de governo 
e de poder correspondia à visão de decisões arbitrárias vindas de cima. 

O desprezo pela lei foi a característica de todos esses movimentos. Em
bora encontrasse maior expressão no pan-eslavismo do que no pangermanismo, 
refletia as verdadeiras condições do governo na Rússia e na Áustria-Hungria. 
Descrever esses dois despotismos, os únicos remanescentes na Europa quando 
da eclosão da Primeira Guerra Mundial, só em termos de Estados multinacio
nais é apresentar apenas um lado da questão. Eles se distinguiam dos outros 
Estados por governarem (e não apenas explorarem) os povos por meio de uma 
burocracia; o papel dos partidos era insignificante, e os parlamentos careciam 
de quaisquer funções legislativas; o Estado governava através de uma adminis
tração que aplicava decretos. Para a Monarquia Dual, o Parlamento era pouco 
mais que uma associação de debates - e não muito inteligente. Na Rússia como 
na Áustria de antes da Primeira Guerra, muito pouca oposição séria partia de 
lá; era exercida por grupos externos que sabiam que, se ingressassem no sistema 
parlamentar, só podiam perder a atenção e o apoio do povo. 

Legalmente, governar por meio de burocracia é governar por decreto, o 
que significa que a força, que no governo constitucional apenas faz cumprir a 
lei ,  se torna a fonte direta de toda legislação. Além disso, os decretos têm um 
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aspecto de anonimato (enquanto as leis podem ser atribuídas a determinados 
homens ou assembléias) e, portanto, parecem emanar de algum supremo poder 
dominante que não precisa justificar-se . O desprezo de Pobiedonostzev pelas 
"armadilhas" da lei era o eterno desprezo do administrador pela suposta falta 
de liberdade do legislador, que é tolhido por princípios, e pela inação dos exe
cutantes da lei, que são limitados pela necessidade de interpretá-los. O buro
crata que, sendo mero administrador de decretos, tem a ilusão de ação perma
nente sente-se tremendamente superior a esses homens "pouco práticos" , eter
namente emaranhados em "sutileza legais" e, portanto, fora da esfera do po
der, que, para ele , é a fonte de tudo. 

Para o administrador, a lei é impotente porque, por definição, ela é iso
lada de sua aplicabilidade. Por outro lado, o decreto só existe e vale se e quando 
aplicado; a única justificação que o decreto requer é a possibilidade de ser apli
cado. E: verdade que todos os governos usam decretos numa emergência, mas, 
nesse caso , a própria emergência é uma nítida justificação e uma automática 
limitação . No governo burocrático, os decretos surgem em sua pureza nua, 
como se já não fossem obras de homens poderosos, mas encarnassem o próprio 
poder, sendo o administrador seu mero agente acidental. Não existem princí
pios gerais por trás do decreto que a simples razão possa entender, mas apenas 
circunstâncias que mudam constantemente e só um perito pode conhecer em 
detalhe. Os povos governados por decretos nunca sabem o que os governa, dada 
não só a impossibilidade de compreender os decretos em si mesmos, mas tam
bém a ignorância cuidadosamente organizada no que se refere a circunstâncias 
específicas e seu significado prático, ignorância em que os administradores, na 
medida em que desempenham o papel de fonte de poder, conservam os seus 
súditos. O imperialismo colonial, que também governava por decretos e era às 
vezes definido como o regime des décrets , 62a já era suficientemente perigoso; 
contudo, o próprio fato de que os administradores de populações nativas eram 
importados e tidos como usurpadores diminuía a sua influência sobre os povos 
dominados. Somente em paises como a Rússia e a Áustria, onde os governantes 
nativos e uma burocracia nativa eram aceitos como governo legitimo, pôde o 
regime de decretos criar uma atmosfera de arbitrariedade e de segredo que 
ocultasse com sucesso o seu oportunismo. 

Era amplamente vantajoso o regime de decretos no dominio de territórios 
extensos com populações heterogêneas e na politica de opressão. Sua eficiência 
é superior simplesmente porque ele ignora todos os estágios intermediários en
tre a fonte emissora e o meio de aplicação, e porque impede o raciocinio político 
do povo graças à retenção de informações. Pode suplantar facilmente os cos
tumes locais e não precisa depender do processo necessariamente lento do de
senvolvimento da lei. E: muito útil na implantação de uma administração cen
tralizada porque suprime automaticamente toda a autonomia local. Se o go-

(62a) Ver M. Larcher, Traíté elémentaíre de légíslatíon algérienne, vol. 11 ,  pp. 150-2: "Ó 
governo de todas as colônias francesas é o régíme des decrets". 
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vemo de boas leis já foi chamado de governo de sabedoria, o governo de decretos 
adequados pode ser corretamente chamado de governo da esperteza. Porque 
levar em conta motivos e objetivos ulteriores é esperteza, enquanto compreender 
e criar algo por dedução, a partir de princípios geralmente aceitos, é sabedoria. 

O governo pela burocracia não deve ser tomado por mero produto dos 
serviços públicos, que freqüentemente acompanharam o declínio do Estado
nação, como foi, principalmente, o caso da França. Lá, a administração sobre
viveu a todas as mudanças do regime desde a Revolução, entrincheirou-se como 
um parasita na estrutura política, desenvolveu seus próprios interesses de classe 
e tornou-se um organismo inútil , cuja única finalidade parece ser dificultar e 
impedir o desenvolvimento econômico e político normal. Há, naturalmente, 
muitas semelhanças superficiais entre os dois tipos de burocracia, principal
mente se se der muita atenção à notável similaridade psicológica, dos pequenos 
funcionários de todos os países. Mas, se o povo francês cometeu o grave erro de 
aceitar a sua administração como um mal necessário, jamais cometeu o erro 
fatal de permitir que ela governasse o país - embora o resultado tenha sido que 
ninguém o governa. A atmosfera governamental francesa é uma atmosfera de 
ineficiência e dificuldade; mas nunca criou uma aura de pseudomisticismo. 

É esse pseudomisticismo que caracteriza a burocracia quando ela se torna 
forma de governo. Como o povo que ela governa nunca sabe realmente por que 
algo acontece, e como não existe uma interpretação racional das leis, subsiste 
apenas uma coisa que importa: o próprio evento brutal e nu. O que acontece· 
com o indivíduo fica, então, sujeito a uma interpretação de possibilidades infi
nitas, sem que a razão as limite e sem que o conhecimento o estorve. Na estru
tura dessa ilimitada especulação interpretativa, que caracteriza toda a litera
tura russa pré-revolucionária, toda a textura da vida e do mundo assume um 
misterioso segredo e uma misteriosa profundidade. Dessa aura emana um peri
goso encanto devido à sua riqueza aparentemente inesgotável; a interpretação 
do sofrimento tem um alcance muito maior que a interpretação da ação, porque 
a primeira ocorre no interior da alma e liberta todas as possibilidades da 
imaginação humana, enquanto a segunda é constantemente refreada, e possi
velmente reduzida ao absurdo, pelas conseqüências externas e pela experiência 
controlável. 

� facilmente perceptível uma das diferenças mais berrantes entre o antigo 
governo pela burocracia e o moderno governo totalitário: os governantes russos 
e austriacos de antes da Primeira Guerra Mundial contentavam-se com a ociosa 
irradiação de poder e, satisfeitos em controlar seus destinos exteriores, dei
xavam intacta toda a vida espiritual interior. A burocracia totalitária, conhe
cendo melhor o significado do poder absoluto, interfere com igual brutalidade 
com o indivíduo e com a sua vida interior. Como resultado dessa radical efi
ciência, extinguiu-se a espontaneidade dos povos sob o domínio totalitário jun
tamente com as atividades sociais e políticas, de sorte que a simples esterilidade 
política, que existia nas burocracias mais antigas, foi seguida de esterilidade 
total sob o regime totalitário. 
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A era em que nasceram .os movimentos de unificação tinha, porém, a 
felicidade de ignorar essa esterilização total. Pelo contrãrio, para o observador 
inocente (como o é a maioria dos ocidentais) , a chamada alma oriental parecia 
ser incomparavelmente mais rica, sua psicologia mais profunda, sua literatura 
mais significativa do que as das "ocas" democracias ocidentais. Essa aventura 
psicológica e literária nas "profundezas" do sofrimento não veio a ocorrer na 
Áustria-Hungria porque a sua literatura era principalmente em língua alemã e, 
por isso, era e permaneceu parte integrante da literatura alemã em geral. Em 
lugar de inspirar imposturas profundas, a burocracia austríaca levou o seu 
maior escritor moderno a ridicularizar e criticar tudo aquilo. Franz Kafka co
nhecia muito bem a superstição de destino que toma conta daqueles que vivem 
sob o domínio perpétuo do acaso, a inevitável tendência a encontrar um signi
ficado sobre-humano especial em eventos cujo significado racional fica além do 
conhecimento e da compreensão dos interessados. Tinha plena consciência da 
estranha atração dessa gente, das estórias populares e melancólicas, lindamente 
tristes, que pareciam tão superiores à literatura mais leve e mais alegre das 
pessoas mais felizes. Denunciou o orgulho da necessidade, até mesmo da neces
sidade do mal, e a repugnante vaidade que identifica a desventura e o mal com o 
destino. O que nos espanta é que ele tenha conseguido fazer isso num mundo 
em que os elementos dessa atmosfera ainda não estavam inteiramente articu
lados; confiou no grande poder de sua imaginação para tirar todas as conclu
sões necessárias e completar o que a realidade havia deixado de focalizar intei
ramente.63 

Só o Império Russo da época oferecia um quadro completo do governo 
pela burocracia. As condições caóticas do país - grande demais para ser gover
nado, povoado por gente primitiva sem experiência em organização política de 
qualquer espécie, que vegetava sob o incompreensível domínio da burocracia 
czarista - criavam uma atmosfera de anarquia e de acaso na qual os caprichos 
conflitantes dos pequenos funcionários e as ocorrências diárias da incompe
tência e da incoerência inspiravam uma filosofia que via no Acidente o verda
deiro Senhor da Vida, algo como a aparição da Divina Providência. 64 Para o 
pan-eslavista, que sempre insistia nas condições muito mais "interessantes" da 

(63) Ver especialmente a magnifica história de O castelo, que parece o estranho arremedo 
de uma obra da literatura russa. A familia vive sob uma maldiçlo, sendo seus membros tratados 
como leprosos até o ponto de se sentirem como tais, apenas porque uma de suas bonitas filhas teve 
uma vez a ousadia de rejeitar as propostas indecentes de uma autoridade importante. Os aldeões 
modestos, controlados no núnimo detalhe pela burocracia, e escravos até em pensamento dos ca· 
prichos de suas autoridades todo-poderosas, já tinham, havia muito, chegado à concluslo de que 
estar certos ou errados era uma questlo de mero "destino" que nlo podiam alterar. Nlo é o reme· 
tente de uma carta obscena que é denunciado, como K. ingenuamente presume, e sim o destina· 
tário, que se toma marcado e contaminado. E é a isso que os aldeões se referem quando falam do 
seu "destino". 

(64) A deificação do acaso serve, naturalmente, como racionalização para o povo que não é 
o senhor do próprio destino. Ver, por exemplo, Steinberg, op. cit. : "Pois o Acaso é que foi decisivo 
para a estrutura da história judaica. E o Acaso ( . . .  ) na lingua da religião se chama Providência" (p .  
34). 
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Rússia em contraste com o tédio vazio dos países civilizados, parecia que a 
Divindade havia encontrado uma imanência intima na alma do infeliz povo 
russo , sem igual em toda a terra. Numa torrente infindável de variações lite
rárias , os pan-eslavistas mostravam a profundeza e a violência da Rússia em 
oposição à banalidade superficial do Ocidente, que não conhecia o sofrimento 
nem o significado do sacrifício, e sob cuja superfície civilizada e estéril escon
diam-se a frivolidade e a banalidade. 65 Grande parte da atração dos movi
mentos totalitários foi ainda devida à vaga e amargurada atitude antiocidental 
que esteve em moda especialmente na Alemanha antes de Hitler e na Áustria, 
mas que nos anos 20 havia tomado conta também da intelligentsia européia em 
geral . Até o momento em que tomaram o poder, os movimentos totalitários 
puderam tirar proveito dessa paixão pelo "irracional" ;  e, durante os anos em 
que os intelectuais russos exerceram considerável influência sobre o estado de 
espírito de uma Europa inteiramente conturbada, verificou-se que essa atitude 
puramente literária era um forte fator emocional na abertura do caminho para 
o totalitarismo. 66 

Em contraposição aos partidos, os movimentos unificadores não degene
raram simplesmente em máquinas burocráticas, 67 mas viram nos regimes buro
cráticos possíveis modelos de organização. O pan-eslavista Pogodin descreveu a 
máquina burocrática da Rússia czarista com admiração compartilhada por 
quase todos: "Uma tremenda máquina, construída segundo os princípios mais 
simples, guiada pela mão de um só homem ( . . .  ) que a aciona a cada instante 
com um único movimento, na direção e na velocidade que deseja. E não se trata 
de um movimento puramente mecânico: a máquina é inteiramente ativada por 
emoções herdadas: subordinação, confiança _sem limites e devoção pelo czar, 
que é o seu Deus na terra. Quem ousaria atacar-nos, e quem não poderíamos 
forçar à obediência?" 68 

Os pan-eslavistas faziam menos oposição ao Estado que os seus colegas 

( 65) Um escritor russo disse certa vez que o pan-eslavismo "engendra um ódio implacâvel ao 
Ocidente, um culto mórbido de tudo o que é russo; ( . . .  ) a salvação do universo ainda é possível, mas 
só pode vir por intermédio da Rússia. ( . . .  ) Os pan-eslavistas, vendo inimigos de sua idéia por toda 
parte, perseguem todos aqueles que não concordam com eles ( . . .  )" (Victor Bérard, L 'empire russe 
et /e tsarisme, 1905). Ver também N. V. Bubnoff, Kultur und Geschichte im russischen Denken der 
Gegenwart [Cultura e história no pensamento russo contemporâneo), 1927, Osteuropa: Quellen 
und Studien, vol. 2, cap. V. 

(66) Ehrenberg, op. cit. , acentua isso no epílogo: as idéias de um Kireievski, Chomiakov, 
Leontiev, "podem ter morrido na Rússia após a revolução. Mas agora se espalharam por toda a 
Europa e vivem hoje em Sofia, Constantinopla, Berlim, Paris, Londres. Os russos, e precisamente 
os discípulos desses autores, ( . . .  ) publicam livros e editam revistas que são lidos em todos os países 
europeus; através deles, essas idéias - as idéias dos seus pais espirituais - são representadas. O 
espírito russo tornou-se europeu" (p. 334). 

(67) Para a burocratização das mâquinas partidârias, Robert Michels, Political parties: a 
socio/ogica/ study of the oligarchial tendencies of modem democracy ( tradução inglesa Glencoe, 
1949, da ediçlo aleml de 191 1) ,  ainda é a obra padrlo. 

(68) K. Staehlin, "Die Entstehung des Panslawismus" (O surgimento do pan-eslavismo] , 
em Germano-Slavica, 1936, vol. 4. 
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pangermanistas. Por vezes, chegaram a tentar convencer o czar a encabeçar o 
movimento. A razão dessa tendência era, naturalmente, que a posição do czar 
diferia consideravelmente daquela de qualquer monarca europeu, sem a exce
ção do imperador da Áustria-Hungria, e que o despotismo russo nunca chegou 
a ser um Estado racional no sentido ocidental, mas permaneceu fluido, anár
quico e desorganizado. Assim, o czarismo parecia às vezes, aos olhos dos pan
eslavistas, simbolizar uma gigantesca força motora com uma auréola de sin
gular santidade.69 Em contraste com o pangermanismo, o pan-eslavismo não 
precisou inventar uma ideologia nova que satisfizesse as necessidades da alma 
eslava e do seu movimento, mas pôde interpretar - e transformar em mistério 
- o czarismo como a expressão antiocidental, anticonstitucional e antiestatal 
do próprio movimento. Essa mistificação do poder anãrquico inspirou ao pan
eslavismo suas mais perniciosas teorias a respeito da natureza transcendental e 
da inerente virtude de todo poder. Concebia o poder como uma emanação 
divina, que permeava toda atividade natural e humana. Não constituía mais um 
meio para a realização de alguma coisa: simplesmente existia, os homens dedi
cavam-lhe seu serviço por amor a Deus, e qualquer lei que viesse a regular ou 
reprimir sua "força terrivel e sem limites" era evidentemente sacrilega. Em sua 
completa arbitrariedade, o poder em si era considerado sagrado, fosse o poder 
do czar ou o poder do sexo. As leis não somente eram incompatíveis com ele : eram 
pecado, "armadilhas" feitas pelo homem para impedir a completa realização 
do "divino" .70 Fizesse o que fizesse, o governo era sempre o "Supremo Poder 
em ação" , 7t e bastava ao movimento pan-eslavo aderir a esse poder e organizar
lhe o apoio popular para santificar todo o povo - uma horda colossal, obe-

(69) M. N. Katkov: "Todo poder deriva de Deus; o czar da Rússia, porêm, recebeu uma 
importância especial que o distingue de todo o resto dos governantes do mundo. ( . . .  ) Ele ê sucessor 
dos Cêsares do lmpêrio Oriental, ( . . .  ) fundadores do próprio credo da Fê de Cristo. Reside nisto o 
mistêrio da profunda diferença entre a Rússia e todas as nações do mundo" . Citado por Saio W. 
Baron, Modem nationalism and religion , 1947. 

(70) Pobiedonostzev em Reflections of a Russian statesman, Londres, 1898: "O poder existe 
não apenas por si mas pelo amor a Deus. e um serviço ao qual os homens se dedicam. Daí a força 
terrivel e ilimitada do poder e o seu ônus terrível e ilimitado" (p. 254). Ou: "A lei toma-se uma 
armadilha nlo apenas para o povo, mas ( . . .  ) para as próprias autoridades que cuidam da sua 
administração ( . . .  ) se a cada passo o executor da lei encontra restrições na própria lei ( . . .  ) então 
toda a autoridade se perde na dúvida, ê enfraquecida pela lei ( . . .  ) e  esmagada pelo medo da respon
sabilidade" (p. 88). 

(71) Segundo Katkov, "o governo na Rússia significa uma coisa totalmente diferente do que 
se entende por governo em outros países. (. .. ) Na Rússia o governo, em sua mais alta acepção, é o 
Supremo Poder em ação ( . . .  )" (Moissaye I. Olgin, The sou/ of the Russian Revolution , Nova York, 
1917, p. 57). Numa forma mais racionalizada, encontramos a teoria de que "as garantias legais 
eram necessárias em Estados baseados em conquista e ameaçados pelo conflito de classes e raças; 
eram supêrfluas na Rússia, onde havia harmonia de classes e amizade entre as raças" (Hans Kohn, 
op. cit. ). 

Embora a idolatria do poder fosse menos acentuada no pangermanismo, houve sempre certa 
tendência antilegal, evidente em Frymann, op. cit. , que já em 1912 propôs a instituição daquela 
"custódia protetora" (Sicherheitshaft), isto é, prislo sem qualquer razão legal, que os nazistas 
depois usaram para encher os campos de concentração. 
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diente ao desejo arbitrário de um só homem, que não era governada pela lei 
nem pelo interesse, mas se mantinha coesa unicamente pela força do seu nú
mero e pela convicção de sua própria santidade . 

Desde o início, os movimentos carentes da "força das emoções herdadas" 
tiveram de diferenciar-se do modelo já existente do despotismo russo em dois 
aspectos. Tiveram de fazer propaganda, da qual a burocracia estabelecida mal 
precisava, e o fizeram com a introdução de um elemento de violência;72 e encon
traram um substituto para a função das "emoções herdadas" nas ideologias que 
os partidos continentais já haviam desenvolvido consideravelmente. Nesse em
prego de ideologia havia, porém, uma diferença: não apenas acrescentavam a 
justificação ideológica à representação de interesses, mas usavam as ideologias 
como princípios organizacionais. Se os partidos haviam sido entidades para a 
organização de interesses de classes, os movimentos se tomaram corporificações 
de ideologias . Em outras palavras, os movimentos estavam "carregados de filo
sofia" e proclamavam haver posto em marcha "a individualização do universo 
moral dentro de um coletivo" .73 

A concretização das idéias, originalmente concebida na teoria hegeliana 
do Estado e da história, foi desenvolvida por Marx, que deu ao proletariado o 
papel de protagonista da humanidade. Não foi por acaso, naturalmente, que o 
pan-eslavismo russo foi tão influenciado por Hegel quanto o bolchevismo foi 
influenciado por Marx. Contudo, nem Marx nem Hegel supunham que seres 
humanos reais, e partidos ou países existentes, chegassem a encarnar as idéias; 
ambos acreditavam no processo histórico, em que as idéias só se podiam con
cretizar num complicado movimento dialético. Foi preciso que a vulgaridade da 
ralé descobrisse as extraordinárias possibilidades dessa concretização para a 
organização das massas. Seus líderes começaram a dizer ao populacho que cada 
um dos seus membros podia tomar-se essa sublime e importantíssima encar
nação viva do ideal, desde que fizesse parte do movimento. Assim, ninguém 
mais precisaria ser leal ou generoso ou corajoso - pois automaticamente seria a 
própria encarnação da Lealdade, Generosidade e Coragem. O pangermanismo 
demonstrou ser superior em teoria organizacional, pois espertamente privava o 
indivíduo alemão de todas essas extraordinárias qualidades se não aderisse ao 
movimento (prenunciando já o rancoroso desprezo que o nazismo mais tarde 
expressou pelos membros não-partidários do povo alemão) ; enquanto o pan
eslavismo, profundamente absorvido em suas infindáveis especulações a res-

(72) Há, naturalmente, uma patente semelhança entre a organização da ralé francesa du· 
rante o Caso Dreyfus (ver parte I, cap. IV) e os grupos russos promotores de pogroms, nos quais 
como na "Centúria Negra" - "a escória mais violenta e menos culta da velha Rússia se agrupava 
sob a égide da maioria do episcopado ortodoxo" (Fedotow, op. cit: ) ,  enquanto a "Liga do Povo 
Russo", com os seus Esquadrões de Combate secretos, recrutava os seus adeptos entre os agentes 
inferiores da policia, pagos pelo governo e liderados por intelectuais. Ver E. Cheriltover, "Novos 
materiais acerca dos pogroms na Rússia no começo dos anos 80" , em Historische Schriftn (Vilna), 
11, 463; e N. M. Gelber, "Os pogroms russos no início dos anos 80 à luz da correspondência 
diplomática austriaca", ibid. 

( 73) Delas, op. cit. 
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peito da alma eslava, supunha que todo eslavo, consciente ou inconsciente
mente, possuía tal alma, fosse ele devidamente organizado ou não. Foi neces
sária a desumanidade de Stâlin para introduzir no bolchevismo o mesmo des
dém pelo povo russo que os nazistas demonstraram pelos alemães. 

� esse absolutismo dos movimentos que, mais que qualquer outro ele
mento, os separa das estruturas e da parcialidade dos partidos, e serve para 
justificar sua pretensão de invalidar todas as objeções da consciência individual . 
A realidade particular do individuo é posta contra o pano de fundo da realidade 
espúria do geral e do universal, reduz-se a uma quantidade insignificante ou 
desaparece na corrente do movimento dinâmico do próprio universal. Nessa 
corrente, a diferença entre os fins e os meios evapora-se juntamente com a per
sonalidade, e o resultado é a monstruosa imoralidade da política ideológica. 
Tudo o que é pertinente é encarnado pelo próprio movimento em ação; toda 
idéia e todo valor desaparecem na confusão da imanência pseudocientífica e 
supersticiosa. 

3. PARTIDO EMO VIMENTO 

A principal diferença entre o imperialismo continental e o ultramarino é 
que os sucessos e os fracassos iniciais dos dois foram exatamente opostos. En
quanto o imperialismo continental, mesmo em seu começo, conseguiu realizar 
sua hostilidade contra o Estado-nação, organizando vastas camadas do povo 
fora do sistema partidário, mas sem jamais obter resultados em termos de ex
pansão perceptível, o imperialismo ultramarino, em· sua louca e bem-sucedida 
carreira para a anexação de um número crescente de territórios extensos, nunca 
teve muito sucesso em mudar a estrutura política do seu país de origem. A ruína 
do sistema de Estados-nações, preparada por seu próprio imperialismo de ul
tramar, foi finalmente levada a cabo por aqueles movimentos que se haviam 
originado fora do seu próprio âmbito. E ,  quando os movimentos começaram a 
competir vitoriosamente com o sistema partidário do Estado-nação, verificou-se 
também que eles só podiam debilitar países que tivessem um sistema multi
partidário e que a mera tradição imperialista não era suficiente para lhes dar 
"apelo de massa" . A Grã-Bretanha, o clássico país do governo bipartidário, não 
chegou a produzir um movimento de orientação fascista ou comunista de qual
quer importância fora do seu sistema de partidos. 

O slogan "acima dos partidos" , o apelo a "homens de todos os partidos" e 
a bazófia de se manterem "bem longe de lutas partidárias" e de representarem 
"somente um objetivo nacional" eram característicos de todos os grupos impe
rialistas, 74 parecendo conseqüência natural do seu interesse exclusivo em poli-

( 74) Como disse o presidente da Kolonialverein (Associação Colonial] alemã em 1884. Ver 
Mary E. Townsend, Origin of modern German colonialism: 1871 -1885, Nova York, 1921 .  A Liga 
Pangermânica sempre insistiu em que estava "acima dos partidos; isto era e é uma condição vital 
para a Liga" (Otto Bonhard, op. cit. ) .  O primeiro partido verdadeiro que alegou ser mais de um 
partido, ou seja, um "partido imperial", foi o Partido Nacional Liberal da Alemanha, sob a lide
rança de Emest Bassermann (Frymann, op. cit. ) .  
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tica externa, esfera em que a nação, de qualquer modo, devia agir como um 
todo, independente de classes e de partidos. 75 Além disso, como nos sistemas 
continentais essa representação da nação como um todo havia sido o monopólio 
do Estado, 76 poderia até parecer que os imperialistas colocavam os interesses 
do Estado acima de tudo, ou que o interesse da nação como um todo finalmente 
encontrara neles o apoio popular que buscava havia tanto tempo. Contudo, a 
despeito de todas essas pretensões de verdadeira popularidade, os "partidos 
acima de partidos" não passavam de pequenas sociedades de intelectuais que, 
como a Liga Pangermânica, só encontravam maior apoio em horas de emer
gência nacional. 77 

A invenção decisiva dos movimentos de unificação, portanto, não foi o 
alegarem estar fora e acima do sistema partidârio, mas sim o fato de se cha
marem de "movimentos" ,  sua própria denominação refletindo a profunda des
confiança nos partidos, tão corrente na Europa desde o fim do século XIX que, 
nos dias da República de Weimar, "cada novo grupo achava que a melhor 
maneira de se legitimizar e apelar às massas era insistir em que não era um 
'partido' ,  e sim um 'movimento"'  .78 

Na verdade, a real desintegração do sistema partidârio europeu não foi 
provocada pelos movimentos de unificação, mas pelos movimentos totalitârios. 
Os movimentos de unificação, porém, que se situavam entre as pequenas e 
relativamente inofensivas sociedades imperialistas e os movimentos totalitârios, 
foram precursores destes últimos, no sentido de jâ terem abandonado o ele
mento de esnobismo tão marcante de todas as ligas imperialistas - fosse o 
esnobismo da riqueza e da linhagem dos ingleses, ou da educação na Alemanha 
-,  podendo portanto tirar partido do profundo ódio do povo contra essas insti-

Na Rússia, bastava que os pan-eslavos pretendessem ser apenas urna fonte do apoio popular 
ao governo para deixarem de competir com os partidos; pois o governo corno "o Supremo poder em 
ação ( . . .  ) não pode ser concebido corno tendo relação com os partidos" . Esta é a opinião de M. N. 
Katkov, intimo colaborador jomalistico de Pobiedonostzev. Ver Olgin, op. cit. , p. 57. 

( 75) Evidentemente, esse era ainda o propósito dos primeiros grupos "acima de partidos", 
entre os quais, até 1918, a Liga Pangerrnânica se deve ainda incluir. "Permanecendo fora de todos 
os partidos políticos organizados, podemos agir à nossa maneira puramente nacional. Não pergun
tamos: você é conservador? E: liberal? ( .  . .  ) A nação alemã é o ponto de encontro onde todos os 
partidos podem ter causa comum".  Lehr, Zwecke und Ziele des alldeutschen Verbandes (Fins e 
alvos da Liga Pangerrnânica] , Flugschriften (Folhas), n!' 14. Tradução citada por Wertheimer, op. 
cit. , p. 1 10. 

(76) Carl Schrnitt, Staat, Bewegung, Volk (Estado, movimento, povo) ( 1934), fala do "mo
nopólio da política que o Estado adquiriu durante os séculos XVII e XVIII".  

( 77) Wertheirner, op. cit . ,  descreve bastante corretamente a situaçlo quando diz: "E: com
pletamente absurdo que tenha havido qualquer ligação vital antes da guerra entre a Liga Panger
rnânica e o governo imperial". Por outro lado, era perfeitamente verdadeiro que a política alernl, 
durante a Primeira Guerra Mundial, era decisivamente influenciada pelos pangerrnanistas, porque 
o corpo de oficiais superiores se haviam tomado pangerrnanista". Ver Hans Delbrück, Ludendorffs 
Selbstportrait (O auto-retrato de Ludendorff), Berlim, 1922. Compare também seu artigo anterior 
sobre o assunto, "Die Alldeutschen" (Os pangerrnanistas] , em Preussische Jahrbücher (Anais prus
sianos), 154, dezembro de 1913. 

( 78) Sigrnund Neurnann, Die deutschen Paneien (Os partidos alemães] , 1932. 
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tuições, que supostamente o representavam. 79 Não é surpreendente que a atra
ção dos movimentos na Europa pouco tenha diminuído com a derrota do na
zismo e com o crescente medo do bolchevismo. Atualmente, a Grã-Bretanha é o 
único país da Europa em que o Parlamento não é desprezado e onde o sistema 
partidário não desperta a animosidade do povo.80 

Diante da estabilidade das instituições políticas nas Ilhas Britânicas e o 
simultâneo declínio de todos os Estados-nações do continente europeu, é preciso 
concluir que a diferença entre o sistema partidário anglo-saxão e o continental 
deve ter sido fator importante. Porque não era tão grande a diferença mera
mente material entre uma Inglaterra fortemente empobrecida e uma França não
destruída após a Segunda Guerra Mundial; o desemprego, importante fator 
gerador de revoluções na Europa antes da guerra, havia atingido a Inglaterra 
com maior gravidade que a muitos países continentais ; e os choques aos quais 
foi submetida a estabilidade política da Inglaterra, logo depois da guerra, quan
do o governo trabalhista liquidava a presença imperialista na lndia, tentando 
construir uma política externa em bases não-imperialistas, devem ter sido tre
mendos. Nem a simples diferença de estrutura social explica a relativa força da 
Grã-Bretanha, pois a base econômica do seu sistema foi profundamente alte
rada pelo governo socialista, sem que surgisse qualquer mudança decisiva nas 
instituições políticas. 

Por trás da diferença externa entre o sistema bipartidário anglo-saxônico 
e o sistema multipartidário da Europa continental, existe uma distinção funda
mental , e de profundas conseqüências para ·a atitude do partido em relação ao 
poder, entre a função do partido dentro do corpo político e a posição do cidadão 
dentro do Estado. No sistema bipartidário, um partido sempre representa o 
governo e realmente governa o país, de sorte que, temporariamente, o partido 
no poder identifica-se com o Estado. O Estado, como garantia permanente 
da unidade do país , é representado apenas pela permanência da função do 
rei . 81 Como ambos os partidos são planejados e organizados para governa
rem alternadamente, 82 todos os setores da administração são planejados e 

( 79) Moeller van den Bruck, Das dritte Reich [O Terceiro Reich) , 1923, pp. vii-viii, descreve 
a situação: "Quando a Guerra Mundial terminou em derrota ( . . . ) encontrãvamos alemães por toda 
parte que diziam estar fora de todos os partidos, que falavam de se 'libertarem dos partidos' ,  que 
buscavam um ponto de vista 'acima de partidos' . ( . . .  ) Uma completa falta de respeito pelos Paria· 
mentos (. . .  ) que nunca sabem o que realmente se passa no país ( . . .  ) é muito comum entre o povo" . 

(80) A insatisfação inglesa com certos fenômenos parlamentares nada tem a ver com esse 
sentimento antiparlamentar; os ingleses sõ se opõem ao que impede o Parlamento de funcionar 
devidamente. 

(81) O sistema partidãrio inglês , que é o mais antigo de todos, "começou a tomar forma ( . . .  ) 
somente quando os negócios do Estado deixaram de ser a exclusiva prerrogativa da Coroa ( . . .  )",  isto 
é, depois de 1688. "O papel do rei tem sido, historicamente, o de representar a nação como unidade 
em contraposição com a luta faccional dos partidos ."  Ver o artigo "Political parties" 3, "Great Bri
tain", de W. A. Rudin, na Encyclopedia ofthe social sciences. 

(82) No livro que parece ser a primeira história do "partido" , George W. Cooke, The history 
ofparty, Londres, 1836,  define o assunto, no prefãcio, como um sistema pelo qual "duas classes de 
estadistas ( . . . ) governam alternadamente um poderoso império" . 
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organizados para essa alternação. E, como o governo de cada partido é limitado 
no tempo, o partido da oposição exerce um controle cuja eficiência é fortalecida 
pela certeza de que governará amanhã. De fato, é a oposição, e não a posição 
simbólica do rei, que garante a integridade do todo contra a ditadura uniparti
dária. As vantagens desse sistema são óbvias: elimina as diferenças essenciais 
entre o governo e o Estado; mantém tanto o poder como o Estado ao alcance do 
cidadão organizado em partido, que representa o Estado de hoje ou de amanhã; 
e, conseqüentemente, não dá azo a especulações grandiosas a respeito do Poder 
e do Estado como se fossem algo fora do alcance humano, entidades metafísicas 
independentes da vontade e da ação do cidadão. 

O sistema partidário do continente pressupõe que cada partido se defina 
conscientemente como parte do todo, e este "todo" , por sua vez, é representado 
por um Estado acima dos partidos,83 enquanto o governo unipartidário só pode 
significar o domínio ditatorial de um pa�do sobre todos os outros. Já os go
vernos formados por alianças entre líderes partidários são apenas governos par
tidários, claramente distintos do Estado, que permanece acima e além de todos 
eles . Uma das desvantagens desse sistema é que os membros do gabinete não 
podem ser escolhidos segundo sua competência, pois, quando há muitos par
tidos representados, os ministros são necessariamente escolhidos segundo as 
alianças partidárias;84 o sistema britânico, por outro lado, permite a escolha dos 
homens mais capazes dentre os vastos escalões de um só partido. Muito mais 
importante, contudo, é o fato de que o sistema multipartidário nunca permite 
que um só homem ou um só partido assuma inteira responsabilidade. Assim, é 
perfeitamente natural que nenhum governo formado por alianças entre partidos 
se sinta inteiramente responsável. Mas, se acontecer o improvável e_ a maioria 
absoluta de um partido dominar o Parlamento, e formar um governo uniparti
dário, resultará em uma ditadura, pois o sistema não está preparado para esse 
tipo de governo, ou em problemas para a liderança, que , ainda que democrata e 
acostumada a exercer o poder apenas em parte, reluta em usá-lo plenamente. 
Essa consciência funcionou de modo quase exemplar quando, após a Primeira 
Guerra Mundial, os partidos social-democratas da Alemanha e da Áustria fo-

(83) A melhor descrição da essência do sistema partidário continental é dada pelo jurista 
suíço Johann Caspar Bluntschli, Charakter und Geist der politischen Parteien [Caráter e espírito 
dos partidos políticos] ,  1869. Diz ele: "� verdade que um partido é apenas parte de um todo maior, 
nunca o próprio todo. ( . . .  ) Nunca deve identificar-se com o todo, o povo ou o Estado. ( . . .  ) Portanto, 
um partido pode lutar contra outros partidos, mas não deve nunca ignorá-los e geralmente não deve 
querer destruí-los. Nenhum partido pode existir apenas por si mesmo" (p .  3). A mesma idéia é 
expressa por Karl Rosenkrantz, filósofo hegeliano alemão, cujo livro sobre os partidos políticos 
surgiu antes que existissem partidos na Alemanha: Ueber den Begrieff der politischen Partei [Do al
cance dos partidos políticos] ( 1843) : "O partido é a parcialidade consciente" (p .  9) . 

(84) Ver John Gilbert Heinberg, Comparative major European govemments, Nova York, 
1937, capítulo vii e viii. "Na Inglaterra, um dos partidos políticos geralmente tem uma maioria na 
Câmara dos Comuns, e os líderes dos partidos são membros do Gabinete. ( . . .  ) Na França, nenhum 
partido político ativo jamais chegou a alcançar a maioria da Câmara de Deputados e, conseqüen
temente, o Conselho de Ministros é formado de líderes de vários grupos partidários" (p.  158). 
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ram guindados, por breve tempo, à posição de partidos de maioria absoluta e,  
no entanto, repudiaram o poder que essa posição lhes dava.85 

Desde o surgimento do sistema patidário, é corriqueiro identificar os par
tidos com interesses particulares, econômicos ou de outra natureza; 86  todos os 
partidos continentais, e não apenas grupos trabalhistas, admitiam-no com fran
queza, seguros de que o Estado, acima dos partidos, exerceria o seu poder mais 
ou menos no interesse de todos. O partido anglo-saxão, ao contrário, baseado 
em "princípios" para servir ao "interesse nacional" ,  87 representa o atual ou 
futuro Estado do país ; os interesses particulares têm a sua representação dentro 
do próprio partido, sob forma de ala direita ou esquerda, e são refreados pelas 
próprias necessidades do governo. E, como no sistema bipartidário um partido 
não pode existir durante tempo algum se não tem força suficiente para assumir 
o poder, não há necessidade de qualquer justificativa teórica, não se criam ideo
logias e não existe o fanatismo peculiar à luta partidária do continente, que 
resulta não tanto do conflito de interesses quanto de ideologias antagônicas. 88 

Separados do governo e do poder, os partidos continentais estavam presos 
à mesquinhez dos interesses particulares; mais do que isso: envergonhavam-se 
desses interesses e, assim, criaram justificativas que levariam cada um a uma 
ideologia que alegava que os seus interesses particulares coincidiam com os 
interesses gerais da humanidade. O partido conservador não se contentava em 
defender os interesses da propriedade rural; necessitava de uma filosofia se
gundo a qual Deus havia criado o homem para trabalhar a terra com o suor do 

(85) Ver a introdução a Demokratie und Partei [Democracia e partido) , editado por Peter 
R. Rohden, Viena, 1932: "Os partidos alemães se caracterizam pelo fato de os grupos parlamentares 
não aceitarem a representação da volonté générale. ( . . .  ) Por isso os partidos ficaram tão embara
çados quando a Revolução de Novembro [de 1918) os trouxe ao poder. Cada um deles era organi
zado de modo a só poder fazer uma reivindicação relativa, ou seja, reconhecia sempre a existência 
dos outros partidos, que representavam outros interesses parciais e eram, assim, naturalmente 
limitados em suas próprias ambições" (pp. 13-4) . 

(86) O sistema partidário continental é muito recente. Com exceção dos partidos franceses, 
que datam da Revolução Francesa, nenhum país europeu conhecia a representação partidária antes 
de 1848. Os partidos vieram a existir através da formação de facções no Parlamento. Na Suécia, o 
Partido Social-Democrata foi o primeiro (em 1889) a ter um programa completamente formulado 
(Encyc/opedia of social sciences, loc. cit. ) .  Quanto à Alemanha, ver Ludwig Bergstraesser, Geschi
schte der politischen Parteien [A história dos partidos políticos) . 192 1 .  Todos os partidos se ba
seavam abertamente na defesa de interesses; o Partido Conservador Alemão, por exemplo, surgiu da 
"Associação para a defesa dos interesses dos proprietários de terra" fundada em 1848. Contudo, os 
interesses não eram necessariamente econômicos. Os partidos holandeses, por exemplo, foram for
mados "em redor das duas questões que tanto preocupam a política holandesa - a ampliação do 
direito de voto e o subsídio da educação privada (principalmente confessional)" (Encyc/opedia of 
the social science, fac. cit. ) .  

(87) Esta é a definição de  partido de  Edmund Burke: "O partido é um grupo de  homens unidos 
para promoverem o interesse nacional pelo trabalho conjunto, de acordo com algum princípio parti
cular que todos [os seus membros] aceitam" ( Upon party, 2� edição, Londres, 1850). 

(88) Arthur N. Holcombe (Encyclopedia of the social sciences, /oc. cit. ) acentuou, com ra
zão, que no sistema bipartidário os princípios dos dois partidos "tem tido a tendência de serem 
idênticos. Se não fossem substancialmente os mesmos, a submissão ao vencedor teria sido intole
rável para o vencido". 
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seu rosto. O mesmo se aplica à ideologia do progresso dos partidos da classe 
média e à asserção dos partidos trabalhistas de que o proletariado é o líder da 
humanidade. Essa estranha combinação de alta filosofia e comezinhos interes
ses só é paradoxal à primeira vista. Uma vez que esses partidos não organi
zavam os seus adeptos (nem educavam os seus líderes) para o fim de cuidarem 
dos negócios públicos, mas os representavam apenas como indivíduos privados 
com interesses privados, tinham de atender a todas as necessidades privadas, 
tanto espirituais como materiais. Em outras palavras, a principal diferença en
tre o partido anglo-saxônico e o partido continental é que o primeiro é uma 
organização política de cidadãos que precisam agir em conjunto para poderem 
agir com eficácia, 89 enquanto o segundo é a organização de indivíduos privados 
que querem proteger os seus interesses contra a interferência dos negócios pú
blicos . 

Coerente com esse sistema, a filosofia estatal do continente europeu reco
nhecia o homem como cidadão somente enquanto ele não fosse membro de um 
partido, ou seja, em seu relacionamento individual e não organizado com o 
Estado (Staatsbürger) , ou em seu entusiasmo patriótico em casos de emergência 
(citoyens ) .90 Esse foi o infeliz resultado da transformação do citoyen da Revo
lução Francesa no bourgeois do século XIX, e do antagonismo entre o Estado e 
a sociedade. Os alemães tendiam a considerar o patriotismo como um obediente 
auto-esquecimento diante das autoridades, e os franceses, como uma entusiás
tica lealdade ao fantasma da "França eterna" . Em ambos os casos, o patrio
tismo consistia no abandono dos interesses partidários e parciais do homem em 
favor dos interesses do governo e da nação. O fato é que essa deformação na
cionalista era quase inevitável num sistema que criava partidos políticos a partir 
de interesses privados, de sorte que o bem público dependia da força que ema
nava de cima e de um vago e generoso auto-sacrifício vindo de baixo, o qual só 
podia ser conseguido através da exaltação de paixões nacionalistas. Na Ingla-

(89) Burke, op. cit. : "Eles acreditavam que os homens não podem agir com eficácia se não 
agirem em concerto; que não podem agir em concerto se não agirem com confiança; que não podem 
agir com confiança se não forem ligados por opiniões comuns, afeições comuns e interesses co-
muns".  

(90} Quanto ao conceito centro-europeu de cidadão (Staatsbürger) em contraposição ao 
membro do partido, ver Bluntschli, op. cit. : "Os partidos não são instituições estatais, ( . . .  ) não 
fazem parte de um organismo do Estado, ml'I.S são associações sociais livres, cuja formação depende 
de um corpo de membros mutável, unido para a ação politica comum por uma convicção definida".  
A diferença entre o Estado e o partido é repetidamente acentuada: "O partido nunca deve colocar
se acima do Estado e nunca deve colocar o seu interesse partidário acima do interesse do Estado" 
(pp. 9 e 10) . 

Burke, pelo contrário, argumenta contra o conceito segundo o qual os interesses partidários 
ou o fato de pertencer a um partido fazem do homem um cidadão pior. "As comunidades slo feitas 
de famílias, as comunidades livres são feitas de partidos; e afirmar que nossas preocupações natu
rais e nossos laços de sangue tendem a transformar o homem em mau cidadão é como dizer que os 
laços dos nossos partidos enfraquecem os laços que nos ligam à nação" (op. cit. ). Lorde John 
Russel, On party ( 1850), vai um passo adiante quando afirma que o melhor dos efeitos dos partidos 
é que "dão substância às vagas opiniões dos políticos e os prendem a principias constantes e dura· 
douros" .  
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terra, pelo contrârio, o antagonismo entre os interesses privados e nacionais 
nunca teve papel decisivo na política. Assim, quanto mais o sistema pluripar
tidârio refletia os interesses de classe, mais a nação necessitava do naciona
lismo, de algum apoio por parte do povo aos interesses nacionais, apoio do qual 
a Inglaterra, com seu governo direto baseado em partido e oposição, nunca 
precisou muito. 

Quando consideramos a diferença entre o sistema multipartidârio do 
Continente e o sistema bipartidârio britânico no que tange à predisposição para 
a criação de movimentos, parece mais fâcil a uma ditadura unipartidâria asse
nhorear-se da mâquina estatal em países onde o Estado estâ acima dos partidos, 
e, portanto, acima dos cidadãos, do que em países onde os cidadãos, por agirem 
"em conjunto", isto é, através da orgahização de um partido, podem galgar 
legalmente o poder e se sentem como donos do Estado, seja o de hoje, seja de 
amanhã. Mais plausível ainda é que a mistificação do poder, inerente aos mo
vimentos, cresça com facilidade diretamente proporcional ao afastamento dos 
cidadãos das fontes do poder, ou seja, o misticismo do poder ocorre mais facil
mente nos países governados por burocracia, onde o poder positivamente trans
cende a capacidade de compreensão do governado, do que nos países gover
nados constitucionalmente, onde a lei se coloca acima do poder, e o poder é 
apenas um meio de fazê-la cumprir; e ainda mais facilmente nos países em que 
o poder estatal fica além do alcance dos partidos, isto é, fora do alcance da ação 
do cidadão, mesmo que permaneça ao alcance de sua inteligência. 

A alienação das massas em relação ao governo, que originou o seu ódio ao 
Parlamento, foi diferente na França e em outras democracias do Ocidente 
de um lado, e nos países da Europa central, principalmente na Alemanha, de 
outro. Na Alemanha, onde o Estado se colocava, por definição, acima dos par
tidos, os líderes partidârios geralmente abandonavam sua fidelidade partidâria 
assim que se tornavam ministros e recebiam encargos oficiais. A deslealdade ao 
próprio partido era o dever de quem quer que assumisse um cargo público. 91 Na 
França, governada por coligações partidârias desde o estabelecimento da Ter
ceira República, com seu recorde fantâstico de gabinetes, não foi possível for
mar um verdadeiro governo. A fraqueza da França era o oposto da fraqueza 
alemã: os franceses haviam liquidado o Estado, que se colocava acima dos par
tidos e acima do Parlamento, sem reorganizarem seu sistema partidârio num 
corpo capaz de governar. O governo tornou-se necessariamente um expoente 
ridículo das atitudes do Parlamento e da opinião pública em constante mu-

(91) Compare-se com essa atitude o marcante fato de que, na Grã-Bretanha, Ramsay Mac 
Donald nunca conseguiu que sua "traição" ao Partido Trabalhista fosse esquecida. Na Alemanha, 
o espírito do serviço público exigia que um ocupante de cargo público estivesse "acima dos par
tidos". Contra esse espírito do velho serviço público prussiano os nazistas afirmaram a prioridade 
do partido, porque almejavam a ditadura. Goebbels exigiu explicitamente: "Cada membro do Par
tido que se tornar um funcionãrio do Estado tem de permanecer, em primeiro lugar, um nacional
socialista ( . . .  ) e  cooperar intimamente com a administração do Partido"' (citado por Gottfried Nees
se, Partei und Staat [Partido e Estado] , 1939) .  
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tação. Por outro lado, o sistema alemão transformou o Parlamento num campo 
de batalha mais ou menos útil a interesses e opiniões em conflito, sendo sua 
principal função a de influenciar o governo, embora sua utilidade prática na 
condução dos negócios estatais fosse discutível. Na França, os partidos sufo
caram o governo; na Alemanha, o governo emasculou os partidos. 

Desde o fim do século XIX, a reputação desses parlamentos e partidos 
constitucionais declinara constantemente; para o povo em geral, pareciam ins
tituições caras e desnecessárias. Bastava este motivo para que um grupo que 
alegasse apresentar alguma coisa acima dos interesses de partidos e de classe, e 
que surgisse fora do Parlamento, tivesse muita chance de se tomar popular. Esses 
grupos pareciam màis competentes, mais sinceros e mais interessados nos ne
gócios públicos do que os partidos. Mas isso era assim apenas na aparência, 
pois o verdadeiro objetivo de todo "partido acima dos partidos" era promover 
um interesse particular até subjugar todos os outros, e fazer com que um grupo 
particular se apossasse da máquina do Estado. Foi isso o que finalmente ocor
reu na Itália sob o fascismo de Mussolini, que até 1938 não era totalitário, 
mas apenas uma ditadura nacionalista comum, que havia evoluído logicamente 
a partir de uma democracia multipartidária. Porque, se há realmente um grão 
de verdade no velho truísmo acerca da afinidade entre o governo majoritário e a 
ditadura, essa afinidade nada tem a ver com o totalitarismo. É óbvio que, após 
muitas décadas de governo multipartidário ineficiente e confuso, a tomada do 
poder por um só partido pode parecer um alivio, pois garante pelo menos, se 
bem que por tempo limitado, certa coerência, certa permanência e um pouco 
menos de contradição. 

O fato de que a tomada do poder pelos nazistas foi tida geralmente como 
uma dessas ditaduras unipartidárias demonstrou simplesmente até que ponto o 
pensamento politico ainda estava arraigado nos velhos padrões estabelecidos, e 
quão pouco estava o povo preparado para o que realmente estava por vir. É 
verdade que também o partido fascista insistiu em que era um movimento. Mas 
não o era; havia meramente usurpado a expressão "movimento" para atrair as 
massas, como se evidenciou logo que se apossou da máquina do Estado sem 
mudar drasticamente a estrutura de poder do país , contentando-se em pre
encher todas as posições governamentais com os membros do partido. Exata
mente por identificar-se com o Estado, o que tanto os nazistas como os bolche
vistas sempre evitaram cuidadosamente, o partido fascista deixou de ser "movi
mento" , já que os movimentos caracterizavam-se pela luta contra a estrutura 
do Estado, enquanto o fascismo o aceitou na sua imobilidade estrutural. 

Embora os movimentos totalitários e os seus predecessores, os movi
mentos de unificação, não fossem "partidos acima de partidos" que aspirassem 
à tomada da máquina estatal, e sim formações que visavam à destruição do 
Estado, os nazistas lucraram fingindo que constituíam um partido, e que segui
riam fielmente o modelo italiano do fascismo. Puderam assim granjear o apoio 
da elite da classe alta e do mundo dos negócios, que julgaram tratar-se de um 
daqueles antigos grupos parapartidários que eles mesmos haviam fundado 
tantas vezes, e cuja única e modesta pretensão era conquistar a máquina estatal 
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para um só partido. 92 Os negociantes que ajudaram Hitler a galgar o poder 
acreditavam ingenuamente estarem apenas apoiando um ditador, um ditador 
feito por eles mesmos e que naturalmente governaria em proveito de sua própria 
classe e em detrimento de todas as outras. 

Os "partidos acima de partidos" , de inspiração imperialista, nunca sou
beram como capitalizar o ódio popular ao sistema partidário em si; o frustrado 
imperialismo alemão de antes da Primeira Guerra, a despeito dos seus sonhos 
de expansão continental e de sua violenta denúncia das instituições democrá
ticas do Estado-nação, jamais chegou a constituir movimento. Certamente não 
bastava a arrogância de deixar de lado os interesses de classe, que eram a pró
pria base do sistema partidário da nação, pois isso os tornava ainda menos 
atraentes que os partidos comuns. O que faltava aos imperialistas alemães, 
apesar do seu altissonante fraseado nacionalista, era uma ideologia verdadeira, 
quer nacionalista, quer de outra natureza. Após a Primeira Guerra Mundial, 
quando os pangermanistas alemães, especialmente Ludendorff, reconheceram 
esse erro e tentaram corrigi-lo, fracassaram a despeito de sua notável capaci
dade de apelar às crenças mais supersticiosas da massa, porque se apegavam a 
um culto estatal desatualizado e não-totalitário, e não compreendiam que o 
furioso interesse das massas pelos chamados "poderes supra-estatais" (übers
taatliche Miichte) - como jesuítas, judeus e maçons - não provinha do apreço 
ao Estado ou à nação, mas, ao contrário, da inveja e do desejo de se tornarem 
também uma "força supra-estatal" .93 

Os únicos países onde, ao que tudo indicava, a idolatria do Estado e o 
culto da nação ainda estavam em moda, e onde os slogans nacionalistas contra 
as forças supra-estatais ainda correspondiam ao interesse do povo, eram aque
las nações latino-européias como a Itália e, em menor intensidade, a Espanha e 
Portugal, cujo desenvolvimento nacional havia sido seriamente prejudicado pelo 
poder da Igreja. Em parte devido a esse fator de atraso no desenvolvimento 
nacional, e em parte graças à sabedoria da Igreja (que sensatamente reconheceu 
não ser o fascismo nem anticristão nem totalitário em seus princípios, e apenas 
estabeleceu uma separação entre Igreja e Estado que já existia em outros paí
ses) , a atitude inicialmente anticlerical do nacionalismo fascista rapidamente 
deu lugar a um modus vivendi, como na Itália , ou a uma aliança, como na 
Espanha e em Portugal. 

A interpretação de Mussolini da idéia do Estado corporativo era uma ten
tativa de vencer os notórios perigos nacionais de uma sociedade dominada por 

(92) Como o Kolonialverein, o Centralverein für Handelsgeographie, o Flottenverein [Liga 
Naval] ,  ou mesmo a Liga Pangermânica, que, embora anterior à Primeira Guerra Mundial, não ti
nha qualquer conexão com os grandes negócios. Ver Wertheimer, op. cit. , p. 73. Típicos desses 
"partidos acima dos partidos" da burguesia eram, naturalmente, os Nationalliberalen [nacional
liberais I; ver nota 7 4. 

(93) Erich Ludendorff, Die überstaatlichen Miichte im /etzten Jahre des Weltkrieges [As 
forças supra-estatais no último ano da Guerra Mundial] , Leipzig, 1927. Ver também Feldherrn
worte, 1938, 2 vols. ; I ,  43, 55; 1 1 ,  80. 
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classes graças a uma nova organização social integrada, 94 para assim solucionar 
o antagonismo entre o Estado e a sociedade, sobre a qual o Estado-nação se 
havia baseado, incorporando a sociedade ao Estado. 95 O movimento fascista, 
que era um "partido acima de partidos" na medida em que dizia representar 
o interesse da nação como um todo, apoderou-se da máquina estatal, identi
ficou-se com a mais alta autoridade nacional e tentou transformar todo o povo 
em "parte do Estado" . Não se considerava, contudo, "acima do Estado" , e os 
seus líderes não se julgavam "acima da nação. 96 No tocante aos fascistas, 
seu movimento havia terminado com a tomada do poder pelo menos no que 
se referia à política doméstica; agora, só podiam manter o seu ímpeto em 
assuntos de política externa, no sentido de expansão imperialista e aventuras 
tipicamente imperialistas. Quanto aos nazistas, mesmo antes de tomarem o 
poder, mantiveram-se claramente alheios a essa forma fascista de ditadura, 
na qual o "movimento" serve apenas para trazer o partido ao poder, e conscien
temente usaram o partido para "levar adiante o movimento" , que, ao con
trârio do partido, não deve ter quaisquer "objetivos definidos, rigorosamente 
determinados" .  97 

O melhor exemplo da diferença entre o movimento fascista e os movi
mentos totalitários é a sua atitude em relação ao Exército, isto é, em relação à 
instituição nacional par excellence . Ao contrário dos nazistas e dos bolchevistas, 
que destruíram o espírito do Exército, subordinando-o aos comissários políticos 
ou às formações totalitárias de elite , os fascistas se utilizavam do Exército, com 
o qual se identificavam, como se haviam identüicado com o Estado. Queriam 
um Estado fascista e um Exército fascista, mas que ainda fossem um Exército e 
um Estado; só na Alemanha nazista e na Rússia soviética é que Exército e 

(94) A principal finalidade do Estado corporativo era "a de corrigir e neutralizar uma con
dição provocada pela revolução industrial do século XIX, que desassociou o capital do trabalho, 
fazendo surgir, de um lado, uma classe capitalista de empregadores de mão-de-obra e, de outro, 
uma grande classe sem propriedades, o proletariado industrial. A justaposição dessas classes levava 
inevitavelmente ao choque dos seus interesses opostos" (A era fascista, publicado pela Confede
ração Fascista das Indústrias, Roma, 1939, cap. iii) . 

(95) "Se o Estado deve realmente representar a nação, então o povo que compõe a nação 
deve ser parte do Estado. 

"Como conseguir isto? 
"A resposta fascista é: organizando o povo em grupos segundo suas respectivas atividades, 

grupos que através dos seus líderes ( . . .  ) ascendem por estãgios, como numa pirâmide, em cuja base 
estão as massas e em cujo vértice estã o Estado. 

"Nenhum grupo fora do Estado, nenhum grupo contra o Estado, todos os grupos dentro dQ 
Estado, [que é) a nação articulada." (Ibid. ) 

(96) Quanto à relação entre o partido e o Estado nos paises totalitários, e especialmente a 
incorporação do partido fascista pelo Estado italiano, ver Franz Neumann, Behemoth , 1942, capi
tulo 1 .  

(97) Ver a apresentação, extremamente interessante, da relação entre partido e movimento 
no "Dienstvorschrift für die Parteiorganisation der NSDAP" [Normas de serviço para a organização 
partidãria do NSDAP ], 1932, pp. 11 ss, e a apresentação de Werner Best em Die deutsche Poliui 
[A policia alemã], 1941 ,  p. 107, que tem a mesma orientação: "E a tarefa do Partido ( . . .  ) manter o 
movimento unido e dar-lhe apoio e direção" . 
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Estado se tomaram funções subordinadas ao movimento. O ditador fascista -
mas não Hitler nem Stálin - era, no sentido da teoria política clássica, o verda
deiro usurpador, e o seu governo unipartidário era, em certo sentido, o único 
que ainda permanecia intimamente ligado ao sistema multipartidârio. Realizou 
aquilo que as ligas, sociedades e "partidos acima de partidos" de orientação 
imperialista haviam almejado, de so,rte que o fascismo italiano veio a ser, parti
cularmente, o único exemplo de uni' movimento de massa moderno organizado 
dentro da estrutura de um Estado existente, inspirado exclusivamente pelo ex
tremo nacionalismo, e que transformou o povo permanentemente naqueles 
Staatsbürger oupatriotes que o,Estado,nação só havia conseguido mobilizar em 
horas de emergência e de union sacrée . 98 

Não existem movimentos sem ódio ao Estado, e este ódio era virtualmente 
desconhecido dos pangermanistas alemães na relativa estabilidade da Ale
manha antes da Primeira Guerra. Os movimentos partiram da Áustria-Hun
gria, onde o ódio ao Estado era uma expressão de patriotismo das nacionali
dades oprimidas, e onde os partidos - com a exceção do Partido Social-Demo
crata (que, junto com o Partido Social-Cristão, era o único sinceramente leal à 
Áustria) - tinham uma orientação nacional e não de classes. Isso havia sido 
possível porque, na Áustria, os interesses econômicos e de nacionalidades eram 
quase idênticos, e porque a posição econômica e social do indivíduo dependia 
grandemente da nacionalidade; o nacionalismo, portanto, que havia sido uma 
força unificadora nos Estados-nações, tomou-se ali um elemento de destruição 
interna, o que resultou numa diferença decisiva na estrutura dos partidos nos 
Estados-nações em relação aos partidos na Áustria-Hungria. O que unia os 
membros dos partidos na Áustria-Hungria multinacional não era um interesse 
particular, como nos outros sistemas partidários continentais, ou um princípio 
particular de ação organizada, como no sistema anglo-saxão, mas principal
mente, o sentimento de pertencer à mesma nacionalidade . A rigor, isso deveria 
ter sido, e foi, uma grande fraqueza dos partidos austríacos, porque não é pos
sível deduzir objetivos ou programas definidos a partir do sentimento de se 
pertencer a uma tribo. Os movimentos de unificação étnica fizeram dessa des
vantagem uma virtude, transformando os partidos em movimentos, e desco
brindo aquela forma de organização que, em contraste com todas as outras, 
nunca teria necessidade de um objetivo ou programa, podendo mudar sua polí
tica de um dia para outro, sem com isso perder os seus membros. Muito antes 
que o nazismo orgulhosamente anunciasse que, embora tivesse um programa, 
não precisava tê-lo, o pangermanismo descobriu o quanto uma atitude geral era 
mais importante para a conquista das massas do que plataformas ideológicas e 
programas escritos. Pois a única coisa que importa num movimento é precisa-

(98) Mussolini, em seu discurso de 14 de novembro de 1933, defende o seu governo uni
partidário com os mesmos argumentos usados em todos os Estados-nações durante uma guerra: um 
único partido politico é necessário para "que possa existir disciplina politica (. . .  ) e  para que o laço 
de um destino comum possa unir a todos contra interesses conflitantes" ( Benito Mussolini, Quatro 
discursos sobre o Estado corporativo, Roma, 1935) .  
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mente manter-se em constante movimento. 99 Assim, os nazistas costumavam 
referir-se aos catorze anos da República de Weimar como a "era do Sistema" -
Systemzeit - , querendo dizer com isso que fora uma época estéril, sem dina
mismo, que não se "movia" enquanto a deles seria a "era do movimento".  

O Estado, mesmo como ditadura unipartidária, era considerado um es
torvo às necessidades em contínua mutação de um movimento em constante cres
cimento. A diferença mais caracteristica entre o grupo imperialista "acima de 
partidos" da Liga Pangermânica, na própria Alemanha, e o movimento panger
mânico da Áustria estava exatamente nas suas atitudes em relação ao Estado: 100 
enquanto o "partido acima de partidos" queria apenas apoderar-se da máquina 
estatal, o verdadeiro movimento visava a sua destruição; enquanto o primeiro 
ainda reconhecia no Estado a sua mais alta autoridade quando a representação 
do Estado caia nas mãos dos membros de um partido (como na Itália de Musso
lini) , o último via o movimento independente do Estado e superior a ele em 
autoridade. 

A hostilidade dos movimentos de unificação étnica contra o sistema parti
dário adquiriu significado prático quando, depois da Primeira Guerra Mundial, 
o sistema partidário deixou de ser um mecanismo operante e o sistema de clas
ses da sociedade européia entrou em colapso sob o peso crescente das massas, 
inteiramente marginalizadas pelos acontecimentos. A essa altura, o que veio à 
tona já não eram simples movimentos de unificação, mas os seus sucessores 
totalitários, que, em poucos anos , detenrtinaram a política dos demais partidos, 
a tal ponto que todos se tornaram antifascistas, antibolchevistas ou ambos. 101 
Com essa atitude negativa, aparentemente imposta por forças externas, os par
tidos mais antigos demonstraram claramente que também já não eram capazes 
de funcionar como representantes de interesses especificos de classe, e que se 
haviam transformado em meros defensores do status quo. A rapidez com que os 
pangermanistas alemães e austriacos aderiram ao nazismo tem um paralelo no 
modo, muito menos rápido e mais complicado, pelo qual os pan-eslavistas desco
briram, finalmente, que a liquidação da Revolução Russa de Lênin havia sido 
suficientemente completa para que eles pudessem dar a Stálin seu entusiástico 
apoio. Não foi culpa dos pangermanistas nem dos pan-eslavos - e mal serviu 
para refrear o seu entusiasmo - o fato de que o nazismo e o bolchevismo, no 

(99) f. digna de nota a seguinte ocorrência registrada por Berdyaev: "Um jovem soviético 
foi à França ( . . .  ) [e) lhe perguntaram que impressão a França lhe havia deixado. Respondeu: 'Não 
há liberdade neste país' . ( . . .  ) O jovem explicou sua idéia de liberdade: ( . . .  ) A chamada liberdade 
(francesa) era do tipo que deixava tudo inalterado; cada dia era como os dias anteriores; ( . . . ) e 
assim o jovem que viera da Rússia estava entediado na França" (op. cit. , pp. 182-3) . 

( 100) A hostilidade austríaca ao Estado às vezes aparecia também entre os pangermanistas 
alemães, especialmente se se tratasse de Auslandsdeutsche [alemães no exterior], como Moeller van 
den Bruck. 

( 101)  Hitler descreveu a situação corretamente quando disse durante as eleições de 1932: 
"Contra o nacional-socialismo só existem na Alemanha as maiorias negativas" (citado por Konrad 
Heiden, Der Führer, 1944, p. 564). 
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Estado se tomaram funções subordinadas ao movimento. O ditador fascista -
mas não Hitler nem Stálin - era, no sentido da teoria política clássica, o verda
deiro usurpador, e o seu governo unipartidário era, em certo sentido, o único 
que ainda permanecia intimamente ligado ao sistema multipartidário. Realizou 
aquilo que as ligas, sociedades e "partidos acima de partidos" de orientação 
imperialista haviam almejado, de so}'te que o fascismo italiano veio a ser, parti
cularmente, o único exemplo de um' movimento de massa moderno organizado 
dentro da estrutura de um Estado existente, inspirado exclusivamente pelo ex
tremo nacionalismo, e que transformou o povo permanentemente naqueles 
Staatsbürger oupatriotes que o,Estado.nação só havia conseguido mobilizar em 
horas de emergência e de union sacrée. 98 

Não existem movimentos sem ódio ao Estado, e este ódio era virtualmente 
desconhecido dos pangermanistas alemães na relativa estabilidade da Ale
manha antes da Primeira Guerra. Os movimentos partiram da Áustria-Hun
gria, onde o ódio ao Estado era uma expressão de patriotismo das nacionali
dades oprimidas, e onde os partidos - com a exceção do Partido Social-Demo
crata (que, junto com o Partido Social-Cristão, era o único sinceramente leal à 
Áus.tria) - tinham uma orientação nacional e não de classes. Isso havia sido 
possível porque, na Áustria, os interesses econômicos e de nacionalidades eram 
quase idênticos, e porque a posição econômica e social do indivíduo dependia 
grandemente da nacionalidade; o nacionalismo, portanto, que havia sido uma 
força unificadora nos Estados-nações, tornou-se ali um elemento de destruição 
interna, o que resultou numa diferença decisiva na estrutura dos partidos nos 
Estados-nações em relação aos partidos na Áustria-Hungria. O que unia os 
membros dos partidos na Áustria-Hungria multinacional não era um interesse 
particular, como nos outros sistemas partidários continentais, ou um princípio 
particular de ação organizada, como no sistema anglo-saxão, mas principal
menfe, o sentimento de pertencer à mesma nacionalidade. A rigor, isso deveria 
ter sido, e foi, uma grande fraqueza dos partidos austríacos, porque não é pos
sível deduzir objetivos ou programas definidos a partir do sentimento de se 
pertencer a uma tribo. Os movimentos de unificação étnica fizeram dessa des
vantagem uma virtude, transformando os partidos em movimentos, e desco
brindo aquela forma de organização que, em contraste com todas as outras, 
nunca teria necessidade de um objetivo ou programa, podendo mudar sua polí
tica de um dia para outro, sem com isso perder os seus membros. Muito antes 
que o nazismo orgulhosamente anunciasse que, embora tivesse um programa, 
não precisava tê-lo, o pangermanismo descobriu o quanto uma atitude geral era 
mais importante para a conquista das massas do que plataformas ideológicas e 
programas escritos. Pois a única coisa que importa num movimento é precisa-

(98) Mussolini, em seu discurso de 14 de novembro de 1933, defende o seu governo uni· 
partidãrio com os mesmos argumentos usados em todos os Estados-nações durante uma guerra: um 
único partido politico é necessário para "que possa existir disciplina politica {. . .  ) e  para que o laço 
de um destino comum possa unir a todos contra interesses conflitantes" ( Benito Mussolini, Quatro 
discursos sobre o Estado corporativo, Roma, 1935) . 
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mente manter-se em constante movimento. 99 Assim, os nazistas costumavam 
referir-se aos catorze anos da República de Weimar como a "era do Sistema" 
Systemzeit - , querendo dizer com isso que fora uma época estéril, sem dina
mismo, que não se "movia" enquanto a deles seria a "era do movimento" . 

O Estado, mesmo como ditadura unipartidária, era considerado um es
torvo às necessidades em contínua mutação de um movimento em constante cres
cimento. A diferença mais característica entre o grupo imperialista "acima de 
partidos" da Liga Pangermânica, na própria Alemanha, e o movimento panger
mânico da Áustria estava exatamente nas suas atitudes em relação ao Estado: 100 

enquanto o "partido acima de partidos" queria apenas apoderar-se da máquina 
estatal, o verdadeiro movimento visava a sua destruição; enquanto o primeiro 
ainda reconhecia no Estado a sua mais alta autoridade quando a representação 
do Estado caía nas mãos dos membros de um partido (como na Itália de Musso
lini) , o último via o movimento independente do Estado e superior a ele em 
autoridade. 

A hostilidade dos movimentos de unificação étnica contra o sistema parti
dário adquiriu significado prático quando, depois da Primeira Guerra Mundial, 
o sistema partidário deixou de ser um mecanismo operante e o sistema de clas
ses da sociedade européia entrou em colapso sob o peso crescente das massas, 
inteiramente marginalizadas pelos acontecimentos. A essa altura, o que veio à 
tona já não eram simples movimentos de unificação, mas os seus sucessores 
totalitários, que, em poucos anos, determinaram a poütica dos demais partidos, 
a tal ponto que todos se tomaram antifascistas, antibolchevistas ou ambos . 101 
Com essa atitude negativa, aparentemente imposta por forças externas, os par
tidos mais antigos demonstraram claramente que também já não eram capazes 
de funcionar como representantes de interesses específicos de classe, e que se 
haviam transformado em meros defensores do status quo. A rapidez com que os 
pangermanistas alemães e austríacos aderiram ao nazismo tem um paralelo no 
modo, muito menos rápido e mais complicado, pelo qual os pan-eslavistas desco
briram, finalmente, que a liquidação da Revolução Russa de Lênin havia sido 
suficientemente completa para que eles pudessem dar a Stálin seu entusiástico 
apoio. Não foi culpa dos pangermanistas nem dos pan-eslavos - e mal serviu 
para refrear o seu entusiasmo - o fato de que o nazismo e o bolchevismo, no 

(99) f. digna de nota a seguinte ocorrência registrada por Berdyaev: "Um jovem soviético 
foi à França ( . . .  ) [e) lhe perguntaram que impressão a França lhe havia deixado. Respondeu: 'Não 
hã liberdade neste país' . ( . . .  ) O  jovem explicou sua idéia de liberdade: ( . . .  ) A chamada liberdade 
( francesa) era do tipo que deixava tudo inalterado; cada dia era como os dias anteriores; ( . . .  ) e 
assim o jovem que viera da Rússia estava entediado na França" (op. cit. , pp. 182-3). 

( 100) A hostilidade austríaca ao Estado às vezes aparecia também entre os pangermanistas 
alemães, especialmente se se tratasse de Auslandsdeutsche [alemães no exterior), como MoeUer van 
den Bruck. 

( 101) Hitler descreveu a situação corretamente quando disse durante as eleições de 1932: 
"Contra o nacional-socialismo só existem na Alemanha as maiorias negativas" (citado por Konrad 
Heiden, Der Führer, 1944, p. 564). 
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auge do poder, superaram o mero nacionalismo tribal e pouco se interessaram 
por aqueles que ainda acreditavam nele, em vez de o reconhecerem como mero 
instrumento de propaganda. 

A decadência do sistema partidário continental acompanhou o declínio do 
prestigio do Estado-nação. A homogeneidade nacional foi severamente abalada 
por migrações, e a França, a nation par exce/lence, tomou-se em poucos anos 
dependente da mão-de-obra estrangeira; a política imigratória restritiva, inade
quada às novas necessidades, por mais genuinamente "nacional" que fosse, 
tornava óbvio o fato de que o Estado-nação não tinha mais condições de en
frentar as principais questões políticas da época. 102 Mais grave ainda foi a mal
fadada tentativa dos tratados de paz de 1919 de introduzir organizações estatais 
nacionais na Europa oriental e meridional , onde o grupo nacional que formava 
o Estado dispunha, muitas vezes, apenas de maioria relativa e era sobrepujado 
numericamente pelas "minorias" reunidas dentro das fronteiras do país. Essa 
nova situação bastaria para solapar gravemente a base classista do sistema par
tidário; em toda parte, organizavam-se partidos de orientação nacional, como 
se a liquidação da Monarquia Dual tivesse servido apenas para desencadear 
experiências semelhantes, embora em escala reduzida. 103 Em outros países, 
onde o Estado-nação e a base classista dos partidos não haviam sido afetados 
pelas migrações e pela heterogeneidade da população, foram a inflação e o de
semprego que levaram ao colapso; e é evidente que, quanto mais rígido era o 
sistema de classes de um país e quanto mais consciente de classes era o seu 
povo, tanto mais dramático e mais perigoso era esse colapso. 

Tal era a situação entre as duas guerras, quando cada movimento tinha 
mais oportunidade que qualquer partido, porque o movimento atacava a insti
tuição do Estado, desprezando os apelos de classes. O fascismo e o nazismo 
sempre alardearam que o seu ódio não era dirigido contra determinadas classes, 
mas contra o sistema de classes em si, o qual denunciavam como invenção mar
xista. Mais significativo ainda foi que até os comunistas, a despeito de sua ideo
logia marxista, tiveram de abandonar a rigidez dos seus apelos de classe quan
do, após 1935, a pretexto de ampliarem sua base de massa, formaram Frentes 
Populares por toda parte e se puseram a apelar às massas dos que não perten
ciam a classe alguma e que até então haviam sido presa natural dos movimentos 
fascistas. Nenhum dos partidos mais antigos estava preparado para receber 
essas massas e não avaliou corretamente a crescente importância do seu número 
e a crescente influência política dos seus líderes. Esse erro de julgamento dos 
partidos mais antigos explica-se pelo fato de que sua posição segura no Parla-

( 102) Quando eclodiu a Segunda Guerra Mundial, pelo menos 10"1o da população da Fran· 
ça era composta de estrangeiros não-naturalizados. Nas minas do Norte trabalhavam principal
mente poloneses e belgas, na agricultura do Sul, espanhóis e italianos. Ver Carr-Saunders, World 
population , Oxford, 1936, pp. 145-58. 

( 103) "Desde 1918 nenhum dos [Estados sucessórios! produziu ( . . .  ) um partido que pudesse 
abranger mais de uma raça, uma religião, uma classe social ou uma região. A única exceção é o 
Partido Comunista da Tchecoslováquia" (Encyclopedia of the social sciences, loc. cit. ) .  

294 



mento e sua representação garantida nos cargos e instituições do Estado faziam 
com que se sentissem muito mais próximos das fontes do poder do que das 
massas ; julgavam que o Estado permaneceria sempre senhor inconteste de to
dos os instrumentos de violência, e que o Exército, a suprema instituição do 
Estado-nação, seria sempre o elemento decisivo em todas as crises domésticas. 
Sentiam-se, portanto, perfeitamente à vontade para ridicularizar as numerosas 
formações paramilitares que surgiam sem qualquer apoio oficial. Pois , quanto 
mais o sistema partidârio se enfraquecia sob a pressão dos movimentos alheios 
ao Parlamento e às classes, mais depressa desaparecia todo o antigo antago
nismo dos partidos em relação ao Estado. Os partidos, em seu equívoco de um 
"Estado acima de partidos" ,  interpretavam essa harmonia, erradamente, como 
fonte de força, como portentoso relacionamento com algo que pertencia a uma 
ordem superior. Mas a pressão dos movimentos revolucionârios era uma amea
ça para o Estado como o era para o sistema partidârio, e o Estado não podia 
dar-se ao luxo de manter uma posição necessariamente impopular, acima das 
lutas domésticas internas. O Exército havia muito deixara de ser baluarte se
guro contra a agitação revolucionâria, não porque simpatizasse com a revo
lução, mas porque havia perdido a sua posição. Por duas vezes, em tempos 
recentes, e ambas as vezes na França, o Exército havia demonstrado sua abso
luta relutância ou incapacidade de ajudar aos que estavam no poder ou de 
tomar o poder em suas mãos : em 1850, quando havia permitido que a turba da 
"Sociedade 10 de Dezembro" levasse Napoleão 1 1 1  ao poder; 104 e, novamente, 
no fim do século XIX, durante o Caso Dreyfus, quando nada· teria sido mais fâcil 
que estabelecer uma ditadura militar. A neutralidade do Exército, sua dispo
sição de servir a qualquer senhor, deixou finalmente o Estado numa posição de 
"mediador entre interesses partidârios organizados. Jâ não estava acima, mas 
entre as classes da sociedade" . 1°5 Em outras palavras, o Estado e os partidos, 
juntos, defendiam o status quo sem se aperceberem de que nessa mesma aliança 
jâ estava o embrião da mudança do status quo . 

O colapso do sistema partidârio europeu ocorreu de modo espetacular com 
a subida de Hitler ao poder. Hoje, muitas vezes esquece-se que, quando eclodiu 
a Segunda Guerra Mundial , a maioria dos países europeus jâ havia adotado 
alguma forma de ditadura e se afastado do sistema partidârio, e que essa revo
lucionâria mudança de governo ocorrera na maioria dos países sem qualquer 
agitação revolucionâria. A ação revolucionâria na maioria das vezes não refletia 
verdadeira luta pelo poder, mas era uma concessão teatral aos desejos das mas
sas violentamente descontentes. Afinal, não importava muito que alguns mi
lhares de pessoas, sem armas, marchassem sobre Roma e tomassem o governo 
da Itâlia, ou que, na Polônia (em 1934), um chamado "bloco sem partido" , com 
um programa de apoio a um governo semifascista e com a participação de gente 
vinda da nobreza e das mais pobres massas camponesas, trabalhadores e ho-

( 104) Ver Karl Marx, op. cit. 
( 105) Carl Schmitt, op. cit. , p. 31 .  

295 



mens de negócios, católicos e judeus ortodoxos, conquistasse legalmente dois 
terços das cadeiras do Parlamento. 106 

Na França, a subida de Hitler ao poder, acompanhada pelo crescimento 
do comunismo e do fascismo, rapidamente anulou as antigas relações entre os 
partidos e alterou, da noite para o dia, as antigas linhas partidárias. A direita 
francesa, até então fortemente antialemã e a favor da guerra, tornou-se, após 
1933, a vanguarda do pacifismo e do entendimento com a Alemanha. Com a mes
ma rapidez, a esquerda abandonou o pacifismo a qualquer preço por uma firme 
posição contra a Alemanha, e logo foi acusada de ser um partido de fomenta
dores de guerra pelos mesmos partidos que, apenas alguns anos antes, haviam 
denunciado o seu pacifismo como traição nacional. 107 Os anos que se seguiram 
à subida de Hitler ao poder foram ainda mais desastrosos para a integridade do 
sistema partidário francês. Na crise de Munique, todos os partidos, da direita à 
esquerda, dividiram-se internamente quanto à única questão política relevante: 
quem era a favor e quem era contra a guerra com a Alemanha.108 Cada par
tido tinha uma ala da paz e uma ala da guerra; nenhum conseguia permanecer 
unido no tocante a decisões políticas de importância, e nenhum resistiu ao teste 
do fascismo ou do nazismo sem se dividir em antifascistas, de um lado, e simpa
tizantes do nazismo, de outro. Que Hitler tenha podido escolher livremente em 
todos os partidos os elementos para a formação de regimes fantoches foi conse
qüência dessa situação anterior à guerra, e não de alguma manobra nazista 
particularmente esperta. Não houve um único partido na Europa que não pro
duzisse colaboracionistas. 

Contra a desintegração dos partidos mais antigos destacava-se a clara 
unidade dos movimentos fascistas e comunistas de toda parte - os primeiros, 
fora da Alemanha e da Itália, lealmente advogando a paz, mesmo ao preço da 
dominação externa, e os últimos pregando a guerra, mesmo ao preço da ruína 
nacional. Contudo, o que importa não é o fato de a extrema direita, em toda a 
Europa, ter abandonado o seu tradicional nacionalismo em favor da submissão 
a Hitler, enquanto a extrema esquerda esquecia o seu tradicional pacifismo em 
favor de velhos slogans nacionalistas, mas, sim, que ambos os movimentos pu
deram contar com a lealdade de associados e líderes que não se deixaram per
turbar pelas súbitas mudanças políticas. Isso ficou dramaticamente evidente no 
pacto de não-agressão germano-soviético, quando os nazistas tiveram de aban
donar o seu principal slogan contra o bolchevismo e os comunistas tiveram de vol
tar a um pacifismo que sempre haviam denunciado como pequeno-burguês. Tais 
guinadas não os afetaram de modo alg.um. Os comunistas permaneceram for
tes, mesmo após sua segunda volte-face, ocorrida menos de dois anos depois, 

( 106) Vaclav Fiala, "Les partis politiques polonais" ,  em Monde Slave, fevereiro de 1935. 
( 107) Ver a cuidadosa anãlise de Charles A. Micaud, The French Right and Nazi Germany, 

1 933·1 939, 1943. 
( 108) O exemplo mais famoso foi a ruptura do Partido Socialista Francês em 1938, quando a 

facçll.o de Blum ficou em minoria contra o grupo pr6-Munique de Déat durante o congresso do 
partido no Département de la Seine. 
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quando a União Soviética foi atacada pela Alemanha nazista - e isso a despeito 
de ambas as linhas políticas terem envolvido o povo em atividades politicas 
sérias e perigosas, que exigiam reais sacrifícios e constante ação. 

Diferente na aparência mas muito mais violento na realidade foi o colapso 
do sistema partidârio da Alemanha antes de Hitler. Isso ficou patente durante 
as últimas eleições presidenciais de 1932, quando todos os partidos adotaram 
formas complicadas e inteiramente novas de propaganda de massa. 

A própria escolha dos candidatos foi peculiar. Enquanto era natural que 
os dois movimentos, situados fora do sistema parlamentar e combatendo-o de 
lados opostos, apresentassem candidatos próprios (Hitler pelos nazistas, e Thãl
mann pelos comunistas) , foi surpreendente ver que todos os outros partidos 
subitamente concordavam em relação a um só candidato. E não deixou de ser 
sério o fato de que esse candidato viesse a ser o velho Hindenburg, que gozava 
da popularidade sem igual que, desde os tempos de MacMahon na França, pa
rece aguardar um general derrotado que volta ao seu país; esse fato demons
trava o quanto os velhos partidos desejavam meramente identificar-se com o 
Estado dos velhos tempos, Estado acima dos partidos, cujo símbolo mais forte 
havia sido o Exército nacional. Em outras palavras, os partidos jâ haviam de
sistido do próprio sistema partidârio. Pois, em presença dos movimentos, as 
diferenças entre os partidos haviam realmente perdido todo o seu significado; ·  a 
existência de todos eles estava em jogo e, conseqüentemente, ajuntaram-se uns 
aos outros e esperavam manter um status quo que garantisse a sua existência. 
Hindenburg tomava-se o símbolo do Estado-nação e do sistema partidârio, en
quanto Hitler e Thãlmann disputavam a primazia de se tomar, cada qual, o 
verdadeiro símbolo do povo. 

Tão significativos quanto a escolha dos candidatos foram os cartazes elei
torais. Nenhum deles louvava o candidato por méritos próprios; os cartazes a 
favor de Hindenburg proclamavam simplesmente que "um voto para Thãlmann 
é um voto para Hitler" , advertindo os trabalhadores a não desperdiçarem o seu 
voto num candidato que certamente seria derrotado (Thãlmann) , desse modo 
levando Hitler ao poder. Foi assim que os social-democratas se reconciliaram 
com Hindenburg, a quem nem ao menos mencionavam. Os partidos da direita 
jogavam o mesmo jogo e acentuavam que "um voto para Hitler era um voto para 
Thãlmann" . Além disso , ambos os lados aludiam claramente às ocasiões em 
que nazistas e comunistas haviam lutado por uma causa comum, de modo a 
convencer todos os membros leais dos partidos, da esquerda ou da direita, de 
que a preservação do status quo exigia Hindenburg. 

Em contraste com a propaganda a favor de Hindenburg, que apelava 
àqueles que desejavam o status quo a qualquer preço - e, em 1932, esse preço 
era o desemprego de quase a metade do povo alemão -, os candidatos dos 
movimentos tinham de levar em conta aqueles que desejavam uma mudança a 
qualquer preço (mesmo ao preço da destruição de todas as instituições legais) , e 
estes eram pelo menos tão numeroso!> to.J.llanto os crescentes milhões de desem
pregados e suas famílias. Os nazistas, portanto, não recuaram diante do absur
do de que "um voto para Thàlmann é um voto para Hindenburg" , e os comu-
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nistas não hesitaram em responder que "um voto para Hitler é um voto para 
Hindenburg" , ambos ameaçando os seus eleitores com a permanência do status 
quo , da mesma maneira como os seus oponentes haviam ameaçado os seus 
seguidores com o espectro da revolução. 

Por trás da curiosa uniformidade do método dos que apoiavam os candi
datos, estava a tácita suposição de que o eleitorado iria às urnas por estar ame
drontado - com medo dos comunistas, com medo dos nazistas, ou com medo 
do status quo . Nesse medo geral , todas as divisões de classe desapareciam do 
cenário político: enquanto a aliança dos partidos para a defesa do status quo 
fazia esvaecer a estrutura de classes mantida nos diferentes partidos, os escalões 
inferiores dos movimentos eram completamente heterogêneos e tão dinâmicos e 
flutuantes como o próprio desemprego. 109 Enquanto, dentro da estrutura das 
instituições nacionais , a esquerda parlamentar se havia unido à direita parla
mentar, os dois movimentos estavam ocupados em organizar, conjuntamente, a 
famosa greve dos transportes nas ruas de Berlim em novembro de 1932. 

Quando se considera o declínio extraordinariamente rápido do sistema 
partidário europeu, deve-se ter em mente que essa instituição teve vida muito 
curta. Não existia em parte alguma antes do século XIX; na maioria dos países 
europeus, a formação de partidos políticos ocorreu somente depois de 1848, de 
sorte que o seu reinado como instituição inconteste em política nacional mal 
chegou a durar quarenta anos. Durante as últimas duas décadas do século XIX, 
todos os acontecimentos políticos importantes na França, como na Áustria
Hungria, ocorreram fora do âmbito dos partidos parlamentares e em oposição a 
eles; enquanto, em toda parte, os "partidos acima de partidos" , que eram 
menores e imperialistas, desafiavam o sistema partidário em busca de apoio 
popular para uma política externa agressiva e expansionista. 

Ao passo que as ligas imperialistas se colocavam acima dos partidos para 
se identificarem com o Estado-nação, os movimentos de unificação atacavam 
esses mesmos partidos como parte integrante de um sistema geral que incluía o 
Estado-nação; não se colocavam tanto "acima de partidos" como "acima do 
Estado" , a fim de se identificarem diretamente com o povo. No fim, os movi
mentos totalitários foram levados a se descartarem também do povo, ao qual, 
não obstante, usaram para fins de propaganda, seguindo de perto o rastro dos 
movimentos de unificação. O "Estado totalitário" é Estado apenas na apa
rência, e o movimento não mais se identifica verdadeiramente nem mesmo com 
as necessidades do povo. O movimento, a essa altura, está acima do Estado e do 
povo, pronto a sacrificar a ambos por amor à sua ideologia: "o Movimento ( . . .  ) 

( 109) O partido socialista alemão sofreu uma mudança típica desde o inicio do século XX 
até 1933. Antes da Primeira Guerra Mundial, somente 10�o dos seus membros pertenciam à classe 
trabalhadora, enquanto cerca de 25% dos se\IS votos vinham das classes médias. Contudo, em 1930, 
apenas 60% dos seus membros eram trabalhad�res e pelo menos 40�. dos seus votos eram votos da 
classe média. Ver Sigmund Neumann, op. cit. , pp. 28 ss. 
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é o Estado, assim como é o Povo, e nem o atual Estado ( . . .  ) nem o atual povo 
alemão pode ser concebido sem o Movimento" . 1 10 

Nada demonstra melhor o irreparável declínio do sistema partidário do 
que os esforços feitos após a Segunda Guerra para ressuscitá-lo no continente 
europeu, os parcos resultados alcançados, a renovada atração dos movimentos 
após a derrota do nazismo e a óbvia ameaça do bolchevismo às independências 
nacionais. O resultado de todos os esforços para restaurar o status quo foi ape
nas a restauração de uma situação política na qual os movimentos destrutivos 
tomaram a forma de "partidos" que funcionam devidamente. Sua liderança 
vem mantendo a autoridade nas circunstâncias mais adversas, apesar de mu
darem constantemente as linhas partidárias. Para que possamos avaliar corre
tamente as probabilidades de sobrevivência do Estado-nação europeu, não de
vemos prestar demasiada atenção aos slogans nacionalistas que os movimentos 
ocasionalmente adotam com o fito de ocultar suas verdadeiras intenções, mas 
sim considerar que, agora, todos sabem que eles são ramificações regionais de 
organizações internacionais, que os seus escalões inferiores absolutamente não 
se perturbam quando se evidencia que a sua política serve aos interesses da 
política externa de outra potência, mesmo que seja hostil, e que o fato de os seus 
líderes serem denunciados como quinta-colunas, traidores do país etc.  em nada 
impressiona os seus membros. Em contraste com os antigos partidos, os movi
mentos sobreviveram à última guerra e são hoje os únicos "partidos" que per
manecem vivos e significativos para os seus seguidores. 

( 1 10) Schmitt, op. cit. 
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5 

O DECLÍNIO DO ESTADO-NAÇÃO E 
O FIM DOS DIREITOS DO HOMEM 

Ainda hoje é quase impossível descrever o que realmente aconteceu na 
Europa a 4 de agosto de 1914. Os dias que antecedem e os que se seguem à 
Primeira Guerra Mundial não são como o fim de um velho período e o começo 
de um novo, mas como a véspera de uma explosão e o dia seguinte. Contudo, 
esta figura de retórica é tão inexata como todas as outras, porque a calma dolo
rosa que sobrevém à catástrofe perdura até hoje. A primeira explosão parece ter 
provocado uma reação em cadeia que, desde então, nos engolfou e que ninguém 
tem o poder de estancar. A Primeira Guerra Mundial foi uma explosão que di
lacerou irremediavelmente a comunidade dos países europeus, como nenhuma 
outra guerra havia feito antes. A inflação destruiu toda a classe de pequenos 
proprietários a ponto de não lhes deixar esperança de recuperação, o que ne
nhuma crise financeira havia feito antes de modo tão radical. O desemprego, 
quando veio, atingiu proporções fabulosas, sem se limitar às classes trabalha
doras mas alcançando nações inteiras, com poucas exceções. As guerras civis 
que sobrevieram e se alastraram durante os vinte anos de paz agitada não foram 
apenas mais cruéis e mais sangrentas do que as anteriores: foram seguidas pela 
migração de compactos grupos humanos que, ao contrário dos seus predeces
sores mais felizes, não eram bem-vindos e não podiam ser assimilados em parte 
alguma. Uma vez fora do país de origem, permaneciam sem lar; quando dei
xavam o seu Estado, tornavam-se apátridas; quando perdiam os seus direitos 
humanos, perdiam todos os direitos: eram o refugo da terra. Nada do que es
tava sendo feito, por mais incrível que fosse e por mais numerosos que fossem os 
homens que conheciam e previam as conseqüências, podia ser desfeito ou evi
tado. Cada evento era definitivo como um julgamento final, um julgamento que 
não era passado nem por Deus nem pelo Diabo, mas que parecia a expressão 
de alguma fatalidade irremediavelmente absurda. 

Antes que a política totalitária conscientemente atacasse e destruísse a 
própria estrutura da civilização européia, a explosão de 1914 e suas graves con
seqüências de instabilidade haviam destruído a fachada do sistema político - o 
bastante para deixar à mostra o seu esqueleto. Ficou visível o sofrimento de um 
número cada vez maior de grupos de pessoas às quais, subitamente, já não se 
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aplicavam as regras do mundo que as rodeava. Era precisamente a aparente 
estabilidade do mundo exterior que levava cada grupo expulso de suas fron
teiras, antes protetoras, parecer uma infeliz exceção a uma regra sadia e nor
mal, e que, ao mesmo tempo, inspirava igual cinismo tanto às vítimas quanto 
aos observadores de um destino aparentemente injusto e anormal. Para ambos, 
esse cinismo parecia sabedoria em relação às coisas do mundo, mas na verdade 
todos estavam mais perplexos e, portanto, mais ignorantes do que nunca. O 
ódio, que certamente não faltara ao mundo, antes da guerra começou a desem
penhar um papel central nos negócios públicos de todos os países, de modo que 
o cenário político, nos anos enganadoramente calmos da década de 20, assumiu 
uma atmosfera sórdida e estranha de briga em família à Strindberg. Nada tal
vez ilustre melhor a desintegração geral da vida política do que esse ódio uni
versal vago e difuso de todos e de tudo, sem um foco que lhe atraísse a atenção 
apaixonada, sem ninguém que pudesse ser responsabilizado pelo estado de coi
sas - nem governo, nem burguesia, nem potência estrangeira. Partia, conse
qüentemente, em todas as direções, cega e imprevisivelmente, incapaz de assu
mir um ar de indiferença sadia em relação a coisa alguma sob o sol. 

Essa atmosfera de desintegração, embora característica de toda a Europa 
entre as duas guerras, era mais visível nos países derrotados que nos vitoriosos, 
e atingiu o seu ponto mais alto nos Estados recém-estabelecidos após a liqui
dação da Monarquia Dual e do império czarista. Os últimos restos de solida
riedade entre as nacionalidades não emancipadas do "cinturão de populações 
mistas" evaporaram-se com o desaparecimento de uma despótica burocracia 
central, que também havia servido para centralizar e desviar uns dos outros os 
ódios difusos e as reivindicações nacionais em conflito. Agora todos estavam 
contra todos, e, mais ainda, contra os seus vizinhos mais próximos - os eslo
vacos contra os tchecos, os croatas contra os sérvios, os ucranianos contra os 
poloneses. E isso não resultava do conflito entre as nacionalidades e os povos 
formadores de Estados, ou entre minorias e maiorias : os eslovacos não apenas 
sabotavam constantemente o governo democrático de Praga como, ao mesmo 
tempo, perseguiam a minoria húngara em seu próprio solo, enquanto seme
lhante hostilidade contra o "povo estatal" , por um lado, e entre si mesmas, por 
outro, animava as minorias insatisfeitas da Polônia. 

A primeira vista, esses distúrbios no velho centro nevrálgico da Europa 
pareciam ser apenas mesquinhas querelas nacionalistas, sem conseqüência para 
os destinos políticos do continente. Contudo, nessas regiões, e corno resultado 
da liquidação dos dois Estados multinacionais europeus de antes da guerra - a 
Rússia e a Áustria-Hungria - surgiram dois grupos de vítimas, cujos sofri
mentos foram muito diferentes dos de todos os outros grupos, no intervalo entre 
as duas guerras mundiais; ambos estavam em pior situação que as classes mé
dias desapossadas, os desempregados, os pequenos rentiers , os pensionistas aos 
quais os eventos haviam privado da posição social, da possibilidade de trabalhar 
e do direito de ter propriedades: eles haviam perdido aqueles direitos que até 
então eram tidos e até definidos como inalienáveis, ou seja, os Direitos do Ho
mem. Os apátridas e as minorias, denominados com razão "primos em pri-
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meiro grau", 1 não dispunham de governos que os representassem e protegessem 
e, por isso, eram forçados a viver ou sob as leis de exceção dos Tratados das 
Minorias - que todos os governos (com exceção da Tchecoslováquia) haviam 
assinado sob protesto e nunca reconheceram como lei -,  ou sob condições de 
absoluta ausência da lei. 

Com o surgimento das minorias na Europa oriental e meridional e com a 
incursão dos povos sem Estado na Europa central e ocidental, um elemento de 
desintegração completamente novo foi introduzido na Europa do após-guerra. A 
desnacionalização tornou-se uma poderosa arma da política totalitária, e a in
capacidade constitucional dos Estados-nações europeus de proteger os direitos 
humanos dos que haviam perdido os seus direitos nacionais permitiu aos go
vernos opressores impor a sua escala de valores até mesmo sobre os países opo
nentes. Aqueles a quem haviam escolhido como refugo da terra - judeus, 
trotskistas etc. - eram realmente recebidos como o refugo da terra em toda 
parte; aqueles a quem a perseguição havia chamado de indesejáveis tornavam
se de fato os indésirab/es da Europa. O jornal oficial da SS,  o Schwartze Korps, 
disse explicitamente em 1938 que, se o mundo ainda não estava convencido de 
que os judeus eram o refugo da terra, iria convencer-se tão logo, transformados 
em mendigos sem identificação, sem nacionalidade, sem dinheiro e sem passa
porte, esses judeus começassem a atormentá-los em suas fronteiras. 2  E o fato 
é que esse tipo de propaganda factual funcionou melhor que a retórica de 
Goebbels, não apenas porque fazia dos judeus o refugo da terra, mas também 
porque a incrível desgraça do número crescente de pessoas inocentes demons
trava na prática que eram certas as cínicas afirmações dos movimentos totali
tários de que não existiam direitos humanos inalienáveis, enquanto as afir
mações das democracias em contrário revelavam hipocrisia e covardia ante a 
cruel majestade de um mundo novo. A própria expressão "direitos humanos" 
tornou-se para todos os interessados - vítimas, opressores e espectadores -
uma prova de idealismo fútil ou de tonta e leviana hipocrisia. 

( 1 )  S. Lawford Childs, " Refugees - a permanent problem in intemational organization", 
em War is not inevitable. Problems of peace. 13� série, Londres, 1938, publicado pelo Internacional 
Labor Office. 

(2) O início da perseguição dos judeus alemães pelos nazistas deve ser considerado uma 
tentativa de espalhar o anti-semitismo entre "aqueles povos que simpatizam com os judeus, princi
palmente as democracias ocidentais", e não um esforço de se descartar dos judeus. Uma circular do 
Ministério das Relações Exteriores para todas as autoridades alemãs no exterior, logo depois dos 
pogroms de novembro de 1938, dizia: "O movimento imigratório de apenas cerca de 100 mil judeus 
já foi suficiente para despertar o interesse de muitos países para o perigo judaico. ( . . .  ) A Alemanha 
está muito interessada em manter a dispersão dos judeus; (. . .  ) o influxo de judeus em todas as 
partes do mundo desperta a oposição da população nativa e, assim, se constitui na melhor propa
ganda para a politica judaica alemã ( .  . .  ) Quanto mais pobre for o imigrante judeu e, portanto, 
quanto mais incômodo para o país que o absorve, mais fortemente reagirá o país". Ver Nazi conspi
racy and agression . Washington, 1946, publicado pelo governo norte-americano, VI,  87 ss. 
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1 .  A "NAÇÃO DE MINORIAS " E OS POVOS SEMESTADO 

As modernas condições do poder, que, exceto para os Estados gigantes, 
transformam a soberania nacional em pilhéria, junto com o àd'vento do impe
rialismo e dos movimentos de unificação étnica, foram fatores externos que 
solaparam a estabilidade do sistema europeu de Estados-nações. Nenhum deles 
adviera diretamente da tradição e das instituições dos próprios Estados-nações. 
Sua desintegração interna só começou após a Primeira Guerra Mundial, em 
conseqüência do surgimento das minorias criadas pelos Tratados de Paz, e do 
movimento crescente de refugiados, resultado de revoluções. 

A inadequação dos Tratados de Paz tem sido freqüentemente explicada 
pelo fato de que os seus autores pertenciam a uma geração formada pelas expe
riências da era anterior à guerra, e jamais chegaram a compreender inteira
mente todo o impacto da guerra cujo armistício tiveram de assinar. A melhor 
prova disso é a tentativa de resolver o problema da Europa oriental e meridional 
criando Estados-nações e introduzindo tratados de minorias. Se já se podia 
colocar em dúvida a prudência de estender uma forma de governo que, mesmo 
nos países de antiga e estabelecida tradição nacional, não sabia como resolver os 
novos problemas da política mundial, era ainda mais duvidoso que ela pudesse 
ser transplantada para uma área onde sequer existiam as condições básicas 
para o surgimento de Estados-nações, ou seja, a homogeneidade da população e 
a fixação ao solo. Mas pensar que fosse possível criar Estados-nações pelos 
métodos dos Tratados de Paz era simplesmente absurdo. De fato, "basta um 
olhar ao mapa etnográfico da Europa para mostrar que o princípio do Estado
nação não pode ser introduzido na Europa oriental". 3 Os Tratados aglutinaram 
vários povos num só Estado, outorgaram a alguns o status de "povos estatais" e 
lhes confiaram o governo, supuseram silenciosamente que os outros povos na
cionalmente compactos (como os eslovacos na Tchecoslováquia ou os croatas e 
eslovenos na Iugoslávia) chegassem a ser parceiros no governo, o que natural
mente não aconteceu,4 e, com igual arbitrariedade, criaram com os povos que 
sobraram um terceiro grupo de nacionalidades chamadas minorias, acrescen
tando assim aos muitos encargos dos novos Estados o problema de observar 
regulamentos especiais, impostos de fora, para uma parte de sua população.5 
Como resultado, os povos não agraciados com Estados, fossem "minorias na-

(3) Kurt Tramples, "Volkerbund und Võlkerfreiheit" (União dos povos e liberdade dos 
povos), ein Süddeutsche Monatshefte, 26. Jahrgang, julho de 1929. 

(4) A luta dos eslovacos contra o governo tcheco de Praga terminou com a independência da 
Eslovãquia apoiada por Hitler; a Constituição iugoslava de 1921 foi aceita pelo Parlamento domi
nado pelos sérvios contra os votos de todos os representantes croatas e eslovenos. Um bom resumo 
da história da Iugoslãvia entre as duas guerras se encontra em Propyliien Weltgeschichte. Das Zeit

alter des lmperialismus, 1933, vol. 10, p. 471 ss. 
(5) Mussolini tinha toda a razão quando escreveu, após a crise de Munique: "Se a Tchecos

lováquia se encontra hoje no que se pode chamar de situação delicada, é porque ela não era apenas 
Tchecoslovãquia, mas Tcheco-gennano-polono-magiaro-ruteno-romeno-eslovãquia". (Citado por 
Hubert Ripka, Munich: before and after, Londres, 1939, p. 1 17). 
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cionais" ou "nacionalidades" , consideraram os Tratados um jogo arbitrãrio 
que dava poder a uns, colocando em servidão os outros. Os Estados recém
criados, por sua vez, que haviam recebido a independência com a promessa de 
plena soberania nacional, acatada em igualdade de condições oom as nações 
ocidentais, olhavam os Tratados das Minorias como óbvia quebra de promessa 
e, como prova de discriminação,  uma vez que somente os novos Estados, e nem 
mesmo a Alemanha derrotada [com exceção do território da Silésia oriental, 
dividida em 1920 com a Polônia em decorrência de plebiscito] , ficavam subor
dinados a eles. 

O desconcertante vãcuo de poder deixado pela dissolução da Monarquia 
Dual e pela libertação da Polônia e dos países bãlticos do despotismo da Rússia 
não foi o único fator que levou os estadistas a essa desastrosa experiência. Muito 
mais importante era a impossibilidade de continuar ignorando mais de 100 mi
lhões de europeus que nunca haviam atingido o estãgio de liberdade nacional e 
de autodeterminação a que jã aspiravam até os povos coloniais, mas que lhes 
era negada [ a  esses europeus] pela manutenção de tradições políticas. Na Eu
ropa ocidental e central, o papel do proletariado, ou seja, do grupo oprimido e 
historicamente sofredor, cuja emancipação era uma questão de vida ou de mor
te para todo o sistema social europeu, era representado no Leste pelos "povos 
sem história" . 6 Os movimentos de libertação nacional do Leste europeu eram 
revolucionãrios no mesmo sentido em que os movimentos trabalhistas do Oeste : 
ambos refletiam os anseios das camadas "não-históricas" da população euro
péia, e ambos lutavam por reconhecimento e participação dos grupos marginais 
nos negócios públicos. Como o objetivo de todos era preservar o status quo 
europeu, a concessão do direito à autodeterminação nacional e à soberania a 
todos os povos europeus parecia realmente inevitãvel: a alternativa seria con
denã-los impiedosamente à posição de povos coloniais (coisa que os movimentos 
de unificação étnica sempre propuseram) , introduzindo assim métodos colo
niais na convivência européia. 7 

(6) Essa expressão foi cunhada primeiro por Otto Bauer, Die Nationalitatenfrage und die 
õsterreischische Sozialdemokratie [O problema das nacionalidades e a social-democracia austríaca] ,  
Viena, 1907. 

A consciência histórica tinha papel importante na formação da consciência nacional. A 
emancipação das nações do domínio dinástico e da soberania de uma aristocracia internacional 
nascia da emancipação da literatura nacional da !ingua "internacional" dos eruditos (latim e, mais 
tarde, francês), desenvolvendo-se as linguas nacionais a partir do vernáculo popular. Aqueles povos 
cuja lingua chegava a ser usada na literatura eram considerados como tendo atingido a maturidade 
nacional. Portanto, os movimentos de liberação das nacionalidades da Europa oriental começavam 
impondo a seus membros a renovação filológica, com resultados que iam do grotesco ao sério e útil. 
A função politica dessa "ascensão" de idioma consistia em provar que o povo que possuía uma 
literatura e uma história próprias tinha o direito à soberania nacional. 

(7) Essa não era, naturalmente, uma alternativa muito clara. Até hoje ninguém se deu ao 
trabalho de descobrir as semelhanças entre a exploração colonial e a exploração da minoria. So
mente Jacob Robinson, "Staatsbiirgerliche und wirtschaftliche Gleichberechtigung" ( Igualdade cí
vico-estatal e econômica), em Süddeutsche Monatshefte, 26. Jahrgang, julho de 1929, observa de 
passagem: "Surgiu um tipo peculiar de protecionismo econômico, não dirigido contra outros paises, 
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Na verdade, porém, o status quo europeu não podia ser mantido. Só após 
a queda dos últimos remanescentes da autocracia européia ficou claro que a 
Europa havia sido governada por um sistema que nunca levou em conta as 
necessidades de pelo menos 25 % da sua população. Esse mal, contudo, não foi 
sanado pela criação dos Estados sucessores dos impérios desmembrados, por
que cerca de 30% dos seus quase 100 milhões de habitantes eram oficialmente 
reconhecidos como exceções a serem especialmente protegidas por tratados de 
minorias. Além disso, esse algarismo de modo nenhum conta toda a história; 
apenas indica a diferença entre povos com governo próprio e aqueles que supos
tamente eram pequenos ou dispersos demais para obterem o direito de atingir o 
status pleno de nação. Assim mesmo, os Tratados das Minorias protegiam ape
nas nacionalidades das quais existia um número considerável em pelo menos 
dois Estados sucessórios, mas não mencionaram, deixando-as à margem de di
reito, todas as outras nacionalidades sem governo próprio, concentradas num só 
país, de sorte que, em alguns desses Estados, os povos nacionalmente frus
trados constituíam 50% da população total. 8 O pior aspecto dessa situação 
não era o fato de que se tomava natural às nacionalidades serem desleais com o 
governo que lhes fora imposto, e aos governos oprimirem suas nacionalidades do 
modo mais eficiente possível, e sim que a população nacionalmente frustrada 
estava firmemente convencida - como, aliás, todo o mundo - de que a ver
dadeira liberdade, a verdadeira emancipação e a verdadeira soberania popular 
só podiam ser alcançadas através da completa emancipação nacional, e que os 
povos privados do seu próprio governo nacional ficariam sem a possibilidade de 
usufruir dos direitos humanos. Essa convicção, baseada no conceito da Revo
lução Francesa que conjugou os Direitos do Homem com a soberania nacional, 
era reforçada pelos próprios Tratados das Minorias .. os quais não confiavam aos 
respectivos governos a proteção das diferentes nacionalidades do país, mas en
tregavam à Liga das Nações a salvaguarda dos direitos daqueles que, por mo
tivos de negociações territoriais, haviam ficado sem Estados nacionais próprios, 
ou deles separados, quando existiam. 

Mas as minorias não confiavam na Liga das Nações mais do que haviam 
confiado ou confiariam nos povos estatais . A Liga, afinal, era composta de esta
distas nacionais, cujas simpatias obviamente estavam com os governos e princi
palmente com os governos novos, que sofriam oposição de cerca de 25% a 50"/o 

mas contra certos grupos da populaçil.o. E surpreendente que se pudessem observar certos métodos 
de exploraçil.o colonial na Europa central" .  

(8) Calcula-se que, antes de  1914, existiam cerca de  100 milhões de  pessoas cujas aspirações 
nacionais nil.o haviam sido realizadas. (Ver Charles Kingsley Webster, "Minorities: history", em 
Encyclopedia britannica , 1929.) A populaçil.o das minorias foi calculada em cerca de 25 a 30 mi

lhões. (P. de Azcarate, "Minorities: League of Nations", ibid. ). A situaçil.o real na Tchecosloviquia 
e na Iugoslávia era muito pior. Na primeira, o "povo estatal" tcheco constituía, com 7.200.000 
pessoas, cerca de SO"lo da populaçil.o; na última, os 5 milhões de sérvios compunham apenas 42"lo 
do total. Ver W. Winkler, Statistisches Handbuch der europaischen Nationalitãten [Man\lal esta· 
tístico das nacionalidades européias), Viena, 193 1 ;  Otto Junghann, National minorities in Europe, 
1932. Algarismos ligeiramente diferentes sil.o apresentados por Tramples, op. cit. 
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dos seus habitantes. Os criadores dos Tratados das Minorias, portanto, logo 
tiveram de formular as suas reais intenções e dar uma interpretação mais pre
cisa dos deveres das minorias em relação aos novos Estados;9 verificou-se, en
tão, que os Tratados haviam sido concebidos meramente como método indolor e 
supostamente humano de assimilação, e isso enfureceu as minorias. 10 Mas não 
se podia esperar outra coisa de um sistema de Estados-nações soberanos; se os 
Tratados das Minorias tivessem sido concebidos como algo mais do que mero 
remédio temporário para uma situação caótica, sua restrição implícita à sobe
rania nacional teria afetado a própria soberania nacional das potências euro
péias mais antigas . Os representantes das grandes nações sabiam demasiado 
bem que as minorias existentes num Estado-nação deviam, mais cedo ou mais 
tarde, ser assimiladas ou liquidadas. E não importa se foram movidos por con
siderações humanitárias de proteger contra a perseguição as nacionalidades mi
noritárias, ou se as considerações políticas os levaram a opor-se a tratados bila
terais entre os Estados onde havia minorias e os países nacionais dessas mino
rias (afinal, os alemães residentes fora da Alemanha constituíam a mais forte de 
todas as minorias oficialmente reconhecidas, tanto em número como em po
sição econômica) ; o fato é que não quiseram nem puderam revogar as leis às 
quais os Estados-nações deviam a sua existência. l i  

Nem a Liga das Nações nem os  Tratados das Minorias teriam evitado que 
os Estados recém-estabelecidos assimilassem as suas minorias mais ou menos à 
força. O fator mais poderoso contra a assimilação era a fraqueza numérica e 
cultural dos chamados povos estatais. A minoria russa ou judaica da Polônia 
não considerava a cultura polonesa superior à sua, e nem uma nem outra se 
impressionava muito com o fato de os poloneses constituírem cerca de 60% da 
população da Polônia. 

Amarguradas, e ignorando completamente a Liga das Nações, as nacio
nalidades minoritárias logo decidiram tratar do assunto por conta própria. 
Agruparam-se num congresso de minorias que, já pelo nome, contradizia a 
própria idéia geradora dos tratados da Liga, pois se denominou "Congresso dos 

(9) P. de Azcarate, op. cit. : "Os Tratados não estipulavam os 'deveres' das minorias em re· 
!ação aos Estados dos quais faziam parte. Mas a Terceira Assembléia Ordinâria da Liga [das Na· 
ções) . em 1922, ( . . .  ) adotou ( .  . .  ) resoluções a respeito dos deveres das minorias ( . . .  )" .  

( 10) Os delegados franceses e ingleses foram bem claros a esse respeito. Disse Briand: "O 
processo que devemos ter em mente não é o desaparecimento das minorias, mas uma espécie de 
assimilação" . E sir Austen Chamberlain, representante inglês, chegou a dizer que "o objetivo dos 
Tratados das Minorias (é] ( . . .  ) assegurar ( . . .  ) o tipo de proteção e justiça que gradualmente as 
prepararão para se fundirem à comunidade à qual pertencem" (C. A. Macartney, National states 
and national minorities, Londres, 1934, pp. 276, 277) . 

( 1 1) e verdade que alguns estadistas tchecos, os mais liberais e democratas dos líderes dos 
movimentos nacionais, chegaram a sonhar com uma república tcheca como a da Suíça. O motivo pelo 
qual nem Benes tentou seriamente levar a cabo essa solução é que a Suíça não era um modelo que 
pudesse ser imitado, mas sim uma exceção particularmente feliz que comprovava a regra estabele
cida. Os Estados recém-formados nlo tinham a segurança suficiente para abandonar uma apare· 
lliagem estatal centralizada, e não podiam criar da noite para o dia aquelas pequenas comunas e 
cantões autílnomos, sobre cujos vastos poderes se baseia o sistema federativo suíço. 

306 



Grupos Nacionais Organizados nos Estados Europeus" , anulando assim o es
forço dos estadistas despendido durante as negociações de paz para evitar a 
expressão "Nacional" . 12 Em conseqüência, todas as nacionalidades - mesmo 
oficialmente iguais ao povo estatal -, e não apenas as "minorias" , aderiram 
ao Congresso, e o número de "nações de minorias" cresceu de modo tão consi
derâvel que, somadas, as nacionalidades minoritárias dos Estados sucessórios 
superavam em número os povos estatais. Mas também sob outro aspecto o 
"Congresso dos Grupos Nacionais" assestou um golpe decisivo nos tratados da 
Liga. Um dos mais desconcertantes aspectos do problema das nacionalidades 
da Europa oriental (mais desconcertante que o pequeno tamanho e o grande 
número dos povos envolvidos, ou o "cinturão de populações mistas" 13) era o 
caráter inter-regional das nacionalidades que, quando colocavam seus inte
resses nacionais acima dos interesses de seus próprios governos, constituiarn 
óbvio perigo à segurança de seus paises.14 Os tratados da Liga haviam tentado 
ignorar o carâter interestatal das minorias, assinando com cada pais um tratado 
separado, bilateral e não multilateral, corno se não existissem minorias judaica 
ou germânica fora das fronteiras dos respectivos Estados. O "Congresso dos 
Grupos Nacionais" não apenas colocou de lado o principio territorial da Liga; 
ele foi naturalmente dominado pelas duas nacionalidades que, representadas 
em todos os Estados sucessórios dos antigos impérios, estavam em posição de 
fazer sentir o seu peso em toda a Europa oriental e meridional. Esses dois gru
pos foram os alemães e os judeus. As minorias alemãs da Romênia e da Tchecos
lovâquia votavam naturalmente junto com as minorias alemãs da Polônia e da 
Hungria, da Letônia ou Lituânia, e ninguém podia esperar que os judeus polo
neses, por exemplo, permanecessem indiferentes às prâticas discriminatórias 
antijudaicas do governo romeno. Em outras palavras, a verdadeira base da 
associação no Congresso eram os interesses nacionais de cada minoria, e não o 
interesse comum de todas as rninorias.15 A harmoniosa relação entre os judeus e 
os alemães - até o advento de Hitler - mantinha o congresso coeso. Mas, 

( 12) Wilson, ardente defensor da idéia de se concederem "direitos raciais, religiosos e !in· 
güisticos às minorias", "receava que 'direitos nacionais' podiam ser danosos, porquanto os grupos 
minoritários caracterizados como entidades nacionalmente separadas poderiam ficar 'sujeitos a 
inveja e ataques' " (Oscar J. Janowsky, The Jews and minority rights, Nova York, 1933, p. 351).  

( 13) O termo é de Macartney's, op. cit. , passim . 
( 14) "Como resultado da negociaçlo da Paz, cada Estado situado no cinturlo de populações 

mistas ( . . .  ) se considerava agora um Estado nacional. Mas os fatos contrariavam essa asserçlo. ( . . .  ) 
Nenhum desses Estados era realmente uninacional, da mesma forma como nlo havia, por outro 
lado, naçlo alguma da qual todos os membros vivessem num único Estado" (Macartney, op. cit. , p. 
2W). 

( 15) Em 1933, o presidente do Congresso fez questlo de acentuar: "Uma coisa é certa: nlo 
nos reunintos em nossos congressos apenas como membros de minorias abstratas; cada um de nós 
pertence de corpo e alma a um povo especifico, o seu próprio povo, e se sente ligado ao destino desse 
povo para mal ou para bem. Conseqüentemente, cada um de n6s está aqui, se me permitem dizer, 
como um alemlo puro ou um judeu puro, como um húngaro puro ou como um ucraniano puro"· 
Em Sitzungsbericht des Kongresses der oganisierten nationalen Gruppen in den Staaten Europas 
[Relatório da Assembléia do Congresso dos Grupos Nacionais Organizados nos Estados Europeus), 
1938, p. 8. 
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quando em 1933 a delegação judaica exigiu um protesto contra o tratamento 
dos judeus no Terceiro Reich (moção que, a rigor, não tinha o direito de fazer, 
pois os judeus alemães não eram considerados e não constituíam uma minoria) ,*  
os  alemães nacionalmente minoritários anunciaram sua solidariedade com a 
Alemanha, já nazista, e conseguiram o apoio da maioria das delegações dos 
grupos minoritários, que abraçaram o anti-semitismo, florescente em todos os 
Estados sucessórios. O Congresso, abandonado para sempre pela delegação ju
daica, mergulhou desde então em completa insignificância. 

A verdadeira importância dos Tratados das Minorias não está na sua apli
cação prática, mas no fato de que eram garantidos por uma entidade interna
cional, a Liga das Nações. Minorias haviam existido antes, 16 mas a minoria 
como instituição permanente, o reconhecimento de que milhões de pessoas vi
viam fora da proteção legal normal e normativa, necessitando de uma garantia 
adicional dos seus direitos elementares por parte de uma entidade externa, e a 
admissão de que esse estado de coisas não era temporário, mas que os Tratados 
eram necessários para criar um modus vivendi duradouro - tudo isso cons
tituía novid�de na história européia, pelo menos em tal escala. Os Tratados das 
Minorias diziam em linguagem clara aquilo que até então era apenas implícito 
no sistema operante dos Estados-nações, isto é, que somente os "nacionais" 
podiam ser cidadãos, somente as pessoas da mesma origem nacional podiam 
gozar de toda a proteção das instituições legais, que os indivíduos de nacióna
lidade diferente precisavam de alguma lei de exceção até que, ou a não ser que, 
estivessem completamente assimilados e divorciados de sua origem. Os dis
cursos interpretativos sobre os tratados da Liga das Nações, pronunciados por 
estadistas de países sem obrigações com as minorias, eram ainda mais claros: 
aceitavam como natural que a lei de um país não pudesse ser responsável por 
pessoas que insistiam numa nacionalidade diferente. 17 Confessavam assim -
e logo tiveram oportunidade de demonstrá-lo na prática, com o surgimento dos 
povos sem Estado - que havia sido consumada a transformação do Estado de 

(•) Os judeus alemães - ao contrãrio dos poloneses, romenos, lituanos etc. - tinham cida
dania alemã e nacionalidade alemã, que lhes seriam retiradas por Hitler. Os judeus dos países suces
sórios dos impérios russo e austro-húngaro tinham a cidadania do país em que viviam, mas a nacio
nalidade judaica definida, indicada em todos os seus documentos. (N .  E. )  

( 1 6) As primeiras minorias surgiram quando o princípio protestante de liberdade de cons
ciência conseguiu suprimir o princípio cuius regio eius religio [de tal região, sua religião). O Con· 
gresso de Viena em 1815 (realizado vinte anos após a partilha da Polônia) jã havia tomado medidas 
para assegurar certos direitos às populações polonesas incorporadas à Rússia, Prússia e Áustria, 
direitos esses que certamente não eram apenas "religiosos"; contudo, é bem característico o fato de 
que todos os tratados posteriores - o que garantia a independência da Grécia em 1830, o que 
garantia a independência da Moldãvia e da Valãquia (precursoras da Romênia) em 1856, e o Con
gresso de Berlim, em 1878, que tratou especificamente da Romênia - falam de minorias "religiosas" 
e não "nacionais", que receberiam direitos "civis" mas não "políticos" . 

( 17) Afrlnio de Mello Franco, representante do Brasil no Conselho da Liga das Nações, 
definiu o problema claramente: "Quer-me parecer óbvio que aqueles que conceberam esse sistema 
de proteção nlo sonhavam criar dentro de certos Estados um grupo de habitantes que se conside
raria permanentemente estranho à organização geral do pais" ( Macartney, op. cit. , p. 277). 
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instrumento da lei em instrumento da nação; a nação havia conquistado o Es
tado, e o interesse nacional chegou a ter prioridade sobre a lei muito antes da 
afirmação de Hitler de que "o direito é aquilo que é bom para o povo alemão" . 
Mais uma vez, a linguagem da ralé era apenas a linguagem da opinião pública, 
expurgada da hipocrisia e do comedimento.  

Certamente, o perigo desse desfecho já era inerente à estrutura do Estado
nação. Mas, como a sua criação coincidia com a de governos constitucionais, os 
Estados-nações sempre haviam representado o domínio da lei, e nele se ba
seavam, em contraste com o domínio da burocracia administrativa e do despo
tismo - ambos arbitrários. De modo que, ao se romper o precário equilíbrio 
entre a nação e o Estado, entre o interesse nacional e as instituições legais, 
ocorreu com espantosa rapidez a desintegração dessa forma de governo e de 
organização espontânea de povos. E a desintegração, por mais curioso que pa
reça, começou precisamente no momento em que o direito à autodeterminação 
era reconhecido em toda a Europa, e quando a convicção fundamental da su
premacia da nação sobre todas as instituições legais e "abstratas" do Estado 
tornava-se universalmente aceita. 

Por ocasião dos Tratados das Minorias , poder-se-ia dizer a seu favor - e 
de fato se disse, quase como desculpa - que as nações mais antigas gozavam de 
constituições que, implícita ou explicitamente (como no caso da França, a na
tion par excellence), se fundamentavam nos Direitos do Homem; que, mesmo se 
existisse outras nacionalidades em seu território, não precisariam de leis adi
cionais ; e que somente nos Estados criados como sucessórios aos impérios desin
tegrados tornava-se necessária a excepcional imposição temporária dos direitos 
humanos.18 Essa ilusão acabou ao surgirem os povos sem Estado. 

Na realidade, as minorias eram povos sem Estado apenas parcialmente; 
de jure , pertenciam a algum corpo político, embora necessitassem de proteção 
adicional sob forma de tratados e garantias especiais; certos direitos secundá
rios, tais como o uso do seu próprio idioma e a preservação da sua própria 
cultura, estavam ameaçados e só relutantemente eram protegidos por uma enti
dade estatal externa, habitada em sua maioria pela mesma etnia (nação) , cuja 
parte constituía uma minoria num outro Estado, mas os direitos elementares, 
como o de residir, viver e trabalhar, sempre permaneciam intactos. Os arqui
tetos dos Tratados das Minorias não previram a possibilidade de transferências 
maciças de população, nem o problema de pessoas tornadas "indeportáveis" 
por falta de um país que as quisesse acolher. As minorias podiam ser olhadas 
ainda como fenômeno excepcional, peculiar a certos territórios que diferiam da 
"norma" . Era um argumento sempre tentador, pois deixava intacto o próprio 

( 18) "O regime de proteção das minorias destinava-se a remediar aqueles casos em que a 
negociação territorial era inevitavelmente imperfeita do ponto de vista da nacionalidade" (Joseph 
Roucek, The minority principie as a prob/em of poli ti cal science, Praga, 1928, p. 29). O problema é 
que a imperfeição dos acordos territoriais não existia apenas nos acordos das minorias, mas também 
no próprio estabelecimento dos Estados sucessórios, porquanto não havia território naquela região 
que não pudesse ser reivindicado por várias nacionalidades ao mesmo tempo e sob várias alegações 
igualmente válidas. 
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sistema; e, de certa forma, sobreviveu à Segunda Guerra Mundial, cujos pacifi
cadores, convencidos da impraticabilidade dos tratados de minorias, puseram
se a "repatriar" o maior número possível de nacionalidades, a fim de desemba
ralhar o "cinturão de populações mistas" . 19 Essa tentativa de repatriação em 
massa não resultou diretamente das desastrosas experiências com os Tratados 
das Minorias; representava, antes, a esperança de que tal providência resolvesse 
finalmente o problema dos povos sem Estado, que, nas décadas anteriores, 
assumira proporções cada vez mais agudas e para o qual simplesmente não 
existia método internacionalmente reconhecido e aceito. 

Muito mais persistentes na realidade e muito mais profundas em suas 
conseqüências têm sido a condição de apátrida, que é o mais recente fenômeno 
de massas da história contemporânea, e a existência de um novo grupo hu
mano, em contínuo crescimento, constituído de pessoas sem Estado, grupo sin
tomático do mundo após a Segunda Guerra Mundial. 7n A culpa da sua exis
tência não pode ser atribuída a um único fator, mas, se considerarmos a diver
sidade grupal dos apátridas, parece que cada evento político, desde o fim da 
Primeira Guerra Mundial, inevitavelmente acrescentou uma nova categoria aos 
que já viviam fora do âmbito da lei, sem que nenhuma categoria, por mais que 
se houvesse alterado a constelação original, jamais pudesse ser devolvida à nor
malidade.21 

( 19) Uma prova quase simbólica dessa mudança de atitude é encontrada em declarações do 
presidente Eduard Benes, da Tchecoslováquia, o único país que após a Primeira Guerra Mundial 
havia aceito de bom grado as obrigações dos Tratados das Minorias. Pouco depois de irromper a 
Segunda Guerra Mundial, Benes começou a dar o seu apoio ao principio da transferência de popu
lações, que finalmente levou à expulsão da minoria alemã da região dos Sudetos. Quanto à posição 
de Benes, ver Oscar I. Janowsky, Nationalities and national minorities , Nova York, 1945, pp. 136 
136 ss. 

(20) "O problema dos apátridas tomou-se de extrema importância depois da Segu�da 
Grande Guerra. Antes da guerra, existiam leis em alguns países, principalmente nos Estados Uni
dos, segundo as quais a naturalização podia ser revogada nos casos em que a pessoa naturalizada 
deixasse de manter uma ligação genuína com o país de adoção. Aqueles que eram desnaturalizados 
dessa forma tomavam-se apátridas. Durante a guerra, os principais Estados europeus acharam 
necessário reformar suas leis para poderem cancelar a naturalização" (John Hope Simpson, The 
refugee problem , lnstitute of Intemational AHairs, Oxford, 1939, p .  231).  O grupo de apátridas 
criado pela revogação da naturalização era ínfimo; contudo, esse precedente expôs os cidadllos 
naturalizados ao perigo de se tomarem apátridas. O cancelamento de naturalizações em massa, 
como foi introduzido pela Alemanha nazista em 1933, quando atingiu todos os alemlles naturali
zados de origem judaica, geralmente precedia a desnacionalização de cidadãos natos pertencentes a 
categorias semelhantes; e a introdução de leis que permitiam a desnaturalizaçllo por simples de
creto, corno as da Bélgica e de outras democracias do Ocidente nos anos 30, geralmente precedia a 
desnaturalização em massa; um bom exemplo é a prática do governo grego com relação aos refu
giados armênios: de 45 mil refugiados armênios, mil foram naturalizados entre 1923 e 1928. Depois 
de 1928, uma lei que visava à naturalização de todos os refugiados com menos de 22 anos de idade 
foi suspensa e, em 1936, todas as naturalizações foram canceladas pelo governo. (Ver Simpson, op. 
cit . •  p.  41.)  

(21)  Vinte e cinco anos após o regime soviético ter repudiado 1 ,5 milhllo de russos, calcu
lava-se que pelo menos 350 mil a 450 mil ainda eram apátridas - o que é uma porcentagem 
elevadíssima, quando se considera o tempo decorrido desde a fuga inicial. (Ver Simpson, op. cit. , p.  
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Entre eles, viam-se ainda os mais antigos entre os apátridas, os Heimat
/osen [apátridas] , produzidos pelos Tratados de Paz de 1919, pela dissolução da 
Ãustria-Hungria e pelo estabelecimento dos Estados bálticos. Em certos casos 
foi impossível determinar a sua verdadeira origem, especialmente se, ao ter
minar a guerra, não estavam residindo em sua cidade natal; 22 outras vezes, o 
seu lugar de origem mudara de mãos tantas vezes no burburinho de disputas 
do pós-guerra que a nacionalidade de seus habitantes alterava-se de ano para 
ano (como acontecia com Vilna, que um funcionário francês uma vez chamou 
de la capita/e des apatrides) ;*  e, mais freqüentemente do que se imagina, certas 
pessoas se refugiaram na situação de apátridas após a Primeira Guerra Mundial 
para permanecer onde estavam, e evitar a deportação para uma "pátria" onde 
seriam estranhos (corno no caso de muitos judeus poloneses e romenos resi
dentes na França e na Alemanha, que, como apátridas, tinham ali mais direitos 
do que teriam como cidadãos nos países em que nasceram, onde eram excluídos 
do convívio social por serem judeus . Nessas tentativas foram misericordiosa
mente ajudados pela atitude anti-semita dos seus respectivos consulados) . 

Desprovido de importância, aparentemente apenas uma anomalia legal, o 
apatride recebeu atenção e consideração tardias quando, após a Segunda Guer
ra Mundial, sua posição legal foi aplicada também aos refugiados que, expulsos 
de seus países pela revolução social, eram desnacionalizados pelos governos vi
toriosos . A esse grupo pertencem milhões de russos e de alemães, centenas de 
milhares de armênios, romenos, húngaros e espanhóis - para citar apenas as 
categorias mais importantes. A conduta desses governos pode hoje parecer ape
nas conseqüência natural da guerra; mas, na época, as desnacionalizações em 
massa constituíam fenômeno inteiramente novo e imprevisto. Pressupunham 
uma estrutura estatal que, se não era ainda inteiramente totalitária, já demons
trava a incapacidade de tolerar qualquer oposição, preferindo perder os seus 
cidadãos a abrigá-los com opiniões diferentes da vigente. Revelavam, além dis
so, que não era necessária uma guerra para que as soberanias de países vizinhos 
entrassem em conflito, e que este podia se desenvolver em termos ideológicos 
não só no caso extremo da guerra, mas também durante a paz. Tornava-se claro 

559; Eugene M. Kulischer, The displacement of population in Europe, Montreal, 1943; Winifred 
N. Hadsel, "Can Europe's refugees find new homes?", em Foreign Policy Reports, agosto de 1943, 
vol. X, n� 10) 

B verdade que os Estados Unidos haviam colocado os imigrantes apátridas em pé de igual· 
dade com os outros estrangeiros, mas isso sõ havia sido possível porque esse país, o país da imigra· 
ção par excellence, sempre considerou quaisquer recém-chegados como seus próprios cidadãos em 
potencial, 'independentemente de sua nacionalidade anterior. 

( 22) O American Friends Service Bulletin (General Relief Bulletin, março de 1943) publica o 
relato de um de seus colaboradores na Espanha que havia deparado com o problema de "um 
homem que havia nascido em Berlim, na Alemanha, mas é considerado de origem polonesa, porque 
seus pais nasceram na Polônia, e é, portanto ( .  . .  ) apátrida, mas que alega ser de nacionalidade 
ucraniana e que foi, portanto, reclamado pelo governo russo para ser repatriado e servir no Exército 
Vermelho".  

(*) Vilna - atual Vilnius, capital da Lituânia soviética - fez, até 1919 ,  parte da Rússia; 
depois, até 1939, da Polônia; depois da Lituânia; e agora da URSS . 
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que a completa soberania nacional só era possivel enquanto existisse uma convi
vência supranacional de nações européias, porque só o espirito de solidariedade 
podia impedir o exercício por algum governo de todo o poder potencialmente 
soberano. Em teoria, a lei internacional admitia que em questões de "emi
gração, naturalização, nacionalidade e expulsão" a soberania é mais absoluta.23 
Na verdade, as considerações prâticas e o reconhecimento tâcito de interesses 
recíprocos restringiram a soberania nacional mesmo nessa ârea, até o surgi
mento dos regimes totalitârios. Somos quase tentados a medir o grau de in
fecção totalitâria de um governo pelo grau em que usa o seu soberano direito de 
desnacionalização (e, se o fizéssemos, seria interessante verificar que a ltâlia de 
Mussolini relutou muito em tratar os seus refugiados dessa forma24) . Mas, 
ao mesmo tempo, devemos lembrar que mal restava um pais no continente 
europeu que não houvesse aprovado, entre as duas guerras, alguma legislação 
formulada de modo a permitir a rejeição de elevado número de seus habitantes 
a qualquer momento oportuno, 25 mesmo que este direito não chegasse a ser 
usado. 

Nenhum paradoxo da política contemporânea é tão dolorosamente irô
nico como a discrepância entre os esforços de idealistas bem-intencionados, que 
persistiam teimosamente em considerar "inalienâveis" os direitos desfrutados 
pelos cidadãos dos países civilizados, e a situação de seres humanos sem direito 
algum. Essa situação deteriorou-se, até que o campo de internamento - que, 
antes da Segunda Guerra Mundial, era exceção e não regra para os grupos apâ
tridas - tomou-se uma solução de rotina para o problema domiciliar dos "des
locados de guerra" . 

(23) Lawrence Preuss, "La dénationalisation imposée pour des motifs poli tiques", em Revue 
Intemationale Française du Droit des Gens, 1937, vol. IV, n?s 1, 2, S.  

(24) Uma lei italiana de 1926 contra "emigração abusiva" parecia prenunciar medidas de 
desnaturalização contra refugiados antifascistas; contudo, a partir de 1929, a política de desnatu
ralização foi abandonada e estabeleceram-se organizações fascistas no exterior. Dos 40 mil mem
bros da Unione Popolare Italiana da França, pelo menos 10 mil eram autênticos refugiados anti
fascistas, mas apenas 3 mil não tinham passaporte. Ver Simpson, op. cit. , pp. 122 ss . 

(25) A primeira lei desse tipo foi uma medida francesa, tomada durante a guerra em 1915, 
que se relacionava apenas a cidadãos naturalizados de origem inimiga que houvessem conservado 
sua nacionalidade original. Portugal foi muito mais longe num decreto de 1916 que desnaturalizava 
automaticamente todas as pessoas nascidas de pai alemão. A Bélgica emitiu uma lei em 1922 que 
cancelava a naturalização de pessoas que houvessem cometido atos contra a nação durante a guer
ra, e a reafirmou com um novo decreto de 1934, tipicamente vago, que falava de pessoas manquant 
gravement à /eurs devoirs de citoyen belge. Na I tália, desde 1926, qualquer pessoa que não fosse 
"digna da cidadania italiana" ou constituísse ameaça à ordem pública podia ser desnaturalizada. O 
Egito e a Turquia, em 1926 e 1928 respectivamente, aprovaram leis segundo as quais as pessoas 
que constituíssem ameaça à ordem social podiam perder sua naturalização. A França ameaçou 
desnaturalizar os seus novos cidadãos que cometessem atos contrários aos interesses da França 
( 1927). A Áustria, em 1933, podia privar da nacionalidade austríaca qualquer um dos seus cida
dãos que cometesse atos hostis à Áustria no exterior, ou deles participassem. Finalmente, a Ale
manha, em 1933, seguiu de perto os vários decretos russos sobre nacionalidade emitidos desde 
1921 ,  declarando que qualquer pessoa "residente no exterior" podia, a critério das autoridades, 
ser privada da nacionalidade alemã. 
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Até a terminologia aplicada ao apátrida deteriorou-se.  A expressão "po
vos sem Estado" pelo menos reconhecia o fato de que essas pessoas haviam 
perdido a proteção do seu governo e tinham necessidade de acordos interna
cionais que salvaguardassem a sua condição legal. A expressão displaced per
sons [pessoas deslocadas] foi inventada durante a guerra com a finalidade única 
de liquidar o problema dos apátridas de uma vez por todas, por meio do sim
plório expediente de ignorar a sua existência. O não-reconhecimento de que 
uma pessoa pudesse ser "sem Estado" levava as autoridades, quaisquer que 
fossem, à tentativa de repatriá-la, isto é, de deportá-la para o seu país origem, 
mesmo que este se recusasse a reconhecer o repatriado em perspectiva como 
cidadão ou, pelo contrário, desejasse o seu retomo apenas para puni-lo. Como 
os países não-totalitários, a despeito do clima de guerra, geralmente têm evitado 
repatriações em massa, o número de pessoas sem Estado era substancialmente 
elevado - ainda doze anos após o fim da guerra. A decisão dos estadistas de 
resolver o problema do apátrida ignorando-o é revelada ainda pela falta de 
quaisquer estatísticas dignas de confiança sobre o assunto. Contudo, sabe-se 
pelo menos que, enquanto existia 1 milhão de apátridas "reconhecidos" , havia 
mais de 10 milhões de apátridas de facto , embora ignorados. O pior é que o 
número de pessoas que são apátridas em potencial continua a aumentar. Antes 
da última guerra, somente os países totalitários ou as ditaduras semitotalitárias 
recorriam à arma da desnaturalização contra pessoas que eram cidadãos por 
nascimento ; mas chegou-se ao ponto em que até as democracias livres, como, 
por exemplo, os Estados Unidos, pensaram seriamente em privar da cidadania 
os americanos natos que fossem comunistas . O aspecto sinistro dessas medidas 
é que são estudadas com toda a inocência. No entanto, para que se compre
endam as verdadeiras implicações da condição do apátrida, basta lembrar o 
extremo zelo dos nazistas, que insistiam em que todos os judeus de nacionali
dade não-alemã "deviam ser privados de sua cidadania antes da deportação ou, 
ao mais tardar, no dia em que fossem deportados"25• (para os judeus alemães, 
esse decreto não era necessário, porque existia uma lei no Terceiro Reich se
gundo a qual todo judeu que deixasse o território - inclusive se fosse deportado 
- perdia automaticamente a cidadania) . 

O primeiro e grave dano causado aos Estados-nações pela chegada de 
centenas de milhares de apátridas foi a abolição tácita do direito de asilo, antes 
símbolo dos Direitos do Homem na esfera das relações internacionais. Sua lon
ga e sagrada história data do começo da vida política organizada. Desde os 
tempos antigos, com esse direito protegeu-se o refugiado - e a área que o 
acolhia - contra situações que o forçassem a colocar-se fora da lei por circuns
tâncias alheias ao seu controle . Assim, o asilo era o único remanescente mo-

(25a) De uma ordem do Hauptsturmführer Dannecker, de 10 de março de 1943, referente à 
"deportação de 5 mil judeus da França, cota de 1942".  O documento ( cópia fotostática no Centro 
de Documentation Juive de Paris) é parte dos Nuremberg Documents n!' RF 1216. Medidas seme
lhantes foram tomadas contra os judeus búlgaros. Cf. ibidem o relevante memorando de L. R. 
Wagner, datado de 3 de abril de 1943, Documento NG 4180. 
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demo do principio de que quid est in te"itorio est de territorio , pois em todos 
os outros casos o Estado moderno tendia a proteger os seus cidadãos além de 
suas fronteiras para que, graças a tratados recíprocos, permanecessem sujeitos 
às leis do seu pais, mesmo morando fora dele. Mas, embora o direito de asilo 
continuasse a funcionar num mundo organizado em Estados-nações e em certos 
casos, tenha até sobrevivido às duas guerras mundiais, tomou-se paulatina
mente anacrônico, entrando até em conflito com os direitos internacionais do 
Estado. Assim, não se encontra esse direito na lei escrita, em nenhuma consti
tuição ou acordo internacional, e o Pacto da Liga das Nações nem ao menos o 
menciona.26 A esse respeito, tem o mesmo destino da Declaração dos Direitos 
do Homem, que também nunca em lugar algum foi transformada em lei, le
vando uma existência mais ou menos irreal, como recurso em certos casos excep
cionais em que as instituições legais normais não eram suficientesY 

O segundo choque que o mundo europeu sofreu com o surgimento dos 
refugiados 28 decorria da dupla constatação de que era impossivel desfazer-se 
deles e era impossivel transformá-los em cidadãos do pais de refúgio, principal
mente porque todos concordavam em que só havia duas maneiras de resolver o 
problema: repatriação ou naturalização.29 Quando o exemplo das primeiras 

(26) S. Lawford Childs (op. cit. ) deplora o fato de que o Pacto da Liga das Nações não 
contenha "nenhuma concessão para os refugiados políticos, nenhum alívio para os exilados". A 
tentativa das Nações Unidas de obter, pelo menos para um pequeno grupo de apátridas - os 
chamados "apátridas de jure" -,  urna melhora de status legal não passou de um simples gesto de 
reunir os representantes de pelo menos vinte paises, mas com a garantia explicita de que a parti· 
cipação na conferência não implicaria quaisquer obrigações. Mesmo assim, ainda era extrema· 
mente duvidoso que a conferência pudesse ser realizada. Ver a noticia no New York Times , 17 de 
outubro de 19Sit, p. 9. 

(27) As únicas defensoras do direito de asilo eram aquelas poucas sociedades cujo objetivo 
especial era a proteção dos direitos humanos. A mais importante delas, a Ligue des Droits de 
/ 'Homme, patrocinada pela França e com ramificações em todos os paises democráticos da Europa, 
agia corno se a questão ainda fosse simplesmente a salvação de individuas perseguidos em virtude de 
suas convicções e atividades politicas. Essa suposição não tinha sentido, por exemplo, no caso de 
milhões de refugiados russos e era simplesmente absurda para os judeus e armênios. A Ligue não 
estava equipada, ideológica ou administrativamente, para enfrentar esses problemas. Corno não 
queria enfrentar a nova situação, tropeçava ao tentar exercer as funções que eram muito melhor 
resolvidas por qualquer urna das muitas agências de caridade que os próprios refugiados haviam 
criado com o auxilio dos seus compatriotas. Ao se tornarem objeto de urna organização de caridade 
ineficaz, os Direitos do Homem cairarn em descrédito ainda maior. 

(28) Os numerosos e diferentes esforços dos legisladores no sentido de simplificar o pro
blema declarando urna diferença entre o apátrida e o refugiado - corno argumentar "que o status 
do apátrida é caracterizado pelo fato de não ter nacionalidade, enquanto o do refugiado é deter· 
minado por sua perda de proteção diplomática" (Sirnpson, op. cit. , p. 232) - foram sempre anu
lados pelo fato de que "todos os refugiados são apátridas para fins práticos" (Sirnpson, op. cit. , p.  
4) .  

(29) A formulação mais irônica dessa expectativa geral foi feita por R.  Yewdall Jerrnings, 
"Some international aspects of the refugee question",  em Bn'tish Yearbook of Intemationa/ Law, 
1939 : "O status do refugiado naturalmente não é permanente. O objetivo é que ele se liberte dessa 
condição o mais depressa possivel, ou pela repatriação, ou pela naturalização no país de refúgio" . 
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ondas de refugiados armênios e russos demonstrou que nem uma coisa nem 
outra levavam a resultados tangíveis, os países de refúgio simplesmente se recu-
saram a reconhecer a condição de apátrida nos que vieram depois, tomando 
assim ainda mais intolerável a situação dos refugiados. 30 Do ponto de vista dos 
governos interessados, era bastante compreensível que constantemente lem
brassem à Liga das Nações "que (o seu] trabalho sobre os refugiados devia ser 
concluído com a maior rapidez possível" ;31 tinham muita razão de recear que os 
expulsos da velha trindade Estado-povo-território constituíssem apenas o co
meço de um movimento crescente, primeira gota de um dilúvio que se prenun
ciava cada vez maior. Era óbvio, e até mesmo a Conferência de Evian o reco
nheceu em 1938, que todos os judeus alemães e austríacos eram apátridas em 
potencial; e era natural que os países com numerosos grupos minoritários se 
sentissem encorajados pelo exemplo da Alemanha a livrar-se de algumas dessas 
populações minoritárias.32 Dentre as minorias, judeus e armênios corriam o 
risco maior, e logo exibiram a mais alta proporção de apátridas; mas também 
demonstraram que os tratados de minorias não eram necessariamente uma 
proteção, podendo servir de instrumento de escolha de certos grupos para fu
tura expulsão coletiva. 

Quase tão assustador quanto esses novos perigos, que provinham do an
tigo centro nevrálgico da Europa, era o tipo inteiramente novo de conduta de 
todos os cidadãos europeus nas lutas "ideológicas" .  Não apenas se expulsavam 
pessoas de um país e se lhes roubava a cidadania, mas crescia o número de 
pessoas que, em todos os países, inclusive nas democracias ocidentais, se apre
sentavam para lutar em guerras civis estrangeiras (o que, até então, só pertencia 
ao campo de ação de poucos idealistas ou aventureiros) , mesmo que isso signi
ficasse a sua separação das comunidades nacionais a que pertenciam. Essa foi a 

(30) Apenas os russos, sob todos os aspectos a aristocracia dos apátridas, e os armênios, 
que foram equiparados ao status russo, chegaram a ser reconhecidos oficialmente como "apá
tridas" ,  colocados sob a proteção da Agência Nansen da Liga das Nações, e contemplados com 
dQCumentos que lhes permitiam viajar livremente. 

(31)  Childs, op. cit. O motivo dessa desesperada exigência de rapidez era o temor de todos 
os governos de que o menor gesto positivo "pudesse encorajar os países a se descartarem de seus 
residentes indesejáveis e de que muitos daqueles que, de outra forma, permaneceriam em seus países, 
mesmo em condições de séria desvantagem, pudessem emigrar" (Louise W. Holborn, "The legal 
status of political refugees, 1920-38", em American Joumal of Intemational Law, 1939) . 

Ver também Georges Mauco (em Esprit, ano 7, n? 82, julho de 1939, p. 590) : "A equipa
ração dos refugiados alemães ao status de outros refugiados sob os cuidados da Agência Nansen 
teria solucionado melhor o problema. ( . . .  ) Mas os governos não queriam estender os privilégios já 
concedidos a uma nova categoria de refugiados, o que, além do mais, ameaçaria aumentar o seu 
número indefinidamente". 

(32) Aos 600 mil judeus da Alemanha e da Áustria que eram apátridas em potencial em 
1938, devem ser acrescentados os judeus da Romênia (o presidente da Comissão Federal Romena de 
Minorias, professor Dragomir, havia acabado de anunciar ao mundo a iminente revisão da cida
dania de todos os judeus romenos) e da Polônia (cujo ministro do Exterior, Beck, havia oficial
mente declarado que a Polônia tinha o excesso de 1 milhão de judeus). Ver Simpson, op. cit. , 
p. 235. 
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lição da Guerra Civil Espanhola e uma das razões pelas quais os governos se 
assustaram tanto com a Brigada Internacional. O fenômeno não teria sido tão 
negativo se apenas significasse que os homens já não se apegavam tanto a nacio
nalidade e estavam dispostos a serem eventualmente assimilados por outra co
munidade nacional. Mas este não era absolutamente o caso. As pessoas sem 
Estado haviam demonstrado surpreendente teimosia em reter a sua nacionali
dade; os refugiados pertencentes a minorias estrangeiras evitavam a sua di
luição e nem sequer se agrupavam às outras, como as minorias haviam feito 
temporariamente, para defender interesses comuns . 33 A Brigada Internacional 
dividia-se em batalhões nacionais , nos quais os alemães pensavam estar lutando 
contra Hitler e os italianos contra Mussolini, da mesma forma que, apenas 
alguns anos depois, na Resistência, os refugiados espanhóis julgavam estar lu
tando contra Franco, quando ajudavam os franceses contra o governo colabora
cionista de Vichy. O que os governos europeus temiam tanto nesse processo era 
que os povos apátridas já não pudessem mais ser declarados de nacionalidade 
dúbia ou duvidosa (de nationalité indeterminée) . Mesmo que tivessem renun
ciado à sua cidadania, deixando de lado qualquer conexão ou lealdade em re
lação ao país de origem, e sem se identificarem com uma nacionalidade legal
mente oriunda do governo reconhecido, retinham um forte apego à sua nacio
nalidade de fato. Já não era apenas o Leste europeu que possuía grupos na
cionais minoritários, sem raízes no território do Estado e sem qualquer lealdade 
a esse Estado. Agora, sob a forma de refugiados e apátridas, esses grupos se 
haviam infiltrado também nos países da Europa ocidental. 

A dificuldade surgiu em conseqüência de fracassos da aplicação dos dois 
remédios reconhecidos como válidos: a repatriação e a naturalização. As me-

(33) e difícil saber o que ocorreu primeiro, se a relutância dos Estados-nações em natura
lizar os refugiados (com a chegada destes, a prática de naturalização tornou-se cada vez mais limi
tada e a prática da desnaturalização cada vez mais comum), ou a relutância dos refugiados em 
aceitar outra cidadama. Em paises com populações minoritárias, como a Polônia, os refugiados 
russos e ucranianos tinham uma clara tendência de se incorporarem às minorias russa e ucraniana 
sem, contudo, exigirem. cidadania polonesa. (Ver Simpson, op. cit. , p. 364). 

A conduta dos refugiados russos é bem típica. O passaporte Nansen descrevia o portador 
como personne d 'origine russe, porque "ninguém ousaria dizer ao emigrante russo que ele não tinha 
nacionalidade ou era de nacionalidade duvidosa" .  (Ver Marc Vichniac, "Le status international des 
apatrides" ,  em Recuei/ des Cours de / 'Académie de Droit Intemationa/, vol. XXXIII ,  1933 . )  Uma 
tentativa de dar a todos os apátridas cartões de identidade uniformes foi contestada pelos porta
dores de passaportes Nansen, que alegavam que o seu passaporte era "um simbolo do reconheci
mento legal de seu status peculiar". (Ver Jermings, op. cit. ) . Antes do inicio da guerra, nem mesmo 
os refugiados da Alemanha estavam ansiosos por se incorporar à massa dos apátridas e preferiam a 
descrição réfugié provenant d 'AI/emagne, com o seu vestígio de nacionalidade. 

Mais convincentes do que as queixas de paises europeus acerca das dificuldades de assimilar 
refugiados são as declarações de países de ultramar, que concordam com os primeiros quanto ao 
fatô de que "de todos os imigrantes europeus, os menos fácis de serem assimilados são os que vêm 
da Europa meridional, oriental e central" .  "Canada and the doctrine of peaceful changes" , editado 
por H. F. Angus em Intemational studies conference: demographic questions: peaceful changes, 
1937, pp. 75-6). 
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didas de repatriação falharam, pois nenhum pais aceitou admitir aquelas pes
soas. E falharam não porque os apâtridas se recusassem a regressar à pâtria que 
rejeitavam (como pode parecer hoje, quando a Rússia soviética reclama seus 
ex-cidadãos e os paises democrâticos têm de protegê-los contra uma repatriação 
que eles não desejam) , e não em virtude de sentimentos humanitârios por parte 
dos paises abarrotados de refugiados, mas sim porque nem o pais de origem 
nem qualquer outro concordavam em recebê-los. Pode parecer que essa inde
portabilidade de uma pessoa sem Estado impedisse um governo de expulsâ-la; 
mas, como o homem sem Estado - um fora-da-lei por definição - era uma 
"anomalia para a qual não existia posição apropriada na estrutura da lei ge
ral" , 34 ficava completamente à mercê da policia, que, por sua vez, não hesi
tava muito em cometer atos ilegais para diminuir a carga de indésirables no 
pais . 35 Em outras palavras, o Estado, insistindo em seu soberano direito de ex
pulsão, era forçado, pela natureza ilegal da condição de apâtrida, a cometer 
atos confessadamente ilegais. 36 Os apâtridas assim expulsos eram contraban
deados para os paises vizinhos, com o resultado de que esses últimos retribuiam 
do mesmo modo. A solução ideal da repatriação - contrabandear o refugiado 
de volta ao seu pais de origem - só teve sucesso em poucos casos, em parte 
porque uma policia não-totalitâria ainda era refreada por certas considerações 
éticas rudimentares, e em parte porque todo esse trâfico só podia realizar-se 
entre paises vizinhos. Em conseqüência desse contrabando eclodiam conflitos 
entre policias fronteiriças, que não contribuiam exatamente para melhorar as 
relações internacionais, e cresciam as sentenças de prisão para os apâtridas que, 
com auxilio da policia de um pais, haviam entrado "ilegalmente" em outro. 

Todas as tentativas das conferências internacionais no sentido de estabe
lecer alguma condição legal para os apâtridas falharam, porque nenhum acordo 
poderia jamais substituir o território para o qual um estrangeiro, dentro da 
estrutura da lei existente, poderia ser deportado. Enquanto a discussão do pro
blema do refugiado girava em torno da questão de como podia o refugiado tor
nar-se deportâvel novamente, o campo de internamento tomava-se único substi-

(34) Jermings, op. cit. 
(35) Uma circular das autoridades holandesas (7 de maio de 1938) chama expressamente 

cada refugiado de "estrangeiro indesejável" e define o refugiado como um "estrangeiro que deixou 
o país pela força das circunstâncias" ( "L'emigration, probleme révolutionnaire", em Esprit , n!' 82, 
julho de 1939, p. 602). 

(36) Lawrence Preuss, op. cit. , descreve nestes termos a difusão da ilegalidade: "O ato ilegal 
inicial do país que desnacionaliza [uma pessoa) ( . . .  ) coloca a nação expulsora na posição de infra
tora da lei internacional, uma vez que suas autoridades violam a lei do pais para o qual o apátrida é 
expulso. Esse pais, por sua vez, não pode descartar-se dele ( . . .  ) a não ser violando ( . . .  ) a lei de um 
terceiro país. ( . . . ) [O apátrida depara com a seguinte alternativa): ou viola a lei do pais onde reside 
( . . .  ) ou viola a lei do país para o qual é expulso". 

Sir John Fischer Williams ( "Denationalisation", em British YearBook of International Law, 
VII, 1927) conclui dessa situação que a desnacionalização é contrária à lei internacional; contudo, 
na Conférence pour Codification du Droit International realizada em Haia, em 1930, o governo 
finlandês foi o único a afirmar que "a perda da nacionalidade ( . . .  ) jamais deve constituir punição 
(. .. ) nem ser usada para que um pais se desfaça de uma pessoa indesejável através da expulsão". 

31 7 



tu to prático de uma pátria. De fato, desde os anos 30 esse era o único território 
que o mundo tinha a oferecer aos apátridas . 37 

Por outro lado, a naturalização também resultou em fracasso. Todo o 
sistema de naturalização dos países europeus desmoronou pelo mesmo motivo 
que levou ao abanõono o direito de asilo, quando teve de defrontar-se com os 
povos sem Estado. Fundamentalmente, a naturalização era um apêndice à le
gislação do Estado-nação que levava em conta tão-somente os "nacionais" , isto 
é, as pessoas nascidas em seu território e cidadãs por nascimento. A naturali
zação nos países europeus previa casos excepcionais, para indivíduos a quem as 
circunstâncias haviam levado a um território estrangeiro. O processo falhou, 
porém, quando foi preciso atender a pedidos de naturalização em massa; 38 
mesmo do ponto de vista meramente administrativo, nenhum serviço público 
europeu estava em condições de lidar com o problema. Em lugar de naturalizar 
pelo menos parte dos recém-chegados, os países começaram a cancelar natura
lizações concedidas no passado, em parte devido ao pânico geral, em parte 
porque a chegada de grandes massas realmente alterava a posição sempre pre
cária dos cidadãos naturalizados da mesma origem.39 O cancelamento de natu
ralizações ou a introdução de novas leis que obviamente abriam o caminho para 
a desnaturalização em massa«> destruíram a pouca confiança que os refugiados 
ainda pudessem ter na possibilidade de se ajustarem a uma vida normal; se a 
assimilação a um novo país havia, no passado, parecido um tanto vergonhosa e 
desleal, agora era simplesmente ridícula. A diferença entre um cidadão natura-

(37) Childs, op. cit. , chegou à triste conclusão de que "a verdadeira dificuldade em receber 
um refugiado é esta: se ele demonstrar ser um mau elemento ( .  . .  ) nlo há maneira de o país livrar-se 
dele". Depois propôs a criaçlo de "centros de transição", que, em outras palavras, substituiriam a 
pátria, mas só para fins de deportação. 

(38) Dois casos de naturalização em massa no Oriente Próximo foram claramente .excep
cionais: um envolveu os gregos expulsos da Turquia que o governo grego naturalizou em bloco em 
1922, porque se tratava realmente de um minoria grega, mesmo que formada por cidadãos juridi
camente estrangeiros; o outro beneficiou os refugiados armênios da Turquia estabelecidos na Síria, 
Líbano e outros países ex-otomanos, isto é, uma população com a qual todo o Oriente Próximo com
partilhava a cidadania turco-otomana ainda poucos anos antes. 

(39) Quando uma onda de refugiados encontrava membros de sua própria nacionalidade já 
estabelecidos no país para o qual haviam imigrado - como foi o caso dos armênios e italianos na 
França, por exemplo, e dos judeus por toda parte -,  ocorria um certo retrocesso na assimilação da
queles que haviam estado lá havia mais tempo. Pois o seu auxílio e solidariedade só podiam ser mobi
lizados por um apelo à nacionalidade original que tinham em comum com os refugiados. Isso era do 
interesse imediato dos países inundados de refugiados, mas incapazes, ou nlo desejosos, de lhes dar 
auxilio direto ou o direito de trabalhar. Em todos esses casos, os sentimentos nacionais do grupo 
mais antigo foi "um dos principais fatores da bem-sucedida fixaçlo dos refugiados" ( Simpson, op. 
cit. , pp. 45-6), mas, apelando para essa consciência e solidariedade nacional, os países receptores 
naturalmente aumentavam o número de elementos nilo-assimilados, que assim prolongavam a sua 
condição real de estrangeiros. Para citar apenas um caso: 10 mil refugiados italianos bastaram para 
que se adiasse indefinidamente a assimilação de quase 1 milhlo de imigrantes italianos na França. 

(40) O governo francês, seguido por outros países ocidentais, introduziu nos anos 30 um 
número cada vez maior de restrições para os cidadãos naturalizados: eram eliminados de certas 
profissões por até dez anos da naturalizaçlo, não tinham direitos politicos etc. 
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lizado e um residente apátrida não era suficientemente grande para justificar o 
esforço de se naturalizar, pois o primeiro era freqüentemente privado de direitos 
civis e ameaçado a qualquer momento com o destino do segundo. As pessoas 
naturalizadas eram, em geral, equiparadas aos estrangeiros comuns, e, como o 
naturalizado já  havia perdido a sua cidadania anterior, essas medidas simples
mente ameaçavam tomar apátrida um outro grupo considerável. 

Era quase patético verificar quão impotentes eram os governos europeus, 
a despeito da sua consciência do perigo que era a condição do apátrida para as 
suas instituições legais e políticas, e a despeito de todos os seus esforços no 
sentido de deter o dilúvio. Já não havia necessidade de acontecimentos explo
sivos. Uma vez que dado número de pessoas sem Estado era admitido num país, 
o "despatriamento" se alastrava como doença contagiosa. Não apenas os ci
dadãos naturalizados corriam o risco de reverter ao estado de apátridas, mas as 
condições de vida de todos os estrangeiros deterioravam visivelmente. Nos anos 
30 tomou-se cada vez mais difícil distinguir claramente entre refugiados sem 
Estado - isto é, apátridas - e estrangeiros residentes - isto é, cidadãos de um 
outro país. Sempre que o governo tentava usar o seu direito, repatriando um 
estrangeiro residente contra a sua vontade, este fazia o máximo para se refugiar 
na condição de apátrida. Durante a Primeira Guerra Mundial, estrangeiros 
"inimigos" ( isto é, cidadãos de um país inimigo) já haviam descoberto as van
tagens dessa condição. Mas aquilo que, na época, fora a esperteza de indi
víduos que encontravam uma brecha na lei agora constituía a reação instintiva 
das massas. A França - a maior área de recepção de imigrantes da Europa, 41 
pois controlava o caótico mercado de mão-de-obra ao apelar para trabalhadores 
estrangeiros em tempos de necessidade e deportando-os em tempos de desem
prego e de crise - ensinou aos "seus" estrangeiros uma lição sobre as vantagens 
da condição do apátrida que eles não iriam esquecer facilmente. Depois de 
1935, ano da repatriação em massa empreendida pelo governo de Lavai, da qual 
só os apátridas escaparam, os assim chamados "imigrantes econômicos" e 
outros grupos que haviam vindo antes - balcânicos, italianos, poloneses e es
panhóis - misturaram-se às ondas de refugiados numa mixórdia que jamais 
pôde ser destrinçada novamente. 

Muito pior que o dano causado pela condição de apátrida às antigas e 
necessárias distinções entre nacionais e estrangeiros e ao direito soberano dos 
Estados em questões de nacionalidade e expulsão, foi aquele sofrido pela pró
pria estrutura das instituições legais da nação, quando um �rescente número de 
residentes teve de viver fora da jurisdição dessas leis, sem ser protegido por 
quaisquer outras. O apátrida, sem direito à residência e sem o direito de tra
balhar, tinha, naturalmente, de viver em constante transgressão à lei. Estava 
sujeito a ir para a cadeia sem jamais cometer um crime. Mais do que isso, toda a 
hierarquia de valores existente nos países civilizados era invertida no seu caso. 
Uma vez que ele constituía a anomalia não-prevista na lei geral, era melhor que 
se convertesse na anomalia que ela previa: o criminoso. 

(41) Simpson, op. cit. , p. 289. 
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A melhor forma de determinar se uma pessoa foi expulsa do âmbito da lei 
é perguntar se, para ela, seria melhor cometer um crime. Se um pequeno furto 
pode melhorar a sua posição legal, pelo menos temporariamente, podemos estar 
certos de que foi destituida dos direito� humanos. Pois o crime passa a ser, 
então, a melhor forma de recuperação de certa igualdade humana, mesmo que 
ela seja reconhecida como exceção à norma. O fato - importante - é que a lei 
prevê essa exceção. Como criminoso, mesmo um apátrida não será tratado pior 
que outro criminoso, isto é, será tratado como qualquer outra pessoa nas mes
mas condições. Só como transgressor da lei pode o apátrida ser protegido pela 
lei. Enquanto durem o julgamento e o pronunciamento da sua sentença, estará 
a salvo daquele domínio arbitrário da polícia, contra o qual não existem advo
gados nem apelações. O mesmo homem que ontem estava na prisão devido à 
sua mera presença no mundo, que não tinha quaisquer direitos e vivia sob 
ameaça de deportação, ou era enviado sem sentença e sem julgamento para 
algum tipo de internação por haver tentado trabalhar e ganhar a vida, pode 
tomar-se quase um cidadão completo graças a um pequeno roubo. Mesmo que 
não tenha um vintém, pode agora conseguir advogado, queixar-se contra os 
carcereiros e ser ouvido com respeito. Já não é o refugo da terra: é suficiente
mente importante para ser informado de todos os detalhes da lei sob a qual será 
julgado. Ele toma-se pessoa respeitável. 42 

Um modo muito menos seguro e muito mais difícil de passar de anomalia 
não-reconhecida à posição de exceção reconhecida seria tomar-se gênio. Assim 
como a lei só conhece uma diferença entre seres humanos, a diferença entre o 
não-criminoso normal e o criminoso anômalo, também a sociedade conformista 
reconhece apenas uma forma de individualismo determinado, o gênio. A socie
dade burguesa européia queria que o gênio permanecesse além das leis hu
manas, que fosse uma espécie de monstro cuja principal função social fosse 
criar excitamento, e não importava realmente que fosse um fora-da-lei. Além do 
mais, a perda da cidadania privava a pessoa não apenas de proteção, mas tam
bém de qualquer identidade claramente estabelecida e oficialmente reconhe
cida, fato cujo símbolo exato era o seu eterno esforço de obter pelo menos cer
tidão de nascimento do país que a desnacionalizava. Mas o seu problema só 
estava resolvido quando conseguia aquele grau de distinção que separa o ho
mem da multidão gigantesca e anônima. Somente a fama podia vir a atender a 
repetida queixa dos refugiados de todas as camadas sociais de que "ninguém 

( 42) Na prâtica, qualquer sentença a que for condenado serâ insignificante, comparada com 
um mandado de expulsão, cancelamento do direito de trabalhar ou um decreto que o mande para 
um campo de internamento. Um nipo-americano da costa ocidental dos Estados Unidos, que esti· 
vesse na prisão quando o Exército ordenou o internamento de todos os americanos de ascendência 
japonesa, não teria sido forçado a desfazer-se dos seus bens a qualquer preço; teria permanecido 
onde estava, munido de um advogado para cuidar dos seus interesses; e, se tivesse a sorte de receber 
uma sentença longa, voltaria honesta e tranqüilamente ao seu antigo negócio ou profissão, mesmo 
que esta fosse a de ladrão. Sua sentença condenatória garantia-lhe os direitos constitucionais que 
nenhuma atitude, mesmo de total lealdade, lhe poderia garantir, uma vez que a sua cidadania fosse 
posta em dúvida. 
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aqui sabe quem eu sou" ; e a verdade é que as chances de um refugiado famoso 
aumentam, da mesma forma que um cachorro perdido com pedigree sobrevive 
mais facilmente que um outro cachorro perdido, que é apenas um cão como os 
demais. 43 

O Estado-nação, incapaz de prover uma lei para aqueles que haviam per
dido a proteção de um governo nacional , transferiu o problema para a polícia. 
Foi essa a primeira vez em que a polícia da Europa ocidental recebeu autori
dade para agir por conta própria, para governar diretamente as pessoas; nessa 
esfera da vida pública, já não era um instrumento para executar e fazer cumprir 
a lei, mas se havia tomado autoridade governante independente de governos e 
de ministérios. 44 A sua força e a sua independência da lei e do governo cres
ceram na proporção direta do influxo de refugiados. Quanto maior era o nú
mero de apátridas e de apátridas em potencial - e na França antes da Segunda 
Guerra Mundial esse grupo atingiu 10% da população total -, maior era o 
perigo da gradual transformação do Estado da lei em Estado policial . 

Não é preciso dizer que os regimes totalitários, onde a polícia havia gal
gado o auge do poder, ansiavam particularmente pela consolidação desse poder 
através do domínio de vastos grupos de pessoas que, independentemente de 
quaisquer ofensas cometidas por indivíduos, estavam de qualquer modo for� do 
âmbito da lei. Na Alemanha nazista, as leis de Nuremberg, com a sua dis
tinção entre os cidadãos do Reich (Reichsbürger - cidadãos completos) e na
cionais ( Volksbürger - cidadãos de segunda classe sem direitos políticos) , ha
viam aberto o caminho para um estágio final no qual os "nacionais" de "sangue 
estrangeiro"podiam perder a nacionalidade por decretos; s6 a deflagração da 
guerra evitou a promulgação de uma legislação nesse sentido, que havia sido 
detalhadamente preparada.44aPor outro lado, os crescentes grupos de apátridas 

(43) O fato de que o mesmo princípio de formação das elites funcionou muitas vezes nos 
campos de concentração totalitários, onde a "aristocracia" era constituída de criminosos e alguns 
''gênios" , isto é, artistas ou escritores, mostra quão intimamente são relacionadas as posições so
ciais desses grupos. 

( 44) Na França, por exemplo, ficou comprovado que urna ordem de expulsão que emanasse 
da polícia era muito mais grave do que outra que viesse "apenas" do Ministério do Interior, e que o 
ministro do Interior só raramente podia cancelar urna expulsão ordenada pela polícia, enquanto o 
processo oposto dependia, muitas 'Vezes, somente de suborno. Constitucionalmente, a polícia está 
subordinada ao Ministério do Interior. 

(44a) Em fevereiro de 1939, o Ministério do Interior do Reich e da Prússia apresentou o 
"projeto de urna lei referente à aquisição e à perda da nacionalidade alemã" que ia muito além da 
legislação de Nuremberg. Segundo esse projeto, todos os filhos de "judeus, judeus de sangue 
misto ou pessoas de outro sangue estrangeiro" (que nunca poderiam vir a ser cidadlos do Reich de 
qualquer forma) também não tinham mais o direito à nacionalidade, "mesmo que o pai tivesse 
nacionalidade alemã por nascimento" . Essas medidas já não estavam interessadas na legislação 
antijudaica, corno ficou evidenciado por urna opinião emitida a 19 de julho de 1939 pelo ministro da 
Justiça, que sugeriu que "as palavras judeu e judeu de sangue misto fossem omitidas da lei e substi
tuídas por 'pessoas de sangue estrangeiro', ou 'pessoas de sangue não-alernlo ou nlo-gerrninico' 
[nicht artverwandt)". Urna interessante faceta desse plano de aumentar extraordinariamente a po
pulaçlo apátrida da Alemanha nazista diz respeito aos enjeitados, que slo considerados explicita
mente apátridas, "até que urna investigação de suas características raciais possa ser feita". Eis 
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nos países não totalitários levaram a uma forma de ilegalidade, organizada pela 
polícia, que praticamente resultou na coordenação do mundo livre com a legis
lação dos países totalitários.  O fato de virem a existir campos de concentração 
para os mesmos grupos em todos os países, embora houvesse diferenças consi
deráveis no tratamento dos internos, foi característico da época: se os nazistas 
confinavam uma pessoa num campo de concentração e ela conseguisse fugir, 
digamos, para a Holanda, os holandeses a colocavam num campo de inter
nação. Assim, muito antes do início da guerra, as polícias em muitos países 
ocidentais, a pretexto da "segurança nacional" , haviam, por iniciativa própria, 
estabelecido intimas ligações com a Gestapo e a GPU, de modo que se poderia 
dizer que existia uma política estrangeira policial independente. Essa política 
estrangeira dirigida pela polícia funcionava à margem das diretrizes dos go
vernos oficiais; as relações entre a Gestapo e a polícia francesa, por exemplo, 
nunca foram tão cordiais como na época do governo da Frente Popular de Léon 
Blum, que determinou uma política decididamente antigermânica. Em con
traste com os governos, as organizações policiais não nutriam "preconceitos" 
contta os regimes totalitários; as informações e denúncias recebidas de agentes 
da GPU eram tão bem-vindas quanto a dos agentes fascistas e da Gestapo. 
Conheciam o papel do aparelho policial em todos os regimes totalitários, sa
biam da sua elevada posição social e importância política, e nunca se preocu
param em esconder as suas simpatias. O fato de que os alemães encontraram 
tão pouca resistência por parte das policias dos países que haviam ocupado, e de 
que os alemães puderam organizar o terror com a ajuda das policias locais, foi 
em parte devido à poderosa posição que a polícia havia conquistado no decorrer 
dos anos em seu irrestrito e arbitrário domínio sobre os apátridas e os refu
giados. 

Os judeus tiveram papel importante tanto na história da "nação de mi
norias" como na formação dos povos apátridas. Estiveram à frente do chamado 
movimento de minorias, não só em virtude de sua necessidade de proteção (so
mente igualada pela necessidade dos armênios) e da capacidade de aproveita
mento de suas excelentes conexões internacionais, mas, acima de tudo, porque 
não constituíam maioria em país algum e, portanto, podiam ser considerados a 
minorité par excel/ence , isto é, a única minoria cujos interesses só podiam ser 
defendidos por uma proteção garantida internacionalmente.45 

As necessidades especiais do povo judeu constituíam o melhor pretexto 

aqui, deliberadamente invertido, o principio de que todo individuo nasce com direitos inalienáveis 
garantidos por sua nacionalidade: agora todo individuo nasce sem direitos, a nlo ser que mais tarde 
se possa determinar o contrário. 

O dossiê original referente ao projeto dessa legislaçlo, incluindo as opiniões de todos os minis
térios e do Alto Comando da Wehnnacht, encontra-se nos arquivos do Yiddish Scientific lnstitute, 
Nova York. 

( 45) Quanto ao papel dos judeus na formulação dos Tratados das Minorias, ver Macartney, 
op. cit. , pp. 4, 213, 281 e pa.ssim ; David Erdstein, Le stAtus juridique des minorités en Europe, 
Paris, 1932, pp. 11 ss; Oscar J. Janowsky, op. cit. 

322 



para que se negasse que os Tratados fossem uma solução entre a tendência das 
novas nações de assimilarem povos estrangeiros e a situação de nacionalidades 
às quais, tão-só por questões de conveniência, não se podia conceder o direito de 
autodeterminação nacional. 

Aliâs, os primeiros Heimatlosen ou apatrides, como foram denominados 
pelos Tratados de Paz, eram, na maioria, exatamente judeus que vinham dos 
Estados sucessórios e não podiam ou não queriam colocar-se sob a proteção 
da maioria que havia sido levada ao poder nos seus países de origem. Somente 
quando a Alemanha forçou os judeus alemães a emigrar, tomando-os apátridas, 
é que os judeus passaram a constituir uma parte realmente significativa dos 
grupos apâtridas. Mas, nos anos que se seguiram à bem-sucedida perseguição 
de Hitler aos judeus, todos os países com minorias começaram a pensar em se 
desfazer de algum modo de seus grupos minoritârios, e era natural que come
çassem a realizar essas idéias a partir da minorité par excellance, a única nacio
nalidade que realmente não tinha qualquer outra proteção além de um sistema 
de minorias que, a essa altura, não era mais que simples zombaria. 

A noção de que o problema do apâtrida era primariamente judeu-46 foi um 
pretexto usado por todos os governos que tentavam resolver o problema igno
rando-o. Nenhum dos estadistas se apercebia de que a solução de Hitler para o 
problema judaico - primeiro, reduzir os judeus alemães a uma minoria não
reconhecida na Alemanha; depois, expulsâ-los como apâtridas; e, finalmente, 
reagrupâ-los em todos os lugares em que passassem a residir para enviâ-los aos 
campos de extermínio - era uma eloqüente demonstração para o resto do mundo 
de como realmente "liquidar" todos os problemas relativos às minorias e apâ
tridas. Depois da guerra, viu-se que a questão judaica, considerada a única in
solúvel, foi realmente resolvida - por meio de um território colonizado e depois 
conquistado - ,  mas isso não resolveu o problema geral das minorias nem dos 
apâtridas. Pelo contrârio, a solução da questão judaica meramente produziu 
uma nova categoria de refugiados, os ârabes, acrescentando assim cerca de 700 
mil a 800 mil pessoas ao número dos que não têm Estado nem direitos. E o que 
aconteceu na Palestina, em território menor e em termos de poucas centenas de 
milhares de pessoas, foi repetido depois na lndia em larga escala, envolvendo 
muitos milhões de homens. Desde os Tratados de Paz de 1919 e 1920, os refu
giados e os apâtridas têm-se apegado como uma maldição aos Estados recém
estabelecidos, criados à imagem do Estado-nação. 

Para esses novos Estados, essa m�dição contém o germe de uma doença 
mortal. Pois o Estado-nação não pode existir quando o principio de igualdade 
perante a lei é quebrado. Sem essa igualdade legal, que originalmente se desti-

(46) Essa noção não ê, de modo algum, privilégio da Alemanha nazista, embora somente 

um autor nazista ousasse expressá·la: "e verdade que continuará a existir uma questlo dos refu· 
giados mesmo quando já nilo exista a questlo dos judeus; mas, como os judeus constituem uma 

porcentagem tão alta dos refugiados, a questão dos refugiados será bem mais simples" (Kaber
mann, "Das intemationale Flüchtlingsproblem" (O problema internacional dos refugiados), em 
Zeitschriftfür Politik, vol . 29, 3, 1939). 
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nava a substituir as leis e ordens mais antigas da sociedade feudal, a nação se 
dissolve numa massa anárquica de individuos super e subprivilegiados. As leis 
que não são iguais para todos transformam-se em direitos e privilégios, o que 
contradiz a própria natureza do Estado-nação. Quanto mais clara é a demons
tração da sua incapacidade de tratar os apâtridas como "pessoas legais" , e 
quanto mais extenso é o domínio arbitrârio do decreto policial, mais difícil é 
para os Estados resistir à tentação de privar todos os cidadãos da condição legal 
e dominâ-los com uma polícia onipotente. 

2. AS PERPLEXIDADES DOS DIREITOS DO HOMEM 

A Declaração dos Direitos do Homem, no fim do século XVIII,  foi um 
marco decisivo na história. Significava que doravante o Homem, e não o co
mando de Deus nem os costumes da história, seria a fonte da Lei. Independente 
dos privilégios que a história havia concedido a certas camadas da sociedade ou 
a certas nações, a declaração era ao mesmo tempo a mostra de que o homem se 
libertava de toda espécie de tutela e o prenúncio de que jâ havia atingido a 
maioridade. 

Mas havia outra implicação que os autores da Declaração apenas perce
beram pela metade. A Declaração dos Direitos Humanos destinava-se também 
a ser uma proteção muito necessâria numa era em que os individuos jâ não es
tavam a salvo nos Estados em que haviam nascido, nem - embora cristãos -
seguros de sua igualdade perante Deus. Em outras palavras, na nova sociedade 
secularizada e emancipada, os homens não mais estavam certos daqueles di
reitos sociais e humanos que, até então, independiam da ordem política, garan
tidos não pelo governo ou pela constituição, mas pelo sistema de valores sociais, 
espirituais e religiosos. Assim, durante todo o século XIX, o consenso da opi
nião era de que os direitos humanos tinham de ser invocados sempre que um 
individuo precisava de proteção contra a nova soberania do Estado e a nova 
arbitrariedade da sociedade. 

Como se afirmava que os Direitos do Homem eram inalienâveis, irredu
tíveis e indeduzíveis de outros direitos ou leis, não se invocava nenhuma autori
dade para estabelecê-los; o próprio Homem seria a sua origem e seu objetivo úl
timo. Além disso, julgava-se que nenhuma lei especial seria necessâria para 
protegê-los, pois se supunha que todas as leis se baseavam neles. O Homem 
surgia como o único soberano em questões de lei, da mesma forma como o povo 
era proclamado o único soberano em questões de governo. A soberania do povo 
(diferente da do príncipe) não era proclamada pela graça de Deus, mas em 
nome do Homem, de sorte que parecia apenas natural que os direitos "inalie
nâveis" do Homem encontrassem sua garantia no direito do povo a um auto
governo soberano e se tornassem parte inalienâvel desse direito. 

Em outras palavras, mal o homem havia surgido como ser completamente 
emancipado e isolado, que levava em si mesmo a sua dignidade, sem referência a 
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alguma ordem superior que o incorporasse , diluía-se como membro do povo. 
Desde o início, surgia o paradoxo contido na declaração dos direitos humanos 
inalienáveis: ela se referia a um ser humano "abstrato",  que não existia em 
parte alguma, pois até mesmo os selvagens viviam dentro de algum tipo de 
ordem social . E, se uma comunidade tribal ou outro grupo "atrasado" não go
zava de direitos humanos, é porque obviamente não havia ainda atingido aquele 
estágio de civilização, o estágio da soberania popular e nacional, sendo opri
mida por déspotas estrangeiros ou nativos. Toda a questão dos direitos humanos 
foi associada à questão da emancipação nacional; somente a soberania eman
cipada do povo parecia capaz de assegurá-los - a soberania do povo a que o 
indivíduo pertencia. Como a humanidade, desde a Revolução Francesa, era 
concebida à margem de uma família de nações, tomou-se gradualmente evi
dente que o povo, e não o indivíduo, representava a imagem do homem. 

A total implicação da identificação dos direitos do homem com os direitos 
dos povos no sistema europeu de Estados-nações s6 veio à luz quando surgiu de 
repente um número inesperado e crescente de pessoas e de povos cujos direitos 
elementares eram tão pouco salvaguardados pelo funcionamento dos Estados
nações em plena Europa como o teriam sido no coração da África. Os Direitos 
do Homem, afinal, haviam sido definidos como "inalienáveis" porque se su
punha serem independentes de todos os governos; mas sucedia que, no mo
mento em que seres humanos deixavam de ter um governo pr6prio, não restava 
nenhuma autoridade para protegê-los e nenhuma instituição disposta a garanti· 
los. Ou, quando, como no caso das minorias, uma entidade internacional se 
investia de autoridade não-governamental, seu fracasso se evidenciava antes 
mesmo que suas medidas fossem completamente tomadas; não apenas os go· 
vemos se opunham mais ou menos abertamente a essa usurpação de sua sobe· 
rania, mas as pr6prias nacionalidades interessadas deixaram de reconhecer 
uma garantia não-nacional, desconfiando de qualquer ato que não apoiasse 
claramente os seus direitos "nacionais" (em contraposição aos meros direitos 
"lingüísticos, religiosos e étnicos") ,  e preferiam voltar-se para a proteção de sua 
mãe-pátria "nacional" , como os alemães e húngaros que viviam fora da Ale
manha ou Hungria, ou para alguma espécie de solidariedade internacional, 
como os judeus.47 

Os apátridas estavam tão convencidos quanto as minorias de que a perda 
de direitos nacionais era idêntica à perda de direitos humanos e que a primeira 

(47) Exemplos patéticos dessa confiança exclusiva em direitos nacionais foram o consenti
mento, antes da Segunda Guerra Mundial, de quase 75"1o da minoria alemã do Tiro! italiano em 
deixar os seus lares e se reinstalarem na Alemanha; a transferência voluntária para a Alemanha de 
uma comunidade alemã da Eslovênia, ali presente desde o século XIV; e, imediatamente ap6s o 
término da guerra, a unânime rejeição, por parte dos refugiados judeus de um campo de refu
giados de guerra situado na I tália, de oferta de naturalização em massa feito pelo governo italiano. 
Ante a experiência dos povos europeus entre as duas guerras, seria grave erro interpretar essa con
duta simplesmente como mais um exemplo de fanático sentimento nacionalista; essas �oas já nilo 
se sentiam seguras com os seus direitos elementares se nlo fossem protegidas por um governo de 
Estado-naçilo à qual pertenciam por nascimento. Ver Eugene M. Kulischer, op. cit. 
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leva�a à segunda. Quanto mais se lhes negava o direito sob qualquer forma, 

mai!!O tendiam a buscar a reintegração numa comunidade nacional, em sua pró

pria comunidade nacional. Os refugiados russos foram apenas os primeiros a 

insistir em sua nacionalidade e a se defender contra as tentativas de aglutinação 

com outros povos apátridas. Desde então, nenhum grupo de refugiados ou dis

placed persons deixou de desenvolver uma violenta campanha em prol da ma

nutenção da consciência grupal, exigindo os seus direitos na qualidade de polo

neses .  judeus, alemães etc. - e  somente nessa qualidade. 
O pior é que as sociedades formadas para a proteção dos Direitos do 

Hotrlem e as tentativas de se chegar a uma nova definição dos direitos humanos 

eratrl patrocinadas por figuras marginais - por alguns poucos juristas interna

cionais sem experiência politica, ou por filantropos apoiados pelos incertos sen

timentos de idealistas profissionais. Os grupos que formavam e as declarações 

que faziam tinham uma estranha semelhança de linguagem e composição com 

os das sociedades protetoras dos animais. Nenhum estadista, nenhuma figura 
de certa importância podia levá-los a sério; e nenhum dos partidos liberais ou 
radicais da Europa achava necessário incorporar aos seus programas uma nova 
declaração dos direitos humanos . Nem sequer as pr�prias vítimas, em suas nu
merosas tentativas de escapar do labirinto de arame farpado no qual haviam 
sido atiradas pelos acontecimentos, invocaram - nem antes nem depois da 
Segonda Guerra Mundial - esses direitos fundamentais , que tão evidente
mente lhes eram negados. Pelo contrário, as vítimas compartilhavam o desdém 
e a itldiferença das autoridades constituídas em relação a qualquer tentativa das 
sociedades marginais de impor os direitos humanos em qualquer sentido ele
mentar ou geral. 

Certamente não era devido à má vontade o fracasso de todos os respon
sáveis em atender à calamidade de um grupo cada vez mais numeroso de pes
soas forçadas a viver fora do âmbito de toda lei tangível. Os Direitos do Ho
men1. solenemente proclamados pelas revoluções francesa e americana como 
novo fundamento para as sociedades civilizadas, jamais haviam constituído 
questão prática em politica. Durante o século XIX esses direitos haviam sido 
invocados de modo bastante negligente, para defender certos indivíduos contra 
0 poder crescente do Estado e para atenuar a insegurança social causada pela 
Revolução Industrial. Nessa época, o significado dos direitos humanos adquiriu 
a cotJ.otação de slogans usados pelos protetores dos subprivilegiados, um direito 
de e�ceção para quem não dispunha de direitos usuais. 

O conceito dos direitos humanos foi tratado de modo marginal pelo pen
samento politico do século XIX, e nenhum partido liberal do século XX houve 
por bem inclui-los em seu programa, mesmo quando havia urgência de fazer 
valer esses direitos. O motivo para isso parece óbvio: os direitos civis - isto é, os 
vários direitos de que desfrutava o cidadão em seu pais - supostamente perso
nificavam e enunciavam sob forma de leis os eternos Direitos do Homem, que, 
em si, se supunham independentes de cidadania e nacionalidade. Todos os seres 
humanos eram cidadãos de algum tipo de comunidade politica: se as leis do seu 
pais não atendiam às exigências dos Direitos do Homem, esperava-se que nos 
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países democráticos eles as mudassem através da legislação, e nos despóticos, 
por meio da ação revolucionária. 

Os Direitos do Homem, supostamente inalienáveis, mostraram-se inexe
qüíveis - mesmo nos países cujas constituições se baseavam neles - sempre 
que surgiam pessoas que não eram cidadãos de algum Estado soberano. A esse 
fato, por si já suficientemente desconcertante, deve acrescentar-se a confusão 
criada pelas numerosas tentativas de moldar o conceito de direitos humanos no 
sentido de defini-los com alguma convicção, em contraste com os direitos do 
cidadão, claramente delineados. 

A primeira perda que sofreram essas pessoas privadas de direito não foi a 
da proteção legal mas a perda dos seus lares, o que significava a perda de toda a 
textura social na qual haviam nascido e na qual haviam criado para si um lugar 
peculiar no mundo. Essa calamidade tem precedentes, pois na história são cor
riqueiras as migrações forçadas, por motivos políticos ou econômicos de indi
víduos ou de povos inteiros. O que era sem precedentes não era a perda do lar, 
mas a impossibilidade de encontrar um novo lar. De súbito revelou-se não exis
tir lugar algum na terra aonde os emigrantes pudessem se dirigir sem as mais 
severas restrições, nenhum país ao qual pudessem ser assimilados, nenhum ter
ritório em que pudessem fundar uma nova comunidade própria. Além do mais, 
isso quase nada tinha a ver com qualquer problema material de superpopu
lação, pois não era um problema de espaço ou de demografia. Era um problema 
de organização política. Ninguém se apercebia de que a humanidade, conce
bida durante tanto tempo à imagem de uma família de nações, havia alcançado 
o estágio em que a pessoa expulsa de uma dessas comunidades rigidamente or
ganizadas e fechadas via-se expulsa de toda a família das nações. 48 

A segunda perda sofrida pelas pessoas destituídas de seus direitos foi a 
perda da proteção do governo, e isso não significava apenas a perda da condição 
legal no próprio país, mas em todos os países . Os tratados de reciprocidade e os 
acordos internacionais teceram uma teia em volta da terra, que possibilita ao 
cidadão de qualquer país levar consigo a sua posição legal, para onde quer que 
vá (de modo que, por exemplo, um cidadão alemão sob o regime nazista não 
poderia nem no exterior contrair um casamento racialmente misto devido às leis 
de Nuremberg) . No entanto, quem está fora dessa teia está fora de toda lega
lidade (assim, durante a última guerra, os apátridas estavam em posição inva
riavelmente pior que os estrangeiros inimigos, que ainda eram de certo modo 
protegidos por seus governos através de acordos internacionais) . 

A perda da proteção do governo foi um fenômeno tão sem precedentes 
quanto a perda do lar. Os países civilizados ofereciam o direito de asilo àqueles 
que, por motivos políticos, haviam sido perseguidos por seus governos, e essa 

(48) As poucas oportunidades de integração que restavam à maioria dos emigrantes eram, 
geralmente, baseadas em sua nacionalidade de origem: os refugiados espanhóis, por exemplo, eram 
até certo ponto bem-vindos no México. Os Estados Unidos, no inicio da década dos 20, adotaram 
um sistema de cotas sepndo o qual cada nacionalidade ji representada no país tinha, por assim 
dizer, o direito de receber um número de compatriotas proporcional à sua fração da populaçlo. 
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prática, embora nunca fosse incorporada oficialmente a qualquer constituição, 
funcionou bem no século XIX e ainda no início do século XX. A dificuldade 
surgiu quando se verificou que as novas categorias de perseguidos eram dema
siado numerosas para serem atendidas por uma prática oficiosa destinada a 
casos excepcionais. Além disso, a maioria dos refugiados sequer poderia invocar 
o direito de asilo, na medida em que ele implicitamente pressupunha convicções 
políticas e religiosas que, ilegais ou combatidas no país de origem, não o eram no 
país de refúgio. Mas os novos refugiados não eram perseguidos por algo que 
tivessem feito ou pensado, e sim em virtude daquilo que imutavelmente eram -
nascidos na raça errada (como no caso dos judeus na Alemanha) , ou na classe 
errada (como no caso dos aristocratas na Rússia) , ou convocados pelo governo 
errado (como no caso dos soldados do Exército Republicano espanhol) .49 

Quanto mais elevado era o número de pessoas sem direitos, maior era a 
tentação de olhar menos para o procedimento dos governos opressores que para 
a condição dos oprimidos. E era clamoroso que essas pessoas, embora perse
guidas por algum pretexto político, já não constituíssem, como sempre acon
tecia com os perseguidos no decorrer da história, um risco e uma imagem vergo
nhosa para os opressores; não eram consideradas, nem pretendiam ser, ini
migos ativos, mas eram e não pareciam ser outra coisa senão seres humanos 
cuja própria inocência - de qualquer ponto de vista e especialmente do ponto 
de vista do governo opressor - era o seu maior infortúnio. A inocência, no sen
tido de completa falta de responsabilidade, era a marca da sua privação de di
reitos e o selo da sua perda de posição política. 

Portanto, só aparentemente a necessidade da imposição dos direitos hu
manos se relaciona com o destino dos autênticos refugiados políticos. Estes, 
necessariamente pouco numerosos, ainda gozam do direito de asilo em muitos 
países, e esse direito age, de maneira informal, como genuíno substituto da lei 
nacional. 

Um dos aspectos surpreendentes da nossa experiência com os apátridas 
que podem beneficiar-se legalmente com a perpretação de um crime é o fato de 
que parece mais fácil privar da legalidade uma pessoa completamente inocente 
do que alguém que tenha cometido um crime. Assumiu uma horrível realidade 
o famoso chiste de Anatole F rance - "se eu for acusado de roubar as torres de 
Notre Dame, a única coisa que posso fazer é fugir do país" . Os juristas habi
tuaram-se a pensar na lei em termos de castigo, que realmente nos priva de 
certos direitos; para eles pode ser mais difícil que para um leigo reconhecer que 
a privação da legalidade, isto é, de todos os direitos, já não se relaciona com 
crimes específicos. 

(49) Quão perigosa pode ser a inocência do ponto de vista do governo opressor ficou claro 
quando, durante a guerra passada, o governo americano ofereceu asilo a todos os refugiados ale

mies ameaçados de extradição segundo o armisticio assinado pela França de Pétain e a Alemanha 
de Hitler. Naturalmente, a condição era que o proponente pudesse provar que havia feito algo 

contra o regime nazista. Mas a proporção dos refugiados alemães que podiam satisfazer esta con
dição era muito pequena, e, por estranho que pareça, não eram esses os que corriam o maior perigo. 
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Essa situação é um exemplo das muitas perplexidades inerentes ao con
ceito dos direitos humanos. Não importa como tenham sido definidos no pas
sado (o direito à vida, à liberdade e à procura da felicidade, de acordo com a 
fórmula americana; ou a igualdade perante a lei, a liberdade, a proteção da 
propriedade e a soberania nacional , segundo os franceses) ; não importa como se 
procure aperfeiçoar uma fórmula tão ambígua como a busca da felicidade, ou 
uma fórmula antiquada como o direito indiscutível à propriedade; a verdadeira 
situação daqueles a quem o século XX jogou fora do âmbito da lei mostra que 
esses são direitos cuja perda não leva à absoluta privação de direitos. O soldado 
durante a guerra é privado do seu direito à vida; o criminoso, do seu direito à 
liberdade; todos os cidadãos, numa emergência, do direito de buscarem a feli
cidade ; mas ninguém dirá jamais que em qualquer desses casos houve uma 
perda de direitos humanos. Por outro lado, esses direitos podem ser concedidos 
( se não usufruídos) mesmo sob condições de fundamental privação de direitos. 

A calamidade dos que não têm direitos não decorre do fato de terem sido 
privados da vida, da liberdade ou da procura da felicidade, nem da igualdade 
perante a lei ou da liberdade de opinião - fórmulas que se destinavam a re
solver problemas dentro de certas comunidades - mas do fato de já não per
tencerem a qualquer comunidade . Sua situação angustiante não resulta do fato 
de não serem iguais perante a lei, mas sim de não existirem mais leis para eles ; 
não de serem oprimidos, mas de não haver ninguém mais que se interesse por 
eles, nem que seja para oprimi-los . Só no último estágio de um longo processo o 
seu direito à vida é ameaçado; só se permanecerem absolutamente "supér
fluos" , se não se puder encontrar ninguém para "reclamá-los" , as suas vidas 
podem correr perigo. Os próprios nazistas começaram a sua exterminação dos 
judeus privando-os, primeiro, de toda condição legal ( isto é, da condição de 
cidadãos de segunda classe) e separando-os do mundo para ajuntá-los em gue
tos e campos de concentração; e, antes de acionarem as câmaras de gás, haviam 
apalpado cuidadosamente o terreno e verificado, para sua satisfação, que ne
nhum país reclamava aquela gente. O importante é que se criou uma condição 
de completa privação de direitos antes que o direito à vida fosse ameaçado. 

O mesmo se aplica, com certa ironia, em relação ao direito de liberdade, 
que é, às vezes, tido como a própria essência dos direitos humanos. Não há 
dúvida de que os que estão fora do âmbito da lei podem ter mais liberdade de 
movimento do que um criminoso legalmente encarcerado, ou de que gozam de 
mais liberdade de opinião nos campos de internação dos países democráticos do 
que gozariam sob qualquer regime despótico comum, para não falar de países 
totalitários. 50 Mas nem a sua segurança física - como o fato de serem alimen
tados por alguma instituição beneficiente estatal ou privada - nem a liberdade 

(50) Mesmo nas condições do terror totalitário, os campos de concentração foram, às vezes, 
o único lugar onde ainda existia algum vestigio de liberdade de pensamento e de discussão. Ver 
David Rousset, Lesjours de notre mort, Paris, 1947, passim, quanto à liberdade de discussão em 
Buchenwald, e Anton Ciliga, The Russitm enigma, Londres, p. 200, acerca de "ilhas de liberdade", 
"a liberdade espiritual" que reinava em alguns locais sovi�ticos de detenção. 
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de opinião alteram a sua situação de privação de direitos. O prolongamento de 
suas vidas é devido à caridade e não ao direito ,  pois não existe lei que possa for
çar as nações a alimentâ-los; a sua liberdade de movimentos, se a têm, não lhes 
dá nenhum direito de residência, do qual até o criminoso encarcerado desfruta 
naturalmente; e a sua liberdade de opinião é uma liberdade fútil, pois nada do 
que pensam tem qualquer importância. 

Estes últimos pontos são cruciais. A privação fundamental dos direitos 
humanos manifesta-se, primeiro e acima de tudo, na privação de um lugar no 
mundo que tome a opinião significativa e a ação eficaz. Algo mais fundamental 
do que a liberdade e a justiça, que são os direitos do cidadão, estâ em jogo 
quando deixa de ser natural que um homem pertença à comunidade em que 
nasceu, e quando o não pertencer a ela não é um ato da sua livre escolha, ou 
quando estâ numa situação em que, a não ser que cometa um crime, receberâ 
um tratamento independente do que ele faça ou deixe de fazer. Esse extremo, e 
nada mais, é a situação dos que são privados dos seus direitos humanos. São 
privados não do seu direito à liberdade, mas do direito à ação; não do direito de 
pensarem o que quiserem, mas do direito de opinarem. Privilégios (em alguns 
casos) , injustiças (na m-aioria das vezes) , bênçãos ou ruínas lhes serão dados ao 
sabor do acaso e sem qualquer relação com o que fazem, fizeram ou venham a 
fazer. 

Só conseguimos perceber a existência de um direito de ter direitos (e isto 
significa viver numa estrutura onde se é julgado pelas ações e opiniões) e de um 
direito de pertencer a algum tipo de comunidade organizada, quando surgiram 
milhões de pessoas que haviam perdido esses direitos e não podiam recuperâ-los 
devido à nova situação política global. O problema não é que essa calamidade 
tenha surgido não de alguma falta de civilização, atraso ou simples tirania, mas 
sim que ela não pudesse ser reparada, porque jâ não hâ qualquer lugar "in
civilizado" na terra, pois , queiramos ou não, jâ começamos realmente a viver 
num Mundo Único. Só com uma humanidade completamente organizada, a 
perda do lar e da condição política de um homem pode equivaler à sua ex
pulsão da humanidade. 

Antes que isso ocorresse, aquilo que hoje devemos chamar de "direito hu
mano" teria sido concebido como caracterlstica geral da condição humana que 
nenhuma tirania poderia subtrair. Sua perda envolve a perda da relevância da 
fala (e o homem, desde Aristóteles, tem sido definido como um ser que comanda 
o poder da fala e do pensamento) e a perda de todo relacionamento humano (e o 
homem, de novo desde Aristóteles, tem sido concebido como o "animal polí
tico" , isto é, que por definição vive em comunidade) , isto é, a perda, em outras 
palavras , das mais essenciais caracteristicas da vida humana. Este era, até certo 
ponto, o caso dos escravos, a quem Aristóteles ,  portanto, não incluía entre os 
seres humanos. A ofensa fundamental com que a escravidão atingia os direitos 
humanos não consistia na eliminação de sua liberdade (o que pode ocorrer em 
muitas outras situações) , mas no fato de ter tirado de uma categoria de pessoas 
até mesmo a possibilidade de lutarem pela liberdade - luta que ainda era 
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possível sob a tirania, e mesmo sob as condições desesperadas do terror mo
derno (mas não nas condições de vida dos campos de concentração) . O crime de 
instituir a escravidão não começou quando um povo derrotou e escravizou os 
seus inimigos (embora, naturalmente, isso já fosse bastante) , mas quando a 
escravidão se tornou uma instituição na qual alguns homens "nasciam" livres, e 
outros escravos; quando foi esquecido que foi o homem que privara os seus 
semelhantes da liberdade, e quando se atribuiu à natureza a aprovação do cri
me. Contudo, à luz de eventos recentes, é possível dizer que mesmo os escravos 
ainda pertenciam a algum tipo de comunidade humana; seu trabalho era neces
sário, usado e explorado, e isso os mantinha dentro do âmbito da humanidade. 
Ser um escravo significava, afinal, ter uma qualidade diferente, mas sempre 
com um lugar na sociedade; portanto, algo mais que a abstrata nudez de ser 
unicamente humano e nada mais. Assim, a calamidade que se vem abatendo 
sobre um número cada vez maior de pessoas não é a perda de direitos espe
cíficos, mas a perda de uma comunidade disposta e capaz de garantir quaisquer 
direitos. O homem pode perder todos os chamados Direitos do Homem sem 
perder a sua qualidade essencial de homem, sua dignidade humana. S6 a perda 
da própria comunidade é que o expulsa da humanidade. 

O direito que corresponde a essa perda, e que nunca foi sequer mencionado 
entre os direitos humanos, não pode ser expresso em termos das categorias do 
século XVIII ,  pois estas presumem que os direitos emanam diretamente da 
"natureza" do homem - e ,  portanto, faz pouca diferença se essa natureza é 
visualizada em termos de lei natural ou de um ser criado à imagem de Deus, 5e 
se refere a direitos "naturais" ou a mandamentos divinos. O fator decisivo é que 
esses direitos, e a dignidade humana que eles outorgam, deveriam permanecer 
válidos e reais mesmo que somente existisse um único ser humano na face da 
terra; não dependem da pluralidade humana e devem permanecer válidos mes

mo que um ser humano seja expulso da comunidade humana. 
Quando os Direitos do Homem foram proclamados pela primeira vez, 

foram considerados independentes da história e dos privilégios concedidos pela 
história a certas camadas da sociedade. Essa nova independência constituía a 
recém-descoberta dignidade do homem. Desde o inicio, a natureza dessa nova 
dignidade era um tanto ambígua. Os direitos históricos foram substituídos por 
direitos naturais, a "natureza" tomou o lugar da história, e se supunha tacita
mente que a natureza era menos alheia à essência do homem que a história. A 
própria linguagem da Declaração da Independência americana e da Déclara
tion des Droits de l 'Homme - "inalienáveis" ,  "recebidos por nascimento" , 
"verdades evidentes por si mesmas' � - implica a crença em certa "natureza" 
humana que seria sujeita às mesmas leis de evolução que a do individuo, e da 
qual os direitos e as leis podiam ser deduzidos. Hoje estamos, talvez, em melhor 
posição para julgar o que é exatamente essa "natureza" humana; pelo menos, 
ela demonstrou potencialidades não reconhecidas e nem mesmo suspeitadas 
pela filosofia e pela religião do Ocidente, que a definiram por mais de 3 mil 

anos. Mas não é apenas o aspecto, por assim dizer, humano da natureza que se 
tornou duvidoso para nós. O homem alienou-se da natureza desde que apren-
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deu a dominâ-la a tal ponto que a destruição de toda a vida orgânica da terra 
com instrumentos feitos por ele se tornou concebível e tecnicamente possível. 
Desde que um conhecimento mais profundo dos processos naturais instilou sé
rias dúvidas quanto à existência de quaisquer leis naturais, a própria natureza 
assumiu um aspecto sinistro. Como deduzir leis e direitos de um universo que 
aparentemente os desconhece? 

O homem do século XX se tornou tão emancipado da natureza como o 
homem do século XVIII  se emancipou da história. A história e a natureza tor
naram-se, ambas, alheias a nós, no sentido de que a essência do homem jâ não 
pode ser compreendida em termos de uma nem de outra. Por outro lado, a hu
manidade, que para o século XVIII ,  na terminologia kantiana, não passava de 
uma idéia reguladora, tornou-se hoje de fato inelutável. Esta nova situação, na 
qual a "humanidade" assumiu de fato um papel antes atribuído à natureza ou à 
história, significaria nesse contexto que o direito de ter direitos, ou o direito de 
cada indivíduo de pertencer à humanidade, deveria ser garantido pela própria 
humanidade. Nada nos assegura que isso seja possível. Pois, contrariamente às 
tentativas humanitârias das organizações internacionais, por melhor intencio
nadas que sejam ao formular novas declarações dos direitos humanos, é preciso 
compreender que essa idéia transcende a atual esfera da lei internacional, que 
ainda funciona em termos de acordos e tratados recíprocos entre Estados sobe
ranos; e, por enquanto, não existe uma esfera superior às nações. Além disso, o 
dilema não seria resolvido pela criação de um "governo mundial' ' .  Esse governo 
mundial estâ, realmente, dentro dos limites do possível, mas hâ motivos para 
suspeitar que, na realidade, seria muito diferente daquele que é promovido por 
organizações idealistas. Os crimes contra os direitos humanos, especialidade 
dos regimes totalitários, podem sempre justificar-se pela desculpa de que o di
reito equivale ao que é bom ou útil para um todo, em contraste com as suas 
partes . (0 lema de Hitler, de que "o direito é aquilo que é bom para o alemão" , 
é apenas a forma vulgar de uma concepção da lei que pode ser encontrada em 
toda parte e que, na prática, só não permanecerâ eficaz se as tradições mais anti
gas, ainda em vigor nas constituições, o evitarem.) Uma concepção da lei que 
identifica o direito com a noção do que é bom - para o indivíduo, ou para a famí
lia, ou para o povo, ou para a maioria - torna-se inevitâvel quando as medidas 
absolutas e transcendentais da religião ou da lei da natureza perdem a sua auto
ridade. E essa situação de forma alguma se resolverá pelo fato de ser a humani
dade a unidade à qual se aplica o que é "bom".  Pois é perfeitamente concebível, 
e mesmo dentro das possibilidades políticas prâticas, que, um belo dia, uma 
humanidade altamente organizada e mecanizada chegue, de maneira democrâ
tica - isto é, por decisão da maioria -,  à conclusão de que, para a humani
dade como um todo, convém liquidar certas partes de si mesma. Aqui, nos 
problemas da realidade concreta, confrontamo-nos com uma das mais antigas 
perplexidades da filosofia política, que pôde permanecer desapercebida so
mente enquanto uma teologia cristã estável fornecia a estrutura de todos os 
problemas políticos e filosóficos, mas que, hâ muito tempo atrâs, levou Platão a 
dizer: "Não o homem, mas um deus, deve ser a medida de todas as coisas". 
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Estes fatos e reflexões constituem o que parece uma confirmação irônica, 
amarga e tardia dos famosos argumentos com que Edmund Burke se opôs à 
Declaração dos Direitos do Homem feita pela Revolução Francesa. Parecem dar 
alento à sua afirmação de que os direitos humanos eram uma "abstração",  que 
seria muito mais sensato confiar na "herança vinculada" dos direitos que o 
homem transmite aos seus filhos, como transmite a própria vida, e afirmar que 
os seus direitos são os "direitos de um inglês" e não os direitos inalienáveis do 
homem. 51 De acordo com Burke,  os direitos de que desfrutamos emanam "de 
dentro da nação" , de modo que nem a lei natural, nem o mandamento divino, 
nem qualquer conceito de humanidade como o de "raça humana" de Robes
pierre, "a soberana da terra" , são necessários como fonte da lei . 52 

A validade pragmãtica do conceito de Burke parece estar fora de dúvida, 
à luz de nossas muitas experiências. Não apenas a perda de direitos nacionais 
levou à perda dos direitos humanos, mas a restauração desses direitos humanos, 
como demonstra o exemplo do Estado de Israel, só pôde ser realizada até agora 
pela restauração ou pelo estabelecimento de direitos nacionais. O conceito de 
direitos humanos, baseado na suposta existência de um ser humano em si, des
moronou no mesmo instante em que aqueles que diziam acreditar nele se con
frontaram pela primeira vez com seres que haviam realmente perdido todas as 
outras qualidades e relações especificas - exceto que ainda eram humanos. O 
mundo não viu nada de sagrado na abstrata nudez de ser unicamente humano. 
E, em vista das condições políticas objetivas, é difícil dizer como teriam ajudado 
a resolver o problema os conceitos do homem sobre os quais se baseiam os 
direitos humanos - que é criado à imagem de Deus (na fórmula americana), ou 
que representa a humanidade, ou que traz em si as sagradas exigências da lei 
natural (na fórmula francesa) . 

Os sobreviventes dos campos de extermínio, os internados nos campos de 
concentração e de refugiados, e até os relativamente afortunados apátridas, 
puderam ver, mesmo sem os argumentos de Burke, que a nudez abstrata de 
serem unicamente humanos era o maior risco que corriam. Devido a ela, eram 
considerados inferiores e, receosos de que podiam terminar sendo considerados 
animais, insistiam na sua nacionalidade, o último vestígio da sua antiga cida
dania, como o último laço remanescente e reconhecido que os ligaria à humani
dade. Sua desconfiança em relação aos direitos naturais e sua preferência pelos 
direitos nacionais advêm precisamente da sua compreensão de que os direitos 
naturais são concedidos até aos selvagens. Burke jã havia temido que os direitos 
naturais "inalienáveis" somente confirmariam o "direito do selvagem nu" ,53 e, 
portanto, reduziriam as nações civilizadas à condição de selvageria. Uma vez 
que somente os selvagens nada têm em que se apoiar senão o fato mínimo de sua 

(51) Edmund Burke, Reflections on the revolution in F rance, 1790, editado por E. J. Payne, 
Everyman's Library. 

(52) Discurso de Robespierre do dia 24 de abril de 1793. 
(53) Introdução de Payne ao livro de Burke, op. cit. 
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origem humana, as pessoas se apegam à sua nacionalidade tão desesperada
mente quando perdem os direitos e a proteção que essa nacionalidade lhes ou
torgou no passado. Somente esse passado, com a sua "herança vinculada" ,  
parece atestar o fato de que ainda pertencem ao mundo civilizado. 

Se um ser humano perde o seu status político, deve, de acordo com as 
implicações dos direitos inatos e inalienáveis do homem, enquadrar-se exata
mente na situação que a declaração desses direitos gerais previa. Na realidade, 
o que acontece é o oposto. Parece que o homem que nada mais é que um homem 
perde todas as qualidades que possibilitam aos outros tratá-lo como seme
lhante. Este é um dos motivos pelos quais é muito mais difícil destruir a perso
nalidade legal de um criminoso, isto é, de um homem que assumiu a responsa
bilidade de um ato cujas conseqüências agora determinarão o seu destino, que a 
de um homem a quem foram negadas todas as responsabilidades humanas co
muns. 

Os argumentos de Burke, portanto, assumem novo significado quando 
olhamos apenas a condição humana geral daqueles que foram expulsos de todas 
as comunidades políticas. Independentemente de tratamento, de liberdades ou 
de opressão, de justiça ou de injustiça, perderam todos aqueles elementos do 
mundo e todos aqueles aspectos da existência humana que são o resultado do 
nosso trabalho comum, produto do artifício humano. Se a tragédia das tribos 
selvagens é que habitam uma natureza inalterada que não são capazes de do
minar, mas de cuja abundância ou fragilidade dependem para viver, que vivem 
e morrem sem deixar vestígio algum, sem terem contribuído em nada para um 
mundo comum, então essas pessoas sem direitos retrocedem realmente ao es
tado da natureza. Certamente não são bárbaros; na verdade, alguns deles per
tencem às camadas mais educadas dos seus respectivos países; contudo, num 
mundo que já quase extinguiu a selvageria, são como os primeiros sinais de um 
possível retrocesso da civilização. 

Quanto mais altamente desenvolvida a civilização, quanto mais perfeito o 
mundo que ela produziu, quanto mais à vontade os homens se sentem dentro do 
artifício humano - mais ressentem tudo aquilo que não produziram, tudo o 
que lhes é dado simples e misteriosamente . Para o ser humano que perdeu o seu 
lugar na comunidade, a condição política na luta do seu tempo e a personali
dade legal que transforma num todo consistente as suas ações e uma parte do 
seu destino, restam apenas aquelas qualidades que geralmente só se podem 
expressar no âmbito da vida privada, e que necessariamente permanecerão 
ineptas, simples existência, em qualquer assunto de interesse público. Essa 
simples existência, isto é, .tudo o que nos é misteriosamente dado por nasci
mento, e que inclui a forma do nosso corpo e os talentos da nossa mente, só 
pode ser aceita pelo acaso imprevisível da amizade e da simpatia, ou pela gran
de e incalculável graça do amor que diz, como santo Agostinho, Volu ut sis 
(quero que sejas) , sem poder oferecer qualquer motivo particular para essa su
prema e insuperável afirmação. 

Desde o tempo dos gregos, sabemos que a vida política altamente desen
volvida gera uma suspeita profunda em relação a essa esfera privada, um pro-
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fundo ressentimento contra o incômodo milagre contido no fato de que cada um 
de nós é feito como é - único, singular, intransponível. Toda essa esfera do que 
é meramente dado, relegada à vida privada na sociedade civilizada, é uma per
manente ameaça à esfera pública, porque a esfera pública é tão consistente
mente baseada na lei da igualdade como a esfera privada é baseada na lei da 
distinção e da diferenciação universal. A igualdade, em contraste com tudo o 
que se relaciona com a mera existência, não nos é dada, mas resulta da orga
nização humana, porquanto é orientada pelo princípio da justiça. Não nas
cemos iguais; tomamo-nos iguais como membros de um grupo por força da 
nossa decisão de nos garantirmos direitos reciprocamente iguais. 

Nossa vida política baseia-se na suposição de que podemos produzir igual
dade através da organização, porque o homem pode agir sobre o mundo comum 
e mudâ-lo e construí-lo juntamente com os seus iguais, e somente com os seus 
iguais. O cenário obscuro do que é simplesmente dado, o pano de fundo consti
tuído por nossa natureza imutável, adentra a cena política como elemento 
alheio que, em sua diferença demasiado óbvia, nos lembra as limitações da 
atividade humana - que são exatamente as mesmas limitações da igualdade 
humana. A razão pela qual comunidades políticas altamente desenvolvidas, 
como as antigas cidades-Estados ou os modernos Estados-nações, tão freqüen
temente insistem na homogeneidade étnica é que esperam eliminar, tanto quan
to possível, essas distinções e diferenciações naturais e onipresentes que, por si 
mesmas, despertam silencioso ódio, desconfiança e discriminação, porque 
mostram com impertinente clareza aquelas esferas onde o homem não pode 
atuar e mudar à vontade, isto é, os limites do artifício humano. O "estranho" é 
um símbolo assustador pelo fato da diferença em si, da individualidade em si, e 
evoca essa esfera onde o homem não pode atuar nem mudar e na qual tem, 
portanto, uma definida tendência a destruir. Se um negro numa comunidade 
branca é considerado nada mais do que um negro, perde, juntamente com o seu 
direito à igualdade, aquela liberdade de ação especificamente humana: todas as 
suas ações são agora explicadas como conseqüências "necessárias" de certas 
qualidades do "negro"; ele passa a ser determinado exemplar de uma espécie 
animal, chamada homem. Coisa muito semelhante sucede aos que perderam 
todas as suas qualidades políticas distintas e se tomaram seres humanos e nada 
mais . Sem dúvida, onde quer que a vida pública e a sua lei da igualdade se 
imponham completamente, onde quer que uma civilização consiga eliminar ou 
reduzir ao mínimo o escuro pano de fundo das diferenças, o seu fim será a 
completa petrificação; serâ punida, por assim dizer, por haver esquecido que o 
homem é apenas o senhor, e não o criador do mundo. 

O grande perigo que advém da existência de pessoas forçadas a viver fora do 
mundo comum é que são devolvidas, em plena civilização, à sua elementaridade 
natural, à sua mera diferenciação. Falta-lhes aquela tremenda equalização de 
diferenças que advém do fato de serem cidadãos de alguma comunidade, e no 
entanto, como jâ não se lhes permite participar do artifício humano, passam a 
pertencer à raça humana da mesma forma como animais pertencem a uma 
dada espécie de animais. O paradoxo da perda dos direitos humanos é que essa 
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perda coincide com o instante em que a pessoa se toma um ser humano em geral 
- sem uma profissão, sem uma cidadania, sem uma opinião, sem uma ação pela 
qual se identifique e se especifique - e diferente em geral, representando nada 
além da sua individualidade absoluta e singular, que, privada da expressão e da 
ação sobre um mundo comum, perde todo o seu significado. 

O perigo da existência dessas pessoas é duplo: primeiro, e mais óbvio, o 
seu número cada vez maior ameaça a nossa vida politica, o nosso artifício hu
mano, o mundo que é o resultado do nosso esforço comum e coordenado, da 
mesma forma - e talvez de forma ainda mais terrível - que a violência dos 
elementos da natureza ameaçaram no passado a existência das cidades e dos 
paises construidos pelo homem. Já não é provável que venha de fora algum 
perigo mortal à civilização. A natureza já foi domada, e não há bárbaros amea
çando destruir o que não podem compreender, como os mong6is ameaçaram a 
Europa durante séculos. Até mesmo o surgimento de governos totalitários é um 
fenômeno in temo, e não externo, da civilização, O perigo é que uma civilização 
global, universalmente correlata, possa produzir bárbaros em seu próprio seio 
por forçar milhões de pessoas a condições que, a despeito de todas as aparên
cias, são as condições da selvageria. 54 

(54) Essa moderna expulsão da humanidade tem conseqüências muito mais radicais que o 
costume antigo e medieval da proscrição. A proscriçlo (ostracismo na Grécia, excomunhão na 
Europa cristã), cerfamente "o mais terrivel destino que a lei primitiva podia infligir", colocando a 
vida do proscrito à mercê de quem deparasse com ele, desapareceu com o estabelecimento de um 
sistema eficaz de execução da lei, e foi finalmente substituída pelos tratados de extradição entre os 
pa!ses. Havia sido principalmente um substituto da força policial, destinada a fazer com que os 
criminosos se entregassem à justiça. A Idade Média, e"l sua fase inicial, parece ter estado bem 
consciente do perigo relacionado com a "morte civil". A excomunhão, nos últimos anos do Império 
Romano, significava morte eclesiástica, mas deixava à pessoa que havia perdido sua participação na 
igreja plena liberdade em todos os outros aspectos. A morte civil e a morte eclesiástica s6 se tor
naram idênticas na era merovingia, época em que a excomunhão "geralmente [era) limitada à 
retirada ou suspensão temporária de direitos de participação que podiam ser recuPerados". Ver os 
artigos "Outlawry" e "Excommunication" ,  em Encyclopediu of sociul sciences . Também o artigo 
"Friedlosigkeit" no Schweizer Lexikon. 
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Parte III 
TOTALITARISMO 

Os homens normais não sabem que tudo é possível. 

David Rousset 





PREFÁCIO 

I 

O manuscrito original de As origens do totalitarismo foi terminado no 
outono de 1949, mais de quatro anos depois da derrota da Alemanha de Hitler e 
menos de quatro anos antes da morte de Stálin. A primeira edição do livro veio 
à luz em 1951 .  Os anos em que foi redigido, de 1945 em diante, pareciam ser o 
primeiro período de relativa calma após décadas de tumulto, confusão e horror 
- desde as revoluções que se seguiram à Primeira Guerra Mundial até o surgi
mento de toda sorte de novas tiranias, fascistas e semifascistas, unipartidárias e 
militares, e, por fim, o firme estabelecimento de governos totalitários baseados 
no apoio das massas: 1 na Rússia em 1929, ano do que se costuma chamar de 
"segunda revolução", e na Alemanha em 1933 . 

A derrota da Alemanha nazista pôs fim a um capítulo da história. O 
momento parecia apropriado para olhar os eventos contemporâneos com a re
trospecção do historiador e com o zelo analítico do cientista político, a primeira 
oportunidade para tentar narrar e compreender o que havia acontecido - não 
ainda sine ira et studio , e sim com desgosto e pesar e, portanto, com certa 
tendência à lamentação, mas já sem a cólera muda e sem o horror impotente. 
Era, pelo menos, o primeiro momento em que se podia elaborar e articular as 
perguntas com as quais a minha geração havia sido obrigada a viver a maior 
parte da sua vida adulta: O que havia acontecido? Por que havia acontecido ? 

( 1) e muito perturbador o fato de o regime totalitário, malgrado o seu caráter evidente
mente criminoso, contar com o apoio das massas. Embora muitos especialistas neguem-se a aceitar 
essa situaçlo, preferindo ver nela o resultado da força da mllquina de propaganda e de lavqem 
cerebral, a publicação, em 1965, dos relat6rios, originalmente sigilosos, das pesquisas de opinilo 
pública alemã dos anos 1939-44, realizadas então pelos serviços secretos da SS (Meldungen IIUS dem 
Reich Auswahl aus den Geheimen Lageberichten des Sicherheitsdienstes der S. S. 1939-1945 [Rela
t6rios do Reich. Seleçlo dos relat6rios sigilosos colhidos pelo Serviço de Segurança da SS], Neu
wied & Berlin, 1965), demonstra que a populaçlo aleml estava notavelmente bem informada sobre 
o que acontecia com os jud�us ou sobre a preparaçlo do ataque contra a Rússia, sem que com isso 
se reduzisse o apoio dado ao regime. 
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Como pôde ter acontecido ? Porque, da derrota alemã, que havia deixado para 
trás um país em ruínas e uma nação que sentia haver retornado ao "ponto zero" 
da sua história, haviam emergido montanhas de papéis virtualmente intactos, 
uma superabundância de documentação a respeito de todos os aspectos dos 
doze anos que durou o Reich milenar de Hitler. As primeiras e ricas seleções 
desse embarras de richesses , que até hoje não foram adequadamente divulgadas 
e investigadas, começaram a aparecer em decorrência do Julgamento de Nurem
bergue dos Principais Criminosos de Guerra, em 1946, nos doze volumes de 
Nazi conspiracy and aggression . 2 

Contudo, muitos outros documentos e as mais diversas contribuições so
bre o regime nazista haviam chegado às bibliotecas e arquivos quando a se
gunda edição deste livro apareceu em 1958. O que então aprendi foi muito inte
ressante e, embora não chegasse a exigir mudanças substanciais na análise nem 
no argumento da minha tese original ,  tornava necessárias numerosas adições e 
substituições do material citado nas notas e considerável aumento do texto . 
Além dis�g. com um certo número de adendos, levei em consideração alguns 
dos eventos mais importantes ocorridos depois da morte de Stálin - como a 
crise da sucessão e o discurso de Khrushchev perante o Vigésimo Congresso do 
Partido - bem como novas informações sobre o regime de Stálin fornecidas em 
publicações mais recentes. Fiz, assim, uma revisão da Parte III e do último 
capítulo da Parte 1 1 ,  enquanto a Parte I, sobre o anti-semitismo, e os primeiros 
quatro capítulos da Parte 11 ,  sobre o imperialismo, permaneceram inalterados. 
Ademais, havia certos conhecimentos de natureza estritamente teórica, intima
mente ligados à minha análise dos elementos do domínio total, de que eu não 
dispunha quando terminei o manuscrito original. O último capítulo desta edi
ção, "Ideologia e terror" , substituiu as "Conclusões" da primeira edição, que 
foram incorporadas a outros capítulos. A segunda edição trazia ainda um "Epí
logo", no qual se discutia a iÍttrodução do sistema russo-soviético nos países 
satélites e a Revolução Húngara [de 1956). Superado em muitos detalhes , esse 
"Epílogo" foi eliminado. 

Obviamente, o fim da guerra em 1945 não trouxe o fim do governo totali
tário na Rússia. Pelo contrário, foi seguido pela bolchevização da Europa orien
tal, ou seja, pela expansão do regime totalitário, e a paz nada mais era que uma 
oportunidade de analisar as semelhanças e diferenças nos métodos e insti
tuições dos dois regimes totalitários. Decisivo nesse sentido não foi o fim da 
guerra, mas a morte de Stálin, oito anos depois. Retrospectivamente, parece que 
essa morte foi seguida não apenas de uma crise de sucessão e de um temporário 
"degelo",  até que um novo líder se houvesse afirmado, mas de um autêntico, se 
bem que sinuoso e equívoco, processo de destotalitarização. Do ponto de vista 

(2) Desde o início, a investigação e a publicação de material documental têm-se guiado 
pelo interesse quanto a atividades criminosas, e usualmente a seleção tem sido feita para fins de 
acusação de criminosos de guerra. Como resultado, uma grande quantidade de material altamente 
interessante foi negligenciada. O livro mencionado na nota 1 é uma exceção muito bem-vinda 
à regra. 
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dos acontecimentos, portanto, não havia por que atualizar essa parte do meu 
livro; e, no tocante ao nosso conhecimento daquele período, nada sofreu mu
danças suficientemente drâsticas para exigir extensas revisões e adições. Em 
contraste com a Alemanha, onde Hitler usou a guerra conscientemente para 
desenvolver e aperfeiçoar o governo totalitârio, o período da guerra na Rússia 
foi uma época de suspensão temporâria do domínio total. Para fins do meu 
estudo, os anos de 1929 a 1941 e de 1945 a 1953 são de interesse fundamental, e ,  
para esses períodos, nossas fontes de .informações são da  mesma natureza e tão 
escassas como o eram em 1958 ou mesmo em 1949. Nada aconteceu, nem pa
rece provãvel que aconteÇa no futuro, que nos apresente o mesmo inequívoco 
fim da história ou as mesmas provas horríveis, claras e irrefutãveis desse fim, 
como foi o caso da Alemanha nazista. 

A única contribuição nova para o nosso conhecimento - o conteúdo dos 
Arquivos de Smolensk (publicados em 1958 por Merle Fainsod) - demonstrou 
a que ponto a escassez da mais elementar documentação e estatística prejudi
carâ todos os estudos desse período da história russa. Porque, embora os ar
quivos (descobertos no quartel-general do partido em Smolensk pelos alemães e 
depois capturados, na Alemanha derrotada, pela força de ocupação norte-ame
ricana) contenham cerca de 200 mil pâginas de documentos e estejam virtual
mente intactos no tocante ao período de 1917 a 1938, a quantidade de infor
mação que eles claramente deixam de fornecer é realmente espantosa. Apesar 
da abundância de material sobre os expurgos de 1929 a 1937, não contêm indi
cação alguma do número de vítimas nem quaisquer outros dados estatísticos 
vitais. Os algarismos, quando surgem, são irremediavelmente contraditórios; 
cada uma das organizações fornece dados diferentes, e tudo o que ficamos sa
bendo com certeza é que muitos deles foram retidos "na fonte" por ordem do 
governo.  3 Além disso, os arquivos não informam das relações entre os vârios 
setores de autoridade, "entre o Partido, os militares e a NKVD", ou entre o 

partido e o governo, e silenciam quanto aos canais de comunicação e comando. 
Enfim, nada nos ensinam quanto à estrutura organizacional do regime, da qual 
tanto sabemos no que tange à Alemanha nazista. 4 Em outras palavras, embora 
sempre se tenha sabido que as publicações oficiais soviéticas serviam a fins de 
propaganda e eram completamente indignas de confiança, agora parece claro 
que nunca existiram, em parte alguma, fontes dignas de fé e material estatístico 
em que se pudesse confiar. 

Mais séria ainda é outra questão: um estudo do totalitarismo pode ignorar 
o que aconteceu e estã acontecendo na China? Aqui, o nosso conhecimento é 
ainda menos seguro do que era em relação à Rússia dos anos 30, em parte 
porque esse país conseguiu isolar-se muito mais radicalmente contra os estran
geiros após a vitória da Revolução, e em parte porque ainda não tivemos o 
auxílio de desertores dos escalões superiores do Partido Comunista Chinês - o 

(3) Ver Merle Fainsod, Smolensk under Soviet rule, Cambridge, 1958, pp. 210, 306, 365 etc. 
(4) lbid . •  pp. 73, 93. 

. 

341 



que, aliás , é bem significativo. Durante dezessete anos, as poucas informações 
claras que possuíamos indicavam diferenças muito importantes : após o período 
inicial de sangrentos expurgos, cujas vítimas são estimadas em cerca de 15 mi
lhões, ou cerca de 3 %  da população de 1949 (isto é, em termos percentuais , 
muito menos que as perdas populacionais devidas à "segunda revolução" de 
Stálin), não houve recrudescimento do terror, nem massacres de pessoas ino
centes, nem categorias de "inimigos objetivos" , nem julgamentos para fins de 
propaganda (embora tenha havido muitas confissões e "autocríticas" pú
blicas) . O famoso discurso de Mao em 195 7, "Sobre o modo correto de tratar as 
contradições do povo",  conhecido sob o título "Que mil flores floresçam",  cer
tamente não era nenhuma declaração de liberdade, mas reconhecia as contra
dições não-antagônicas entre as class� e, o que era mais importante, entre o 
povo e o governo comunista. O modo de lidar com os oponentes era a "reti
ficação do pensamento",  um complicado processo de constante moldagem e 
remoldagem dos espíritos, ao qual aparentemente quase toda a população estava 
sujeita. Nunca soubemos muito bem como isso funcionava na vida de cada dia e 
quem era isento - isto é, quem procedia à "remoldagem" dos outros -,  e não 
tínhamos a menor idéia dos resultados da "lavagem cerebral" ,  se era duradoura 
e se realmente produzia mudanças de personalidade. Se era isso terror, como 
certamente era, tratava-se de um terror diferente e, quaisquer que tenham sido 
os seus resultados, não dizimou a população. Reconhecia claramente o interesse 
nacional, permitiu que o país se desenvolvesse em paz, utilizou a competência 
dQs descendentes das antigas classes governantes e não destruiu os critérios 
acadêmicos e profissionais - pelo menos até a Revolução Cultural, cujo alvo e 
métodos nos escapam. Enfim, era óbvio que os "pensamentos" de Mao Tse
Tung não seguiam as linhas estabelecidas por Stálin (ou Hitler) , que ele não era 
um assassino instintivo, e que o sentimento nacionalista, tão proeminente em 
todos os levantes revolucionários nos países que tinham sido colônias, era sufi
cientemente forte para impor limites ao domínio total. Tudo isso parece con
trariar certos receios expressos neste livro. 

Por outro lado, o Partido Comunista Chinês, após a vitóna, procurou logo 
ser "internacional em sua organização, universal em sua ideologia e global em 
suas aspirações políticas" ,  evidenciando o caráter totalitário que se tomou mais 
nítido durante o desenvolvimento do conflito sino-soviético, embora o próprio 
conflito possa ter sido provocado por questões nacionais e não ideológicas. A 
insistência dos chineses em reabilitar Stálin e denunciar as tentativas russas de 
destotalitarização como um desvio "revisionista" era, por si, bastante ominosa 
e, para tornar as coisas piores, foi seguida de uma política internacional que 
visava a infiltrar com agentes chineses todos os movimentos revolucionários. � 
difícil julgar todos esses acontecimentos neste instante, em parte porque não 
sabemos o suficiente, e em parte porque tudo está ainda em estado de fluidez. A 
essas incertezas, inerentes à situação, acrescentamos infelizmente nossos pró
prios preconceitos. Pois o fato de havermos herdado do período da guerra fria 
uma "contra-ideologia" oficial - o anticomunismo - não facilita as coisas, 
nem na teoria nem na prática; e esse anticomunismo tende também a tomar-se 
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global em sua aspiração, e nos leva a construir uma ficção nossa, de sorte que 
nos recusamos, em princípio, a distinguir entre as várias ditaduras uniparti
dárias comunistas, com as quais nos defrontamos na realidade, e o autêntico 
governo totalitário que possa vir a surgir, mesmo sob formas diferentes, na 
China. O que importa, naturalmente, não é que a China comunista seja dife
rente da Rússia comunista, como não importava que a Rússia de Stálin fosse 
diferente da Alemanha de Hitler. A embriaguez e a incompetência, tão comuns 
em qualquer descrição da Rússia dos anos 20 e 30 e tão comuns ainda hoje,  não 
representaram qualquer papel importante na Alemanha nazista, enquanto a 
indescritível crueldade gratuita dos campos de concentração e de extermínio 
alemães parece ter estado geralmente ausente dos campos russos, onde os pri
sioneiros morriam de abandono e não de tortura. A corrupção, que foi desde o 
início a maldição da administração russa, esteve também presente nos últimos 
anos' do regime nazista, mas parece estar completamente ausente da China após 
a revolução. Poderíamos dar muitos exemplos dessas diferenças, que são muito 
significativas e fazem parte da história nacional dos respectivos países, mas não 
influem diretamente sobfe a forma de governo. Sem dúvida, a monarquia abso
luta foi muito diferente na Espanha do que foi na França, na Inglaterra ou 
na Prússia; mas em todos esses países a forma de governo era a mesma. O 

I --
que é importante em nosso contexto � �  � _gov�f.!!9 totalitário é diferente das 
tiranias e das ditaduras; a distinção entre eles não é de modo algum urmrqties: 
tão acadêmica que possa ser deixada, sem riscos, aos cuidados dos "teóricos" , 
porque o domínio total é a única forma de governo com a qual não é possível 
coexistir. Assim, temos todos os motivos para usar a palavra "totalitarismo" 
com cautela. 

Em absoluto contraste com a escassez e a incerteza das novas fontes de 
informação sobre os governos totalitários, vemos uma . enorme afluência de

· 
es

tudos sobre as novas ditaduras, totalitárias ou não.  Isso se aplica de modo es
pecial à Alemanha nazista e à Rússia soviética. Existem hoje muitas obras real
mente indispensáveis para posteriores consultas e estudos do assunto, e fiz o 
possível para fazê-las constar de minha bibliografia. O único tipo de literatura 
que, com raras exceções, propositadamente omiti são as diversas memórias pu
blicadas por antigos generais e altos funcionários nazistas após o fim da guerra, 
pois é perfeitamente compreensível que esse tipo de apologia não prime pela 
honestidade. Se isso não deve eliminá-la de nossas considerações, a falta de 
compreensão que essas reminiscências demonstram quanto ao que estava real
mente acontecendo e ao papel que os seus autores representaram no curso dos 
acontecimentos é verdadeiramente espantosa e rouba-lhes todo o interesse, a 
não ser, talvez, para os psicólogos. 

2 

No tocante às provas em si, o fato de este livro haver sido concebido e 
escrito há tanto tempo não foi tão desvantajoso como se poderia supor, e isto se 
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aplica ao que escrevemos tanto a respeito do totalitarismo nazista como do bol
chevista. Uma das estranhezas da literatura sobre o totalitarismo é que as ten
tativas prematuras por parte de contemporâneos de escrever a sua "história" -
que, segundo as regras acadêmicas, deveriam esbarrar na ausência de fontes 
impecáveis de documentação e no superenvolvimento individual - resistem 
relativamente bem à prova do tempo. A biografia de Hítler por Konrad Heiden 
e a biografia de Stálin por Boris Souvarine, ambas escritas e publicadas nos 
anos 30, são em alguns aspectos mais precisas, e em quase todos os aspectos 
mais relevantes, que as biografias clássicas de Alan Bullock e Isaac Deutscher, 
respectivamente. Haverá muitas razões para isso, mas uma delas certamente é o 
simples fato de que o material documentário, em ambos os casos, tendeu a con
firmar e a acrescentar ao que já se sabia há muito tempo, através de proemi
nentes desertores e relatos de outras testemunhas oculares. 

Podemos dizer um tanto drasticamente : não foi preciso o discurso secreto 
de Nikita Khrushchev para que soubéssemos que Stálin havia cometido crimes, 
nem que esse homem, que se supunha "loucamente desconfiado" ,  havia deci
dido confiar em Hitler. Quanto a esse último fato , é a melhor prova de que 
Stálin rio era louco. Tinha razão de suspeitar de todos os que desejava ou se 
preparava para eliminar, e estes eram sempre os que ocupavam posição de des- · 
taque nos escalões superiores do partido e do governo, e confiava naturalmente 
em Hitler porque não lhe desejava mal. Quanto ao primeiro fato, as surpreen
dentes confissões de Khrushchev escondiam muito mais do que revelavam -
pela óbvia razão de que tanto ele como os seus ouvintes estavam totalmente 
envolvidos na verdadeira história. Em conseqüência, indivíduos eruditos, com o 
seu amor profissional pelas fontes oficiais , minimizaram a gigantesca criminali
dade do regime de Stálin, que, afinal de contas, não consistiu meramente na 
calúnia e no assassinato de uns poucos milhares de figuras importantes do cam
po político e literário, "reabilitáveis" postumamente, mas no extermínio de um 
número literalmente sem conta de milhões de pessoas que ninguém, nem mes
mo Stálin, podia acusar de atividades "contra-revolucionárias" .  Foi precisa
mente por admitir alguns crimes que Khrushchev escondeu a criminalidade do 
regime como um todo, e é contra essa camuflagem e contra a hipocrisia dos 
atuais dirigentes russos - todos treinados e promovidos por Stálin - que as 
gerações mais jovens de intelectuais russos entraram em rebelião quase aberta. 
Estes sabem tudo o que se pode saber a respeito de "expurgos em massa, e 
deportação e aniquilação de povos inteiros" .  5 Além disso, a explicação de 
Khrushchev para os crimes que confessou era simplória: a demência de Stálin ; 

(5) Ás vítimas do Primeiro Plano Qüinqüenal (Piatiletka : 1928·33), estimadas em 9 a 12 
milhões de pessoas, é preciso adicionar aproximadamente 3 milhões de executados durante os 
Grandes Expurgos e de 5 a 9 milhões de deportados. Mas todas essas estimativas ainda parecem 
situar-se aquém da realidade factual. Prova disso siio diversas execuções maciças (como a de mi
lhares de pessoas, descoberta pelos alemiies em Vinitsa, que data de 1937 ou 1938) e das quais nada 
se sabia no Ocidente. Isso reforça a semelhança existente entre os regimes nazista e bolchevista, 
a despeito das variantes entre esses dois modelos. 
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mas escondia o aspecto mais característico do terror totalitârio, que é dese-ºca
deado quando toda a oposição organizada jâ desapareceu e quando o gover
nante totalitârio sabe que jâ não precisa ter medo. Stâlin iniciou os seus gigàn
tescos expurgos não em 1928, quando admitia que "temos inimigos internos" , e 
quando realmente tinha motivos de receio - pois sabia que Bukharin, conven
cido de que sua política "estava levando o país à fome, à ruína e a um regime 
policial" , 6 como realmente levou, o comparava a Gengis Khan - ,  mas em 
1934, quando todos os antigos oponentes haviam "confessado os seus erros" , e o 
próprio Stâlin, no Décimo Sétimo Congresso do Partido, que ele também cha
mou de "Congresso dos Vencedores" , havia declarado: "Neste Congresso ( . . .  ) 
jâ não hâ o que provar e, ao que parece, não hâ ninguém mais a combater" . 7 

No que tange ao nosso conhecimento da era de Stâlin, o arquivo de Smo
lensk, citado acima e publicado por Fainsod, é ainda sem dúvida o mais impor
tante documento, e é deplorãvel que a primeira seleção, feita ao acaso, não 
tenha sido ainda seguida de outra mais extensa. A julgar pelo livro de Fainsod, 
hâ muito o que aprender no tocante ao período da luta de Stâlin pelo poder em 
meados da década de 20: sabemos agora como era precãria a posição do Par
tido, 8 não somente porque prevalecia no país um ânimo de franca oposição, 
mas também porque infestavam-no a corrupção e a embriaguez, que quase 
todas as exigências de liberalização eram acompanhadas de um anti-semitismo 
declarado 9 e que o esforço de coletivização e eliminação dos kulaks , de 1928 

em diante, na verdade interrompeu a NEP, a Nova Política Econômica de Lê
nin, e com ela a embrionãria reconciliação entre o povo e o seu governo. 10 Sa
bemos também como era feroz a oposição solidâria de toda a classe camponesa, 
que achava "melhor não ter nascido do que aderir aos kolkhoz", 1 1 e conde
nava essas medidas, recusando-se a ser classificada em camponeses ricos, mé
dios e pobres, para ser a seguir recrutada para a luta contra os kulaks ,12 pois 
havia "alguém pior do que os ku/aks , sentado em alguma parte, planejando a 

(6) Tucker, op. cit. , pp. XVII-XVII I .  
(7) Citado por Merle Fainsod em How Russia is ruled, Cambridge, 1959, p. 516 .  Segundo 

Abdurakham Avtorkhanov ( que, sob o pseudônimo de Uralov, publicou, em 1953, em Londres, 
o livro The reign of Stalin) ,  numa reunião secreta do Comitê Central do Partido, realizada em 1936, 
Bukharin teria acusado Stálin de transformar o partido de Lênin em um Estado policial. De qual
quer modo, segundo Fainsod (op. cit. , pp. 449 ss. ) ,  o descontentamento geral era particularmente 
forte entre os componentes e, a tê 1928, as greves não eram raras na União Sovietica. 

(8) "O curioso não ê que o Partido fosse vitorioso, mas que ele conseguiu simplesmente 
sobreviver" (Fainsod, op. cit. , p.  38) . 

(9) Um relato de 1929 menciona violentas manifestações anti·semitas durante uma reunião, 
estando os jovens do Komsomol tacitamente solidários com os atacantes dos judeus (i!Jid. , pp. 
49 ss. ) .  

( 10) Os relatórios de 1926 falam da diminuição dos participantes nas manifestações "contra· 
revolucionárias", o que corre�ponde " à trêgua que o regime deu ao campesina to" . Comparados aos 
de 1926, os relatórios de 1929-30 "parecem-se com os comunicados de uma frente de batalha" 
(ibid . •  p.  177) . 

( 1 1 )  lbid . •  pp. 252 ss. 
( 12) lbid. , especialmente pp. 240 ss. e 446 ss. 
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campanha de perseguição contra o povo"; 13 e que a situação · não era muito 
melhor nas cidades, onde os trabalhadores se recusavam a cooperar com os sin
dicatos controlados pelo partido, chamando a gerência de "diabos bem-alimen
tados" , "espiões hipócritas" ,  entre outros epítetos. 14 

Fainsod aponta, com razão, que esses documentos mostram claramente 
não apenas "o descontentamento geral", mas também a falta de qualquer 
"oposição suficientemente organizada" contra o regime como um todo. O que 
ele deixa de observar, e o que, em minha opinião, é igualmente corroborado 
pelas provas, é que existia uma alternativa óbvia para a tomada do poder por 
Stálin e a sua transformação da ditadura unipartidária em domínio total, e essa 
alternativa era a continuação da Nova Política Econômica tal como havia sido 
iniciada por Lênin. 15 Além disso, as medidas tomadas por Stálin com a intro
dução do Primeiro-Plano Qüinqüenal, de 1928, quando o seu controle do partido 
era quase completo, demonstram que a transformação das classes em massãs e 
a concomitante eliminação da solidariedade grupal são condições sine qua non 
do domínio total. 

Com relaÇão ao período de inconteste domínio de Stálin, de 1929 em dian
te, o arquivo de Smolensk tende a confirmar o que já sabíamos antes através de 
fontes menos irrefutáveis. Isso se aplica até a algumas de suas estranhas la
cunas, especialmente quanto a dados estatísticos. Pois essa falta de dados prova 
apenas, neste ponto como em outros, que o regime de Stálin ei-a cruelmente 
coerente: eram tratados como mentiras todos os fatos que não concordassem, 
ou pUdessem discordar, com a ficção oficial, fossem dados sobre as colheitas de 
trigo, a--criminalidade ou as reais ocorrências de atividades "contra-revolucio
nárias". Todas as regiões e todos os distritos da União Soviética recebiam os 
seus dados estatísticos oficiais como recebiam as normas, não menos fictícias, 
que lhes eram destinadas pelos Planos Qüinqüenais. 16 

Enumerarei brevemente alguns dos pontos mais importantes que antes 
apenas podíamos adivinhar, e que agora são confirmados pela prova documen
tária. Sempre suspeitamos, e agora sabemos,  que o regime nunca foi "mono
litico" ,  mas "conscientemente construído em torno de funções superpostas, du-

( 13) lbid. Todas as declarações desse tipo provêm dos relatórios da GPU ; ver especial
mente pp. 248 ss. Mas é bastante característico que tais observações tenham se tornado muito 
menos freqüentes após 1934, o começo do Grande Expurgo. 

( 14) Jbid . •  p. 3 10. 
( 15) A literatura sobre esse assunto negligencia em geral tal alternativa, por causa da con

vicção - compreensível, embora historicamente insustentável - de que houve, de Lênin a Stãlin, 
uma evolução normal. e. verdade que Stãlin se utilizava de terminologia Ieninista, mas, como lem
bra Tucker, "Stálin preencheu os velhos conceitos leninistas com o conteúdo novo, eminentemente 
stalinista" ( Robert C. Tucker: "Stálin, Bukharin and history as conspiracy" ,  em The Great Purge 
trial, Nova York, 1965, p. XVI). A diferença não consiste apenas na brutalidade - na "loucura" 
de Stãlin, mas também na insistência totalmente antileninista, por parte dele, de que a história 
se desenrola atualmente sob o signo da conspiração constante contra a revolução. 

( 16) Ver Fainsod, op. cit. , especialmente pp. 365 ss. 
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plicadas e paralelas",  e que o que segurava essa estrutura grotescamente amorfa 
era o mesmo principio de liderança - o chamado "culto da personalidade" -
que encontramos na Alemanha nazista; 17 que o ramo executivo desse governo 
não era o partido, mas a policia, cujas "atividades operacionais não eram regu
ladas através de canais do partido" ; 18 que as pessoas inteiramente inocentes, 
as quais o regime liquidava aos milhões, os "inimigos objetivos" na linguagem 
bolchevista, sabiam que eram "criminosos sem crime" ; 19 que foi precisamente 
essa nova categoria, e não os antigos e verdadeiros inimigos do regime - assas
sinos de autoridades, incendiários ou terroristas - ,  que reagiu com a mesma 
"completa passividade" 2D que vimos tão bem na conduta das vítimas do terror 
nazista. Nunca duvidamos de que o "dilúvio de denúncias mútuas" durante o 
Grande Expurgo foi tão desastroso para o bem-estar econômico e social do país 
como foi eficaz para fortalecer o governante totalitário, mas só agora sabemos 
quão deliberadamente Stálin colocou essa "ominosa cadeia de denúncias em 
movimento", 21 quando proclamou oficialmente a 29 de julho de 1936: A quali
dade inalienável de cada bolchevista nas condições atuais deve ser a capacidade 
de reconhecer um inimigo do Partido, não importa como ele se disfarce. 22 Pois, 
tal como a "soluçã..o final" de Hitler significava tomar realmente obrigatório 
para a elite do partido nazista o mandamento "Matarás",  o pronunciamento de 
Stálin recomendava como regra de conduta para todos os membros do partido 
bolchevista: "Levantarás falso testemunho" .  Finalmente, todas as dúvidas que 
ainda se poderiam alimentar quanto à verdade da teoria segundo a qual o terror 
dos anos 20 e 30 foi "o alto preço da dor", exigido pela industrialização e pelo 
progresso econômico, dissipam-se com esse primeiro documento do verdadeiro 

( 17) Ibid. , pp. 93 e 71 . � característico constatar que todas as mensaJens, em todos os 
niveis, se referiam às obrigações para com "o camarada Stãlin" e jamais para com o regime, o par· 
tido ou o pais. A semelhança entre os dois sistemas - o nazista e o comunista - transparece da 
comparação entre as declarações dos chefes nazistas logo após a derrota alemã ("Hitler de nada 
sabia, os culpados eram os lideres locais, chefes de policia" etc.) e dos escritores e intelectuais que, 
como Jlia Ehrenburg, compactuaram com o stalinismo, dizendo depois (cf. Tucker, op. cit. , 
p. XIII) que "Stãlin de nada sabia" quanto às atrocidl'tdes cometidas, a culpa sendo de tal ou qual 
chefe de policia local. 

( 18) Ibid. , pp. 166 ss. 
( 19) As palavras são tiradas do apelo de "um elemento individualista" de 1936: "Não quero 

ser criminoso sem crime" (p. 229) . 
(20) Um relatório da GPU, de 1931 , sublinha a "completa apatia" e passividade resultantes 

do terror exercido sobre os inocentes. Ele menciona a diferença entre a resistência inicial, quando 
um homem, "inimigo do regime", mobilizava dois milicianos no seu aprisionamento, e os aprisio
namentos maciços, quando "um miliciano pode conduzir grandes grupos que marcham tranqüi
lamente sem que ninguém sequer tente fugir" (p. 248). 

(21) lbid . •  p. 135. 
(22) Ibid. , pp. 57-8. No tocante à histeria crescente e às denúncias maciças, ver também 

as pp. 222 e 229 ss. e a deliciosa história da p. 235, onde ficamos sabendo como um dos camaradas 
estava convicto de que "o camarada Stãlin havia tido uma atitude conciliatória frente ap grupo 
trotskista-zinovievista" , uma acusação que, na época, implicava no mínimo a expulsão imediata 
do partido. Mas ele não teve tal sorte. O orador seguinte acusou-o de ser "politicamente desleal" 
ao criticar o camarada Stálin, após o que ele prontamente "confessou" seu erro. 
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estado de coisas, relativo a uma região em particular.23 O terror não produziu 
industrialização nem progresso. O que a eliminação dos kulaks , a coletivização 
e o Grande Expurgo produziram foi a fome, as caóticas condições da produção 
de alimentos e o despovoamento. As conseqüências têm sido uma perpétua crise 
na agricultura, uma interrupção do crescimento populacional e a incapacidade 
de desenvolver e colonizar o interior da Sibéria. Além disso, como o arquivo de 
Smolensk mostra em detalhes, os métodos stalinistas de governo conseguiram 
acabar com toda a competência e know-how técnico que o país havia adquirido 
após a Revolução de Outubro. Tudo isso é realmente um "preço" incrivelmente 
alto, cobrado não apenas em dor, pela abertura de vagas no partido e na buro
cracia do governo para setores da população que, muitas vezes, não eram ape
nas "politicamente analfabetos" . 24 Na verdade, o preço do regime totalitário 
foi tão alto que ainda não foi inteiramente pago na Alemanha pós-nazista nem 
na Rússia pós-stalinista. 

3 

Mencionei antes o processo de qestotalitarização que se seguiu à morte de 
Stálin . Em 1958, eu ainda não estava certa de que o "degelo" fosse mais que um 
relaxamento temporário, uma espécie de medida de emergência devida à crise 
de sucessão, não muito diferente do afrouxamento dos controles totalitários 
durante a Segunda Guerra Mundial. Ainda hoje não podemos saber se este pro
cesso é final e irreversível, mas já não podemos chamá-lo de temporário ou 
provisório. Pois, como quer que interpretemos a linha sinuosa e freqüentemente 
desnorteante da política soviética desde 1953 , é inegável que o enorme império 
policial foi liquidado, que a maioria dos campos de concentração foi dissolvida, 
que não houve mais expurgos de "inimigos objetivos" ,  e que os conflitos entre 
os membros da nova "liderança coletiva" são agora resolvidos pela remoção e 
pelo exílio, e não por julgamentos ostensivos, confissões e assassinatos. Ê ver
dade que os métodos usados pelos governantes , nos anos que se seguiram à 
morte de Stálin, ainda obedeciam aos padrões estabelecidos por este após a mor
te de Lênin : surgiu novamente um triunvirato chamado de "liderança coletiva" ,  
termo cunhado por Stálin em 1925 e ,  após quatro anos de intrigas e de luta pelo 
poder, houve uma repetição do coup d 'état de Stálin em 1929,  ou seja, a tomada 

( 23) Fainsod não é o único autor que tira conclusões desse tipo, embora elas sejam tão 
incompatíveis com os fatos revelados pelos documentos. O terror e a permanente instabilidade que 
ele cria permitem manter o totalitarismo, como contribuem também para organizar o sistema de 
satélites, enquanto a gradativa liberalização da Rússia soviética, embora levasse ao reforço da sua 
economia, a fez perder o controle tanto sobre os satélites quanto sobre os cidadãos. 

(24) Quando, em 1922, os "professores reacionários",  isto é, não pertencentes ao partido, 
foram eliminados, provocando protestos dos estudantes que quiseram manter o corpo docente de 
alto nível independentemente da filiação política, os expurgos atingiram de imediato os "elementos 
individualistas" entre os estudantes. Aliãs, é provável que um dos alvos dos Grandes Expurgos 
fosse abrir carreiras à geração jovem criada após a Revolução e sem contato com o passado. 
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do poder por Nikita Khrushchev em 1957. Tecnicamente, o golpe de Khrush
chev seguiu muito de perto os métodos do seu falecido e denunciado mestre. Ele 
também precisou de uma força externa para galgar o poder na hierarquia do 
partido, e usou o apoio do marechal Zhukov e do Exército exatamente do mes
mo modo como Stálin havia usado suas relações com a polícia secreta na luta 
sucessória de trinta anos antes. 25 Tal como no caso de Stálin, quando o poder 
supremo depois do golpe continuou a residir no partido, e não na polícia, tam
bém no caso de Khrushchev "em fins de 1957 o Partido Comunista da União 
Soviética havia alcançado uma posição de supremacia inconteste em todos os 
aspectos da vida soviética" ; 26 porque, do mesmo modo como Stálin jamais hesi
tara em expurgar os seus escalões policiais e liquidar o seu chefe, também 
Khrushchev havia imitado suas manobras intrapartidárias removendo Zhukov 
do Presidium e do Comitê Central do Partido, ao qual havia sido eleito após o 
golpe, além de afastá-lo do posto de mais alto comandante do Exército. 

É verdade que, quando Khrushchev recorreu ao apoio de Zhukov, a as
cendência do Exército sobre a polícia era um fato consumado na União Sovié
tica. Essa havia sido uma das conseqüências automáticas da destruição do im
pério policial, cujo domínio sobre enorme parte das iadústrias

·
, minas e proprie

dades imobiliárias soviéticas fora herdado pelo grupo administrativo, que de 
súbito se viu livre do seu mais sério concorrente econômico. A ascendência auto
mática do Exército foi ainda mais decisiva: possuía agora um claro monopólio 
dos instrumentos de violência com que decidir os conflitos intrapartidários. O 
fato de Khrushchev haver percebido, mais depressa que os seus colegas, as con
seqüências do que presumivelmente haviam feito em conjunto mostra a sua 
perspicácia. Mas, quaisquer que tenham sido os seus motivos, essa transfe
rência de ênfase da polícia para os militares no jogo do poder teve grandes 
conseqüências. É verdade que a ascendência da polícia secreta sobre o apa
relho militar é a marca de muitas tiranias, e não somente das tiranias totali
tárias; mas, no caso do governo totalitário, a preponderância da polícia não 
apenas atende à necessidade de suprimir a população em casa, como se ajusta à 
pretensão ideológica de domínio global. Pois é evidente que os que vêem toda a 
terra como seu futuro território darão destaque ao órgão de violência doméstica 
e governarão os territórios conquistados com as medidas e o pessoal da polícia, e 
não com o Exército. Assim, os nazistas usaram as suas tropas SS, essencial
mente uma força policial, para governar e até conquistar territórios estran-

(25) Armstrong, op. cit. , p. 319, afirma que a importância da intervenção do marechal 
Zhukov na luta intrapartidâria foi "extremamente exagerada", e sustenta que Khrushchev "triun
fou sem qualquer necessidade de intervenção militar", porque era "apoiado pelo aparato do 
partido" . Isso não parece ser verdade. Mas é verdade que "muitos observadores eStrangeiros",  
por causa do papel do Exército no apoio a Khrushchev contra o aparato partidário, chegaram à 
conclusão equivocada de um aumento duradouro do poder dos militares às expensas do partido, 
como se a União Soviética estivesse para passar de uma ditadura partidária para uma ditadura 
militar. 

( 26) lbid . •  p. 320. 
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geiros, visando ulteriormente a uma fusão do exército com a polícia sob a lide
rança da SS.  

Além do mais, a importância dessa mudança no balanço do poder havia 
sido evidente antes, por ocasião da supressão da Revolução Húngara pela força. 
A sangrenta repressão da revolução, terrível e eficaz como foi, havia sido obra 
das unidades do Exército regular e não das tropas policiais e, conseqüente
mente, ,não representou uma solução tipicamente stalinista. Embora a operação 
militar fosse seguida da execução dos líderes e dá prisão de milhares de pessoas, 
não houve nenhuma deportação em massa; de fato, não houve qualquer tenta
tiva de despovoar o país. E, como se tratava de uma operação militar, e não de 
uma ação policial , os soviéticos puderam mandar para o país derrotado o au
xílio necessário para evitar a fome em massa e adiar um completo colapso da 
economia no ano que se seguiu à revolução. Certamente, nada estaria mais 
longe do espírito de Stálin em ,circunstâncias semelhantes. 

O sinal mais evidente de que a União Soviética já não se pode mais cha
mar totalitária no estrito sentido do termo é, naturalmente, a espantosamente 
rápida e fecunda recuperação das artes durante a última década. É verdade 
que, de vez em-'fUando, surgem esforços para reabilitar Stálin e refrear as cres
centes exigências de liberdade de expressão e de pensamento por parte de estu
dantes, escritores e artistas , mas nenhum desses esforços tem sido muito bem
sucedido, nem pode ser bem-sucedido sem um completo restabelecimento do 
terror e do domínio policial. Sem dúvida, o povo da União Soviética não tem 
qualquer forma de liberdade política;  falta-lhe não apenas a liberdade de asso
ciação, mas também a liberdade de pensamento, opinião e expressão pública. 
Nada parece ter mudado; mas, de fato, tudo mudou. Quando Stálin morreu, as 
gavetas dos escritores e dos artistas estavam vazias ; hoje, existe toda uma lite
ratura que circula em forma de manuscrito, e toda forma de pintura moderna é 
experimentada nos estúdios dos pintores e se torna conhecida, embora não pos
sa ser exibida. Não pretendemos minimizar a diferença entre a censura tirânica 
e a liberdade das artes, mas apenas acentuar o fato de que a diferença entre 
uma literatura clandestina e nenhuma literatura é igual à diferença entre um e 
zero. 

Ademais, o próprio fato de que os membros da oposição intelectual são 
levados a julgamento (mesmo que não seja um julgamento aberto) , podem fa
zer-se ouvir nos tribunais e contar com apoio fora das cortes de justiça, nada 
confessam e declaram-se inocentes demonstra que já não estamos mais lidando 
com o domínio total . O que sucedeu a Sinyavsky e Daniel, os dois escritores 
que, em fevereiro de 1966, foram julgados por haverem publicado no exterior 
livros que não poderiam ter sido publicados na União Soviética, e foram conde
nados a sete e cinco anos de trabalho forÇado respectivamente, foi, sem dúvida, 
um absurdo, do ponto de vista dos critérios da justiça de um governo consti
tucional; mas o que tinham a dizer foi ouvido em todo o mundo e não será 
facilmente esquecido. Não desapareceram no poço do esquecimento que os go
vernantes totalitários abrem para os seus oponentes. Menos divulgado e talvez 
ainda mais importante é o fato de que a ambiciosa tentativa de Khrushchev de 
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reverter o processo de destotalitarização foi um completo fracasso. Em 1957, ele 
introduziu uma nova "lei contra os parasitas sociais" que poderia ter dado 
ao regime o poder de retornar às deportações em massa, reinstituir o trabalho 
escravo em grande escala e - o que era mais importante para o domínio 
total - desencadear nova onda de denúncias em massa, pois os "parasitas" 
seriam selecionados pelo próprio povo em comícios maciços. A "lei" ,  porém, 
foi obstada pelos juristas soviéticos e abolida antes que pudesse ser posta 
em prática.27 Em outras palavras, o povo da União ·soviética emergiu do pe
sadelo do governo totalitário para as muitas privações, perigos e injustiças 
da ditadura unipartidária; e, embora seja perfeitamente verdadeiro que essa 
moderna forma de tirania não oferece nenhuma das seguranças do governo 
constitucional, que , "mesmo aceitando os pressupostos da ideologia comu
nista, todo poder na URSS é, em última análise , ilegítimo" , 28 e que, por
tanto, o país pode voltar ao totalitarismo da noite para o dia sem grandes con
vulsões, também é verdade que a mais horrível forma de governo, cujos ele
mentos e origens históricas me propus analisar, terminou na Rússia com a mor
te de Stálin , da mesma forma como o totalitarismo terminou na Alemanha com 
a morte de Hitler. 

Este livro trata do totalitarismo, suas origens e elementos. As conseqüên
cias do totalitarismo na Alemanha ou na Rússia são pertinentes apenas na me
dida em que possam esclarecer o que sucedeu no passado. Assim, é relevante 
em nosso contexto não o período após a morte de Stálin, mas a era do seu 
governo no pós-guerra. E esses oito anos, de 1945 a 1953, confirmam e desen
rolam diante dos nossos olhos , sem contradizer nem acrescentar novos ele
mentos, o que havia se tornado evidente desde meados da década de 30. Os 
acontecimentos que se seguiram à vitória, as medidas tomadas para reafirmar o 
domínio total após o temporário relaxamento do pelíodo da guerra na União 
Soviética, bem como aquelas através das quais o go�erno totalitário fora intro
duzido nos países satélites , todos seguem as regras do jogo que viemos a co
nhecer. A bolchevização dos países satélites começou com as táticas da frente 
popular e um falso sistema parlamentar; passou rapidamente ao franco estabe
lecimento de ditaduras . unipartidárias nas quais os líderes e os membros dos 
partidos, que eram tolerados antes, foram liquidados ; e depois atingiu o estágio 
final quando os líderes comunistas nativos, dos quais Moscou suspeitava com 
ou sem razão, foram brutalmente incriminados, humilhados em julgamentos 
ostensivos, torturados e mortos sob o domínio dos mais corruptos e desprezíveis 
elementos do partido, ou seja,  aqueles que eram fundamentalmente, não comu
nistas, mas agentes de Moscou. Foi como se Moscou repetisse apressadamente 
todos os estágios da Revolução de Outubro até o surgimento da ditadura totali
tária. A história, portanto, embora indescritivelmente horrível, não tem, por si 
mesma, muito interesse, e muda pouco : o que sucedeu a um país satélite ocor-

(27) lbid . •  p. 325. 
(28) lbid . •  pp. 339 ss. 
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reu quase ao mesmo tempo a todos os outros, do Bâltico ao Adriâtico. Os acon
tecimentos diferiram em regiões não incluídas no sistema de satélites. Os Es
tados bâlticos foram diretamente incorporados à União Soviética, e sofreram 
muito mais que os satélites ; mais de meio milhão de pessoas foram deportadas dos 
três pequenos países e um "enorme influxo de colonizadores russos" começou 
a ameaçar as populações nativas, transformadas em minoritârias em seus pró
prios países. 29 Até a Alemanha Oriental, após a construção do muro de Berlim, 
acabou sendo inteiramente incorporada ao sistema dos satélites, tendo sido tra
tada antes como mero território ocupado, governado por um quisling. 

Para o nosso contexto, são mais importantes os acontecimentos da União 
Soviética, especialmente depois de 1948 - o ano da misteriosa morte de 
Zhdanov e do processo de Leningrado. Pela primeira vez depois do Grande 
Expurgo, Stâlin mandou executar grande número de altos e altíssimos funcio
nârios, e sabemos sem sombra de dúvida que isso foi planejado como início de 
outro expurgo de dimensões nacionais . Este teria sido deflagrado pela "conspi
ração dos médicos" ,  se a morte de Stâlin não viesse antes. Um grupo de mé
dicos, a maioria dos quais judeus, foi acusado de haver tramado "eliminar os 
escalões superiores da URSS" .  30 Tudo o que sucedeu na Rússia entre 1948 e 
janeiro de 1953, quando a "conspiração dos médicos" estava sendo "desco
berta" , tinha uma notâvel e ominosa semelhança com os preparos do Grande 
Expurgo dos anos 30: a morte de Zhdanov e o expurgo de Leningrado corres
pondiam à não menos misteriosa morte de Kirov em 1934 , que foi imediata
mente seguida de uma espécie de expurgo preparatório "de todos os antigos 
opositores que ainda existiam no Partido" . 31 Além do mais, o próprio conteúdo 
da absurda acusação contra os médicos - que iriam matar pessoas em posição 
de destaque em todo o país - deve ter enchido de temerosos pressâgios todos os 
que conheciam o método de Stâlin, de acusar um inimigo fictício do crime que 
de mesmo ia cometer. (O melhor exemplo conhecido é, naturalmente, a acu
sação de que Tukhachévski conspirava junto com a Alemanha, no próprio mo
mento em que Stâlin pensava em aliar-se aos nazistas.)  É claro que, em 1952, o 
séquito de Stâlin conhecia muito melhor o real significado de suas palavras do 
que nos anos 30, e o próprio fraseado da acusação deve ter semeado o pânico 
entre todos os altos funcionârios do regime.  Esse pânico pode ainda ter sido a 
explicação mais plausível da morte de Stâlin, das misteriosas circunstâncias em 
que ocorreu e do râpido cerrar de fileiras nos altos escalões do partido, notoria
mente minado por conflitos e intrigas, durante os primeiros meses da crise de 
sucessão. Por menos que conheçamos os detalhes da história, sabemos mais do 
que o suficiente para confirmar a minha convicção original, de que "operações 
de desmonte" como o Grande Expurgo não eram episódios isolados, não eram 
excessos do regime motivados por circunstâncias raras, mas constituíam uma 

(29) Ver Stanley Vardys, "How the Baltic republics fare in the Soviet Union", em Foreign 
Affairs, abril de 1966. 

(30) Armstrong, op. cit. , pp. 235 ss . 
(31 )  Fainsod, op. cit. , p. 56. 
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instituição do terror e deviam ser esperadas a intervalos regulares - a não ser, 
naturalmente, que mudasse a própria natureza do regime. 

O elemento novo mais dramático desse último expurgo planejado por 
Stálin, nos últimos anos de sua vida, foi uma importante mudança de ideologia: 
a introdução de uma conspiração mundial judaica. Durante anos, os funda
mentos para essa mudança haviam sido cuidadosamente elaborados numa série 
de julgamentos nos países satélites - o julgamento de Rajk na Hungria, o caso 
Ana Pauker na Romênia e, em 1952, o julgamento de Slansky na Tchecoslo
váquia. Nessas medidas prepáratórias, altos funcionários do partido foram es
colhidos por suas origens "burgueso-judaicas" e acusados de sionismo; aos 
poucos, essa acusação foi alterada para implicar agências notoriamente não
sionistas (especialmente o Comitê Judaico-Americano - JOINT) , insinuando 
que todos os judeus eram sionistas e que todos os grupos sionistas eram "assa
lariados do imperialismo norte-americano" .  Naturalmente , nada havia de novo 
no "crime" do sionismo; mas, à medida que a campanha progredia e começava 
a concentrar-se nos judeus da União Soviética, outra mudança importante 
ocorreu : os judeus eram agora acusados de "cosmopolitismo" e não de sio
nismo, e o tipo de acusação que derivava desse slogan seguia cada vez mais de 
perto o modelo nazista de uma conspiração mundial judaica ao estilo dos sábios 
do Sião.  Ficou surpreendentemente claro como fora profunda a impressão que 
esse fundamento da jdeologia nazista deve ter causado a Stâlin; a primeira indi
cação disso tornara-se evidente desde o pacto Hitler�Stâlin. f: verdade que , em 
parte, isso se devia ao seu óbvio valor propagandístico na Rússia, bem como em 
todos os países satélites, onde o sentimento antijudaico era corrente e a propa
ganda antijudaica sempre fora popular, mas também em parte porque esse tipo 
de conspiração mundial fictícia era um p�no de fundo ideologicamente mais 
adequado às pretensões totalitárias de dorl,línio mundial do que Wall Street, 
capitalismo e imperialismo. A adoção franca e despudorada do que se havia 
tornado para o mundo inteiro o sinal mais evidente do nazismo foi a última 
homenagem que Stálin prestou ao seu falecido colega e rival no domínio total, 
com quem, muito a contragosto, não pudera chegar a um acordo duradouro. 

Stálin, como Hitler, morreu sem terminar o horror que havia planejado. 
E, quando isso aconteceu, a história que este livro vai contar e os eventos que 
procura interpretar e compreender chegaram a um fim pelo menos provisório. 
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1 

UMA SOCIEDADE SEM CLASSES 

1 . AS MASSAS 

Nada caracteriza melhor os movimentos totalitârios em geral - e princi� 
palmeíüe a fama de que desfrutam os seus líderes - do que a surpreendente 
facilidade com que são substituídos. Stãlin conseguiu legitimar-se como her
deiro político de Lênin à custa de amargas lutas intrapartidárias e de vastas 
concessões à memória do antecessor. Já os sucessores de Stálin procuraram 
substituí-lo sem tais condescendências, embora ele houvesse permanecido no 
poder por trinta anos e dispusesse de uma máquina de propaganda, desconhe
cida ao tempo de Lênin, para imortalizar o seu nome. O mesmo se aplica a 
Hitler, que durante toda a vida exelíceu um fascínio que supostamente cativava 
a todos, 1 e que, depois de derrotal:to e morto, está hoje tão completamente 

( 1) O "feitiço" com que Hitler dominava os seus ouvintes foi reconhecido muitas vezes, 
e recentemente pelos editores de Hitlers Tischgespriiche, Bonn, 1951  (Hitler 's table talks, edição 
americana, Nova York, 1953 ; citações da edição original alemã) . Esse fascínio - "o estranho 
magnetismo que Hitler irradiava com tanta força" - era devido "à crença fanática que ele tinha em 
si mesmo" (introdução de Gerhard Ritter, p. 14), em sua competência sobre qualquer assunto, 
e no fato de que qualquer parecer que emitisse - fosse a respeito dos efeitos nocivos do fumo ou 
sobre a política de Napoleão - sempre podia ser incluído numa ideologia que pretendia abranger 
todas as coisas do mundo. 

9 fascínio é um fenômeno social, e o fascinio que Hitler exercia sobre o seu ambiente deve 
ser definido em termos daqueles que o rodeavam. A sociedade tende a aceitar uma pessoa pelo que 
ela pretende ser, de sorte que um louco que finja ser um gênio sempre tem certa possibilidade 
de merecer crédito, pelo menos no irucio. Na sociedade moderna, com a sua falta de discemimen�o, 
essa tendência é ainda maior, de modo que uma pessoa que não apenas tem certas opiniões, mas 
as apresenta num tom de inabalável convicção, não perde facilmente o prestígio, não importa quan
tas vezes tenha sido demonstrado o seu erro. Hitler descobriu que o inútil jogo entre as várias opi
niões e "a convicção ( . . .  ) de que tudo é conversa fiada" (p. 281) podia ser evitado se se aderisse 
a uma das muitas opiniões correntes com "inflexível consistência" . A arbitrariedade de tal atitude 
exerce um forte fascínio sobre a sociedade porque lhe permite salvar-se da confusão de opiniões que 
ela mesma constantemente produz. Esse "dom" do fascínio, no �ntanto, tem importância apenas 
social. Em Tischgespriiche Hitler estava envolvido num jogo social, falando não aos da sua espécie, 
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esquecido que mal representa alguma coisa, mesmo entre os grupos neofascistas 
e neonazistas da Alemanha. Essa impermanência tem certamente algo a ver 
com a volubilidade das massas e da fama que as tem por base ; mas seria talvez 
mais correto atribuí-la à essência dos movimentos totalitários, que só podem 
permanecer no poder enquanto estiverem em movimento e transmitirem móvi
mento a tudo o que os rodeia. Assim, até certo ponto, essa impermanência é 
um testemunho lisonjeiro para os líderes mortos, pois significa que conseguiram 
contaminar os seus súditos com aquele vírus especificamente totalitário que se 
caracteriza, entre outras coisas , pela extraordinária adaptabilidade e falta de 
continuidade . Donde se conclui que pode ser errado presumir que a incons
tância e o esquecimento das massas signifiquem estarem curadas da ilusão tota
litária, vez por outra identificada com o culto a Hitler ou a Stálin : a verdade 
pode ser exatamente o oposto. 

Seria um erro ainda mais grave esquecer, em face dessa impermanência, 
que os regimes totalitários , enquanto no poder, e os líderes totalitários, en
quanto vivos, sempre "comandam e baseiam-se no apoio das massas" . 2 A as
censão de Hitler ao poder foi legal dentro do sistema majoritário , 3 e ele não po
deria ter mantido a liderança de tão grande população, sobrevivido a tantas cri
ses internas e externas, e enfrentado tantos perigos de lutas intrapartidárias, se 
não tivesse contado com a confiança das massas. Isso se aplica também a Stálin. 
Nem os julgamentos de Moscou nem a liquidação do grupo de Rohm teriam 
sido possíveis se essas massas não tivessem apoiado Stálin e Hitler. A crença 
generalizada de que Hitler era simplesmente um agente dos industriais alemães 
e a de que Stálin só venceu a luta sucessória depois da morte de Lênin graÇas a 
utna conspiração sinistra são lendas que podem ser refutadas por muitos fatos 
e, acima de tudo, pela indiscutível popularidade dos dois líderes. 4 Não se pode 
atribuir essa popularidade ao sucesso de uma propaganda magistral e menti
rosa __ que conseguiu arrolar a ignorância e a estupidez. Pois a propaganda dos 

mas aos generais da Wehrmacht, dos quais todos pertenciam à "sociedade"' .  Seria, porém, errôneo 
acreditar que os sucessos de Hitler se baseassem em seu "poder de fascínio"' ;  se fosse só por isso, 
nunca teria passado de figura de proa dos círculos sociais. 

(2) Ver as esclarecedoras observações de Carlton J. H. Hayes sobre "The novelty of totali· 
tarianism in the history of Western civilization" ' ,  em Symposium on the totalitarian state, 1939, 
Proceedings of the American Philosophical Society, Filadélfia, 1940, vol. LXXXII .  

(3)  Tratava-se "da primeira grande revolução da história realizada com a aplicação da lei 
existente no momento da tomada do poder"' (Hans Frank, Recht und Verwa/tung, 1939, p. 8) . 

(4) O melhor estudo de Hitler e da sua carreira é a biografia de Hitler por Alan Bullock, 
Hitler, a study in tyranny, Londres, 1952. Segundo a tradição inglesa da biografia política, o autor 
emprega meticulosamente todas as fontes disponíveis e dá uma visão completa do ambiente político 
contemporâneo. Com esta publicação, as excelentes obras de Konrad Heiden - principalmente 
Der Fuehrer: Hitler 's rise to power, Boston, 1944 - foram superadas, embora continuem sendo 
importantes para a interpretação geral dos acontecimentos. No tocante à carreira de Stálin, uma 
obra fundamental é ainda Stalin : a critica/ survey of Bolshevism , Nova York, 1939, de Boris Sou
varine. Isaac Deutscher, Stalin: a politica/ biography, Nova York e Londres, 1949, é indispensável 
pela rica documentação e grande conhecimento das lutas internas do partido bolchevista; peca pela 
comparação de Stálin a Cromwell, Napoleão e Robespierre. 
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movimentos totalitários, que precede a instauração dos regimes totali!�_�os e os 
acompanha, é invariavelmente tão franca qu�nto mentirosa, e os governantes 
totalitários em potencial geralmente iniciam suas carreiras vangloriando-se de 
crimes passados e planejando cuidadosamente os seus crimes futuros. Os na
zistas "estavam convencidos de que o mal, em nosso tempo, tem uma atração 
mórbida" ; 5 os bolchevistas diziam não reconhecer os padrões morais comuns, e 
esta afirmação, feita dentro e fora da Rússia, tornou-se um dos pilares da pro
paganda comunista; e a experiência demonstrou que o valor propagandístico do 
mal e o desprezo geral pelos padrões morais independem do interesse pessoa( 
que se supõe ser o fator psicológico mais poderoso na política. 

A atração que o mal e o crime exercem sobre a mentalidade da ralé não é 
novidade. Para a ralé, os "atos de violência podiam ser perversos, mas eram 
sinal de esperteza" .6 Mas o que é desconcertante no sucesso do totalitarismo é o 
verdadeiro altruísmo dos seus adeptos. É compreensível que as convicções q� 
um nazista ou bolchevista não sejam abaladas por crimes cometidos contra os 
inimigos do movimento; mas o fato espantoso é que ele não vacila quando o 
monstro começa a devorar os próprios filhos, nem mesmo quando ele próprio se 
torna vítima cia opressão, quando é incriminado e condenado, quando é expulso 
do partido e e�âdo para um campo de concentração ou de trabalhos forçados . 
Pelo contrário: para o assombro de todo o mundo civilizado, estará até disposto 
a colaborar com a própria condenação e tramar a própria sentença de -morte, 
contanto que o seu status como membro do movimento permaneça intacto. 7  
Seria ingênuo pensar que essa obstinada cºnvicção, que sobrevive a - toC:tas as 
experiências reais e anula todo interesse pessoal , seja mera expressão de _id� 
lismo ardente. O idealismo, tolo ou heróico, nasce da decisão e da convicção 
individuais , mas forja-se na experiência.8 o fanatismo dos movimentos tota-

(5) Franz Borkenau, The totalitarian enemy, Londres, 1940, p. 23 1 .  
(6) Citado da  edição alemã dos "Protocolos dos sábios do  Sião" : Die Zionistischen Proto

kolle mit einem Vor· und Nachwort von Theodor Fritsch , 1924 , p. 29. 
(7) Essa é, na verdade, urna especialidade do totalitarismo russo. E interessante observar 

que nos primeiros julgamentos de engenheiros estrangeiros da União Soviética a simpatia pelo 
comunismo era usada para induzir a pessoa à auto-acusação: "Durante todo o tempo as autoridades 
insistiam em que devia confessar haver cometido atos de sabotagem dos quais não era culpado. 
Recusei-me. Disseram-me: 'Se és a favor do governo soviético, corno afirmas, prova-o pelos teus 
atos; o governo precisa da tua confissão' " .  Relatado por Anton Ciliga, The Russian enigma, Lon
dres, 1940, p. 153. 

Trótski nos deu urna justificativa teórica para esse tipo de conduta: "Só podemos ter razão 
com o Partido e através dele, pois a história não nos concede outra forma de certeza. Os ingleses 
têm um ditado, 'Minha pátria, certa ou errada'. ( . . .  ) Ternos um motivo histórico muito melhor para 
dizer que o partido, certo ou errado em certos casos individuais, é o meu partido" (Souvarine, 
op. cit. , p. 362) . 

Por outro lado, os oficiais do Exército Vermelho que não pertenciam ao movimento eram 
julgados a portas fechadas. 

(8) O autor nazista Andreas Pfenning rejeita explicitamente a idéia de que a SA estivesse 
lutando por um "ideal" ou fosse motivada por urna "experiência idealista" .  "A experiência básica 
[dos homens da SAJ ocorreu no decorrer da luta. " (Em "Gemeinschaft und Staatswissenschaft" 
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litários, ao contrário das demais formas de idealismo, desaparece no momento 
em que o movimento deixa em apuros os seus seguidores fanáticos, matando 
neles qualquer resto de convicção que possa ter sobrevivido ao colapso do pró
prio movimento. 9 Mas, dentro da estrutura organizacional do movimento, en
quanto ele permanece inteiro, os membros fanatizados são inatingíveis pela ex
periência e pelo argumento; a identificação com o movimento e o conformismo 
total parecem ter destruído a própria capacidade de sentir, mesmo que seja algo 
tão extremo como a tortura ou o medo da morte . 

Os movimentos totalitários objetivam e conseguem organizar as massas -
e não as classes, como o faziam os partidos de interesses dos Estados nacionais 
do continente europeu, nem os cidadãos com suas opiniões peculiares quanto à 
condução dos negócios públicos, como o fazem os partidos dos países anglo
saxões. Todos os grupos políticos dependem da força numérica, mas não na 
escala dos movimentos totalitários, que dependem da força bruta, a tal ponto 
qae os regimes totalitários parecem impossíveis em países de população relati
vamente pequena, 10 mesmo que outras condições lhes sejam favoráveis. Depois 
da Primeira Guerra Mundial, uma onda antidemocrática e pró-ditatorial de 
movimentos totalitários e semitotalitários varreu a Europa: da Itália dissemi
naram-se movimentos fascistas para quase todos os países da Europa central e 
oriental (os tchecos - mas não os eslovacos - foram uma das raras exceções) ;  
contudo, nem mesmo M�ssolini, embora useiro da  expressão "Estado totali
táro", tentou estabelecer um regime inteiramente totalitário, 1 1 contentando-se 

[Comunidade e ciência do Estado), publicada na revista Zeitschrift für die gesamte Staatswissen
schaft, vol. 96. Tradução citada de Ernst Fraenkel, The dual state, Nova York e Londres, 1941 ,  
p. 92. )  Vê-se, aliás , do extenso material impresso pelo Hauptamt-Schulungsamt, principal centro 
de doutrinação da SS, que a palavra "idealismo" foi cuidadosamente evitada. Não se exigia idea
lismo dos membros da SS, mas "perfeita consistência 16gica em todas as questões de ideologia e o 
prosseguimento impiedoso da luta política" (Werner Best, Die deutsche Polizei, 1941 ,  p. 99). 

(9) A esse respeito, a Alemanha do pôs-guerra oferece muitos exemplos esclarecedores. O 
fato de que as tropas negras americanas não foram, de modo algum, recebidas com hostilidade, 
a despeito da maciça doutrinação racial levada a cabo pelos nazistas, já é bastante interessante. 
De modo igualmente surpreendente, a Waffen-SS "não lutou até o último homem", e os compo
nentes dessa unidade especial, "cujos sacrificios ultrapassaram de longe os da Wehrmacht, se com
portavam nas últimas semanas de guerra como qualquer unidade militar composta de civis" (Karl 
O. Paetel: "Die SS", em: Vierte/jahresheftefür Zeitgeschichte, janeiro de 1954). 

( 10) Excluam-se dessa afirmativa os governos da Europa oriental dominados por Moscou, 
pois eles governam em beneficio de Moscou e atuam como agentes do Comintern, sendo exemplos 
do alastramento do movimento totalitário dirigido por Moscou, nlo de criaçiles nativas. A única 
exceção parece ter sido Tito, da Iugoslávia, que pôde romper com Moscou nlo apenas por per
ceber que os métodos totalitários inspirados pela Rússia lhe custariam o apoio da população, mas 
por estar longe do alcance do Exército Vermelho. 

( 1 1) Uma prova da natureza não-totalitária da ditadura fascista é o número surpreendente
mente pequeno de criminosos polfticos, e as sentenças relativamente suaves que lhes eram apli
cadas. Durante os anos de 1926 a 1932, em que foram particularmente ativos, os tribunais especiais 
para julgamento dos criminosos polfticos pronunciaram sete sentenças de morte, 257 sentenças de 
dez ou mais anos de prisão, 1 .360 de menos de dez anos, e muitos outros mais foram exilados; 

358 



com a ditadura unipartidária. Ditaduras não-totalitárias semelhantes sur
giram, antes da Segunda Guerra Mundial, na Romênia, Polônia, nos Estados 
bálticos (Lituânia e Letônia) , na Hungria, em Portugal e, mais tarde, na Es
panha. Os nazistas , cujo instinto era infalível para discernir essas diferenças, 
costumavam comentar com desprezo as falhas dos seus aliados fascistas, ao 
passo que a genuína admiração que nutriam pelo regime bolchevista da Rússia 
(e pelo Partido Comunista da Alemanha) só era igualada e refreada por seu 
desprezo em relação às raças da Europa oriental. 12 O único homem pelo qual 
Hitler sentia "respeito incondicional" era "Stálin, o gênio" , 13 e, embora no caso 
de Stálin e do regime soviético não possamos dispor (e provavelmente nunca 

12 mil pessoas foram presas e julgadas inocentes, o que seria inconcebivel nas condições do terror 
nazista ou bolchevista. Ver E. Kohn-Bramstedt, Dictatorship and political police: the technique 
ofcontrol byfear, Londres, 1945, pp. 51 ss. 

( 12) Os teóricos pollticos do nazismo sempre afirmaram enfaticamente que "o 'estado ético' 
de Mussolini e o "Estado ideológico" [Weltanschauungsstaat) de Hitler não podem ser menciona· 
dos no mesmo fôlego" (Gottfried Neesse, "Díe verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei", 
em Zeitschn'ft für die gesamte Staatswissenschaft, 1938, vol. 98) . . 

Disse Goebbels acerca da diferença entre o fascismo e o nacional-socialismo: "[O fascismo) 
é (  . . .  ) completamente diferente do nacional-socialismo. Enquanto este último desce até as raizes, 
o fascismo é superficial" ( The Goebbels diaries 1 942-1 943, ed. por Louis Lochner, Nova York, 
1948, p. 71). " [O Ducel não é um revolucionário como o Führer ou Stálin. Está tão presQ ao povo 
italiano que lhe faltam as amplas qualidades de um revolucionário em escala mundial" (ibid. , 
p. 468). 

. 

Himmler expressou a mesma opinião num discurso pronunciado em 1943 numa Conferencia 
de Oficiais Comandantes: "O fascismo e o nacional-socialismo são fundamentalmente diferentes, 
( . . .  ) não há absolutamente nenhuma comparação entre eles como movimentos espirituais e ideoló
gicos". (Ver Kohn-Bramstedt, op. cit. , apêndice A . )  

Por outro lado, ainda no começo da dêcada de 20, Hitler reconheceu a afinidade entre os 
movimentos nazista e comunista: "Em nosso movimento, os dois extremos se tocam: os comunistas 
da esquerda e os oficiais e estudantes da direita. Esses sempre foram os dois elementos mais ativos. 
(. . .  ) Os comunistas foram os idealistas do socialismo" . (Ver Heiden, op. cit. , p. 147 .) Rõhm, � chefe 
da SA, apenas repetia uma opinião corrente quando escreveu, no fim da dêcada de 20: "Muito nos 
separa dos comunistas, mas respeitamos a sinceridade de sua convicção e sua disposição de fazer 
sacrifícios em benefício da própria causa, e isto nos une a eles" (Emst Rohm, Die Geschichte 
eines Hochve"iiters [A história de um traidor) ,  1933, Volksausgabe, p. 273). 

Durante a guerra, os nazistas reconheceriam os russos como seus pares com mais facilidade 
do que qualquer outra nação. Falando em maio de 1943, Hitler "começou mencionando o fato de 
que, nesta guerra, a burguesia e os Estados revolucionários se confrontam. Para nós tem sido ficil 
condenar os Estados burgueses, pois são bastante inferiores a nós em sua educação e atitude. Os 
palses que têm uma ideologia ostentam uma vantagem sobre os Estados burgueses ( . . .  ) [No Leste) 
encontramos um oponente que também alimenta uma ideologia, embora errada" ( Goebbels diaries, 
p. 355). Essa opinião baseava-se em considerações ideológicas, não-militares. Gottfried Neesse, 
Partei und Staat [Partido e Estado), 1936, oferece-nos a versão oficial da luta do movimento pelo 
poder, quando escreve: "Para nós, a frente unida do sistema abrange desde o Partido Nacional do 
Povo Alemão [i. e. , a extrema-direita) até os social-democratas. O Partido Comunista é um inimigo 
fora do sistema. Por isto, quando, nos primeiros meses de 1933, a morte do sistema já estava 
decretada, ainda nos restava travar uma batalha decisiva contra o Partido Comunista" (p. 76). 

( 13) Hitlers Tischgesprache, p. 1 13. Nessa obra encontramos ainda numerosos exemplos 
que demonstram que, ao contrário de certas lendas do pós-guerra, Hitler nunca pretendeu defender 
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venhamos a ter) a riqueza de documentos que encontramos na Alemanha na
zista, sabemos, desde o discurso de Khrushchev perante o Vigésimo Congresso 
do Partido Comunista, que também Stálin só confiava nutn homem, e que esse 
homem era Hitler . 14 

Em todos esses países menores da Europa, movimentos totalitários prece
deram ditaduras não-totalitárias , como se o totalitarismo fosse um objetivo de
masiadamente ambicioso, e como se o tamanho do país forçasse os candidatos a 
governantes totalitários a enveredar pelo caminho mais familiar da ditadura de 
classe. ou de partido. Na verdade, esses países simplesmente não dispunham de 
material humano em quantidade suficiente para permitir a existência de um 
domínio total - qualquer que fosse - e as elevadas perdas populacionais de
correntes da implantação de tal sistema. 15 Sem muita possibilidade de con
quistar territórios, os ditadores desses pequenos países eram obrigados à mode
ração, sem a qual corriam o risco de perder os poucos súditos de que dis
punham. Por isto, também o nazismo, antes do início da guerra, ficou tão 
aquém do seu similar russo em matéria de coerência e crueldade, uma vez que 
nem seq{l�T o povo alemão era suficientemente numeroso para permitir o com
pleto desenvolvimento dessa nova forma de governo. Somente se tivesse vencido 
a guerra, a Alemanha teria conhecido um govérno totalitário completo; e po
dem-se avaliar e vislumbrar os sacrifícios a que isso teria levado não apenas as 
"raças �feriores" , mas os próprios alemãej,  através dos planos de Hitler que 
ficaram para a posteridade .16 De qualquer modo, foi só durante a guerra, de-

"o Ocidente" contra o bolchevismo, mas sempre esteve disposto a unir-se aos "vermelhos" para 
destruir o Ocidente, mesmo durante a luta contra a União Soviética. Ver especialmente pp. 95, 
108, 113  ss . •  158, 385. 

( 14) Sabemos hoje que Stálin foi repetidamente advertido quanto ao iminente ataque de 
Hitler à União Soviética. Mesmo quando o adido militar soviético em Berlim o informou quanto ao 
dia do ataque nazista, Stálin recusou-se a crer que Hitler violaria o tratado. (Ver Speech on Stalin 
de Khrushchev, texto distribuído pelo Departamento de Estado norte-americano, New York Times , 
5 de junho de 1956.) 

( 15) A seguinte informação, relatada por Souvarine, op. cit. , p. 669, constitui importante 
exemplo: "Segundo W. Krivitsky, cuja excelente fonte de informes confidenciais é a GPU : 'Em 
lugar dos 171  milhões de habitantes estimados para 1937, só foram recenseados 145 milhões; 
assim, não se conseguem encontrar 30 milhões de pessoas na União Soviética". Como se sabe, só a 
liquidação dos kulaks, no inicio da década de 30, havia custado perto de 8 milhões de vidas. Ver 
Communism in action , U. S. Government, Washington, 1946, p. 140. 

( 16) Parte desses planos relativa ao extermínio de povos nãl)-germânicos, principalmente 
dos eslavos, pode ser encontrada no Bréviaire de la haine, de Léon Poliakov, Paris, 1951 ,  cap. 8. 
Um projeto de lei de saúde do Reich, escrito pelo próprio Hitler, mostra que a mãquina de des
truiçilo nazista não se teria detido nem mesmo diante do povo alemão. Nesse projeto, ele propõe 
"isolar" do resto da população todas as famílias que tenham casos de moléstias do coração ou do 
pulmão, sendo que o próximo passo nesse programa era, naturalmente, a liquidação física. Este e 
vãrios outros projetos preparados para depois da vitória estão contidos numa circular aos lideres 
distritais (Kreisleiter) de Hesse-Nassau, sob a forma de relatório de uma discussão, havida no 
quartel-general doFührer, sobre "medidas que deviam ser adotadas antes ( . . .  ) e depois da vitória". 
Ver a coleçilo de documentos em Nazi conspiracy and aggression , Washington, 1946, et seq. , 
vol. VII, p. 175. Neste contexto, há ainda a planejada promulgaçilo de uma "legislação global 
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pois que as conquistas do Leste forneceram grandes massas e tomaram possí
veis os campos de extermínio, que a Alemanha pôde estabelecer um regime 
verdadeiramente totalitário. (O regime totalitário encontra ambiente assusta
doramente favorável nas áreas de tradicional despotismo oriental como a lndia 
ou a China, onde existe material humano quase inesgotável para alimentar a 
máquina de poder e de destruição de homens que é o domínio total, e onde, 
além disso, o sentimento de superfluidade do homem da massa - um fenômeno 
inteiramente novo na Europa, resultado do desemprego em massa e do cresci
mento populacional dos últimos 150 anos - prevalece há séculos no desprezo 
pela vida humana.) A moderação ou métodos menos sangrentos de domínio não 
se deviam tanto ao receio dos governos de que pudesse haver rebelião popular: 
resultaram de uma ameaça muito mais séria: o despovoamento de seus próprios 
países. Somente onde há grandes massas supérfluas que podem ser sacrificadas 
sem resultados desastrosos de despovoamento é que se toma viável o governo 
totalitário, diferente do movimento totalitário. 

O_s movimentos totalitários são possíveis onde quer que existam massas 
que..t.J>Or um motivo ou outro, desenvolveram certo gosto pela organização polí
tica. As massas não se unem pela consciência de um interesse comum e-falta� 
lhes aquela específica articulação de classes que se expressa em objetivos deter
minados, limitados e atingíveis .-0 term� massa só se aplica quando li9amos 
com pessoas que, simplesmente devido ao seu número, ou à sua indifere�ça, ou 
a uma rli.i�tura de ambos, não se podem integrar numa organização base11.�0 
interesse comum, seja  partido político, organização profissional ou sindicato de 
trabalhadores. Potencialmente, as massas existem em qualquer país e ço.nsti
tt�em a maioria das pessoas neutras e politicamente indiferentes, que nunca se 
filiam a um partido e raramente exercem o poder de voto. 

Em sua ascensão, tanto o movimento nazista da Alemanha quanto os 
movimentos comunistas da Europa depois de 1930 17 recrutaram os seus mem

bro� dentre ess.a massa de pessoas aparentemente indiferentes, que todOLOS 
outros partidos haviam abandonado por lhes parecerem demasiado apáticas ou 

quanto a estranhos",  por meio da qual a "autoridade institucional" da polícia promoverá o em
barque para os campos de concentração de pessoas inocentes de quaisquer crimes (Paul Werner, 
SS-Standartenführer, em DeutschesJugendrecht, vol. 4, 1944) . 

Com relação a essa "política de população negativa", que, no seu objetivo de extermínio, 
positivamente se iguala aos expurgos no partido bolchevista da década de 30, é importante lembrar 

que "neste processo de seleção não deve haver nenhuma solução de continuidade" (Himmler, "Die 
Schutztaffel" (O Esquadrão de Proteção - ou seja, a unidade SS) , em Órundlagen Aufbau und 
Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates _(Fundamentos, estrutura e ordem econô
mica do Estado nacional-socialista ), n!' 7b). "A luta do Führer e do seu partido fora uma seleção 
que até agora não tip.ha sido atingida. ( . . .  ) Esta seleção e esta luta foram ostensivamente realizAilas 

em 30 de janeiro de 1933. ( . . .  ) O Führer e sua velha guarda sabiam que o verdadeiro esforço 
apenas havia começado. " (Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg [O caminho para a liderança), 
o. D.  Verlag der Deuts!!hen Arbeitsfront. Livro fora de comércio). 

( 17) F. Borkenau descreve corretamente a situação: "Os comunistas obtiveram sucesso 
apenas modesto na tentativa de influenciar as massas da classe trabalhadora; portanto, sua base 

361 



estúpidas para lhes merecerem a atenção. A maioria dos seus membros, por
tanto, consistia em elementos que nunca antes haviam participado da política. 
Isto permitiu a introdução de métodos inteiramente novos de propaganda polí
tica e a indiferença aos argumentos da oposição: os movimentos, até então colo-

-Cados fora do sistema de partidos e rejeitados por ele, puderam moldar um 
grupo que nunca havia sido atingido por nenhum dos partidos tradicionais. 
Assim, sem necessidade e capacidade de refutar argumentos contrários, pre
feriram métodos que levavam à morte em vez da persuasão, que traziam terror 
em lugar de convicção. As discórdias ideológicas com outros partidos ser-lhes
iam desvantajosas se eles competissem sinceramente com esses partidos; não o 
eram, porém, porquanto lidavam com pessoas que tinham motivos par�-hosti
lizar igualmente a todos os partidos . 

O sucesso dos movimentos totalitários entre as massas significou o fim de 
duas ilusões dos países democráticos em geral e, em particular, dos Estados
nações europeus e do seu sistema partidário. A primeira foi a ilusão de que o 
povo, em sua maioria, participava ativamente do governo e todo individuo sim
patizava com um partido ou outro. Esses movimentos, pelo contrário, demons
traram que as massas politicamente neutras e indiferentes podiam facilmente 
constituir a maioria num país de governo democrático e que, portanto, uma 
democracia podia funcionar de acordo com normas que, na verdade, eram acei
tas apenas por uma minoria. A segunda ilusão democrática destruída pelos . 
moviment011 totalitários foi a de que essas massas politicamente indiferentes não 
importavam, que eram realmente neutras e que nada mais constituíam senão 
um silencioso pano de fundo para a vida política da nação. Agora, os movi
mentos totalitários demonstravam que o governo democrático repousava na si
lenciosa tolerância e aprovação dos setores indiferentes e desarticulados do 
povo, tanto quanto nas instituições e organizações articuladas e visíveis do país. 
Assim, quando os movimentos totalitários invadiram o Parlamento com o seu 
desprezo pelo governo parlamentar, pareceram simplesmente contraditórios; 
mas , na verdade, conseguiram convencer o povo em geral de que as maiorias 
parlamentares eram espúrias e não correspondiam necessariamente à realidade 
do país, solapando com isto a dignidade e a confiança dos governos na soberania 
da maioria. 

Tem sido freqüentemente apontado que os movimentos totalitários usam 
e abusam das liberdades democráticas com o objetivo de suprimi-las. Não por
que os seus líderes sejam diabolicamente espertos ou as massas sejam infantil
mente ignorantes. As liberdades democráticas podem basear-se na igualdade 
de todos os cidadãos perante a lei; mas só adquirem significado e funcionam 
organicamente quando os cidadãos pertencem a agremiações ou são represen
tados por elas, ou formam uma hierarquia social e política. O colapso do sistema 
de classes como estratificação social e política dos Estados-nações europeus foi 
certamente "um dos mais dramáticos acontecimentos da recente história ale-

de massa, se a têm, ê cada vez mais afastada do proletariado" ("Die neue Komintem" [O novo 
Comintem ), em DerMom�t [O Mês]. Berlim, 1949, vol. 4). 
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mã" , 18 e favoreceu a ascensão do nazismo na mesma medida em que a ausência 
de e!!tratificação social na imensa população rural da Rússia (esse "grande cor: 
po flácido destituído de educação política, qllase inacessível a idéias capazes (I� 
ãÇão-riobilitante" , como disse GórkP9) favoreceu a deposição, pelos bolche
vistas, do governo democrático de Kerenski . As condições sociais da Alemanha 
ân

-
tes de Hitler mostraram os perigos implícitos no desenvolvimento do Oci

dente, uma vez q�. com o fim da Segunda Guerra Mundial, o mesmo dramá
tico colapso do sistema de classes se repetiu em quase todos os países europeus, 
enquanto as ocorrências na Rússia indicam claramente o rumo que podem to
mar as inevitáveis mudanças revolucionárias na Ásia. Na prática, pouco im
porta que os movimentos totalitários adotem os padrões do nazismo ou do bol
chevismo, que organizem as massas em nome de classes ou de raças, ou que 
pretendam seguir as leis da vida e da natureza ou as da dialética e da economia. 

, , , A indiferença em relação aos negócios públicos e a neutralidade em ques
tões de política não são, por si, causas suficientes para o surgimento de movi
mentos totalitár:i!>s. A sociedade competitiva de consumo criada pela burguesia 
gerÕU

-�patia, e até mesmo hostilidade, em relação à vida pública, não apenas 
entre as camadas sociais exploradas e excluídas da participação ativa no go
verno do país, mas acima de tudo entre a sua própria classe. O longo período de 
falsa modéstia, em que a burguesia se contentou em ser a classe social domi
nante sem aspirar ao domínio político, relegado à aristocracia, foi segui<J.o pela 
era imperialista, durante a qual a burguesia tornou-se cada vez mais hostil às 
instituições nacionais existentes e passou a exigir o· poder político e a organi
zar-se para exercê-lo. Tanto a antiga apatia como a nova exigência de direção 
monopolística e ditatorial resultavam de uma filosofia para a qual o sucesso ou 
o fracasso do indivíduo em acirrada competição era o supremo objetivo, de-tal 
modo que o exercício dos deveres e responsabilidade�. do. cidadão era tido CQJIW 
pe!:-da desnecessária do seu tempo e energia. Essas atitudes burguesas são muito 
Óteis àquelas formas da ditadura nas quais um "homem forte" assume a incô
mgd.a.responsabilidade de conduzir os negócios públicos; mas constituem um 
obstáculo para os movimentos totalitários, que não podem tolerar o individua
lismo burguês ou qualquer outro tipo de individualismo. Os elementos apáticos 
da sociedade burguesa, por mais que relutem em assumir as responsabilidades 
de cidadãos, mantêm intacta a sua personalidade, pelo menos porque ela lhes 
permite sobreviver na luta competitiva pela vida. 

Ê difícil perceber onde as organizações da ralé do século XIX diferem dos 
movimentos de massa do século XX, porque os modernos líderes totalitários não 
diferem muito em psicologia e mentalidade dos antigos líderes da escória, cujos 
padrões morais e esquemas políticos, aliás, tanto se assemelhavam aos da bur
guesia. Embora o individualismo caracterizasse tanto a atitude da burguesia 
como a da ralé em relação à vida, os movimentos totalitários podem, com jus
tiça, afirmar terem sido os primeiros partidos realmente antiburgueses, o que 

( 18) William Ebenstein, The Nazi state, Nova York, 1943, p. 247. 
( 19) Na descriçlo de Maksim G6rki. Ver Souvarine, op. cit. , p. 290. 
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não aconteceu com os seus predecessores do século XIX. Nem a Sociedade do 10 

de Dezembro (que ajudou a colocar Luís Napoleão no poder) , nem as brigadas 
de açougueiros (que atuaram no Caso Dreyfus) , nem as Centenas Negras (que 
organizavam os pogroms na Rússia) , nem os movimentos étnicos de unificação 
envolveram os seus membros ao ponto de fazê-los perder completamente suas 
reivindicações e ambições individuais, nem chegaram a conceber que uma orga
nização conseguisse apagar a identidade do indivíduo para sempre, e não ape
nas por um instante de heróico gesto coletivo . 

A relação entre a sociedade de classes dominada pela burguesia e as mas
sas que emergiram do seu colapso não é a mesma entre a burguesia e a ralé , que 
era um subproduto da produção capitalista. As massas têm em comum com a 
ralé apenas uma característica, ou seja, ambas estão fora de qualquer rami
ficação social e representação política normal. As massas não herdam, como o 
faz a ralé, os padrões e atitudes da classe dominante, mas refletem, e de certo 
modo pervertem, os padrões e atitudes de todas as classes em relação aos ne
gócios públicos. Os padrões do homem da massa são determinados não apenas 
pela classe específica à qual antes pertenceu, mas acima de tudo por influências 
e convicções gerais que são tácita e silenciosamente compartilhadas por todas 
as classes da sociedade. 

Fazer parte de uma classe, embora mais vaga e nunca tão inevitavelmente 
determinada pela origem social como nas ordens e Estados da sociedade feudal, 
era geralxvente uma questão de nascimento, e somente a sorte ou dons extraor
dinários poderiam mudá-la. O status social era decisivo para que um indivíduo 
participasse da política e, exceto em casos de emergência, quando se esperava 
que ele agisse apenas como um nacional, independentemente de classe ou par
tido, ele nunca se defrontava diretamente com as coisas públicas ou se sentia 
diretamente responsável por conduzi-las. À ascensão de uma classe corres
pondia a intensificação da instrução e treinamento de certo número de seus 
membros para a política como carreira e para o serviço do governo, pago ou 
gratuito, se a isso podiam permitir-se, e para a representação da classe no Par
lamento. A ninguém importava que a maioria dos membros de cada classe per
manecesse fora de qualquer partido ou organização política. Em outras pa
lavras, o fato de um indivíduo pertencer a uma classe, que tinha obrigações 
grupais limitadas e certas atitudes tradicionais em relação ao governo, impediu 
o crescimento de um corpo de cidadãos que se sentissem, individual e pessoal
mente, responsáveis pelo governo do país. Esse caráter apolítico das populações 
dos Estados-nações veio à tona somente quando o sistema de classes entrou em 
colapso e destruiu toda a urdidura de fios visíveis e invisíveis que ligavam o povo 
à estrutura política. 

O colapso do sistema de classes significou automaticamente o colapso do 
sistema partidário, porque os partidos, cuja função era representar interesses,  
não mais podiam_ ��presentá-Ios, uma vez que a sua fonte e origem er�m_____!S 
cl�_._ Sua continuidade tinha ainda certa importância para os membros das 
antigas classes que esperavam inutilmente recuperar o status social, e manti
nham-se coesos não porque ainda tivessem interesses comuns, mas porque espe-
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ravam restaurã-los. Conseqüentemente, os partidos tomaram-se mais e mais 
psicológicos e ideológicos em sua propaganda, e mais apologéticos e nostãlgicos 
em sua orientação política. Além disso, haviam perdido, sem que o perce
bessem, aqueles simpatizantes neutros que nunca se haviam interessado por 
política por acharem que os partidos existiam para cuidar dos seus interesses. 
Assim, o primeiro sintoma do colapso do sistema partidãrio continental não foi 
-a deserçãooos-ântigos membros do partido, mas o insucesso em rect1ltar mem
bros dentre a geração mais jovem e a perda do consentimento e apoio silencioso 
das massas desorganizad�s. que subitamente deixavam de lado a. apatia e IllJlf· 
chavam para onde vissem oportunidade de expressar a sua viokntu>_P-osi�o.  

A queda das paredes protetoras das classes transformou as maiorias ador
mecidas , que existiam por. trãs de todos os partidos, numa grande massa desor
ganizada e desestruturada de indivíduos furiosos que nada tinham em comum 
exceto a vaga noção de que as esperanças partidãrias eram vãs; que, conseqüen
temente, os mais respeitados, eloqüentes e representativos membros da comu
nidade eram uns néscios e que as autoridades constituídas eram não apenas 
perniciosas mas também obtusas e desonestas. Para o nascimento dessa solida
riedade, pouco importava que o trabalhador desempregado odiasse o status quo 
e as autoridades sob a forma do Partido Social-Democrata; que o pequeno pro
prietãrio desapossado o fizesse sob a forma de um partido centrista ou de di
reita; e que os antigos membros das classes média e superior se manife�tassem 
sob a forma de extrema-direita tradicional . Essa massa de homens insatisfêítos e 
desesperados aumentou rapidamente na Alemanha e na Áustria após a Pri
meira Guerra Mundial , quando a inflação e o desemprego agravaran1 as conse
qüências desastrosas da derrota militar, despontou em todos os Estados suces
sórios e apoiou os movimentos extremistas da França e da ltãlia desde a Se
gunda Guerra Mundial. 

Foi nessa atmosfera de colapso da sociedade de classes que se desen
volveu a psicologia do homem-de-massa da Europa. O fato de que o mesmo---' 
destino, com monótona mas abstrata uniformidade, tocava a grande número de 
indivíduos não evitou que cada qual se julgasse, a si próprio, em termos de fra
casso individual e criticasse o mundo em termos de injustiça específica. Co�
tudo, essa amargura egocêntrica, embora constantemente repetida no isola
mento individual e a despeito da sua tendência niveladora, não chegaria a cons
tituir laço comum, porque não se baseava em qualquer interesse comum, fosse 
econômico, social ou político. Esse egocentrismo, portanto, trazia consigo um 
claro enfraquecimento do instinto de autoconservação. A consciência da desim
pQrtância e da dispensabilidade deixava de ser a expressão da frustração indi
vidual e tomava-se um fenômeno de massa. o velho provérbio de que o pobre e 
o oprimido nada ·têm a perder exceto o sofrimento nem sequer se aplicava aos 
homens da massa porque, ao perderem o interesse no próprio bem-estar, eles 
perdiam muito mais do que o sofrimento da miséria; perdiam a fonte das preo
cupações e cuidados que inquietam e moldam a vida humana. Himmler, que 
conhecia tão bem a mentalidade daqueles a quem organizava, descreveu não 
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apenas os membros da SS, mas as vastas camadas de onde os recrutava, quando 
disse que eles não estavam interessados em "problemas do dia-a-dia" ,  mas so
mente em "questões ideológicas de importância para as próximas décadas ou 
séculos" , conscientes de que "trabalham numa grande tarefa que só aparece 
uma vez a cada 2 mil anos" . 20 A gigantesca formação de massas produziu um 
tipo de mentalidade que, como Cecil Rhodes quarenta anos antes, raciocinava 
em termos de continentes e sentia em termos de séculos. 

Eminentes homens de letras e estadistas europeus predisseram, a partir 
do começo do século XIX, o surgimento do homem da massa e o advento de 
uma era da massa. Toda uma literatura sobre a conduta da massa e a psicologia 
da massa demonstrou e popularizou o conhecimento , tão comum entre os an
tigos , da afinidade entre a democracia e a ditadura, entre o governo da ralé e a 
tirania. Mas, embora as previsões quanto ao surgimento de demagogia, creduli
dades,- superstições e brutalidade tenham se realizado até certo ponto, grande 
parte do seu significado se diluiu em vista de fenômenos inesperados e impre
vistos, como a perda radical do interesse do indivíduo em si mesmo,21 a indi
ferença cínica ou enfastiada diante da morte, a inclinação apaixonada por no
ções abstratas guindadas ao nível de normas de vida, e o desprezo geral pelas 
óbvias regras do bom senso. 

As massas, contrariamente ao que foi previsto , não resultaram da cres
cente igualdade de condição e da expansão educacional, com a sua conseqüente 
perda de qualidade e popularização de conteúdo, pois até os indivíduos alta
mente Ctiltos se sentiam particÚlarmente atraídos pelos movimentos de massa. 
Nem o mais sofisticado individualismo evitava aquele auto-abandono em di
reção à massa que os movimentos de massa propiciavam. O fato de a indivi
dualização e a cultur!l não evitarem a formação de atitudes de massa era tão 
inesperado que foi atribuído à-morbidez e ao niilismo da moderna intelligentsia , 
ao ódio de si próprios que supostamente caracteriza os intelectuais. Não obs
tante, os caluniados intelectuais constituíam apenas o exemplo mais ilustrativo 
e eram os porta-vozes mais eloqüentes de um fenômeno geral. A atomização 
social e a individualização extrema precederam os movimentos de massa, que, 
muito antes de atraírem, com muito mais facilidade, os membros sociãveis e 
não-individualistas dos partidos tradicionais,  acolheram os completamente de
sorganizados, os típicos "não-alinhados" que, por motivos individualistas, sem
pre se haviam recusado a reconhecer laços ou obrigações sociais. 

A verdade é que as massas surgiram dos fragmentos da sociedade atomi
zada, cuja estrutura competitiva e concomitante solidão do indivíduo eram con-

( 20) Discu�o de Heinrich Himmler sobre a "Organização e dever da SS e da polícia' ' ,  publi
cado em National-politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15-23. Januar 1937 [Instrução político
nacional das Forças Armadas, 15-23 de janeiro de 1937] . Tradução citada de Nazi conspiracy and 
aggression . Office of the United States Chief of Counsel for the Prosecution of Axis Criminality. 
U.  S. Govemment, Washington, 1946, IV, 616 ss. 

(21) Gustave Le Bon, IA psychologie des foules, 1895, menciona o peculiar desprendimento 
das massas. Ver o cap.  11,  parágrafo S. 
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troladas apenas quando se pertencia a uma classe . A principal caracte�do 
iioOlelll-da-massa-não é a brutalidade nem_a rudeza, mas ó seu isohimento e a 

S"�a falta de relações sociais noon_ªis. Vindas da �ociedad�do Estáoõ�iiàÇão, 
que-era dÓ"itt-inadà-por classes cujas fissuras haviam sido cimentadas pelo senti-
mento nacionalista, essas massas, no primeiro desamparo da sua existência, 
tenderam para um nacionalismo especialmente violento, que os líderes acei
tavam por motivos puramente demagógicos, contra os seus próprios instintos e 
finalidades. 22 

Nem o nacionalismo tribal nem o niilismo rebelde são característicos das 
ma_s_sàs, º� lhes são ideologicamente apropriados , como o eram para a ralé . Mas os 
-�ais talentosos líderes de massa de nossa época ainda vieram da ralé, e não- das 
massa_s.Z3 Hitler, cuja biografia se lê como um livro-texto exemplar a esse res
peito, e Stãlin provinham da aparelhagem conspirativa do partido, onde se 
misturavam proscritos e revolucionãrios. O antigo partido de Hitler, composto 
quase exclusivamente de desajustados, fracassados e aventureiros, constituía na 
verdade "um exército de boêmios"24 que eram apenas o avesso da sociedade 
burguesa e a quem, conseqüentemente, a burguesia alemã poderia ter usado 
com sucesso para seus próprios fins . Na realidade, a burguesia se deixou en
ganar pelos nazistas do mesmo modo como a facção Rõhm-Schleicher no 
Reichswehr [o Exército regular da República de Weimar), que também julgou_ 
que Hitler, a quem havia usado como alcagüete, ou a SA, que tinha sido usada 
para propaganda militarista e treino paramilitar, agiriam como seus agentes e_ 
ajudariam a criar uma ditadura militar. 25  Ambos consideraram o movimento 

(22) Os fundadores do partido nazista referiam-se uma vez ou outra a esse nacionalismo, 
mesmo antes de Hitler havê-lo chefiado como "partido da Esquerda" . Interessante também é um 
incidente que ocorreu após as eleições parlamentares de 1932: "Gregor Strasser disse ao Führer, 
com certa amargura, que antes das eleições os nazistas poderiam ter constituido no Reichstag 
uma maioria com o Centro; agora já não havia essa possibilidade, os dois partidos tinham menos da 
metade das cadeiras do parlamento; ( .  . .  ) Mas com os comunistas ainda tinham uma maioria, disse 
Hitler; e por isto ninguém pode governar contra nós" ( Heiden, op. cit. , pp. 94 e 495, respecti
vamente). 

(23) Compare-se Carlton J. H. Hayes, op. cit. , que não diferencia entre a ralé e as massas, 
e supõe que os ditadores totalitários "vieram das massas e não das classes". 

(24) Essa é a teoria central de K. Heiden, cujas análises do movimento nazista ainda são das 
mais importantes. "Dos escombros das classes mortas surge a nova classe de intelectuais, e à sua 
frente vão os mais inescrupulosos, aqueles que menos têm a perder e, portanto, os mais fortes: 
os boêmios armados, para quem a guerra é o lar, e a pátria é a guerra civil" (op. cit. , p. 100). 

(25) A trama entre o general Schleicher, do Reichswehr, e Rõhm, o chefe da SA, consistia 
em um plano para colocar todas as formações paramilitares sob o comando militar do Reichswehr, 
o que de imediato acrescentaria milhões às fileiras do Exército. Isto, naturalmente, teria certamente 
levado a uma ditadur� militar. Em junho de 1934, Hitler liquidou Rõhm e Schleicher. As nego
ciações iniciais começaram com o pleno conhecimento de Hitler, que usou as conexões de Rõhm 
com o Reichswehr para ludibriar os circulos militares alemães acerca de suas verdadeiras intenções. 
Em abril de 1932, Rõhm declarou, como testemunha em um dos processos legais de Hitler, que a 
condição militar da SA era perfeitamente entendida pelo Reichswehr. (Para documentação compro
vat6ria do plano Rõhm-Schleicher, ver Nazi conspiracy, V, 466 ss. Ver também Heiden, op. cit. , 
p. 450. )  O próprio Rõhm fala com orgulho das suas negociações com Schleicher que, segundo ele, 
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nazista em seus próprios termos de filosofia política da ralé, 26 e não perceberam 
o apoio independente e espontâneo das massas aos novos líderes da ralé, nem o 
genuíno talento desses líderes para a criação de novas formas de organização. A 
ralé , enquanto força motriz das massas , já não era o agente da burguesia nem 
de ninguém a não ser das próprias massas. 

Os movimentos totalitários dependiam menos da falta de estrutura de 
uma sociedade de massa do que das condições específicas de uma massa ato
mizada e individualizada, como se pode constatar por uma comparação do nà
zismo com. o bolchevismo, que surgiram em seus respectivos países em circuns
tâncias muito diversas. A fim de transformar a ditadura revolucionária de Lênin 
em completo regime totalitário, Stálin teve primeiro de criar artificialmente 
aquela sociedade atomizada que havia sido preparada para os nazistas na Ale
manha por circunstâncias históricas . 

A vitória, surpreendentemente fácil , da Revolução de Outubro ocorreu 
num país onde a burocracia despótica e centralizada governava uma massa 
populacional desestruturada, que não se enquadrava organizacionalmente nem 
nos vestigios das ordens feudais rurais nem nas classes capitalistas urbanas , 
nascentes e débeis . Quando Lênin declarou que em nenhuma outra parte do 
mundo teria sido tão fácil galgar o poder e tão di_?cil conservá-lo, sabia não só 
da fraqueza da classe operária russa, mas também das anárquicas condições 
sociais em geral, que propiciavam mudanças súbitas. Desprovido do instinto de 
um líder de massas - pois não era orador e tinha o vezo de confessar e analisar 
publicamente os próprios erros, o que atentava contra as regras da demagogia 
-, Lênin se apegou imediatamente a toda diferenciação possível, fosse social, 
nacional ou profissional, que pudesse dar alguma estrutura à população, e pa
recia estar convencido de que só essa estratificação podia salvar a revoluÇão. 
Legalizou a anárquica expropriação dos donos de terra pelos camponeses, e 
assim estabeleceu na Rússia, pela primeira vez e provavelmente a última, aque
la classe camponesa emancipada que, desde a Revolução Francesa, havia sido o 
mais firme esteio dos Estados-nações ocidentais. Tentou fortalecer a classe traba
lhadora encorajando os sindicatos independentes. Tolerou a timida aparição de 
uma nova classe média proveniente da NEP [Nova Política Econômica], após o 
fim da guerra civil . Introduziu outras formas de distinção, organizando e, às 

foram iniciadas em 1931 .  Schleicher havia prometido colocar a SA sob o comando dos oficiais do 
Reichswehr em caso de emergência. (Ver Die Memoiren des Stabschefs Rõhm [As memórias do 
comandante Rõhm) , Saarbrücken, 1934, p. 170.) O caráter militar da SA, moldado por Rõhm 
e constantemente combatido por Hitler, continuou a ditar o seu vocabulário mesmo depois da liqui
dação da facção de Rõhm. Ao contrário dos SS, os membros da SA sempre insistiram em que eram 
os "representantes da vontade militar da Alemanha", e para eles o Terceiro Reich era uma "comu
nidade militar [apoiada em) duas colunas: o Partido e a Wehrmacht" (ver Handbuch der SA , Ber
lim, 1939, e Victor Lutze, "Die Sturmabteilungen" [As Seções de Assalto - ou seja, a SA) ,  em 
Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, n? 7a). 

(26) A autobiografia de Rõhm é, em especial, um verdadeiro clássico desse tipo de litera-
tura. 
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vezes, até inventando o maior número possível de nacionalidades, fomentando a 
consciência nacional e a percepção de diferenças históricas e culturais mesmo 
entre as tribos mais primitivas da União Soviética. Parece claro que, nessas 
questões políticas puramente práticas, Lênin seguiu seus instintos de estadista e 
não as suas convicções marxistas; de qualquer forma, a sua política demonstra 
que tt!mia mais a ausência de uma estrutura social ou de outra natureza do que 
Õpossível desenvolvimento de tendências centrífugas nas nacionalidades recém
êmancipadas, ou mesmo o créscimento de uma nova burguesia a partir das· 
élasses média e camponesa recém-estabelecidas. Sem dúvida, Lênin sofreu a 
s�maior derrota quando, com o espoucar da guerra civil , o supremo poder que 
ele originalmente planejava concentrar nos Sovietes passou definitivamente às 
mãos da burocracia do Partido; mas mesmo isto, trágico como era para o curso 
-da Revolução, não teria levado necessariamente ao totalitarismo. Uma ditadura 
unipartidária acre�centava apenas mais uma classe à estratificação do país já 
em cur1)o , isto é, a burocracia que, segundo os críticos socialistas da revolução, 
"possuía o Estado como propriedade privada" (Marx) Y No momento da morte 
de Lênin, os caminhos ainda estavam abertos . A formação de operários, campo
neses e classes médias não precisaria levar à luta de classes que havia sido carac
terística do capitalismo europeu. A agricultura ainda podia ser desenvolvida 
numa base coletiva, cooperativa ou privada, e a economia nacional ainda estava 
livre para seguir um padrão capitalista, estatal-capitalista ou de mercado. Ne
nhuma dessas alternativas teria destruído automaticamente a nova estrutura do 
país . 

Todas essas novas classes e nacionalidades barravam o caminho d� Stálin 
quando ele começou a preparar o país para -o gõverno totalitário. A fim de_ 
produzir uma massa atomizada e amorfa, necessitava primeiro liquidar o resto 
de poder" dos Sovietes que, como órgão principal de representação nacio�al, 
ainda tinham certa função e impediam o domínio absoluto da hierarqui� do 
Partido. Assim, debilitou primeiro os Sovietes nacionais , introduzindo n'eles 
células-6ólchevistas das quais sairiam, com exclusividade, os funcionários supe
riores para os comitês centrais. 28 for volta de 1930, os últim()s vestígios das 
antigas instituições comunais haviam desaparecido: em seu lugar existia unia 

(27) Os anti-stalinistas basearam a sua critica do desenvolvimento da União Soviética nessa 
formulação marxista, e até hoje continuam dominados por essa idéia. Rakovsky, escrevendo do seu 
exílio na Sibéria em 1930, é da seguinte opinião: "Sob as nossas vistas surgiu e está sendo formada 
uma ampla classe de diretores que tem suas subdivisões internas e que cresce através de cooptaçilo 
calculada e nomeações diretas ou indiretas. [ . . . ] O que une essa classe original é uma forma, tam
bém original, de propriedade privada, a saber, o poder do Estado" (citado por Souvarine, op. cit. , 
p. 564). Trata-se de uma análise bastante precisa do desenvolvimento da era pré-stalinista. Para a 
evolução da relação entre o partido e os sovietes, que tem importância decisiva no CUJ;SO da Revo
lução de Outubro, ver I. Deutscher, The prophet armed: Trotsky 1879-1 921 , 1954. 

(28) Em 1927, 90"1o dos membros dos sovietes rurais e 75% dos seus p�sidentes nilo eram 
membros do Partido; os comitês executivos das regiões eram formados por 50% de nilo-partidários, 
enquanto no Comitê Central 75% dos delegados eram membros do partido. Ver o artigo "Bolshe
vism", de Maurice Dobb, na Encyclopedia o f social sciences. -
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bur�rtidária firmemente centralizada, cujas tendências para a russifi
cãÇio não eram muito diferentes daquelas do regime czarista, exceto que os 
novos burocratas já não tinham medo de quem soubesse ler e escrever. 

O governo bolchevista empreendeu então a liquidação das classes e co
meçou, por motivos ideológicos e de propaganda, com as classes proprietárias, 
a nova classe média das cidades e os camponeses do interior. Por serem nume
rosos e possuírem propriedades, os camponeses haviam _ sido até então, poten
cialmente, a classe mais poderosa da União; conseqüentemente, a sua liqui
dação foi mais meticulosa e cruel que a de qualquer outro grupo, e foi levada a 
cabo por meio de fome artificial e dep�!Íl!Ç�ão, _a pretexto de expropriação dos 
kulaks e de coletivização. A liquidação das classes média e camponesa terminou 
no início da década de 30: os que não se incluíam entre os muitos milhões de 
mortos ou milhões de deportados sabiam agora "quem mandava neste país" e 
haviam compreendido que as suas vidas e as vidas de suas famílias não de
pendiam dos seus concidadãos, roas somente dos caprichos do governo, aos 
quais tinham de enfrentar em completa solidão, sem qualquer tipo de auxílio do · 
grupo a que pertencessem. Nem estatísticas nem documentos situam o mo
mento exato em que a nova classe agricola, produzida pela coletivização e li
gada por interesses comuns, passou a representar um perigo latente para o 
governo totalitário, devido ao seu número e posição vital da economia do país. 
Mas, para aqueles que sabem decifrar as "informações oficiais" do totalita
rismo, esse instante ocorrera dois anos antes da morte de Stálin, quando ele 
propôs dissolver as fazendas coletivas e transformá-las em unidades maiores. 
Não sobreviveu para realizar esse plano; dessa vez, os sacrifícios teriam sido 
ainda mais altos, e as caóticas conseqüências para a economia global ainda 
mais catastróficas do que por ocasião do extermínio da primeira classe campo
nesa, mas não há motivo para julgar que ele não o teria conseguido; .Di-9_ há 
classe que não possa ser extinta quando se mata um número suficientemente 
grande de seus membros. 

A próxima classe a ser liquidada como grupo era a dos operários. Como 
classe, eram mais débeis e ofereciam muito menor resistência que os campo
neses, porque a expropriação dos donos de fábricas, que eles haviam realizado 
espontaneamente durante a Revolução, ao contrário da expropriação dos donos 
de terra pelos camponeses, havia sido imediatamente frustrada pelo governo, 
que confiscara as fábricas como sendo propriedade do Estado, sob o pretexto de 
que o Estado, de qualquer modo, pertencia ao proletariado . O sistema stakha
novista, adotado no início da década de 30, eliminou a solidariedade e a cons
ciência de classe dos trabalhadores pela concorrência feroz implantada pela 
solidificação de uma aristocracia operária, separada do trabalhador comum 
por uma distância social mais aguda que a distância entre os trabalhadores e a 
gerência. Esse processo foi completado em 1938, quando a criação do doeu-

A. Rosenberg, A history of bolshevism , Londres, 1934, cap. VI, descreve em detalhes como os 
membros do partido nos sovietes, votando "de acordo com as instruções que recebiam das autori· 
dades permanentes do Partido" , destruiram internamente o sistema dos sovietes. 
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mento de trabalho transformou oficialmente toda a classe operária russa num 
gigantesco corpo de trabalhadores forçados . 

Finalmente , veio a liquidação daquela burocracia que havia ajudado a 
executar as medidas anteriores de extermínio. Stálin levou dois anos, de 1936 a 
1938, para se desfazer de toda a aristocracia administrativa e militar da sociedade 
soviética; quase todas as repartições públicas, fábricas, entidades econômiças e 
;uiturais e agências governamentais, partidárias e militares passaram a novas 
mãos, quando "quase a metade do pessoal administrativo, do partido ou nãQ., 
liâvía-sido eliminada" , e foram liquidados mais de 50 o/o de todos os membros do 
partido e _...petõ menos outros 8 milhões de pessoas". 29 A criação de um pas

-saporte interno, no qual tinham de ser registradas e autorizadas todas as via-
gens de uma cidade para outra, completou a destruição da burocracia como 
classe. No que diz respeito ao seu status jurídico, a burocracia e os funcio
nários do partido estavam agora no mesmo nível dos operários; eram também 
p!trte da vasta multidão de trabalhadores forçados russos, e o seu status como 
elas�� privilegiada na sociedade soviética era mera lembrança do passado. E, 
como esse expurgo geral terminou com a liquidação das mais altas autoridades 
policiais - as mesmas que antes haviam organizado o expurgo geral - ,  nem 
mesmo 1 s oficiais da GPU, que haviam instaurado o terror, podiam pensar que, 
como grupo, ainda representassem alguma coisa, muito menos poder. 

,Nenhum desses imensos sacrifícios de vida humana foi motivado por uma 
raison d 'état no antigo sentido do termo. Nenhuma das camadas sociais liqu�-

. dadas era hostil ao regime, nem era provável que se tornasse hostil num futuro 
previsível. A oposição ativa e organizada havia cessado de existir por volta de 
1930 quando Stálin , em seu discurso no Décimo Sexto Congresso do Partido, 
declarou ilegais as divergências ideológicas dentro do partido, sendo que mesmo 
essa frouxa oposição mal pudera basear-se em alguma classe existente . 30 O ter� 
ror ditatoriaL= .que difere do terror totalitário por ameaçar apenas ac!yersários 
autênticos, mas não cidadãos inofensivos e carentes de opiniões políticas -
havia sido suficientemente implacável para sufocar toda a atividade política, 
ostensiva ou clandestina, mesmo antes da morte de Lênin. A intervenção do 
exterior, que poderia apoiar um dos setores descontentes da população, já não 

(29) Citamos esses algarismos do livro de Victor Kravchenko, I chose freedom: the personal 
and political life of a Soviet official, Nova York, 1946 , pp . 278 e 303 . Trata-se, naturalmente, de uma 
fonte altamente duvidosa. Mas, como no caso da Rússia soviética, basicamente não se pode recor
rer a não ser a fontes duvidosas, e temos de confiar inteiramente em reportagens, relatos e esti· 
mativas de um tipo ou de outro - tudo o que podemos fazer é usar qualquer informação que, pelo 
menos, pareça ter alto grau de probabilidade. Alguns historiadores acreditam que o método oposto 
- ou seja, usar exclusivamente o material fornecido pelo governo russo - é mais fidedigno, mas 
não é o caso, porque o material oficial não passa de propaganda. 

(30) O Relatório de Stálin ao Décimo Sexto Congresso denunciava o deviacionismo. como 
"reflexo" da resistência dos camponeses e das classes pequen�burguesas nos escalões do partido. 
( Ver Leninism , 1933, vol. 11, cap. 1 1 1 . )  O curioso é que a oposição' ficava indefesa contra esses. 
ataques, porqu,e também os opositor�, e especialmente Trótski, estavam "sempre ansiosos por 
descobrir uma luta de classes por trás da luta de cliques" (Souvarine, op. cit. ,  p. 440) . 
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constituía perigo em 1930, quando a União Soviética, já reconhecida pela maio
ria dos Estados e firmemente implantada, tornou-se parceira do sistema inter
nacional vigente. Contudo, se Hitler fosse um conquistador comum e não um 
governante totalitário rival, poderia ter tido excelente oportunidade de conquis
tar pelo menos a Ucrânia com o consentimento de sua população. 

Se politicamente o extermínio de classes não fazia sentido, foi simples
mente desastroso para a economia soviética. As conseqüências da fome artifi
cialmente criada em 1933 foram sentidas durante anos em todo o país ; a intro
dução do sistema stakhanovista em 1935 , com a arbitrária aceleração da pro
dução individual, resultou num "desequilíbrio caótico" da jovem indústria; 31 
a liquidação da burocracia, isto é, da classe de gerentes e engenheiros das fá
bricas, terminou privando as empresas industriais da escassa experiência e do 
pouco know-how que a nova intelligentsia técnica russa havia conseguido ad
quirir. 

Desde os tempos antigos, a imposição da igualdade de condições aos go
vernados constituiu um dos principais alvos dos despotismos e das tiranias, mas 
essa equalização não basta para o governo totalitário, porque deixa ainda in
tactos certos laços não-políticos entre os subjugados, tais como laços de família 
é de interesses culturais comuns. O totalitarismo que se preza deve chegar ao 
ponto em que tem de acabar com a existência autônoma de qualquer atividade 
que seja, mesmo que se trate de xadrez. Os amantes do "xadrez por amor ao 
xadrez", adequadamente comparados por seu exterminador aos amantes da 
"arte por amor à arte" , 32 demonstram que ainda não foram absolutamente 
atomizados todos os elementos da sociedade, cuja uniformidade inteiramente 
homogênea é a condição fundamental para o totalitarismo . . Do ponto de vista 
dos governantes totalitários, uma sociedade dedicada ao xadrez por amor ao 
xadrez difere apenas um pouco da classe de agricultores que o são por amor à 
agricultura, embora seja menos perigosa. Himmler definiu muito bem o ele
mento da SS como o novo tipo de homem que em nenhuma circunstância fará. 
jamais "alguma coisa apenas por amor a essa coisa" . 33 

A atomização da massa na sociedade soviética foi conseguida pelo habili
doso uso de repetidos expurgos que invariavelmente precediam o verdadeiro 
extermínio de um grupo. A fim de destruir todas as conexões sociais e fami
liares, os expurgos eram conduzidos de modo a ameaçarem com o mesmo des
tino o acusado e todas as suas relações, desde meros conhecidos até os parentes 
e amigos íntimos . A "culpa por associação" é uma invenção engenhosa e sim-

(31) Kravchenko, op. cit. , p. 187. 
(32) Souvarine ; op. cit. , p. 575. 
(33) A senha da SS, formulada pelo próprio Himmler, começa com as palavras: "Não existe 

tarefa dedicada a si mesma" . Ver Gunter d'Aiquen, "Die SS", em Schriften der Hochschule für 
Politilc [Escritos da Escola Superior de Política] , 1939. Os panfletos publicados pela SS para o 
consumo interno repetidamente insistem na "absoluta necessidade de se compreender a futilidade 
de tudo o que venha a ser um fim por si mesmo" (ver Der Reichsführer SS und Chef der deutschen 
Polizei [O líder nacional da SS e chefe da polícia alemã], sem data, "exclusivamente para uso 
interno da policia"). 
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�s_;j.Qg.Q_ que _um h()rnem é acusado.,_ os_ ��us antigos amigos se transformam nos 
mais amargos inimigos: para salvar a própria pele, prestam informações e acor
rem com denúncias que "corroboram" provas inexistentes, a única maneirà 
que encontram de demonstrarem a sua própria fidelidade. Em seguida, tentam 
provar que a sua amizade com o acusado nada mais era que um meio de espio
ná-lo e delatá-lo como sabotador, trotskista, espião estrangeiro ou · fascista. 
Uma vez que o mérito é "julgado pelo número de denúncias apresentadas con
tra os camaradas" ,  34 é óbvio que a mais elementar cautela exÍge que se evitem, 
se possível, todos os contatos íntimos - não para evitar que outros descubram 
os pensamentos secretos, mas para eliminar, em caso quase certo de problemas 
fUturos, a presença daqueles que sejam obrigados, pelo perigo da própria vida, 
à necessidade de arruinar a de outrem. Em_ última análise , foi através do desen
volvimento desse artifício, até os seus máximos e mais fantásticos extremos , que 
os governantes bolchevistas conseguiram criar uma sociedade atomizada e indi� 
vidl!alizada como nunca se viu antes , e a qual nenhum evento ou catástrofe 
poderiam pór si só ter suscitado. 

- Os movimentos totalitários são organizações maciças de indivíduos ato
mi��_dos e isolados. Distinguem-se dos outros part!dos _e_tn.ov:imentos pela exi
gência de lealdade total, irrestrita, incondicional e inalterável de cada membro 
individual. Essa exigência é feita pelos líderés dos movimentos totalitários mes
mo antes de tomarem o poder e decorre da alegação, já contida em sua ideologia, 
de que a organização abrangerá, no devido tempo, toda a raça humana. Con
tudo, onde o governo totalitário não é preparado por um movimento totalitáriÓ 
(como foi o caso da Rússia em contraposição com a Alemanha nazista) , o movi
mento tem de ser organizado depois, e as condições para o seu crescimento têm 
de ser artificialmente criadas de modo a possibilitar a lealdade total que é a base 
psicológica do domínio total. Não se pode esp«;rar essa lealdade a não ser de 
seres _huinanos completamente isolados que, desprovidos de outros laços soe_!ª� 
- de família, amizade, camaradagem - só adquirem o sentido de terem lugar 
nest� mundo quando participam de um movimento, pertencem áo partido. 

A lealdade total só é possível quando a fidelidade é esvaziada de todo o 
seu conteúdo concreto, que poderia dar azo a mudanças de opinião. Os movi
mentos totalitários, cada um ao seu modo, fizeram o possível para se livrarem 
de programas que especificassem um conteúdo concreto, herdados de estágios 
anteriores e não-totalitários da sua evolução. Por mais radical que seja, todo 
objetivo político que não inclua o domínio mundial, todo programa político 
definido que trate de assuntos específicos em vez de referir-se a "questões ideo
lógicas que serão importantes durante séculos" é um entrave para o totalita
rismo. A grande realização de Hitler ao organizar o movimento nazista - que 
ele gradualmente construiu a partir de um pequeno partido tipicamente nacio
nalista formado por gente obscura e meio louca - é que ele liberou o movi-

(34) A Pf6pria prática tem sido abundantemente documentada. W. Krivitsky, em seu livro 
In Sta/in 's secret services (Nova York, 1939), remonta esta diretriz diretamente a Stálin. 
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mento do antigo programa do partido, não por mudá-lo ou aboli-lo oficial
mente, mas simplesmente por recusar-se a mencioná-lo ou discutir os seus pon
tos. 35 Nesse aspecto, como em outros, a tarefa de Stálin foi muito mais di
fícil : o programa socialista do partido bolchevista era uma carga muito mais 
incômoda 36 que os 25 pontos do programa do partido nazista redigidos por um 
economista amador e político maluco. 37 Mas Stálin, após haver abolido as fac
ções do partido, conseguiu finalmente o mesmo resultado, através dos cons
tantes ziguezagues da linha partidária comunista e da constante reinterpretação 
e aplicação do marxismo, o que esva�ava a doutrina de todo o seu conteúdo, já 
que não era possível prever o rumo ou ação que ela ditaria. O fato de que o mais 
perfeito conhecimento do marxismo e do leninismo já não servia de guia para a 
conduta política - e de que, pelo contrário, só era possível seguir a linha do 
partido se se repetisse a cada manhã o que Stálin havia dito na véspera - re
sultou naturalmente no mesmo estado de espírito, na mesma obediência con
centrada, imune a qualquer tentativa de se compreender o que se estava fa
zendo, expressa pelo engenhoso lema de Himmler para os homens da SS :  "Mi
nha honra é a minha lealdade".  38 

A falta de um programa partidário, ou o fato de se ignorá-lo, não é, por si 
só, necessariamente um sinal de totalitarismo. _ O primeiro a considerar pro:_ 
gramas e plataformas como desnecessários pedaços de papel e embaraçosas 
promessas, não condizentes com o estilo e o ímpeto de um movimento, foi Mus
solini com a sua filosofia fascista de ativismo e inspiração no próprio momento 
histórico. 39 Todo líder da ralé é caracterizado pela mera sede de poder e pelo 

(35) Hitler escreveu em Mein Kampf (2 vols. , 1� edição alemã, 1925 e 1927 respectiva
mente) que era melhor ter um programa antiquado do que permitir uma discussão de programa 
(livro I l ,  cap. V). Pouco depois, declararia publicamente: "Quando tomarmos o governo, o pro
grama virá por si mesmo. ( . . .  ) O primeiro passo deverá ser uma inconcebível onda de propaganda. 
Isto é, uma ação.polític�-

que pouco teria a ver com os outros problemas do momento" . Ver Heiden, 
op. cit. , p. 203. 

(36) Souvarine sugere (erradamente, em nossa opinião) que já Lênin havia abolido o papel 
de um programa partidário. "Nada podia mostrar mais claramente que o bolchevismo, como dou
trina, não existia a não ser na cabeça de Lênin; todo bolchevista, se fosse deixado sozinho, desviava
se da 'linha' de sua facção ( . . .  ) pois o que unia esses homens era o seu temperamento e a autoridade 
de Lênin, e não as idéias" (op. cit. , p. 85). 

(37) O programa de Gottfried Feder para o partido nazista, com os seus famosos 25 pontos, 
teve papel mais importante na literatura acerca do movimento do que no próprio movimento. 

(38) O impacto do lema, formulado pelo próprio Himmler, é difícil de traduzir. Em alemão, 
Meine Ehre heisst Treue indica uma devoção e uma obediência absolutas, que transcendem o signi
ficado da mera disciplina ou fidelidade pessoal. Nazi conspiracy , cujas traduções de documentos 
alemães e da literatura nazista são uma fonte indispensável de material, mas que, infelizmente, 
são muito irregulares, traduz a senha da SS como "Minha honra significa fidelidade" (V, 346) . 

(39) Mussolini foi provavelmente o primeiro líder de partido a rejeitar conscientemente um 
programa formal e substituí-lo apenas pela liderança e pela ação inspiradas. Por trás dessa atitude, 
estava a noção de que a atualidade do próprio momento era o principal elemento de inspiração, 
ao qual um programa partidário somente poderia prejudicar. A filosofia do fascismo italiano foi 
expressa pelo "atualismo" de Gentile e não pelos "mitos" de Sorel. Compare-se também o artigo 
"Fascism" da Encyclopedia of social sciences. O programa de 1921 foi formulado quando o movi
mento existia havia apenas dois anos, e continha, n.a maior parte, a sua filosofia nacionalista. 
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ctesprezo à "tagarelice" quando se lhe pergunta..o-que_m:etende faz�r com _ _  ele . O 
yerdadeiro obll:_tivo do fascismo era apenas a tom_l!da do poder e a instalação-da 
"elite_'_' fascista no governo. O totalitarismo jamais se contenta em governar por 
Il!�ios externos, ou seja, através do Estado e de uma máquina de violência; 
graças à sua ideologia peculiar e ao papel dessa ideologia no aparelho de coa
ção, o totalitarismo descobriu um meio de subjugar e aterrorizar os seres hu
manos internamente. Neste sentido, elimina a distância entre governantes e 
governados e estabelece uma situação na qual o poder e o desejo de poder, ta! 
como os entendemos, não representam papel algum ou, na melhor das hipó
teses, têm um papel secundário. Essencialmente , o líder totalitário é nada mais e 
m{da menos que o funcionário das massas que dirige; não é um indivíduo se
dento de pode_r impondo aos seus governad_os uma vontade tirânica e arbi
t�ária. Como simples funcionário, pode ser substituído a qualquer moment� e 
depende tanto do "desejo" das massas que ele incorpora, como as massas de
pendem dele. Sem ele , elas não teriam representação externa e não passariam 
de um bando amorfo; sem as massas, o líder seria uma nulidade . Hitler, -�e 
conhecia muito bem essa interdependência, exprimiu-a certa vez num disçu� 
perante a SA: "Tudo o que vocês sãõ, o são através de mim; tudo o que eu sou, 
sou somente através de vocês" . <10 Infelizmente nossa tendência é dar pouca im
portância a declarações deste tipo ou interpretá-las erradamente. Na tradição 
política- do Ocidente,�1 � ação é definida em termos de dar e executar ordens. 
Mas esta idéia sempre pressupôs alguém que comanda, que pensa e desejll� 
em seguida, impõe o seu pensamento.e o seu desejo sobre um grupo destitui!io 
de pensamento e de vontade - seja por meio da persuasão, da autoridade ou da 
violência. Hitler, porém, era da opinião de que até mesmo "o pensamento ( . . .  ) 
[só existe] em virtude da formulação ou execução de uma ordem" ,  42 eliminando 
assim, mesmo teoricamente, de um lado a diferença entre pensar e agir e, do 
outro, a diferença entre governantes e governados. 

- �  

Nem o nacional-socialismo nem o bolchevismo jamais proclamaram uma 
nova forma-de governo ou afirmaram que o seu objetivo seria alcançado com-ª 
tomada do poder e o controle da máquina estatal . Sua idéia de domínio - a 
dominação permanente de todos os indivíduos em toda e qualquer esfera da 
vida 43 - é algo que nenhum Estado ou mecanismo de violência jamais pôde 
conseguir, mas que é realizável por um movimento totalitário constantemente 
acionado. A tomada do poder através dos instrumentos de violência nunca é um 

( 40) Emst Bayer, Die SA , Berlim, 1938. Traduzido do Nazi conspiracy, IV, 783. 
(41) Isso ocorre pela primeira vez na Polftica de Platlo, 305, onde a açlo é interpretada em 

termos de archein e prattein - de ordenar o inicio de um ato e de executar a ordem. 
(42) Hitlers Tischgesprüche, p. 198. 
(43) Mein Kampf, livro I,  cap. XI. Veja-se também, por exemplo, Dieter Schwartz, "An· 

griffe auf die nationalsozialistische Weltanschauung"' [Ataques à ideologia nacional-socialista), em 
Au.s dem Schwarzen Korp.s, n� 2, 1936, que responde à critica óbvia de que o nacional-socialismo, 
ap6s haver galgado o poder, continuava a falar de "luta": "Como ideologia [Weltan.schauung), 
o nacional-socialismo nlo abandonar' a sua luta até que ( . .  , )  o modo de vida de cada individuo 
alemlo tenha �ido moldado segundo os seus valores fundamentais, postos em prática a cada dia". 
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venhamos a ter) a riqueza de documentos que encontramos na Alemanha na
zista, sabemos, desde o discurso de Khrushchev perante o Vigésimo Congresso 
do Partido Comunista, que também Stálin só confiava num homem, e que esse 
homem era Hitler. 14 

Em todos esses países menores da Europa, movimentos totalitários prece
deram ditaduras não-totalitárias, como se o totalitarismo fosse um objetivo de
masiadamente ambicioso, e como se o tamanho do país forçasse os candidatos a 
governantes totalitários a enveredar pelo caminho mais familiar da ditadura de 
classe. ou de partido. Na verdade , esses países simplesmente não dispunham de 
material humano em quantidade suficiente para permitir a existência de um 
domínio total - qualquer que fosse - e as elevadas perdas populacionais de
correntes da implantação de tal sistema. 15 Sem muita possibilidade de con
quistar territórios, os ditadores desses pequenos países eram obrigados à mode
ração , sem a qual corriam o risco de perder os poucos súditos de que dis
punham. Por isto, também o nazismo, antes do início da guerra, ficou tão 
aquém do seu similar russo em matéria de coerência e crueldade, uma vez que 
nem seq{Je;r o povo alemão era suficientemente numeroso para permitir o com
pleto desenvolvimento dessa nova forma de governo. Somente se tivesse vencido 
a guerra, a Alemanha teria conhecido um govérno totalitário completo ; e po
dem-se avaliar e vislumbrar os sacrifícios a que isso teria levado não apenas as 
"raças inferiores" , mas os próprios alemães, através dos planos de Hitler que 
ficaram para a posteridade. 16 De qualquer modo, foi só durante a guerra, de-

"o Ocidente'' contra o bolchevismo, mas sempre esteve disposto a unir-se aos "vermelhos" para 
destruir o Ocidente, mesmo durante a luta contra a União Soviética. Ver especialmente pp. 95, 
108, 113 ss . •  158 , 385. 

( 14) Sabemos hoje que Stálin foi repetidamente advertido quanto ao iminente ataque de 
Hitler à União Soviética. Mesmo quando o adido militar soviético em Berlim o informou quanto ao 
dia do ataque nazista, Stálin recusou-se a crer que Hitler violaria o tratado. (Ver Speech on Stalin 
de Khrushchev, texto distribuído pelo Departamento de Estado norte-americano, New York Times , 
5 de junho de 1956.) 

( 15) A seguinte informação, relatada por Souvarine, op. cit. , p. 669, constitui importante 
exemplo: "Segundo W. Krivitsky, cuja excelente fonte de informes confidenciais é a GPU : 'Em 
lugar dos 171 milhões de habitantes estimados para 1937, só foram recenseados 145 milhões; 
assim, não se conseguem encontrar 30 milhões de pessoas na União Soviética" .  Como se sabe, só a 
liquidação dos kulalcs, no início da década de 30, havia custado perto de 8 milhões de vidas. Ver 
Communism in action , U. S. Govemment, Washington, 1946, p. 140. 

( 16) Parte desses planos relativa ao extermínio de povos não-germânicos, principalmente 
dos eslavos, pode ser encontrada no Bréviaire de la haine, de Léon Poliakov, Paris, 1951 ,  cap. 8. 
Um projeto de lei de saúde do Reich, escrito pelo próprio Hitler, mostra que a máquina de des· 
truiçlo nazista não se teria detido nem mesmo diante do povo alemão. Nesse projeto, ele propõe 
"isolar" do resto da população todas as famílias que tenham casos de moléstias do coração ou do 
pulmlo, sendo que o próximo passo nesse programa era, naturalmente, a liquidação fisica. Este e 
vários outros projetos preparados para depois da vitória estão contidos numa circular aos lideres 
distritais (Kreisleiter) de Hesse-Nassau, sob a forma de relatório de uma discussão, havida no 
quartel-general do Führer, sobre "medidas que deviam ser adotadas antes ( .  . .  ) e depois da vitória". 
Ver a coleção de documentos em Nazi conspiracy and aggression ,  Washington, 1946, et seq. , 
vol. VII, p. 175. Neste contexto, há ainda a planejada promulgação de uma "legislação global 
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pois que as conquistas do Leste forneceram grandes massas e tomaram possí
veis os campos de extermínio, que a Alemanha pôde estabelecer um regime 
verdadeiramente totalitário. (O regime totalitário encontra ambiente assusta
doramente favorável nas áreas de tradicional despotismo oriental como a lndia 
ou a China, onde existe material humano quase inesgotável para alimentar a 
máquina de poder e de destruição de homens que é o domínio total, e onde, 
além disso, o sentimento de superfluidade do homem da massa - um fenômeno 
inteiramente novo na Europa, resultado do desemprego em massa e do cresci
mento populacional dos últimos 150 anos - prevalece há séculos no desprezo 
pela vida humana.) A moderação ou métodos menos sangrentos de domínio não 
se deviam tanto ao receio dos governos de que pudesse haver rebelião popular: 
resultaram de uma ameaça muito mais séria: o despovoamento de seus próprios 
países . Somente onde há grandes massas supérfluas que podem ser sacrificadas 
sem resultados desastrosos de despovoamento é que se toma viáveYo governo 
totalitário, diferente do movimento totalitário. 

9� movimentos totalitários são possíveis onde quer que existam massas 
queLPor um motivo ou outro, desenvolveram certo gosto pela organização poli
tica. As massas não se unem pela consciência de um interesse comum e fã.1tã
lhes aquela específica articulação de classes que se expressa em objetivos deter
minados, limitados e atingíveis .-0 termo massa só se aplica quando lidamos 
C()� ee�!>Qas que, simplesmente devido ao seu número, ou à sua indiferença, ou 
a uma mistura de ambos, não se podem integrar numa organização basel!.9-!_!!_o 
interesse comum, seja partido P.e_lítico, organização profissional ou sindicato de 
trabalhadores. Potencialmente, às massas existem em qualquer país e �onsti
tuem a maioria das pessoas neutras e politicamente indiferentes, que nunca se 
filiam a um partido e raramente exercem o poder de voto. 

Em sua ascensão, tanto o movimento nazista da Alemanha quanto os 
movimentos comunistas da Europa depois de 1930 17 recrutaram os seus mem
br�� dentre e��a massa de pessoas aparentemente indiferentes, que todo.Los 
outros partidos haviam abandonado por lhes parecerem demasiado apáticas ou 

quanto a estranhos", por meio da qual a "autoridade institucional" da polícia promoverá o em
barque para os campos de concentração de pessoas inocentes de quaisquer crimes (Paul Werner, 
SS-Standartenführer, em DeutschesJugendrecht, vol. 4, 1944). 

Com relação a essa "política de população negativa" , que, no seu objetivo de externúnio, 
positivamente se iguala aos expurgos no partido bolchevista da década de 30, é importante lembrar 
que "neste processo de seleção não deve haver nenhuma solução de continuidade" ( Himmler, "Die 
Schutztaffel" [ O Esquadrão de Proteção - ou seja, a unidade SS] ,  em Grundlagen Aufbau und 
Wirtschaftsordnung des nationa/sozialistischen Staates [Fundamentos, estrutura e ordem econô
mica<do Estado nacional-socialista ], n? 7b). "A luta do Führer e do seu partido fora uma seleçlo 
que até agora não tinha sido atingida. ( . . .  ) Esta seleção e esta luta foram ostensivamente realiza'das 
em 30 de janeiro de 1933. ( . . .  ) O Führer e sua velha guarda sabiam que o verdadeiro esforço 
apenas havia começado. "  (Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg !O caminho para a liderança ] , 
o. D. Verlag der Deu�hen Arbeitsfront. Livro fora de comércio) . 

( 17) F. �orkenau descreve corretamente a situação: , "Os comunistas obtiveram sucesso 
apenas modesto na tentativa de influenciar as massas da classe trabalhadora; portanto, sua base 
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estúpidas para lhes merecerem a atenção. A maioria dos seus membros, por
tanto, consistia em elementos que nunca antes haviam participado da politica. 
Isto permitiu a introdução de métodos inteiramente novos de propaganda poli
tica e a indiferença aos argumentos· da oposição: os movimentos, até então colo
Cados fora do sistema de partidos e rejeitados por ele, puderam moldar um 
grupo que nunca havia sido atingido por nenhum dos partidos tradicionais. 
Assim, sem necessidade e capacidade de refutar argumentos contrários, pre
feriram métodos que levavam à morte em vez da persuasão, que traziam terror 
em lugar de convicção. As discórdias ideológicas com outros partidos ser-lhes
iam desvantajosas se eles competissem sinceramente com esses partidos; não o 
eram, porém, porquanto lidavam com pessoas que tinham motivos para-hosti
lizar igualmente a todos os partidos. 

O sucesso dos movimentos totalitários entre as massas significou o fim de 
duas ilusões dos países democráticos em geral e, em particular, dos Estados
nações europeus e do seu sistema partidário. A primeira foi a ilusão de que o 
povo, em sua maioria, participava ativamente do governo e todo indivíduo sim
patizava com um partido ou outro. Esses movimentos, pelo contrário, demons
traram que as massas politicamente neutras e indiferentes podiam facilmente 
constituir a maioria num país de governo democrático e que, portanto, uma 
democracia podia funcionar de acordo com normas que, na verdade, eram acei
tas apenas por uma minoria. A segunda ilusão democrática destruída pelos . 
movimentos totalitários foi a de que essas massas politicamente indiferentes não 
íinportavam, que eram realmente neutras e que nada mais constituíam senão 
um silencioso pano de fundo para a vida política da nação. Agora, os movi
mentos totalitários demonstravam que o governo democrático repousava na si
lenciosa tolerância e aprovação dos setores indiferentes e desarticulados do 
povo, tanto quanto nas instituições e organizações articuladas e visíveis do país . 
Assim; quando os movimentos totalitários invadiram o Parlamento com o seu 
desprezo pelo governo parlamentar, pareceram simplesmente contraditórios; 
mas, na verdade, conseguiram convencer o povo em geral de que as maiorias 
parlamentares eram espúrias e não correspondiam necessariamente à realidade 
do país, solapando com isto a dignidade e a confiança dos governos na soberania 
da maioria. 

Tem sido freqüentemente apontado que os movimentos totalitários usam 
e abusam das liberdades democráticas com o objetivo de suprimi-las. Não por
que os seus líderes sejam diabolicamente espertos"" ou as massas sejam infantil� 
mente ignorantes. As liberdades democráticas podem basear-se na igualdade 
de todos os cidadãos perante a lei; mas só adquirem significado e funcionam 
organicamente quando os cidadãos pertencem a agremiações ou são represen
tados por elas , ou formam uma hierarquia social e política. O colapso do sistema 
de classes como estratificação social e politica dos Estados-nações europeus foi 
certamente "um dos mais dramáticos acontecimentos da recente história ale-

de massa, se a têm, é cada vez mais afastada do proletariado" ( "Die neue Komintem" [O novo 
Comintem), em Der Monat [O MêsÍ, Berlim, 1949, vol. 4) . 
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mã" , 18 e favoreceu a ascensão do nazismo na mesma medida em que a ausência 
de estratificação social na imensa população rural da Rússia (esse "grande cor� ,...._--- · - - -
po flácido destituído de educação politica, q1:1ase inacessível a idéias capazes qe_ 
açao-nobilitante" ,  como disse Górkil�) favoreceu a deposição, pelos bolche
vistas, do governo democrático de Kerenski. As condições sociais da Alemanha 
ántes de Hitler mostraram os perigos implicitos no desenvolvimento do Oci
dente, uma vez que, com o fim da Segunda Guerra Mundial, o mesmo dramá
tico colapso do sistema de classes se repetiu em quase todos os países europeus, 
enquanto as ocorrências na Rússia indicam claramente o rumo que podem to
mar as inevitáveis mudanças revolucionárias na Ásia. Na prática, pouco im
porta que os movimentos totalitários adotem os padrões do nazismo ou do bol
chevismo, que organizem as massas em nome de classes ou de raças, ou que 
pretendam seguir as leis da vida e da natureza ou as dJ dialética e da economia. 

, , A indiferença em relação aos negócios públicos e a neutralidade em ques
tões de politica não são, por si , causas suficientes para o surgimento de movi
mentos totalitár!Qs. A sociedade competitiva de consumo criada pela burguesia 
geiÕu-apatia, e até mesmo hostilidade, em relação à vida pública, não apenas 
entre as camadas sociais exploradas e excluídas da participação ativa no go
verno do país, mas acima de tudo entre a sua própria classe. O longo período de 
falsa modéstia, em �u

.
e a burguesia se contentou em ser a classe social domi

nante sem aspirar ao �ominio político, relegado à aristocracia, foi seguido pela 
era imperialista, durante a qual a burguesia tomou-se cada vez mais hostil às 
instituições nacionais existentes e passou a exigir o· poder político e a organi
zar-se para exercê-lo. Tanto a antiga apatia como a nova exigência de diieção 
monopolistica e ditatorial resultavam de uma filosofia para a qual o sucesso ou 
o fracasso do individuo em acirrada competição era o supremo objetivo, de-tal 
modo que o exercicio dos deveres e responsabilidade� do cidadão era tido CQJJ)J> 
pe!:da desnecessária do seu tempo e energia. Essas atitudes burguesas são muito 
dteis àquelas formas da ditadura nas quais um "homem forte" assume a incô
mgda responsabilidade de conduzir os negócios públicos; mas constituem um 
ô�stáculo para os movimentos totalitários, que não podem tolerar o individua
lismo burguês ou qualquer outro tipo de individualismo. Os elementos apáticos 
da sociedade burguesa, por mais que relutem em assumir as responsabilidades 
de cidadãos, mantêm intacta a sua personalidade, pelo menos porque ela lhes 
permite sobreviver na luta competitiva pela vida. 

Ê difícil perceber onde as organizações da ralé do século XIX diferem dos 
movimentos de massa do século XX, porque os modernos lideres totalitários não 
diferem muito em psicologia e mentalidade dos antigos lideres da escória, cujos 
padrões morais e esquemas politicos, aliás, tanto se assemelhavam aos da bur
guesia. Embora o individualismo caracterizasse tanto a atitude da burguesia 
como a da ralé em relação à vida, os movimentos totalitários podem, com jus
tiça, afirmar terem sido os primeiros partidos realmente antiburgueses, o que 

( 18) William Ebenstein, The Nazi state, Nova York, 1943, p. 247. 
( 19) Na d�sérição de Maksim Górki. Ver Souvarine, op. cit. , p. 290. 
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não aconteceu com os seus predecessores do século XIX. Nem a Sociedade do 10 

de Dezembro (que ajudou a colocar Luís Napoleão no poder) , nem as brigadas 
de açougueiros (que atuaram no Caso Dreyfus) , nem as Centenas Negras (que 
organizavam os pogroms na Rússia) , nem os movimentos étnicos de unificação 
envolveram os seus membros ao ponto de fazê-los perder completamente suas 
reivindicações e ambições individuais,  nem chegaram a conceber que uma orga
nizaçã-º conseguisse apagar a identidade do indivíduo para sempre, e não ape
nas por um instante de heróico gesto coletivo. 

A relação entre a sociedade de classes dominada pela burguesia e as mas
sas que emergiram do seu colapso não é a mesma entre a burguesia e a ralé , que 
era um subproduto da produção capitalista. As massas têm em comum com a 
ralé apenas uma característica, ou seja, ambas estão fora de qualquer rami
ficação social e representação política normal. As massas não herdam, como o 
faz a ralé, os padrões e atitudes da classe dominante, mas refletem, e de certo 
modo pervertem, os padrões e atitudes de todas as classes em relação aos ne
gócios públicos. Os padrões do homem da massa são determinados não apenas 
pela classe específica à qual antes pertenceu, mas acima de tudo por influências 
e convicções gerais que são tácita e silenciosamente compartilhadas por todas 
as classes da sociedade. 

Fazer parte de uma classe, embora mais vaga e nunca tão inevitavelmente 
determinada pela origem social como nas ordens e Estados da sociedade feudal , 
era geralmente uma questão de nascimento, e somente a sorte ou dons extraor
dinários poderiam mudá-la. o status social era decisivo para que um indivíduo 
participasse da política e, exceto em casos de emergência, quando se esperava 
que ele agisse apenas como um nacional, independentemente de classe ou par
tido, ele nunca se defrontava diretamente com as coisas públicas ou se sentia 
diretamente responsável por conduzi-las. À ascensão de uma classe çorres
pondia a intensificação da instrução e treinamento de certo número de seus 
membros para a política como carreira e para o serviço do governo, pago ou 
gratuito, se a isso podiam permitir-se, e para a representação da classe no Par
lamento. A ninguém importava que a maioria dos membros de cada classe per
manecesse fora de qualquer partido ou organização política. Em outras pa
lavras, o fato de um indivíduo pertencer a uma classe, que tinha obrigações 
grupais limitadas e certas atitudes tradicionais em relação ao governo, impediu 
o crescimento de um corpo de cidadãos que se sentissem, individual e pessoal
mente, responsáveis pelo governo do país. Esse caráter apolítico das populações 
dos Estados-nações veio à tona somente quando o sistema de classes entrou em 
colapso e destruiu toda a urdidura de fios visíveis e invisíveis que ligavam o povo 
à estrutura política. 

O colapso do sistema de classes significou automaticamente o colapso do 
sistema partidário, porque os partidos, cuja função era representar interesses, 
não mais podiam representá-los , uma vez que a sua fonte e origem eram�s 
classe_s_,_ Sua continuidade tinha ainda certa importância para os membros das 
antigas classes que esperavam inutilmente recuperar o status social, e manti
nham-se coesos não porque ainda tivessem interesses comuns, mas porque espe-
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ravam restaurá-los . Conseqüentemente , os partidos tomaram-se mais e mais 
psicológicos e ideológicos em sua propaganda, e mais apologéticos e nostálgicos 
em sua orientação política. Além disso, haviam perdido, sem que o perce
bessem, aqueles simpatiZantes neutros que nunca se haviam interessado por 
política por acharem que os partidos existiam para cuidar dos seus interesses. 
Assim, o primeiro sintoma do colapso do sistema partidário continental não foi 
a deserção-ãos antigos membros do partido, mas o insucesso em recrutar mem
bros dentre a geração mais jovem e a perda do consentimento e apoio silencioso 
das massas desorganizadas, que subitamente deixavam de lado a. apatia e .JIUY'· 
chavam para onde vissem oportunidade de expressar a sua vioknill_op2.�o. 

A queda das paredes protetoras das classes transformou as maiorias ador
mecidas, que existiam por trás de todos os partidos, numa grande massa desor
ganizada e desestruturada de indivíd�· furiosos que nada tinham em comum 
exceto a vaga noção de que as esperanças partidárias eram vãs; que, conseqüen
temente, os mais respeitados, eloqüentes e representativos membros da comu
nidade eram uns néscios e que as autoridades constituídas eram não apenas 
perniciosas mas também obtusas e �onestas. Para o nascimento dessa solida
riedade, pouco importava que o trabalhador desempregado odiasse o status quo 
e as autoridades sob a forma do Partido Social-Democrata; que o pequeno pro
prietário desapossado o fizesse sob a forma de um partido centrista ou de di
reita; e que os antigos membros das classes média e superior se manifestassem 
sob a forma de extrema-direita tradicional . Essa massa de homens insatisfeitos e 
desesperados aumentou rapidamente na Alemanha e na Âustria após a Pri
meira Guerra Mundial,  quando a inflação e o desemprego agrava�ªm as conse
qüências desastrosas da derrota militar, despontou em todos os Estados suces
sórios e apoiou os movimentos extremistas da França e da Itália desde a Se
gunda Guerra Mundial .  

Foi nessa atmosfera de colapso d a  sociedade de classes que se desen
volveu a psicologia do homem-de-massa da Europa. O fato de que o mesmo 
destino, com monótona mas abstrata uniformidade, tocava a grande número de 
indivíduos não evitou que cada qual se julgasse , a si próprio , em termos de fra
casso individual e criticasse o mundo em termos de injustiça específica. Con
tudo, essa amargura egocêntrica, embora constantemente repetida no isola
mento individual e a despeito da sua tendência niveladora, não chegaria a cons
tituir laço comum, porque não se baseava em qualquer interesse comum, fosse 
econômico, social ou político. Esse egocentrismo, portanto, trazia consigo um 
claro enfraquecimento do instinto de autoconservação. A consciência da desim
p()rtância e da dispensabilidade deixava de ser a expressão da frustração indi
vidual \l tomava-se um fenômeno de massa. O velho provérbio de que o pobre e 
o oprimido nada têm a perder exceto o sofrimento nem sequer se aplicava aos 
homens da massa porque, ao perderem o interesse no próprio bem-estar, eles 
perdiam muito mais do que o sofrimento da miséria; perdiam a fonte das preo
cupações e cuiqados que inquietam e moldam a vida humana. Himmler, que 
conhecia tão bem a mentalidade daqueles a quem organizava, descreveu não 

365 



apenas os membros da SS,  mas as vastas camadas de onde os recrutava, quando 
disse que eles não estavam interessados em "problemas do dia-a-dia" ,  mas so
mente em "questões ideológicas de importância para as próximas décadas ou 
séculos" ,  conscientes de que "trabalham numa grande tarefa que só aparece 
uma vez a cada 2 mil anos" . 20  A gigantesca formação de massas produziu um 
tipo de mentalidade que, como Ceci) Rhodes quarenta anos antes, raciocinava 
em termos de continentes e sentia em termos de séculos. 

Eminentes homens de letras e estadistas europeus predisseram, a partir 
do começo do século XIX, o surgimento do homem da massa e o advento de 
uma era da massa. Toda uma literatura sobre a conduta da massa e a psicologia 
da massa demonstrou e popularizou o conhecimento, tão comum entre os an
tigos, da afinidade entre a democracia e a ditadura, entre o governo da ralé e a 
tirania. Mas, embora as previsões quanto ao surgimento de demagogia, creduli
dades:· superstições e brutalidade tenham se realizado até certo ponto, grande 
parte do seu significado se diluiu em vista de fenômenos inesperados e impre
vistos, como a perda radical do interesse do indivíduo em si mesmo,21 a indi
ferença cínica ou enfastiada diante da morte, a inclinação apaixonada por no
ções abstratas guindadas ao nível de normas de vida, e o desprezo geral pelas 
óbvias regras do bom senso. 

As massas, contrariamente ao que foi previsto, não resultaram da cres
cente igualdade de condição e da expansão educacional, com a sua conseqüente 
perda d� qualidade e popularização de conteúdo, pois até os indivíduos alta
mente cultos se sentiam particularmente atraídos pelos movimentos de massa. 
Nem o mais sofisticado individualismo evitava aquele auto-abandono em di
reção à massa que os movimentos de massa propiciavam. O fato de a indivi
dualização e a culturil não evitarem a formação de atitudes de massa era tão 
inesperado que foi atribuído à morbidez e ao niilismo da moderna inte/lígentsia , 
ao ódio de si próprios que supostamente caracteriza os intelectuais. Não obs
tante, os caluniados intelectuais constituíam apenas o exemplo mais ilustrativo 
e eram os porta-vozes mais eloqüentes de um fenômeno geral. A atomização 
social e a individualização extrema precederam os movimentos de massa, que,  
muito antes de atraírem, com muito mais facilidade, os membros sociâveis e 
não-individualistas dos partidos tradicionais , acolheram os completamente de
sorganizados, os típicos "não-alinhados" que, por motivos individualistas, sem
pre se haviam recusado a reconhecer laços ou ob.Jigações sociais. 

A verdade é qqe as massas surgiram dos fragmentos da sociedade atomi
zada, cuja estrutura competitiva e concomitante solidão do indivíduo eram con-

( 20) Discu.:So de Heinrich Himmler sobre a "Organização e dever da SS e da polícia",  publi
cado em Nationa/-politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15-23. Januar 1 937 [Instrução político
nacional das Forças Annadas, 15-23 de janeiro de 1937] . Tradução citada de Nazi conspiracy and 
aggression . Office of the United States Chief of Counsel for the Prosecution of Axis Criminality. 
U. S. Govemment, Washington, 1946, IV, 616 ss. 

(21)  Gustave Le Bon, La psychologie des fou/es, 1895, menciona o peculiar desprendimento 
das massas. Ver o cap. 11, parãgrafo S. 
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trotadas apenas quando se pertencia a uma classe. A principal caracte�do 
homem-da-massa-não é a brutalidade nem_a rudeza, mas o seu isolamento e a 

��a falta de relações sociais nor.m_ais. Vindas d� ��ciedad�dcd�-staoõ�nação, 
que-êra d��in-ada por classes cujas. fissuras haviam sido cimentadas pelo senti
mento nacionalista, essas massas, no primeiro desamparo da sua existência, 
tenderam para um nacionalismo especialmente violento, que os líderes acei
tavam por motivos puramente demagógicos, contra os seus próprios instintos e 
finalidades. 2 2  

Nem o nacionalismo tribal nem o niilismo rebelde são característicos das 
m:JásaS., ou lhes são ideologicamente apropriados, como o eram para a ralé. Mas os 
rr;·�is talentosos líderes de massa de nossa época ainda vieram da ralé, e não- das 
massaj . 23 Hitler, cuja bibgrafia se lê como um livro-texto exemplar a esse res
peito, e Stálin provinham da aparelhagem conspirativa do partido, onde se 
misturavam proscritos e revolucionários. O antigo partido de Hitler, composto 
quase exclusivamente de desajustados, fracassados e aventureiros, constituía na 
verdade "um exército de bo�mios" 24 que eram apenas o avesso da sociedade 
burguesa 

_
e a quem, cons�q��te�ente, a b�rguesia alemã p�deria t�r usado 

com sucesso para seus propnos fms. Na realidade, a burguesia se deixou en
ganar pelos nazistas do mesmo modo como a facção Rõhm-Schleicher no 
Reichswehr [o Exército regular da República de W eimar ] , que também julgou_ 
que Hitler, a quem havia usado como alcagüete, ou a SA, que tinha sido usada 
para propaganda militarista e treino paramilitar, agiriam como seus agentes e_ 
ajudariam a criar uma ditadura militar. 25 Ambos consideraram o movimento 

(22) Os fundadores do partido nazista referiam-se uma vez ou outra a esse nacionalismo, 
mesmo antes de Hitler havê-lo chefiado como "partido da Esquerda". Interessante também é um 
incidente que ocorreu após as eleições parlamentares de 1932: "Gregor Strasser disse ao Führer, 
com certa amargura, que antes das eleições os nazistas poderiam ter constituído no Reichstag 
uma maioria com o Centro; agora já não havia essa possibilidade, os dois partidos tinham menos da 
metade das cadeiras do parlamento; ( . . .  ) Mas com os comunistas ainda tinham uma maioria, disse 
Hitler; e por isto ninguém pode governar contra nós" (Heiden, op. cit. , pp. 94 e 495, respecti· 
vamente). 

(23) Compare-se Carlton J. H. Hayes, op. cit. , que não diferencia entre a ralé e as massas, 
e supõe que os ditadores totalitários "vieram das massas e não das classes" . 

(24) Essa é a teoria central de K. Heiden, cujas análises do movimento nazista ainda são das 
mais importantes. "Dos escombros das classes mortas surge a nova classe de intelectuais, e à sua 
frente vão os mais inescrupulosos, aqueles que menos têm a perder e, portanto, os mais fortes: 
os boêmios armados, para quem a guerra é o lar, e a pátria é a guerra civil" (op. cit. , p. 100). 

(25) A trama entre o general Schl1=icher, do Reichswehr, e Rõhm, o chefe da SA, consistia 
em um plano para colocar todas as formações paramilitares sob o comando militar do Reichswehr, 
o que de imediato acrescentaria milhões às fileiras do Exército. Isto, naturalmente, teria certamente 
levad� a uma ditadura militar. Em junho de 1934, Hitler liquidou Rõhm e Schleicher. As nego
ciações iniciais começaram com o pleno conhecimento de Hitler, que usou as conexões de Rõhm 
com o Reichswehr para ludibriar os círculos militares alemães acerca de suas verdadeiras intenções. 
Em abril de 1932, Rõhm declarou, como testemunha em um dos processos legais de Hitler, que a 
condição militar da SA era perfeitamente entendida pelo Reichswehr. (Para documentação compro
vat6ria do planq Rõhm-Schleicher, ver Nazi conspiracy, V, 466 ss. Ver também Heiden, op. cit. , 
p. 450.)  O próprio Rõhm fala com orgulho das suas negociações com Schleicher que, segundo ele, 
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nazista em seus pr6prios termos de filosofia política da ralé, 26 e não perceberam 
o apoio independente e espontâneo das massas aos novos líderes da ralé, nem o 
genuíno talento desses líderes para a criação de novas formas de organização. A 
ralé , enquanto força motriz das massas , já não era o agente da burguesia nem 
de ninguém a não ser das próprias massas. 

Os movimentos totalitários dependiam menos da falta de estrutura de 
uma sociedade de massa do que das condições específicas de uma massa ato
mizada e individualizada, como se pode constatar por uma comparação do na
zismo com o bolchevismo, que surgiram em seus respectivos países em circuns
tâncias muito diversas. A fim de transformar a ditadura revolucionária de Lênin 
em completo regime totalitário, Stálin teve primeiro de criar artificialmente 
aquela sociedade atomizada que havia sido preparada para os nazistas na Ale
manha por circunstâncias históricas . 

A vitória, surpreendentemente fácil , da Revolução de Outubro ocorreu 
num país onde a burocracia despótica e centralizada governava uma massa 
populacional desestruturada, que não se enquadrava organizacionalmente nem 
nos vestígios das ordens feudais rurais nem nas classes capitalistas urbanas, 
nascentes e débeis . Quando Lênin declarou que em nenhuma outra parte do 
mundo teria sido tão fácil galgar o poder e tão difícil conservá-lo, sabia não só 
da fraqueza da classe operária russa, mas também das anárquicas condições 
sociais em geral, que propiciavam mudanças súbitas. DesprOVido do instinto de 
um lider de massas - pois não era orador e tinha o vezo de confessar e analisar 
publicamente os próprios erros, o que atentava contra as regras da demagogia 
- ,  Lênin se apegou imediatamente a toda diferenciação possível, fosse social, 
nacional ou profissional, que pudesse dar alguma estrutura à população, e pa
recia estar convencido de que só essa estratificação podia salvar a revolução. 
Legalizou a anárquica expropriação dos donos de terra pelos camponeses, e 
assim estabeleceu na Rússia, pela primeira vez e provavelmente a última, aque
la classe camponesa emancipada que , desde a Revolução Francesa, havia sido o 
mais firme esteio dos Estados-nações ocidentais . Tentou fortalecer a classe traba
lhadora encorajando os sindicatos independentes . Tolerou a tímida aparição de 
uma nova classe média proveniente da NEP [Nova Politica Econômica], após o 
fim da guerra civil . Introduziu outras formas de distinção, organizando e, às 

" 

foram iniciadas em 1931 .  Schleicher havia prometido colocar a SA sob o comando dos oficiais do 
Reichswehr em caso de emergência. (Ver Die Memoiren des Stabschefs Rõhm [As memórias do 
comandante Rõhm] , Saarbrücken, 1934, p. 170.) O caráter militar da SA, moldado por Rõhm 
e constantemente combatido por Hitler, continuou a ditar o seu vocabulário mesmo depois da liqui
dação da facção de Rõhm. Ao contrário dos SS, os membros da SA sempre insistiram em que eram 
os "representantes da vontade militar da Alemanha", e para eles o Terceiro Reich era uma "comu
nidade militar [apoiada em] duas colunas: o Partido e a Wehrmacht" (ver Handbuch der SA , Ber
lim, 1939, e Victor Lutze, "Die Sturmabteilungen" IAs Seções de Assalto - ou seja, a SA],  em 
Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, n? 7a) . 

(26) A autobiografia de Rõhm é, em especial, um verdadeiro clássico desse tipo de litera-
tura. 
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vezes, até inventando o maior número possível de nacionalidades, fomentando a 
consciência nacional e a percepção de diferenças históricas e culturais mesmo 
entre as tribos mais primitivas da União Soviética. Parece claro que, nessas 
questões políticas puramente práticas� Lênin seguiu seus instintos de estadista e 
não · as suas convicções marxistas; de qualquer forma, a sua política demonstra 
que tçmia mais a ausência de uma estrutura social ou de outra natureza do que 
Õpossível desenvolvimento de tendências centrífugas nas nacionalidades recém
emancipadas, ou mesmo o cr�scimento de uma nova burguesia a partir das

" 

élasses média e camponesa recém-estabelecidas. Sem dúvida, Lênin sofreu a 
s�maior derrotl\ quando, com o espoucar da guerra civil , o supremo poder que 
ele originalmente" planejava concentrar nos Sovietes passou definitivamente às 
mãos da burocracia do Partido; mas mesmo isto , trágico como era para o curso 
aa Revolução, não teria levado necessariamente ao totalitarismo. Uma ditadura 
unipartidária acre�centava apenas mais uma classe à e�ratificação do país já 
em cur1>_o,  isto é, a burocracia que, segundo os críticos �cialistas da revolução, 
"possuía o Estado como propriedade privada" (Marx) Y No momento da morte 
de Lênin, os caminhos ainda estavam abertos . A formação de operários, campo
neses e classes médias não precisaria levar à luta de classes que havia sido carac
terística do capitalismo europeu. A agricultura ainda podia ser desenvolvida 
numa base coletiva, cooperativa ou privada, e a economia nacional ainda estava 
livre para seguir um padrão capitalista, estatal-capitalista ou de mercado . Ne
nhuma dessas alternativas teria destruído automaticamente a nova estrutura do 
país . 

Todas essas novas classes e nacionalidades barravam o caminho d� Stálin 
quando ele começou a preparar o país para o governo totalitário. A fim de_ 
produzir uma massa atomizada e amorfa, necessitava primeiro liquidar o resto 
de poder· dos Sovietes que, como órgão principal de representação nacional, 
ainda tinham certa função e impediam o domínio absoluto da hierarquia do 
Partido. Assim, debilitou primeiro os Sovietes nacionais, introduzindo neleS 
células oólchevistas das quais sairiam, com exclusividade, os funcionários supe
riores para os comitês centrais. 28 por volta de 1930, os últimos vestígios das 
antigas instituições comunais haviam desaparecido: em seu lugar existia unia 

( 27) Os anti-stalinistas basearam a sua crítica do desenvolvimento da União Soviética nessa 
formulação marxista, e até hoje continuam dominados por essa idéia. Rakovsky, escrevendo do seu 
exílio na Sibéria em 1930, é da seguinte opinião: "Sob as nossas vistas surgiu e está sendo formada 
uma ampla classe de diretores que tem suas subdivisões internas e que cresce através de cooptação 
calculada e nomeações diretas ou indiretas. [ . . . ) O que une essa classe original é uma forma, tam
bém original, de propriedade privada, a saber, o poder do Estado" (citado por Souvarine, op. cit. , 
p. 5(ii) .  Trata-se de uma análise bastante precisa do desenvolvimento da era pré-stalinista. Para a 
evolução da relação entre o partido e os sovietes, que tem importância decisiva no CUJ;SO da Revo
lução de Outubro, ver I. Deutscher, The prophet armed: Trotsky 1879-1 921 , 1954. 

(28) Em 1927, 90o/o dos membros dos sovietes rurais e 75"/o dos seus pre_sidentes não eram 
membros do Partido; os comitês executivos das regiões eram formados por 50 "lo de não-partidários, 
enquanto no Comitê Central 75 "/o dos delegados eram membros do partido. Ver o artigo "Bolshe
vism", de Maurice Dobb, na Encyclopedia of social sciences. 
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burocraGia-partidâria firmemente centralizada, cujas tendências para a russifi
éâção não eram muito diferentes daquelas do regime czarista, exceto que os 
novos burocratas jâ não tinham medo de quem soubesse ler e escrever. 

O governo bolchevista empreendeu então a liquidação das classes e co
meçou, por motivos ideológicos e de propaganda, com as classes proprietârias, 
a nova classe média das cidades e os camponeses do interior. Por serem nume
rosos e possuírem propriedades, os camponeses haviam _sido até então, poten
cialmente, a classe mais poderosa da União; conseqüentemente, a sua liqui
dação foi mais meticulosa e cruel que a de qualquer outro grupo, e foi levada a 
cabo por meio de fome artificial e dep�!ta__çp.o, _a pretexto de expropriação dos 
ku/aks e de coletivização. A liquidação das classes média e camponesa terminou 
no início da década de 30: os que não se incluíam entre os muitos milhões de 
mortos ou milhões de deportados sabiam agora "quem mandava neste país" e 
haviam compreendido que as suas vidas e as vidas de suas famílias não de
pendiam dos seus concidadãos, roas somente dos caprichos do governo, aos 
quais tinham de enfrentar em completa solidão, sem qualquer tipo de auxílio do · 
grupo a que pertencessem. Nem estatísticas nem documentos situam o mo
mento exato em que a nova classe agrícola, produzida pela coletivização e li
gada por interesses comuns, passou a representar um perigo latente para o 
governo totalitârio, devido ao seu número e posição vital da economia do país. 
Mas, para aqueles que sabem decifrar as "informaçôes oficiais" do totalita
rismo, esse instante ocorrera dois anos antes da morte de Stâlin, quando ele 
propôs dissolver as fazendas coletivas e transformâ-las em unidades maiores. 
Não sobreviveu para realizar esse plano; dessa vez, os sacrifícios teriam sido 
ainda mais altos, e as caóticas conseqüências para a economia global ainda 
mais catastróficas do que por ocasião do extermínio da primeira classe campo
nesa, mas não há motivo para julgar que ele não o teria conseguido; .niQ_ hâ 
classe que não possa ser extinta quando se mata um número suficientemente 
grande de seus membros. 

A próxima classe a ser liquidada como grupo era a dos operários. Como 
classe, eram mais débeis e ofereciam muito menor resistência que os campo
neses, porque a expropriação dos donos de fâbricas , que eles haviam realizado 
espontaneamente durante a Revolução, ao contrârio da expropriação dos donos 
de terra pelos camponeses, havia sido imediatamente frustrada pelo governo, 
que confiscara as fâbricas como sendo propriedade do Estado, sob o pretexto de 
que o Estado, de qualquer modo, pertencia ao proletariado. O sistema stakha
novista, adotado no início da década de 30, eliminou a solidariedade e a cons
ciência de classe dos trabalhadores pela concorrência feroz implantada pela 
solidificação de uma aristocracia operâria, separada do trabalhador comum 
por uma distância social mais aguda que a distância entre os trabalhadores e a 
gerência. Esse processo foi completado em 1938, quando a criação do doeu-

A. Rosenberg, A history of bolshevism, Londres, 1934, cap. VI, descreve em detalhes como os 
membros do partido nos sovietes, votando "de acordo com as instruções que recebiam das autori
dades permanentes do Partido", destruiram internamente o sistema dos sovietes. 
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mento de trabalho transformou oficialmente toda a classe operária russa num 
gigantesco corpo de trabalhadores forçados. 

Finalmente, veio a liquidação daquela burocracia que havia ajudado a 
executar as medidas anteriores de extermínio. Stálin levou dois anos, de 1936 a 
1938, para se desfazer de toda a aristocracia administrativa e militar da sociedade 
soviética; quase todas as repartições públicas, fábricas, entidades econômicas e 
culturais e agências governamentais , partidárias e militares passaram a novas 
mãos, quando "quase a metade do pessoal administrativo, do partido ou nãq_, 
liaviisi�o eliminada" , e foram liquidados mais de 50% de todos os membros do 
partido e �pelõ menos outros 8 milhões de pessoas" . 29  A criação de um pas
saporte interno, no qual tinham de ser registradas e autorizadas todas as via
gens de uma cidade para outra, completou a destruição da burocracia como 
classe. No que diz respeito ao seu status juridico, a burocracia e os funcio
nários do partido estavam agora no mesmo nível dos operários; eram também 
parte da vasta multidão de trabalhadores forçadoshssos, e o seu status como 
clas:.P. privilegiada na sociedade soviética era mera lembrança do passado. E, 
como esse expurgo geral terminou com a liquidação das mais altas autoridades 
policiais - as mesmas que antes haviam organizado o expurgo geral - ,  nem 
mesmo ' s oficiais da GPU, que haviam instaurado o terror, podiam pensar que, 
como grupo, ainda representassem alguma coisa, muito menos poder. 

,Nenhum desses imensos sacrifícios de vida humana foi motivado por uma 
raison d 'état no antigo sentido do termo. Nenhuma das camadas sociais liqu!
dadas era llostil ao regime, nem era provável que se tornasse hostil num futuro 
previsível. A oposição ativa e organizada havia cessado de existir por volta de 
1930 quando Stálin, em seu discurso no Décimo Sexto Congresso do Partido, 
declarou ilegais as divergências ideológicas dentro do partido, sendo que mesmo 
essa frouxa oposição mal pudera basear-se em alguma classe existente. 30 _Q ter� 
ror ditatoriaL: _ _que_ difere do terror totalitário por ameaçar apenas ad�ersários 
autênticos,  mas não cidadãos inofensivos e carentes de opiniões politicas -
havia sido suficientemente implacável para sufocar toda a atividade politica, 
ostensiva ou clandestina,  mesmo antes da morte de Lênin. A intervenção do 
exterior, que poderia apoiar um dos setores descontentes da população, já não 

(29) Citamos esses algarismos do livro de Victor Kravchenko, I chose freedom: the personal 
and political life o f a Soviet official, Nova Y ork, 1946, pp. 278 e 303. Trata-se, naturalmente, de uma 
fonte altamente duvidosa. Mas, como no caso da Rússia soviética, basicamente não se pode recor
rer a não ser a fontes duvidosas, e teq�os de confiar inteiramente em reportagens, relatos e esti
mativas de um tipo ou de outro - tudo o que podemos fazer ê usar qualquer informação que, pelo 
menos, pareça ter alto grau de probabilidade. Alguns historiadores acreditam que o método oposto 
- ou �ja, usar exclusivamente o material fornecido pelo governo russo - ê mais fidedigno, mas 
não é o caso, porque o material oficial não passa de propaganda. 

(30) O Relatório de Stálin ao Décimo Sexto Congresso denunciava o deviacionismo como 
"reflexo" da resistência dos camponeses e das classes pequeno-burguesas nos escalões do partido. 
(Ver Leninism , 1933, vol. 1 1 ,  cap. 1 1 1 . )  O curioso ê que a oposiçlo ficava indefesa contra es� 
ataques, porque também os opositor�, e especialmente Trótski, estavam "sempre ansiosos por 
descobrir uma luta de classes por trás da luta de cliques" (Souvarine, op. cit. , p. 440). 

371 



constituía perigo em 1930, quando a União Soviética, já reconhecida pela maio
ria dos Estados e firmemente implantada, tornou-se parceira do sistema inter
nacional vigente. Contudo, se Hitler fosse um conquistador comum e não um 
governante totalitário rival, poderia ter tido excelente oportunidade de conquis
tar pelo menos a Ucrânia com o consentimento de sua população. 

Se politicamente o extermínio de classes não fazia sentido, foi simples
mente desastroso para a economia soviética. As conseqüências da fome artifi
cialmente criada em 1933 foram sentidas durante anos em todo o pais ; a intro
dução do sistema stakhanovista em 1935, com a arbitrária aceleração da pro
dução individual, resultou num "desequilibrio caótico" da jovem indústria; 31 
a liquidação da burocracia, isto é, da classe de gerentes e engenheiros das fá
bricas , terminou privando as empresas industriais da escassa experiência e do 
pouco know-how que a nova intelligentsia técnica russa havia conseguido ad
quirir. 

Desde os tempos antigos_, a imposição da igualdade de condições aos go
vernados constituiu um dos principais alvos dos despotismos e das tiranias, mas 
essa equalização não basta para o governo totalitário, porque deixa ainda in
tactos certos laços não-politicos entre os subjugados, tais como laços de família 
é de interesses culturais comuns. O totalitarismo que se preza deve chegar ao 
ponto em que tem de acabar com a existência autônoma de qualquer atividade 
que seja, mesmo que se trate de xadrez. Os amantes do "xadrez por amor ao 
xadrez" , adequadamente comparados por seu exterminador aos amantes da 
"arte por amor à arte" ,32 demonstram que ainda não foram absolutamente 
atomizados todos os elementos da sociedade, cuja uniformidade inteiramente 
homogênea é a condição fundamental para o totalitarismo. Do ponto de vista 
dos governantes totalitários, uma sociedade dedicada ao xadrez por amor ao 
xadrez difere apenas um pouco da classe de agricultores que o são por amor à 
agricultura, embora seja menos perigosa. Himmler definiu muito bem o ele
mento da SS como o novo tipo de homem que em nenhuma circunstância fará, 
jamais "alguma coisa apenas por amor a essa coisa" . 33 

A atomização da massa na sociedade soviética foi conseguida pelo habili
doso uso de repetidos expurgos que invariavelme-nte precediam o verdadeiro 
extermínio de um grupo. A fim de destruir todas as conexões sociais e fami
liares, os expurgos eram conduzidos de modo a ameaçarem com o mesmo des
tino o acusado e todas as suas relações, desde meros conhecidos até os parentes 
e amigos intimos. A "culpa por associação" é uma invenção engenhosa e sim-

(31)  Kravchenko, op. cit. , p. 187. 
(32) Souvarine; op. cit. , p. 575. 
(33) A senha da SS, formulada pelo próprio Himmler, começa com as palavras: "Não existe 

tarefa dedicada a si mesma" . Ver Gunter d'Alquen, "Die SS", em Schriften der Hochschule für 
Politik [Escritos da Escola Superior de Política) , 1939. Os panfletos publicados pela SS para o 
consumo interno repetidamente insistem na "absoluta necessidade de se compreender a futilidade 
de tudo o que venha a ser um fim por si mesmo" (ver Der Reichsführer SS und Chef der deutschen 
Polizei [O llder nacional da SS e chefe da polícia alemã ), sem data, "exclusivamente para uso 
interno da policia") .  
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��;J_og_o_gue.u.m homem_ é acusado,. os_�eu� antigos amigos se transformam nos 
mais amargos inimigos: para salvar a própria pele, prestam informações e acor· 
rem com denúncias que "corroboram" provas inexistentes , a única maneirà 
que encontram de demonstrarem a sua própria fidelidade. Em seguida, tentam 
provar que a sua amizade com o acusado nada mais era que um meio de espio
ná-lo e delatá-lo como sabotador, trotskista, espião estrangeiro ou fascista. 
Uma vez que o mérito é "julgado pelo número de denúncias apresentadas con· 
tra os camaradas" ,  34 é óbvio que a mais elementar cautela exÍge que se evitem, 
se possível, todos os contatos íntimos - não para evitar que outros descubram 
os pensamentos secretos, mas para eliminar, em caso quase certo de problemas 
futuros, a presença daqueles que sejam obrigados, pelo perigo da própria vida, 
à necessidade de arruinar a de outrem. Em última análise , foi através do desen
volvimento desse artifício, até os seus máximos e mais fantásticos extremos, que 
os governantes bolchevi� conseguiram criar uma sociedade atomizada e incfi� 
vidualizada como nunca se viu antes, e a qual nenhum evento ou catástrofe 
poderiam por si só ter suscitado. 

Os movimentos totalitários são organizações maciças de indivíduos ato
mi��_dos e isolados. Distinguem-se dos outros part!do� _e_tnoyimentos pela exi
gência de lealdade total, irrestrita, incondicional e inalterável de cada membro 
individual . Essa exigência é feita pelos líderés dos movimentos totalitários mes· 
mo antes de tomarem o poder e decorre da alegação, já contida em sua ideologia, 
de que a organização abrangerá, no devido tempo, toda a raça humana. Con· 
tudo, onde o governo totalitário não é preparado por um movimento totalitário 
(como foi o caso da Rússia em contraposição com a Alemanha nazista) , o movi· 
mento tem de ser organizado depois, e as condições para o seu crescimento têm 
de ser artificialmente criadas de modo a possibilitar a lealdade total que é a base 
psicológica do domínio total. Não se pode esp�rar essa lealdade a não ser de 
seresJmmanos completamente isolados que, desprovidos de outros laços s��!j 
- de família, amizade, camaradagem - só adquirem o sentido de terem lugar 
neste. mundo quando participam de um movimento, pertencem ao partido. 

A lealdade total só é possível quando a fidelidade é esvaziada de todo o 
seu conteúdo concreto, que poderia dar azo a mudanças de opinião. Os movi
mentos totalitários, cada um ao seu modo, fizeram o possível para se livrarem
de programas que especificassem um conteúdo concreto, herdados de estágios 
anteriores e não-totalitários da sua evolução. Por mais radical que seja, todo 
objetivo político que não inclua o domínio mundial , todo programa político 
definido que trate de assuntos específicos em vez de referir-se a "questões ideo
lógicas que serão importantes durante séculos" é um entrave para o totalita
rismb. A grande realização de Hitler ao organizar o movimento nazista - que 
ele gradualmente construiu a partir de um pequeno partido tipicamente nacio· 
nalista formado por gente obscura e meio louca - é que ele liberou o movi· 

(34) A própria prática tem sido abundantemente documentada. W. Krivitsky, em seu livro 
In Stalin 's secret services (Nova York, 1939) ,  remonta esta diretriz diretamente a Stálin. 

373 



mento do antigo programa do partido, não por mudá-lo ou aboli-lo oficial
mente, mas simplesmente por recusar-se a mencioná-lo ou discutir os seus pon
tos. 35 Nesse aspecto , como em outros, a tarefa de Stálin foi muito mais di
fícil : o programa socialista do partido bolchevista era uma carga muito mais 
incômoda 36 que os 25 pontos do programa do partido nazista redigidos por um 
economista amador e político maluco. 37 Mas Stálin , após haver abolido as fac
ções do partido, conseguiu finalmente o mesmo resultado, através dos cons
tantes ziguezagues da linha partidária comunista e da constante reinterpretação 
e aplicação do marxismo, o que esva�ava a doutrina de todo o seu conteúdo, já 
que não era possível prever o rumo ou ação que ela ditaria. O fato de que o mais 
perfeito conhecimento do marxismo e do leninismo já não servia de guia para a 
conduta política - e de que, pelo contrário , só era possível seguir a linha do 
partido se se repetisse a cada manhã o que Stálin havia dito na véspera - re
sultou naturalmente no mesmo estado de espírito, na mesma obediência con
centrada, imune a qualquer tentativa de se compreender o que se estava fa
zendo, expressa pelo engenhoso lema de Himmler para os homens da SS:  "Mi
nha honra é a minha lealdade" .  38 

A falta de um programa partidário , ou o fato de se ignorá-lo, não é,  por si 
só, necessariamente um sinal de totalitarismo. �O primeiro a considerar prq:_ 
gramas e plataformas como desnecessários pedaços de papel e embaraçosas 
promessas, não condizentes com o estilo e o ímpeto de um movimento, foi Mus
solini com a sua filosofia fascista de ativismo e inspiração no próprio momento 
histórico. 39 Todo líder da ralé é caracterizado pela mera sede de poder e pelo 

(35) Hitler escreveu em Mein Kampf (2 vols. ,  I� edição alemã, 1925 e 1927 respectiva· 
mente) que era melhor ter um programa antiquado do que permitir àma discussão de programa 
(livro 1 1 ,  cap. V). Pouco depois, declararia publicamente: "Quando tomarmos o governo, o pro
grama virá por si mesmo. ( . . . ) O primeiro passo deverá ser uma inconcebível onda de propaganda. 
Isto é, uma ação pÕiiti�a

-
que pouco teria a ver com os outros problemas do momento" . Ver Heiden, 

op. cit. , p. 203. 
(36) Souvarine sugere (erradamente, em nossa opinião) que já Lênin havia abolido o papel 

de um programa partidário. "Nada podia mostrar mais claramente que o bolchevismo, como dou
trina, não existia a não ser na cabeça de Lênin; todo bolchevista, se fosse deixado sozinho, desviava· 
se da 'linha' de sua facção ( . . .  ) pois o que unia esses homens era o seu temperamento e a autoridade 
de Lênin, e não as idéias" (op. cit. , p. 85) . 

(37) O programa de Gottfried Feder para o partido nazista, com os seus famosos 25 pontos, 
teve papel mais importante na literatura acerca do movimento do que no próprio movimento. 

(38) O impacto do lema, formulado pelo próprio Himmler, é difícil de traduzir. Em alemão, 
Meine Ehre heisst Treue indica uma devoção e uma obediência absolutas, que transcendem o signi
ficado da mera disciplina ou fidelidade pessoal. Nazi conspiracy, cujas traduções de documentos 
alemães e da literatura nazista são uma fonte indispensável de material, mas que, infelizmente, 
são muito irregulares, traduz a senha da SS como "Minha honra significa fidelidade" (V,  346). 

(39) Mussolini foi provavelmente o primeiro üder de partido a rejeitar conscientemente um 
programa formal e substituí-lo apenas pela liderança e pela ação inspiradas. Por trás dessa atitude, 
estava a noção de que a atualidade do próprio momento era o principal elemento de inspiração, 
ao qual um programa partidário somente poderia prejudicar. A filosofia do fascismo italiano foi 
expressa pelo "atualismo" de Gentile e não pelos "mitos" de Sorel. Compare-se também o artigo 
"Fascism" da Encyclopedia of social sciences. O programa de 1921 foi formulado quando o movi
mento existia havia apenas dois anos, e continha, na maior parte, a sua filosofia nacionalista. 
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qesprezo à "tagarelice" quando se lhe pergunta_o_qu.eJ2retende f��r com ele. O 
�erdadeiro ob_ktivo do fascismo era apenas a tom_l!da do poder e a instalação-da 
"elite" fascista no governo. O totalitarismo jamais se contenta em governar por 
Jl!�ios- externos, ou seja, através do Estado e de uma máquina de violência; 
graças à sua ideologia peculiar e ao papel dessa ideologia no aparelho de coa
ção, o totalitarismo descobriu um meio de subjugar e aterrorizar os seres hu
manos internam�nte. Neste sentido, elimina a distância entre governantes e 
governados e estabelece uma situação na qual o poder e o desejo de poder, tal 
como os entendemos, não representa� papel algum ou, na melhor das hipó
teses ,  têm um papel secundário. Essenc�lmente, o líder totalitário é nada mais e 
nada menos que o funcionário das massas que dirige; não é um indivíduo se
dento de poder impondo .aos seus governados uma vontade tirânica e arbi
trária. Como simples funcionário, pode ser sÚbstituído a qualquer moment() e 
depende tanto do "desejo" das massas que ele incorpora, como as massas de
pendem dele . Sem ele , elas não teriam representação externa e não passariam 
de um bando amorfo; sem as massas , o líder seria uma nulidade. Hitler, _<l!le 
conhecia muito bem essa interdependência, exprimiu-a certa vez num discursQ 
perante a SA:  "Tudo o que vocês são, o são através de mim; tudo o q_ue eu sou, 
sou somente através de vocês" . 40 Infelizmente nossa tendência é dar pouca im
portância a declarações deste tipo ou interpretá-las erradamente. Na tradição 
política- do Ocidente.�1 a ação é definida em termos de dar e executar ordens. 
Mas esta idéia sempre pressupôs alguém que comanda, que pensa e deseja� 
em seguida, impõe o seu pensamento-e o seu desejo sobre um grupo destituído 
de pensamento e de vontade - seja por meio da persuasão, da autoridade ou da 
violência. Hitler, porém, era da opinião de que até mesmo "o pensamento ( . . . ) 
[só existe ] em virtude da formulação ou execução de uma ordem",  42 eliminando 
assim, mesmo teoricamente, de um lado a diferença entre pensar e agir e, do 
outro, a diferença entre governantes e governados. 

--

Nem o nacional-socialismo nem o bolchevismo jamais proclamaram uma 
nova forma-de governo ou afirmaram que o seu objetivo seria alcançado com -ª 
tomada do poder e o controle da máquina estatal. Sua idéia de domínio - a 
dominação permanente de todos os indivíduos em- toda e qualquer esfera da 
vida 43 - é algo que nenhum Estado ou mecanismo de violência jamais pôde 
conseguir, mas que é realizável por um movimento totalitário constantemente 
acionado. A tomada do poder através dos instrumentos de violência nunca é um 

(40) Emst Bayer, Die SA , Berlim, 1938. Traduzido do Nazi conspiracy, IV , 783. 
(41) Isso ocorre pela prim�ira vez na PoUtica de Platão, 305, onde a açlo � interpretada em 

termos de archein e prattein - de ordenar o inicio de um ato e de executar a ordem. 
(42) Hitlers Tischgesprüche, p. 198. 
(43) Mein Kampf, livro I ,  cap. XI. Veja-se também, por exemplo, Dieter Schwartz, "An

griHe auf die nationalsozialistische Weltanschauung" [Ataques à ideologia nacional-socialista ), em 
Aus dem Schwarzen Korps, n� 2, 1936, que responde à critica óbvia de que o nacional-socialismo, 
após haver galgado o poder, continuava a falar de "luta" : "Como ideologia [Weltanschauung) , 
o nacional-socialismo nlo abandonará a sua luta a� que ( . . .  ) o modo de vida de cada individuo 
alemão tenha sido moldado segundo os seus valores fundamentais, postos em prática a cada dia". 
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fim em si, mas apenas um meio para um fim, e a tomada do poder em qualquer 
país é apenas uma etapa transitória e nunca o fim do movimento. 9 fim prático do 
movimento é amoldar à sua estrutura o maior número possível de pessoas, acio
ná-las e mantê-las em ação; um objetivo político que constitua a finalidade do 
movimento totalitário simplesmente não existe. 

2. A ALIANÇA TEMPORÁRIA ENTRE A RALÉ E A ELITE 

O que perturba os espíritos lógicos mais que a incondicional lealdade dos 
membros dos movimentos totalitários e o apoio popular aos regimes totalitários 
é a indiscutível atração que esses movimentos exercem sobre a elite e não apenas 
sobre os elementos da ralé da sociedade. Seria realmente temerário atribuir à 
excentricidade artística ou à ingenuidade escolástica o espantoso número de ho
mens ilustres que são simpatizantes, companheiros de viagem ou membros re
gistrados dos partidos totalitários. 

Essa atração da elite é um indicio tão importante para a compreensão dos 
movimentos totalitários (embora não se possa dizer o mesmo dos regimes totali
tários) quanto a sua ligação com a ralé. Denota a atmosfera especifica, o clima 
geral que propicia o surgimento do totalitarismo. E: preciso lembrar que a idade 
dos líderes dos movimentos totalitários e dos seus simpatizantes supera a dos 
membros das massas que organizam, de modo que, do ponto de vista crono
lógico, as massas não precisam aguardar, impotentes, que os seus lideres sur
jam de uma sociedade de classes em declínio, da qual são o produto mais impor
tante. Aqueles que voluntariamente abandonaram a sociedade antes do colapso 
das classes, juntamente com a ralé - que é o subproduto mais recente do do
mínio da burguesia -, estão prontos para aclamá-los. Os atuais governantes 
totalitários e os líderes dos movimentos totalitários têm ainda os traços caracte
rísticos da ralé, cuja psicologia e filosofia política são bastante conhecidas; o 
que sucederá quando um autêntico homem da massa assumir o comando ainda 
não sabemos, embora possamos supor que ele se assemelhe mais a um Himmler, 
com a sua meticulosa e calculada correção, do que a um Hitler, com o seu fana
tismo histérico, e lembrará mais a teimosa obtusidade de um Molotov do que a 
crueldade sensual e vingativa de um Stálin. 

A esse respeito, a situação da Europa após a Segunda Guerra Mundial 
não foi muito diferente daquela que sucedeu à Primeira. Do mesmo modo como, 
na década de 20, foram formuladas as ideologias do fascismo, bolchevismo e 
nazismo, e seus respectivos movimentos foram liderados pela chamada geração 
de vanguarda, por aqueles que haviam sido criados nos tempos de antes da 
guerra e se recordavam perfeitamente dessa época, o clima político e intelectual 
do totalitarismo de pós-guerra foi determinado por uma geração que conheceu a 
época anterior a 1939. Isso se aplica especialmente à França, onde o colapso do 
sistema de classes ocorreu após a Segunda Guerra, e não após a Primeira. Os 
líderes dos mo�ntos totalitários, exatamente como os homens da ralé e os 
ãVeiltllreiros da era �p;riàíista� . t�lll . em. co�ll!l) com os seus simpatizantes - . .  
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intelectuais e fato .de que uns e _  outros já estavam fora do sistema de classes- e 
'
nacionalidades da respeitável sociedade européia antes que esse sistema en
trasse em colapso . 

Quando a falsa respeitabilidade cedeu ao desespero da anarquia, esse 
colapso pareceu oferecer a primeira grande oportunidade tanto para a elite 
quanto para a ralé e, obviamente, para os novos lideres das massas. Suas car
reiras lembram as dos primeiros líderes da ralé: fracasso na vida profissional e 
social, perversão e desastre na vida privada. O fato de que as suas vidas, antes do 
seu ingresso na carreira política, haviam sido um fracasso - ingenuamente 
apontado em seu detrimento pelos lideres mais respeitáveis dos velhos partidos 
- era o ponto alto da sua atração para as massas. Parecia demonstrar que, 
individualmente, eles encarnavam o destino da massa do seu tempo, e que o 
desejo de tudo sacrificarem pelo movimento, a devoção por aqueles que haviam 
sofrido alguma catástrofe, a determinação de jamais cederem à tentação da 
segurança da vida normal e o desprezo pela respeitabilidade eram perfeita
mente sinceros e não apenas inspirados por ambições passageiras . 

Por outro lado, a elite do pós-guerra era apenas ligeiramente mais jovem 
que aquela geração que se deixara usar e abusar pelo imperialismo como joga
dores, espiões e aventureiros, cavaleiros de armadura polida e matadores-de
dragões, por amor a carreiras gloriosas longe da respeitabilidade. Comparti
lhavam com Lawrence da Arábia o anseio de "perderem o seu eu" e sentiam 
violenta repulsa por todos os padrões existentes e por toda autoridade consti
tuída. Se ainda não tinham esquecido a "idade de ouro da segurança" , lem
bravam melhor ainda o quanto a haviam odiado e como se haviam entusias
mado com a deflagração da Primeira Guerra Mundial. Não foi somente Hitler 
nem somente os fracassados que agradeceram a Deus, de joelhos, quando, em 
1914, a mobilização varreu a Europa.44 Nem ao menos precisaram censurar-se 
por terem sido presa fácil da propaganda chauvinista ou das explicações menti
rosas a respeito do caráter puramente defensivo da guerra. A elite partiu para a 
guerra na exultante esperança de que tudo o que conhecia, toda a cultura e 
textura da vida desmoronaria em "tempestades de aço" (Ernst Jünger) . Nas pa
lavras cuidadosamente escolhidas de Thomas Mano, a guerra era "castigo" e 
"purificação" ; "a guerra em si, e não as vitórias, é que inspirava o poeta" . Ou, 
nas palavras de um estudante da época, "o que importa não é o objeto pelo qual 
se faz o sacrifício, mas a eterna disposição de fazê-lo" ; ou ainda, nas palavras 
de um jovem trabalhador, "não importa que a gente viva ou não alguns anos a 
mais . A gente quer ter alguma coisa que possa dizer que fez na vida" . 45 E, 

(44) Ver a descrição que Hitler faz de suas reações ao eclodir a Primeira Guerra Mundial 
(Mein Kampf, livro 1, cap. V). 

(45) Ver a coleção de artigos sobre a "crônica interna da Primeira Guerra Mundial" por 
Hanna Hafkesbrink, Unlcnown Germany, New Haven, 1948, pp. 43, 45 e 81 ,  respectivamente. 
Trata-se de trabalho de profundo valor, que nos revela os fatores imponderãveis da atmosfera 
histórica, e que toma deplorãvel a ausência de estudos semelhantes para a França, Inglaterra e 
l tâlia. 
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niuito antes que um dos simpatizantes intelectuais do nazismo dissesse "quando 
ouço a palavra cultura, puxo o revólver" , os poetas já haviam proclamado a sua 
repulsa pela "cultura de lixo" e poeticamente invocavam os "bárbaros, citas , 
negros e indianos para esmagá-la" . 46 

Tachar simplesmente de acesso de niilismo esta violenta insatisfação com 
a ·�ra que precedeu a guerra e as subseqüentes tentativas de restaurá-la (de 
Nietzsche e Sorel a Pareto, de Rimbaud e T. E. Lawrence a Jünger, Brecht e 
Malraux, de Bakúnin e Nechayev a Alexander Blok) seria ignorar quão justifi- · 
cada pode ser a repulsa numa sociedade inteiramente impregnada

· 
com a ati

tude ideológica e os padrões morais da burguesia. Contudo, também é verdade 
que a "geração de vanguarda" , em agudo contraste com os pais espirituais que 
ela mesma havia escolhido, estava completamente absorvida pelo desejo de ver a 
ruína de todo este mundo de segurança falsa, cultura falsa e vida falsa. Esse 
desejo era tão forte que o seu impacto e eloqüência eram maiores que os de 
todas as tentativas anteriores de "transformação de valores" , como a de Nie
tZsche, ou de reorganização da vida política, como indica a obra de Sorel, ou de 
restauração da autenticidade humana, como em Bakúnin, ou de apaixonado 
amor pela vida, na pureza das aventuras exóticas de Rimbaud. A destruição 
sem piedade, o caos e a ruína assumiam a dignidade de valores supremos .47 

Quão genuínos eram esses sentimentos prova o fato de que muito poucos 
dessa geração perderam o seu entusiasmo pela guerra ao experimentarem pes
soalmente os seus horrores. Os sobreviventes das trincheiras não se tomaram 
pacifistas. Conservaram cárinhosamente aquela experiência que, segundo pe�
savam, podia separá-los definitivamente do odiado mundo da respeitabilidade. 
Apegaram-se às lembranças de quatro anos de vida nas trincheiras como se 
fossem um critério objetivo para a criação de uma 111ova elite. Nem cederam à 
tentação de idealizar esse passado; pelo contrário, os adoradores da guerra 
eram os primeiros a admitir que, na era da máquina, a guerra certamente não 
podia gerar virtudes como o cavalheirismo, a coragem, a honra e a hombri
dade, 48 mas apenas impunha ao homem a experiência da destruição pura e 
simples, juntamente com a humilhação de serem apenas peças da grande má
quina da carnificina. 

Essa geração recordava a guerra como o grande prelúdio do colapso das 
classes e da sua transformação em massas. A guerra, com a sua arbitrariedade 

(46) lbid . •  pp. 20- 1 .  
( 47) Tudo começava com uma sensação de completo alheamento e m  relação à vida normal. 

Escreveu Rodolf Binding, por exemplo: "Cada vez mais fazemos parte dos mortos, dos alienados -
porque a grandeza do que ocorre nos aliena e separa - e não dos banidos, cuja volta é possível" 
(ibid. , p. 160). Uma curiosa reminiscência da pretensão da elite da geração das trincheiras pode 
ainda ser encontrada no relato de Himmler sobre a "forma de seleção" para a reorganização da SS:  
"( . . .  ) o  processo de seleção mais severo é proporcionado pela guerra, pela luta de vida e morte. 
Nesse processo, o valor do sangue se manifesta pela realização. ( . . .  ) Mas a guerra é uma circuns· 
tincia excepcional, e era preciso encontrar uma forma de seleção contínua também em tempos de 
paz" (op. cit. ) . 

(48) Ver, por exemplo, Ernst Jünger, The storm ofsteel, Londres, 1929. 
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constante e assassina, tomou-se o símbolo da morte, a "grande niveladora"49 
e, portanto, a mãe da nova ordem mundial . A ânsia de igualdade e justiça, o 
desejo de transcender os estreitos e inexpressivos limites de classes, de aban
donar privilégios e preconceitos estúpidos, pareciam encontrar na guerra um 
modo de fugir às velhas atitudes condescendentes de piedade pelos oprimidos e 
deserdados. Em épocas de crescente miséria e desamparo individual, é tão di
fícil resistir à piedade, quando ela se transforma em paixão, como deixar de 
condenar a sua própria universalidade, que parece matar a dignidade humana 
mais definitivamente que a própria miséria. 

f'{OS-primeiros. anes-de- ma._ç_llt:feira, quando a restauração do status quo 
europeu ainda constituía a mais séria ameaça às ambições da ralé, 50 Hitler ape
lou quase exclusivamente para esses sentimentos da geração de y_ªn8!Jarda'"-Õ 
peculiar desprendimento do homem da massa parecia corresponder ao desejo 
de anonimato, ao desejo de ser apenas um número e funcionar apenas como uma 
peça, para que se pudesse apagar a sua falsa identificação com tipos específicos 
ou funções predeterminadas na sociedade. A guerra havia sido sentida como 
'aquela "ação coletiva mais poderosa de todas" que obliterava as diferenças indivi
duais , de sorte que até mesmo o sofrimento, que tradicionalmente distinguia os 
indivíduos com destinos próprios não intercambiáveis, podia agora ser interpre
tado como "instrumento de progresso histórico" . 51 A elite do pós�guerra desejava 
incorporar-se a qualquer massa, sem distinções nacionais. Um tanto Pttradoxal
mente, a Primeira Guerra Mundial havia quase liquidado os sentimentos n!l
cionais da Europa, onde, entre as duas guerras, era muito mais importante 
haver pertencido à geração das trincheiras, não importa de que lado, do que ser 
alemão ou francês . 52 Os nazistas basearam toda a sua propaganda nessa cama
radagem indistinta, nessa "comunidade de destino" , e conquistaram grande 
número de organizações de veteranos de guerra em todos os países europeus, 
demonstrando assim quão inexpressivos se haviam tomado os slogans nacio
nais, mesmo entre os escalões da chamada ala direita, que os empregavam em 
virtude da sua conotação de violência e não pelo que continham de especifica
mente nacional . 

Nenhum dos elementos era muito novo nesse clima intelectual geral do 
pós-guerra europeu. Bakúnin já havia confessado que "não quero ser eu , quero 

(49) Hafkesbrink, op. cit. , p. 156. 
(50) Heiden, op. cit. , mostra a consistência com que Hitler preferia a catástrofe nos pri

meiros dias do movimento, como receava uma possível recuperação da Alemanha. "Uma meia 
dúzia de vezes [durante o Ruhrputsch) ,  com palavras diferentes, declarou às suas tropas de choqu� 
que .a Alemanha estava afundando. 'Nossa tarefa é assegurar o sucesso do nosso movimento' " -
(p.  167) - sucesso que, naquele instante, dependia do colapso da luta no Ruhr. 

(51) Hafkesbrink, op. cit. , pp. 156-7. 
(52) Esse sentimento já era generalizado durante a guerra, quando Rudolf Binding esc'e

veu: "Esta guerra não deve ser comparada a uma campanha. Pois, numa campanha, a vontade de 
um líder, se confronta com a de outro. Mas nesta guerra ambos os adversários jazem por terra, 
e somente a Guerra impõe a sua vontade" (ibid. , p. 67) . 
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ser nós" ,53 e Nechayev jâ havia pregado o evangelho do "homem condenado", 
que não tem "quaisquer interesses pessoais, quaisquer afazeres, sentimentos, 
ligações, propriedades, nem mesmo um nome que possa chamar de seu" . S4 Os 
instintos anti-humanistas, antiliberais, antündividualistas e anticulturais da 
geração de vanguarda, o seu brilhante e espirituoso louvor da violência, do 
pQder-e- da crueldade haviam sido precedidos pelas pomposas e desajeita�as 
demonstrações "científicas" da elite imperialista de que a lei do universo é a 
luta de todos contra todos, de que a expansão é uma necessidade psicológica 
antes de ser mecanismo político, e de que o homem deve conduzir-se de acordo 
com essa� leis universais. 55 O elemento novo nas obras da geração de vanguarda 
era o seu alto nível literârio e a grande profundidade da sua paixão. Os escri
tores do pós-guerra jâ não tinham necessidade das demonstrações científicas da 
genética, e de pouco ou nada lhes serviam as obras completas de Gobineau ou 
de Houston Stewart Chamberlain, que jâ pertenciam ao cabedal cultural dos 
filisteus. Liam não Darwin, mas o marquês de Sade. 56 Se acreditavam em leis 
universais, certamente não estavam muito ansiosos em segui-las. Para eles, a 
violência, o poder e a crueldade eram as supremas aptidões do homem que 
havia perdido definitivamente o seu lugar no universo e era demasiado orgu
lhoso para desejar uma teoria de força que o trouxesse de volta e o reintegrasse 
no mundo. Contentava-se em participar cegamente de qualquer coisa que a 
sociedade respeitâvel houvesse banido, independentemente de teoria e con
teúdo, e promovia a crueldade à categoria de virtude maior porque contradizia
a hipocrisia humanitâria e liberal da sociedade. 

Comparados aos ideólogos do século XIX, cujas teorias parecem às vezes 
compartilhar tanto, os homens dessa geração diferem principalmente por sua 
maior paixão e autenticidade. A miséria havia-os totado mais fundo, as per-

(53) Bakúnin, numa carta escrita a 7 de fevereiro de 1870. Ver Max Nomad, Apostles of 
Revolution , Boston, 1939, p. 180. 

(54) O "Catecismo da Revoluçll.o" nll.o foi escrito nem pelo próprio Bakúnin nem por seu 
discípulo Nechayev. Quanto à questll.o da autoria e traduçll.o do texto completo, ver Nomad, op. cit. , 
pp. 227 ss. De qualquer forma, o "sistema de completo descaso por quaisquer dogmas de simples 
decência e integridade na atitude Ido revolucionário] em relaçll.o aos outros seres humanos ( . . .  ) ficou 
na história da revoluçll.o russa com o nome de 'Nechayevshtchína" (ibid. , p. 224). 

(55) Emest Seilliêre, Mysticisme et domination: essais de critique impérialiste, 1913 ,  é um 
dos principais teóricos políticos do imperialismo. Ver também Cargill Sprietsma, We imperialists: 
notes on Ernest Seilliere 's philosophy of imperialism , Nova York, 193 1 ;  G. Monod em IA Revue 
Historique, janeiro de 1912; e Louis Esteve, Une nouvelle psychologie de l 'impérialisme: Ernest 
Seilliere, 1913. 

(56) Na França, desde 1930, o marquês de Sade tornou-se um dos autores favoritos da 
avant·garde literária. Jean Paulhan, em sua introduçll.o a uma nova ediçll.o de Les infortunes de la 
vertu , de Sade, Paris, 1946, observa: "Quando vejo hoje tantos escritores tentando conscientemente 
negar o artifício e o jogo literário em benefício do inexprimível [ un événement indicible] ( . . .  ) ,  
ansiosamente buscando o sublime no infame, o grande no subversivo ( . . .  ) ,  pergunto-me ( .  . .  ) se 
a nossa literatura moderna, naqueles setores que nos parecem mais vitais - ou, pelo menos, mais 
agressivos - nll.o se voltou inteiramente para o passado, e se a causa disso nll.o foi precisamente 
Sade".  Ver também Georges Bataille, "Le secret de Sade", em IA critique, tomo I I I ,  n?s 15-6, 
17, 1947 . 
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plexidades os inquietavam mais e a hipocrisia os feria mais mortalmente do que 
a todos os apóstolos da boa vontade e da irmandade humana. E já não po
diam fugir para terras exóticas, já não podiam dar-se ao luxo de serem mata
dores-de-dragões entre povos estranhos e apaixonantes. Não havia meio de fugir 
à rotina diária de miséria, humildade, frustração e ressentimentos, embelezada 
por uma falsa cultura de fala educada; nenhum conformismo aos costumes 
desses países de faz-de-conta podia salvá-los da crescente náusea que essa corn
b�nação inspirava continuamente. 

Essa impossibilidade de fugir pelo mundo afora, esse sentimento de cair 
repetidamente nas armadilhas da sociedade - tão diferente das c_ircunstâncias 
que haviam foffiiâdo o caráter imperialista - acrescentavam à velha paixão do 
anonimato e da perda de si mesmos uma tensão constante e um desejo de vio
lência. Sem a possibilidade de mudança radical de papel e de caráter, o mer
gulho voluntário nas forças sobre-humanas da destruição parecia salvá-los da 
_identificação automática com as funções preestabelecidas da sociedade e sua 
completa banalidade, ao mesmo tempo em que parecia ajudar a destruir o pró
prio funcionamento. Esses homens sentiam-se atraídos pelo pronunciado ati
vislll{).dos movimentos totalitários, pela curiosa e aparentemente contraditória 
insistência no primado simultâneo da ação pura e da força irresistivel da neces
sidade. Era uma mistura que correspondia exatamente à experiência de gyerra 
dl!__"geração de vanguarda" , à experi�ncia da atividade constante dentro da 
estrutura da fatalidade ineluthel. 

A� disso, o ativismo. parecia fornecer novas respostas à velha e inc�
moda per&!:_l_nta "quem sou eu?" ,  que ocorre com redobrada persistência em 
tempos de crise . Se a sociedade insistia em "és o que pareces ser" , o ativismo do 
pós-guerra respondia "és o que fizeste" - por exemplo, o homem que pela pri
meira vez atravessou o Atlântico num aeroplano (como em Der F/üg der Lind
berghs -, resposta que, após a Segunda Guerra Mundial , foi repetida com 
uma pequena variação por Sartre: "és a tua vida" (em Ruis elos) .  A pertinência 
dessas respostas estava menos na sua validez como redefinições da identidade 
pessoal do que na sua utilidade para eventual fuga da identificação social, da 
multiplicidade de papéis e funções intercambiáveis que a sociedade havia im
posto. A questão era fazer algo, fosse heróico ou criminoso, que nenhuma outra 
pessoa pudesse prever ou determinar. 

O pronunciado ativismo dos movimentos totalitários, sua preferência pelo_ 
terrorismo em relação a qualquer outra forma de atividade política, atraíram da 
mesma forma a elite de intelectuais e a ralé, precisamente porque esse terro
rismo era tão diferente daquele das antigas sociedades revolucionárias. Já não 
era urna questão de política calculada, que via em atos terroristas o único meio 
de eliminar certas personalidades importantes que se haviam tornado símbolos 

( 
de opressão. O que era tão atraente é que o terrorismo se havia tornado uma 
espécie de filosofia através da qual era possível exprimir fntstração, ressenti
mento e ódio cego, uma espécie de expressionismo político que tinha bombas 
por .li!!&!lagem,. que observava com .prazer a publicidade çlada a seus feitos es
trondosos e que estava absolutamente disposto a pagar com a vida o fato de 
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conseguir impingir às camadas normais da sociedade o reconhecimento da exis
tência de alguém. Foi esse mesmo espírito e esse mesmo jogo que levaram 
Goebbels, muito antes da derrota final da Alemanha nazista, a anunciar, com 
óbvio deleite, que os nazistas , em caso de derrota, saberiam fechar a porta atrâs 
de si de modo a não serem esquecidos durante séculos . 

Contudo, se existe um critério vâlido para distinguir a elite da ralé na 
atmosfera pré-totalitâria, é aqui que podemos encontrâ-lo : o que buscava a ralé 
e o que Goebbels expressou de modo tão 

·
preciso era o acesso à história, mesmo 

ao preço da destruição. A sincera convicção de Goebbels de que "a maior feli
cidade que um homem pode experimentar hoje" é ser um gênio ou servir a um 
gênio 57 era típica da ralé, mas não da massa nem da elite simpatizante: Esta 
última, pelo contrârio, levava muito a sério o anonimato, ao ponto de negar 
seriamente a existência do gên!�! todas as teorias da arte dos anos 20 tentaram 
desesperadamente provar que a excelência resulta da habilidade, do artesanato, 
da lógica e da realização das potencialidades do material . 58 A ralé , e não a 
elite, sentia-se fascinada pelo "radia:t:tte poder da fama" (Stefan Zweig) e acei
tava entusiasticamente a idolatria do gênio que caracterizara o extinto mundo 
burguês. Nisso, a ralé do século XX seguiu fielmente o padrão dos antigos par
venus ;· ·que também haviam descoberto que a sociedade burguesa abria mais 
facilmente as portas ao fascinante "anormal" - ou seja, ao gênio, ao homosse
xual ou ao judeu - do que ao simples mérito. O desprezo que a elite nutria pelo 
gênio e o seu desejo de anonimato ainda revelavam um espírito que nem as 
massas nem a ralé estavam em posição de compreender, e que, nas palavras de 
Robespierre, tent�va afirmar a grandeza do homem contra a pequenez dos 
grandes. 

A despeito dessa diferença entre a elite e a ralé, não hâ dúvida de que a 
elite se deleitava sempre que o submundo forçava a sociedade respeitâvel, através 
do terror, a aceitâ-lo em pé de' igualdade . Os membros da elite concordavam em 
pagar o preço, que era a destruição da civilização, pelo prazer de ver como 
aqueles que dela haviam sido excluídos injustamente, no passado, agora pene
travam nela à força. Não se ofendiam' muito com as monstruosas contrafações 
da história, perpetradas por todos os regimes totalitârios e claramente percep
tíveis na propaganda totalitâria. Estavam convencidos de que a historiografia 
tradicional era, de qualquer forma, uma fraude, pois havia excluído da me
mória da humanidade os subprivilegiados e os oprimidos. Aqueles a quem a sua 
própria época rejeitava eram geralmente esquecidos pela história - e o insulto, 
aliado ao crime, sempre perturbou todas as consciências sensíveis desde que 
desapareceu a fé num mundo em que os últimos seriam os primeiros. As injus
tiças do passado e do presente tomaram-se intolerâveis quando evaporou-se a 
esperança de que a balança da justiça jamais viesse a endireitar-se . A tentativa 
de Marx de reescrever a história do mundo em termos de luta de classes fas-

(57) Goebbels, op. cit. , p. 139. 
(58) As teorias da arte de Bauhaus eram características nesse particular. Ver também as 

observações de Bertolt Brecht sobre o teatro em Gesammelte Werke, Londres, 1938. 
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cinou até mesmo aqueles que não acreditavam na correção da sua tese, dada a 
intenção original de encontrar um meio de introduzir à força na lembrança da 
posteridade os destinos daqueles que haviam sido excluídos da história. 

A-aliança temporâria_entre � elite e _l! �va-se, em grande parte, 
nesse prazer genuíno com que a primeira assistia à destruição da respeitabili
dade pela segunda, o que aconteceu, por exemplo, quando os barões do aç-o da 
Alemanha foram forçados a receber socialmente a Hitler, o pintor de paredes e 
�acassado confe�so; ou quando os movimentos totalitários cometeram frau
des grosseiras e vulgares em todos os campos da vida intelectual, reunindo todos 
os elementos subterrâneos e espúrios da história européia num conjunto que 
parecia fazer sentido. p_esse_Qonto de vista, era sem dúvida agradável ver o 
bolchevismo e o nazismo passarem a repudiar até mesmo aquelas fontes de suas 
ideologia_s qJ,Je já haviam conquistado algum reconhecimento em círculos acadê
micos e outros círculos oficiais. O que inspirava os manejadores da história não 
era o materialismo dialético de Marx, mas a conspiração das trezentas famílias; 
não o pomposo cientificismo de Gobineau e de Chamberlain, mas os "Proto
colos dos sábios do Sião" ; não a demonstrável influência da Igreja Católica e o 
papel do anticlericalismo nos países latinos, mas a literatura clandestina sobre 
jesuítas e maçons. A finalidade das mais variadas e variáveis interpretaç_ões era 
sempre denunciar a história oficial como uma fraude, expor uma esfera de iU: 
fluências secretas das quais a realidade histórica visível, demonstrável e conhe
cida era apenas uma fachada externa construída com o fim expresso de enganar 
o povo . 

. A essa aversão da elite de intelectuais pela historiografia oficial, à sua 
convicção de que nada impedia que a história, fraudulenta como era, fosse 
usada como brinquedo por alguns malucos, deve acrescentar-se o terrível fas
cínio exercido pela possibilidade de que gigantescas mentiras e monstruosas 
falsidades viessem a transformar-se em fatos incontestes, de que o homem pu
desse ter a liberdade de mudar à vontade o seu passado, e de que a difere_r:tÇ!!. 
entre a verdade e a mentira pudesse deixar de ser objetiva e passasse a _ser 
apenas uma questão de poder e de esperteza, de pressão e de repetição infinita. 
O que os fascinava não era a habilidade com que Hitler e Stálin mentiam, mas o 
fato de que pudessem organizar as massas numa unidade coletiva para dar às 
suas mentiras uma pompa impressionante . O que era simples fraude do ponto 
de vista factual e intelectual parecia receber a bênção da própria história quan
do toda a realidade dinâmica dos movimentos passou a sustentar a mentira, 
fingindo tirar dela o entusiasmo necessário para a ação. 

� desconcertante a atração que os movimentos totalitários exerceram so
bre a elite, enquanto e onde não houvessem tomado o poder, porque as doq
t� patentemente vulgares, arbitrárias e dogmáticas do totalitarismo s�o 
mais visíveis para o espectador que está de for� Essas doutrinas discrepavam 
tanto dos padrões intelectuais, culturais e morais geralmente aceitos que se 
podia concluir que somente um defeito básico, inerente do caráter do intelec
tual, la trahison des clercs (Iulien Benda) , ou um doentio ódio do espírito contra 
si mesmo, explicava o prazer com que a elite aceitava as "idéias" da ralé. �e 
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os porta-vozes do humanismo e do liberalismo geralmente esquecem, no seu 
amargo desapontamento e no seu desconhecimento das experiências mais gerais 
da época, é que, numa atmosfera em que todos os valores e proposições tradi
cionais se haviam evaporado - e no século XIX as ideologias se haviam refu
tado umas às outras e esgotado o seu apelo vital -,  era de certa forma mais fácil 
aceitar proposições patentemente absurdas do que as antigas verdades que ha
viam virado banalidades, exatamente porque não se esperava que ninguém le
vasse a sério os absurdos . A vulgaridade , com o seu cínico repúdio dos padrões 
respeitados e das teorias aceitas, trazia em si um franco reconhecimento do que 
havia de pior e um desprezo por toda simulação que facilmente passava por 
bravura e novo estilo de vida. No crescente triunfo das atitudes e convicções da 
r-ªlé - que não eram mais que as atitudes e convicções da burguesia despidas de 
fingimento - aqueles que tradicionalmente odiavam a burguesia e tinham _vo
luptariamente abandonado a sociedade respeitável viam apenas a falta de hipo
crisia e de respeitabilidade, não o seu conteúdo. 59 

Desde que a burguesia afirmava ser a guardiã das tradições ocidentais e 
confundia todas as questões morais exibindo em público virtudes que não só 
não incorporava na vida privada e nos negócios, mas que realmente despre:z;ava, 
parecia revolucionário admitir a crueldade, o descaso pelos valores humanos e a 
amoralidade geral , porque isso pelo menos destruía a duplicidade sobre a qual a 
sociedade existente parecia repousar. Como era tentador assumir atitudes ex
tremas na meia-luz hipócrita dos duplos padrões de moral , colocar publica
mente no rosto a máscara da crueldade quando todos fingiam ser bondosos e 
ostentar a maldade num mundo que nem sequer era de maldade, mas de mes
quinhez! A elite intelectual dos anos 20, que pouto sabia da antiga relação entre 
a ralé e a burguesia, estava convencida de que o velho jogo de épater /e bour
geois podia ser jogado com perfeição, se o primeiro lance fosse chocar a socie
dade com a caricatura irônica da sua própria conduta. 

�ªquela época, ninguém podia imaginar que a verdadeira vítima dessa 
ironia seria a elite e não a burguesia. A avant-garde ignorava que estava inves-
1indo não contra paredes, mas contra portas abertas ; o sucesso unânime des
mentiria a sua pretensão de ser uma minoria revolucionária, e demonstraria que 
ela buscava apenas expx:imir um novo espírito de massa, que era o espírito do 
seu tempo. A este respeito, foi particularmente significativa a acolhida que a 
Dreigroschenoper de Brecht teve na Alemanha de antes de Hitler. A peça mos
trava bandidos como respeitáveis negociantes e respeitáveis negociantes como 
bandidos. A ironia não atingiu o alvo, pois os respeitáveis negociantes da platéia 
enxergaram naquilo uma visão profunda das coisas do mundo, e a ralé tomou a 

(59) O seguinte trecho, de autoria de Rõhm, é típico do sentimento de quase toda a geração 
mais jovem, e não apenas de uma elite: "a hipocrisia e o domínio do fariseu são as mais notáveis 
características da sociedade de hoje. ( . . .  ) Nada podia ser mais falso do que a chamada moral da 
sQÇiedade, _üs moços estão perdidos no mundo filisteu da dupla moral burguesa, e já não sabem 
como distinguir entre a verdade e o erro" (Die Geschichte eines Hochverriiters, pp. 267 e 269). 
A hômossexualidade que reinava nesses círculos era também, pelo menos em parte, uma expressão 

do seu protesto contra a sociedade. 
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peça como a aprovação artística do banditismo. O tema musical da peça, Erst 
lroinmt das Fressen, dann kommt die Moral [Antes vem a comida, depois vem a 
moral] ,  recebeu o aplauso delirante de todos, embora de cada um por motivos 
diferentes. A ralé aplaudiu porque levou a sério a afirmação; a burguesia aplau
diu porque fora lograda durante tanto tempo por sua própria hipocrisia que se 
cansara do esforço e via profunda sabedoria na expressão da banalidade da sua 
vida; a elite aplaudia porque desmascarar a hipocrisia era um elevado e mara
vilhoso divertimento. O efeito da obra foi exatamente o oposto do que Brecht 
pretendia. A burguesia jâ não se chocava CQm coisa alguma; acolhia com prazer 
a denúncia da sua filosofia, cuja popularidade provava que sempre estivera 
éerta, de sorte que o único resultado político da "revolução" de Brecht foi enco
rajar todõ-o mundo a arrancar a mâscara incômoda da hipocrisia e -aceitar 
-abertamente os padrões da ralé. - -

Cerca de dez anos mais tarde, na França, o Bagatelles pour un massacre, 
no qual Céline propunha que se massacrassem todos os judeus, provocou reação 
igualmepte ambígua. André Gide expressou publicamente o seu deleite nas pâ
ginas da\Nouvelle Revue Française , naturalmente não porque quisesse matar os 
judeus da França, mas porque exultava com a brutal confissão desse desejo e 
com a fascinante contradição entre a grosseria de Céline e a polide� hipócrita 
que cercava a questão judaica em todos os círculos respeitâveis. O desejo da 
elite de desmascarar a hipocrisia era tão irresistível que nem mesmo a perse
guição muito real que Hitler promoveu contra os judeus chegou a prejudicar 
essa exultação - e a perseguição jâ estava em pleno andamento quando Céline 
escreveu o livro. A aversão contra o filo-semitismo dos liberais tinha muito mais 
a ver com essa reação do que o ódio aos judeus.__Q_h.t_o_Q9tâvd de _ _ que as conhe
cidas opiniões de Hitler e de Stâlin sobre arte, e a perseguição que ambos mo
veram contra os artistas modernos, nunca eliminaram a atração que os movi
mentos totalitârios exerciam sobre os artistas da avant-garde pode ser explicado 
por um estado de espírito semelhante - o que demonstra a falta de senso de 
realidade da elite e o seu pervertido desprendimento, muito afins do mundo fic
tício em que viviam e da falta de interesses das massas por si mesmas. A grande 
oportunidade dos movimentos totalitârios, e o motivo pelo qual uma alianÇa 
temporâria entre a elite intelectual e a ralé pôde ocorrer, foi que, de certo modo 
elementar e indistinto, os seus problemas se tomavam os mesmos e prefigu
ravam os problemas e a mentalidade das massas. 

O irresistível apelo da falsa pretensão dos movimentos totalitârios de ha
verem abolido a separação entre a vida pública e a vida privada e de haverem 
restaurado no homem uma totalidade misteriosa e irracional tinha muito a ver 
com a atração que a elite sentia pela ausência de hipocrisia da ralé e pela 
ausênpia de interesse das massas por si mesmas . Desde que Balzac rey�lol,l_M_ 
vidas privadas de figuras públicas da sociedade francesa e desde que a dramati
zação de Ibsen dos "pilares da sociedade" conquistou o teatro da Europa, _!_ 
questão da dupla moralidade tem sido um dos principais tópicos de tragédias e 
romances. A dupla moralidade praticada pela burguesia tomou-se o principal 
sinal do esprit de sérieux,  sempre pomposo e nunca sincero. Essa divisão entre a 
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vida privada e a vida pública ou social nada tinha a ver com a justa separação 
entre as esferas pessoal e pública, mas era antes o reflexo psicológico da luta do 
século XIX entre bourgeois e citoyens , entre os burgueses que usavam e jul
gavam todas as instituições públicas pela medida dos seus interesses privados e 
os cidadãos responsá�eis que se preocupavam com as coisas públicas do inte
resse de todos. Nesse particular, a filosofia política dos liberais segundo a qual a 
mera soma dos interesses individuais constitui o milagre do bem comum, pa
recia apenas uma racionalização da temeridade com que se atendia aos inte
resses privados sem se atentar para o bem comum. 

Contra o espirito de classe dos partidos europeus, que sempre confes
saram representar certos interesses e contra o "oportunismo" resultante da sua 
concepção de si mesmos como simples partes de um todo, os movimentos totali
tários afirmavam a sua "superioridade" pelo fato de conterem uma Weltan
schauung através da qual tom·ariam posse do homem como um todo. 60 Nessa 
pretensão de totalidade, os líderes da ralé dos movimentos totalitários formu
lavam a sua ideologia invertendo apenas a própria filosofia política da bur
guesia. A classe burguesa, tendo aberto caminho para si por meio da pressão 
social e, freqüentemente, através de chantagem econômica contra instituições 
politicas, sempre acreditara que os órgãos públicos oficiais do poder fossem 
dirigidos por seus próprios interesses e influxos secretos. Nesse sentido, a filo
sofia politica da burguesia era sempre "totalitária" ; supunha sempre que poli
tica, economia e sociedade fossem uma coisa só, na qual as instituições políticas 
serviam apenas de fachada para os interesses privados. O duplo padrão da bur
guesia, sua distinção entre a vida pública e a vida pessoal, era uma concessão 
ao Estado nacional que havia desesperadam�nte tentado manter separadas as 
duas esferas . 

O que atraia a elite era o radicalismo em si. As esperançosas previsões de 
Marx de que o Estado feneceria e surgiria uma sociedade sem classes não eram 
suficientemente radicais nem messiânicas. Se Berdyaev tem razão quando afir
ma que "os revolucionários russos ( . . .  ) sempre fóram totalitários" ,  então a 
atração que a Rússia soviética exerceu sobre os simpatizantes intelectuais do 
nazismo e do comunismo residia precisamente no fato de que, na Rússia, "a 
revolução era uma religião e uma filosofia, e não um simples conflito interes
sado no lado social e politico da vida" . 61 A verdade é que a transformação 
das classes em massas e o colapso do prestígio e da autoridade das instituições 
políticas haviam provocado, nos países da Europa ocidental, condições seme
lhantes às que existiam na Rússia, de modo que não foi por acaso que os seus 
revolucionários adquiriram o fanatismo revolucionário tipicamente russo que 
não esperava mudar as condições sociais ou politicas, mas destruir completa-

(60) O papel da Weltanschauung na formação do movimento nazista foi acentuado muitas 
vezes pelo próprio Hitler. f: interessante notar que em Mein Kampf ele alega ter compreendido a 
necessidade de basear um partido numa Weltanschauung em virtude da superioridade dos p�rtidos 
marxistas ( livro Il ,  cap. 1: "Weltanschauung e o Partido") .  

( 61)  Nicolai Berdyaev, The origin of Russian Communism , 1937, pp .  124-5. 
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mente todos os credos, valores e instituições existentes. A ralé apenas aprovei
tou-se desse novo estado de ânimo e provocou uma efêmera aliança entre revo
lucionários e criminosos, �iança esta que também havia ocorrido em muitas 
facções revolucionárias da Rússia czarista, mas que sempre estivera ausente do 
cenário europeu. 

A perturbadora aliança entre_ a ralé e a elite e a curiosa coincidência das 
suas aspirações originam-se do fato de que essas duas camadas haviam sido as 
primeiras a serem eliminadas da estrutura do Estado-nação e da estrutura da 
sociedade de classes. Se uma en�ontrou a outra com tanta facilidade, embora 
temporariamente, é porque ambds percebiam que representavam o destino @ 
época, que seriam seguidas por massas sem fim, que mais cedo ou mais tarde a 
maiona dos povos europeus estaria com elas - prontos a fazerem a sua revo
lução, segundo pensavam. 

Ambas estavam enganadas, como se viu depois. A ralé '7_ .0 submundo da 
classe burguesa - esperava que as massas impotentes a ajudassem a galgar o 
poder, a apoiassem quando tentasse promover os seus interesses privados, e que 
podei-1a simplesmente substituir as camadas mais antigas da sociedade bur
guesa, instilando nela o espírito mais dinâmico do submundo. Mas, uma vez no 
poder, o_totalitarismo logo aprendeu que não eram só as camaaas da ralé q�e 
tinham espírito de iniciativa e que, de qualquer forma, essa iniciativa só podia 
ameaçar o domínio total do homem. Por outro lado, a falta de escrúpulos tam
bém não era privilégio da ralé e, se necessário, podia ser ensinada em tempo



relativamente curto. Para a máquina impiedosa do domínio e do extermínio, as 
massas coordenadas da burguesia constituíam material capaz de crimes ainda 
piores que os cometidos pelos chamados criminosos profissionais , contanto que 
esses crimes fossem bem organizados e assumissem a aparência de tarefas roti
neiras . 

- Não foi por acaso, portanto, que os poucos protestos contra as atrocidades 
em massa dos nazistas contra os judeus e os povos da Europa oriental partiram 
não dos militares nem de qualquer outro setor das massas coordenadas com
postas por homens respeitáveis, mas precisamente daqueles primeiros cama
radas de Hitler que eram típicos representantes da raléY E Himmler, a partir 

(62) Houve, por exemplo, a curiosa intervenção de Welhelm Kube, comissãrio-geral em 
Minsk e um dos mais antigos membros do partido, que, em 1941 ,  ou seja, no começo do assassinio 
em massa, escreveu a seu chefe: "Não hã dúvida de que desejo cooperar com a solução da questão 
ju daica, mas aqueles que foram criados em nossa cultura são, afinal de contas, diferentes das hor
c!«s bestiais locais. Devemos designar para a tarefa de matã-los os lituanos e letões que são despre
zados até mesmo pela população local? Não poderia fazê-lo. Solicito que me sejam dadas instruções 
clllras yara tratar do assunto do modo mais humano possivel, em beneficio do prestígio do nosso 
Rei c h e do nosso Partido". Essa carta foi publicada em Hitler 's professors, de Max Weinreich, Nova 
York, 1946, pp. 153-4. A intervenção de Kube foi prontamente rejeitada, mas uma tentativa quase 
idêntica de salvar a vida de judeus dinamarqueses, feita por W. Best, plenipotenciãrio do Reich na 
Dinamarca e conhecido nazista, foi melhor sucedida. Ver Nazi conspiracy, V, 2. 

Da mesma forma, Alfred Rosenberg, que havia pregado a inferioridade dos povos eslavos, 
obviamente nunca imaginara que as suas teorias seriam um dia usadas para liquidá-los. Encar-

387 



de 1936 o homem mais poderoso da Alemanha, não era um daqueles "boêmios 
armados" (Heiden) cujas características eram penosamente semelhantes às da 
elite intelectual. Himmler era � ·mais normal", isto é, mais filisteu do que qual
quer outro dos primeiros lideres do movimento nazista. 63 Não era um boêmio 
como Goebbels, nem criminoso sexual como Streicher, nem louco como Rosen
berg, nem fanático como Hitler, nem aventureiro como Gõring. Demonstrou 
sua suprema capacidade de organizar as massas sob o domínio total, partindo 
do pressuposto de que a maioria dos homens não são boêmios, fanáticos, aven
tureiros, maníacos sexuais, loucos nem fracassados, mas, acima e antes de 
tudo, empregados eficazes e bons chefes de família. 

9 isolameniP desses filisteus na vida privadª'-'--�ua sincera devoção a ques
tões de família e de carreira pessoal , era o último e já degenerado produto da 
crença do burguês na suma importância do interesse privado. O filisteu é o 
burguês isolado da sua própria classe, o indivíduo atomizado produzido pelo 
colapso da própria classe burguesa. O homem da massa, a quem Himmler orga
ntt-ou para os maiores crimes de massa jamais cometidos na história, tinha os 
traços do filisteu e não da ralé, e era o burguês que, em meio às ruínas do seu 
mundo, cuidava mais da própria segurança, estava pronto a sacrificar tudo � 
qualquer momento - crença, honra, dignidade. Nada foi tão fácil de destruir 
quanto a privacidade e a moralidade pessoal de homens que só pensavam em 
salvaguardar as suas vidas privadas . Em poucos anos de poder e de coordenação 
sistemática, os nazistas podiam anunciar com razão: "A única pessoa que ainda 
é um indivíduo privado na Alemanha é alguém que esteja dormindo" . 64 

Por outro lado, para fazer justiça àqueles elementos da elite que vez por 
outra se deixavam seduzir pelos movimentos totalitários e que, devido à sua 
capacidade intelectual, são às vezes acusados de haver inspirado o totalitarismo, 
é preciso dizer que nada do que esses homens desesperados do século XX fizeram 
ou deixaram de fazer teve q_ualquer influência sobre o totalitarismo, embora 
tivesse muito a ver com as primeiras e bem-sucedidas tentativas dos movimentos 

regado da administração da Ucrânia, escreveu relatórios indignados sobre as condições que lá pre
valeciam no outono de 1942, depois de haver tentado obter a interVenção direta do próprio Hitler. 
Ver Nazi conspiracy, I I I ,  83 ss. , e IV, 62. 

Há, naturalmente, certas exceçi'les a esta regra. O homem que salvou Paris da destruição foi 
o general Von Choltitz, que, no entanto, ainda "temia ser destituído do comando por não haver 
cumprido as ordens", embora soubesse que "a guerra estava perdida havia anos". Parece duvidoso 
que ele houvesse tido a coragem de resistir às ordens de "transformar Paris num monte de ruínas" 
sem o enérgico apoio de um velho nazista, Otto Abetz, embaixador alemão na França, segundo o 
seu próprio testemunho durante o julgamento de Abetz em Paris. 

(63) Um inglês, Stephen H. Roberts, The house that Hitler built, Londres, 1939, descreve 
Himmler como "um homem de fina cortesia e ainda interessado nas coisas simples da vida. Não tem 
aquela pose dos nazistas que agem como se fossem semideuses. ( . . .  ) Nenhum homem aparenta 
menos o cargo que exerce do que esse ditador da policia alemi!., e estou convencido de que ninguém 
que eu tenha encontrado na Alemanha é mais normal ( . . .  )" (pp. 89-90). Isso nos faz lembrar, de 
modo curioso, a observação da mãe de Stálin que, segundo a propaganda bolchevista, disse dele: 
"Um filho exemplar. Quisera que todos fossem como ele" (Souvarine, op. cit. , p. 656). 

(64) Quem fez essa observação foi Robert Ley. Ver Kohn-Bramstedt, op. cit. , p. 178. 

388 



de fazerem o mundo exterior levar a sério as suas doutrinas. Sempre qu�. os 
movimentos totalitârios tomavam o poder, todo esse grupo de simpatizantes era 
descartado _antes mesmo que o regime passasse a cometer os seus piores crimes. 
A iiíiciativa intelectual, espiritual e artística é tão perigosa para o totalitarisniQ 
como a iniciativa de banditismo da ralé, e ambos são mais perigosos que a 
s1mj>lesoposição política. A uniforme perseguição movida contra qualquer for
ma de atividade intelectual pelos novos líderes da massa deve-se a algo mais que o 
seu natural ressentimento contra tudo o que não podem compreender. O do
mínio total não permite a livre iniciativa em qualquer campo de ação, nem 
qualquer atividade que não seja inteiramente previsível. O totalitarismo no po
der invariavelmente substitui todo talento, quaisquer que sejam as suas simp�
tias, pelos loucos e insensatos cuja falta de inteligência e criatividade • airub(ã  
melhor garantia de lealdade. 65 

(65) A política ·bolchevista, que, nesse particular, é surpreendentemente coerente, é bem 
conhecida e dispensa maiores comentários. Picasso, para citar o exemplo mais famoso, não é apre
ciado na Rússia, embora se tenha tqrnado comunista. 1:: possível que a súbita mudança de atitude 
de André Gide, depois que viu a realidade bolchevique na Rússia soviética (Retour de / 'URSS) 
em 1936, tenha definitivamente convencido Stãlin da inutilidade dos artistas criativos, mesmo como 
simpatizantes. A política nazista diferia das medidas bolchevistas apenas no fato de que não matava 
os seus talentos. 

Valeria a pena estudar em detalhe a carreira dos eruditos alemães, comparativamente poucos, 
que foram além da mera cooperação e ofereceram os seus serviços por serem nazistas convictos. 
(Weillreich, op. cit. , não distingue entre os professores que adotaram o credo nazista e os que 
deviam sua carreira exclusivamente ao regime, omite as carreiras anteriores dos eruditos que se 

preocupavam com a situação, e coloca assim, indiscriminadamente, conhecidos homens de grandes 
méritos na mesma categoria de fanáticos . )  Interessantíssimo é o exemplo do jurista Carl Schmit!� 
cujas engenhosas teorias acerca do fim da democracia e do governo legal ainda constituem leitura 
impr��sionante; já em meados da década de 30, foi substituído pelo tipo nazista de teóricos p�Üticos 
como Hans Frank, que mais tarde foi governador da Polônia ocupada, Gottfried Neesse, e Reinhard 
Hoehn. O último a cair em desgraça foi Walter Frank, que havia sido anti-semita convicto e mem
bro do partido nazista antes da tomada do poder e que, em 1933, foi diretor do recém-fundado 
Reichsinstitut für Geschichte des Neuen Deutschlands (Instituto do Reich para a História da Nova 
Alemanha)' com o seu famoso Forschungsabteilung Judenfrage [Seção de Pesquisas para a Questão 
Judaica) ,  e editor da volumosa (nove tomos! )  obra Forschungen zur Judenfrage ( 1937-44). Em co
meços da década de 40, Frank teve de ceder a sua posição e influência a Alfred Rosenberg, cujo Der 
Mythos des 20. Jahrhunderts [O mito do século XXI certamente não constitui nenhum exemplo 
de "erudição". O motivo pelo qual Frank não merecia a confiança dos nazistas era, obviamente, 
o fato de não ser charlatão. 

O que nem a elite nem a ralé que "abraçava" o nacional-socialismo com tanto fervor podia 
compreender era que "não se pode abraçar esta Ordem ( . . .  ) por acaso. Além e acima do desejo de 
servir, está a implacável necessidade da seleção, que não reconhece nem circunstâncias atenuantes 
nem clemência" (Der Weg der SS [O caminho da SS) , emitido pela SS Hauptamt-Schulungsamt, 
sem data, p. 4) . Em outras palavras, no tocante à seleção dos que desejavam unir·se a eles, os 
nazistas tomavam sua própria decisão, independentemente do "acidente" das opiniões. O mesmo 
parece aplicar-se à seleção de bolchevistas para a polícia secreta. F. Beck e W. Godin contam em 
Russian purge and the extraction of confessions, 195 1 ,  p. 160, que os membros da NKVD eram 
arregimentados dentre membros do partido que não tinham tido a menor oportunidade de se ofe
recerem para essa "carreira" . 
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2 

O MO VIMENTO TOTALITÁRIO 

I .  A PROPAGANDA TOTALITÃRIA 

�omente a ralé e a elite podem ser atraídas pelo ímpeto do totalitarismo; 
as massas têm de ser conquistadas P<>! meio da propaganda. Sob um governo 
constitucional e havendo liberdade de opinião, os movimentos totalitário� que 
lutam pelo poder podem usar o terror somente até certo ponto e, como qualquer 
outro partido, necessitam granjear aderentes e parecer plausíveis aos olhos de 
um público que ainda não está rigorosamente isolado de todas as outras fontes 
de informação. 

Nos países totalitários, a propaganda e o terror parecem ser duas faces da 
mesma moeda. 1  Isso, porém, só é verdadeiro em parte. Quando o totalitarismo 
detém o controle absoluto, substitui a propaganda pela doutrinação e emprega 
a violência não mais para assustar o povo (o que só é feito nos estágios iniciais , 
quando ai�da existe a oposição política) , mas para dar realidade às suas dou· 
trinas ideológicas e às suas mentiras utilitárias. O totalitarismo não se contenta 
em afirmar, apesar de prova em contrário, que o desemprego não existe; eli· 
mina de sua propaganda qualquer menção sobre os benefícios para os desem· 
pregados. 2 Igualmente importante é o fato de que a recusa em reconhecer o 

( 1) Ver, por exemplo, E. Kohn-Bramstedt: em Dictatorship and política/ po/ice: the techni· 
que of control by fear, Londres, 1945, pp. 164 ss, afirma que "o terror sem a propaganda perderia 
muito do seu efeito psicológico, enquanto a propaganda sem o terror cresce de impacto" (p. 175). 
O que não é considerado nessa e em outras declarações, que na sua maioria andam em círculos, é o 
fato de que não apenas a propaganda política mas toda a moderna publicidade de massa contêm 
um elemento de ameaça; que o terror, por outro lado, pode ser totalmente efetivo sem a propa· 
ganda, desde qye_s_e trate apenas do terror político convencional da tirania. Somente quando o 
terror objetiva coagir não apenas de fora mas, como foi o caso, de dentro, quando o regime político 
lJUer inais do que poder, somente então o terror precisa da propaganda. Nesse sentido, o teórico 
nazista, Eugen Hadamovsky, pôde dizer em Propaganda und nationale Macht [Propaganda e poder 
nacionaH, 1933: "A propaganda e a violência nunca slo contraditórias. O uso da violência pode ser 
parte da propaganda" (p.  22). 

(2) "Quando se anunciou oficialmente que o desemprego havia sido eliminado na Rússia 
soviética, foram realmente eliminados como resultado desse sintoma todos os beneficios para os 
desempregados" . (Anton Ciliga, The Russian enigma, Londres, 1940, p. 109.) 
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desemprego corrobora - embora de modo inesperado - a velha doutrina so
cialista de que quem não trabalha não come. Ou, para citar outro exemplo, 
quando Stãlin decidiu reescrever a história da Revolução Russa, a propaganda 
da sua nova versão consistiu em destruir, juntamente com os livros e documen
tos, os seus autores e leitores: a publicação, em 1938, da nova história oficial do 
Partido Comunista assinalou o fim do superexpurgo que havia dizimado toda 
uma geração de intelectuais soviéticos. Da mesma forma, nos territórios ocu
pados da Europa oriental, os n)lZistas se utilizaram, no início, de propaganda 
anti-semita principalmente para assegurar um controle mais firme da popu
lação. �ão precisaram lançar mão do terror para nele apoiarasua propaganda, 
nem o fizeram. Q�ando liquidaram a maioria dos intelectuais poloneses, não o 
fizeram devido à sua oposição, mas porque, segundo a doutrina nazista, os 
poloneses não tinham intelecto; e, quando planejaram levar para a Alemanha 
as crianças de olhos azuis e cabelos louros, não pretendiam com isso aterrorizar 
a população, mas apenas salvar "o sangue germânico" . 3 

Por existirem num mundo que não é toíalitãrio, os movimentos totalitã
rios são forçados a recorrer ao que comu� chamamos de propaganda. Mãs 
essa propaganda é sempre dirigida a um público de fora - sejam as éã!fiadas 
não-totalitãrias da população do próprio país, sejam os países não-totalitãrios 
do exterior. Essa ãrea externa à qual a propaganda totalitãria dirige o seu apelo 
pode variar grandemente; mesmo depois da tomada do poder, a propaganda 
totalitãria pode ainda dirigir-se àqueles segmentos da própria população c_l!ja 
coordenação não foi seguida de doutrinação suficiente. Nesse ponto, os discur
sos de Hitler aos seus generais, durante a guerra, são verdadeiros modelos_ � 
propaganda, caracterizados principalmente pelas monstruosas mentirm> com 

(3) A chamada "Operação Feno" começou com um decreto datado de 16 de fevereiro de 
1942, assinado por Himmler, "referente [a indivíduos] de raça germânica na Polônia" .  Segundo o 
decreto, as crianças de características "arianas" deveriam ser enviadas a familias alemãs "dispostas 
la aceitã-las) sem reserva, por amor ao bom sangue que elas têm" (Documento de Nurembergue R 
135). Parece que, em junho de 1944, o Nono Exército seqüestrou aproximadamente 40 mil a 50 mil 
crianças, transportando-as para a Alemanha. Um relatório sobre o assunto, remetido ao Estado
Maior Geral da Wehrmacht em Berlim por um funcionãrio chamado Brandenburg, menciona pia· 
nos semelhantes para a Ucrânia (Documento PS 031 ,  publicado por Léon Poliakov em Bréviaire de 
la haine, p. 317) .  O próprio Himmler fez vãrias referências a esse plano. (Ver Nazi conspiracy and 
aggression , Office of the United States Chief of Counsel for the Prosecution of Axis Criminality, U. 
S. Govemment, Washington, 1946, 111 ,  640, que contém excertos do discurso de Himmler proferido 
em Cracóvía em março de 1942; ver também os comentãrios sobre o discurso de Himmler em Bad 
Schachen, de 1943, em Kohn-Bramstedt, op. cit. , p. 244. )  O modo de selecionar essas crianças 
pode ser deduzido pelos certificados médicos emitidos pela Seção Médica 11 em Minsk, na Bielo
Rússia, em 10 de agosto de 1942: "O exame racial de Natalie Harpf, nascida a 4 de agosto de 1922, 
most1,0u uma jovem normalmente desenvo!Yida, de tipo predominantemente báltico-oriental com 
traços nórdicos" - "Exame de Arnold Coenies, nascido a 19 de fevereiro de 1930, mostrou um 
garoto normalmente desenvolvido, de doze anos de idade, de tipo predominantemente oriental com 
traços nórdicos".  Assinado: N. Wc. (Documento nos arquivos do Yiddish Scientific Institute, Nova 
York, n!' Occ E 3a-17.) 

Quanto ao extermfnio da intelectua!idade polonesa, que, na opinião de Hitler, podia ser 
"liquidada sem escrúpulos", ver Poliakov, op. cit. , p. 321 ,  e Documento NO 2471 .  
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que o Führer entretinha os seus convidados na tentativa de conquistá-los. 4 A 
esfera externa pode também ser representada por grupos de simpatizantes que 
ainda não estejam preparados para aceitar os verdadeiros alvos do movimento. 
E, em muitos casos, até mesmo certos membros do partido são considerados, 
pelo círculo intimo do Führer ou pelos membros das formações de elite, como 
pertencentes a essa esfera externa e ainda necessitados de propaganda, já que 
não podem ainda ser dominados com segurança. Para que não se subestime a 
importância das mentiras da propaganda, convém lembrar os muitos casos em 
que Hitler foi completamente sincero e brutalmente claro na definição dos ver
dadeiros objetivos do movimento, os quais, no entanto, simplesmente deixaram 
de ser percebidos pelo público, despreparado para tamanho despropósito. 5 
Basicamente, porém, o domínio totalitário procura restringir os métodos propa
gandísticos unicamente à sua política externa ou às ramificações do movimento 
no exterior, a fim de lhes fornecer material adequado. Sempre que a doutri
naçã�__!otalitária no país de origem entra em conflito com a linha de propaganda 
para consumo externo (como sucedeu na Rússia, durante a guerra, não quando 
Stálin se aliou a Hitler, mas quando a guerra com Hitler fê-lo passar para o lado 
das democracias) , a propaganda é explicada no país de origem como tempo
rária "manobra tática" . 6 Na medida do possível, estabelece-se, logo na fase an
terior à tomada do poder, a diferença entre a doutrina ideológica destinada aos 
iniciados do movimento, que já não precisam de propaganda, e a propaganda 
para_� Dl�ndo exteri.9!_·_ A relação entre a propaganda e a doutrinação depende 

(4) Ver Hitlers Tischgesprache. No verão de 1942, ele ainda fala de expulsar "até o último 
judeu para fora da Europa" (p. 1 13), e de reinstalá-Ios na Sibéria ou na África (p. 3 1 1) ou em 
Madagascar, quando, na realidade, muito antes de invadir a Rússia, provavelmente em 1940, já 
havia tomado a decisão quanto à "solução final" e havia mandado construir as câmaras de gás no 
outono de 1941 (ver Nazi conspiracy and aggression , I l ,  pp. 265 ss; l l l ,  pp. 783 ss. Documento PS 
1 104; V, pp. 322 ss. Documento PS 2605) . Na primavera de 194 1 .  Himmler já sabia que "os judeus 
[devem serJ exterminados ( pois ] este é o desejo e ordem 

.
inequívoca do Führer" (Dossiê Kersten no 

Centre de Documentation ]uive). 
(5) A esse respeito, há um relatório muito interessante, datado de 16 de julho de 1940, sobre 

uma discussão no quartel-general do Führer na presença de Rosenberg, Lammers e Keitel, a que 
Hitler deu início declarando os seguintes "princípios básicos" :  "Era essencial então não exibir 
nosso objetivo ulterior aos olhos de todo o mundo; ( .  . .  ) Portanto, não deve ficar óbvio que os de
cretos que mantenham ordem nos territórios ocupados levem à solução final (dos judeus] . Todas as 
medidas necessárias - execuções, transferências de população etc. - podem ser e serão executadas 
apesar da letra dos decretos" . Segue-se uma discussão que não faz qualquer referência às palavras 
de Hitler e da qual Hitler já não participa. E óbvio que ele não foi "compreendido" (Documento L 
221 no Centre de Documentation Juive, Paris). 

(6) Quanto à convicção de Stálin de que Hitler não atacaria a Rússia, ver Isaac Deutscher, 
Stalin: a politica/ biography, Nova York, Londres, 1949, pp. 454 ss, e especialmente a nota ao pé da 
página 458: "Foi somente em 1948 que o chefe da Comissão de Planejamento do Estado, o vice
premiê N. Voznessensky, revelou que os planos econômicos para o terceiro trimestre de 1941 ha
viam sido baseados na premissa de que haveria paz, sendo que um novo plano, adequado à guerra, 
só havia sido elaborado após o início das hostilidades".  A suposição de Deutscher foi confirmada 
por relato de Khrushchev quanto à reação de Stálin ao ataque alemão contra a União Soviética. ( Ver 
o seu "Discurso sobre Stálin" no Vigésimo Congresso, transcrito pelo New York Times , 5 de junho 
de 1956.) 
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do tamanho do movimento e da pressão externa. Quanto menor o movimento, 
mais energia despenderã em sua propaganda. Quanto maior for a pressão exe!: 
cida pelo mundo exterior sobre os regimes totalitãrios - pressão que não é pos
sível ignorar totalmente mesmo atrãs da "cortina de ferro" - mais ativa serã a 
propaganda totalitãria._ O fato essencial é que as necessidades da propaganda" 
sãÕ sempre ditadas pelo mundo etterior; por si mesmos, os movimentos não 
propagam, e sim doutrinam. Por outro lado, a doutrinação, inevitavelmente 
aliada ao terror, cresce na razão direta da força dos movimentos ou do isola
mento dos governantes totalitãrios que os protege da interferência externa. 

· · A propaganda é, de fato, parte integrante d�"guerra psicológica" ; mas o 
terror o é mais. Mesmo depois de atingido o seu o 1etivo psicológico, o regime 
totalitãrio continua a empregar o terror; o verda eiro drama é que ele é apli
cado contra uma população jã completamente subjugada. Onde o reino do .ter
ror atinge a perfeição, como nos campos de concentração, a propaganda desa
parece inteiramente; na Alemanha nazista, chegou a ser expressamente proi
bida. 7 Em outras palavras, a propaganda é um instrumento do totalitarismo, 
possivelmente o mais importante, para enfrentar o mundo não-totalitãrio; o 
terror, ao contrãrio, é a própria essência da sua forma de governo. Sua exis
tência não depende do número de pessoas que a infringem. 

O terror como substituto da propaganda alcançou maior importância no 
nazismo do que no comunismo. Os nazistas não cometeram atentados contra 
personalidades importantes como havia acontecido anteriormente em ondas de 
crimes politicos na Alemanha (assassinatos de Rathenau e de Erzberger) ; em 
vez disso, matavam pequenos funcionãrios socialistas ou membros influentes 
dos partidos inimigos, procurando mostrar à população o perigo que podia 
acarretar o simples fato de pertencer a um partido. Esse tipo de terror dirigido 
contra a massa era valioso no sentido daquilo que um autor nazista chamou 
adequadamente de "propaganda de força" , 8 e aumentou progressivamente 
porque nem a policia nem os tribunais processavam seriamente os criminosos 
politicos da chamada Direita. Para a população em geral, tomava-se claro que 
o poder dos nazistas era maior que o das autoridades, e que era mais seguro 
pertencer a uma organização paramilitar nazista do que ser um republicano 
leal. Essa impressão foi grandemente reforçada pelo uso especifico que os na
zistas fizeram dos seus crimes politicos. Sempre os confessavam publicamente, 
nunca se desculpavam por "excessos dos escalões inferiores" - essas justifica
tivas eram usadas apenas pelos simpatizantes do nazismo - e impressionavam 

(7) "A educaçlo [nos campos de concentraçlo] consiste em disciplina e nunca em instruçlo 
baseada na ideologia, uma vez que os prisioneiros em sua maioria tem almas de escravos" (Heinrich 
Himrhler, Nazi conspiracy, IV, 616 ss) . 

(8) Eugen Hadamovsky, op. cit. , é um dos mais importantes autores na literatura sobre 
propaganda totalitária. Sem o dizer explicitamente, Hadamovsky oferece uma inteligente e reve· 
ladora interpretaçlo pró-nazista da exposiçlo do pr6prio Hitler sobre o assunto em "Propaganda e 
organizaçlo", no livro 11,  capitulo xi, de Mein Kampf (2 vols. , 1� ediçlo alem!, 1925 e 1927 
respectivamente). Ver também F. A. Six, Diepolitische Propaganda der NSDAP im Kampfum die 
Macht .[A propaganda polltica do NSDAP na luta pelo poder], 1936, pp. 21 ss. 
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a população por serem muito diferentes dos "meros faladores" dos outros par
tidos� 

As semelhanças entre esse tipo de terror e o simples banditismo são claras 
demais para serem enumeradas. Isto não significa que o nazismo era bandi
tismo, como às vezes se diz, mas apenas que os nazistas, sem o confessarem, 
aprenderam tanto com as organizações dos gângsteres americanos quanto a sua 
propaganda, confessadamente, aprendeu com a publicidade comercial ameri
cana. 

Contudo, o que caracteriza a propaganda totalitária melhor do qu� as 
ameaças diretas e os crimes contra indivíduos é o uso de insinuações indiretas, 
veladas e ameaçadoras contra todos os que não derem ouvidos aos seus ensina
mentos, segu'idas de assassinato em massa perpetrado igualmente contra "c�l
pados" e "inocentes" .  A propaganda comunista ameaça as pessoas com a possi
bilidade de perderem o trem da história, de se atrasarem irremediavelmente em 
relação ao tempo, de ésbanjarem as suas vidas inutilmente, tal como os naz!stas 
as ameaçavam com uma existência contrária às eternas leis da natureza e da 
vida e com uma irreparável e misteriosa degeneração do sangue. A forte ênfase 
que a propaganda totalitária dá à natureza "científica" das suas afirmações tem 
sido comparada�as técnicas pub.licitárias igualmente dirigidas às massas. 
De fato, os anúncios mostram o "cientificismo" com que um fabricante "com
prova" - com fatos, algarismos e o auxílio de um departamento de "pesquisa" 
- que o seu "sabonete é o melhor do mundo". 9 Também é verdade que há 
um certo elemento de violência nos imaginosos exageros publicitários; por trás 
da afirmação de que as mulheres que não usam essa determinada marca de 
sabonete podem viver toda a vida espinhentas e solteironas, há um arrojado 
sonho monopolista, o sonho de que, algum dia, o fabricante do "único sabon�.te 
que evita espinhas" tenha o poder de privar de maridos todas as mulheres que 
não o usem. Tanto no caso da publicidade comercial quanto no da propaganda 
totalitária, a ciência é apenas um substituto do poder. A obsessão dos movi
mentos totalitários pelas demonstrações "científicas" desaparece assim que eles 
assumem o poder. Os nazistas dispensaram até mesmo os eruditos

-
que procu

raram servi-los, e os bolchevistas usam a reputação dos seus cientistas para 
finalidades completamente não-científicas, transformando-os em charlatães. 

Mas cessa ai a semelhança, freqüentemente exagerada, entre a publici
dade e a propaganda de massa. Os homens de negócio geralmente não se arro
gam a profetas e não demonstram constantemente a correção de suas predições. 
O cientificismo da propaganda totalitária é caracterizado por sua insistência 
quase excl�siva na profecia "científica" , em contraposição com o apelo ao pas
sado, já fora de moda. Nunca se percebe tão claramente a origem ideológica do 
socialismo e do racismo como quando os seus porta-vozes alegam ter descoberto 

(9) A análise de Hitler da "Propaganda de guerra" (Mein Kampf, livro I, cap. vi) acentua o 
lado comercial da propaganda e usa exatamente o exemplo da publicidade de sabonetes. Sua im
portância tem sido geralmente superestimada, enquanto suas positivas i�ias posteriores sobre 
"Propaganda e organizaçllo" foram negligenciadas. 
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as forças ocultas que lhe trarão boa sorte na "cm·�ente da fatalidade" .  As massas 
sentem-se naturalmente atraídas-pelos "sistemas absolutistas que pretendem 

-ver todos os eventos da história depende�_das_grandes causas originais-li
gadas pela corrente !la fatalidade, COI!J.O que eliminando os homens da história 
da iá.ça humana" (Tocqueville). Mas não se pode duvidar que a liderança na
�ista realmente acreditava em doutrinas como a que segue, e não as usava ape
nas como propaganda: "Quanto mais fielmente reconhecemos e seguimos as 
leis da natureza e da vida, ( . . .  ) tanto mais nos conformamos ao desejo do Todo
Poderoso. Quanto melhor conhecermos o desejo do Todo-Poderoso, maior será 
o nosso sucesso" . 10 :E. evide�e que o credo de Stálin pode ser expresso em duas 
sentenças muito parecida� "Quanto mais fielmente .reconhecemos e obser
vamos as leis da história e da luta de classes, mais nos conformamos ao mate
rialismo dialético. Quanto mais conhecermos o materialismo dialético, maior 
será o nosso sucesso" . 1 1  

A propaganda totalitária aperfeiçoou o cientificismo ideológico e a técnica 
de afirmações proféticas a um ponto antes ignorado de eficiência metódicà e 
absurdo_de_conteúdo porque, do ponto de vista demagógico, a melhor maneira 
de evitar discussão é_tomar o argumento independente de verificação no pre
sente e af�qnar que-SÓ o futuro lhe revelará os méritos, Contudo, não foram ãs 
ideologias totalitárias que inventaram esse método e não foram elas as únicas a 
empregá-lo. O cientificismo da propaganda de massa tem sido empregado de 
modo tão universal na poUtica moderna que chegou a ser identificado como sin
toma mais geral da obsessão com a ciência que caracterizou o Ocidente desde o 
florescimento da matemática e da física no século XVI .  Assim, o totalitarismo 
parece ser apenas o último estágio de um processo durante o qual "a ciência 
[tomou-se} um ídolo que, num passe de mágica, cura os males da existência e 
transforma a natureza do homem" . 12 Realmente, há uma antiga ligação entre o 
cientificismo e o surgimento das massas . O "coletivismo" das massas foi aco
lhido de bom grado por aqueles que viam no surgimento de "leis naturais do 
desenvolvimento histórico" a eliminação da incômoda imprevisibilidade das 
ações e da conduta do indivíduo. 13 Cita-se o exemplo de Enfantin, que pres
sentia a chegada do "tempo em que a arte de movimentar as massas estará tão 

( 10) Ver o importante memorando de Martin Borman sobre "A relaçll.o entre o nacional· 
socialismo e o cristianismo" em Nazi conspiracy, VI,  1036 ss. Formulações semelhantes se repetem 
com freqüência na literatura panfletária publicada pela SS para a "doutrinação ideológica" de 
seus cadetes. "As leis da natureza estio sujeitas a uma vontade imutável que nio pode ser influen
ciada. Daí ser necessário reconhecer essas leis" ( " SS·Mann und Blutsfrage" [O SS e a questão do 
sangue] , em Schriftenreihefür die weltanscllauliche Schulung der Ordnungspolizei [Escritos para a 
instruçll.o ideológica da polícia], 1942). Todas elas sll.o meras variações de certas frases extraídas de 
Mein 'Kampf, de Hitler, das quais esta é citada como lema para o panfleto que acabamos de men· 
cionar: "Quando o homem tenta lutar contra a lógica de ferro da natureza, entra em conflito com os 
princ!pios básicos aos quais deve a sua própria existência como homem". 

( 1 1 )  J�  Stálin, Leninism ( 1933), vol. 1 1 ,  capítulo iii. 
( 12) Eric Voegelin, "The origins of scientism" ,  em Social Research , dezembro de 1948. 
( 13) Ver F. A. v. Hayek, "The counter-revolution of science", em Economica , vol. VIII 

(fevereiro, maio, agosto de 1941), p. 13.  
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perfeitamente desenvolvida que o pintor, o músico e o poeta terão o poder de 
agradar e comover com a mesma certeza com que os matemáticos resolvem um 
problema geométrico ou um químico analisa qualquer substância" . Talvez te
nha sido nesse instante que nasceu a propaganda moderna.14 

Contudo, quaisquer que sejam as falhas do positivismo, do pragmatismo 
e do behavioristnQ.._� por maior que seja a sua influência na formação do tipo de 
bom senso característico do século XIX, não é de modo algum "o produto can
ceroso do segmento utilitário da existência" 15 que caracteriza as massas atraídas 
pela propaganda totalitária e pelo cientificismo. A convicção dos positivistas, 
como a conhecemos através de Comte, de que -o futuro pode vir a ser previsto 
cientificamente repousa na crença de que o interesse é a força que existe por trás 
de tudo na história, e na pressuposição de que o poder tenha leis objetivas que 
podem ser descobertas. O cerne do utilitarismo moderno, positivista ou socia
lista, é a teoria política de Rohan, de que "os reis comandam os povos e os 
interesses comandam os reis" ,  de que o interesse objetivo é a "única {lei] que 
não falha" , e de que , "mal ou bem compreendido, o interesse é responsável pela 
existência e pelo desaparecimento dos governos" .  Mas nenhuma dessas teorias 
aceita a possibilidade de "transformar a natureza do homem", como o totali
tarismo realmente procura fazer. Pelo contrário, implícita ou explicitamente , 
todas presumem que a natureza do homem é sempre a mesma, que a história é o 
relato de circunstâncias, e que o interesse, corretamente compreendido, pode 
levar a uma mudança de circunstâncias, mas não à mudança das reações hu
manas em si. O "cientificismo" da política ainda pressupõe que o bem-estar 

_ _humano é a sua finalidade, conceito que é completamente alheio ao totali
tarismo. 16 

Exatamente porque se supunha que as ideologias tivessem um natural 
conteúdo utilitário, a conduta antiutilitária dos governos totalitários e a sua 
completa indiferença pelo interesse da massa causaram um cho��-1?!?
fundo. Essa conduta introduziu na política contemporânea um elemento de 
imprevisibilidade até então desconhecido. Contudo, a propaganda totalitária já  
havia indicado, antes mesmo que o totalitarismo tomasse o poder, até que ponto 
as massas se haviam afastado da preocupação pelo seu próprio interesse. 
Assim, não se justificava a suspeita dos aliados de que a matança dos loucos, 
ordenada por Hitler no começo da guerra, fosse ditada pelo desejo de eliminar 
bocas desnecessárias.H  Hitler não foi forçado pela guerra a atirar pelos ares 

( 14) Ibid. , p. 137. A citação é da revista saint-simonista Producteur, I ,  p. 399. 
( 15) Voegelin, op. cit. 

( 16) William Ebenstein, The Nazi state, Nova York, 1943, quando discute a permanente 
economia de guerra do Estado nazista é praticamente o único critico a compreender que -ua inter
minável discussão ( . . .  ) quanto à natureza socialista ou capitalista da economia alemã sob o regin1e 
nazista é em grande parte artificial, ( . . .  ) ( porque] tende a esquecer o fato vital de que tanto o capi
talismo quanto o socialismo são categorias pertinentes à economia de bem-estar ocidental" (p. 239). 

( 1 7) Nesse contexto, é característico o testemunho de Karl Brandt,- um dos médicos encar
regados por Hitler de executar o programa de eutanásia (Medicq_l triPI. US against Kar/ Brandt et 

a/. Hearing of May 14. 1 947). Brandt protestou violentamente �ontra a suspeita de que o projeto 
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todas as considerações de ordem ética. mas sim considerava a carnificina da 
guerra uma excelente oportunidade para dar início a um programa de assassi
natos que, como todos os outros pontos do seu programa, se media em termos 
de milênios.18 Como virtualmente toda a história européia, durante muitos sé
culos, havia ensinado o povo a julgar cada ação política por seu cui bono (pro
veito, vantagem] e todos os acontecimentos políticos por seus interesses subja
centes, estava-se agora subitamente diante de um elemento de imprevisibilidade 
sem -precedentes. Dadas as suas características demagógicas, a propaganda to
talitâria - que, �ito antes da tomada do poder, mostrava claramente quão 
pouco as massas de deixavam motivar pelo famoso instinto de autoconservação 
- não foi tomada a sério. Mas o sucesso da propaganda totalitâria não se deve 
tanto à sua demagogia quanto ao conhecimento de que o interesse, como força 
coletiva, só se faz sentir-onde um corpo social estável proporciona a necessária 
conexão motóra entre o indivíduo e o grupo; nenhuma propaganda baseada no 
mero interesse pode se_r efic_a,:z entre as massas, já que a sua característica p_rin
cip� Rão pertencerem a nenhum corpo social ou político e constituírem, por� 

tanto, um verdadeiro caos de interesses individuais . O fanatismo dos membros 
dos-movimentos totalitârios, cuja intensidade difere tão claramente da lealdade 
dos membros dos partidos comuns, resulta exatamente da falta de egoísmo inte
resseiro dos indivíduos que formam as massas e que estão perfeitamente dis
postos a se sacrificarem pela idéia. Os nazistas demonstraram que se pode levar 
todo um povo à guerra com o lema "de outra forma pereceremos" (o que a 
propaganda de guerra evidentemente evitou em 1914) ,  mesmo em época que não 
seja de miséria, de desemprego ou de frustradas ambições nacionais. O mesmo 
espírito prevaleceu durante os últimos meses de uma guerra obviamente per
dida, quando a propaganda nazista consolou a população, jâ grandemente ate
morizada, com a promessa de que o Führer, "em sua sabedoria, havia prepa
rado uma morte suave para o povo alemão, por meio de gás, em caso de der
rota" . 19 

, ,  Os movimentos totalitârios empregam o socialismo e o racismo esva-
ziando-os do seu conteúdo utilitário, dos interesses de uma classe ou de uma 
nação. A forma de predição infalível sob a qual esses conceitos são apresentados 

havia sido iniciado com a finalidade de eliminar consumidores supérfluos de alimentos; acentuou 
que os membros do partido que haviam mencionado tais argumentos na discussão tinham sido 
severamente repreendidos. Em sua opinião, as medidas haviam sido ditadas unicamente por "con· 
siderações éticas".  Naturalmente, o mesmo se aplica às deportações. Os arquivos estio cheios de 
memorandos desesperados dos militares, queixando-se de que as deportações de milhões de judeus 
poloneses constituíam um completo descaso às "necessidades econômicas e militares" . Ver Polia
kov, ép. cit. , p. J:U,  bem como os documentos ali publicados. 

( 18) O decreto decisivo que originou todos os assassínios em massa . subseqüentes foi assi
nado por Hitler a 1� de setembro de 1939 - no dia em que foi declarada a guerra à Polônia - e se 
refere não aos loucos apenas (como se supõe erradamente muitas vezes) mas a todos os que eram 
"doentes incuráveis" .  Os loucos foram apenas os primeiros a morrer. 

( 19) Ver Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Tagebuch eines Verzweifelten (Diário de 
um desesperado\, Sttutgart, 1947, p. 190. 
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é mais importante que o seu conteúdo.20 A principal qualificação de um líder de 
massas é a sua infinita infalibilidade; jamais pode admitir que errou_l1 Além 
disso� pressuposição de infalibilidade baseia-se não tanto na inteligência su
perior quanto na correta interpretação de forças históricas ou naturais essen
cialmente seguras, forças que nem a derrota nem a ruína podem invalidar por
que, a longo prazo, tendem a prevalecer. 22 Uma vez no poder, os líderes da 
massa cuidam de algo que estã acima de quaisquer considerações utilitãria.s: 
fazer com que as suas predições se tornem verdadeiras. Os nazistas não hesi
taram em lançar mão,  no fim da guerra, de toda a força da sua organização 
ainda intacta para destruir a Alemanha do modo mais completo possível, a fim 
de que fosse verdadeira a sua predição de que o povo alemão seria arruinado em 
caso de derrota. 

O-efeito propagandístico da infalibilidade, o extraordinárin sucesso que 
decorre da humilde pose de mero agente interpretador de forças previsíveis, es
timulou nos ditadores tot�ilitãrios o hãbito de anunciar as suas intenções polí
ticas sob a forma de profecias . O exemplo mais famoso é o anúncio que Hitler 
fez ao Reichstag alemão em jãneiro de 1939 : "Desejo hoje mais uma vez fazer 
uma profecia: caso os financistas judeus ( . . .  ) consigam novamente arrastar os 
povos a uma guerra mundial o resultado serã ( . . .  ) a aniquilação da raça judaica 
na Europa" . 23 Traduzido em linguagem não-totalitãria, isso significa: pretendo 
travar uma guerra e pretendo matar os judeus da Europa. Da mesma forma, 
Stãlin, no discurso proferido perante o Comitê Central do Partido Comunista 
em 1930, ao descrever os seus dissidentes no partido como representantes de 
"classes agonizantes" ,24 abriu o caminho para a sua eliminação física. Em estilo 
totalitãrio, essa definição anunciava a destruição física daqueles cuja "agonia" 

(20) Hitler baseava a superioridade, dos movimentos ideológicos em relação ao�_P_!l�tidos 
politicos no fato de que as ideologias (.Weltunsch_qurmgen) sempre "proclamam sua infalibilidade" 
(Mein Kampf, livro 1 1 ,  capítulo v, " We/tanschauung e organização") .  As primeiras páginas do 
manual oficial da Juventude Hitlerista ( The Nazi primer, Nova Y ork, 1938) acentuam conseqüente· 
mente que todas as questões de Weltanschauung, antes consideradas "irrealistas" e "incompreen· 
síveis", "se tornaram tão claras, simples e definidas [o grifo ê meu] que qualquer um dos nossos 
camaradas pode entendê-las e cooperar na sua solução" . 

(21)  O primeiro dos "juramentos do membro do Partido", enumerados pelo Organisations· 

buch der NSDAP,
· diZ: "O Führer sempre tem razão".  Edição publicada em 1936, p. 8. Mas o 

Dienstvorschrift für die P. D. der NSDAP, 1932, p. 38, assim se exprime: "A decisão de Hitler ê 
final !"  Note-se a grande diferença de fraseologia. 

"A pretensão de serem infalíveis, [o fato de que ] nenhum deles jamais sinceramente admitiu 
um erro", eis a diferença decisiva entre Stálin e Trótski, de um lado e Lênin, de outro. Ver Doris 
Souvarine, Stalin: a critica/ survey of Bo/shevism , Nova York, 1939, p. 583. 

(22) � óbvio que a dialêtica hegeliana constitui maravilhoso instrumento para que sempre se 
tenha razão, uma vez que permite a interpretação de todas as derrotas como o começo da vitória. 
Um dos mais belos exemplos desse tipo de sofisma ocorreu após 1933, quando os comunistas ale
mães, durante quase dois anos, recusaram-se a reconhecer que a vitória de Hitler havia sido uma 
derrota para o Partido Comunista Alemão. 

( 23) Ver Goebbels: The Goebbels diaries (1942-1 943) ,  editados por U!uis U!chner, Nova 
York, 1948, p. 148. 

( 24) Stálin, op. cit. , /oc. cit. 
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acabava de ser profetizada. Em ambos os casos, consegue-se o mesmo objetivo: 
o exterminio vira processo histórico no qual o homem apenas faz ou sofre aquilo 
que, de acordo com leis imutáveis, sucederia de qualquer modo. Assim que as 
vitimas são executadas, a "profecia" transforma-se em álibi retrospectivo: o que 
sucedeu foi apenas o que havia sido predito. 25 Pouco importa se "leis hist6-
ricas" acarretam a "ruina" de certas classes e de seus representantes, ou se "leis 
naturais ( . . .  ) exterminam". todos aqueles elementos - democracias, judeus, 
sub-homens [Unterm.enschen] do Leste europeu, ou doentes incuráveis - que, 
de qualquer forma, não são "dignos de viver" . Por sinal, Hitler também men
cionou "classes agonizantes" que deviam ser "eliminadas sem mais pro
blemas" . 26 

- -���os da..trr_o..Qaganda totalitária, só é infalível depois 
que os movimentos tomam o poder. A essa altura, discutir a verdade ou a men
tira da predição de um ditador totalitário é tão insensato como discutir com um 
assassino em potencial se a sua próxima vitima está morta ou viva - pois, ma
tando a pessoa em questão, o assassino pode prontamente demonstrar que a sua 
,afirmação era correta. O único argumento válido nessas ocasiões seria a ime
diata salvação da pessoa cuja morte é profetizada. ,Antes que os líderes das 
massas tomem o poder para fazer com que a realidade se ajuste às mentiras que 
proclamam, sua propaganda exibe extremo desprezo pelos fatos em si, pois, na 
sua opinião, os fatos dependem exclusiva.rnente do poder do homem que os in
��nta. 27 A afirmação de que o metrô de Moscou é o único do mundo só é falsa 
enquanto os bolchevistas não puderem destruir os outros. Em outras palavras, 
o método da predição infalível, mais que qualquer outro expediente da propa
ganda totalitária, revela o seu objetivo último de conquista mundial, pois so
mente num mundo inteiramente sob o seu controle pode o governante totalitário 
dar realidade prática às suas mentiras e tomar verdadeiras todas as suas pro
fecias .  

A linguagem do cientificismo profético correspondia às necessidades das 
massas que haviam perdido o seu lugar no mundo e, agora, estavam preparadas 
para se reintegrar nas forças eternas e todo-poderosas que, por si, impeliriam o 

( 25) Num discurso que pronunciou em setembro de 1942, quando o extermínio dos judeus 
estava em pleno andamento, l:litler referiu-se explicitamente ao seu discurso de 30 de janeiro de 
1939 (publicado como folheto com o título Der Führer vor dem ersten Reichstag Grossdeutchlands 
[O Führer diante do primeiro Parlamento da Grande Alemanha), 1939) e à sessão do Reichstag de 
1� de setembro de 1939, quando anunciou que, "se o povo judeu instigasse o mundo internacional a 
exterminar os povos arianos da Europa, não os povos arianos, mas os judeus seriam [resto da frase 
abafado pelos aplausos)" (ver Der Führer zum Kriegswinterhilfswerd, Schriften NSV, n� 14, p. 33) . 

( 26) No discurso de 30 de janeiro de 1939, cf. citado acima. 
< ( 27) Konrad Heiden, De Fuehrer: Hitler 's rise to power, acentua a "fenomenal deslealdade" 

de Hitler, "a falta de realidade demonstrãvel em quase todos os seus pronunciamentos", a sua "indi
ferença pelos fatos, que ele não considerava vitalmente importantes" (pp .. 368, 374) . Em termos 
quase idênticos, Khrushchev descreve "a relutância de Stãlin em levar em conta as realidades da 
vida" e a sua indiferença "quanto ao verdadeiro estado das coisas", op. cit. O melhor exemplo da 
opinião de Stãlin quanto à importância dos fatos silo as revisões a que ele periodicamente submetia 
a história da Rússia. 
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homem, nadador no mar da adversidade, para praia segura. "Moldamos Jl_�Ul!l 
do nosso povo e a nossa legislação segundo o veredicto da genética" , 28 afir
maram os nazistas;-do mesmo modo como os bolchevistas asseguraram aos _seus 
seguidores que as forças econômicas têm o poder de um veredicto histórico. As
sim, prometiam uma vitória que não dependia de derrotas e fracassos "tempo
rários" . Pois as massas, em contraste com as classes, desejam a vitória e o su
cesso em si mesmos, em sua forma mais abstrata; não as unem quaisquer irite
resses coletivos especiais que considerem essenciais à sua sobrevivência como 
um grupo e pelos quais, portanto, poderiam lutar contra a adversidade. Mais 
importante que a causa que venha a ser vitoriosa ou o empreendimento que 
tenha possibilidades de vencer, é para elas a vitória em não importa que causa e 
o sucesso em não importa que empreendimento. 

A propaganda totalitária aperfeiçoa as técnicas da propaganda de massa, 
mas não lhe inventa os temas. Estes foram preparados pelos cinqüenta anos de 
imperialismo e desintegração do Estado nacional, quando a ralé adentrou o ce
nário da política européia. Tal como os primeiros líderes da ralé, os porta
vozes dos movimentos totalitários tinham um modo infalível de distinguir tudo 
aquilo que a propaganda partidária comum ou a opinião pública evitava ou não 
ousava abordar. Tudo o que fosse oculto, tudo o que fosse mantido em silêncio 
adquiria grande importância, qualquer que fosse o seu valor intrínseco. A ralé 
realmente acreditava que a verdade era tudo aquilo que a sociedade respeitável 
houvesse hipocritamente escamoteado ou acobertado com a corrupção. 

_ O primeiro critério para a .escolha dos tópicos era o mistério em si. A 
or1gem do mistério não importava; podia estar num desejo de segredo razoável e 
politicamente compreensível, como no caso dos Serviços Secretos Britânicos ou 
do Deuxiême Bureau francês; ou na. necessidade conspiratória de grupos revo
lucionários, como no caso das seitas anárquicas e terroristas; ou na estrutura de 
sociedades secretas, embora seu conteúdo secreto já fosse conhecido e somente o 
ritual formal retivesse ainda o antigo mistério, como no caso da maçonaria; ou 
em superstições antiqüíssimas que haviam gerado lendas em tomo de certos 
grupos, como no caso dos jesuítas e judeus.  Os nazistas eram, sem dúvida, 
mestres na escolha desses tópicos para uso em propaganda de massa; mas os 
bolchevistas pouco a pouco aprenderam-lhes os truques, embora confiassem 
menos em mistérios tradicionalmente aceitos e preferissem suas próprias inven
ções ; desde meados da década de 30, uma misteriosa conspiração mundial tem 
seguido outra na propaganda bolchevista, a começar pelo complô dos trotskis
tas , passando pelo domínio das trezentas famílias, até as sinistras maquinações 
imperialistas dos serviços secretos britânicos e americanos. 29 

(28) Do Manual da Juventude Hitlerista ( Hitlerjugend). 
(29) � interessante notar que os bolchevistas, durante a era de Stãlin, de certa forma acu

mularam conspirações, e que a descoberta de uma nova trama não significava que abandonassem a 
anterior. A conspiração trotskista começou por volta de 1930; a das trezentas familias foi acres
centada no periodo da Frente Popular na França, a partir de 1935; o imperialismo britânico foi 
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A eficácia desse tipo de prop�nda evidencia uma das principais carac-. 
terísticas das massas modernas. Não acreditam em nada visível, nem � 
lidade da sua própria experiência; não confiam em seus olhos e ouvidos, mas 
apenas em sua imaginação, que pode ser seduzida por qualquer coisa ao mesmo 
tempo universal e congruente em si. O que convence as massas não são os fatos, 
mesmo que sejam fatos inventados , mas apenas a coerência com o sistema do 
quãl esses fatos fazem parte. 

O Q.\1� !lS massas se recusam a compreender é a fortuidade de .QI,le--! reali
dade é feita. Predispõem-se a todas as ideologias porque estas çxplicam os fatos 
como simples exemplos de leis e ignoram as coincidências , inventando uma oni
potência que a tudo atinge e que supostamente está na origem de todo acaso. A 
propaganda totalitária prospera nesse clima de fuga da realidade para a ficção, 
da coincidência para a coerência. 

A principal desvantagem da propaganda totalitária é que não pode satis
fazer esse anseio das massas por um mundo completamente coerente, com
preensível e previsível sem entrar em sério conflito com o bom senso. Se, por 
exemplo, todas as "confissões" de inimigos políticos na União Soviética em
pregam os mesmos termos e admitem os mesmos motivos, as massas, sedentas 
de coerência, aceitam a ficção como prova suprema da veracidade dos fatos; no 
entanto, o bom senso nos diz que é exatamente essa coerência que é irreal, 
demonstrando que as confissões são falsas. De modo figurado, é como se as 
massas exigissem uma repetição constante do milagre da Septuaginta, quando 
- segundo a lenda aceita pelo judaísmo e cristianismo - setenta sábios alexan
drinos, isolados entre si, apresentaram a mesma idêntica tradução grega do 
Velho Testamento. O bom senso só pode aceitar essa história como lenda, mas 
ela também pode ser tomada como prova da absoluta e divina fidelidade de 
cada palavra do texto traduzido. 

Em outras palavras, embora seja verdade que as massas são obcecadas 
pelo desejo de fugirem da realidade porque, privadas de um lugar no mundo, já  
não podem suportar os  aspectos acidentais e incompreensíveis dessa situação, 
também é verdade que a sua ânsia pela ficção tem algo a ver com aquelas 
faculdades do espírito humano cuja coerência estrutural transcende a mera ocor
rência. Fugindo à realidade, as massas pronunciam um veredicto contra um 
mundo no qual são forçadas a viver e onde não podem existir, uma vez que o 
acaso é o senhor supremo deste mundo e os seres humanos necessitam trans
formar constantemente as condições do caos e do acidente num padrão humano 
de relativa coerência. A revolta das massas contra o "realismo" , o bom senso e 
todas "as plausibilidades do mundo" (Burke) resultou da sua atomização, da 
perda de seu status social, juntamente com todas as relações comunitárias em 
cuja �strutura o bom senso faz sentido. Em sua condição de deslocados espiri--:--' 
tuais e sociais, um conhecimento medido da interdependência entre o arbitrário 
e o planejado, entre o acidental e o necessário, já não produz efeito. A propa-

apontado como verdadeira conspiração durante a aliança Stálin-Hitler; o "Serviço Secreto Ameri· 
cano'' seguiu-se-lhe pouco depois do fim da guerra. 
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ganda totalitária pode insultar o bom senso somente quando o bom senso perde 
a sua validade. Entre enfrentar a crescente decadência, com a sua anarquia e 
total arbitrariedade, e curvar-se ante a coerência mais rigida e fantasticamente 
fictícia de uma ideologia, as massas provavelmente escolherão este último ca
minho, dispostas- a pagar por iss.o com sacrifícios individuais - não porque 
sejam estúpidas ou perversas, mas porque, no desastre geral, essa fuga lhes 
permite manter um mínimo de respeito próprio. 

Enquanto a propaganda nazista especializava-se em tirar proveito do an
seio das massas pela coerência, os métodos bolchevistas demonstraram clara
mente o seu impacto sobre o homem de massa isolado. A polícia secreta sovié
tica, tão ávida de convencer suas vítimas a assumirem responsabilidade por 
crimes que nunca cometeram e que, em muitos casos, nem sequer estavam em 
posição de cometer, isola e elimina completamente todos os fatores, reais, de 
sorte que a própria lógica, a própria congruência da "estória" contida na con
fissão forjada, se toma irrefutável. Diante de uma situação na qual a linha divi· 
sória entre a ficção e a realidade é apagada pela inerente coerência da acusação, 
é indispensável não apenas a firmeza de caráter para resistir a constantes amea· 
ças, mas também uma grande dose de confiança na existência de semelhantes 
- parentes, amigos ou vizinhos - que nunca acreditarão na "estória" , para 
que se resista à tentação de ceder a uma abstrata possibilidade de culpa. 

� verdadeqlle esse extremo de loucura artificialmente forjada só pode ser 
atingido num mundo inteiramente totalitário. No entanto, já hoje faz parte do 
aparelho de propaganda dos regimes totalitários,  onde as confissões não são 
indispensáveis para levarem à punição. As "confissões" são uma especialidade 
do regime bolchevista, como o curioso pedantismo da legalização de crimes por 
meio de leis retrospectivas e retroativas era especialidade do sistema nazista. 
Em ambos os casos, o objetivo é a coerência. 

Antes de tomarem o poder e criarem um mundo à imagem da sua dou
trina, os movimentos totalitários invocam esse falso mundo de coerências, que é 
mais adequado às necessidades da mente humana do que a própria realidade; 
nele, através de pura imaginação, as massas desarraigadas podem sentir-se à 
vontade e evitar os eternos golpes que a vida e as experiências verdadeiras infli
gem aos seres humanos e às suas expectativas. A força da propaganda totali
tária - antes que os movimentos façam cair cortinas de ferro para evitar que 
alguém perturbe, com a mais leve realidade, a horripilante quietude de um 
mundo completamente imaginário - reside na sua capacidade de isolar as 
massas do mundo real. Os únicos sinais que o mundo real ainda oferece à com
preensão das massas desintegradas e em desintegração - que se tomam mais 
crédulas a cada golpe de má sorte - são, por assim dizer, as suas lacunas, as 
perguntas que ele prefere não discutir em público, os boatos que não ousa con
tradizer porque ferem, embora de modo exagerado e distorcido, algum ponto 
fraco. 

� desses pontos fracos que as mentiras da propaganda totalitária extraem 
o �lemento de veracidade e experiência real de que necessitam para transpor o 
abismo entre a realidade e a ficção. S6 o terror poderia confiar na mera ficção, 
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mas mesmo as ficções sustentadas pelo terror dos regimes totalitários ainda não 
se tomaram completamente arbitrárias, embora sejam geralmente mais gros
seiras, mais descaradas e mais originais que as ficções geradas pelos movi
mentos. (É preciso ter força, não talento propagandístico, para fazer circular 
uma história revisada da Revolução Russa na qual nenhum homem chamado 
Trótski jamais foi comandante-em-chefe do Exército Vermelho.)  Já as mentiras 
dos movimentos são muito mais sutis. Atêm-se a todo aspecto da vida social e 
politica que esteja oculto aos olhos do público. Ç��-8\lem maior sucesso onde 
as autoridades oficiais vivam numa atmosfera de segredo. Aos olhos da massa, 
adquirem então a reputação de "realismo" superior, porque se referem..a._��
tas condições reais, cuja existência vinha sendo_ ocultada. A revelação de escân
dalos na alta sociedade, de corrupção de homens públicos, tudo c:i que interessa 
à imprensa marrom, se toma em suas mãos uma arma de importância mais que 
sensacional. 

c 

A mais eficaz ficção da propaganda nazista foi a história de uma conspi
raçãô--riíúndial judâica. Concentrar-se em propaganda anti-semita era expe
diente comum dos demagogos desde fins do século XIX, e muito difundido na 
Alemanha e na Áustria na década de 1920. Quanto mais constantemente_ os 
partidos e órgãos da opinião pública evitavam discutir a questão judaica, mais a 
ralé se convencia de que os judeus eram os verdadeiros representantes das auto
ridades constituidas, e de que a questão judaica era o sim bolo da hipocrisia e � 
desonestidade de todo o sistema. 

- -- O  verdadeiro conteúdo da propaganda anti-semita do pós-guerra [depois 
de 1918] não era monopólio dos nazistas nem particularmente novo e original. 
Mentiras acerca de uma conspiração mundial judaica haviam sido veiculadas 
desde o Caso Dreyfus, e baseavam-se na inter-relação e interdependência do 
povo judaico disseminado por todo o mundo. Mais antigas ainda são as noções 
exageradas do poder mundial dos judeus; encontramo-las em fins do século 
XVIII ,  quando a estreita relação entre os comerciantes judeus e os Estados
nações se tomou visivel. A apresentação de "o judeu" como a encarnação do 
mal é geralmente atribuida a vestigios e supersticiosas lembranças da Idade 
Média, mas na verdade tem intima ligação com o papel mais recente e mais 
ambiguo que os judeus representaram na sociedade européia depois da sua 
emancipação. Uma coisa era inegável: no perlodo do pós-guerra, os judeus ha
viam se tomado mais prOeminentes do que nunca. 

Mas, no tocante aos próprios judeus, o fato é que se haviam tomado mais 
proeminentes e mais notórios na razão inversa da sua verdadeira influência e 
posição de poder. Cada perda de estabilidade e de força dos Estados-nações era 
um golpe direto contra a posição dos judeus. A conquista do Estado pela nação, 
parcialmente bem-sucedida, tomou impossivel à máquina governamental man
ter a sua posição acima de todas as classes e partidos, e anulou o valor da 
aliança com o segmento judaico da população, o qual, ademais, era rechaçado 
da estrutura estatal, que se pretendia uniformemente nacional, e mantido fora 
dos escalões sociais; assim, permanecia indiferente à politica dos partidos. A 
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crescente preocupação da burguesia imperialista com a política externa e à sua 
crescente influência sobre a máquina estatal seguiu-se a firme recusa, por párte 
daquele setor judaico que realmente concentrava riquezas, de se engajar em in
dústrias e abandonar a tradição do comércio de capitais . A soma de todos esses 
fatores quase acabou com a utilidade econômica, para o Estado, dos judeus 
como um grupo e com a vantagem, para os judeus , da sua separação social. 
Depois da Primeira Guerra Mundial, as comunidades judaicas da Europa cen
tral foram assimiladas e incorporadas à nação, como ocorreu à comup.idade 
judaica da França durante as primeiras décadas da Terceira República. 

O grau de consciência dos Estados interessados dessa nova situação veio à 
luz quando, em 1917, o governo da Alemanha, seguindo uma antiga tradição, 
tentou usar os seus judeus para negociações experimentais de paz com os alia
dos . Em lugar de se dirigir aos líderes estabelecidos das comunidades judaicas 
alemãs, o governo apelou para a pequena e relativamente pouco influente mino
ria sionista, que ainda gozava da sua confiança porque insistia na existência de 
um povo judaico independente de cidadania, e da qual, portanto, se poderiam 
esperar serviços que dependessem de conexões internacionais. Isso, porém, 
como se verificou mais tarde, foi um erro do governo alemão. Os sionistas fi
zeram algo que nenhum dos banqueiros judeus havia feito antes: estabeleceram 
as suas próprias condições e disseram ao governo que só negociariam a paz sem 
anexações ou reparações.30 Já não existia a velha indiferença dos judeus pela 
política; a maioria dos judeus já não podia ser usada, pois não estava mais iso
lada da nação em cujo seio vivia, e a minoria sionista era inútil, porque tinha 
idéias políticas próprias. • 

A substituição dos governos monárquicos pela república na Europa cen
tral completou a desintegração das comunidades judaicas da região, do mesmo 
modo que a criação da Terceira República o havia feito na França cerca de cin
qüenta anos antes. Os judeus já haviam perdido grande parte da sua influência 
quando os novos governos se estabeleceram em condições nas quais não tinham 
poder para proteger os judeus nem interesse em fazê-lo. Por ocasião das nego
ciações de paz em Versalhes, os judeus foram usados principalmente como pe
ritos, e mesmo certos anti-semitas admitiram que os pequenos escroques judeus 
da era do pós-guerra, dos quais muitos eram recém-chegados aos países em que 
agiam (e atrás de cujas atividades fraudulentas, que os distinguiam claramente 
dos seus correligionários nativos, havia uma atitude vagamente semelhante à 
antiga indiferença pelas normas do meio ambiente em que passavam a viver) , 
não tinham quaisquer conexões com os representantes de uma suposta inter
nacional judaica. 31 

(30) Ver a autobiografia de Chaim Weizmann, Trial tmd error, Nova York, 1949, p. 185. 
(*) Em 1917,  para conquistar as simpatias dos sionistas, disseminados entre os judeus de 

todos os paises, o governo imperial alemão, ap6s a consulta com seu aliado, a Turquia otomana, 
revelou ser favorãvel à colonizaçlio judaica na Palestina, com o que pretendia enfraquecer a posiçlio 
idêntica do governo britânico. (N.  E. )  

(31 )  Ver, por exemplo, Otto Bonhard, Jüdische Ge/d We/themchaft?[ Dominio financeiro e 
mundial judaico?] , 1926, p. 57. 
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Em meio a um grande número de grupos anti-semitas concorrentes e 
nu_!lla atmosfera carregada de anti-semitismo, a propaganda nazista elaborou 
um método específico de tratar esse assunto, método diferente e superior a todos 
os outros. Não obstante, nenhum dos s/ogans nazistas era novo - nem mesmo a 
astuta imagem oferecida por Hitler de uma luta de classes provocada pelo 
comerciante judeu que explorava os trabalhadores, enquanto outro judeu, na 
fábrica, os incitava a entrarem em greve. 32 O único elemento novo era que o 
nazismo exigia prova de ascendência não-judaica aos candidatos a membros do 
Partido . Ademais, o nazismo sempre foi, não obstante o programa de Feder� 
extremamente vago quanto às verdadeiras medidas que tomaria contra os ju
deus quando galgasse o poder. 33 Os Razistas deram à questão judaica a posi
ção central na sua propaganda, no sentido de que o anti-semitismo já não era 
uma questão de opinião acerca de um povo diferente da maioria, nem uma 
questão de política nacional, 34 mas sim a preocupação íntima de todo indiví
duo na sua existência pessoal; ninguém podia pertencer ao partido se a sua "ár
vore genealógica" não estivesse em ordem, e quanto mais alto o posto na hierar
quia nazista, mais longe no passado se vasculhava essa árvore genealógica.35 
Do mesmo modo, embora sem tanta coerência, o bolchevismo alterou a dou-

(32) Hitler usou esta imagem pela primeira vez em 1922: "Moisés Kohn, por um lado, incita 
a sua companhia a recusar as exigências dos trabalhadores, enquanto o seu irmão lsaac na fábrica 
convida as massas ( . . .  ) a entrarem em greve" .  (Hitler's speeches: 1 922-1939, editado por Baynes, 
Londres, 1942, p. 29) . � digno de nota que nenhuma coleção completa dos discursos de Hitler 
jamais foi publicada na Alemanha nazista, de modo que é necessário recorrer à ediçll.o inglesa. Nll.o 
se trata de mero acaso, como se pode ver da bibliografia compilada por Philipp Bouhler, Die Reden 
des Führers nach der Machtübernahme [Os discursos do Führer após a tomada do poder], 1940: 
somente os discursos públicos eram impressos verbatim no Volkischer Beobachter; os outros dis· 
cursos para o Fuehrerkorps e outras unidades do partido eram meramente "mencionados" naquele 
jornal. Não se destinavam de mõdo algum à publicação. 

( 33) Os 25 pontos de Feder continham apenas medidas habituais exigidas por todos os gru
pos anti-semitas: expulsão do país dos judeus naturalizados e tratamento dos judeus nativos como 
estrangeiros. A oratória anti-semita nazista era sempre muito mais radical do que o seu programa. 

Waldemar Gurian, "Antisemitism in modem Germany", em Essays on antisemitism, editado 
por Koppel S. Pinson, Nova York, 1946, p. 243, acentua a falta de originalidade do anti-semitismo 
nazista: "Nenhuma dessas exigências e opiniões era notável por sua originalidade - eram evidentes 
em todos os círculos nacionalistas -; o que era notável era a habilidade demagógica e oratória com 
que eram apresentadas" .  

(34) Um exemplo típico de  mero anti-semitismo nacionalista dentro do próprio partido na
zista é Rohm, que escreve: "E mais uma vez neste ponto a minha opinião difere da do filisteu 
nacional. Não digo: o Judeu é culpado de tudo! Nós é que temos a culpa do fato de o judeu poder 
dominar hoje em dia" (Emst Rohm, Die Geschíchte eines Hochve"aters , 1933, Volksausgabe, p. 

284). 
< ( 35) Os candidatos à SS tinham de vasculhar seus antepassados até o ano de 1750. Os que se 

candidatavam a posições de liderança partidária tinham de responder a apenas três perguntas: 1 .  
O que é que você fez pelo Partido? 2. Você é absolutamente são, física, mental e moralmente? 3 .  
Sua árvore genealógica está em ordem? Ver Nazi primer. 

Típico da afinidade entre os dois sistemas é o fato de que a elite e as formações policiais dos 
bolchevistas - a NKVD - também exigiam prova da genealogia dos seus membros. Ver F. Beck e 
W. Godin, Russían purge and the extraction of confessions ,  195 1 .  
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trina marxista da inevitável vitória final do proletariado, organizando os seus 
membros como "proletários de nascença" e tomando vergonhoso e escandaloso 
descender de qualquer outra classe. 36 

A propaganda nazista foi suficientemente engenhosa para transformar o 
anti-semitismo em princípio de autodefinição, libertando-o assim da incons
tância de uma mera opinião . Usou a persuasão da demagogia de massa apenas 
como fase preparatória, e nunca superestimou sua duradoura influência, fosse 
em discursos ou por escrito. 37 Isso deu às massas de indivíduos atomizad9�. 
indefiníveis, instáveis e fúteis um meio de se autodefinirem e identificarem, não 
somente restaurando a dignidade que antes lhes advinha da sua função na socie
dade, como também criando uma espécie de falsa estabilidade que fazia deles 
melhores candidatos à participação ativa. Através desse tipo de propaganda, o 
movimento podia apresentar-se como extensão artificial das reuniões de massa, 
e racionalizar os fúteis sentimentos de empáfia e de histérica segurança que 
oferecia aos indivíduos isolados de uma sociedade atomizada.38 

Percebia-se a mesma engenhosa aplicação de slogans , criados por tercei
ros e já experimentados antes, no tratamento que os nazistas davam a outras 
questões importantes. Quando a atenção pública concentrou-se no naciona
lismo, de um lado, e no socialismo, de outro, quando se julgava que os dois 
eram incompatíveis e constituíam a verdadeira linha divisória ideológica entre a 
Direita e a Esquerda, o "Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Ale
mães" (nazista) ofereceu uma síntese que supostamente levaria à unidade na
cional. uma solução semântica cuja dupla marca registrada - "alemão" e "tra
balhador" - ligava o nacionalismo da Direita ao intemacionalismo da Es
querda. O próprio nome do movimento nazista esvaziava politicamente todos os 
outros pártidos, e pretendia implicitamente incorporá-los a todos. Misturas de 
doutiinas põifticas supostamente antagônicas (nacional-sociali� social-cristã 
etc. )  já haviam sido experimentadas antes com sucesso; mas os nazistas deram 
tal realidade prática à sua mistura que toda a luta parlamentar entre os socia
listas e os nacionalistas, entre aqueles que pretendiam ser trabalhadores em 
primeiro lugar e aqueles que em primeiro lugar eram alemães, parecia uma 
farsa destinada a ocultar motivos ulteriores e sinistros - pois o membro do 
movimento nazista não era tudo isso e de uma só vez? 

(36) As tendências totalitárias do macarthismo nos Estados Unidos também vieram à tona 
claramente na tentativa de não apenas perseguir os comunistas, mas de forçar todo cidadão a 
provar que não era comunista. 

(37) "Não se deve exagerar a influência da imprensa ( . . .  ), ela geralmente diminui à medida 
que cresce a influência da organização" (Hadamovsky, op. cit. , p. 64). Os "jornais são inúteis 
quando procuram lutar contra a força agressiva de uma organização viva" (ibid . ,  p. 65). "As for
mações de poder que têm sua origem na mera propaganda são instáveis e podem desaparecer 
rapidamente a não ser que a violência de uma organização apóie a propaganda" (ibid. , p. 21) .  

(38) "As reuniões de massa são a forma mais poderosa de propaganda ( . . .  ) (porque) cada 
indivíduo se sente mais confiante e mais forte na unidade da massa" (ibid. , p. 47). "0 entusiasmo 
do momento toma-se um princípio e uma atitude espiritual através da organização e do treinamento 
e disciplina sistemáticos" (ibid. , pp. 21-2).  
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É interessante notar que, mesmo no seu começo, os nazistas sei!!Pre tly_e· 
ram a prudência de não usar slogans que, como democracia, república, dita
dura ou monarquia, indicassem uma forma específica de govemo.39 É como se, 
pelo menos nesse assunto, sempre soubessem que iriam ser completamente ori
ginais. Toda discussão a respeito da verdadeira forma do seu futuro governo 
podia-ser rejeitada como conversa fiada a respeito de meras formalidades -
pois o Estado, segundo Hitler, er� apenas um "meio" para a preservação da 
raça, do mestno modo como, segundo a propaganda bolchevista, o Estado é 
apenas um instrumento na luta de classes.40 

De outro modo curioso e indireto, porém, os nazistas deram uma resposta 
propagandística à pergunta sobre qual seria o seu futuro papel, e o fizeram pela 
maneira como _!!saram os "Protocolos_ dos sábios do Sião" como modelo para a 
futura organização das massas alemãs num "império mundial" . Não foram 
apenas os nazistas qu� usaram os Protocolos; centenas de milhares de cópias 
foram vendidas na Alemanha após a guerra de 1918, e a sua franca adoção como 
manual político sequer constituía novidade.41 A fraude, porém, era usada prin
cipalmente com a finalidade de denunciar os judeus e despertar a ralé para os 
perigos do domínio judaico. 42 Em termos de mera propaganda, a descoberta 

(39) Nas p�ucas ve2es em que Hitler �FeGCupou com essa questão, costumava acentuar: 
"Aliãs, nll.o sou chefe de um Estado como o é um ditador ou monarca, mas sou o líder do povo 
alemli.o" (ver Ausgewiihlte Reden des Führers [Discursos escolhidos doFührer) , 1939, p. 1 14). Hans 
Frank expressa-se no mesmo tom: "O Reich Nacional-Socialista nli.o é um regime ditatorial, e muito 
menos arbitrãrio. Baseia-se na lealdade mútua do Führer e do povo" (em Recht und Verwaltung) 
[Direito e administração), Munique, 1939, p. 15). 

( 40) Hitler repetiu muitas vezes: "O Estado é apenas um meio para um fim. O fim é: conser
vação da raça" (Reden , 1939, p. 125). Acentuou ainda que o seu movimento "nli.o se baseia na idéia 
do Estado, mas pril,lcipal111ente na Volksgemeinschaft fechada" (ver Reden , 1933,  p. 125, e o dis
curso à nova geração de líderes politicos [Führemachwuchs], 1937, que é publicado como adendo em 
Hitlers Tischgesprache, p. 446). Mutatis mutandi, é esse também o cerne da complicada algaravia 
que é a "teoria estatal" de Stâlin: "Somos a favor da morte do Estado, e ao mesmo tempo defen
demos o fortalecimento da ditadura do proletariado, que representa a mais forte e poderosa auto
ridade entre todas as formas de Estado que jâ existiram até hoje. O desenvolvimento maior possível 
do poder do Estado com o fim de preparar as condições para a morte do Estado: eis a fórmula 
marxista" (op. cit. ,  loc. cit. ) 

(41) Alexander Stein, em Adolf Hitler, Schüler der "Weisen von Zion " [A. H. ,  aluno dos 
"sãbios do Silo"), Karlsbad, 1936, foi o primeiro a analisar, por comparação filológica, a identi
dade ideológica entre os ensinamentos dos nazistas e os dos "sâbios do Silo" . Ver também R. M. 
Rlank,  Adolf Hitler et les "Protocoles des sages de Sion ", Paris, 1938. 

O primeiro a admitir a sua divida para com os ensinamentos dos Protocolos foi Theodor 
Fritsch, o "patriarca" do anti-semitismo alemlo do pós-guerra. Diz ele no epilogo da sua edição dos 
Protocolos, 1924:  "Nossos futuros estadistas e diplomatas terão de aprender com os mestres orien
tais da velhacaria até mesmo o ABC do governo e, para esse fim, os 'Protocolos do Silo' slo um 
excelente curso preparatório" . 

(42) Quanto à história dos Protocolos, ver John S. Curtiss, An appraisal ofthe Protocols of 
Zion , 1942. 

O fato de que os Protocolos eram forjados não importava para fins de propaganda. O publi
cista russo S. A. Nilus, que publicou a edição russa em 1905, conhecia muito bem o carãter duvi
doso desse "documento" e acrescentou o óbvio: "Mas, se fosse possível demonstrar a sua autentici-
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dos nazistas foi que as massas não receavam tanto que os judeus dominassem o 
mundo, quanto estavam interessadas em saber como isso podia ser feito; que a 
popularidade dos Protocolos se baseava mais na admiração e na avidez de 
aprender, do que no ódio; e que seria boa idéia adotar algumas de suas princi
pais fórmulas, como no caso do famoso slogan "O direito é aquilo que é bom 
para o povo alemão" , que foi copiado das palavras dos Protocolos: "tudo o que 
beneficia o povo judaico é moralmente correto e sagrado" . 43 

Em muitos sentidos, os Protocolos são um documento curioso e digno de 
nota. À parte o seu maquiavelismo barato, sua característica política essencial é 
que,  de modo um tanto doido, abordam todas as questões políticas importantes 
da época. São por princípio antinacionais e pintam o Estado-nação como um 
colosso de pés de barro. Rejeitam a soberania nacional e acreditam, como Hitler 
disse certa vez, num império mundial à base de uma nação. 44 Não se satisfa
zem com a revolução num determinado país, mas visam à conquista e domínio 
do mundo. Prometem que, a despeito da inferioridade em número, território e 
poder estatal, o seu povo poderá conquistar o mundo através da mera organi
zação. � certo que parte de sua força persuasiva se deve a superstições muito 
antigas. A noção da existência ininterrupta de uma seita internacional que luta 
pelos mesmos objetivos revolucionários desde a Antigüidade é muito velha 45 e 
desempenhou certo papel na literatura política clandestina desde a Revolução 
Francesa, embora não tivesse ocorrido a nenhum escritor do fim do século XVIII 
que a "seita revolucionária" , essa "nação peculiar ( . . .  ) em meio a todas as 
nações civilizadas" ,  pudesse ser o povo judeu.46 

dade por meio de documentos ou do depoimento fidedigno de testemunhas, se fosse possível revelar 
quem são as pessoas à frente dessa trama mundial ( .  . .  ) então ( . . .  ) 'a secreta iniqüidade' poderia ser 
desfeita. ( . . .  )" .  Tradução de Curtiss, op. cit. 

Hitler não precisou de Nilus para usar o mesmo truque: a melhor prova de sua autenticidade 
é o fato de ter se provado que se trata de uma falsificação. E acrescentou ainda o argumento da sua 
"plausibilidade": "O que muitos judeus podem fazer inconscientemente é conscientemente exposto 
aqui com clareza. E isto é o que importa" (Mein Kampf, livro I, capítulo xi). 

(43) Fritsch, op. cit. : [Der Juden ] oberster Grundsatz laute: "Alies was dem Vollce Juda 
nützt, ist mora/isch und ist heilig ". 

(44) "Os impérios mundiais têm origem numa base nacional, mas logo se expandem muito 
além dela" (Reden). 

( 45) Henri Rollin, L 'Appocalypse de notre temps, Paris, 1939, em cuja opinião a populari· 
dade dos Protocolos só perde para a Bíblia (p.  40), mostra a semelhança entre eles e os Monita se· 
ereta , publicados pela primeira vez em 1612 e aind!l vendidos em 1939 nas ruas de Paris, que pre
tendem denunciar uma conspiraçil.o jesuíta "que justifica todas as vilezas e todos os usos da vio
lência. ( . . .  ) Trata-se de verdadeira campanha contra a ordem estabelecida" (p. 32). 

(46) Um significativo representante de toda essa literatura é Chevalier de Malet, Recherches 
politiques et historiques qui prouvent / 'existence d 'une secte révolutionnaire, 1817, com extensas 
citações de autores anteriores. Para ele, os heróis da Revolução Francesa são mannequins de uma 
agence secrete, agentes da franco-maçonaria. Mas a franco-maçonaria é apenas o nome que os seus 
contemporâneos deram a uma "seita revolucionária" que existiu em todas as épocas, e cujo método 
sempre consistiu em atacar "permanecendo atrás das cortinas, manipulando os cordões das ma
rionetes que lhe convinha colocar em cena". Começa dizendo: "Provavelmente será difícil acreditar 
num plano que foi concebido na Antigüidade e se manteve com a mesma constância; ( . . .  ) os autores 
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O que mais atraía as massas nos Protocolos era o tema de uma conspi
ração global, que correspondia à nova situação de forças. (Logo no início da sua 
carreira, Hitler prometeu que o movimento nazista iria "transcender os estreitos 
limites do nacionalismo moderno" ,  47 e já durante a guerra houve tentativas 
dentro da SS de riscar a palavra "nação" do vocabulário nacional-socialista. )  Só 
as potências mundiais pareciam ter ainda uma chance de sobrevivência inde
pendente e só a política global parecia poder conseguir resultados duradouros. 
É bastante compreensível que essa situação assustasse as nações menores que 
não eram potências mundiais. Os Protocolos pareciam apontar uma solução 
que não dependia de condições objetivas e inalteráveis, mas apenas do poder da 
organização. 

A propaganda nazista, em outras palavras, descobriu no "judeu suprana
cional porque intensamente nacional"48 o precursor do conquistador germânico 
do mundo, e assegurou às massas que "as nações que primeiro conhecerem o 
judeu pelo que é, e forem as primeiras a combatê-lo, tomarão o seu lugar no 
domínio mundial" .�usão de um domínio mundial judeu já existente cons
tituiu a base da ilusão do futuro domínio mundial alemão. Isto era o que 
Himmler tinha em mente quando disse que "devemos a arte de governar aos 
judeus",  ou seja, aos Protocolos que "o Führer sabia de cor" .50 Assim, os 'Proto
colos apresentavam a conquista mundial como uma possibilidade prática, insi
nuavam que tudo era apenas uma questão de know-how inspirado ou astuto, 
e que o único obstáculo à vitória alemã sobre o mundo inteiro era um povo 
sabidamente pequeno, os judeus, que dominava sem possuir instrumentos de 
violência - um adversário fácil , portanto, uma vez que se desvendasse o seu 
segredo e se emulasse o seu método em maior escala. 

A propaganda nazista concentrou toda essa nova e promissora visão num 
só conceito, que chamou de Volksgemeinschaft . Essa nova comunidade , tenta
tivamente concretizada no movimento nazista na atmosfera pré-totalitária,_!>�� 

da Revolução não são mais franceses do que alemães, italianos , ingleses etc. Constituem uma nação 
peculiar que nasceu e cresceu às ocultas, em meio a todas as nações civilizadas, com o objetivo de 
submetê-las ao seu domínio". 

Para uma ampla discussão dessa literatura, ver E. Lesueur, La Franc-Maçonnerie Arté
siénne au 18e siec/e , Bibliothêque d'Histoire Révolutionnaire, 1914 .  Verifica-se como são persis
tentes essas lendas de conspiração, mesmo em circunstâncias normais, pela enorme quantidade de 
livros malucos antimaçons na França, tão numerosos quanto os seus equivalentes anti-semitas. 
Uma espécie de compêndio de todas as teorias que viam na Revolução Francesa o produto de 
sociedades conspirativas secretas pode ser encontrado em G. Bord, La Franc-Maçonnerie en F rance 
des origines à 1 815,  1908. 

(47) Reden . Ver a transcrição de uma sessão do Comitê da SS para Questões Trabalhistas, 
no quartel-general da SS em Berlim, no dia 12 de janeiro de 1943, onde se sugeriu que a palavra 
."naçi!f" ,  conceito carregado de conotações liberais, devia ser eliminada por ser inadequada aos 
povos germânicos (Documento 705 - PS em Nazi conspiracy and aggression , V," S15) .  

(48) Hit/er 's speeches, editado por Baynes, p. 6. 
(49) Goebbels, op. cit. , p. 377. Essa promessa, implícita em toda propaganda anti-semita 

do tipo nazista, já se anunciava nas palav!as de Hitler. ·;oJUaior _ç<mtraste .do_a!iano é o judeu" 
(Mein Kampf, livro I, capítulo xi)�-·- · .. . -

(50) Dossiê Kersten, no Centre de Documentation Juive, Paris. 
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seava�se na absoluta igualdade de todos os alemães, igualdade não de direitos, 
mas de natureza, e na suprema diferença que os distinguia de todos os outros 
povos.51 Depo!� gue os nazistas chegaram ao poder, esse conceito gradualmente 
perdeu a sua importância e cedeu lugar' por um lado, a um desprezo geral pelo 
povo ak!llão (desprezo que os nazistas sempre haviam nutrido, mas que não 
podiam demonstrar até então em público52) e, por outro la4o, a um grande 
desejo de aumentarem os próprios escalões com "arianos" de outros países, 
idéia que não tivera muita importância na fase da propaganda nazista anterior 
à tomada do póder.53 A Vo/ksgemeinschaft era apenas a pr_e_pª.[ação 2_ropagan
dística para uma sociedãâé racial "ariana" que, no fim, teria destruído todos os 
povos, inclusive os alemães. 

Até certo ponto, a Volksgemeinschaft era a tentativa nazista de combater 
a promessa comunista de uma sociedade sem classes . A vantagem propagan
dística da primeira sobre a segunda parece clara, se desprezarmos todas as 
implicações ideológicas. Embora ambas prometessem acabar com todas as dife
renças sociais e de propriedade, a sociedade sem classes tinha a conotação óbvia 
de que todos desceriam ao nível de um empregado de fâbrica, enquanto a 
Volksgemeinschaft , com a sua conotação de conspiração para a conquista mun
dial, oferecia uma razoâvel esperança de que todo alemão poderia vir a ser um 
dono de fâbrica. Mas a vantagem ainda maior da Volksgemeinschaft era que a 
sua criação não precisava esperar por alguma data futura e não dependia de 
condições objetivas : podia ser realizada imediatamente no mundo fictício do 
movimento . 

(51 )  A antiga promessa de Hitler (Reden) - "Nunca reconhecerei que as outras nações têm 
o mesmo direito que a nação alemã" - tornou-se doutrina oficial: "O fundamento do modo na
cional-socialista de encarar a vida é a percepção da dessemelhança entre os homens" (Nazi primer, 
p. 5). 

(52) Por exemplo, Hitler disse em 1923 : "O povo alemão consiste em um terço de heróis, 
outro terço de covardes, e outros são traidores" (Hitler 's speeches, editado por Baynes, p. 76). 

Após a tomada do poder, essa tendência tornou-se mais brutal e franca. Ver, por exemplo, 
Goebbels, em 1934: "Quem é o povo para reclamar? Membros do Partido? Não. O resto do povo 
alemão? Devem dar-se por felizes por ainda estarem vivos. Seria o cúmulo se deixássemos que nos 
criticassem aqueles que vivem à nossa mercê" . Citado de Kohn-Bramstedt, op. cit. , pp. 178-9. 
Hitler declarou durante a guerra: "Sou apenas um ímã que se move constantemente sobre a nação 
alemã, extraindo o aço dessa gente. E já disse muitas vezes que o tempo virá em que todos os 
homens de valor da Alemanha se passarão para o meu lado. E os que não passarem para o meu 
lado, não valem nada" . Já nessa época o séquito imediato de Hitler sabia muito bem o que sucederia 
àqueles que "não valiam nada" (ver Der grossdeutsche Freiheitskampf Reden Hitlers vom 1. 9. 1939 
-1 0.3 .1 940 (A luta pela liberdade da Grande Alemanha. Discursos do Führer . . . ), p. 174). Himmler 
queria dizer a mesma coisa quando declarou : "O Führer não pensa em alemão, mas em termos 
germânicos" {Dossiê Kersten, cf. acima) , mas sabemos pelo Hitlers Tischgespriiche (pp. 315 ss) que 
já naquele tempo ele ridicularizava esse "clamor" germânico e pensava mais àmplamente em "ter
mos arianos" .  

(53) Himmler, num discurso para os lideres da  SS em Kharkov, em abril de  1943 (Nazi 
Conspiracy , IV, 572 ss) , disse: "Logo fundei uma SS germânica nos vários países" . Uma velha 
indicação, da fase anterior à tomada do poder, dessa política não-nacional foi dada por Hitler 
(Reden) :  "Certamente aceitaremos também na nova classe dominante representantes de outras 
nações, ou seja, aqueles que o merecerem devido à sua participação em nossa luta" .  
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O verdadeiro objetivo da propaganda totalitária não é a persuasãº-��s __ a,_ 
organização .:-::::- o "acúmulo da força sem a posse dos meios de violência"_. 54 

Para esse fim, a originalidade do conteúdo ideológico só pode ser conside_mda 
como dificuldade desnecessária. Não foi por acaso que os dois movimentos .tata
litârios do nosso tempo, tão assustadoramente "novos" em seus métodos de 
domínio e engenhosos em suas formas de organização, nunca prepararam uma 
doutrina noya, nunca inventaram uma ideologia que já não fosse popqlar.55 
Não são os sucessos passageiros da demagogia que conquistam as massas, mas a 
realidade palpável e a força de uma "organização viva" .56 Os brilhantes dons 
de Hitler como orador de massa não lhe conquistaram a posição que ocupava no 
movimento, mas levaram os seus oponentes a subestimá-lo como simples dema
gogo, enquanto Stálin pôde derrotar o outro orador superior da Revolução 
RussaY O que distingue os líderes e ditadores totalitários é a obstinada e sim
plória determinação com que, entre as ideologias existentes, escolhem os ele
l)lentos que mais se prestam como fundamentos para a criação de um muº-do 
int�iramente fictício, A ficção dos Protocolos era tão adequada quanto a ficçãQ 
de uma conspiração trotskista, pois ambas continham um elemento de plausi
bilidade - a influência oculta dos judeus no passado, a luta pelo poder entre 
Tr6tski e Stálin - que nem mesmo o mundo fictício do totalitarismo pode de 
todo dispensar. Sua arte consiste em usar e, ao mesmo tempo, transcender o 
que há de real, de experiência demonstrável na ficção escolhida, generalizando 
tudo num artifício que passa a estar definitivamente fora de qualquer controle 
possível por parte do indivíduo. Com tais gener!lli:zaç9es� a propasanda totali
tária cria um mundo fictício capaz de competir com o mundo real, cuja prin
cipal desvantagem é não. serJ(,_giço, çÇ�erente e organizado. A coerência da ficção 
e o rigor organizacional permitem que a generalização sobreviva ao desmasca
ramento de certas mentiras mais específicas - o poder dos judeus após o seu 

(54) Hadamovsky, op. cit. 
(55) Heiden, op. cit. , p. 139: a propaganda nlo é "a arte de inspirar nas massas uma opi

nilo. Na verdade, é a arte de receber uma opinilo das massas". 
(56) Hadamovsky, op. cit. , passim. A expresslo é extraída do Mein Kampf de Hitler ( livro 

1 1 ,  capítulo ix), em que a "organizaçlo viva" de um movimento é contrastada com o "mecanismo 
morto" de um partido burocrático. 

(57) Seria grave erro interpretar os lideres totalitários em termos da categoria de Max Webefo
de "liderança carismática". Ver Hans Gerth, "The Nazi Party", em American Journa/ of Socio/ogy, 
1940, vol. XLV.  (Um erro semelhante constitui o defeito da biografia de Heiden, op. cit. ) Gerth 
descreve Hitler como líder carismático de um partido burocrático. Em sua opinilo, somente isso 
pode explicar o fato de que, "por mais flagrante qut fosse a contradição entre os atos e as palavras, 
nada podia destruir a organizaçlo firmemente disciplinada". (Essa contradiçlo, aliás, é muito maís 
característica de Stãlin, que "tinha o cuidado de dizer sempre o oposto do que fazia, e de fazer o 
oposto 

<
do que dizia" .  Souvarine, op. cit . ,  p. 431 . )  , · 
Para a origem desse erro" de interpretação, ver Alfred von Martin, "Zur Soziologie der 

Gegenwart" [�ara a sociologia da atualidade) , em Zeitschrift für Kulturgeschichte, vol. 27, e Ar
nold Koettgen, "Die Gesetzmãssigkeit der Verwaltung im Führerstaat" [A normalidade adminis
trativa no Estado do Führer) , em Reichsverwa/tungsblatt, 1936; ambos caracterizam o Estado na
zista como uma burocracia sob liderança carismática. 
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massacre sem defesa, a sinistra conspiração global dos trotskistas após a sua 
liquidação na União Soviética e o assassínio do próprio Trótski. 

A obstinação com que os ditadores totalitários se aferram às suas menti
ras originais , mesmo diante do absurdo, deve-se a algo mais que a supersticiosa 
gratidão àquilo que "funcionou" e, pelo menos no caso de Stálin, não pode ser 
explicada pela psicologia do mentiroso, cujo sucesso faz dele próprio a sua úl
tima vítima. Uma vez integrados numa "organização viva" , esses slogans de 
propaganda não podem ser eliminados sem riscos, sem destruir toda a estru
tura. A propaganda totalitária transformou a suposição de uma conspiração 
mundial judaica de assunto discutível que era, em principal elemento da reali
dade nazista; o fato é que os nazistas agiam como se o mundo fosse dominado 
pelos judeus e precisasse de uma contraconspiração para se defender. Para eles, 
o racismo já não era uma teoria debatível, de duvidoso valor científico, mas sim 
a realidade prática de cada dia na hierarquia operante de uma organização 
política em cuja estrutura teria· sido muito "irrealista" pô-lo em dúvida. _Do 
mesmo modo, o bolchevismo já não precisa vencer uma discussão a respeito da 
luta de classes , do internacionl!.lismo e da dependência incondicional do prole
tariado em relação ao bem-estar da União Soviética; a organização ativa do 
Comintern - até a sua dissolução nessa forma oficial - foi mais convincente do 
que qualquer argumento ou mera ideologia. 

O motivo fundamental da superioridade da propaganda totalitária em 
comparação com a propaganda de outros partidos e movimentos é que o seu 
conteúdo, pelo menos para os membros do movimento, não é mais uma questão 
objetiva a respeito da qual as pessoas possam ter opiniões, mas tomou-se parte 
tão real e intocável de sua vida como as regras da aritmética. A organização de 
t9da a textura da vida segundo uma ideologia só pode realizar-se completa
mente sob um regime totalitário. Na Alemanha nazista, duvidar da validade do 
racismo e do anti-semitismo, quando nada importava senão a origem racial, 
quando uma carreira dependia de uma fisionomia "ariana" (Himmler costu
mava selecionar os candidatos à SS por fotografias) e a quantidade de comida 
que cabia a uma pessoa dependia do número dos seus avós judeus, era como 
colocar em dúvida a própria existência do mundo. 

As vantagens de uma propaganda que constantemente empresta à voz 
fraca e falível do argumento a "força da organização" ,58 e dessa forma realiza, 
por assim dizer, instantaneamente tudo o que diz, são tão óbvias que dispensam 
demonstração . Garantida contra argumentos baseados numa realidade que os 
movimentos prometeram mudar, contra uma propaganda adversária desquali
ficada pelo simples fato de pertencer ou defender um mundo que as massas 
ociosas não podem e não querem aceitar, sua inverdade só pode ser demons
trada por outra realidade mais forte ou melhor. 

(58) Hadamovsky, op. cit. , p. 21 . Para fins totalitários, é um erro propagar a ideologia_ 
através do ensino e da persuasão. Nas palavras de Robert Ley, ela não pode ser "ensinada" nem 
-
. .  aprendida", mas apenas exercida" e "praticada" (em: Der Weg zur Ordensburg, sem data). 
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·� no ' moÍnentci da derrota que a fraqueza inerente da propaganda totali
tária se torna visível. Sem a força do movimento, seus membros cessam imedia
tamente de acreditar no dogma pelo qual ainda ontem estavam dispostos a 
sacrificar a vida. ��-movimento, isto é._ o mundo fictício que as abrigou, 
�truído, as massas revertem ao seu antigo status de indivíduos isolados que 
aceitam de bom grado uma nova função num mundo novo ou mergulham nova
mente em sua antiga e desesperada superfluidade. Os membros dos movimentos 
totalitários, inteiramente fanáticos, enquanto o -movimento existe, não seguem 
o exemplo dos fanáticos religiosos morrt:ndo como mártires, embora estiv�ssem 
antes tão dispostos a morrer como robôs, 59 mas abandonam calmamente o 
mQvimento como algo que não deu certo e procuram em torno de si outra ficção 
promissora, ou esperam até que a velha ficção recupere força suficiente para 
criar novo movimento de massa. 

A experiêqcia dos aliados, que em vão tentaram localizar um único na
zista confesso e convicto entre o povo alemão, 90% do qual fora sincero simpa
tizante num ou noutro momento, não deve ser tomada simplesmente como sinal 
de fraqueza humana e grosseiro oportunismo. O nazismo, como ideologia, 
havia sido "realizado" de modo tão completo que o seu conteúdo deixara de 
existir como um conjunto independente de doutrinas. Perdera, assim, a sua 
existência intelectual; a destruição da realidade, portanto, quase nada deixou 
em seu rastro, muito menos o fanatismo dos adeptos. 

2. A ORGANIZAÇÃO TOTALITARIA 

As formas da organização totalitária_.. .em contraposição com o seu con
teúdo ideológico e os slogans de propaganda� .são completamente novas. 60 Vi�
sam a dar às mentiras propagandísticas do movimento, tecidas em torno de 
uma ficção central - a conspiração dos judeus, dos trotskistas, das trezentas 
famílias etc . -, a realidade operante_ e a construir, mesmo em circunstâncias 
não-totalitárias , uma sociedade cujos membros ajam e reajam segundo as re
gras de um mundo fictício. Em contraste com partidos e movimentos aparente
mente semelhantes de orientação fascista ou socialista, nacionalista ou comu
nista, que dão à sua propaganda o apoio terrorista assim que atingem um certo 
grau de extremismo (o que geralmente depende do grau de desespero dos seus 

(59) R. Hoehn, um dos principais teóricos políticos nazistas, interpreta essa ausência de 
doutrina, ou mesmo de um conjunto comum de ideais e crenças no movimento, em seu Reichs· 
gemeinschaft und Volksgemeinschaft, Hamburgo, 1935 : "Do ponto de vista da comunidade do 
povo,< é destrutiva toda a comunidade de valores" (p. 83) . · 

( 60) Hitler, discutindo a relação entre a Weltanschauung e a organização, admite como 
natural que os nazistas tomassem emprestado a outros grupos e partidos a "idéia racial" (die võl
kische Idee) ; e, se agiram como se fossem os seus únicos representantes, é por terem sido os pri
meiros a basearem nela uma organização combativa e a formularem-na para fins práticos. Op. cit. , 
livro 1 1 ,  capítulo v. 
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membros), o movimento totalitário realmente leva a sério a sua propaganda, 
e essa seriedade se expressa muito mais assustadoramente na organização dos 
seus adeptos do que na liquidação física dos seus oponentes. A organização e a 
propaganda. e não o terror e ª- propaganda, são duas faces da mesma moeda. 61 

O mais surpreendentemente novo expediente organizacional dos movi
ment�s na fase que antecede a tomada do poder é a criação de organizações de 
vanguarda, ou seja, a definição da diferença entre os membros do partido e os 
seus simpatizantes . Comparadas a essa invenção, outras características tipica
mente totalitárias, como a nomeação de funcionários por uma cúpula ideológica 
e a monopolização final das nomeações por um homem só, são de menor impor
tância. O chamado "princípio de liderança" n�o é totalitário em si; algumas de 
suas características derivam do autoritarismo e da ditadura militar, que muito 
contribuíram para obscurecer e subestimar o fenômeno essenêíalmente totali
târ�o: Se os funcionários nomeados por alguém de cima tivessem verdadeira 
autoridade e responsabilidade, estaríamos lidando com uma estrutura hierár
quica na qual a autoridade e o poder são delegados e regulados por lei. O 
mesmo também se aplica à organização de um exército e à ditadura estabelecida 
segundo o modelo militar; neste caso, o poder absoluto de comando, de cima 
para oaixo, e a obediência absoluta, de baixo para cima, correspondem a uma 
situação de extrema emergência em combate, e é precisamente por isso que não 
são totalitárias. Uma escala de comando hierarquicamente organizada significa 
que o poder do comandante depende de todo o sistema hierárquico dentro do 
qual atua. Toda hierarquia, por mais autoritária que seja o seu funcionamento, 
e toda escala de comando, por mais arbitrário e ditatorial que seja o conteúdo 
das ordens, tende a estabilizar-se e constituiria um obstáculo ao poder total do 
lídÚ de um movimento totalitárioY Na linguagem dos nazistas, é o "desejo do 
Führer" , dinâmico e sempre em movimento - e não as suas ordens, expressão 
que poderia indicar uma autoridade fixa e circunscrita - , 'lt1e é a "lei su
prema" num Estado totalitário.63 O caráter totalitário do princípio de lid�r�.ng 
advém unicamente da posição em que o movimento totalitário, graças à sua 
peculiar organização, coloca o líder, ou seja, da importância funcional do líder 
para o- movimento. Comprova essa asserção o fato de que, tanto no caso de 
Hitler como no de Stálin, o verdadeiro princípio de liderança só se cristalizou 
lentamente, em paralelo com a gradual "totalitarização" do movimento. 

(61)  Ver Hitler, "Propaganda e organização" , op. cit . ,  livro 1 1 ,  capítulo xi. 
(62) Exemplo disso é o pedido de Himmler, veementemente urgente, para que "não se emi

tisse nenhum decreto referente à definição do termo 'judeu"' ;  porque, "com todos esses compro
missos idiotas, estaremos atando as nossas próprias mãos" (Documento de Nurembergue n� 626, 
carta a Berger datada de 28 de julho de 1942, cópia fotostática no Centre de Documentation Juive). · 

(63) A fórmula "O desejo do Führer é a lei suprema" encontra-se em todas as normas e 
regulamentações oficiais sobre a conduta do Partido e da SS. A melhor fonte nesse assunto é Otto 
Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtaufgaben der Bewegung [Disposições e tarefas jurídicas 
do movimento) , 1939. 

(64) Heiden, op. cit. , p. 292, menciona a seguinte diferença entre a primeira edição e as 
edições seguintes de Mein Kampf: a primeira edição propõe a eleição de autoridades do partido 
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Um anonimato que muito contribui para a esquisitice do fenômeno en
cobre as origens dessa estrutura organizacional. Não sabemos quem primeiro 
decidiu organizar os simpatizantes em grupos de vanguarda, quem viu primei
ro uma força decisiva em si, e não apenas um reservatório de onde se poderiam 
arregimentar membros, nas massas vagamente simpatizantes - com as quais 
todo partido costumava contar no dia da eleição, mas que eram consideradas 
demasiado flutuantes para serem aceitas como membros. As primeiras organi
zações de simpatizantes de inspiração comunista, tais como os Amigos da União 
Soviética, tornaram-se grupos de vanguarda, embora originalmente não fossem 
mais do que os seus nomes indicavam: agrupamentos de simpatizantes para 
ajuda .financeira ou de outra natureza (como, por exemplo, assistência legal) . 
Hitler f�i o _p_ri�rQ_JJ.__dizer_que cada movimento devia dividir as massas coJ)
quistadas pela propaganda em duas categorias: simpatizantes e �e.mb.tm..., Isto, 
em si, jâ é muito interessante : porém, mais significativo ainda é ter baseado essa 
divisão numa filosofia mais ampla, segundo a qual as pessoas em sua maioria 
são demasiado preguiçosas e covardes para qualquer ato que ultrapasse o mero 
conhecimento teórico, é só uma minoria estã disposta a lutar por suas convic
ções.65 Conseqüentemente, Hitler foi o primeiro a traçar uma política de contí
nua.._ampliação dos escalões de simpatizantes, ao mesmo tempo em que man
tinha o número de membros do partido estritamente limitado. 66 Essa noção de 
uma minoria de membros do partido cercada por uma maioria de simpatizan
tes aproxima-se do que vieram a ser as organizações de vanguarda - termo que 

que, somente após a eleição, recebem "poder e autoridade ilimitados" ; todas as edições posteriores 
estabelecem a nomeação das autoridades do partido pelo líder imediatamente superior. Natural· 
mente, para a estabilidade dos regimes totalitários, a nomeação vinda de cima é um princípio muito 
mais importante do que a "autoridade ilimitada" da autoridade eleita. Na prática, a autoridade do 
sublíder era limita'da pela absoluta soberania do líder. 

Stálin , que vinha do aparelho conspiratório do partido bolchevista, provavelmente nunca 
achou que isso constituísse problema. Para ele, as nomeações na máquina do partido eram uma 
questão de acúmulo de poder pessoal. Contudo, foi somente em meados da década de 30, de
pois de haver estudado o exemplo de Hitler, que ele se deixou tratar por "líder". Mas, é forçoso 
admitir que poderia facilmente justificar esses métodos citando a teoria de Lênin de que "a história 
de todos os palses demonstra que a classe trabalhadora, se depender apenas dos seus próprios 
esforços, só é capaz de desenvolver uma consciência sindical" ,  e que a sua liderança, portanto, 
advém necessariamente de fora. (Ver Que fazer?, publicado pela primeira vez em 1902.)  O fato é 
que Lênin considerava o Partido Comunista como a parte "mais progressista" da classe trabalhado
ra e, ao mesmo tempo, "a alavanca da organização política" que "dirige toda a massa do proleta
riado" , isto é, uma organização que está fora e acima da classe. (Ver W. H. ·Chamberliri, The 
Russian Revo/ution, 1 91 7-1 921 , Nova York, 1935, 1 1 ,  361 . )  Nilo obstante, Lênin nilo punha em 
dúvida a validez da democracia intrapartidária, embora se inclinasse pela restriçil.o da democracia 
com relaçilo l própria classe trabalhadora. 

(65� Hitler, op. cit. , livro 1 1 ,  capítulo xi. 
(66) /bid. Esse principio foi rigorosamente adotado logo que os nazistas tomaram o poder. 

Dos 7 milhões de membros da juventude hitlerista, somente 50 mil foram aceitos como membros do 
partido em 1937. Ver o prefácio de H. L. Childs a The Nazi primer. Compare-se também Gottfried 
Neesse, "Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei",  emZeitschriftfür die gesamte Staat· 
swissenschaft, 1948, vol. 98, p. 678: "f\1�jJDnoPartido Único jamais deve crescer a ponto de incluir 
toda a.PQP���o. Ele é total devido à influência ideológica que exerce sobre a naçilo". 

- --
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realmente exprime muito bem a sua função ulterior, e indica a relação entre 
membros e simpatizantes dentro do próprio movimento.  Pois as organizações de 
vanguarda de simpatizantes não são menos essenciais ao funcionamento do 
movimento do que os seus verdadeiros membros. 

As organizações de vanguarda cercam os membros dos movimentos com 
uma parede protetora que os separa do mundo exterior normal; ao mesmo 
tempo, constituem a ponte que os leva de volta à normalidade e sem a qual os 
membros, na fase anterior à tomada do poder, sentiriam com demasiada cla
reza as diferenças entre as suas crenças e as das pessoas normais, entre a men· 
tirosa ficção do seu mundo e a realidade do mundo normal. A engenhõsiõãde 
desse expediente, durante a luta do movimento pelo poder, é que a organização 
de vanguarda não apenas isola os membros, mas lhes empresta uma aparência 
de normalidade externa que amortece o impacto da verdadeira realidade de 
maneira mais eficaz que a simples doutrinação. O que consolida a crença de um 
nazista ou bolchevista na explicação fictícia do mundo é a diferença entre a sua 
atitude e a do simpatizante, porque, afinal, o simpatizante tem as mesmas con· 
vicções, embora de um modo mais "normal" , isto é, menos fanâtico e mais 
confuso; de forma que parece ao membro do partido que qualquer pessoa a 
quem o movimento não tenha expressamente apontado como inimigo (um ju
deu, um capitalista etc . )  estâ do seu lado, e que o mundo é cheio de aliados 
secretos que apenas não têm ainda a necessâria força de espírito e de carâter 
para tirar as conclusões lógicas de suas próprias convicções. 67 

Por outro lado, o mundo exterior geralmente tem o primeiro vislumbre do 
movimento totalitârio através das organizações de vanguarda. Os simpatizantes 
que, ao que tudo indica, são ainda concidadãos inofensivos numa sociedade 
não·totalitâria, não podem propriamente ser chamados de fanâticos obstinados; 
através deles, os movimentos fazem com que suas fantâsticas mentiras sejam 
mais geralmente aceitas, podem divulgar sua propaganda em formas mais sua
ves e respeitâveis, até que toda a atmosfera esteja impregnada de elementos 
totalitârios disfarçados em opiniões e reações políticas normais . As organiza
ções de simpatizantes dão aos movimentos totalitârios uma aparência de nor· 
malidade e respeitabilidade que engana os seus membros quanto à verdadeira 
natureza do mundo exterior, da mesma forma que engana o mundo exterior 

'quanto ao verdadeiro carâter do movimento. As organizações de vanguarda 
funcionam nas duas direções: como fachada do movimento totalitârio para o 
mundo não-totalitârio, e como fachada deste mundo para a hierarquia interna 
do movimento. 

Ainda mais notâvel do que essa relação é o fato de que ela se repete em 
níveis diferentes dentro do próprio movimento. Os membros do partido mantêm 
a mesma distância e relação com os simpatizantes que as formações de elite do 
movimento mantêm com os membros comuns. Se o simpatizante parece ser 

(67) Ver a diferenciação feita por Hitler entre as "pessoas radicais" , que eram as únicas que 
estavam preparadas para se tomarem membros do partido, e as centenas de milhares de simpati
zantes, que eram demasiado "covardes" para fazer o necessãrio sacrifício. Op. cit. , loc. cit. 
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ainda um habitante normal do mundo exterior que adotou o credo totalitário 
como se pode adotar o programa de um partido comum, o membro comum 
do movimento nazista ou bolchevista ainda pertence, em muitos aspectos, ao 
mundo exterior: suas relações profissionais e sociais ainda não são determinadas 
de modo absoluto pelo fato de pertencer ao partido, embora ele compreenda -
ao contrário do simples simpatizante - que, em caso de conflito entre a fideli
dade partidária e a vida privada, deverá prevalecer a primeira. Por outro lado, 
o membro do grupo militante identifica-se completamente com o movimento, 
não tendo profissão nem vida pessoal independente deste último. Assim como 
os simpatizantes constituem um muro de proteção em torno dos membros do 
movimento e representam para eles o mundo exterior, também os membros 
comuns envolvem os grupos militantes e representam para estes o mundo exte-
rior normal. 1 

Uma vantagem definida dessa estrutura é que ela neutraliza o impacto de 
um dos dogmas básicos do totalitarismo, que afirma ser o mundo dividido em 
dois gigantescos campos inimigos, um dos quais é o movimento, e que este pode 
e deve lutar contra o resto do mundo - afirmação que abre o caminho para a 
indiscriminada agressividade dos regimes totalitários. O choque da terrível e 
monstruosa dicotomia totalitária é neutralizado, e nunca totalmente percebido, 
graças a uma cuidadosa graduação de militância, na qual cada escalão reflete 
para o escalão imediatamente superior a imagem do mundo não-totalitário, 
porque é menos militante e os seus membros são menos organizados. Esse tipo 
de organização evita que os seus membros jamais venham a encarar diretamente 
o mundo exterior, cuja hostilidade permanece para eles um _simples pressuposto 
ideológico. Permanecem tão bem protegidos contra a realidade do mundo não
totalitário que subestimam constantemente os tremendos riscos da politica tota
litária. 

Não há dúvida de que os movimento_s_ totalitários atacam o status quo 
mais radicalmente que qualquer antigo partido revolucionário. Podem dar-se 
ao luxo desse radicalismo, aparentemente tão inadequado para organizações de 
massa, porque a sua organização proporciona um substituto temporário para a 
vida comum, não-política, que o totalitarismo realmente procura abolir. Todas 
as pessoas que formam o mundo das relações sociais não-políticas, das quais o 
"revolucionário profissional" teve de separar-se ou aceitar como eram, existem 
sob a forma de grupós menos militantes dentro do movimento; nesse mundo 
hierarquicamente organizado, os que lutam pela conquista do mundo e pela 
revolução mundial nunca se expõem ao choque inevitável da discrepância entre 
as crenças "revolucionárias" e o mundo "normal" . O motivo pelo qual os movi
mentos, em sua fase revolucionária anterior ao poder, podem atrair tantos ho
mens(comuns é que os seus memhr_qs vivem num mundo ilusoriamente normal: 
os membros do partido são rodeados pelo mundo normal dos simpatizantes, 
e as formações de elite pelo mundo normal dos partidários comuns. 

Outra vantagem do modelo totalitário é que pode ser repetido in!!_efinida
mente, e mantém a organização num estado de fluidez que permite a constante 
inserção de novas camadas e a definição de novos graus de militância. Toda a 
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história do partido nazista pode ser narrada em termos de novas formações 
dentro do movimento. A SA, as tropas de assalto (fundada em 1922) , foi a pri
meira formação nazista supostamente mais militante que o próprio partido;68 
em 1926, foi fundada a SS como a formação de elite da SA; três anos depois , 
a SS foi separada da SA e colocada sob o comando de Himmler; Himmler levou 
apenas mais alguns anos para repetir o mesmo jogo dentro da SS: um após 
outro - e cada qual mais militante que o grupo anterior - vieram à luz, pri
meiro, as Tropas de Choque, 69 depois as unidades da Caveira, criadas para 
guardarem os campos de concentração e mais tarde reunidas para formar a 
SS-Armada (Waffen-SS) , e finalmente o Serviço de Segurança (o  "serviço de 
espionagem ideológica do Partido", com a sua ramificação para executar a 
"política de população negativa") e o Centro para Questões de Raça e Coloni
zação (Rasse-und Siedlungswesen) ,  cuja função era de "natureza positiva" -
todos emanados da SS Geral, cujos membros, ·  com a exceção da elite do Corpo 
do Führer, permaneciam em suas ocupações civis. Daí em diante, as relações 
entre essas novas formações e o membro do Corpo do Führer eram as mesmas 
que entre o membro da SA e o membro da SS, ou entre o membro do partido e o 
membro da SA, ou entre o membro da organização de vanguarda e o membro 
do partido. 70 Agora, a SS Geral era encarregada não apenas de "salvaguar-

(68) Ver Hitler: capítulo sobre a SA, op. cit . ,  livro 1 1 ,  cap. ix, 2� parte. 
(69) Ao traduzir Verfügungstruppe, ou seja, as unidades da SS que deviam estar à disp<r 

siçiloespecial de Hitler, como tropas de choque, sigo O. C. Giles, The Gestapo, Oxford Pamphlets 
on World Affairs, n? 36, 1940. 

(70) A fonte mais importante para a organização e a história da SS é "Wesen und Aufgabe 
der SS und der Polizei" (Caráter e função da SS e da polícia] ,  de Himmler, em Sammelhefte ausge
wah/ter Vortrage und Reden , 1939. No decorrer da guerra, quando os escalões da Waffen-SS ti
veram de ser preenchidos com voluntários, devido às perdas no front, a Waffen-SS perdeu o seu 
caráter de elite dentro da SS a tal ponto que a SS Geral, isto é, o Corpo do Führer mais elevado, 
passou mais uma vez a representar o verdadeiro núcleo de elite do movimento em seu aspecto geral. 

Documentaçilo muito reveladora sobre essa última fase da SS encontra-se nos arquivos da 
Hoover Library, arquivo Himmler, pasta n? 278. Mostra que a SS passou a recrutar trabalhadores 
estrangeiros e a populaçilo nativa, imitando deliberadamente os métodos e normas da LegiãoEstran· 
geira Francesa. O recrutamento entre os alemiles baseava-se numa ordem de Hitler (nunca publi· 
cada) , de dezembro de 1942, segundo a qual "a classe de 1925 [devia) ser recrutada para a Waffen
SS" (carta de Himmler a Bormann) . A convocaçilo e o recrutamento eram tratados, ostensivamente, 
como serviços voluntários. Mas numerosos relatórios de líderes da SS encarregados da tarefa mos
tram o que de fato aconteceu. Um relatório de 21 de julho de 1943 descreve como a polícia cercava o 
pavilhilo dos trabalhadores franceses que seriam recrutados, e como os franceses primeiro cantavam 
a Marselhesa e depois tentavam pular pelas janelas . As tentativas de recrutamento dos jovens ale
miles também nilo eram encorajadoras. Embora fossem submetidos a extraordinárias pressões, e 
fosse-lhes dito que "certamente nilo iriam querer incorporar-se aos 'bandos sujos vestidos de cinza' " 
(o Exército), somente dezoito de 220 membros da Juventude Hitlerista apresentaram-se para o ser
viço da SS (segundo relatório de 30 de abril de 1943, submetido por Hiiussler, chefe do Centro de 
Recrutamento do Sudoeste, da Waffen-SS); todos os outros preferiram alistar-se na Wehrmacht. 
E possível que as perdas da SS, maiores que as da Wehrmacht, influenciassem a sua decisilo (ver 
Karl O. Paetel, "Die SS", em Vierteljahresheftfür Zeitgeschichte, janeiro de 1954). Mas esse fator, 
por si só, nilo poderia ter sido decisivo, como prova o seguinte: já em janeiro de 1940, Hitler havia 
ordenado o recrutamento de homens da SA ·para as fileiras da Waffen-SS ; os resultados em Koe-
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dar a ( . . .  ) corporificação da idéia nacional-socialista" , mas também de "prote
ger os membros de todos os escalões especiais da SS para que não se afastassem 
do próprio movimento" .71 

Esse tipo de hierarquia flutuante, com_ ;t c�:mstante adição de novas cama
das emuâanças de autoridade, é bem conhecido : existe em entidades secretas 
-decontrole. como a policia secreta ou os serviços de espionagem, nos quais 
�mpre há nece�sidade de novos controles para controlar os .controladores._ An
tes que os movimentos tomem o poder, a espionagem total ainda não é possível; 
mas a hierarquia flutuante, semelhante à dos serviços secretos, torna possível, 
mesmo sem o poder efetivo, degradar qualquer escalão ou grupo que vacile ou 
mostre sinais de perda de radicalismo, através da mera inserção de mais uma 
camada radical, deslocando assim o grupo mais velho em direção da organi
zação periférica de vanguarda, ou seja, na direção .oposta ao centro do movi
mento. Assim, as formações de elite nazista eram fundamentalmente organiza
ções vindas do âmago do partido ; a SA galgou a posição de superpartido quando 
o radicalismo do partido pareceu diminuir, e foi depois, por sua vez e por moti
vos semelhantes, substituída pela SS. 

Exagera-se freqüentemente o valor militar das formações de elite totali
tárias , especialmente da SA e da SS, e de certa forma esquece-se o significado 
puramente interno que tinham para o partido. 72 Nenhuma das organizações 
fascistas, caracterizadas pela cor da camisa, foi fundada para fins específicos de 
defesa ou de agressão, embora a defesa dos líderes ou dos membros comuns do 
partido fosse citada como pretexto. 73 A natureza paramilitar dos grupos de elite 
nazistas e fascistas resultou do fato de terem sido fundados como "instrumentos 
para a luta ideológica do movimento"74 contra o pacifismo corrente na Europa 
depois da Primeira Guerra Mundial. Para fins totalitários, era muito mais 
importante criar, como "expressão de uma atitude agressiva" , 75 um exército 
de imitação que se assemelhasse o mais possível ao falso exército dos pacifistas 
(os quais, incapazes de compreender a função constitucional do Exército dentro 
da estrutura política, denunciavam todas as instituições militares como bandos 
de assassinos voluntários) do que ter uma tropa de soldados bem-treinados. A 
SA e a SS eram, sem dúvida, organizações exemplares para fins de violência 
arbitrária e de assassinato; não eram tão bem-treinadas quanto o Reichswehr 

nigsberg, baseados num relatório que foi preservado, foram esses: 1 .807 membros da SA foram 
convocados "para serviço policial" ( de SS); desses, 1 .094 deixaram de apresentar·se; 631 foram 
desclassificados; ·82 estavam aptos para servir na SS. 

(71) Werner Best, op. cit. , 1941 ,  p.  99. 
( 72) Hitler sempre insistiu em que o próprio nome da SA (Sturmabteilung) indicava que ela 

era apenas "uma secção do movimento" como qualquer outra formação partidãria. Ele procurou 
também 4esfazer a ilusão do possivel valor militar de uma formação paramilitar; e queria que o 
treinamento fosse realizado segundo as necessidades do partido, e não segundo os prindpios de um 
exército. Op. cit. , /oc. cit. 

(73) O m;,tivo oficial da fundação da SA foi a proteção dos conúcios nazistas, enquanto a 
tarefa original da SS era a proteção dos líderes nazistas. 

(74) Hitler, op. cit. , loc. cit. 
(75) Emst Bayer, Die SA , Berlim, l938. Tradução citada de Nazi conspiracy, IV. 
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Negro e não estavam equipadas para lutar contra tropas regulares. A propa
ganda militarista foi mais popular na Alemanha do pós-guerra do que o treina
mento militar, e os uniformes não aumentaram o valor militar das tropas para
militares, embora fossem úteis como indicação clara da abolição das normas e 
da moral dos civis; de certo modo, esses uniformes apaziguavam consideravel
mente a consciência dos assassinos e, além disso, tornavam-nos ainda mais 
acessíveis à obediência cega diante da autoridade inconteste. Apesar desses en
feites militares, a facção interna do partido nazista, que era primordialmente 
nazista e militarista e, portanto, encarava as tropas paramilitares não apenas 
como meras formações partidárias,  mas como ampliação ilegal do Reichswehr 
(que havia sido limitado pelo Tratado de Paz de Versalhes) , foi a primeira a ser 
liquidada. Rõhm, o líder das tropas de assalto da SA, havia realmente imagi
nado e negociado a incorporação da sua SA ao Reichswehr depois que os nazis
tas tomassem o poder. Hitler mandou matá-lo por sua tentativa de transformar 
o novo regime nazista em ditadura militar. 76 Vários anos antes , Hitler havia 
deixado claro que o movimento nazista não desejava tal coisa; da chefia da SA, 
demitiu Rõhm - um verdadeiro soldado, cuja experiência na guerra e na orga
nização do Reichswehr Negro teria feito dele um elemento indispensável a um 
programa sério de treinamento militar - e escolheu Himmler, um homem sem 
o menor conhecimento de assuntos militares, para reorganizar a SS. 

' Além da importância das formações de elite para a estrutura organizacio
nal dos movimentos, onde constituíam núcleos mutáveis da militância, o seu 
caráter paramilitar deve ser compreendido em conjunto com outras organiza
ções partidárias profissionais, como as dos mestres, advogados, médicos, estu
dantes, professores universitários, técnicos e trabalhadores. Todos eram, essen
cialmente, duplicatas de sociedades profissionais não-totalitárias existentes; 
eram paraprofissionais como as tropas de assalto eram paramilitares. Era típico 
que, quanto mais claramente os partidos comunistas europeus se tornavam 
ramificações do movimento bolchevista dirigido por Moscou, tanto mais usa-

( 76) A autobiografia de Rohm mostra claramente quão pouco as suas convicções políticas 
concordavam com as dos nazistas. Ele desejou um So/datenstaat (Estado dos soldados) e insistiu na 
primazia do soldado com relação ao político (op. cit . ,  p. 349) .  A seguinte passagem revela especial· 
mente a sua incapacidade de compreender o totalitarismo: "Não vejo por que estas três coisas não 
possam ser compatíveis :  a minha lealdade ao príncipe herdeiro da casa de Wittelsbach, herdeiro da 
coroa da Baviera; minha admiração pelo intendente-geral da Guerra Muudial (isto é, Ludendorff], 
que hoje representa a consciência do povo alemão; e a minha camaradagem com o arauto e veículo 
da luta política, Adolf Hitler" (p. 348) . O que finalmente custou a Riihm a sua cabeça foi que, após 
a tomada..do poder pelos nazistas, ele visualizava uma ditadura fascista nos moldes do regime 
italiano, na qual o partido nazista "quebraria as correntes do partido" e "se tornaria, ele próprio, o 
Estado", o que era exatamente o que Hitler estava disposto a evitar. Ver o discurso pronunciado por 
Emst Rohm perante o corpo diplomático, em dezembro de 1933, em Berlim e publicado, sem data, 
sob o título Warum SA ? (Por que a SA?] 

Dentro do partido nazista, nunca foi esquecida a possibilidade de uma trama entre a SA e o 
Reichswehr contra o domínio da SS e da polícia. Até Hans Frank, governador-geral da Polônia 
ocupada, foi posto sob suspeita em 1942 - isto é, oito anos depois do assassínio de Rõhm ( SA) e do 
general Schleicher ( Reichswehr) - por desejar "após a guerra ( . . .  ) iniciar a luta pela justiça, contra 
a SS, com a ajuda das Forças Armadas e da SA" (Nazi conspiracy, VI,  747) . 
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vam também as suas organizações de vanguarda para competir com grupos 
puramente profissionais. A diferença entre os nazistas e os bolchevistas, a esse 
respeito, era que os nazistas tinham forte tendência de considerar essas forma
ções paraprofissionais como parte da elite do partido, enquanto os bolchevistas 
preferiam recrutar delas o material para as suas organizações de vanguarda. 
9 �.Q!_ra os_ movimentos totalitários é, antes mesmo de tomarem o 
poder, darem a impressão de que todos os elementos da sociedade estão repre
sentados em seus escal�s: o fim último da propaganda nazista em organizar 
t�c;Ws os alemães comó' simpatizantes. 77 Os nazistas foram um passo adiante 
neste jogo e criaram uma série de falsos departamentos, moldados segundo a 
administração regular do Estado, tais como o seu próprio departamento de 
relações exteriores, educação, cultura, esportes etc. O valor profissional dessas 
instituições era tão pequeno quanto o valor militar da imitação de exército 
representada pelas tropas de assalto mas, juntas, criavam um perfeito mundo 
de aparências onde cada realidade do mundo não-totalitário era servilmente 
reproduzida sob forma de embuste. 

Esta técnica de duplicação, que de n_ada s�m para a derrubada direta de 
um governo, foi extremamente útil no trabalho de solapar instituições atuantes 
existentes e na "decomposição do status quo" , 78 tarefa que as organizações 
totalitárias invariavelmente preferem a uma franca exibição de força. Se o obje
tivo dos movimentos é "penetrarem como pólipos em todas as posições de po
der" ,79 devem estar prontos para qualquer posição específica, social ou política. 
Dad_-ª_a pretensão de-àGmínio total, todo grupo organizado na sociedade não: 
totalitária parece constituir, especificamente, uma ameaça de destruir o movi
mento; cada um deles requer um instrumento específico de destruição. O valor 
prático das falsas organizações veio à luz quando os nazistas tomaram o poder e 
demonstraram estar preparados para destruir imediatamente as organizações 
existentes de professores por meio de outras organizações de professores, os 
clubes existentes de advogados por meio de um clube de advogados patrocinado 
pelos nazistas etc . Puderam mudar, da noite para o dia, toda a estrutura da 
sociedade alemã - e não apenas a vida política - precisamente porque haviam 
preparado o correspondente exato de cada setor dentro dos seus próprios esca. 
lões. Por sinal, {1 tarefa das formações paramilitares terminou quando a hierar
quia militar regular pôde ser colocada, durante os últimos estágios da guerra, 
sob a autoridade dos generais da SS .  A técnica dessa "coordenação" era tão 
engenhosa e irresistível quanto era rápida e radical a deterioração dos padrões 
profissionais, embora esses resultados fossem mais imediatamente sentidos no 
campo altamente técnico e especializado da arte militar do que em qualquer 
outro. 

( 77) Hitler, op. cit. , livro 1 1 ,  capítulo xi, afirma que a propaganda procura forçar uma 
doutrina sobre todo o povo, enquanto a organização incorpora apenas uma proporção relativamente 
pequena dos seus membros mais militantes . Compare-se também G. Neesse, op. cit. 

( 78) Hitler, op. cit. , loc. cit. 
(79) Hadamovsky, op. cit. , p. 28. 
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Se a importância das formações paramilitares para os movimentos totali
tários não reside no seu duvidoso valor militar, também não reside inteiramente 
na sua falsa imitação do Exército regular. Como formações de elite, são mais 

· nitidamente separadas do mundo externo do que qualquer outro grupo. Os 
nazistas cedo compreenderam a íntima relação entre a militância total e a sepa
ração total da normalidade ; as tropas de assalto nunca eram enviadas a serviço 
para as suas comunidades de origem e os oficiais ativos da SA, no estágio ánte
rior ao poder, e os da ss,  já sob o regime nazista, eram tão móveis e tão fre
qüentemente substituídos que simplesmente não podiam habituar-se ou deitar 
raízes em nenhuma parte do mundo comum. 80 Eram organizados segundo o 
model'l. das gangues de criminosos e usados para o assassinato organizado. 81 

Esses assassinatos eram perpetrados publicamente e oficialmente confessados 
pela alta hierarquia nazista, de modo que essa franca cumplicidade quase 
impossibilitava aos membros deixarem o movimento, mesmo sob o governo não
totalitário e mesmo que não fossem ameaçados, como realmente o eram, por 
seus antigos camaradas. A esse respeito, a função das formações de elite é exa: 
tamente oposta àquela das organizações de vanguarda: enquanto as últimas 
emprestam ao movimento um ar de respeitabilidade e inspiram confiança, as 
primeiras, disseminando a cumplicidade, fazem com que cada membro do par
tido sinta que abandonou para sempre o mundo normal onde o assassinato . é 
co!oç!ld!)_ fora da lei, e que será responsabilizado por todos os crimes da_�l!!e� 82 

Consegue-se isto ainda no estágio anterior ao poder, quando a liderança siste
maticamente assume responsabilidade por todos os crimes e não deixa dúvida 
de que foram cometidos para o bem final do movimento. 

A criação de condições artificiais de guerra civil, através das quais os na
zistas exerceram chantagem até subir ao poder, não pretende apenas provocar 
desordens. Para o movimento, a violência organizada é o mais eficaz dos muros 
protetores que cercam o seu mundo fictício, cuja  "realidade" é comprovada 

(80) As unidades da Caveira da SS eram submetidas às seguintes regras: 1. Nenhuma uni
dade é convocada para serviço em seu distrito natal. 2. Toda unidade é transferida apôs três se
manas de serviço. 3. Os membros nunca devem ser enviados às ruas sozinhos, nem devem jamais 
exibir em público sua insígnia da Caveira. Ver "Secret speech by Himmler to the German Army 
General Staff 1938" (o discurso foi proferido em 1937) em· Nazi conspiracy, IV, 616.  Publicado 
também pelo American Committee for Anti-Nazi Literature. 

(81) Heinrich Himmler, "Die Schutzstaffel ais antibolschewistische Kampforganisation" [A 
SS como organização de  luta antibolchevista), em Aus dem Schwarzen Korps, n� 3, 1936, disse 
publicamente: "Sei que existem pessoas na Alemanha que sentem náuseas quando vêem este dôlmã 
negro. Compreendemos isto, e não esperamos que muita gente goste de nôs". 

(82) Em seus discursos para a SS, Himmler sempre acentuava os crimes cometidos, mencio
nando a sua gravidade. Diria, por exemplo, acerca da liquidação dos judeus: "Desejo também 
falar-vos de um assunto muito grave. Entre nôs, ele pode ser mencionado francamente, mas nunca o 
mencionaremos em público" . Sobre a liquidação dos intelectuais poloneses: "( . . .  ) deveis ser infor
mados disto, e também esquecê-lo imediatamente ( . . . )" (Nazi conspiracy, IV, 558 e 553, respecti
vamente). Goebbels, op. cit. , p. 266,. observa no mesmo tom: "No tocante à questão judaica, espe
cialmente, tomamos uma posição da qual não é possível recuar. ( . . .  ) A  experiência nos ensina que 
um movimento e um povo que queimou as suas pontes luta com determinação muito maior que 
aqueles que ainda podem recuar". 
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quando um membro receia mais abandonar o movimento do que as conseqüên
cias da sua cumplicidade em atos ilegais, e se sente mais seguro como membro 
do que como oponente. Esse sentimento de segurança, resultante da violência 
organizada com a qual as formações de elite protegem os membros do partido 
contra o mundo exterior, é tão importante para a integridade do mundo fictício 
da organização quanto o medo do seu terrorismo. 

No centro. do movimento, como o motor que o aciona, senta-se o Líder. 
S�p�ra-o _da f��ação de elite um círculo interno de iniciados que o envolvem 
numa aura de impenetrável mistério correspondente à sua "preponderâ.ncia 
inatingível" . 83 Sua posição dentro desse círculo intimo depende da habilidade 
com que arma intrigas entre os membros e efetua constantes mudanças de pes
soal. Deve a liderança mais à sua extrema capacidade de manobrar as lutas 
intestinas do partido pelo poder do que a qualidades demagógicas ou burocrá
tico-organizacionais. Difere do antigo tipo de ditador por não precisar vencer 
por meio da simples violência. Hitler não necessitou nem da SA nem da SS para 
assegurar a sua posição como lider do movimento nazista; pelo contrário, 
Rõhm, o chefe da SA, que podia contar com a lealdade da SA em relação à sua 
pessoa, era um dos inimigos de Hitler dentro do partido. Stálin venceu Trótski, 
que não somente tinha muito maior poder de atração sobre as massas, mas que, 
ainda como chefe do Exército Vermelho, detinha em suas mãos o maior poten
cial de poder da Rússia soviética na época. 84 E não era Stálin, mas Trótski, 
o maior talento organizacional, o burocrata mais capaz da Revolução Russa.85 
Por outro lado, tanto Hitler como Stálin eram mestres em detalhes e, nos está
gios iniciais de suas carreiras, dedicaram-se quase exclusivamente a questões de 
pessoal, de modo que, alguns anos depois, quase todo homem importante no 
partido devia a eles a sua posição. 86 

Tais capacidades pessoais, no entanto, embora sejam um pré-requisito 
absoluto para os primeiros estágios dl,l carreira, e mesmo mais tarde estejam 

(83) Souvarine, op. cit. , p. 648. A maneira como os movimentos totalitários mantiveram 
absolutamente secreta a vida privada dos seus líderes (Hitler e Stálin) contrasta com a importância 
que as democracias vêem na divulgação da vida privada de presidentes, reis, primeiros-ministros 
etc. Os métodds totalitârios não permitem uma identificação baseada na convicçi\o de que mesmo o 
mais importante dos homens é apenas um ser humano. 

Souvarine, op. cit. , cita os rótulos mais freqüentemente usados para descrever Stálin: "Sti
lin, o misterioso morador do Kremlin" ; "Stâlin, personalidade impenetrãvel" ;  "Stâlin, a Esfinge 
Comunista" ; "Stâlin, o Enigma" ; o "mistério insolúvel" etc. 

(84) "Se [Trótski ] houvesse preferido montar um coup d "état militar, teria possivelmente 
derrotado os triúnviros. Mas deixou o cargo sem fazer a menor tentativa de chamar em sua defesa o 
exército que havia criado e comandado durante sete anos" ( Isaac Deutscher, op. cit. , p. 297). 

<(85) O Comissariado da Guerra, sob Trótski, "era uma instituição [tão) modelar" que 
Trótski era procurado sempre que havia desordem nos outros ministérios. Souvarine, op. cit. , p. 
288. 

(86) As circunstâncias da morte de Stálin parecem contradizer a infalibilidade desses mé
todos. � muito possivel que Stálin, o qual, antes de morrer, sem dúvida planejava outro expurgo 
geral, tenha sido morto por alguns elementos do seu séquito devido ao fato de que ninguém mais se 
sentia seguro - mas isto nunca pôde ser provado. O fato é que os sucessores de StAlin - seus 
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longe de serem insignificantes, já não são decisivas a partir do momento em que 
o movimento totalitário se consolida, em que se estabelece o principio de que "o 
desejo do Führer é a lei .do Partido" ,  e toda a hierarquia partidária está eficaz
mente treinada para o único fim de transmitir rapidamente o desejo do Líder 
a todos os escalões. A essa altura, o Líder toma-se insubstituível, porque toda a 
complicada estrutura do movimento perderia a sua raison d 'être sem as suas 
ordens. Agora, a despeito das eternas cabalas do circulo íntimo e das infindá
veis mudanças de pessoal, com as tremendas acumulações de ódio, amargura e 
ressentimento pessoal que acarretam, a posição do Líder pode repousar em 
segurança contra as caóticas revoluções palacianas - não devido aos seus dons 
superiores, a respeito dos quais os homens dos círculos íntimos geralmente não 
têm ilusões, mas graças à sincera e sensata convicção desses homens de que, 
sem ele, todo o movimento iria imediatamente por água abaixo. 

A_ s_u{>rema tarefa do Líder é personificar a dupla função que caracteriza 
cada camada do movimento - agir como a defesa mágica do movimento contra 
o mundo exterior e, ao mesmo tempo, ser a ponte direta através da qual o mo.'li
mento se liga a esse mundo. O Líder representa o movimento de um modo 
totalmente diferente de t�dos os líderes de partidos comuns, já que proclama 
a sua responsabilidade pessoal por todos os atos, proezas e crimes cometidos 
por qualquer membro ou funcionário em sua qualidade oficial. Essa responsa
bilidade total é o aspecto organizacional mais importante do chamado princípio 
de liderança, segundo o qual cada funcionário não é apenas designado pelo 
Líder, mas é a sua própria encarnação viva, e toda ordem emana supostamente 
d'essa única fonte onipresente. Essa completa identificação do Líder com todo 
sub líder nomeado por ele e esse monopólio de responsabilidade centralizado por 
tudo o que foi, está sendo ou virá a ser feito são também ossiiiafsliiãís ·v-rsíve}s 
da grande c;liferença entre o líder totalitário e o ditador ou désposta comum. Um 
tirano jamais se identificaria com os seus subordinados, e muito nierios com 
cada um dos seus atos; 87 poderia usá-los como bodes expiatórios, deixando, 
com prazer, que fossem criticados para colocar-se a salvo da ira do povo, mas 
sempre manteria uma distância absoluta de todos os seus subordinados e súdi
tos . O Líder, ao contrário, não pode tolerar críticas aos seus subordinados, uma 
vez que todos agem em seu nome; se deseja corrigir os próprios erros, tem que 
liquidar aqueles que os cometerem por ele; se deseja inculpar a outros por esses 
erros, tem de matá-los. Pois, nessa estrutura organizacional, o erro só pode ser 
uma fraude: o Líder estava sendo representado por um impostor .88 

acólitos, sem dúvida, mas, talvez, dentro dos critérios acima, seus assassinos - desfizeram-se de
pois do único homem que, entre eles, detinha o poder suficiente para eliminá-los. [ Trata-se de 
Beria, o todo-poderoso chefe da polícia secreta da URSS. (N .  E . ) ] . 

(87) Hitler telegrafou pessoalmente aos assassinos da SA assumindo a responsabilidade pelo 
assassinato de Potempa, embora provavelmente nada tivesse a ver com ele. O que importava, no 
caso, era estabelecer um princípio de identificação ou, nas palavras dos nazistas, "a lealdade mútua 
do Líder e do povo" na qual "se baseava o Reich" (Hans Frank, op. cit. ) . 

(88) "Uma das principais características de Stálin ( . . .  ) é jogar sistematicamente os seus 
crimes e malfeitorias, bem como os seus erros políticos ( . . .  ) nos ombros daqueles que ele planeja 
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Essa responsabilidade total por tudo o que o movimento faz e essa iden
tificação total com cada um dos funcionários têm a conseqüência muito prática 
de que ninguém se vê numa situação em que tem de se responsabilizar por suas 
ações ou explicar os motivos que levaram a elas. Uma vez que o Líder � 
poliza o direito e a possibilidade de explicação, ele é, para o muQ_do exterior, 
à única pessoa que sabe o que está fazendo, isto é, o único repreSentante do 
movimento com quem ainda é possível conversar em termos não-totalitários e 
que,- em··caso de censura ou de oposição, não dirá: não me pergunte, pergunte 
ao Líder. Estando no centro do movimento, o Líder pode agir como se estiv�sse 
acima dele. E, portanto, perfeitamente compreensível (embora perfeitamente 
fótii) que pessoas de fora depositem, muitas vezes, suas esperanças numa con
versa pessoal com o próprio Líder, quando têm de tratar com movimentos ou 
governos totalitários. O verdadeiro mistério do Líder totalitário reside na orga
nização que lhe permite assumir a responsabilidade total por todos os crimes 
cometidos pelas formações de elite e, ao mesmo tempo, adotar a honesta e ino
cente respeitabilidade do mais ingênuo simpatizante. 89 

Os rnomnentos totalitários têm sido chamados de "sociedades secretas__ 
montadas à luz do dia" . 90 Realmente, embora pÓuco se saiba quanto à estru-

desacreditar e arruinar" ' (Souvarine, op. cit. , p. 655) . � óbvio que um líder totalitãrio pode escolher 
livremente quem ele deseja que assuma a culpa dos seus erros, uma vez que todos os atos conhecidos 
pelos sublíderes são inspirados por ele, de modo que qualquer pessoa pode ser forçada a assumir o 
papel de impostor. 

(89)· Jã ficou provado, por meio de numerosos documentos, que era o próprio Hitler - e não 
Himmler, nem Bormann, nem Goebbels - quem sempre tomava a iniciativa das medidas real
mente "radicais"; que essas medidas eram sempre mais radicais que aquelas propostas por seus 
seguidores imediatos; que até mesmo Himmler ficou horrorizado quando recebeu a incumbência da 
"solução final" da questão judaica. E tampouco merece alguma fé a lenda de que Stálin era mais 
moderado que as facções esquerdistas do partido bolchevista. B importante lembrar que os líderes 
totalitãrios procuram invariavelmente parecer mais moderados para o mundo exterior, e que o seu 
principal papel - que é o de impelir para frente o movimento a qualquer preço, e de acelerã-lo, e 
não retardã-lo - é sempre cuidadosamente oculto. Ver, por exemplo, o memorando do almirante 
Erich Raeder, "My relationship to Adolf Hitler and to the Party", em Nazi conspiracy, VIII ,  707 ss: 
"Quando surgi�am informações e boatos acerca de medidas radicais do Partido e da Gestapo, era 
possível chegar-se à conclusão, pela conduta do Führer, de que essas medidas não haviam sido 
ordenadas pelo próprio Führer. ( . . .  ) Em anos subseqüentes, cheguei gradualmente à conclusão de 
que o próprio Führer sempre se inclinava pela solução mais radical, sem deixar que ninguém o 
percebesse" .  

Na  luta intrapartidãria que precedeu a subida ao  poder absoluto, Stálin sempre teve o cui
dado de assumir a pose do "homem do meio-termo" (ver Deutscher, op. cit . ,  pp. 295 ss); embora 
certamente não fosse nenhum "homem afeito a acomodações", nunca abandonou inteiramente esse 
papel. Quando, por exemplo, um jornalista estrangeiro lhe indagou, em 1936, acerca dos objetivos 
de revblução mundial do movimento comunista, ele respondeu: "Nunca tivemos tais planos e in
tenções. ( .  .. ) Trata-se de um mal-entendido. ( . . .  ) Um mal-entendido cômico, ou, antes, tragicô
mico" (Deutscher, op. cit. , p. 422) . 

(90) Ver Alexandre Koyré, "The political function of the modem lie", em Contemporary 
Jewish Record, junho de 1945. 

Hitler, op. cit. , livro 11 ,  capitulo ix, discute longamente os prós e contras das sociedades 
secretas como modelos para os movimentos totalitários. Na verdade, as considerações que ele faz 
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tura sociológica e à história mais recente das sociedades secretas, a estrutura 
dos movimentos, sem precedentes quando comparada com partidos e facções, 
lembra-nos em primeiro lugar certas características dessas sociedades.91 _ As 
s()Cie.®.des secretas formam também hierarquias de acordo com o grau de "ini
ciação", regulam a vida dos seus membros segundo um pressuposto secreto e 
ficticio que faz com que cada coisa pareça ser outra coisa diferente; adotam 
uma estratégia de mentiras coerentes para iludir as massas de fora, não inicia
das; exigem obediência irrestrita dos seus membros, que são mantidos coesos 
pela fidelidade a um líder freqüentemente desconhecido e sempre misterioso, 
rodeado, ou supostamente rodeado, por um pequeno círculo de iniciados ; e 
estes, por sua vez, são rodeados por semi-iniciados que constituem uinã espécie 
de "amortecedor" contra o mundo profano e hostil. 9:__()s movimentos totalitâ
rios têm ainda em comum com as sociedades secretas a divisão dicotômica do 
mundo entre "irmãos jurados de sangue" e uma massa indistinta e inarticulada 
de inimigos jurados. 93 Essa distinção, baseada na absoluta hostilidade contra o 
mundo que os rodeia, é muito diferente da tendência dos partidos comuns de 
dividir o povo entre os que pertencem e os que não pertencem à organização. Os 

levam-no à conclusão de Koyré de que é preciso adotar os princípios das sociedades secretas sem o 
seu sigilo e instalã-las "à plena luz do dia". No estãgio anterior à tomada do poder, os nazistas nada 
mantinham em segredo. Foi somente durante a guerra, quando o regime nazista se tomou inteira
mente totalitarizado e a liderança do partido se viu cercada por todos os lados pela hierarquia 
militar, da qual dependia para a condução da guerra, que as formações de elite receberam ins
truções perfeitamente claras para manterem absolutamente secreto tudo o que dissesse respeito à 
"solução· final",  isto é, o extermínio em massa dos judeus. Foi também por essa época que Hitler 
passou a agir como chefe de um bando de conspiradores, mas não sem anunciar e divulgar pessoal
mente esse fato com bastante clareza. No decorrer de uma reunião com o Estado-Maior, em maio de 
1939, Hitler estabeleceu as seguintes normas, que parecem haver sido copiadas de uma cartilha de 
sociedades secretas: " 1 .  Nenhuma informação serã dada a quem não precisa saber. 2. Ninguém 
deve saber mais do que precisa. 3. Ninguém deve saber antes do tempo necessãrio" (citadas por 
Heinz Holldack, Was wirklich geschah [O que realmente aconteceu) , 1949, p. 378). 

(91) A anãlise que fazemos a seguir acompanha de perto "Sociology of secrecy and of secret 
societies",  de Georg Simmel, em The American Joumal of Sociology, vol. XI,  n? 4, janeiro de 1906, 
que constitui o capitulo v de sua Sozio/ogie, l.eipzig, 1908, da qual alguns trechos foram traduzidos 
por Kurt Wolff, sob o titulo The sociology ofGeorg Simmel, 1950. 

(92) "Exatamente pelo fato de que os graus inferiores da sociedade constituem uma tran
sição mediatória para o verdadeiro centro do segredo, permitem a compreensão gradual da esfera 
de repulsa em torno do mesmo, o que proporciona uma proteção mais segura do que adviria da 
aspereza de uma posição radical, fosse de fora ou de dentro" (ibid. , p. 489) . 

(93) As expressões "irmãos jurados", "camaradas jurados", "comunidade jurada" etc. silo 
repetidas ad nauseam em toda a literatura nazista, em parte devido à atração que tinham para o 
romantismo juvenil muito comum no movimento da juventude alemã. Foi principalmente Himmler 
quem usou essas expressões com um sentido mais definido, introduzindo-as na "senha central" da 
SS ( "Unimo-nos assim e marchamos para um futuro distante segundo as leis imutãveis, como uma 
classe nacional-socialista de homens nórdicos e comunidade jurada das suas tribos (SippenJ . "  Ver 
D'Alquen, op. cit. ) e lhes deu o expressivo significado de "absoluta hostilidade" contra todos os 
outros (ver Simmel, op. cit. , p. 489): "Assim, quando a massa da humanidade de 1 a 1 ,5  bilhão 
[sic!) se unir contra nós, o povo alemão ( . . .  )". Ver o discurso de Himmler na reunião dos generais da 
SS em Posen (atual Poznan, Polônia), a 4  de outubro de 1943, Nazi conspiracy, IV, 558. 
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partidos e as sociedades abertas, geralmente, só consideram inimigos aqueles 
que se lhes opõem expressamente, enquanto o princípio das sociedades secretas 
sempre foi que "aquele que não estiver expressamente incluído, está excluí
do" .94 Esse princípio esotérico parece inteiramente inadequado a organizações 
de massa; contudo, os nazistas ofereciam aos seus membros pelo menos o equi
valente psicológico do ritual de iniciação das sociedades secretas quando, em . 
lugar de simplesmente excluírem os judeus da organização, exigiam prova de 
ascendência não-judaiça- dos seus membros, estabelecendo um complicado 
mecani�mo para esclarecer a obscura origem genética de 80 milhões de alemães. 
O resultado foi uma comédia, e uma comédia cara, quando 80 milhões de ale
mães saíram à cata de avós judeus; mas aqueles que passavam a prova sentiam 
pertencer a um grupo de incluídos que se destacava contra uma multidão ima
ginária de inelegíveis. O mesmo princípio é aplicado no movimento bolchevista, 
através de repetidos expurgos no partido que inspiram em todos os que sobram 
uma reafirmação da sua inclusão. 

Talvez a mais clara semelhança entre . as sociedades secretas e o�
mentos totalitários esteja na importância do ritual. As marchas na praça Ver
melha em Moscou são, nesse-pon:tõ; tão típicas quanto as pomposas formali
dades do nazismo do tempo de Nurembergue. No centro do ritual nazista estava 
a chamada "bandeira de sangue" ,  e no centro do ritual bolchevista está o corpo 
mumificado de Lênin, ambos impregnando a cerimônia com um forte elemento 
de idolatria. Essa idolatria não prova a existência de tendências pseudo-reli
giosas ou heréticas que muitos querem ver nos movimentos totalitários. Os 
"ídolos" são simples truques organizacionais, muito praticados nas sociedades 
secretas , que também forçavam os seus membros a guardar segredo por medo e 
respeito a símbolos assustadores. As pessoas unem-se mais firmemente através 
da experiência partilhada de um ritual secreto do que pela simples admissão ao 
conhecimento do segredo. O fato de que o segredo dos movimentos totalitários é 
exibido em plena luz do dia não muda necessariamente a natureza da expe
riência.95 

Naturalmente, essas semelhanças não são acidentais ; não podem ser 
explicadas simplesmente pelo fato de que tanto Hitler como Stálin haviam sido 
membros de sociedades secretas antes de se tornarem líderes totalitários - Hi
tler no serviço secreto do Reichswehr e Stálin na conspiração do partido bolche-

(94) Simmel, op. cit. , p. 490. Esse princípio, como tantos outros, foi adotado pelos nazistas 
ap6s cuidadoso estudo das implicações dos "Protocolos dos sábios do Sião" . Hitler dizia já em 1922: 
"'(Os homens da Direita] ainda não compreenderam que não é necessário ser inimigo dos judeus 
para que um dia ( . . .  ) acabem na forca. ( . . .  ) Basta ( . . .  ) não ser judeu : com isso se vai parar na forca" 
(Hitler 'f speeches, p. 12) .  Na época, ninguém podia imaginar que esse tipo de propaganda real· 
mente significava que, um dia, não seria necessário ser um inimigo dos nazistas para ser levado à 
forca; bastaria ser um judeu ou, finalmente, membro de algum outro povo, para ser declarado 
"racialmente inapto" à vida por alguma Comissão de Saúde. Himmler acreditava e pregava que 
toda a SS se baseava no princípio de que "devemos ser honestos, decentes, leais e amigos com os 
membros do nosso pr6ptio sangue, e com ninguém mais" (op. cit. , loc. cit. ) . 

(95) Simmel, op. cit. , pp. 480-1 .  
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vista. São, até certo ponto, resultado natural da ficção conspiratória do totali
tarismo, cujas organizações são supostamente criadas para combater as socie
dades secretas - a sociedade secreta dos judeus ou a sociedade dos conspira
dores trotskistas. O que é notável nas organizações totalitáryas é que saibam 
Âdotar expedientes organizacionais das sociedades secretas sem jamais manter 
J!m segredo-o seu próprio objetivo. Que os nazistas queriam conquistar o mun
do, deportar todos os que fossem "racialmente estrangeiros" e exterminar todos 
os que tivessem "herança biológica inferior" , que os bolchevistas lutam pela 
revolução mundial - nada disso jamais foi segredo; pelo contrário, esses obje
tivos sempre fizeram parte da sua propaganda. E_Il1 outras palavras, os movi
mentos totalitários imitam todos os acessórios das sociedades secretas, mas �-s-· 
vaziam-nas do único elemento que poderia justificar os seus métodos: a neces
sidade de manter segredo. 

Nisso, como em tantos outros aspectos, o nazismo e o bolchevismo che
garam ao mesmo resultado organizacional a partir de origens históricas muito 
diferentes. Os nazistas começaram com a ficção de uma conspiração e imi
taram, mais ou menos conscientemente, o modelo da sociedade secreta dos sá
bios do Sião, enquanto os bolchevistas vieram de um partido revolucionário, 
cujo objetivo era a ditadura de um só partido, atravessaram a fase em que o 
partido ficava "inteiramente acima e separado de tudo" , até o instante em que o 
Politburo do partido ficou "inteiramente acima e separado de tudo" ; 96 final
mente, Stálin impôs a essa estrutura partidária as rígidas normas totalitárias do 
seu setor conspirativo, e somente então descobriu a necessidade de uma ficção 
central para manter na organização de massa a férrea disciplina de uma orga
nização secreta. A evolução nazista pode ser mais lógica, mais coerente consigo 
mesma, mas a história do partido bolchevista é um exemplo melhor da natureza 
essencialmente fictícia do totalitarismo, precisamente porque as fictícias cons
pirações globais, contra as quais e de acordo com as quais a conspiração bolche
vista supostamente se organizou, não foram ideologicamente fixadas. Mudaram 
- dos trotskistas para as trezentas famílias, depois para os vários "imperia
lismos" e, mais recentemente, para o "cosmopolitismo sem raízes" - e foram 
ajustadas à realidade política segundo as necessidades do momento; mas nunca 
e em nenhuma das mais diversas circunstânc.ias pôde o bolchevismo passar sem 
algum tipo de ficção. 

Os meios pelos quais Stálin transformou a ditadura unipartidária russa em 
regime totalitário e os partidos comunistas revolucionários de todo o mundo 
em movimentos totalitários foram a liquidação das facções divergentes, a abo
lição da democracia interna do partido e a transformação dos partidos comu
nistas nacionais em ramificações do Comintern dirigidas a partir de Moscou. As 
sociedades secretas em geral, e o aparelho conspirativo dos partidos revoluéio
nários em particular, sempre foram caracterizados pela ausência de facções, 
pela supressão de opiniões dissidentes e pela absoluta centralização do co-

(96) Souvarine, op. cit. , p. 319, adota uma expressão de Bukharin. 
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mando. Todas essas medidas têm a óbvia finalidade utilitária de proteger os 
��s contra a perseguição e a sociedade contra a traição; a obediência total 
exigida de cada membro e o poder absoluto nas mãos do chefe foram apenas 
subprodutos inevitáveis de necessidades práticas. O problema, porém, é que os 
conspiradores têm uma tendência, compreensível aliás , de julgar como mais 
efica.zes na política os métodos das sociedades conspirativas e de supor que, se 
esses " métodos puderem ser aplicados abertamente com o apoio dos instru
mentos de violência de toda uma nação, as possibilidades de acúmulo de poder 
tomam-se infinitas.97 O setor conspirativo de um partido revolucionário pode, 
enquanto o próprio partido ainda está intacto, ser equiparado ao Exército den
tr_o de uma estrutura política intacta; embora as suas próprias regras de con
duta sejam radicalmente diferentes das regras do corpo civil, o Exército serve 
ao corpo político e permanece sujeito e controlado por ele. Da mesma forma 
que o perigo de uma ditadura militar surge quando o Exército já não quer 
servir mas dominar o corpo político, também o perigo do totalitarismo surge 
quando o setor conspirativo do partido revolucionário se emancipa do controle do 
partido e aspira à liderança. FQi isso o que aconteceu aos partidos comunistas sob 
o regime de Stálin. Os métodos de Stálin sempre foram típicos de um homem pro
veniente do setor conspirativo do partido: a devoção ao detalhe, a ênfasé quanto 
ao lado pessoal da política, a crueldade no uso e na liquidação de companheiros e 
amigos. Quem mais o apoiou na luta pela sucessão após a morte de Lênin foi a po
lícia secreta98 que, na época, já era uma das mais importantes e poderosas seções 
do partido.99 Nada mais natural que as simpatias da Cheka [a polícia secreta 
da URSS] pendessem a favor do representante da seção conspirativa, do homem 
que já a encarava como uma espécie de sociedade secreta e que, portanto, 
provavelmente lhe preservaria e até acrescentaria os privilégios. 

A tomada dos partidos comunistas pelos setores conspirativos foi, porém, 
apenas o primeiro passo da sua transformação em movimento totalitário. Não 
bastava que a políciá secreta da Rússia e os seus agentes nos partidos comu
nistas do exterior desempenhassem no movimento o mesmo papel das for
mações de elite criadas pelos nazistas sob forma de tropas paramilitares. Os 
próprios partidos tinham de ser transformados, para que o domínio da polícia 
secreta permanecesse seguro. A liquidação das facções e da democracia interna 
do partido foi, conseqüentemente, acompanhada na Rússia pela admissão, 

(97) Souvarine, op. cit. , p. 1 13, menciona que Stálin "sempre se  irnpressiona,va com aqueles 
que eram bem-sucedidos 'nos negócios' .  Via a politica corno um 'negócio' que exigia destreza".  

(98) Nas lutas intrapartidárias dos anos 20, "os colaboradores da GPU eram, quase sem 
exceção, fanáticos seguidores de Stálin. Os serviços da GPU naquela época eram os baluartes da 
secçãq stalinista" (Ciliga, op. cit. , p. 48). Souvarine, op. cit . ,  p. 289, relata que, mesmo an,es, 
Stálin havia "continuado a ação policial que havia iniciado durante a Guerra Civil" e havia sido 
representante do Politburo na GPU. 

(99) Imediatamente após a guerra civil na Rússia, o Pravda afirmava que "a fórmula 'Todo 
o poder aos Sovietes' havia sido substituída por 'Todo o poder à Cheka' . ( .  .. ) O fim das hostilidades 
armadas reduziu o controle militar ( .  . .  ) mas deixou urna Cheka rarnificada, que se aperfeiçoava 
através da simplificação operacional" (Souvarine, op. cit. , p. 251) .  
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como membros , de grandes massas politicamente deseducadas e "neutras" , 
manobra que foi rapidamente seguida pelos partidos comunistas no estrangeiro 
depois que a Frente Popular a adotou na França. 

O totalitarismo nazista começou com uma organização de massa que foi 
apenasgradualmente dominad-ª_p_eliJ.�- formªç�s de elite, enquanlo -ÓS bolche
vistas começaram com formações de elite e organizaram as _massas de acordo 
com elas. Em ambos os casos o-resultado foi idêntico. Além disso, os nazistas , 
em virtude da tradição e preconceitos militaristas, moldaram inicialmente suas 
formações de elite segundo o padrão do Exército, enquanto os bolche�stas des
de o inicio outorgaram à policia secreta o direito de exercer o poder supremo. 
Contudo, bastaram poucos anos para que também essa diferença desapare
cesse: o chefe da SS tomou-se chefe da policia secreta, e as formações da SS 
foram gradualmente incorporadas ao antigo pessoal da Gestapo ao qual iriam 
substituir, embora esse pessoal jâ fosse constituido de nazistas dignos de con
fiança.100 

� devido à afinidade fundamental entre o funcionamento de uma socie
dade secreta de conspiradores e a policia secreta organizada para combatê-la 
que os regimes totalitários , baseados na ficção de um conspiração global e- vi
sando ao dominio global, passam a concentrar todo o poder nas mãos da po
licia. Na fase que antecede o poder, porém, as "sociedades secretas à luz do 
dia-"'proporcionam outras vantagens organizacionais . A contradição óbvia entre 
uma organização de massa e uma sociedade exclusiva, que é a única à qual se 
pode confiar um segredo, não tem importância quando é comparada ao fato de 
que a própria estrutura das sociedades secretas e conspiradoras pode trans
formar em princípio organizacional a dicotomia ideológica do totalitarismo - a 
ct)ga hostilidade das massas contra o mundo existente, independentemente de 
divergências e diferenças. Do ponto de vista da organização que funciona se
gundo o-princípio de que quem não estâ incluido estâ excluido, e quem não está 
comigo está contra mim, o mundo perde todas as nuances, diferenciações e 
aspectos-pluralisticos - coisas que, afinal, se haviam tomado confusas e insu
Í>ortáveis para as massas que perderam o seu lugar e a sua orientação dentro 
dele .101 O que as levou à inabalável lealdade de membros de sqciedades secretas 
não foi tanto o segredo como a dicotomia entre nós e todos os outr% Um meio 

( 100) A Gestapo (Geheime Staatspolizei: Policia Secreta do Estado! foi instituída por Gõring 
em 1933 : Himmler foi nomeado chefe da Gestapo em 1934 e passou imediatamente a substituir o seu 
pessoal por homens da SS;  no fim da guerra, 75 % dos agentes da Gestapo eram homens da SS. 
Deve-se considerar também que as unidades da SS eram particularmente qualificadas para esse tipo 
de trabalho, uma vez que Himmler as havia organizado, mesmo na fase anterior ao poder, para 
tarefas de espionagem entre membros do partido (Heiden, op. cit. , p. 308). Quanto à hist6ria da 
Gestapo, ver Giles, op. cit. , e também Nazi conspiracy, vol. 11,  capítulo xü. 

( 101) Provavelmente, um dos erros ideol6gicos decisivos de Rosenberg, que caiu na desgraça 
do Führer e perdeu a sua influência no movimento a favor de homens como Himmler, Bormann e 
até mesmo Streicher, foi que o seu Mito do século XX admite um pluralismo racial do qual somente 
os judeus eram excluídos. Violou, assim, o princípio conforme o qual quem nlo estivesse incluido 
( " 'o povo germânico"') estava excluido ( " 'a massa da humanidade"). Cf. nota 87. 
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de conservar intacta essa lealdade era lmitar a estrutura,_o.rga.n__izacional das 
sociedades secretas, esvaziando-a da finalidade racional de preservàr um se
gredo. Tampouco importava que isso fosse motivado por uma ideologia de c�s
�o, como no caso dos nazistas, ou pela hipertrofia parasitária do setor cons
pirativo de um partido revolucionário, como no caso dos bolchevistas. A afir
maçãe_ fundamental da organização totalitária é que tudo o que está fora do 
movimento está "morrendo" ,  afirmação que é drasticamente posta em prática no 
clima assassino do regime totalitário, mas que, mesmo no estágio anterior ao 
poder, parece plausível a massas que fugiram da desintegração e da desorien
tação para o fictício abrigo do movimento. 

Os movimentos totalitários têm repetidamente demon�!!"�do que podem 
inspirar a mesma lealdade total, na vida e na morte, que caracterizava as socie
dades secretas e conspiradoras.102 Espetáculo curioso foi a completa aúsêiic-ia 
de resistência de uma tropa perfeitamente treinada e armada como a SA diante 
do assassínio de um líder bem-amado (Rõhm) e de centenas de camaradas. 
Naquele instante era Rõhm, e não Hitler, quem contava com o apoio do Reich
swehr. Hoje, porém, esses incidentes do movimento nazista perdem-se de vista 
diante do constante espetáculo de "criminosos" confessos nos partidos bolche
vistas. Julgamentos baseados em confissões absurdas tomaram-se parte de um 
ritual que é importantíssimo internamente e incompreensível para quem está de 
fora .  Contudo, independentemente de como as vítimas sejam preparadas hoje 
em dia, o ritual deve a sua existência às confissões, provavelmente verdadeiras, 
da velha guarda bolchevista de 1936. Muito antes da época dos Julgamentos de 
Moscou, os condenados à morte recebiam a sentença com grande calma, ati
tude "que predominava especialmente entre os membros da Cheka" .1� En
quanto o movimento existe, a sua forma peculiar de organização faz com que 
pelo menos as formações de elite não possam conceber a vida fora do grupo 
fechado de homens que, mesmo condenados, ainda se sentem superiores ao 
resto do mundo não-iniciado. E, como o fim único dessa organização sempre foi 
burlar, combater e finalmente conquistar o mundo exterior, os seus membros 
pagam de bom grado com a própria vida, contanto que isso ajude a burlar o 
mundo mais uma vez.104 

Mas o principal valor da estrutura organizacional e dos padrões morais 
das organizações secretas ou conspiratórias para fins de organização da massa 
não está na gãiãntia intrínseca de participação incondicional e lealdade incon-

( 102) Simmel , op. cit. , p. 492, menciona sociedades secretas criminosas nas quais os mem
bros voluntariamente escolhem um comandante ao qual passam a obedecer sem critica e sem limite. 

(t03) Ciliga, op. cit. , pp. 96-7. O autor descreve como os prisioneiros comuns da prislo da 
GPU em Leningrado condenados à morte deixavam-se levar à execuçlo "sem uma palavra, sem um 
grito de revolta contra o governo que os executava" (p. 183) .  

( 104) Ciliga nos diz que os  membros do partido que haviam sido condenados "achavam que, 
se essas execuções serviam para salvar a ditadura burocrática como um todo, se levavam à calma os 
camponeses rebelados ( ou, antes, ao erro), o sacrifício de suas vidas nlo teria sido em vlo" (op. cit . ,  
pp.  96-7). 
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dicional, nem na manifestação organizacional de hostilidade cega contra o 
mundo exterior, mas na sua incomparável capacidade de estabelecer e proteger 
o mundo fictício por meio de constantes mentiras . Toda a estrutura hierárquica 
dos movimentos totalitários, desde os ingênuos simpatizantes até os membros 
do partido, as fonnações de elite, o círculo íntimo que rodeia o Líder e o próprio 
Líder, pode ser descrita em tennos da mistura curiosamente variada de credu
lidade e cinismo com que se espera que cada membro, dependendo do seu grau 
e da posição que ocupa no movimento, reaja às diversas declarações mentirosas 
do Líder e à ficção ideológica central e imutável do movimento . 

Certa mistura de credulidade e cinismo havia sido importante caracterís
tica da mentalidade da ralé antes que' se tornasse fenômeno diário de massa. 
Num mundo incompreensível e em perpétua mudança, as massas haviam che
gado a um ponto em que, ao mesmo tempo, acreditavam em tudo e em nada, 
julgavam que tudo era possível e que nada era verdadeiro. A própria mistura, 
por si, já era bastante notável, pois significava o fim da ilusão de que a credu
lidade fosse fraqueza de gente primitiva e ingênua, e que o cinismo fosse o vício 
superior dos espíritos refinados. A propaganda de massa descobriu que o seu 
público estava sempre disposto a acreditar no pior, por mais absurdo que fosse, 
sem objetar contra o fato de ser enganado, uma vez que achava que toda afir
mação, afinal de contas, não passava de mentira. Os líderes totalitários bá
-searam a sua propaganda no pressuposto psícõfóg}co correto de que, em tais 
condições, era possível fazer com que as pessoas acreditassem nas mais fantás
ticas afinnações em detenninado dia, na certeza de que, se recebessem no dia 
seguinte a prova irrefutável da sua inverdade , apelariam para o cinismo; em 
lugar de abandonarem os líderes que lhes haviam mentido, diriam que sempre 
souberam que a afinnação era falsa, e admirariam os líderes pela grande esper
teza tática. 

Essa reação das audiências .de massa tornou-se importante priru:ípio_.hie
rárquico para as organizações de massa. Uma mistura de credulidade e cinismo 
prevalece em todos os escalões dos movimentos totalitários, e quanto mais alto o 
posto, mais o cinismo prevalece sobre a credulidade. A convicção essencial 
compartilhada por todos os escalões, desde os simpatizantes até o Líder, é de 
que a política é um jogo de trapaças, e que o "primeiro mandamento" do movi
mento - "o Führer sempre tem razão" - é  tão necessário aos fins da política 
mundial - isto é, da trapaça mundial - como as regras da disciplina militar o 
são para as finalidades da guerra.105 

A máquina que gera, organiza e dissemina as monstruosas falsidades dos 
movimentos totalitários também depende da posição do Líder. A afirmação 

( 105) A imagem do papel da diplomacia na política, expressa por Goebbels, é típica: "Não 
hâ dúvida que o melhor a fazer é manter os diplomatas desinformados quanto ao que ocorre na 
política. ( .  . .  ) O argumento mais convincente de sua fidedignidade política é a sinceridade com que 
representam o papel de apaziguadores" (op. cit . ,  p. 87) . 
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propagandistica de que todo evento é cientifiçamente previsivel segundo leis 
naturais ou econômicas, a organização totalitária ;rescenta a posição Oe\im 
homem que monopolizou esse conhecimento e cuja principal qualidade é o fato 
de que "sempre teve razão e sempre terá razão" . 106 Para o membro do ID9Vi
mento totalitário, esse conhecimento nada tem a ver com a verdade, da mes� 
forma, que o fato de S!! estar com a razão nada tem a ver com a veracidade 
objetiva das afirmações do Lider, que não podem ser desmentidas pela reali
dade, mas somente pelos sucessos ou fracassos futuros. o Lider sempre tem 
razão nos seus atos, e, como estes são planejados para os séculos vindouros, o 
exame final do que ele faz é inacessivel aos seus contemporâneos. 107 

. � _ O único grupo que deve acreditar leal e textualmente nas palav� 
Lider são os simpatizantes, cuj a confiança envolve o movimento numa atmos
fera de honestidade e ingenuidade, e que ajudam o Li der a cumprir a metade da 
sua tarefa, isto é, inspirar confiança no movimento. Os membro� do Partido 
jamais acreditam em declara� públicas, nero se espera isso deles, mas a pro
paganda totalitária louva-lhes a inteligência superior que supostamente os_ _!IJs
tingue do mundo externo não-totalitário, ao qual, por sua vez, só conhecem 
através da anormal credulidade dos simpatizantes. Só os simpatizantes nazistas 
acreditaram em Hitler quando ele prestou juramento de legalidade perante a 
Suprema Corte da República de Weimar; os membros do movimento sabiam 
muito bem que ele estava mentindo e confiaram nele mais do que nunca exata
mente porque ele era capaz de iludir a opinião pública e as autoridades. Quan� 
do, anos depois, Hitler repetiu a manobra diante do mundo inteiro, quando 
protestou boas intenções ao mesmo tempo em que preparava abertamente os 
seus crimes, a admiração dos membros do partido foi, naturalmente, enorme. 
Da mesma forma, somente os simpatizantes bolchevistas acreditaram na disso
lução do Comintern, e somente as massas não organizadas do povo russo e os 
simpatizantes no exterior aceitaram como honestas as declarações pró-demo
cracias de Stálin durante a guerra. Os membros do partido bolchevista foram 
expressamente advertidos a não se deixarem enganar por manobras táticas; 
deviam admirar a esperteza com que o seu Lider atraiçoava os aliados.108 

Seriam inoperantes as mentiras do Lider sem a divisão organizacional do 
movimento em formações de elite, membros e simpatizantes. A graduação do 
cinismo trad\lzida na_hierarquia do desdém é, pelo menos, tão necessária !Y)1e a 
constante refutação quanto a simples credulidade. O fato é que os simpatizantes 

( 106) Rudolf Hess numa transmissão radiofônica em 1934. Nazi conspiracy , I, 193. 
( 107) Werner Best, op. cit. , explica: "O fato de a vontade do governo estabelecer as normas 

'certasl ( . . .  ) jâ não é uma questão de lei, mas de destino. Pois os abusos que ocorrerem ( .  . .  ) serão 
punidos perante a história de modo mais seguro pelo próprio destino - com o infortúnio. a destituição 
e a ruína, devido à violação das 'leis da vida' - do que por uma Corte de Justiça". Tradução citada 
de Nazi conspiracy, IV, 490. 

( 108) Ver Kravchencko, op. cit. , p. 422. "Nenhum comunista devidamente doutrinado 
achava que o Partido estivesse 'mentindo' por pregar em público um tipo de politica, enquanto na 
intimidade professava o oposto". 
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das organizações de vanguarda desdenhavam a completa laicidade dos seus 
concidadãos, os membros dos partidos desdenhavam a credulidade e a falta de 
radicalismo dos simpatizantes, as formações de elite desdenhavam os membros 
dos partidos pelas mesmas razões e, dentro das formações de elite, uma idêntica 
hierarquia de desdém acompanhava cada nova criação ou invenção do par
tido.109 O resultado desse sistema é que a credulidade dos simpatizantes toma 
as mentiras aceitáveis para o mundo exterior, enquanto, ao mesmo tempo, o 
gradua� cinismo dos membros e das formações de elite afasta o perigo de que o 
Líder venha a ser forçado, pelo peso da sua própria propaganda, a legitimar as 
próprias declarações e o próprio simulacro de respeitabilidade. Uma das prin
cipais desvantagens do mundo exterior no trato com sistemas totalitários é que 
ele ignorava esse sistema e, portanto, confiava em que, por um lado, a própria 
enormidade das mentiras do totalitarismo o levaria à ruina e, por outro lado, 
seria possivel aceitar a palavra do Líder e fazer com que ele a cumprisse, a 
despeito das suas intenções originais. Infelizmente, o sistema totalitário é imune 
a essas conseqüências normais; sua engenhosidade reside precisamente em eli
minar a realidade que desmascara o mentiroso ou o força a legitimar as suas 
mentiras . 

Embora os membros não creiam em declarações proferidas para o con
sumo público, acreditam fervorosamente nos chavões comuns da justificação 
ideológica e nas explicações da história passada e futura que os movimentos 
tôtalitários tomaram emprestado às ideologias do século XIX e transformaram, 
atra.vés da organização, em realidade operante. Esses elementos ideológicos, 
nos quais, de um modo ou de outro, as massas haviam terminado por acreditar, 
se bem que vaga e abstratamente, foram convertidos em mentiras concretas de 
natureza universal (o dominio do mundo pelos judeus em lugar da teoria racial 
geral e a conspiração de Wall Street em lugar da teoria geral das classes) e 
foram integrados num plano geral de ação no qual somente os "agonizantes" -
as classes agonizantes dos paises capitalistas ou as nações decadentes - obsta
riam o caminho do movimento. Em contraste com as mentiras táticas do movi� 
mento, que mudam a cada dia, essas mentiras ideológicas exigem crençl!_ abso
-luta como verdades intocáveis e sagradas. Cerca-as um sistema cuidadosa
mente elaborado de provas "cientificas" que não precisam ser convincentes 
para os "leigos" ,  mas que satisfazem certa sede popular de conhecimentos atra
vés da "demonstração" da inferioridade dos judeus ou da miséria dos que vivem 
sob o regime capitalista. 

As formações de elite distinguem-se dos membros comuns do partido por 
não necessitarem dessas demonstrações e nem mesmo serem obrigadas a acre
ditar literalmente na verdade dos chavões ideológicos. Estes são fabricados para 
atender a uma busca da verdade por parte das massas que, no seu vezo de 
explicar e demonstrar, ainda têm muito em comum com o mundo normal. A 

( 109) "O nacional-socialista despreza o seu vizinho alemão, o homem da SA despreza os 
outros nacional-socialistas, e o homem da SS despreza o homem da SA" (Heiden, op. cit. , p. 308). 
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elit.�_ !liQ_�_ �o�põe de ideólogos; . toda a educação dos seus membros objç_tiv_!. 
abolir a capacidade de distinguir éntre a verdade e a mentira, entre a realidade 
e -a IícÇão. Sua superioridade consiste na capacidade de transformar imediata
mente qualquer declaração de fato em declaração de finalidade. Em contra: 

posição às massas que, por exemplo, necessitam de alguma demonstração da 
inferioridade da raça judaica antes que se lhes possa exigir, sem riscos, que 
matem os judeus, as formações de elite compreendem que a afirmação de que 
todos os judeus são inferiores significa que todos os judeus devem ser mortos; 
quando se lhes diz que somente Moscou tem um metrô, sabem que o verdadeiro 
significado da declaração é que todos os outros metrôs devem ser destruídos e 
não se sentem muito surpresos quando descobrem o metrô de Paris. O tremendo 
choque da desilusão sofrida pelo Exército Vermelho na sua conquista da Eu
ropa só pôde ser curado nos campos de concentração e no exílio forçado de 
grande parte das tropas vitoriosas; mas as formações policiais que acompa
nharam o Exército estavam preparadas para o choque, não por meio de infor
mação diferente ou mais correta - não existe na Rússia nenhuma escola de 
treinamento secreto que forneça dados autênticos sobre a vida no exterior -, 
mas simplesmente por meio de um treino de supremo desprezo por todo fato e 
toda realidade. 

Essa mentalidade da elite não constitui simples fenômeno de massa, nem 
simples conseqüência de desarraigamento social, desastre econômico ou anar
quia política; exige cuidadosa preparação e cultivo e foi uma parte mais impor
tante, embora menos facilmente reconhecível, do currículo das escolas de lide
rança totalitária - as Ordensburgen nazistas para os membros da SS e os cen
tros de treinamento bolchevistas para os agentes do Comintem - do que a 
doutrinação racial ou as técnicas da guerra civil. Sem a elite e sem a sua incapa
cidade,--amfiçial_mente adquirida, de compreender os fatos como fatos, de dis
tinguir entre a verdade e a mentira, o movimento nunca poderia par1ir para, a 
realização prática da ficção. A mais importante qualidade negativâdãeme 
totalitária é que nunca se detém a pensar no mundo como realmente ele é e 
jamais compara as mentiras com a realidade. Paralelamente, a sua virtude mais 
cultivada' é a lealdade ao Líder, que, como um talismã, assegura a vitória 
final da mentira e da ficção sobre a verdade e a realidade . 

�A camada superior da organização dos movimentos totalitários é consti
tuída pelo círculo íntimo-em torno do Líder, que pode ser uma instituição for
mal, como o Politburo bolchevista, ou um círculo mutável de homens que não 
exercem necessariamente uma função pública, como o séquito de Hitler. Para 
eles, os chavões ideológices-üo meros expedientes destinados a congregar as 
massas, e não sentem qualquer constrangimento quando têm de alterá-los se
gundo as necessidades do momento, contanto que o princípio organizador per
maneça intacto. Nesse ponto, o principal mérito da reorganização da SS por 
Himmler ioi que ele descobriu um método muito simples de "resolver o pro
blema do sangue pela ação", isto é, de selecionar os membros da elite segundo o 
"bom sangue" e prepará-los para "realizar uma impiedosa luta racial" contra 
todos os que não pudessem remontar a sua origem " ariana" até 1750, ou ti-
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vessem menos de um metro e setenta de altura ("sei que as pessoas que cres
ceram até determinada altura devem possuir, em certo grau, o sangue dese
jado"),  ou não tinham olhos azuis e cabelos louros.U0 Esse racismo em ação 
tornava a organização independente de quase todo ensinamento concreto de 
qualquer "ciência" racial, e também independente do anti-semitismo, que era 
uma doutrina- específica e temporâria, referente à natureza e ao papel dos ju
deus,  e cuja utilidade terminaria quando os judeus fossem exterminados. 1 1 1  O 
racismo não oferecia riscos e independia do cientificismo da propaganda, uma 
vez que a elite houvesse sido selecionada por uma "comissão racial" e posta sob 
a autoridade das "leis especiais de casamento",  1 12 enquanto, no extremo 
oposto, e sob a jurisdição dessa "elite racial" ,  existiam campos de concentração 
para uma "melhor demonstração das leis da hereditariedade e da raça" . 113 A 
base dessa "organização viva" , os nazistas podiam dispensar o dogmatismo e 
estender a sua amizade a povos semitas, como os ârabes, ou fazer alianças com 
os próprios representantes do "perigo amarelo" ,  os �_poneses. A realidade de 
uma sociedade racial, a formação de uma elite selecionada de um ponto de vista 
supostamente racial, constituiria melhor garantia da doutrina do racismo do 
que as provas científicas ou pseudocientíficas . 

Os homens que ditam a política do bolchevismo mostram idêntica supe
rioridade em relação aos dogmas que eles mesmos professam. São perfeita
mente capazes de interromper qualquer luta de classes com uma súbita aliança 
com o capitalismo, sem abalar a confiança dos seus escalões e sem trair a crença 
na luta de classes. Uma vez que o princípio dicótomo da luta de classes se torna 
expediente organizacional, e, por assim dizer, se petrifica na inflexível hostili-

( 1 10) Himmler selecionava os candidatos à SS, em primeiro lugar, por fotografias. Mais 
tarde, um Comitê Racial, perante o qual o candidato tinha de comparecer pessoalmente, aprovava 
ou desaprovava a sua aparência racial. Ver Himmler no tocante à "Organização e obrigação da SS e 
da polícia", Nazi conspiracy, IV, 616 ss. 

( 1 1 1 ) Himmler estava bem consciente do fato de que uma de suas "mais importantes reali
zações" era haver transformado a questão racial, de "conceito negativo baseado no anti·semitismo 
natural" ,  em "uma tarefa organizacional para a constituição da SS" (Der Reichsführer SS und 
Chef der deutschen Polizei, "exclusivamente para uso da polícia" ; sem data). Assim, "pela pri
meira vez, a questão racial havia sido colocada em foco, ou melhor, se tomara o próprio foco, indo 
muito além do conceito negativo que havia por trás do ódio natural aos judeus. A idéia revolucio
nária do Führer recebia uma infusão de sangue novo" (Der Weg der SS. Der Reichsführer SS. 
SS-Hauptamt-Schulungsamt. Na jaqueta: "difusão proibida" ,  sem data, p. 25). 

( 1 12) Logo que foi nomeado chefe da SS,  em 1929, Himmler introduziu o princípio de se
leção racial e leis de casamento, e acrescentou: "A SS sabe muito bem que esta ordem é da maior 
importância. A zombaria, o escárnio e a incompreensão não nos afetam; o futuro é nosso". Citado 
por D' Alquen, op. cit. E novamente, catorze anos mais tarde, num discurso em Kharkov (Nazi cons
piracy, IV,  572 ss) , Himmler lembra aos seus líderes da SS que "fomos os primeiros a realmente 
resolver o problema 'do sangu

'
e pela ação ( . . .  ) e por problema de sangue não entendemos, natural

mente, o anti-semitismo. O anti-semitismo é exatamente a mesma coisa que catar piolhos. Catar 
piolhos não é uma questão de ideologia: é uma questão de limpeza. ( . . . ) Mas para nós a questão do 
sangue era um lembrete do nosso próprio valor, um lembrete do que realmente mantém unido este 
povo alemão". 

( 1 13) Himmler, op. cit. , Nazi conspiracy, IV, 616 ss. 
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dade contra o mundo inteiro, através dos altos escalões policiais secretos na 
Rússia e dos agentes do Comintern no exterior, a política bolchevista fica sur
preendentemente isenta de "preconceitos" . 

É essa lib�rdade em relação ao conteúdo de sua própria ideologia que ca
racteriza os mais altos escalões da hierarquia totalitária. São homens que vêem 
a. tudo e a todos em termos de organização, inclusive aó Líder que, para elés, 
não é nem talismã inspirado nem aquele que sempre tem razão, mas a simples 
conseqüência desse tipo de 9rgánização; é necessário não como pessoa, � 
como função, e como tal é indispensável ao movimento.  Contudo, diferentemente 
de outras formas despóticas de governo, nas quais freqüentemente quem go
verna é um círculo restrito e o déspota tem apenas o papel representativo de 
governante fantoche, os líderes totalitários podem realmente fazer o que bem 
entendem e contar com a lealdade dos membros de seu séquito, mesmo que um 
dia se decidam a matá-los . 

"' '  Uma razão mais técnica dessa lealdade suicida é que não há leis de b..e:_ 
rança ou de outra óatureza que regulem a sucessão ao posto supremo. Uma 
revolta palaciana bem-sucedida teria resultados tão desastrosos para o movi
mento como sistema quanto uma derrota militar. É da própria natureza do 
movimento que, uma vez que o Líder assume o posto, toda a organização se 
identifica com ele de modo tão absoluto que qualquer confissão de erro ou 
remoção do cargo quebraria a magia de infalibilidade que envolve a posição de 
Líder e arruinaria a todos os que estivessem ligados ao movimento. A base da 
estrutura não está na veracidade das palavras do Líder, mas na, infalibilidade 
dos seus atos . Sem ela, e no calor de uma discussão que presume falibilidade, 
todo o reino da carochinha do totalitarismo se esboroa, esmagado imediata
mente pela verdade do mundo real que somente o movimento, guiado pelo Líder 
numa direção infalivelmente certa, é capaz de evitar. ' " ·· Contudo, a lealdade dos que não acreditam nem em chavões ideológicos 
nem na infalibilidade do Líder tem também razões mais profundas e menos téc
nicas . O que une esses homens é uma firme crença na onipotência humana. O 
seu cinismo moral e a sua crença de que tudo é permitido repousam na sólida 
convicção ,de que tudo é possível . É verdade que esses homens, pouco nume
rosos, não são facilmente apanhados em suas próprias mentiras específicas e 
não crêem necessariamente em racismo ou em economia, em conspirações de 
judeus ou de W ali Street .  Contudo, são também iludidos - iludidos pela idéia 
impudente e presunçosa de que s� pode fazer tudo, e pela insolente convicç!<:>. de 
que tudo o que existe é apenas um obstáculo temporário a ser certamente y�

cido pela organização superior. Confiantes de que a força da organização pode 
destruir a força da substância·, como a violência de uma gangue bem organizada 
pode (roubar a riqueza mal guardada de um homem, subestimam constante
mente a força das comunidades estáveis e superestimam a força motora do mo
vimento. Além disso, como não crêem realmente que exista contra eles uma 
conspiração mundial , mas usam-na apenas como expediente organizacional, 
não percebem que a sua própria conspiração pode eventualmente levar o mundo 
inteiro a unir-se para combatê-los. 
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Mas, como quer que venha a ser finalmente derrotada a.ilusão da onipo
tência humana através da organização, a sua conseqüência prática dentro do 
movimento é que o séquito do Líder, em caso de desacordo com ele. oullÇ!l 
estará muito seguro de ' suas próprias opiniões, pois acredita sinceramente que o 
desacordo não tem importância, e que mesmo o mais louco expediente tem boas 
possibilidades de sucesso se receber a devida organização. O que caracteriza a 
sua lealdade não é a crença na infalibilidade do Líder, mas a convicção de que 
pode tornar-se infalível qualquer pessoa que comande os instrumentos de viQ
.iência com os métodos superiores da organ�ação totalitária. Essa ilusão é forta
lecida quando os regimes totalitários estão no poder, demonstrando como até 
uma perda de substância pode tornar-se uma vitória da organização. (A admi
nistração das empresas industriais na Rússia soviética, fantasticamente defi
ciente , levou à atomização da classe operária, enquanto o terrivelmente cruel 
tratamento dos prisioneiros civis pelos nazistas nos territórios ocupados da Eu
ropa oriental , embora causasse uma "deplorável perda de mão-de-obra" , "não 
podia ser lastimado em termos de gerações" . )  1 14 Além disso, decidir o que é 
sucesso ou fracasso em circunstâncias totalitárias é, em grande parte, uma 
questão de opinião pública organizada e aterrorizada. Num mundo totalmente 
fictício não é preciso registrar, confessar e relembrar os fracassos . Para que a 
factualidade continue a existir, é preciso que exista o mundo não-totalitário. 

( 1 14) Himmler em seu discurso em Posen, Nazi conspiracy, IV, 558. 
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3 

O TOTALITARISMO NO PODER 

Quando um movimento, internacional em sua_organização, · universal em 
seu aicimce ideológico e global em sua aspiração política, toma o poder num 
único país, coloca-se obviamente em situação contraditória. O movimento socia
lista escapou a essa crise, em primeiro lugar, porque a questão nacional -
ou seja, o problema estratégico suscitado pela revolução - havia sido curiosa
mente negligenciado por Marx e Engels e, em segundo lugar, porque só teve 
de encarar o problema de governar depois que a Primeira Grande Guerra reti
rou da Segunda Internacional a autoridade sobre os membros nacionais, que 
em toda parte haviam aceito como fato inalterável a prioridade dos sentimentos 
nacionais em relação à solidariedade internacional. Em outras palavras, quando 
chegou o momento da tomada do poder em seus respectivos países, os movi
mentos socialistas já eram partidos nacionais. 

Essa transformação nunca chegou a ocorrer nos movimentos totalitários 
·nazista e bolchevista. No momento da tomada do poder, os perigos para o tne\'i
mento eram a "mumificação" que poderia ocorrer se a posse da máquina esta
tal o levasse ao congelamento sob forma de governo absoluto,1 e a limitação de 
sua liberdade de movimento imposta pelas fronteiras do território em que havia 
galgado o pDder. Para um movimento totalitário, ambos os perigos são igual
mente mortais : a ·evolução na direção do absolutismo poria fim ao ímpeto in
terno do movimento, enquanto a evolução n� direção do nacionalismo frustraria 
a expansão externa sem a qual o movimento não pode sobreviver. A forma de 
governo que os dois movimentos tomaram - ou melhor, que resultou quase que 
automaticamente da sua dupla pretensão de domínio total e governo mundial 
- é melhor definida pelo slogan de Trótski de "revolução permanente" , em
bora a teoria de Trótski fosse apenas a previsão socialista de uma série de revo
luçõesí' desde a revolução antifeudal da burguesia até a antiburguesa do prole-

(1 )  Os nazistas compreendiam muito bem que a tomada do poder poderia levar ao estabe
lecimento do absolutismo. "Mas o nacional-socialismo não encabeçou a luta contra o liberalismo 
para atolar-se no absolutismo e começar tudo de novo" (Werner Best, Die deutsche Polizei, p. 20). 
A advertência desta frase é dirigida ao absolutismo do Estado. 
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tariado, que se alastrariam de um país para outro. 2 De "permanente" ,  a teoria 
tinha apenas o nome, com todas as suas implicações semi-anárquicas; mas até 
Lênin impressionou-se mais com o nome do que cóm o seu conteúdo teórico. 
Seja como for, as revoluções, sob forma de expurgos gerais, viraram instituições 
permanentes na União Soviética sob o regime de Stálin após 1934.3 Neste caso 
como em outros, Stálin concentrou os seus ataques contra o semi-esquecido 
slogan de Trótski exatamente porque havia decidido usar a sua técnica.4 Na 
Alemanha nazista, percebia-se claramente uma tendência semelhante na dire
ção da revolução permanente, embora os nazistas não tivessem tido o tempo de 
realizá-la na mesma medida. De modo típico, a sua "revolução permanente" 
começou também com a liquidação da facção partidária que havia ousado pro
clamar abertamente "o próximo estágio da revolução" : 5  "o Führer e a sua velha 

(2) A teoria de Trótski, enunciada pela primeira vez em 1905, naturalmente não diferia da 
estratégia revolucionária de todos os leninistas, para quem "a própria Rússia é apenas o primeiro 
domínio, o primeiro baluarte da revolução internacional: os seus interesses seriam subordinados à 
estratégia supranacional do socialismo militante. Por enquanto, porém, os limites da Rússia e os 
do socialismo vitorioso são os mesmos" (lsaac Deutscher, Stalin: a political biography, Nova York 
e Londres, 1949, p. 243) . 

(3) O ano de 1934 é significativo devido ao novo estatuto do Partido, anunciado no Décimo 
Sétimo Congresso, que estabelecia que "periódicos ( .  . .  ) expurgos (serão) realizados para a limpeza 
sistemática do Partido". (Citado de A. Avtorkhanov, "Social differentiation and contradictions in 
the Party", Bulletin of the Institute for the Study of the USSR, Munique, fevereiro de 1956. )  Os 
expurgos do Partido, realizados durante os primeiros anos da Revolução Russa, nada têm em 
comum com a sua transformação posterior em instrumento de instabilidade permanente. Os pri· 
meiros expurgos foram levados a efeito por comissões locais de controle, perante um foro aberto, ao 
qual membros do Partido, ou mesmo os de fora do Partido, tinham livre acesso. Foram planejados 
como um órgão democrático de controle contra a corrupção burocrática do Partido e "deveriam 
servir como substituto das verdadeiras eleições" (Deutscher , op. cit. , pp. 233·4) . Um excelente 
apanhado da evolução dos expurgos encontra-se no artigo de Avtorkhanov, que também refuta a 
lenda de que o assassinato de Kirov tenha motivado a nova política. O expurgo geral já havia 
começado antes da morte de Kirov, que não passou de um "pretexto para lhe dar mais força" . 
Em vista das muitas circunstâncias "inexplicáveis e misteriosas" em torno do assassinato de Kirov, 
suspeita-se que o "pretexto" foi cuidadosamente planejado e executado pelo próprio Stálin. Ver o 
"Discurso sobre Stálin", de Khrushchev, New York Times , 5 de junho de 1956, 

(4) Deutscher, op. cit. , p. 282, descreve o primeiro ataque contra a "revolução permanente" 
de Trótski e a contrafórmula de Stálin de "socialismo num só país" como um "acidente" em ma· 
nobras políticas. Em 1924, a "finalidade imediata (de Stálin) era desacreditar Trótski. ( . . .  ) Rebus· 
cando o passado de Trótski, os triúnviros encontraram a teoria de 'revolução permanente', que ele 
havia formulado em 1905.  ( . . .  ) Foi no decurso dessa polêmica que Stálin chegou à sua fórmula do 
'socialismo num só país' " .  

(5) A liquidação d a  facção de Rõhm, e m  junho de 1934, foi precedida por u m  breve inter· 
valo de estabilização. No começo do ano, Rudolf Diels, chefe da polícia política de Berlim, podia 
comunicar que não havia mais prisões ilegais ("revolucionárias") por parte da SA e que as prisões 
anteriores desse tipo estavam sendo investigadas. (Nazi conspiraey, V. S. Govemment, Washing· 
ton, 1946, V, 205).  Em abril de 1934, o ministro do Interior, Wilhelm Frick, antigo membro do 
partido nazista, assinou um decreto limitando a prática da "custódia protetora" (ibid. , III ,  555), 
em face da "estabilização da situação nacional" .  (Ver Das Archiv, abril de 1934, p.  31 . )  Esse 
decreto, porém, nunca foi publicado (Nazi conspiracy, VII,  1099; 1 1 ,  259) . A polícia política da 
Prússia havia preparado para Hitler um relatório especial sobre os excessos da SA cometidos em 
1933, e sugeriu que se processassem os líderes da SA nele mencionados. 
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guarda sabiam que a verdadeira luta apenas havia começado".6 No nazismo, 
em lugar do conceito bolchevista de revolução permanente, encontramos a no
ção de..uma."seleção [racial] que não pode parar" , e que exige a constante radi
calização dos critérios peÍos quais é feita a seleção, isto é, o extermíniQ__dos 
ineptos. 7 O fato é que tanto Hitler como Stálin estenderam promessas de esta
bilidade--para esconder a intenção de criar um estado de instabilidade perma
nent�_._ , 

Não _poderia ter havido- melhor solução para a intrínseca ambivalência 
resultante da coexistência entre governo e movimento, entre a pretensão totali
tária e o poder limitado num território limitado, entre a participação ostensiva 
na comunidade de nações, na qual cada uma respeita a soberania da outra, 
e a pretensão de domínio mundial, do que essa fórmula esvaziada do seu primi
tivo conteúdo. Porque o líder totalitário enfrenta duas tarefas que a principio 
parecem absurdamente contraditórias: tem de estabelecer o mundo fictício do 
movimento como realidade operante da vida de cada dia, e tem, por outro lado� 
de evitar que esse novo mundo adquira nova estabilidade; pois a estabilizaÇão 
de suas leis e instituições certamente liquidaria o próprio movimento e, com ele, 
a esperança da futura conquista do mundo. O líder totalitário tem de evitar, 
a qualquer preço, que a normalização atinja um ponto em que poderia surgir 
um novo modo de vida - um modo de vida que, após certo tempo, poderia 
deixar de parecer tão falso e conquistar um lugar entre os modos de vida muito 
diferente� e profundamente contrastantes das outras nações da terra. No mo
mento em que as instituições revolucionárias se tomassem modo nacional de vida 
- no momento em que a alegação de Hitler de que o nazismo não é produto de 
exportação, ou a de Stálin de que o socialismo só pode estabelecer-se num único 
pais , fosse algo mais que uma tentativa de iludir o mundo não-totalitário -

Hitler resolveu a situação matando esses lideres da SA sem processo legal e demitindo todas 
as autoridades policiais que se haviam oposto à SA. (Ver o testemunho, sob juramento, de Rudolf 
Diels, ibid. , ·v .  224.) Dessa forma, ele ficava completamente a salvo de qualquer legalização e 
estabilização. Entre os numerosos juristas que entusiasticamente serviram à "idéia nacional-socia
lista" , somente uns poucos compreenderam o que realmente estava em jogo. A esse grupo pertence 
principalment� Theodor Maunz, cujo ensaio Gestalt und Recht der Polizei (Constituição e juris
dição da polícia} (Hamburgo, 1943) é citado e aprovado mesmo por aqueles autores que, como Paul 
Werner, pertenciam à camada superior (Fuehrerkorps) da SS. 

(6) Robert L.ey, Der Weg zur Ordensburg (sem data, cerca de 1936) . "Edição especial ( . . .  ) 
para o Führerkorps do Partido ( . . .  ) Venda Proibida" .  

( 7 )  Heinrich Himmler, "Dei SchutzstaHel" , e m  Grundlagen, Aufbau und Wirtschafts
ordnung des nationalsozialitischen Staates, Nr. 7b . A radicalização do princípio da antiga seleção 
racial pode ser verificada em todas as fases da politica nazista. Assim, os primeiros a serem exter
minados eram os judeus "puro-sangue" ,  seguidos dos que eram "meio-judeus" e "um-quarto
judeus'; ; em outra área, os primeiros a serem incluídos eram os loucos, seguidos dos portadores de 
doenças incuráveis e, depois, pelas famílias em que surgisse algum "doente incurãvel". A "seleção 
que não pode ser- detida" não o foi nem sequer diante dos membros da SS. Um decreto do Führer, 
de 19 de maic:. de 1943, ordenava que todos os que tivessem ligações com estrangeiros através de 
laços familiares, casamento ou amizade deviam ser eliminados do Estado, do partido, da Wehr
macht e da economia; isso afetou 1200 líderes da SS (ver os Hoover Library Archives, arquivo 
Himmler, pasta 300).  
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o totalitarismo perderia a sua qualidade "total" e ficaria sujeito às leis das 
nações, segundo as quais cada uma possui um território, um povo e uma tradi
ção histórica específicos que determinam a sua relação com as outras nações -
uma pluralidade que refuta ipso facto qualquer alegação de que uma determi
nada forma de governo possa ser absolutamente válida. 

Do ponto de vista prático, a posse de todos os instrumentos de força e de 
violência por parte do totalitarismo no poder cria uma situação dificil e para
doxal para o movimento totalitário. O possuir poder significa o confronto di
reto com a realidade, e o totalitarismo no poder procura constantemente evi
tar esse confronto, mantendo o seu desprezo pelos fatos e impondo a rígida 
.Qbservância das normas do mundo fictício que criou. Já não basta que a propa
ganda e a organização afirmem que o impossível é possível, que o incrível é 
verdadeiro e que uma coerente loucura governa o mundo; o principal esteio 
psicológico da ficção totalitária - o ativo ressentimento contra o status quo , que 
as massas recusaram aceitar como o único mundo possível - já não existe, e 
cada fragmento de informação concreta que se infiltra através da cortina de 
ferro, construída para deter a sempre perigosa torrente· da realidade vinda do 
lado não-totalitário, é uma ameaça maior para o domínio totalitário do que era 
a contrapropaganda para o movimento totalitário. 

A luta pelo domínio total de toda a população da terra, a eliminação. de
toda realidade rival não-totalitária, eis a tônica dos regimes totalitá� se não 
lutarem pelo domínio global como objetivo último, correm o sério risco de per
der todo o poder que porventura tenham conquistado. Nem mesmo um homem 
sozinho pode ser dominado de forma absoluta e segura ·a não ser em condições 
de totalitarismo global. Portanto, a subida ao poder significa, antes de mais 
nada, o estabelecimento de uma sede oficial e oficialmente reconhecida para o 
movimento (ou sucursais, no caso de países satélites) , e a aquisição de uma 
espécie de laboratório onde o teste possa ser feito com realismo (ou contra a 
realidade) - o teste de organizar um povo para objetivos finais que desprezam 
a individualidade e a nacionalidade. O totalitàrismo no poder usa a adminis
tração do Estado para o seu objetivo a longo prazo de conquista mundial e para 
dirigir as subsidiárias do movimento; instala a polícia secreta na posição de 
executante e guardiã da experiência doméstica de transformar constantemente 
a ficção em realidade; e, finalmente, erige campos de concentração como labo
ratórios especiais para o teste do domínio total. 

I . O CHAMADO ESTADO TOTALITÁRIO 

A história ensina que a subida ao poder e à posição de responsabilidade 
afeta profundamente a natureza dos partidos revolucionários. A experiência e o 
bom senso tinham o direito de esperar que o totalitarismo no pDder perdes� aos. 
poucos o ímpeto revolucionário e o caráter utópico, que o afã diário de governar 
e a posse do verdadeiro poder moderassem as pretensões do movimento e des
truíssem gradualmente o mundo fictício criado por suas organizações. Afinal, 
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parece ser da natureza das coisas que as exigências e as metas extremas sejam 
refreadas pela objetividade; e a realidade como um todo dificilmente é determi
nada pela tendência à ficção de uma massa de indivíduos atomizados. 

Entre os erros cometidos pelo mundo não-totalitário em suas negociações 
diplomáticas com os governos totalitários (dos quais os principais foram a con
fiança no pacto de Munique com Hitler e nos acordos de lalta com Stálin) , 
mgitos-iesultaram da aplicação da experiência e do bom senso a situações em 
q�e se haviam tomado obsoletos. Ao contrário de todas as expectativas, as iin
portantes concessões que lhes foram feitas e o considerável prestigio interna
cional que alcançaram não levaram os paises totalitários a reintegrarem-se na 
comunidade das nações, nem os induziram a desistir da falsa queixa de que o 
mundo inteiro se havia unido em bloco contra eles. Ao contrário: as vitórias 
diplomáticas faziam com que recorressem ainda mais rigidamente aos instru
mentos de violência, e resultavam sempre em maior hostilidade contra as po
tências que se haviam mostrado dispostas a transigir. 

Essas decepções de estadistas e diplomatas são comparáveis às anteriores 
desilusões de benévolos observadores e simpatizantes em relação aos novos go
vernos totalitários. O que eles haviam esperado era o estabelecimento de novas 
instituições e a criação de um novo código de leis que, por mais revolucionário que 
fosse o seu conteúdo, levasse a uma estabilização de condições tendente a re
frear o ímpeto dos movimentos totalitários, pelo menos nos paises onde já ha
viam tomado o poder. Em lugar disso, o terror, tanto na Rússia soviétig_como 
'óa Alemanha nazista, aumentou na razão inversa da existência de oposição 
política interna, demonstrando que a oposição política, ao invés de fornecer o 
pretexto do terror, foi o último impedimento para que este alcançasse _a fúria 
total.8 

(8) 1:: sabido que na Rússia "a repressão contra os socialistas e anarquistas aumentou na 
mesma proporção em que o pais foi sendo pacificado" (Anton Ciliga, The Russian enigma,  Lon
dres, 1940, p. 244) .  Deutscher, op. cit. , p. 218, acha que a razão para o desaparecimento do 
"espirito de liberdade da revoluçlo" no momento da vitória estã numa mudança de atitude dos 
camponeses: estes viraram-se contra o bolchevismo "tanto mais resolutamente quanto mais se con
venciam de que o poder dos proprietãrios de terras e dos generais brancos tinha sido destruido" . A 
explicação parece muito débil em face das dimensões que o terror assumiria depois de 1930. E deixa 
de levar em consideração o fato de que o terror total nlo foi desencadeado na década de 20, mas na 
de 30, quando nem sequer a oposição das classes camponesas, era atuante. Também Khrushchev 
(op. cit. ) observa que "medidas extremas de represslo nlo foram usadas" contra a oposiçlo du
rante a luta contra os trotskistas e bukharinistas, mas que "a represslo contra eles começou" muito 
mais tarde, quando jã estavam vencidos havia muito tempo. 

O terror, no regime nazista, alcançou o seu ponto mais alto durante a guerra, quando a 
naçlo a\eml realmente jã estava "unida". A preparaçlo do terror data de 1936, quando havia 
desaparecido toda a resistência interna organizada e Himmler propôs uma expanslo do sistema de 
campos de concentraçlo. Tipico desse espirito de opresslo, independentemente de resistência, é o 
discurso de Himmler em Kharkov, perante os lideres da SS, em 1943: "temos uma só tarefa, ( . . .  ) 
levar adiante a luta racial sem dó nem piedade. ( . . .  ) Nunca deixaremos que se perca aquela exce
lente arma - o pavor e a terrivel reputaçlo que nos precedeu nas batalhas por Kharkov - mas 
continuaremos a cultivã-la" (Nazi conspiracy , IV, 572 ss). 
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Mais perturb_ador_ainda era o m Jdo pelo qual o� regimes totalitários ga
tavama-Qilestão constitucional. Nos primeiros anos de poder, os nazistas desen
cadearam uma avalanche de leis e dec•· �tos, mas nunca se deram ao trabalho de 
abolir oficialmente a Constituição de N eiJI!ar; chegaram até a deixar mais ou 
menos intactos os serviços públicos - fato que levou muitos observadores locais 
e estrangeiros a esperar que o partido mostrasse comedimento e que o novo 
regime caminhasse rapidamente para a normalização. Mas, após- a promul
gação das Leis de Nuremberg, * verificou-se que os n'azistas não tinham o 
menor respeito sequer pelas suas próprias leis . Em vez disso, continuou "ã cons
tante caminhada na direção de setores sempre novos" , de modo que, afinal, "o 
objetivo e a alçada da polícia secreta do Estado" , bem como de todas as outras 
instituições estatais ou partidárias criadas pelos nazistas, não podiam "de for
ma alguma definir-se pelas leis e normas que as regiam" . 9  Na prática, esse 
estado de permanente ilegalidade era expresso pelo fato de que "muitas dás 
normas em vigor já não [eram] do domínio público" .10 Teoricamente, corres
pondia ao postulado de Hitler, segundo o qual "Estado total não deve reco-
nhecer qualquer diferença entre a lei e a ética" , 1 1  porque, quando se presume 
que a lei em vigor é idêntica à ética comum que emana da consciência de todos, 
então não há mais. necessidade de decretos públicos. A União Soviética, onde os 
serviços públicos pré-revolucionários haviam sido exterminados durante a revo
lução, e onde o regime pouco se havia incomodado com questões constitucionais 
durante o período de mudança revolucionária, chegou a dar-se ao trabalho de 
promulgar em 1936 uma constituição inteiramente nova e muito minuciosa 
("um véu de frases e preceitos liberais encobrindo a guilhotina escondida no 
fundo"12 ) ,  fato que foi aclamado na Rússia e no exterior como o fim do período 

(•) Leis que baniram os judeus de todos os aspectos da vida nacional. 
(9) Ver Theodor Maunz, op. cit. , pp. 5 e 49. O pouco caso que os nazistas faziam das leis e 

normas que eles próprios haviam criado, e que eram regularmente publicadas por W. Hoche sob o 
título Die Gesetzgebung des Kabinetts Hitler [A legislação do gabinete Hitler] (Berlim, 1933 et 
seq. ) ,  é exemplificado pela observação, feita ao acaso por um dos seus juristas constituintes. Achava 
ele que, a despeito da inexistência de nova estrutura legal, tinha havido, não obstante, uma "ampla 
reforma" (ver Ernst R. Huber, "Die deutsche Plizei" ,  em Zeitschrift für die gesamte Staatswissen
schaft, vol. 101 , 1940- 1 ,  p. 273 ss) .  

( 10) Maunz; op. cit. , p. 49. Ao que se saiba, Maunz é o único autor nazista que menciona 
essa circunstância e lhe dá a devida ênfase. Somente através do estudo dos cinco volumes de Ver· 
fügungen, Anordnungen, Bekanntgaben [Decretos, disposições, editais], coletados e impressos 
durante a guerra pela chancelaria do partido segundo instruções de Martin Bormann, é possível 
obter algum conhecimento dessa legislação secreta pela qual a Alemanha era governada. De acordo 
com o prefácio, os volumes destinavam-se "apenas ao uso interno do partido e deviam ser tratados 
como confidenciais" .  Quatro desses volumes, evidentemente muito raros, comparada aos quais a 
coleção de Hoche da legislação do gabinete de Hitler era mera fachada, estão na Hoover Library. 

( 1 1 )  Hitler aos juristas em 1933, citado por Hans Frank, Nationalsozialistische Leitsatze für 
ein neues deutsches Strafrecht [Diretivas nacional-socialistas para um novo direito penal alemão], 
2� parte, 1936, p. 8. 

( 12) Deutscher, op. cit. , p. 381 .  Em 1918 e 1924 foram feitas tentativas de redigir uma 
constituição. A reforma constitucional de 1944, segundo a qual algumas das Repúblicas Soviéticas 
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revolucionário. No entanto, a publicação da Constituição coincidiu com o início 
do gigantesco superexpurgo que, em menos de dois anos, liquidou a adminis
tração existente e apagou todos os vestígios de vida normal e da recuperação 
econômica conseguida durante os quatro anos que se seguiram à liquidação dos 
kulaks e à coletivização forçada da população rural. 13 Daí por diante, a Cons
tituição stalinista de 1936 teve exatamente o mesmo papel que a Constituição de 
W eimar sob o regime nazista: completamente ignorada, nunca foi abolida; a 
única diferença é que Stálin pôde dar-se ao luxo de mais um absurdo - com a 
exceção de Vishinski, todos os autores da Constituição (que nunca foi repu
diada) foram executados como traidores. 

O que mais chama a atenção de quem observa o Estado totalitário não é, 
por certo, a sua estrutura monolítica. Pelo contrârio, todos os estudantes sérios 
do assunto concordam pelo menos quanto à coexistência (ou conflito) de uma 
dupla autoridade, o partido e o Estado. �lém disso, muitos já acentuaram que o 
g-ovemo-totalttário é peculiarmente "amorfo" .14 Thomas Masaryk percebeu 
logo que "o chamado sistema bolchevista não passava de completa ausência de 
sistema"; 15 e é perfeitamente verdadeiro que "até mesmo um perito enlouque
ceria se tentasse destrinchar as relações entre o partido e o Estado" no Terceiro 
Reich.16 A relaç_ão entre as duas fontes da autoridade, entre o Estado e o Par
tido, é a relação entre uma autoridade aparente e outra real, de modo que 
muitos descrevem a máquina governamental do regime totalitário como fa
chada importante, a esconder e disfarçar o verdadeiro poder do partido.17 

teriam os seus próprios representantes estrangeiros e os seus próprios exércitos, foi uma manobra 
tática destinada a conseguir para a União Soviética mais de uma representação nas Nações Unidas. 

( 13) Ver Deutscher, op. cit. , p.  375 .  Uma atenta leitura do discurso de Stálin referente à 
Constituição (o seu relatório ao Oitavo Congresso Extraordinário dos Sovietes de 25 de novembro de 
1936) , revela que nunca houve intenção de tomá· la definitiva. Stálin disse explicitamente: "Esta é a 
estrutura da nossa constituição no dado momento histórico. O projeto da nova constituição repr�· 
senta, assim, a soma total dos caminhos que já trilhamos, a soma total das realizações já exis· 
tentes".  Em outras palavras, a constituição já estava datada no instante em que foi anunciada, e o seu 
interesse era meramente histórico. Não se trata de uma interpretação arbitrária, como o prova 
Molotov, que, em seu discurso sobre a constituição, serve·se do tema de Stálin e acentua o seu ca
ráter provisório: "Realizamos apenas a primeira fase do comunismo, e mesmo essa primeira fase, 
que é o socialismo, ainda não é completa: só erigimos até agora o seu esqueleto" (ver Die Ver· 
fassung des Sozialistischen Staates der Arbeiter und Bauern [A Constituição do Estado Socialista 
dos Trabalhadores e Camponeses] ,  Estrasburgo, Editions Prométhée, 1937, Pl'· 42 e 84). 

( 14) "A vida constitucional alemã caracteriza-se por sua completa informidade, em con· 
traste com a Itália" (Franz Neumann, Behemoth , 1942, apêndice, p. 521 ) .  

( 15)  Citado por Boris Souvarine, Stalin: a criticai survey of Bolshevism , Nova York, 1939, p .  
695. 

p6) Stephen H. Roberts, The house that Hitler built, Londres, 1939, p. 72. 
( 1 7) O juiz Robert H. Iackson, em seu discurso de abertura dos Julgamentos de Nurem· 

berg, baseou sua descrição da estrutura política da Alemanha nazista na coexistência de "dois 
governos na Alemanha - o verdadeiro e o ostensivo. A forma da República Alemã foi mantida 
durante certo tempo e constituia o governo externo e visivel. Mas a verdadeira autoridade estatal 
estava fora e acima da lei, e repousava no Corpo de Liderança do Partido Nazista" (Nazi conspiracy, 
I, 125) 
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Todos os niveis da máquina administrativa do Terceiro Reich eram sub
mc:tidos a uma curiosa duplicação de órgãos. Com fantástica meticulosidade, os 
nazistas duplicaram no pàrtido, através de algum órgão, todas as funções admi
nistrativas do Estado: 18 até a divisão da Alemanha em Estados e provindas, 
introduzida pela constituição de Weimar, foi duplicada quando os nazistas divi
diram o país em Gaue, de fronteiras diferentes das administrativas, de sorte que 
cada localidade pertencia, mesmo geograficamente, a duas unidades adminis
trativas completamente diferentes .19 Essa duplicação foi mantida mesmo quan
do, a partir de 1933, os ministérios foram ocupados por importantes elementos 
nazistas; quando Frick, por exemplo, foi nomeado ministro do Interior, e 
Guerthner, ministro da Justiça. Uma vez engajados em carreiras oficiais fora do 
partido, esses antigos e fiéis nazistas perdiam o poder, tomando-se tão pouco 
influentes como qualquer outro servidor civil. Ambos estavam sob a autoridade 
real de Himmler, o prestigioso chefe de polícia, que normalmente seria subor
dinado ao ministro do Interior. 20 Mais conhecido do resto do mundo foi o des
tino da antiga Secretaria de Relações Exteriores alemã na Wilhelmstrasse. Os 
nazistas deixaram o seu pessoal quase intacto e naturalmente nunca a aboliram; 

Os estudiosos da Alemanha nazista concordam que o Estado tinha apenas uma função os· 
tensiva. Para a única exceção, ver Emst Fraenkel, The dual state, Nova York e Londres, 1941 ,  que 
afirma que o Estado normativo (governo formal) era mantido pelos nazistas para a proteção da 
ordem capitalista e da propriedade privada e tinha plena autoridade em todas as questões econô
micas, enquanto o Estado prerrogativa (Partido) era supremo em todos os assuntos políticos. 

( 18) "No caso daquelas posições do poder estatal que os nacional-socialistas não podiam 
preencher com os seus próprios elementos, criavam na própria organização do Partido 'órgãos· 
fantasmas' correspondentes, montando assim um segundo Estado ao lado do Estado. ( . . .  )" ( Konrad 
Heiden, Der Fueher: Hitler 's rise to power, Boston, 1944, p. 616.)  

( 19) O. C. Giles, The Gestapo, Oxford Pamphlets on World AHairs, n� 36,  1940, descreve a 
constante superposição dos departamentos do Partido e do Estado. 

(20) f: bem característico um memorando do ministro do Interior, Frick, que se ressentia do 
fato de que Himmler, líder da SS, tivesse poderes superiores aos dele. Ver Nazi conspiracy, I l l ,  547. 
Dignas de nota a esse respeito são também as observações feitas por Rosenberg acerca de uma 
conversa com Hitler em 1942: Rosenberg nunca havia antes ocupado uma posição estatal, mas per· 
tenda ao círculo íntimo de Hitler. Agora que era ministro para os Territórios Ocupados no Leste, 
defrontava-se constantemente com "ações diretas" de outros plenipotenciários (principalmente ho
mens da SS) que o menosprezavam porque ele pertencia ao aparelho ostensivo do Estado. Ver ibid. ,  
IV, 65 ss .  O mesmo sucedeu a Hans Frank, governador-geral da Polônia. Houve apenas dois casos 
em que a promoção a ministro não acarretou perda de poder ou de prestígio: o do mínistro da 
Propaganda, Goebbels, e o do ministro do Interior, Himmler. No tocante a Himmler, possuímos 
um memorando, presumivelmente do ano de 1935, que é um exemplo da sistemática obstinação com 
que os nazistas regulamentavam as relações entre o partido e o Estado. Esse memorando, que 
parece ter partido do séquito imediato de Hitler e que foi encontrado entre a correspondência do 
Reichsadjudantur do Führer e da Gestapo, contém uma advertência contra a nomeação de Himmler 
para o cargo de secretário de Estado do Minístério do Interior, porque, em tal caso, ele "já não 
poderia ser um lider político" e "seria alienado do partido". Nele encontramos também o princípio 
técnico que regulava as relações entre o partido e o Estado: "Um Reichsleiter [lider do partido] não 
deve ser subordinado a um Reichsminister [minístro de Estado]" .  (O memorando, sem data e sem 
assinatura, intitulado Die Geheime Staatspolizei, pode ser encontrado na Hoover Library, arquivo 
P. Wiedemann. )  
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mas ao mesmo tempo mantinham ainda, da fase anterior ao poder, a Secretaria 
de Relações Exteriores do Partido, chefiada por Rosenberg; 21 e, como esta 
agência se especializara em manter contatos com as organizações fascistas da 
Europa oriental e dos Balcãs, criaram um novo órgão para competir com a 
secretaria da Wilhelmstrasse, a chamada Secretaria Ribbentrop, que tratava 
dos negócios exteriores no Ocidente e sobreriveu à nomeação do seu responsável 
para a embaixada na Inglaterra. Finalmente, além dessas instituições parti
dárias, a Secretaria de Relações Exteriores recebeu nova duplicação sob forma 
de um órgão da SS, responsável "por negociações com todos os grupos racial
mente germânicos da Dinamarca, Noruega, Bélgica e Holanda" .22 Esses exem
plos provam que, para os nazistas, a duplicação de órgãos era questão de prin
cípio, e não apenas expediente destinado a criar empregos para os membros do 
partido. 

A mesma divisão entre governo verdadeiro e governo ostensivo resultou de 
causas muito diferentes na Rússia soviética.23 O governo ostensivo surgiu ini
cialmente do Congresso Soviético Pan-Russo, que, durante a guerra civil, per
deu a influência e o poder para o partido bolchevista. Esse processo começou 
quando o Exército Vermelho se tornou autônomo e a polícia política secreta se 
restabeleceu como órgão qo partido, e não do Congresso Soviético; 24 e terminou 
em 1923 , durante o primeiro ano do Secretariado Geral de Stálin.25 Dai por 
diante, os sovietes passaram a ser o governo fantasma em cujo meio, através de 
células formadas por membros do partido bolchevista, funcionavam os repre
sentantes do verdadeiro poder, nomeados pelo Comitê Central de Moscou e 
subordinados a ele. O ponto crucial deste último desfecho não foi a conquista 
dos sovietes pelo partido, mas o fato de que, "embora pudessem tê-lo feito sem 
dificuldades, os bolchevistas não aboliram os sovietes, mas usaram-nos como 
sim bolo externo e decorativo da sua autoridade" .26 

Portanto, a coexistência do governo ostensivo com o real resultou em par-

(21)  Ver o "Brief report on activities of Rosenberg's Foreign Affairs Bureau of the Party 
from 1933 to 1943", ibid. , III ,  27 ss. 

( 22) B�eado num decreto do Fueher de 12 de agosto de 1942. Ver Verfügungen , Anord
nungen, Bekanntgaben, op. cit. , Nr. A. 54/42. 

(23) "Por trás do governo ostensivo estava o verdadeiro governo" ,  que Victor Kravchenko (/ 
chose freedom: the personal life of a soviet official, Nova York, 1946, p. 1 1 1) via no "sistema da 
polícia secreta" .  

(24) Ver Arthur Rosenberg, A history of Bolshevism , Londres, 1934, capítulo vi.  "Existem 
na realidade. dois edificios políticos na Rússia, que se erguem paralelamente um ao outro: o gov�!f!O 
fantasma dos sovietes e o governo de fato do partido bolchevista. " 

(25) Deutscher, op. cit. , pp. 255-6, resume o relatório de Stálin ao Décimo Segundo Con
gresso d� Partido acerca do trabalho do departamento de pessoal durante o primeiro ano de sua 
gestão como secretário-geral: "No ano anterior, somente 27"1odos líderes regionais dos sindicatos 
eram membros do partido. Atualmente, 57 "lo deles são comunistas. A percentagem de comunistas na 
gerência das cooperativas havia subido de 5 para 50 "lo ; e, entre os oficiais-comandantes das Forças 
Armadas, de 16 para 24"1o .  O mesmo sucedia em todas as outras instituições que Stálin descrevia 
como as 'correias de transmissão' que lisavam o partido ao povo". 

(26) Arthur Rosenberg, op. cit. , loc. cit. 
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te da própria revolução e precedeu a ditadura totalitária de Stãlin .  Contudo, 
enquanto os nazistas simplesmente conservaram a administração existente, 
destituindo-a de todos os poderes, Stálin foi forçado a reavivar o seu governo 
fantasma, que, no começo da década de 30, já  havia perdido todas as funções e 
estava semi-esquecido na Rússia, e introduziu a Constituição soviétic�omo 
símbolo da existência e da impotência dos sovietes. Nenhum parágrafo d'êssa 
constituição jamais teve o menor significado prático na vida ou na jurisdição 
russa; mas o governo ostensivo russo, completamente desprovido do fascínio da 
tradição, tão necessária a uma fachada, aparentemente precisava da aura sa
grada da lei escrita. O desafio do totalitarismo à lei e à legalidade ( que "a des
peito das maiores mudanças ( . . .  ) ainda [são] a expressão de uma ordem perma
nentemente desejada"27) encontrou na Constituição soviética escrita, como na 
Constituição de Weimar que nunca foi repudiada, um modo de lançar um repto 
permanente ao mundo e aos critérios não-totalitários, cujo desamparo e impo
tência podiam ser demonstrados diariamente.28 

A duplicação de órgãos e a divisão da -autoridade, a existência de um 
poder real ao lado de um poder aparente, são suficientes para criar confusão, 
mas não explicam o "amorfismo" de toda a estrutura. �ão se deve esquecer qu� 
somente uma construção pode ter estrutura, e que um movimento - se to
marmos o termo tão sério e literal como o queriam os nazistas - pode ter 
apenas direção, e que qualquer forma de estrutura, legal ou governamental, só 
pode estorvar um movimento que se dirige com velocidade crescente numa certa 
direção. Mesmo na fase anterior ao poder, os movimentos totalitários já repre
sentavam aquelas massas que não queriam viver em qualquer tipo de estrutura, 
qualquer que fosse a sua natureza; massas que começavam a mover-se para 
transpor as barreiras legais e geográficas fortemente impostas pelo governo. 
Portanto, julgados segundo a nossa concepção de estrutura de governo e de Es
tado" esses movimentos, quando ainda fisicamente limitados a um território 
específico, devem necessariamente procurar destruir toda e qualquer estrutura; 
e não basta para essa deliberada destruição a mera duplicação de todos os ór
·gãos na existência simultânea de instituições partidárias e estatais. Como a du
plicação implica um relacionamento entre a fachada do Estado e o miolo do 
partido, poderia resultar dele também algum tipo de estrutura, na qual a re
lação entre o partido e o Estado levaria automaticamente a uma regulamen
tação legal que restringiria e estabilizaria as duas autoridades.29 

(27) Maunz, op. cit. , p. 12. 
(28) O jurista e Obersturmbannfueher professor R. Hoehn, exprimiu isso nas seguintes pa· 

lavras: "Havia também outra coisa à qual os estrangeiros, e também os alemles, tinham de acostu· 
mar-se : a tarefa da polícia secreta do Estado ( . . .  ) estava nas mlos de um grupo de pessoas que 
provinham de dentro do movimento e ainda estavam enraizadas nele". ( Grundfragen der deutschen 
Polizei [Questões fundamentais da polícia aleml], Relatório da Sesslo Constitutiva do Comitê de 
Legislaçlo Policial da Academia de Direito Alemlo, 1 1  de outubro de 1936, Hamburgo, 1937, con· 
tendo contribuições de Frank, Himmler e Hoehn). 

(29) Por exemplo: Uma tentativa de circunscrever as diversas responsabilidades e combater 
a "anarquia da autoridade" foi empreendida por Hans Frank em Recht und Verwa/tung [Direito e 
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. . De fato, a duplicação de órgãos, que aparentemente resulta do problema 
suscitado pelo relacionamento entre o partido e o Estado em todas as ditaduras 
unipartidárias, é apenas o principal sintoma de um fenômeno mais complicado, 
melhor definido como multiplicação de órgãos, e não duplicaçãó. Os nazistas 
não se contentaram em criar Gaue que se somassem às antigas províncias, mas 
introduziram ainda uma série de outras divisões geográficas segundo as dife
rentes organizações do Partido: as unidades territoriais da SA, que não coinci
diam nem com as Gaue nem com as províncias e que, além disso, diferiam das 
da SS, sendo que nenhuma delas correspondia às zonas em que se dividia a 
Juventude Hitlerista.30 A essa confusão geográfica deve acrescentar-se o fato 
de que o relacionamento original entre o poder real e o poder ostensivo se re
petia em cada nível, se bem que de modo sempre diferente. O habitante do Ter
ceiro Reich de Hitler não apenas vivia sob a simultânea e freqüentemente con
traditória autoridade de poderes rivais, tais como a administração estatal, o 
partido, a SA e a SS, como também nunca sabia ao certo, e nunca se lhe dizia 
explicitamente, qual autoridade deveria considerar acima de todas as outras. 
Tinha de desenvolver uma espécie de sexto sentido para saber, a cada momento, 
a quem devia obedecer e a quem devia ignorar. 

Por outro lado, os que tinham de executar as ordens que a liderança jul
gava genuinamente necessárias para o bem do movimento - e que, em con
traste com as medidas governamentais , eram confiadas somente às formações 
de elite do partido - ficavam na mesma situação. Geralmente, essas ordens 
eram "intencionalmente vagas, emitidas na expectativa de que quem as rece
besse perceberia a intenção de quem ordenava, e agisse de acordo" ; 31 pois as 

administração], 1939, e repetida num discurso intitulado Technik des Staates [Técnica do Estado], 
em 1941 .  Expressava a opinião de que as "garantias legais" nlo eram a "prerrogativa dos sistemas 
liberais de governo", e que a administração devia continuar a ser governada, como antes, pelas leis 
do Reich, agora inspiradas e guiadas pelo programa do partido nacional·socialista. Precisamente 
porque queria impedir essa nova ordem legal a qualquer preço, Hitler nunca reconheceu o pro
grama do partido nazista. A respeito dos membros do partido que faziam tais propostas, Hitler 
costumava falar com desprezo, descrevendo-os como "eternamente amarrados ao passado", como 
pessoas "incapazes de pular por cima da própria sombra" (Felix Kersten, Totenkopf und Treue 
[Caveira e fidelidade], Hamburgo). 

(30) "As 32 Gaue ( . . .  ) não coincidem com as regiões administrativas nem com as militares, 
nem com as 21 divisões da SA, nem com as dez regiões da SS, nem com as 23 z.onas da Juventude 
Hitierista. ( . . .  ) O  mais notável dessas discrepâncias é que não havia motivo para elas" (Roberts, op. 
cit. , p. 98) . 

(31)  Documento de Nuremberg, PS 3063, no Centre de Documentation Juive, de Paris, é 
um relatório da Suprema Corte do Partido acerca de "eventos e debates na Corte do Partido rela
tivos às dFmonstrações anti-semitas de 9 de novembro de 1938". A base das investigações da polícia 
e do gabinete do proéurador-geral, a Suprema Corte chegou à conclusão de que "todos os líderes do 
Partido devem ter compreendido que as instruções verbais do Reichspropagandaleiter significavam 
que, para obsenadores de fora, o Partido não queria aparecer como o instigador da demonstração, 
mas na verdade deveria organizá-la e levá-la a cabo ( . . .  ) O reexame dos escalões de comando revelou 
( . . .  ) que o nacional-socialista ativo, temperado na luta que antecedeu o poder (Kampfzeit), aceita 
naturalmente que as ações em que o Partido não deseja aparecer no papel de organizador não são 
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formações de elite não eram obrigadas a obedecer apenas as ordens do Führer, 
mas a "obedecer o desejo da liderança" .32 E, como indicam os longos pro
cessos submetidos às cortes do partido, referentes a "excessos" , as duas coisas 
não eram em forma alguma idênticas. A única diferença era que as formações 
de elite, graças à doutrinação especial, haviam sido treinadas para COIQPreender 
que certas "insinuações significavam mais do que meros conteúdos verbâis" .33 

Tecnicamente falando, o movimento dentro do aparato de domínio totali
târio deriva a sua mobilidade do fato de que a liderança estâ continuamente 
transferindo o verdadeiro centro do poder, muitas vezes para ou,tras organi
zações, mas sem dissolver e nem mesmo denunciar publicamente os grupos cuja 
autoridade foi eliminada. Na fase inicial do regime nazista, imediatamente após 
o incêndio do Reichstag, a SA era a verdadeira autoridade e o partido era o 
poder ostensivo; depois, o poder foi transferido da SA para a SS e, finalmente, 
da SS para o Serviço de Segurança.34 O fato é que nenhum dos órgãos jamais foi 
pljvado do direito de pretender representar o desejo do Líder.35 A constante di
visão, sempre alterada, entre a verdadeira autoridade secreta e a representação 
franca e ostensiva, fazia da verdadeira sede do poder um mistério por definição, 
a tal ponto que sequer os membros dos circulas governantes jamais podiam 
estar absolutamente seguros quanto a sua própria posição na secreta hierarquia 

ordenadas com clareza inequivoca nem com todos os detalhes. Assim, está habituado a compreen
der que uma ordem pode significar mais que o seu conteúdo verbal, como se tomou mais ou menos 
rotina para quem dá as ordens no interesse do Partido nlo dizer tudo e apenas insinuar o que deseja 
obter com a ordem. ( . . .  ) Desse modo, as (  . . .  ) ordens de que, por exemplo, nlo o judeu Grünspan 
mas todo o povo judeu deve levar a culpa pela morte do camarada Von Rath, ( . . .  ) [de que) devem 
trazer-se pistolas, ( . . .  ) [de que] todo homem da SA devia a esta altura saber o que tinha que fazer 
eram compreendidas por um número de sublideres como indicativas de que haveria de correr san
gue judeu pela morte do camarada Von Rath". Particularmente significativo é o fim do relatório, no 
qual a Suprema Corte do Partido abertamente objeta contra esses métodos: "Outra questão é se, no 
interesse da disciplina, a ordem intencionalmente vaga, dada na expectativa de que quem a recebe 
reconhece a intençlo de quem ordena, e aja de acordo, nlo deva ser relegada ao passado" . Eis aqui, 
novamente, pessoas que, nas palavras de Hitler, "tinham medo de pularem sobre a própria som
bra" e insistiam em medidas legislativas, por nlo compreenderem que a lei suprema nlo era a 
ordem, mas o desejo do Fuehrer. Fica bem clara, neste exemplo, a diferença de mentalidade entre 
as formações de elite do partido e os seus diversos órg!os. 

(32) Best (op. cit. ) assim se expressa: "Enquanto a policia executa esse desejo da liderança, 
age em conformidade com a lei; se o desejo da liderança é violado, então nlo a policia, mas um 
membro da policia cometeu uma violação". 

(33) Ver nota 3 1 .  
(34) E m  1933, após o incêndio do Reichstag, "os lideres da S A  eram mais poderosos que um 

Gauleiter. Recusavam-se também a obedecer a Gõring". Ver Rudolf Diels em suas declarações sob 
juramento, em Nazi conspiracy, V, 224; Diels era chefe da policia politica sob Gõring. 

(35) Sem dúvida, a SA se ressentia da perda de posição e de poder na hierarquia nazista e 
tentou desesperadamente manter as aparências. Em suas revistas - Der SA-Mann ,  Das Archiv 
etc. -, encontram-se muitas indicações, veladas ou abertas, de sua impotente rivalidade com a SS.  
O mais interessante é que Hitler, ainda em 1936, quando a SA já havia perdido a sua força, asse
gurava aos seus homens num discurso: "Tudo o que vocês slo, o slo através de mim; tudo o que eu 
sou, sou através de vocês". Ver Ernst Bayer, Die SA , Berlim, 1938. A fonte desta citaçlo é Nazi 
conspiracy, IV, 782. 
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do poder. Alfred Rosenberg, por exemplo, a despeito da longa carreira no par
tido e do impressionante acúmulo de poder e cargos ostensivos na hierar
quia do nazismo, ainda falava em criar uma série de Estados na Europa oriental 
como proteção contra Moscou, numa época em que aqueles que detinham o 
verdadeiro poder jâ hlfviani decidido que nenhuma estrutura estatal deveria 
sobreviver à derrota da União Soviética, e que a população dos territórios ocu
pados no Leste jâ era definitivamente apâtrida e, portanto, podia ser extermi
nada. 36 Em outras palavras , uma vez que o conhecimento da fonte das ordens 
e a sediti�ntação comparativamente permanente da hierarquia poderiam intro
duzir um elemento de estabilidade alheio ao domínio totalitârio, os nazistas 
constantemente repud� a verdadeira autoridade, sempre que esta se tor
navà pública, e criavam novas instâncias de governo, em relação às quais a 
anterior virava governo fantasma - um jogo que, é claro, podia continuar a_d _ _  
infinitum . Uma das mais importantes diferenças técnicas entre o sistema sovié
tico e Õ- sistema nazista é que Stâlin, sempre que transferia a ênfase do poder 
dentro do movimento de um aparelho para outro, tendia a liquidar o aparelho 
juntamente com o seu pessoal , enquanto Hitler, apesar dos seus desdenhosos 
comentârios sobre pessoas que "têm medo de pular sobre a própria sombra" ,37 
estava perfeitamente disposto a continuar a usar essas sombras, embora em 
outra função. 

A multiplicação de órgãos era extremamente útil para a constante trans
ferência do poder; além disso, quanto mais tempo um regime totalitârio perma
nece no poder, maiores se tornam o número de órgãos e a possibilidade de 
empregos que dependem exclusivamente do movimento, uma vez que nenhum 
órgão é abolido quando a sua autoridade é liquidada. O regime nazista co
meçou essa multiplicação com uma coordenação inicial de todas as associações, 
sociedades e instituições existentes, sem que essa coordenação implicasse incor
porâ-las às organizações partidârias. Como resultado, surgiram duas organi
zações de estudantes nacional-socialistas, duas organizações nazistas femininas, 
duas organizações nazistas de professores universitârios advogados, médicos, e 

assim por diante. 38 Mas nunca se sabia ao certo se a organização partidâria era 

(36) Compare-se o discurso de Rosenberg de junho de 1941 :  "Creio que a nossa tarefa po
lítica será ( . . .  ) organizar esses povos em certos tipos de corpos políticos ( . . .  ) que se anteponham a 
Moscou", com o "Memorando (sem data) para a Administração dos Territórios Ocupados do Les· 
te" : "Com a dissolução da União Soviética após sua derrota, nenhuma estrutura política restará nos 
territórios do Leste e, portanto, ( . . .  ) sua população nlo terá cidadania" (Trial of the major war 
criminal, Nuremberg, 1947, XXVI ,  pp. 616 e 604, respectivamente) . 

(37) Hitlers Tischgespriiche, Bonn, 1951 ,  p. 213.  
ps) Quanto à variedade de organizações partidárias superpostas, ver Rang·und Organisa· 

tionsliste der NSDAP, Stuttgart, 1947, e Nazi conspiracy, I, 178, que enumera quatro categorias 
principais: 1. Gliederungen der NSDAP, que haviam existido antes da subida ao poder; 2. Ange· 
schlossene Verbiinde der NSDAP, que abrange aquelas sociedades que haviam sido coordenadas; 3.  
Bereute Organisationen der NSDAP; e 4. Weitere nationalsozialistische Organisationen. Em quase 
todas essas categorias, encontra-se uma organização diferente de estudantes, de mulheres, de pro
fessores e de trabalhadores. 
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mais poderosa que a sua rival coordenada, 39 nem se podia prever com segurança 
qual o órgão partidário a ser promovido nos escalões da hierarquia interna do 
partido.40 

Um exemplo clássico dessa informidade planejada ocorreu na organi
zação do anti-semitismo científico. Em 1933 , foi fundado em �que um ins
tituto para o estudo da questão judaica ( Institut zur Erforschung der Juden
frage). Partindo da premissa de que a questão judaica houvesse determinado a 
evolução de toda a história da Alemanha, esse órgão foi logo ampliado para 
tornar-se um instituto de pesquisa da histl.. ia alemã modemà. Chefiado pelo 
conhecido historiador W alter Frank, transformou as universidades tradicionais 
em sedes do aparente saber pseudocientífico. Em 1940, outro instituto para o 
estudo da questão j udaica foi criado em Frankfurt, sob a chefia de Alfred Ro
senberg, cuj a  posição como membro do partido era muito superior. Conseqüen
temente, o instituto de Munique foi relegado a uma existência fantasma; o ins
tituto de Frankfurt, não o de Munique, é que deveria receber os tesouros das 
coleções judaicas roubadas na Europa e transformar-se em biblioteca central 
sobre o judaísmo. No entanto, quando, alguns anos mais tarde, essas coleções 
chegaram à Alemanha, o que havia de mais precioso não foi para Frankfurt, 
mas para Berlim, para as mãos do departamento especial da Gestapo encarre
gado da liquidação (e não apenas do estudo) da questão judaica, cujo chefe era 
Eichmann. Nenhuma das instituições anteriores foi abolida, de sorte que em 
1944 a situação era esta: atrás da fachada dos departamentos de história das 
universidades, erguia-se o poder "mais legítimo" do instituto de Munique, por 
trás do qual estava o instituto de Frankfurt de Rosenberg e, somente por trás 
dessas três fachadas, escondido e protegido por elas, estava o verdadeiro centro 
da autoridade , o Reichssicherheitshauptamt, uma divisão especial da Gestapo. 

A despeito da sua constituição escrita, a fachada do governo soviético é 
ainda mais inconsistente. Destina-se ainda mais a impressionar os estrangeiros 
do que a administração estatal que os nazistas herdaram da República de Wei
mar e conservaram em funcionamento. Não tendo, como os nazistas , proces
sado a duplicação de cargos na fase de coordenação, o regime soviético confia 
ainda mais na criação de novos órgãos para relegar à sombra os antigos centros 
do poder. O gigantesco aumento do aparelho burocrático que esse método acar
reta é controlado pela repetida liquidação através de expurgos. Não obstante , 

(39) A gigantesca organização das obras públicas, chefiada por Todt e, mais tarde, por 
Albert Speer, foi criada por Hitler fora de qualquer hierarquia ou afiliação partidária. Essa orga· 
nização podia ser usada contra a autoridade do partido e até mesmo da polícia. B digno de nota que 
Speer pudesse arriscar-se a apontar a Hitler ( durante uma conferência em 1942) a impossibilidade 
de organizar a produção sob o regime de Himmler, e até mesmo exigir jurisdição sobre o trabalho 
escravo e os campos de concentração. Ver Nazi conspiration , I, 916-7. 

(40) Por exemplo, uma organização inócua e sem importância como a NSKK ( agremiação 
nazista de automobilistas, fundada em 1930) foi subitamente promovida, em 1933, à posição de 
formação de elite, compartilhando com a SA e a SS o privilégio de unidade independente afiliada ao 
partido. Essa ascensão na escala hierárquica do nazismo não teve maiores conseqüências; em retros
pecto, parece ter sido apenas uma fútil ameaça à SA e à SS . 
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podemos distinguir, também na Rússia, pelo menos três organizações absoluta
mente distintas : o aparelho soviético ou estatal, o aparelho do partido e o apa
relho da NKVD, cada qual dispondo de seus próprios departamentos indepen
dentes de economia e de política, um ministério de educação e cultura, uni 
departamento militar etc .41 

Na Rússia, o poder ostensivo da burocracia do partido, em contraposição 
com o verdadeiro poder da polícia secreta, corresponde à duplicação original de 
partido e Estado que ocorreu na Alemanha nazista, e a multiplicação só é evi
dente na própria policia secreta, que possui uma rede extremamente compli
cada e vastamente ramificada de agentes, na qual um departamento está sem
pr:,e ocupado em supervisionar e espionar o outro. Cada empreendimento na 
União Soviética tem o seu departamento especial de polícia secreta, que espiona 
tanto os membros do partido como o pessoal comum. Coexiste com esse depar
tamento outra divisão de policia do próprio partido, que por sua vez vigia todo 
mundo, inclusive os agentes da NKVD, e cujos membros são desconhecidos 
pela entidade rival. A essas duas organizações de espionagem, devem acres
centar-se os sindicatos das fábricas, cuja função é fazer com que os trabalha
dores cumpram as metas que lhes foram atribuídas. Muito mais importante que 
esses aparelhos, porém, é o "departamento especial" da NKVD, que representa 
"uma NKVD dentro da NKVD", ou seja, uma policia secreta dentro da polícia 
secreta.42 Todos os relatórios dessas agências policiais rivais vão terminar no 
Comitê Central de Moscou e no Politburo. f: aí que se decide qual dos relatórios 
será levado em conta, e qual das divisões terá o direito de tomar as respectivas 
medidas policiais. Nem o habitante comum do país nem qualquer dos departa
mentos de policia sabem, naturalmente, que decisão serâ tomada. Entre todos 
esses departamentos, não hâ nenhuma hierarquia de poder ou de autoridade 
com base na lei; a única certeza é que eventualmente um deles serâ escolhido 
para encarnar "o desejo da liderança" . 

A única regra segura num Estado totalitário_é_Q!!��guanto mais visível é 
uma agência governamental, menos poder detém; e, quanto menos se sabe_ da 
existência de uma instituição, mais poderosa ela é. De acordo com esta regra, os 

"sovteles, reconhecidos por uma constituição escrita como a mais alta autoridade 
do Estado, têm menos poder que o partido bolchevista; o partido bolchevista, 
que recruta abertamente os seus membros e é reconhecido como classe gover
nante, tem menos poder que a policia secreta. O verdadeiro poder começa onde 
o segredo começa. Neste particular, os Estados nazista e bolchevista foram 
muito parecidos; a diferença era principalmente o monopólio e a centralização 

< (41) F. Beck e W. Godin, Russitm purge and the extraction of confessions , 1951 ,  p. 153. 
(42) lbid. , p. 159 ss. Segundo outras fontes, existem vários exemplos dessa desconcertante 

multiplicaçiio do aparelho de policia soviético, principalmente as associações locais e regionais da 
NKVD, que funcionam independentemente uma da outra e têm suas correspondentes nas redes 
locais e regionais dos agentes do partido. e natural que saibamos muito menos a respeito das 
condições na Rússia do que a respeito do que ocorria na Alemanha, especialmente no tocante a 
detalhes da organizaçiio. 
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dos serviços de polícia secreta nas mãos de Himmler, no primeiro caso, e o labi
rinto de atividades policiais russas, aparentemente sem qualquer relação ou 
ligação umas com as outras, no segundo caso. 

Se considerarmos o Estado totalitârio unicamente como instrumento de 
poder, e deixarmos de lado as questões de eficiência administra�va, capacidade 
industrial e produtividade econômica, então o seu "amorfismO\' passa a ser 
instrumento ideal para a realização do chamado principio de liderança. A con
tinua rivalidade entre os órgãos, ·  cujas funções não apenas se sobrepõem, mas 
que são encarregados das mesmas tarefas, 43 quase não permite que a oposição 
ou a sabotagem venham a ser eficazes ;  a rãpida mudança de ênfase, que relega 
um órgão ao esquecimento para promover outro ao nível da autoridade, pode 
resolver todos os problemas sem que ninguém perceba a mudança ou mesmo o 
fato de ter existido oposição; a vantagem adicional é que o órgão opositor pro
vavelmente nunca virã a descobrir que foi derrotado, uma vez que nunca é 
abolido (como no caso do regime nazista) ou é liquidado muito mais tarde, sem 
qualquer relação aparente com a questão específica. Isso pode ser levado a cabo 
com extrema facilidade, pois ninguém, exceto poucos iniciados, conhece a re
lação exata entre as autoridades. Só de vez em quando o mundo não-totalitârio 
tem um vislumbre dessa situação, como no caso de um alto funcionârio no 
exterior confessar que um obscuro empregado da embaixada era o seu superior 
imediato. Em retrospecto, é possível muitas vezes determinar por que ocorreu 
tão súbita perda de autoridade ou, antes, determinar se ela realmente ocorreu. 
Por exemplo, não é difícil compreender hoje o motivo pelo qual, ao eclodir a 
guerra, homens como Alfred Rosenberg ou Hans Frank foram removidos dos 
seus cargos partidârios e, dessa forma, eliminados do verdadeiro centro do po
der, ou seja, do circulo interno do Führer.44 O que importa é que eles não so
mente ignoravam as razões dessas manobras, como provavelmente nem suspei
tavam que os novos cargos, aparentemente tão altos, como os de governador
geral da Polônia ou Reichsminister para todos os territórios do Leste, signifi
cavam não o clímax, mas o fim de suas carreiras nacional-socialistas. 

O princípio do Líder J1ão estabelece nenhumª hierarquia no Estado totali
tãrio; comÕ-nãocdaz�no mo�e�to totàlitãrio; a atitorldad�- não se fffirããe 
�atravês-õe todas as camadas intermediirias até a base d�
'türa-põl.Hica, -como no CaSO ºº���es autoritãrios. A razão concreta é que não 
ilãhlerarquíãsem-aütoridade: e, a despeito dos-muitos erros de interpretação 

(43) Segundo o testemunho de um dos seus ex-funcionários (Nazi conspiracy , VI, 461), 
"Himmler confiava a mesma tarefa a duas pessoas diferentes" .  

( 44)  No discurso mencionado acima (ver nota 29), Hans Frank deixou claro que, em alguma 
data futura, queria estabilizar o movimento; as suas numerosas queixas como governador-geral da 
Polônia

· 
demonstram a total falta de compreenslo das tendencias absolutamente antiutilitârias da 

policia nazista. Ele nio podia compreender por que os povos dominados nlo eram explorados, mas 
exterminados. Rosenberg, aos olhos de Hitler, era racialmente indigno de fé, uma vez que pretendia 
estabelecer Estados satélites nos territórios conquistados do Leste e nio compreendia que a politica 
de despopulaçlo de Hitler visava a esvaziar esses territórios. 
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cometidos em relação à "personalidade autoritária" , o princípio da autoridade 
é, para tpdos os efeitos, diametralmente oposto ao pnncípio do domínio totali
tário� O seu caráter primígerio já aparece na história romana: ali a  autoridade, 
sob qualquer forma, visa a restringir ou limitar a liberdade, mas nunca a aboli
la . O domínio totalitário, porém, visa à abolição da liberdade e até mesmo à eli� 
minação dé-toda espontaneidade humana e não a simples restrição, por mais ti
rânica que seja, da liberdade . Essa ausência da autoridade hierárquica no siste
ma totalitário é demonstrada pelo fato de q�e, entre o supremo poder (oFührer) 
e os govern-ºs, não existem níveis intermediários definidos, cada uma com o seu 
devido quinhão de autoridade e de obediência. O desejo do Führer pode encar
na�-se em qualquer parte e a qualquer moménto, sem que o pré>prio Führer 
esteja ligado a qualquer hierarquia, nem mesmo àquela que ele mesmo possa ter 
criado. Portanto, não é exato dizer que o movimento, após a tomada do poder, 
cria uma multidão de principados onde cada pequeno líder é livre para fazer o 
que quiser e imitar o grande líder lá de cima.45 A afirmação nazista de que 
"o partido é um� concatenação dos líderes" 46  não passava de balela. Do mes
mo modo como como a multiplicação infinita de órgãos e a confusão da autori
dade leva ao estado de coisas no qual cada cidadão se sente diretamente confron
tado com o desejo do Líder, que escolhe arbitrariamente o órgão executante das 
suas decisões, também o milhão e meio de "führers" disseminados por todo o Ter
ceiro Reich47 sabia muito bem que a sua autoridade emanava diretamente de 
Hitler, sem os níveis intermediários de uma hierarquia operante.48 A depen
dência direta era real .� a hierarqui.l!Jntermediária apenas imitava de ll!_a!l_�!r.!! 
ostensiva, mas espúria, um Estado autoritário. 

O absoluto monopólio do poder e da autoridade por parte do Líder é mais 
evidente no seu relacionamento com o chefe de polícia que, num país totalitário, 
ocupa o cargo público mais poderoso. Contudo, a despeito do enorme poderio 
material e organizacional colocado à sua disposição como dirigente de um ver
dadeiro exército policial e de formações de elite, o chefe de polícia aparente
mente nunca está em posição de tomar o poder e tomar-se o governante do país . 
Assim, antes da queda de Hitler, Himmler nunca sonhou com a liderança49 e 

(45) A noção da divisAo em "pequenos principados" constituindo "uma pirâmide de poder 
fora da lei com o Fuehrer no topo" é de Robert H. Jackson. Ver o cap. xii de Nazi conspiracy, 11 ,  1 
ss . Para evitar a criação desse tipo de Estado autoritário, Hitler, já em 1934, baixou o seguinte 
decreto: "O tratamento de 'Mein Führer' fica reservado apenas para o Fuehrer. Todos os sub líderes 
do NSDAP ficam doravante proibidos a se deixarem tratar por 'Mein Reichsleiter' etc. , tanto por 
escrito como oralmente. Em vez disso, o tratamento deve ser Pg. (abreviatura de Parteigenosse -
Camarada do Partido) ( . . .  ) ou Gau/eiter etc ."  Ver Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben , op. 
cit . ,  decreto de 20 de agosto de 1934. 

< (46) Ver o Organisationshuch der NSDAP. 
( 47) Ver o quadro n!' 14 do vol. VIII de Nazi conspiracy. 
( 48) Todos os juramentos, no partido e nas formações de elite, eram feitos com a invocaçllo 

pessoal de Adolf Hitler. 
( 49) O primeiro passo de Himmler nessa direção foi dado no outono de 1944, quando man

dou, por ihiciativa própria, desmontar as câmaras de gás em alguns dos campos de exterminio e 
parar a matança em massa. Foi a sua maneira de dar inicio às negociações de paz com as potências 
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nunca foi proposto por ninguém como seu eventual sucessor. Neste particular, 
ainda mais interessante foi a malfadada tentativa de Béria de tomar o poder 
após a morte de Stálin. Embora Stálin nunca houvesse permitido que qualquer 
um dos seus chefes de polícia gozasse de posição semelhante à que Himmler 
desfrutava durante os últimos anos de governo nazista, Béria ta�ém dispunha 
de tropas suficientes para desafiar o domínio do partido depoi da morte de 
Stálin. Ninguém, exceto o Exército Vermelho, poderia ter frustr do a sua pre
tensão de poder, o que poderia ter levado a uma sangrenta guerra civil, cujo 
desfecho seria completamente incerto. O fato é que Béria abandonou volunta
riamente todos os seus cargos poucos dias depois da morte de Stálin, embora 
devesse saber que pagaria com a vida - como pagou - a ousadia de antepor 
por alguns dias o poder da polícia ao poder do partido. 50 

Essa falta de poder absoluto não impede ao chefe de polícia organizar a 
máquina sob seu comando segundo os princípios do poder autoritário. Assim, é 
sintomático ver como Himmler, depois de nomeado, passou a reorganizar a 
polícia alemã, introduzindo a multiplicação de órgãos na estrutura do serviço 
secreto, até então centralizada; aparentemente, fez aquilo que os mestres do 
jogo do poder anteriores aos regimes totalitários teriam chamado de descentra
lização tendente à diminuição do poder. Himmlet: acrescentou à Gestapo pri
meiro o Serviço de Segurança, originalmente uma divisão da SS criada como 
corpo policial interpartidário. Embora as sedes da Gestapo e do Serviço de 
Segurança viessem a ser centralizadas em Berlim, as suas ramificações regionais 
conservaram identidades separadas e cada uma reportava-se diretamente ao 
gabinete do próprio Himmler em BerlimY No decorrer da guerra, Himmler 
acrescentou mais dois serviços de espionagem: um consistia nos chamados ins
petores sob a jurisdição da SS, que deviam controlar e coordenar com a polícia o 
Serviço de Segurança; o outro era uma agência de espionagem especificamente 
militar, que agia independentemente das forças militares do Reich e veio a 
absorver a própria espionagem militar do ExércitoY 

A completa ausência de revoluções palacianas, bem-sucedidas ou não, é 
�ma das mais peculiares características das ditaduras totalitárias. Com uma 
exceção apenas, nenhum nazista participou da conspiração militar contra Hi
tler em julho de 1944. Superficialmente, o princípio do Líder parece um convite 
a mudanças sangrentas de poder pessoal sem alteração do regime. Esse é ape
nas um dos numerosos indícios de que a forma totalitária de governo muito 
pouco �em a ver com o desejo de poder ou mesmo com o desejo de uma máquina 

do Ocidente. B interessante que Hitler nunca chegasse a ser informado desses preparativos; aparen· 
temente, ninguém ousou dizer-lhe que um dos seus mais importantes objetivos de guerra - o exter
mínio dos judeus - tinha sido parcialmente abandonado. Ver Léon Poliakov, Bréviaire de la haine, 
1951 ,  p. 232. 

(50) Quanto aos acontecimentos que se seguiram à morte de Stálin, ver Harrison E. Salis
bury, American in Russia , Nova York, 1955. 

(51) Ver a excelente análise da estrutura da polícia nazista em Nazi conspiracy , 1 1 ,  250 ss, 
esp. p. 256. 

(52) lbid . •  p. 252. 
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geradora de poder, com o jogo do "poder pelo amor ao poder" que caracterizou 
os últimos estágios do domínio imperialista. f:, contudo, uma das indicações 
mais importantes de que o governo totalitário,. não obstante todas as aparên
cias, não é o governo de uma clique ou de uma gangue.53 As ditaduras de Hitler 
e de Stálin mostram claramente o fato de que o isolamento_!le. . .i.ndi:ddUos ato
mliados não apenas constitui a base para o domínio totalitário, mas é levado a 
efeito de modo a atingir o próprio topo da estrutura. Stálin fuzilou quase todo& 
os que podiam dizer que pertenciam à clique governante, e trocou e retrocou os 
membros do Politburo sempre que uma clique estava a ponto de consolidar-se. 
Hitler destruiu esses círculos na Alemanha nazista com métodos menos drás
�-:_ o único expurgo sangrento foi dirigido contra o círculo de Rõhm, que 
era firmemente unido pela homossexualidade dos seus principais membros: evi
tou a formação· de cliques.-ª través de constantes transferências de .poder e de 
autoridàde, além de freqüentes mudanças dos elementos íntimos que privavam 
do seu círculo imediato, de modo que toda a antiga solidariedade entre os que 
haviam chegado com ele ao poder desapareceu rapidamente. Além disso, pa
rece óbvio que a monstruosa deslealdade, descrita em termos quase idênticos 
como o principal traço do caráter de Hitler e de Stálin, não lhes permitiria 
chefiar um grupo tão duradouro e coeso como uma clique. Seja como for, o fato 
é que não existe qualquer inter-relação entre os que exercem as funções de co
mando. Nem a igualdade de status , nem o relacionamento entre chefes e subor
dinados, nem mesmo a duvidosa lealdade dos gângsteres conseguem integrá-los 
numa hierarquia política. Na União Soviética, todos sabem que tanto um ge
rente geral de uma grande empresa estatal quanto o ministro das Relações Exte
riores podem ser rebaixados a qualquer dia para a mais humilde condição social 
e política, e um completo desconhecido pode tomar-lhes o lugar. Por outro lado, 
a cumplicidade dos gângsteres que de fato foi importante nos estágios iniciais 
da ditadura nazista, perde toda a força de coesão, pois o totalitarismo usa o 
poder exatamente para disseminar essa cumplicidade entre toda a população, 
até que o povo sob o seu domínio esteja totalmente unido por uma só culpa. 54 

A falta de um grupo go�emante toma a sucessão do ditador totalitário 
especialmente desconcertante e incômoda. É verdade que todos os usurpadores 
tiveram esse problema, e é bem típico dos ditadores totalitários que nenhum ja
mais tenha experimentado o antigo método de fundar uma dinastia e transmitir 

(53) Franz Neumann, op. cit. , pp. 521 ss, duvida se se "pode chamar a Alemanha de Es
tado. Parece mais uma gangue em que os líderes silo perpetuamente compelidos a concordar (com 
seus chefes, mesmo) depois dos desacordos" . As obras de Konrad Heiden sobre a Alemanha nazista 
exemplificam a teoria de que o pais era governado por uma clique. No tocante à formação de cliques 
em tomo do Hitler, The Bormann /etters, publicadas por Trevor-Roper, sio muito elucidativas. No 
julgamento dos médicós (The United States vs . Karl Brandt et a/., audiência de 13 de maio de 
1947) , Victor Brack testemunhou que, já em 1933, Bormann, certamente por ordem de Hitler, 
havia começado a organizar um grupo de pessoas que estariam acima do Estado e do partido. 

(54) Compare-se a contribuição da autora à discussio do problema da culpabilidade alemã: 
"Organized guilt", emJewish Frontier, janeiro de 1945. 
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o poder aos filhos. Ao lado do método de Hitler, de fazer tantas nomeações que 
nenhuma era válida, há o método de Stálin, que fez da sucessão uma das hon
rarias mais perigosas da União Soviética. Num regime totalitário, conhecer o 
labirinto de correias transmissoras que põem o sistema a funcionar equivale a 
ter o poder supremo, e todo sucessor nomeado que realmente descobre o que 
está acontecendo é automaticamente removido dentfode certo tempo. Uma 
nomeação válida e relativamente permanente implicaria a existência de um cir
culo cujos membros compartilhariam o monopólio do Líder no tocante ao saber 
do que acontece, coisa que o Líder tem de evitar por todos os meios. Hitler certa 
vez explicou isso aos comandantes supremos da W ehrmacht que, em meio ao 
tumulto da guerra, remoiam exatamente esse problema: "Como fator máximo, 
devo, com toda a modéstia, declarar-me insubstituível. ( . . .  ) O  destino do Reich 
depende exclusivamente de mim" .55 Não há ironia na palavra "modéstia" ; o 
líder totalitário, em agudo contraste com todos os antigos usurpadores, dés
potas e tiranos, parece acreditar q�e a questão da sua sucessão não é tão impor
tante assim, que a tarefa não exige dons ou treinamentos especiais, que o país 
eventualmente obedecerá a quem quer que seja nomeado por ocasião da sua 
morte, e que nenhum rival sedento de poder contestará a legitimidade do s'tibs
tituto.56 

Como técnicas de governo, os expedientes do totalitarismo parecem sim
pjes e engenhosamente eficazes. Asseguram não apenas um absoluto monopólio 
do poder, mas a certeza incomparável de que todas as. ordens serão sempre 
obedecidas; a multiplicidade das correias que acionam o sistema e a confusão 
da hierarquia asseguram a completa independência do ditador em relação -a 
todos os subordinados e possibilitam as súbitas e surpreendentes mudanças de 
política pelas quais o totalitarismo é famoso. A estrutura política do país ma�
tém-se à prova de choques exatamente por ser amorfa. 

As razões pelas quais tão extraordinária eficiência nunca havia sido expe
rimentada antes são tão simples como o próprio expediente. A multiplicação de 
cargos destrói todo o senso de responsabilidade e de competência; não apenas 

(55) Num discurso de 23 de novembro de 1939, citado em Trial of major war criminais , vai. 
26, p. 332. Este pronunciamento representava mais que uma aberração histérica provocada pelo 
acaso, como se depreende do discurso de Hirnmler (cuja transcrição estenográfica se encontra nos 
arquivos da Biblioteca Hoover, arquivo Himmler, pasta 332) na conferência dos prefeitos em Posen, 
em março de 1944. Diz Hirnmler: "Que valores podemos colocar na balança da história? O valor do 
nosso próprio povo. ( . . . ) O segundo valor, e eu quase diria ainda maior, é a singular pessoa do nosso 
Führer Adolf Hitler, ( . . .  ) que, pela primeira vez em 2 mil anos, ( . . .  ) foi enviado l raça germânica 
como um guia supremo".  

(56) Ver as  declarações de Hitler sobre essa questão em Hit/ers Tischgesprache, pp. 253 e 
222: O novo Führer teria de ser eleito por um "senado" ; o principio orientador das eleições do 
Führer seria a cessação de qualquer discussão entre as personalidades que participassem da eleição. 
Dentro de três horas, a Wehrmacht, o partido e todos os servidores públicos teriam de prestar novo 
juramento. "Ele não tinha ilusões quanto ao fato de que, nessa eleição do supremo chefe do Estado, 
nem sempre poderia surgir urna personalidade marcante de Uder para comandar o Reich".  Mas 
isso nil.o acarretava perigos, "contanto que a maquinaria geral funcionasse devidamente" . 
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�eprese�ta um aumento tremendamente oneroso e improdutivo de adminis
tração, mas é realmente um estorvo à produtividade, pois o trabalho genuíno é 
constantemente retardado por ordens contraditórias até que o comando do Lí
der venha a decidir a questão. O fanatismo dos altos escalões da elite, ab�Ôiu
tamente essencial para o funcionamento do movimento, liquida sistematica
mente todo real interesse em tarefas específicas e produz uma mentalidade que 
vê em toda e qualquer ação um meio de atingir algo completamente diferente. 57 
E essa mentalidade não se limita à elite, mas gradualmente toma conta de toda 
a população, cuja vida ou morte depende, em seus menores detalhes, de de
cisões políticas - isto é, de motivos e causas ulteriores que nada têm a ver com 
o seu desempenho . .As constantes remoções, demoções e promoções impossibi
litam Q!iesenvolvimento do trabalho de equipe e impedem o acúmulo da_ ex�
riência. Um exemplo: do ponto de vista econômico, a escravidão é um luxo ao 
qual a Rússia não se poderia dar; numa época de grave escassez de técnicos, os 
campos de concentração estavam abarrotados de "engenheiros altamente quali
ficados [que] competem pelo direito de trabalhar como encanadores, conser
tadores de relógios, de rede elétrica e de telefones" . 58 Por outro lado, do ponto 
�existapl.l.ra.!!!_ente utilitário, a Rússia não deveria ter empreendido os expurgos 
na décadá de 30: eles interromperam uma recuperação econômica longamente 
esperada e, por causa da destruição física do estado-maior do Exército Ver-
melho, quase levaram o país à derrota na guerra fino-soviética. 

--

Na Alemanha, as condições diferiam em intensidade. No começo, os na
zistas demonstraram certa tendência de conservar a mão-de-obra técnica e 
administrativa, permitir a lucratividade nos negócios e exercer domínio econô
mico sem excesso de interferência. Quando a guerra eclodiu, a Alemanha ainda 
não estava· completamente totalitarizada e, se aceitarmos o preparo bélico como 
motivo racional, temos de reconhecer que, até por volta de 1942, a sua economia 
pôde funcionar mais ou menos racionalmente. Em si. _ _  Q preparo bélico não é 
antiutilitârio, a despeito do seu custo proibitivo, 59 pois realmente pode ser mui
to "mais barato apoderar-se da riqueza e dos recursos de outras nações através 
da conquista do que comprá-los de países estrangeiros ou produzi-los em 
casa" /'0 A� ��Q!j_cau:Jº j_nyestimento e da p_ro_du_ção, da rentabilidade, 
do lucro e da depreciação perdem sua validade quando se pretende reabastecer 

' 

(57) Um dos principios mestres da SS, formulado pelo próprio Himmler, diz: "Nenhuma 
tarefa é executada em benefício de si mesma". Ver Gunter d"Aiquen, Die SS Geschichte, Aufgabe 
und Organisation der Schutzstaffe/n der NSDAP [A SS. História, função e organização dos Es· 
quadrões de Proteção do NSDAP], 1939, Schriften der Hochschule für Politik. 

(58) Ver David J. Dallin e Doris I. Nicolaevsky, Forced labor in Russia , 1947. Durante a 
guerra,�quando a mobilização havia criado agudo problema de mão-de-obra, a taxa de mortalidade 
nos campos de trabalho atingiu cerca de 40"1o .  De modo geral, calcula-se que a produção de um 
trabalhador nos campos é menor em 50 "To da de um trabalhador livre. 

(59) Thomas Reveille, The spoil of Europe, 1941 ,  calcula que somente durante o primeiro 
ano da guerra a Alemanha pôde cobrir todas as suas despesas com a preparação do conflito entre 
1933 e 1939. 

( 60) William Ebenstein, The Nazi state, p. 257. 
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a eco�mia º!!ÇlQruü-atr_�tyés da pilha_gem de outros países ; a verdade é que o 
famoso slogan nazista de "canhões ou ��nteiga" realmente significava "man
teiga por meio de canhões" , e o povo alemão, simpatizante do nazismo, sabia 
d1sso muito bem.61 Somente em 1942 é que as normas do domínio totalitário 
passaram a prevalecer sobre tudo, mesmo sobre a economia. 

O processo de radicalização totalitária começo\( imediatamente apÓs a 
deflagração da guerra; pode-se até conjeturar que Hitler provocou a guerra, 
entre outras razões, por que ela lhe permitia acelerar esse processo de uma 
forma que teria sido inconcebível em tempos de paz.62 O mais curioso, porém, é 
que essa radicalização não foi absolutamente prejudicada por uma derrota tão 
fragorosa como a de Stalingrado, e que o risco de perder inteiramente a guerra 
foi apenas mais um motivo para pôr de lado quaisquer considerações utilitárias 
e procurar atingir, por meio da impiedosa organização total, os objetivos da 
ideologia racial totalitária, nem que fosse por pouco tempo. 63 Depois de Stalin
grado, as formações de elite, antes tão rigidamente separadas do povo, foram 
amplamente expandidas; a proibição de militares pertencerem ao partido foi 
suspensa e o comando militar foi subordinado aos comandantes tia SS. O mono
pólio do crime, zelosamente guardado pela SS,  foi abandoiiado e agora qual
quer soldado podia ser incumbido de assassínios em massa. 64 Nem considerações 

(61) lbid. ' p. 270. . 
(62) Em apoio a essa conjetura, há o fato de que o decreto para assassinar tOdos os doentes 

incuráveis foi emitido no dia em que a guerra foi declarada. As declarações de Hitler durante a 
guerra, citadas por Goebbels (The Goebbels diaries , editados por Louis P. Lochner, 1948), são 
claras nesse sentido: "A guerra possibilitou resolvermos uma porção de problemas que nunca te
riam sido resolvidos em tempos normais", e, "qualquer que seja o resultado do conflito, os judeus 
certamente levarão a pior" (p. 314). 

(63) A Wehrmacht tentou muitas vezes explicar aos vários órgãos do partido os perigos de 
conduzir uma guerra na qual as ordens eram dadas com o mais completo descaso às necessidades 
militares, civis e econômicas (ver Poliakov, op. cit. , p. 321) .  Mas até mesmo muitos dos altos 
funcionários nazistas tinham dificuldade em compreender esse desprezo por todos os fatores obje
tivos econômicos e militares da situação. Dizia-se-lhes repetidamente que "basicamente devem es
quecer as considerações econômicas na solução do problema Uudaico]" (Nazi conspiracy, VI, 402), 
mas ainda assim eles se queixavam de que importantes planos de construção não teriam sido inter
rompidos na Polônia "se os judeus que nele trabalhavam não houvessem sido deportados. Agora, 
ordena-se que os judeus sejam removidos dos projetos de armamentos. Espero que essa ( . . .  ) ordem 
seja logo cancelada, porque senão a situação será pior" . Esta esperança de Hans Frank, gover
nador-geral da Polônia, foi tio frustrada quanto as suas expectativas posteriores de uma política 
militarmente mais sensata em relação aos poloneses e ucranianos. Suas queixas slo interessantes 
(ver o seu diário em Nazi conspiracy, IV, 902 ss), porque o que o assustava era exclusivamente o 
aspecto antiutilitário da política nazista durante a guerra. "Uma vez que . a  guerra tenha sido 
ganha, pouco se me dá se se fizer picadinho dos poloneses e ucranianos e de todos os mais aqui. " 

(64) Originalmente, somente as unidades especiais da SS - as formações da Caveira -
eram empregadas nos campos de concentração. Mais tarde, vieram reforços das divisões da Waffen
SS . A partir de 1944, empregaram-se também unidades de Forças Armadas regulares. A maneira 
como a presença ativa da Wehrmacht se fazia sentir nos campos de concentração foi descrita no 
diário do campo de concentração de Odd Nansen, Day after d4y, Londres, 1949. Infelizmente, esse 
diário mostra que as tropas do Exército regular eram pelo menos tio brutais quanto a SS. 
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econômicas�nem--militares-nem p_olíticas podiam mais interferir com o oneroso 
e incômodo programa de extermínio e deportação em massa. 

Quem estuda esses últimos anos de governo nazista e a sua versão de um 
"plano qüinqüenal" ,  que não foi realizado por falta de tempo, mas que visava ao 
extermínio do povo polonês e ucraniano, de 170 milhões de russos (como um dos 
planos menciona) , da inte//igentsia da Europa ocidental (como a da Holanda) e 
do povo da Alsácia e Lorena, bem como de todos os alemães que não se enqua
drassem na projetada lei de saúde pública do Reich ou numa futura lei de "es
trangeiros em comunidade",  não pode deixar de perceber a semelhança com o 
plano qüinqüenal bolchevista de 1929, que foi o primeiro ano de clara ditadura 
totalitária na Rússia. No primeiro caso, os vulgares slogans da eugenia e, no 
segundo, os altissonantes lemas econômicos foram o prelúdio de "um exemplo 
de prodigiosa loucura, que virava de cabeça para baixo todas as regras da lógica 
e os princípios da economia" . 65 

É claro que os di_tadores totalitários não enveredam conscientemente Re.lo 
caminho da loucura. O caso ê que nosso espanto em face da natureza anti
utilitária da estrutura estatal do totalitarismo se deve à falsa noção Q(l que, 
afinal , estamos lidando com um Estado normal - uma burocracia, uma ti
rania, uma difádura -, e ào fato de não levarmos em conta a enfática afir
mação dos governos totalitários de que considera!Jl_O p_ais no · qual galgaram o 
poder apenas como sede temporária do movimento internacional a�aminhÕ -

da
conquista do mundo; de que, para eles, as vitórias e as derrotas são computadas 
em termos de séculos ou milênios; e de que os interesses globais sempre terão 
prioridade sobre os interesses locais do seu próprio território. 66 A famosa frase, 
"o direito ê aquilo que ê bom para o povo alemão", destinava-se apenas à pro
paganda de massa; o que se dizia aos nazistas era que "o direito ê aquilo que ê 
bom para o movimento" ,  67 e os dois interesses absolutamente não coincidiam. 
Os nazistas não achavam que os alemães fossem uma raça superior, à qual per
tenciam, mas sim que deviam ser comandados, como todas as outras nações, 

(65) Deutscher, op. cit. , p .  326. Trata-se de uma citação de peso, pois é da autoria do mais 
benévolo dos biógrafos não-comunistas de Stálin. 

(66) Os nazistas gostavam especialmente de pensar em termos de milênios. Os pronuncia
mentos de Himmler de que os homens da SS interessavam-se unicamente por "questões ideológicas 
que seriam importantes em termos de décadas e de séculos" e que "serviam a uma causa que só 
ocorria uma vez a cada 2 mil anos" são repetidas, com ligeiras variações, em todo o material de 
doutrinação emitido pelo SS-Hauptamt-Schulungsamt ( Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei, 
p. 160).  Quanto à versão bolchevista, a melhor referência é o programa da Internacional Comunista 
formulado por Stálin, já em 1928, no Sexto Congresso, em Moscou. Particularmente interessante é 
a avaliação da União Soviética como "a base do movimento mundial, o centro da revolução inter
nacional, o mais importante fator da história do mundo. Na URSS, o proletariado mundial adquire 
um pais pela primeira vez ( . . .  )" (citado por W. H. Chamberlain, Blue-print for world conquest, 
1946, que reproduz verbatim os programas da Terceira Internacional). 

(67) Essa mudança do lema oficial pode ser encontrada no Organisationsbuch der NSDAP, 
p. 7.  
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por uma raça superior que somente agora estav:a nascendo. 68 A aurora dessa 
nova raça não eram os alemães, màs a SS.69 o "império mundial germânico" '  
como disse Himmler, ou o império mundial "ariano" , como teria preferido Hi
tler, só viria dali a séculos. 70 Para o "movimento", era mais importante de
monstrar que era possível fabricar urna raça pela aniquilação de outras "raças'� 
do que vencer urna guerra de obj��ivos limitado�. O _qt{e ao observador de fora 
parece "um exemplo de prodigiosa loucura" é apenas a conseqüência do pri
mado absoluto do movimento, não apenas em relação ao Estado, mas também 
no que tange à nação, ao povo e à posição de poder dos próprios lideres. _O_ 
motivo pelo qual os engenhosos expedientes do governo totalitário, com a sua 
absoluta e inaudita concentração do poder nas mãos de um s6 homem, nunca 
haviam sido experimentados antes é que ne�urn tirano comum foi jamais sufi
cientemente louco para desprezar todos os interesses limitados e locais - eco
nômicos, nacionais, humanos, m.ilitares - em favor da realidade puramente 
fictícia de um futuro distante e indefinido. 

Uma vez que o totalitarismo no poder permanece fiel aos dogmas ori� 
ginais do movimento, as notáveis semelhanças entre os ,expedientes organiza
cionais do movimento e o chamado Estado totalitário não devem causar surpre
sa. A divisão entre membros do partido e simpatizantes agrupados em organiza
ções de vanguarda, longe de desaparecer, leva à "coordenação" de toda popu
lação, organizada agora como simpatizantes. Controla-se o grande aumento de 
simpatizantes limitando-se a força partidária a urna "classe" privilegiada de 
alguns milhões, e criando-se um superpartido de várias .�ntenas de milhares, 
que são as formações de elite. A multiplicação de cargos, a duplicação de fun
ções e a adaptação do relacionamento do simpatizante a essas novas condições 
significam simplesmente a conservação da estrutura peculiar do movimento, no 
qual cada camada é a vanguarda da próxima formação mais militante. A má-

(68) Ver Heiden, op. cit. , p. 722. Hitler declarou, num discurso de 23 de novembro de 1937 
perante os futuros lideres poUticos na Ordensburg Sonthofen: Nilo "tribos ridicularmente pe
quenas, pequeninos países, Estados ou dinastias ( . . .  ) mas somente raças (podem] funcionar como 
conquistadores do mundo. Mas uma raça - pelo menos no sentido consciente - é algo que ainda 
temos de nos tomar" (ver Hitlers Tischgespríiche, p. 445).  Em completa harmonia com este fra
seado, que de modo algum era acidental, está o decreto de 9 de agosto de 1941 no qual Hitler proibe 
o uso da expressAo "raça alemil", porque ela tenderia a "sacrificar a idéia racial em si a favor de um 
simples principio de nacionalidade, e a destruir importantes precondições conceituais de toda a 
iiõSSilp()lltica racial e popular" ( Verfügungen, Anordnungen, Be/canntgaben) .  e óbvio que o con
ceito de uma raça alemil teria constituído um obstáculo à progressiva "seleçilo" e exterminaçilo de 
grupos indesejáveis da populaçilo alemil que, naqueles mesmos anos, estava sendo planejada para o 
futuro. 

(69) Ao fundar uma SS Germânica em vários países, Himmler declarou: "Nilo esperamos 
que vocês se tomem alemães por oportunismo. Mas esperamos que subordinem o seu ideal nacional 
ao ideal maior, racial e histórico, do Reich Alemão" (Heiden, op. cit. ). A futura tarefa dessa SS 
seria formar, através "da maís copiosa reprodução", um "superestrato racial" que, em vinte ou 
trinta anos, apresentaria "a toda a Europa a sua nova classe dirigente" (discurso de Himmler na 
reunião dos generais da SS em Posen, em 1943, em Nazi conspiraey, IV, 558 ss). 

( 70) Himmler, ibid. ,  p. 572. 
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quina estatal vira uma organização de vanguarda de burocratas simpatizantes, 
cuja função nos negócios nacionais é propagar confiança entre as massas de 
cidadãos meramente coordenados, e cujas relações exteriores consistem em 
burlar o mundo exterior não-totalitário. O Líder, na dupla capacidade de chefe 
do Estado e líder do movimento, continua a concentrar em si mesmo um má
ximo de falta de escrúpulos militante e uma aparência de normalidade capaz de 
inspirar confiança. 

Uma das importantes diferenças entre movimento e Estado totalitários é 
que o ditador -totalitário pode e necessita praticar a arte totalitária de mentir 
coín maior consistência e em maior escala que o líder do movimento. Isso é, em 
parte, conseqüência automática da ampliação dos escalões de simpatizantes e, 
em parte, resultado do fato de que uma declaração desagradável, vinda de um 
estadista, não é tão fácil de revogar quanto a de um demagógico líder parti
dário. Para esse fim, Hitler preferiu apelar, sem maiores rodeios, para o velho 
nacionalismo que ele mesmo denunciara tantas vezes antes da subida ao poder; 
assumindo a pose de nacionalista violento, afirmando que o nacional-socialismo 
não era "produto de exportação" ,  aplacava ao mesmo tempo alemães e não
alemães, e insinuava que as ambições nazistas estariam satisfeitas quando fos
sem cumpridas as tradicionais exigências da política externa alemã nacionalista 
- a  volta dos territórios cedidos no tratado de Versalhes, o Anschluss da Áus
tria, e a anexação das regiões da Boêmia de língua alemã. Stálin também levou 
em conta a opinião pública russa e o mundo não-russo quando inventou a sua 
teoria de "socialismo num só país" e culpou Trótski pela idéia da revolução 
mundiaJ .71 

Mentir ao mundo inteiro de modo sistemático e seguro só é possível sob 
um regime totalitário, no qual a qualidade fictícia da realidade de cada d!a 
quase dispensa a propaganda. Na fase que antecede o poder, os movimentos 
não se podem dar ao luxo de esconder a esse ponto os seus verdadeiros objetivos 
- afinal, ao que eles visam é inspirar organizações de massa. Mas, dada a 
possibilidade de exterminar os judeus como se fossem insetos: isto é, com gás 
venenoso, já não há necessidade de propagar que os judeus sejam insetos; 72 
dado o poder de ensinar à nação inteira a história da Revolução Russa sem men
cionar o nome de Trótski, já não há mais necessidade de fazer propaganda 
contra Trótski. Contudo, o emprego dos métodos de realizar os objetivos ideo
lógicos só pode ser "esperado" daqueles que são "absolutamente firmes quanto 
à ideologia" - tenham eles adquirido essa firmeza nas escolas do Comintern ou 

(7t)  Deutscher, op. cit. , descreve a notável "sensibilidade [de Stálin ) para todas aquelas 
correntes psicológicas ocultas ( . . .  ) das quais se arrogava em porta-voz" (p. 292). "O próprio nome 
da teoria de Trótski, 'revolução permanente', parecia ominosa advertência a uma geração cansada. 
( . . .  ) Stãlin apelou diretamente ao horror ao risco e à incerteza que dominava muitos bolchevistas" 
(p .  291) .  

( 72) Assim, Hitler pôde dar-se ao luxo de usar o chavão "judeu decente", quando havia 
começado a exterminá-los, ou seja, em dezembro de 1941  (Hitlers Tischgespriiche, p. 346). 
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nos centros especiais de doutrinação nazista -,  mesmo que esses objetivos con
tinuem a ser disseminados pela propaganda. É então que se verifica, invaria
velmente, que os meros simpatizantes nunca saBem o que estâ acontecendo.73 
Isso nos leva ao paradoxo de que a "sociedade secreta à luz do dia" nunca é tão 
conspirativa em súa natureza e em seus métodos como depois de ter sido aceita 
como membro da comunidade das nações em pleno �o dos seus direitos. É 
apenas lógico que Hitler, antes da tomada do poder, resistisse a todas as tenta
tivas de organizar o partido, e até mesmo as organizações de elite, numa base 
conspirativa; contudo, após 1933 , vemo-lo bastante desejoso de ajudar a trans
formar a SS numa espécie de sociedade secreta. 74 Do mesmo modo, os par
tidos comunistas dirigidos por Moscou preferem o clima da conspiração, mesmo 
onde se lhes permite existir em completa legalidade.75 Quanto mais yisível o 
poder do totalitarismo, mais secretos são os seus verd�deiros Qbjetivas. Para 
-que se conhecessem os objetivos finais do governo de Hitler, era muito mais 
sensato confiar nos seus discursos de propaganda e no Mein Kampf do que na 
oratória do chanceler do Terceiro Reich; da mesma forma como teria sido 
mais sensato desconfiar das palavras de Stâlin acerca .do "socialismo num só 
país", inventadas com a finalidade passageira de tomar o poder após a morte de 
Lenin, e levar mais a sério a sua constante hostilidade contra os países democrâ
ticos . Os ditadores totalitârios mostraram conhecer muito bem o perigo que 
�carretava a sua afetação de normalidade, isto é, o perigo de uma política ver
dadeiramente nacionalista ou da verdadeira instalação do socialismo num só 
país . Procu_!:ara_m evitar esse risco através de uma discrepância permanente e 
constante entre as palavras tranqüilizadoras e a realidade do domínio, desen
volvendo conscientemente um método de fazerem sempre o oposto do que di-

(73) Ao falar, em novembro de 1937, a vários membros do Estado-Maior Geral ( Blomberg, 
Fritsch, Raeder) e altos funcionários civis (Neurath, Gõring), Hitler permitiu-se declarar aberta
mente que necessitava de espaços vazios e rejeitava a idéia de conquistar povos estrangeiros. Eviden
temente nenhum dos seus ouvintes compreendeu que isso resultaria automaticamente numa política 
de extermínio desses povos. 

(74) Isso começou com uma ordem, em julho de 1934, pela qual a SS era promovida à 
posição de organização independente dentro do partido nazista, e foi completado com um decreto 
altamente confidencial de agosto de 1938, que declarava que as formações especiais da SS, as 
Unidades da Caveira e as Tropas de Choque ( Verfügungstruppen) não faziam parte nem do Exér
cito nem da policia; os Esquadrões tinham de "executar tarefas de natureza policial" e as Tropas de 
Choque eram "uma unidade armada de prontidão, exclusivamente à minha disposição" (Nazi cons
piracy, 111 ,  459) . Dois decretos subseqüentes, de outubro de 1939 e abril de 1940, criavam uma 
jurisdição especial em assuntos gerais para todos os membros da SS (ibid. , 11 ,  184). Daí em diante, 
todos os panfletos publicados pelo órgão de doutrinação da SS trazem advertências como "exclusi
vamente para uso da policia", "publicação proibida" , "exclusivamente para os lideres e encarre
gados de educação ideológica". Valeria a pena compilar uma bibliografia da volumosa literatura 
secreta da era nazista, que inclui muitas medidas legislativas. O interessante é que não há um único 
folheto da SA entre esse tipo de literatura, o que constitui a melhor prova de que a SA deixara de ser 
uma formação de elite a partir de 1934. 

( 75) Compare-se Franz Borkenau, "Die neue Komintem", em Der Monat, Berlim, 1949, 
vol. 4. 
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zem. 76 Stâlin levou essa arte do equilibrio, que exige mais habilidade do que a 
rotinà comum da diplomacia, ao ponto em que toda moderação na política 
externa ou na linha política do Comintern era quase invariavelmente seguida de 
expurgos radicais no partido russo. Por certo não foi mera coincidência o fato 
de que a política da Frente Popular no Ocidente e a redação da Constituição 
soviética, comparativamente liberal, precederam os julgamentos de Moscou. 

As literaturas nazista e bolchevista provam repetidamente que os go:. 
vemos totalitârios visam a conquistar o globo e trazer todos os países para de
baixo do seu jugo. Contudo, não chegam a ser decisivos esses programas ideoló
gicos, herdados dos movimentos pré-totalitârios (dos partidos anti-semitas su
pranacionais e dos sonhos pangermânicos de império, no caso dos nazistas, e 
do conceito internacional do socialismo revolucionârio, no caso dos bolche
vistas) . Decisivo é que os regimes totalitârios realmente conduzem a sua política 
estrangeira na constante pressuposição de que eventualmente. conseguirão atin
gir o seu objetivo final , e nunca o perdem de vista, por mais remoto que ele 
pareça ou por mais que se choque com as necessidades do momento. Assim, não 
consideram país algum como permanentemente estrangeiro, mas, ao contrârio, 
todo país é potencialmente uma parte do seu território. A subida ao poder, o fato 
de que o mundo fictício do movimento se tornou realidade tangível num determi
nado país, cria com os outros países um relacionamento semelhante à situação 
do partido totalitârio sob um governo não-totalitârio: a realidade tangível da 
ficção, com o apoio de um poder estatal internacionalmente reconhecido, pode 
ser exportada da mesma forma como o desprezo pelo parlamento pôde ser im
portado por um parlamento não-totalitârio. Neste particular, a "solução" da 
questão judaica de antes da guerra era o principal produto de exportação da 
Alemanha nazista: a expulsão dos judeus carreou para outros países uma im
portante parcela do nazismo; forçando os judeus a deixarem o Reich sem passa
portes e sem dinheiro, os nazistas tornaram real a lenda do Judeu Errante e, 
forçando os judeus à hostilidade contra os países entre os quais eles realizaram a 
imagem do judeu estrangeiro, criaram o pretexto para que se interessassem 
apaixonadamente pela política nacional de todos os países. 77 

A seriedade com que os nazistas encaravam a ficção conspiratória, se
gund� a qual seriam os futuros senhores do mundo: veio à luz em 1940, quando 
- a  despeito da necessidade, e apesar da possibilidade demasiado real de con
verterem à sua causa os povos ocupados da Europa - começaram a sua política 
de despovoamento dos territórios do Leste, sem atentar para a perda de mão-de
obra e as sérias conseqüências militares, e introduziram leis que, com força 
retroativa, exportaram parte do código penal do Terceiro Reich para os países 

(76) Os exemplos slo demasiado 6bvios e numerosos para serem citados. Essa tática, po
rém, nlo deve ser confundida com a enorme deslealdade e inveracidade que todos os biógrafos de 
Hitler e de Stálin apontam como o principal traço do caráter de cada um deles. 

(77) Ver a Circular do Ministério das Relações Exteriores para todas as autoridades alemls 
no exterior, em janeiro de 1939, em Nazi conspiracy, VI,  87 ss. 
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ocidentais ocupados.78 Não havia maneira mais eficaz de propagar a pretensão 
de domínio mundial dos nazistas do que punir como alta traição qualquer pro
nunciamento ou ato contra o Terceiro Reich, não importa quando, onde ou por 
quem fosse feito. A lei nazista tratava o mundo inteiro como se estivesse poten
cialmente sob a sua jurisdição, de sorte que o exército � ocupação já não era 
um instrumento de conquista que levasse consigo a noja lei do conquistador, 
mas um órgão executivo que fazia cumprir uma lei que tacitamente já existia 
para todos . 

O pressuposto de que a lei nazista estava em vigor além das fronteiras da 
Alemanha e a punição de cidadão de outros países eram mais do que simples 
expedientes de opressão. Os regimes totalitários não receiam as implicações 
lógicas da conquista mundial, mesmo que estas lhes sejam contrárias e em de
trimento dos interesses do seu próprio povo. Logicamente, é indiscutível que 
um plano de conquista mundial acarreta a abolição das diferenças entre a nação 
conquistadora e os territórios ocupados, bem como da diferença entre a política 
externa e interna, nas quais se baseiam todas as instituições não-totalitárias 
existentes e todo o intercâmbio internacional. Se o conquistador totalitário age 

r . -� 
e.m tpda parte como se estivesse e� casa, deve pelo mesmo motivo tratar a sua 
própria população como conquistador estrangeiro. 79 E a pura verdade é que º 
mov_Hnento totalitário toma o poder no mesmo sentido em que um conquistador 
estrangeiro ocupa um país que passa a governar em benefício de terceiros. Os 
nazistas agiram como conquistadores estrangeiros na Alemanha quando, con
tra todos os interesses nacionais, tentaram e quase conseguiram transformar a 
sua derrota numa catástrofe final para todo o povo alemão; e também quando, 
em caso de vitória, pretendiam estender a sua política de extermínio aos esca
lões de alemães "racialmente inadequados" . 80 

Atitude semelhante parece ter inspirado a política externa soviética após a 
guerra. O custo da sua agressividade foi proibitivo para o próprio povo sovié-

(78) Em 1940, o governo nazista decretou que todos os crimes, desde alta traiçlo contra o 
Reich até "pronunciamentos maliciosos e agitadores contra pessoas de importância do Estado ou do 
Partido Nazista", seriam punidos com força retroativa em todos os territórios ocupados, indepen
dentemente de haverem sido cometidos por alemles ou por nativos desses países. Ver Giles, op. cit. , 
Quanto às desastrosas conseqüências da Siedlungspolitilc (polltica de transferência populacional) 
nazista na Polônia e na Ucrânia, ver Trial, op. cít. , vols. XXVI e XIX. 

(79) A idéia é de Kravchencko, op. cit. , p. 303, que, ao descrever as condições que preva
leciam na Rússia após o superexpurgo de 1936-8, observa: "Se um conquistador estrangeiro hou
vesse se apossado da máquina da vida soviética ( .  . .  ) a mudança nlo poderia ter sido mais completa 
nem mais cruel".  

(80) Hitler planejou, durante a guerra, a criaçlo de uma Lei de Saúde Nacional: "Depois de 
um exame de raios X de toda a naçlo, o Fuehrer receberia uma lista de pessoas doentes, particular
mente de portadores de moléstias do pulmlo e do coraçlo. Segundo essa nova lei de saúde do Reich 
( . . .  ) essas familias já nlo podiam permanecer misturadas ao públicos nem gerar crianças. O que 
será feito delas é objeto de futuras ordens do Fuehrer" .  Nlo é preciso ter muita imaginaçlo para 
adivinhar o que teriam sido essas ordens futuras. O número de pessoas que já nlo poderiam "per· 
manecer misturadas ao público" teria constituido uma considerbel proporçlo do povo alemlo 
(Naz.i conspiracy, VI,  175). 
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tico, e foi rejeitado até o elevado empréstimo dos Estados Unidos que teria 
permitido à Rússia reconstruir as áreas devastadas e industrializar o país de 
modo racional e produtivo. A instalação de governos do Comintem em quase 
todos os países balcânicos e a ocupação de extensos territórios do Leste não 
trouxeram qualquer benefício tangível, mas, ao contrário, abalaram ainda mais 
os recursos da Rússia. Mas essa política certamente serviu aos interesses do 
movimento bolchevista, que se espalhou por quase metade do mundo habitado. 

Como um conquistador estrangeiro, o ditador totalitário vê as riquezas 
naturaiS e industriais de cada país, inclusive o seu, como fonte de pilhagem e 
como meio de preparar o próximo passo da expansão. Uma vez que a economia 
de sistemática espoliação é levada a cabo para o bem do movimento e não do 
país, nenhum povo e nenhum território, como beneficiário em potencial, pode 
constituir ponto de saturação para o processo. O ditador totalitário é como um 
conquistador estrangeiro que não vem de parte alguma; a sua pilhagem prova
velmente não beneficiará a ninguém. A distribuição dos despojos não se destina 
a fortalecer a economia do seu país, mas é apenas uma manobra tática tempo
rária. Para fins econômicos, os regimes totalitários sentem-se tão à vontade em 
seus países como os gafanhotos. O fato de que o ditador totalitário governa o 
seu país como um conquistador estrangeiro toma as coisas ainda piores, pois 
acrescenta à crueldade uma eficácia que as tiranias certamente não alcançam 
nos territórios ocupados. A guerra de Stâlin contra a Ucrânia, no início da 
década de 30, foi duas vezes mais eficaz que a invasão e a ocupação alemã, 
terrivelmente sangrentas. 81 Esse é o motivo pelo qual o totalitarismo prefere o 
governo de quislings ao governo direto, a despeito dos riscos óbvios de tais re-
gimes. ' \ 

O problema com os regimes totalitários ºão_.é__que eles jogue!ll a .política 
_do poder de um modo especialmente cruel, mas que atrás de suas políticases
conde-se um conq;lito de poder inteiramente novo e sem precedentes, assim 
como atrás de sua Realpolitik jaz um conceito de realidade inteiramente novo e 
sem precedentes. Supremo desprezo pelas conseqüências imediatas e não a falta 
_de escrúpulos; desarraigamento e de�prezo pelos interesses nacionais e não o 
nacionalismo; desdém em relação aos motivos utilitários e não a promoção 
egoísta do seu próprio interesse; "idealismo" , ou seja, a fé inabalável num mun
do ideológico fictício e não o desejo de poder - tudo isso introduziu na política 

(81) O total de russos mortos durante os quatro anos de guerra é calculado entre 12 e 21 
milhões. Num s6 ano, Stálin exterminou cerca de 8 milhões de pessoas somente na Ucrânia. Ver 
Communism in action , U. S. Govemment, Washington, 1946, House Document n!' 754, pp. 140- 1 .  
E m  co'Íitraste com o regime nazista, que mantinha uma conta bastante precisa do número de suas 
vítimas, não existe um cálculo digno de confiança dos milhões de pessoas que foram mortas no 
sistema soviético. Não obstante, a seguinte estimativa, citada por Souvarine, op. cit . ,  p. 69, tem 
certo valor uma vez que provém de W alter Krivítsky, que tinha acesso à informação dos arquivos da 
GPU. Segundo ele, o censo de 1937 na União Soviética, que estatisticos russos haviam esperado que 
atingisse 171 milhões de pessoas, mostrou que existiam somente 145 milhões. Isso indicaria uma 
perda populacional de 26 milhões, algarismo que não inclui as perdas citadas acima. 
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internacional um fator novo e mais perturbador do que teria resultado da mera 
agressão. 

O poder, como concebido pelo totalitarismo, reside exclusivamente na 
força produzida pela organização. l)>o mesmo modo como Stálin via cada insti
tuição, qualquer que fosse a sua fu�ção verdadeira, apenas como "a correia de 
transmissão que liga o partido ao povo",82 e acreditava honestamente que os 
tesouros mais preciosos da União Sovíética não eram as riquezas do solo nem a 
capacidade produtiva da sua enorme população, mas os "quadros" do partido 83 
(ou seja, a polícia) , também Hitler, já em 1929, via a "grandeza" do movimento 
no fato de que 60 mil homens "pareciam quase uma só unidade, que realmente 
esses membros são uniformes não apenas nas idéias, mas até a expressão facial 
é quase a mesma. Vejam esses olhos sorridentes, esse entusiasmo fanático, e 
ficarão sabendo ( . . .  ) como 100 mil homens num movimento podem tornar-se 
um só" .84 Para o homem ocidental, o poder tem certa conexão com as posses, a 
riqueza, os tesouros e os bens terrenos; para o homem totalitário, essa conexão 
desaparece numa espécie d_e mecanismo desmaterializado cujo movimento gera 
poder como a fricção gera eletricidade . A divi�ão totalitária entre as nações
que-têm e as-que-não-têm é mais do que um artificio demagógico; os que a 
fazem estão realmente convencidos de que a força das posses materiais é des
prezível e apenas estorva o caminho da evolução do poder organizacional. Para 
Stálin, o constante crescimento e desenvolvimento dos escalões policiais era in
comparavelmente mais importante que o petróleo de Baku, o carvão e os mi
nérios dos Urais, os celeiros da Ucrânia ou os tesouros potenciais da Sibéria 
enfim, o desenvolvimento de todo o arsenal de poder da Rússia. A mesma men
talidade fez com que Hitler sacrificasse toda a Alemanha aos quadros da SS;  
para ele, a guerra não estava perdida quando cidades alemãs tombaram em 
ruínas e a capacidade industrial havia sido destruída, mas somente quando 
soube que já não podia confiar nas tropas da SS.85 Para um homem que acre
ditava na onipotência da organização contra todos os fatores meramente mate
riais , militares ou econômicos, e que, além disso, calculava o futuro triunfo de 
sua obra em termos de séculos, a derrota não era a catástrofe militar nem a 
ameaça de fome para a população, mas apenas a destruição das organizações de 
elite, que deveriam levar a conspiração de domínio mundial ao seu fim último. 

(82) Deutscher, op. cit. , p. 256. 
(83) 8. Souvarine, op. cit. , p. 605, cita as seguintes palavras de Stálin, proferidas no auge 

do terror em 1937: "� preciso compreender que, de todos os recursos existentes no mundo, os 
melhores e mais preciosos são os quadros [do partido]" . Todos os relatórios demonstram que, na 
União Soviética, a polícia secreta é considerada como a verdadeira formação de elite do partido. 
Típico dessa natureza da polícia é o fato de que, desde o começo da década de 20, os agentes da 
NKVD "não eram recrutados como voluntários" ,  mas eram tirados dos escalões do partido. Além 
disso, "a NKVD não podia ser escolhida como carreira" (ver Beck e Godin, op. cit. , p. 160). 

(84) Citado por Heiden, op. cit. , p.  3 1 1 .  
(85) Segundo relatos da última reunião, Hitler decidiu cometer suicldio depois de saber que 

já não podiá confiar nas tropas da SS. Ver H. R. Trevor-Roper The- last days of Hitler, 1947, 
-pp.  1 16 ss. 
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_A ausência de estrutura no Estado totalitªr_io, o seu desprezo pelos inte
resses materiais, a . sua independência da motivação do lucro e as suas atitudes 
não-utilitárias em geral contribuíram, mais que qualquer outro elemento, para 
tor�ar quase imprevisível a política contemporânea. O mundo não-totalitário é 
incapaz de compreender uma mentalidade que funciona independentemente d� 
toda ação calçulável em termo� de homens e de bens materiais, e que é comple
tamente indiferente ao interesse nacional e ao bem-estar do povo;__e isso o colOCa 
num curioso dilema de julgamento. Aqueles que compreendem corretamente a 
terrível eficiência da organização e da polícia totalitárias tendem a subestimar 
a força material dos países totalitários, enquanto aqueles que compreendem a 
esbanjadora incompetência da economia totalitária tendem a subestimar o po
tencial de poder que pode ser criado à revelia de todos os fatores materiais. 

2. A POLÍCIA SECRETA 

Até hoje conhe�el!los_ aperul�uas formas autênticas de domínio totali
tário: a ditaâura ·do nacional-socialismo, â partir dé 1938, e a ditadura bolche
vista, a partir de 1930. Essas formas de domínio diferem basicamente de õütrOs 
tipos de governo dítatõrial , despótico ou tirânico; e embora tenham emanado, 
com certa continuidade, de ditaduras partidárias, suas características essencial
mente totalitárias são novas e não podem resultar de sistemas unipartidários. O 
objetivo dos sistemas unipartidários não é apenas apoderar-se da administração 
do governo, mas ,  sim, através do preenchimento de todos os postos com mem
bros do partido, atingir uma completa amálgama de Estado e partido, de sorte 
que, após a tomada do poder, o partido se toma uma espécie de organização de 
propaganda do governo. O sistema é "total" somente no sentido negativo, isto 
é, o partido governante não tolera outros partidos nem oposição, nem admite i. 
liberdade de ppinião política. Uma vez no poder, a ditadura partidária deixa 
intacta a antiga relação de poder entre o Estado e o partido; o governo e o Exér
cito têm o mesmo poder de antes, e a "revolução" consiste apenas no fato de,. 
que todas as posições governamentais são agora ocupadas por membros do pu
tido. Em todos esses casos, o poder do partido reside num monopólio garantido 
pelo Estado, e o partido já não possui um centro de poder próprio. 

De natureza consideravelmente mais radical é a revolução iniciada pelQs 
movimentos totalitários após a tomada do poder. Desde o começo, procuram 
conscientemente manter todas as diferenças essenciais entre o Estado e o..mQYi
menlo e evitar que as instituições "revolucionárias" do movimento �jam absor
vidas pelo governo. 86 O problema de apoderar-se da máquina estatal sem se 

(86) Hitler freqüe1;1temente fazia comentários sobre a relação entre o Estado e o Partido e 
·sempre acentuava que nll.o o Estado, mas a raça, ou a "comunidade popular unida", era a mais 
importante (cf. o discurso citado acima, publicado como anexo a Tischgespriii:lae). Em seu discurso 
no Parteitag de 1935, em Nuremberg, ele exprimiu essa teoria do modo mais sucinto: "Nll.o é o 
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fundir a ela é res_olvido permitindo-se que ascendam na hierarquia do Estado 
somente aqueles membros do partido cuja importância seja secundária para o 

movimento. Todo o poder verdadeiro é investido nas instituições do movimento, 
fora da estruu;�à-do Estado e do Exército. Todas as decisões são tomadas dell� 
tro-do movimento, que permanece como o centro de ação do país. Os serviços 
públicos oficiais muitas vezes nem são informados do que está acontecendo, e 
aqueles' membros do partido que têm a ambição de subir ao nível de ministros 
pagam sempre por esse desejo "burguês" com a perda da influência sobre o 
movimento e até da confiança dos líderes. 

O totalitarismo no poder.-usa-o-Esta.do.como fac@cja�!_t� repre
sentar o país perante õ mundo não-totalitário. Como tal, o Estado totalitário é o 
herdeiro lógico do movimento totalitário; -do qual deriva a sua estrutura organi
zacional. Os governantes totalitários trata!ll os govemoS_ não-totalitários da 
mesma forma como tratavam os partidos parlamentares ou as facções intrapar
tidárias antes de terem tomado o poder e, num cenário maior porque interna
cional , têm de encarar mais uma vez o duplo problema de proteger o mundo 
fictício do movimento (ou do país totalitário) contra o impacto da realidade, e 
de manter a aparência de normalidade e de bom sehso perante o mundo normal 
de fora. 

Acima do Estado e por trás das fachadas do pQder ostensivo, num labi
rinto de ca.r&.<:>s_ multiplicados, por baixo de todas as transferências de autori
<!3de e em meio a um caso de ineficiência, está o núcleo do poder do país, os 
supereficientes e supercompetentes serviços da polícia secreta.86• A importância 
da polícia como único órgão do poder e o desprezo em relação ao poder do 
Exército, que caracterizam os regimes totalitários, podem ainda ser parcial
mente explicados pela aspiração totalitária de domínio mundial e pela cons
ciente abolição da diferença entre um pais estrangeiro e o pais de origem, entre 
assuntos externos e assuntos domésticos. As forças militares, treinadas para 
lutar contra um agressor estrangeiro, sempre constituíram instrumento duvi
doso para fins de guerra civil ; mesmo em condições totalitárias, sentem dificul
dades em olhar o próprio povo com os olhos do conquistador estrangeiro. 87 
Mais importante a esse respeito, porém, é que os seus valores se tomam duvi
dosos mesmo em tempo de guerra. Como o governante totalitário conduz a 
polícia no pressuposto de que haverá um governo mundial, trata as vitimas da 

Estados que nos comanda, mas n6s que comandamos o Estado". Na prática, � axiomáticos que tais 
poderes de comando somente serão possiveis se as instituições do partido permanecerem indepen
dentes das do Estado. 

(86a) Otto Gauweiler, kechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939, 
observa expressamente que a posição especial de Himmler como Reichsfuehrer-SS e chefe da policia 
alemã repousava no fato de que a administração da policia havia produzido "uma genuina unidade 
do partido e Estado", que não havia nem sido tentada em outros setores do governo. 

(87) Durante as revoltas camponesas dos anos 20 na Rússia, Voroshilov recusou o apoio do 
Exército Vennelho, o que levou à introdução de divisões especiais da GPU para tarefas punitivas. 
Ver Ciliga, op. cit. , p. 95 . 
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sua agressão como se fossem rebeldes, culpados de alta traição e, conseqüente
mente, prefere dominar os territórios ocupados por meio da polícia, e não de 
forças militares. 

_Me_s_tno antes de galgar o poder, o movimento dispõe de polícia se�r�� 
de serviço de espionagem com ramificações em vârio__s ��- Mais tarde, os 
seus agentes recebem mais dinheiro e autoridade que o serviço de espionagem 
militar convencional, e tomam-se muitas vezes chefes secretos de embaixadas e 
de consulados no exterior.88 São encarregados principalmente de formar quinta
colunas, dirigir as ramificações do movimento, influenciar a política doméstica 
dos respectivos países e prepará-los de modo geral para o dia em que o gover
nante totalitário - após a derrubada do governo ou uma vitória militar -
possa abertamente sentir-se em casa. Em outras palavras, as ramificações inter
nacionais da polícia secreta transformam a política ostensivamente externa do 
Estado totalitário no assunto potencialmente doméstico do movimento totali
tário. 

_Contudo, ess-ª_5 funções, que a polícia secreta exerce para preparar a uto
pia totaiTtâria do futurOdomínio global, são secundárias em relação àquelas 
exigidas para pÔr em prática, no presente, a ficção totalitária em determinadõ' 
pais. O papel dominante da polícia secreta na política doméstíca -dos

-p�ses 
totalitários muito contribuiu para que fosse errônea a concepção comum do 
totalitarismo. To_<!os os _Qe__sp_!>ji_smQs_ dependem grandemente de serviç�s se
cretos e sentem-se muito mais ameaçados por seu próprio povo do que por 
qualquer povo estrangeiro . Contudo, essa analogia entre o totalitarismo -e -o 
despotismo só se verifica nos primeiros estágios do governo totalitário, quando 
ainda existe oposição política. Nesse ponto como em outros, o totalitarlsmõ 
explora e apóia conscientemente as noções erradas não-totalitárias, por mais 
desfavoráveis que sejam. Himmler, no famoso discurso perante o estado-maior 
do Reichs\\'ehr em 1937, assumiu o papel de um tirano comum quando explicou 
a constante expansão das forças policiais pela suposição de que a Alemanha 
seria um campo de batalha interno em caso de guerra. 89 Do mesmo modo e 
quase ao mesmo tempo, Stálin convenceu a velha guarda bolchevista, de cujas 
"confissões" precisaria, de uma ameaça de guerra contra a União Soviética e,  
conseqüentemente, de uma emergência na qual o país devia permanecer unido, 
mesmo sob um despotismo.  O aspecto mais surpreendente dessas declarações é 
que ambas foram feitas depois que toda oposição política havia sido extinta, e 
que os serviços secretos estavam sendo ampliados quando na verdade não havia 
mais oponentes a vigiar. Quando veio a guerra, Himmler nem precisou nem 
usou das tropas da SS na própria Alemanha, a não ser para o funcionamento 
dos campos de concentração e o policiamento dos trabalhadores estrangeiros 

(88) Em 1935, os agentes da Gestapo no exterior receberam 20 milhões de marcos, enquanto 
o serviço de espionagem regular do Reichswehr tinha de contentar-se com um orçamento de 8 
milhões. Ver Pierre Dehillotte, Gestapo, Paris, 1940, p. 1 1 . 

(89) Ver Nazi conspiracy, IV, 616 ss. 
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escravizados; o grosso da SS armada serviu na frente oriental, onde foi empre
gada em "tarefas especiais" - geralmente homicídios em massa - e para a 
execução de normas que freqüentemente colidiam com a hierarquia militar e a 
hierarquia nazista civil. Tal como a polícia secreta da União Soviética, as for
mações da SS geralmente chegavam depois que as forças militares haviam paci
ficado o território conquistado e eliminado a oposição política aberta. 

Nos primeiros estágios do regime totalitário, porém, a polícia secreta e as 
formações de elite do partido ainda desempenham um papel semelhante àquele 
que as caracteriza em outras formas de ditadura e nos antigos regimes de ter
ror; e a excessiva crueldade dos seus métodos não tem paralelos na história dos 
países ocidentais modernos . O primeiro estágio, de desencavar os inimigos se
cretos e caçar os antigos oponentes, geralmente coincide com a arregimentação 
de toda a população em organizações de vanguarda e a reeducação dos velhos 
membros do partido para serviços voluntários de espionagem, de sorte que os 
escalões especialmente treinados da polícia não precisam preocupar-se com as 
duvidosas simpatias dos simpatizantes arregimentados. � durante esse estágio 
que um vizinho gradualmente se toma mais perigoso para os que nutrem "pen
samentos perigosos" que os agentes policiais oficialmente nomeados. O fim do 
p_timeiro estâ� -advém com a liquidação da resistência aberta e secreta sob 
qualquer forma organizada; isso ocorreu por volta de 1935 na Alemanha eem 
aproximadamente 1930 na União Soviética. 

Só depois do completo extermínio dos reais inimigos e após o início da 
caça aos "inimigos objetivos" é que o terror se toma o verdadeiro conteúdo dos 
regimes totalitários. A pretexto de instalar o socialismo num país, ou de usar 
certo território como campo de prova para uma experiência revolucionária, ou 
de realizar a Vo/ksgemeinschaft, a segunda pretensão do totalitarismo - a do 
domínio total - é posta em prática. E, embora teoricamente o domínio total 
seja possível apenas nas condições de domínio mundial, os regimes totalitários 
já demonstraram que essa parte da utopia totalitária pode ser realizada quase 
com perfeição, porque temporariamente independe de 'derrota ou vitória. As
sim , Hitler podia exultar, mesmo em meio a reveses militares, com o exter
mínio dos judeus e a criação das fábricas da morte em massa; qualquer que 
fosse o resultado final, nunca teria sido possível, sem a guerra, "queimar as 
pontes" e realizar alguns dos objetivos do movimento totalitário.90 

As formações de elite do movimento nazista e os "quadros partidários" do 
movimento bolchevista são úteis para fins de domínio total e não para a segu
rança do regime no poder. Da mesma forma como a pretensão totalitária de 

. domínio mundial apenas aparentemente equivale à expansão imperialistª' 
também a pretensão de domínio total apenas parece familiar a quem estuda o 
despotismo. Se as diferenças principais entre o totalitarismo e a expansão im
perialista estão no fato de que o primeiro não distingue entre o país de origem e 

(90) Ver nota 62. 
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um pais estrangeiro, então a principal diferença entre a policia secreta despó
tica e a totalitãria é que a última não se dedica à caça de pensamentos secretos 
nem emprega 0 Velho métOdO da prOVOCaÇãO peculiar dOS serviÇOS SeCretOS.91 

Uma vez que a polícia secreta totalitãria inicia a sua carreira após a paci
ficação do pais, qualquer observador de fora julga-a inteiramente desneces
sãria, ou então, pelo contrãrio, supõe erradamente que de fato exista alguma 
resistência secreta. 92 A superfluidade dos serviços secretos não é novidade; sem
pre foram atormentados pela necessidade de demonstrar a sua utilidade e de 
conservar-se no emprego depois de cumprida a tarefa original. Os métodos que 
usam para esse fim dificultam o estudo da história das revoluções. Parece, por 
exemplo, que não houve um único ato contra o governo de Luis Napoleão que 
não tivesse sido inspirado pela própria policia. 93 Do mesmo modo, o papel dos 
agentes secretos infiltrados em todos os partidos revolucionãrios da Rússia cza
rista sugere fortemente que, sem a "inspiração" dos seus atos provocadores, a 
marcha do movimento revolucionãrio russo teria tido muito menos sucesso. 94 

Esse papel duvidoso da provocação pode ter sido um dos motivos pelos 
quais os governantes totalitãrios o abandonaram. Além disso, a provocação só é 
claramente necessãria quando se admite que a suspeita não é suficiente para 
que alguém seja preso e punido. Naturalmente, nenhum dos lideres totalitãrios 
jamais sonhou com uma situação em que tivesse de recorrer à provocação para 
apanhar alguém que considerasse inimigo. Mais importante que essas conside
rações técnicas é o fato de que o totalitarismo define os seus inimigos ideologi
camente antes de tomar o poder, de sorte que não hã necessidade de inJ.9r-

(91} Maurice Laporte, Histoire de / 'Okhrana, Paris, 1935, diz, com justiça, que o método de 
provocação é "a pedra fundamental" da polícia secreta (p. 19). 

Na Rússia soviética, a provocação, longe de ser a arma secreta da policia secreta, tem sido 
usada como o método público e largamente divulgado pelo qual o regime sonda a opinião pública. A 
relutância da população em tirar proveito desses convites periódicos à critica, ou em reagir a inter
lúdios "liberais" no regime do terror, mostra que esses gestos são compreendidos como provocação 
em massa. Realmente, a provocação tornou-se a versão totalitária das pesquisas de opinião pública. 

(92) · Nesse ponto, é interessante notar as tentativas feitas pelos funcionários civis nazistas 
para reduzir a competência e o pessoal da Gestapo, argumentando que a nazificação do pais já 
havia sido conseguida, de sorte que Himmler, que, ao contrário, desejava expandir os serviços se· 
eretos àquela altura (cerca de 1934) , teve de exagerar o perigo proveniente dos "inimigos internos". 
Ver Nazi conspiracy , 11 ,  259; V, 205; 111, 547. 

(93) Ver Gallier-Boissiêre, Mysteries ofthe French secret police, 1938, p. 234. 
(94) Afinal, parece que não foi por acaso que a fundação da Okhrana em 1880 trouxe um 

periodo de atividade revolucionária sem precedentes na Rússia. Para demonstrar sua utilidade, a 

Okhrana tinha às vezes de organizar assassinatos, e os seus agentes, "a despeito de si próprios, 
serviamàs idéias daqueles a quem denunciavam. ( . . .  ) Que um panfleto antigovernamental ou a 
execução �e um ministro fossem obras da policia ou de um Azev - o resultado era o mesmo" (M. 
Laporte, op. cit. , p. 25). Além disso, as execuções mais importantes parecem realmente ter sido 
obra da polícia - Stolypin e Von Plelwe. O fato de que, em tempos de calma, os agentes policiais 
tinham de "reavivar as energias e estimular o zelo" dos revolucionários, foi decisivo, para a tradição 
revolucionária (ibid. , p. 71 ) .  

Ver também Bertram D. Wo\fe, Three who made a revolution: Lenin, Trotski, Stálin , 1948, 
que chama esse fenômeno de "socialismo policial". 
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mações policiais para que se estabeleçam categorias de "suspeitos" .  Assim. os 
judeus da Alemanha nazista ou os descendentes das antigas classes governantes 
da União Soviética não estavam realmente sob suspeita de ação hostil alguma; 
tinham sido declarados inimigos "objetivos" do regime em decorrência da sua 
ideologia, e isso bastava para serem eliminados . 

. A principal diferença entre a polícia secreta despótica e a totalitária reside 
na distinÇão entre inimigo "suspeito" e inimigo "objetivo" . Este último é defi
nido pela política do governo e não por demonstrar o desejo de derruha.r_Q_�is-_ 
tema.9s Nunca é um individuo cujos pensamentos perigosos tenham de ser pro
vocados ou cujo passado justifique suspeita, mas é um "portador de tendên
cias",  corno o portador de uma doença.96 Na prática, o governante totalitário 
age como alguém que persistentemente insulta outra pessoa até que todo o 
mundo saiba que ela é sua inimiga, a fim de que possa - com certa plausi
bilidade - matá-la em autodefesa. �. sem dúvida, um método meio grosseiro, 
mas funciona, como o sabe quem quer que tenha visto como certos carreiristas 
bem sucedidos eliminam os concorrentes. 

A introdução da noção de "inimigo objetivo" é muito mais decisiva para o 
funcionamento dos regimes totalitários que a definição ideológica das respec
tivas categorias. Se fosse apenas urna questão de odiar os judeus ou os bur
gueses, os regimes totalitários poderiam, após cometerem um crime gigantesco, 
como que retomar às regras normais de vida e de governo. Mas sabemos que 
acontece exatamente o oposto. A categoria dos inimigos objetivos sobrevive aos 
primeiros inimigos do movimento, ideologicamente determinados; e novos ini
migos objetivos são encontrados segundo as circunstâncias: os nazistas, pre
vendo o fim do extermínio dos judeus, já haviam tomado as providências preli
minares necessárias para a liquidação do povo polonês, enquanto Hitler chegou 
a planejar a dizimação de certas categorias de alemães ; 97 os bolchevistas, tendo 

(95) Hans Frank, que mais tarde tornou-se governador-geral da Polônia, fez r,a típica di· 
ferenciação entre a pessoa que é "perigosa para o Estado" e a que é "hostil ao Estado ' . A primeira 
categoria implica uma qualidade objetiva independente da vontade e da conduta; a polícia política 
dos nazistas se interessa não apenas por atos hostis ao Estado, mas por "todas as tentativas -
qualquer que seja o seu objetivo - cujos efeitos possam acarretar perigo para o Estado". Ver 
Deutsches Verwaltungsrecht [Direito administrativo alemão], pp. 420-30. Tradução citada em Nazy 
conspiracy, IV, 881 ss. Nas palavras de Maunz, op. cit . ,  p .  44: "Através da eliminação da pessoa · 

perigosa, a medida de segurança ( . . .  ) pretende evitar um estado de perigo à comunidade nacional, 

independentemente de qualquer ofensa cometida pela pessoa. [� uma questão de] evitar um perigo 
objetivo" .  

(96) R.  Hoehn, jurista nazista e membro d a  SS,  disse num obituário de Reinhard Heydrich, 
que, antes de governar a Boêmia ocupada, havia sido um dos mais intimos colaboradores de Him
mler, que considerava os seus oponentes "nlo como indivíduos, mas como portadores de tendências 
que traziam perigo para o Estado e, portanto, como tais, estavam além do âmbito da comunidade 
nacional" . Em Deutsche Allgemeine Zeitung, de 6 de junho de 1942; citado por E. Kohn-Bramstedt, 
Dictatorship and political police, Londres, 1945. 

(97) Já em 1941 ,  durante uma reunião de dirigentes no quartel-general de Hitler, apresen
tou-se uma proposta de impor l população polonesa os mesmos regulamentos com os quais os 
judeus haviam sido preparados para os campos de exterminio: mudança de nomes, se estes fossem 
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começado com os descendentes das antigas classes governamentais, dirigiram 
todo o seu terror contra os kulaks (no começo da década de 30), que por sua vez 
foram seguidos pelos russos de origem polonesa (entre 1936 e 1938) , os tártaros 
e os alemães do Volga (durante a Segunda Guerra) , os antigos prisioneiros de 
guerra e unidades das forças de ocupação do Exército Vermelho (depois da 
guerra), e finalmente a população judaica tachada de cosmopolita ( depois do 
estabelecimento de um Estado judaico) . A escolha dessas categorias nunca é 
inteiramente arbitrária; uma vez que são divulgadas e usadas para fins de pro
pagimda do movimento no exterior, devem parecer plausíveis como possíveis 
inimigos; a escolha de uma determinada categoria pode até ser motivada por 
certas necessidades de propaganda do movimento em geral - como, por exem
plo, o repentino surgimento do anti-semitismo governamental na União Sovié
tica, inteiramente sem precedentes, cuja finalidade pode ter sido a de angariar 
simpatias para a União Soviética nos países satélites europeus. Os julgamentos 
ostensivos, que exigem confissões subjetivas de culpa por parte de inimigÕs 
"objetivamente" identificados têm a mesma finalidade; podem ser melhor ence
nados com aqueles que receberam doutrinação totalitária, pois esta lhes per
mite compreender "subjetivamente" a sua própria nocividade "objetiva" e con
fessar "pelo bem da causa" .98 O conceito de "oponente objetivo" , cuja identi: 
dade muda de acordo com as circunstâncias do momento - de sorte que, assim 
que uma categoria é liquidada, pode declarar-se guerra à outra -, correspond� 
exatamente à situação de fato reiterada muitas vezes pelos governantes totali
tários, isto é, que o seu regime não é um governo no sentido tradicional, mas um 
movimento , cuja marcha constantemente esbarra contra novos obstáculos que 
têm de ser eliminados. Se é que se pode falar de algum raciocínio legal dentro 
do sistema totalitário, o "oponente objetivo" é a sua idéia central. 

Intimamente ligada a essa transformação do suspeito em inimigo objetivo 
é a nova posição da polícia secreta no Estado totalitário. Os serviços secretos já 
foram chamados corretamente de um Estado dentro do Estado, e isto não se 
aplica apenas aos despotismos, mas também aos governos constitucionais ou 
semiconstitucionais. A simples posse de informes secretos sempre lhes deu oi
tida superioridade sobre todas as outras agências do serviço público, e consti-

de origem alemã (como os judeus foram obrigados a apor a seus prenomes, obrigatoriamente, Israel 
ou Sara), sentenças de morte pelas relações sexuais entre alemães e poloneses (Ra.ssenschande); 
obrigaçlo de usar um sinal com a letra "P" na Alemanha, semelhante à estrela amarela com a letra 
"J" dos judeus. Ver Nazi conspiraey, VIII, 237 ss, e o diário de Hans Frank em Trial, op. cit. , XXI, 
683. Quanto aos planos de Hitler com referência ao povo alemio, ver a nota 80. 

< (98) Beck e Godin, op. cit. , p. 87,  falam das "características objetivas" que mais facilmente 
levavam à prislo na Rússia: entre elas, está o fato de pertencer à NKVD (p. 153). Era mais fácil aos 
ex-membros da polícia secreta compreenderem subjetivamente a necessidade objetiva da prislo e da 
confisslo. Nas palavras de um ex-agente da NKVD: "Os meus superiores conhecem-me a mim e ao 
meu trabalho bastante bem e, se o partido e a NKVD exigem agora que eu confesse essas coisas, 
devem ter boas razões para isso. Meu dever como um leal cidadão soviético é nio lhes negar a 
confissão exigida de mim" (ibid. , p. 231). 
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tuiu franca ameaça aos membros do governo. 99 A polícia totalitária, ao con
trário, é totalmente sujeita ao desejo do Lider, que é o único a decidir quem será 
o próximo inimigo em potencial e, como o fez Stálin, pode dizer até quais os es
calões da própria polícia secreta devem ser liquidados. Como a provocação não 
é mais permitida, a polícia perde o único meio ao seu dispor de perpetuar-se 
independentemente do governo, e depende inteiramente das autoridades supe
riores para a manutenção do seu cargo. Como o Exército num Estado não-tota
litário, a polícia nos países totalitários apenas executa as normas políticas, e já  
não tem nenhuma das prerrogativas que tinha nas burocracias despóticas.100 

c Q_de\'er -àapolícia totalitária não é descobrir �mes, mas estar disponível 
quando o governo decide aprisionar ou liquidar certa categoria da população. 
Sua principal distinção política é que somente ela confidencia com a mais alta 
autoridade e sabe que linha política será adotada. Isso não se aplica somente a 
questões de alta política, como a liquidação de toda uma classe ou todo um 
grupo étnico (só os oficiais da GPU conheciam o verdadeiro objetivo do governo 
soviético no início da década de 30, como só as formações da SS sabiam que os 
judeus iriam ser exterminados no início da década de 40); o que caracteriza a 
vida diária nas condições do regime totalitário é que somente os agentes da 
NKVD numa indústria são informados do que pretende Moscou quando, por 
exemplo, ordena que se intensifique a produção de canos - se realmente deseja 
mais canos , ou a ruína do diretor da fábrica, ou a liquidação de toda a gerência, 
ou a eliminação da fábrica, ou, finalmente, a repetição dessa ordem em todo o 
país para que um novo expurgo possa começar. 

Um dos motivos da duplicação dos serviços secretos, cujos agentes se_ d�s
conhecem entre si, é que o domínio total precisa da mais ampla flexibilidade: 
para usar o nosso exemplo, ao pedir canos, Moscou pode ainda não saber se 
deseja canos - coisa que sempre é necessária - ou se visa a um expurgo. A 
multiplicação dos serviços secretos possibilita mudanças de última hora, de sor
te- que um setor governamental pode estar planejando condecorar o diretor da 
fábrica com a Ordem de Lênin enquanto outro toma providências para a sua 
prisão. A eficiência da polícia reside no fato de que essas tarefas contraditórias 
podem ser planejadas simultaneamente . 

No regime totalitário, como em outros regimes, a polícia secreta tem o 
monopólio de certas informações vitais .  Mas há uma . importante diferença 
quanto ao tipo de conhecimento que só a polícia pode ter: já não lhe interessa 
saber o que se passa na cabeça das futuras vítimas, mas é a depositária dos 
maiores segredos do Estado. Isso significa automaticamente uma grande me-

(99) Bem conhecido é o caso da França, onde os ministros viviam em constante pavor dos 
" "dossiers" secretos da policia. Quanto à situação na Rússia czarista ver Laporte, op. cit. , pp. 22-3:  
"Chegará o dia em que a Okhrana exercerá um poder muito superior ao das autoridades mais regu
lares. ( .  . . ) A Okhrana ( .  . .  ) só deixará o czar saber aquilo que ela quiser". 

( 100) "Em contraste com a Okhrana, que havia sido um Estado dentro do Estado, a GPU é 
um departamento do governo soviético; ( .  . .  ) e as suas atividades são muito menos independentes" 
(Roger N. Baldwin, "Política! police", na Encyclopedia of social sciences). 
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lhoria de posição e prestígio, embora seja acompanhado da perda do verdadeiro 
poder. Os serviços secretos já não sabem de coisa alguma que o Líder não saiba 
melhor que eles. Em termos de poder, a polícia desceu à categoria do carrasco. 

Do ponto de vista legal, a substituição totalitária da ofensa presumível 
pelo crime possível é ainda mais interessante que a transformação do inimigo 
suspeito em inimigo objetivo. O crime possível não é mais subjetivo do que o 
inimigo objetivo. Enquanto o suspeito é preso porque se presume que ele é 
capaz de cometer um crime que mais ou menos se ajusta à sua personalidade 
(ou ao que se suspeita corresponder à sua personalidade), 101 a versão totalitárià 
do crime possível baseia-se na previsão lógica de fatos objetivos. Os Julgamentos 
de Moscou da velha guarda bolchevista e dos chefes do Exército Vermelho fo
ram exemplos clássicos de punição de crimes possíveis. Das acusações fantás
ticas e falsificadas, depreende-se o seguinte cálculo lógico: os acontecimentos na 
União Soviética podiam levar a uma crise, uma crise podia levar à derrubada da 
ditadura de Stálin, o que poderia enfraquecer o poderio militar do país e possi
velmente gerar uma situação em que o novo governo poderia ter de assinar uma 
trégua ou até uma aliança com Hitler.102 Conseqüentemente, Stálin passou a 
denunciar um complô para derrubar o governo e uma conspiração em que Hi
tler estava envolvido. Contra essas possibilidades "objetivas" , embora inteira
mente improváveis, só exiStiam fatores "subjetivos" '  como a fidelidad� dos acu
sados, sua fadiga, sua incapacidade de compreender o que estava acontecend9, 
sua firme convicção de que, sem Stálin, tudo estaria perdido, seu sincero ódio 
ao fascismo - isto é, um número de detalhes reais que, naturalmente, não ti
nham a consistência do crime fictício, lógico e possível. O pressuposto central 
do totalitarismo - de que tudo é possível - leva assim, através da constant� 
eliminação de restrições reais, à conseqüência absurda e terrível de que todo 

( 101) Típica do conceito de suspeito é a seguinte história, contada por C. Pobiedonostzev em 
L 'autocratie russe: mémoires politiques. correspondance officielle et documents inédits . . . 1881 · 
Ú J94,  Paris, 1927: "Pediram ao general Cherevin, da Okhrana, que interviesse a favor de uma 
senhora que estava para perder um processo, no qual a outra parte havia contratado um advogado 
judeu. Disse o general: 'Na mesma noite, mandei prender o maldito judeu e meti-o na prisllo como 
pessoa politicamente suspeita. ( . . .  ) Afinal , nllo posso tratar da mesma forma os meus amigos e um 
judeu sujo, que pode ser inocente hoje, mas que foi culpado ontem ou pode vir a ser culpado 
amanhll' " .  

( 102) As  acusações dos julgamentos de Moscou "baseavam-se ( . . .  ) numa previsão grotesca
mente brutalizada e distorcida de possíveis acontecimentos. O raciocinio [de Stálin] provavelmente 
se processou como segue: querem derrubar-me numa crise - acusã-los-ei de terem-no tentado. ( .  .. ) 
Uma mudança de governo pode enfraquecer a capacidade bélica da Rússia; e, se eles forem bem
sucedidos, podem ser obrigados a assinar a trégua com Hitler, e talvez até concordem em ceder 
algum t�rritório. ( . . .  ) Acusã-los-ei de já haverem feito uma traiçoeira aliança com a Alemanha e de 
terem concordado em ceder território soviético". Esta é a brilhante explicação de lsaac Deutscher 
sobre os julgamentos de Moscou, op. cit. , p. 377. 

Um bom exemplo da versão nazista do crime possível pode ser encontrado em Hans Frank, 
op. cit. : "� impossível fazer um rol completo dos atos 'perigosos para o Estado' porque nunca se 
pode prever aquilo que virá a constituir um risco para a liderança e para o povo em alguma data 
futura" . (Tradução citada em Nazi conspiracy, IV, 881.)  
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crime que o governante possa conceber corno viãvel deve ser punido, tenha sido 
cometido ou não. O crime possível, corno o inimigo objetivo, estã, natural
mente, fora da alçada da polícia, que não pode descobri-lo, nem inventã-lo, 
hem provocã-lo. Mais urna vez, os serviços secretos dependem inteiramente das 
áutoridades políticas. Sua independência corno um Estado dentro do Estado jã 
não existe . 

Apenas num ponto a polícia secreta totalitãria ainda lembra os serviços 
secretos dos países não-totalitários. A polícia secreta tradicionalmente tirava 
proveito das vítimas, suplementando o orçamento oficial autorizado pelo Es
tado por meio de certas fontes não ortodoxas, associando-se simplesmente a ati
vidades que deveria combater, corno o jogo e a prostituição. 103 Esses métodos 
ilegais de autofinanciarnento, que iam desde a cordial aceitação de subornos até 
a franca chantagem, muito contribuíram para que os serviços secretos se liber
tassem das autoridades públicas, fortalecendo a sua posição corno um Estado 
dentro do Estado. É curioso verificar que o financiamento das autoridades poli
ciais com a renda proveniente de suas vitimas sobreviveu a todas as outras mu
danças. Na Rússia soviética, a NKVD depende quase exclusivamente da explo
ração do trabalho escravo que, na /verdade, parece não produzir outro lucro 
nem servir economicamente para outra coisa senão para financiar o enorme 
aparelho secreto. 104 No início Hirntnler financiou suas tropas SS,  constituídas 
ainda de quadros de oficiais da polícia secreta nazista, com o confisco de pro
priedades judaicas ; depois, fez um acordo com Darré, o ministro da Agricultura, 
segundo o qual reverteriam a Hirnrnler os lucros de Darré - várias centenas de 
milhões de rnareos - ganhos anualmente com a compra de produtos agrícolas a 
baixo preço no exterior e sua venda a preços prefixados na Alemanha. 105 Após 
o início da guerra, essa fonte de renda "regular" naturalmente acabou; Albert 
Speer, o sucessor de Todt e o maior empregador de mão-de-obra na Alemanha 
após 1942, propôs a Hirnrnler um arranjo semelhante em 1942: se Himrnler 
concordasse em lhe entregar os trabalhadores escravos importados, até então 
colocados sob a jurisdição da SS,  a organização de Speer daria à SS certa por
centagem dos lucros. 106 A essas fontes de renda mais ou menos regulares, Hirn-

( 103) Os métodos criminosos da polícia secreta são conhecidos na França de Fouchet. Na 
Áustria, por exemplo, a temida policia politica sob o reino de Maria Teresa foi organizada por 
Kaunitz com os elementos dos chamados "comissários da castidade", que viviam de chantagem. 
Ver Moritz Bermann, Maria Theresia und Kaiser loseph li, Vienna-Leipzig, Í881 .  Devo esta refe
rência a Robert Pick. 

( 104) Não há dúvida de que a enorme organização policial é paga com os lucros do trabalho 
escravo; o que é surpreendente é que o orçamento da policia não parece ser inteiramente coberto 
dessa forma; Kravchenko, op. Cit. , menciona impostos especiais, cobrados pela NKVD dos cida
dãos condenados que conseguem sobreviver e que trabalham em liberdade. 

( 105) Ver Fritz Thyssen, lpaid Hitler, 194l . 
( 106) Ver Nazi conspiraey, I, 916-7. A atividade econômica da SS era centralizada num es

critório para assuntos econômicos e administrativos. Para o Tesouro e para o Imposto de Renda, a 
SS declarava seus haveres financeiros como "propriedade do partido reservada para fins especiais" 
(carta de 5 de maio de 1943, citada por M. Wolfson, Uebenicht der Gliederung verbrecherischer 
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mler acrescentava os velhos métodos de chantagem dos serviços secretos em 
tempos de crise linanceira: em cada comunidade, as unidades da SS fundavam 
grupos de "Amigos da SS" que tinham de prover "voluntariamente" os fundos 
para as necessidades dos homens da SS local. 107 � digno de nota o fato de que, 
em suas várias operações financeiras, a polícia secreta nazista não explorava os 
prisioneiros. Exceto nos últimos anos de guerra, quando o uso do material hu
mano nos campos de concentração já não era determinado apenas por Him
mler, o trabalho nos campos "não tinha outra finalidade racional a não ser a de 
aumentar as provações e a tortura dos infelizes prisioneiros" . 108 

Contudo, essas irregularidades financeiras são os únicos - e não muito 
importantes - vestígios da tradição da polícia secreta, e foram possíveis devido 
ao desprezo geral dos regimes totalitários pelos assuntos econômicos e finan
ceiros. Assim, certos métodos que seriam ilegais em condições normais e carac
terizariam a diferença entre a polícia secreta e outros departamentos mais res
peitáveis da administração não significam que estejamos lidando com um 
departamento independente, fora do controle de outras autoridades, vivendo 
numa atmosfera de irregularidade, irrespeitabilidade e insegurança. Pelo con
trário, a posição da polícia secreta estabiliza-se completamente no regime tota
litário, e os seus serviços são inteiramente integrados na administração. A orga
nização não só não está fora do âmbito da lei, mas ela é a própria encarnação da 
lei e a sua respeitabilidade está acima de qualquer suspeita. Já não organiza 
homiCídios por conta própria, já não provoca ofensas contra o Estado e a socie
dade e age severamente contra toda forma de suborno, chantagem ou lucros 
financeiros irregulares. A lição de moral, aliada a ameaças bem claras, que 
Himmler se permitiu transmitir aos seus homens em plena guerra - "Tínha
mos o direito moral ( . . .  ) de exterminar esse povo [judeu] que nos queria liqui
dar, mas não temos o direito de enriquecer seja de que modo for, com um ca
saco de peles, um relógio, um único marco, ou um cigarro" 109 - soa como 
algo que procuraríamos em vão nos anais da polícia secreta. Se ela ainda se 
preocupa com "pensamentos perigosos" ,  os suspeitos não sabem quais são esses 
pensamentos; a arregimentação de toda a vida intelectual e artística exige uma 
constante recriação e revisão de critérios, naturalmente acompanhada de repe-

Nazi·Organisationen [Panorama da estrutura das organizações criminais nazistas] ,  Omgus, de
zembro de 1947) . 

( 107) Ver Kohn-Bramstedt, op. cit. , p. 1 12. A chantagem fica bem caracterizada se consi
derarmos que esse tipo de coleta de dinheiro era sempre organizado pelas unidades SS nas próprias 
localidades onde operavam. Ver Der Weg der SS, publicado pelo SS-Hauptamt-Schulungsamt (sem 
data), p. 14. 

( 108� Ibid. , p. 124. Faziam-se certas exceções no tocante às necessidades de manutençlo 
dos cainpos e às necessidades pessoas da SS. Ver Wolfson, op. cit. , carta de 19 de setembro de 1941 ,  
de  Oswald Pohl, chefe do  WVH (Wirtschafts- und Werwaltungs-Hauptamt) ao  Reichskommissar 
parece controle de preços. Parece que todas essas atividades econômicas surgiram nos campos de 
concentraçlo apenas durante a guerra e devido à aguda escassez de mio-de-obra. 

( 109) Discurso de Himmler de outubro de 1943, em Posen, International military trials, 
Nuremberg, 1945-6, vol. 29, p. 146. 
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tidas eliminações de intelectuais, cujos "pensamentos perigosos" muitas vezes 
não passam de idéias que ainda ontem eram perfeitamente ortodoxas. Portanto, 
enquanto a sua função policial, na acepção comum do termo, se tomou supér
flua, a função econômica da polícia secreta, que às vezes se julga haver subs
tituído a primeira, é ainda mais dúbia. A NKVD reúne periodicamente uma 
porcentagem da•população soviética e despacha-a para campos que são conhe
cidos pela denominação errônea e lisonjeira de campos de trabalho forçado, uo 

cuja produção é infinitamente menor que a do trabalho comum na Rússia e 
mal chega a cobrir as despesas com o aparato policial. 

Nem dúbia nem supérflua é a função política da polícia secreta, o "mais 
bem organizado e mais eficiente" dos departamentos do governo, 1 1 1 no sistema 
de poder do regime totalitário. :f: ela o verdadeiro ramo executivo do governo, 
através do qual todas as ordens são transmitidas . Através da rede de agentes 
secretos, o governante totalitário cria uma correia transmissora diretamente 
executiva que, em contraposição com a estrutura de camadas superpostas da 
hierarquia ostensiva, é completamente separada e isolada de todas as outras 
instituições. 1 12 Nesse sentidO', os agentes da polícia secreta são a classe franca
mente governante nos países totalitários, e as suas normas e escala de valores 
permeiam toda a textura da sociedade totalitária. 

Assim, não é muito surpreendente o fato de que certas qualidades pecu
liares da polícia secreta correspondem às qualidades gerais da sociedade totali-

( 1 10) "Bek Bulat (pseudônimo literário de um ex-professor soviético) teve a oportunidade de 
estudar documentos da NKVD norte-caucasiana. Os documentos deixavam claro que, em junho de 
1937, quando o grande expurgo estava no auge, o governo ordenou que as NKVD locais prendessem 
uma certa porcentagem da população. ( . . .  ) A  porcentagem variava de uma província para outra, 
atingindo 5% nas áreas menos leais. A média para toda a União Soviética era de cerca de 3%" .  
Relatado por David J .  Dallin em The New Leader, 8 de janeiro de 1949. - Beck e Godin, op. cit. , 
p. 239, chegam a uma suposição ligeiramente diferente e bem plausível, segundo a qual "as prisões 
eram planejadas como segue: a NKVD possuía arquivos sobre quase toda a população, e cada 
pessoa era classificada numa certa categoria. Assim, em cada cidade existiam estatísticas mos
trando quantos ex- 'brancos', membros de partidos de oposição etc. , moravam lá. Todas as infor
mações incriminadoras coleta das ( .  . .  ) e depreeadidas das confissões dos prisioneiros eram também 
incorporadas ao arquivo, e a ficha de cada p�ssoa indicava o seu grau de periculosidade em po
tencial, que dependia da quantidade de informações suspeitas ou acusações contidas em seu dossiê. 
As autoridades recebiam regularmente essas estatísticas, de modo que era possível providenciar um 
expurgo a qualquer momento, sabendo-se exatamente o número de pessoas de cada categoria" . 

( 1 1 1 )  Baldwin, op. cit. 
( 1 12) Os esquadrões da polícia secreta russa estavam à "disposição pessoal" de Stálin, da 

mesma forma como as Tropas de Choque da SS estavam à disposição especial de Hitler. Ambas as 
organizações, mesmo quando convocadas para servir com as forças militares em tempo de guerra, 
permant<Ciam sob essa jurisdição especial. As "leis de casamento" especial serviram para separar a 
SS do resto da população e foram os primeiros e mais fundamentais regulamentos que Himmler 
introduziu quando assumiu a tarefa de reorganizar a SS. Mesmo antes das leis de casamento de 
Himmler, em 1927, a SS tinha instruções, por decreto oficial, de "nunca [participar) de discussões 
nas reuniões dos membros do partido" (Der Weg der SS, op. cit. ) .  Era idêntico o comportamento 
dos membros da NKVD, que deliberadamente se mantinham sempre à parte, e acima de tudo não se 
associavam com outros setores da aristocracia do partido (Beck e Godin, op. cit. , p. 163). 
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târia, sem serem idiossincrasias peculiares da policia secreta totalitâria. Nas 
condições do regime totalitârio, a categoria dos suspeitos compreende toda a 
população; todo pensamento que se desvia da linha oficialmente prescrita e 
permanentemente mutâvel jâ é suspeito, não importa o campo de atividade hu
mana em que ocorra. Simplesmente em virtude da sua capacidade de pensar, os 
seres humanos são suspeitos por definição, e essa suspeita não pode ser evitada 
pela conduta exemplar, pois a capacidade humana de pensar é também a capa
cidade de mudar de idéia. Além disso, como é impossível conhecer, fora de 
qualquer dúvida, a mente de uma pessoa - e a tortura, nesse contexto, é ape
nas a tentativa desesperada e fútil de tentar-se o que não se pode conseguir -,  
a suspeita jâ não pode ser afastada quando não existe nem a comunhão de 
valores nem a previsibilidade do interesse pessoal como realidades sociais (em 
contraste com as realidades meramente psicológicas) . A suspeita mútua, por
tanto, impregna todas as relações sociais nos paíse� totalitârios e cria uma 
atmosfera geral mesmo fora do campo de ação especial de. polícia secreta. 

Nos regimes totalitârios, a provocação, que antes· era apenas a especia
lidade do agente secreto, toma-se um método de lidar com os vizinhos que é 
forçosamente seguido por todos, quer queiram, quer não. Todo mundo, de 
certa forma, é o agent provocateur de todo mundo; pois é claro que cada um se 
arrogarâ em agent provocateur se jamais uma troca comum e amistosa de "pen
samentos perigosos" (ou daquilo que, nesse meio tempo, viesse a se tomar pen
s�mento perigoso) chegar ao conhecimento das autoridades. A colaboração da 
população na denúncia de oponentes políticos e no serviço voluntârio da delação 
certamente não é algo sem precedentes mas, nos países totalitârios, é tão bem 
organizada que toma quase supérfluo o trabalho de especialistas . Num sistema 
de espionagem ubíqua, onde todos podem ser agentes policiais e onde cada 
indivíduo se sente sob constante vigilância; e, além disso, em circunstâncias nas 
quais as carreiras pessoais são extremamente inseguras e onde as mais espeta
culares ascensões e quedas são ocorrências de todos os dias, cada palavra se 
toma equívoca e sujeita a "interpretações" retrospectivas . 

O exemplo mais gritante de como os métodos e critérios da polícia secreta 
impregnam a sociedade totalitâria é a questão da carreira pessoal. O agente 
duplo dos regimes não-totalitârios servia à causa que de fato combatia quase 
tanto quanto as autoridades, e às vezes mais do que elas. Nutria muitas vezes 
uma espécie de dupla ambição; subir nos escalões dos partidos revolucionârios 
tanto quanto nos escalões dos serviços secretos. Para conquistar a promoção em 
ambos os campos, bastava que adotasse certos expedientes que, numa socie
dade normal, só existem nos sonhos secretos do pequeno funcionârio que de
pende da antiguidade para ser promovido: através das suas conexões com a po
licia,<podia sem dúvida eliminar do partido os rivais e os sui;eriores e, por meio 
de suas conexões com os revolucionârios, tinha pelo menos uma chance de se 
descartar do seu chefe na polícia.m Se considerarmos as condições da atual 

( 1 13) Bem tipica é a esplêndida carreira do agente policial Malinovsky, que terminou como 
deputado dos bolchevistas no parlamento. Ver Bertram D. Wolfe, op. cit. , capitulo XJ[J[Í. 
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sociedade russa, veremos que a semelhança com esses métodos é surpreendente. 
Não apenas quase todos os oficiais superiores devem a sua posição a expurgos 
que removeram os seus predecessores, mas a promoção em todos os campos é 
acelerada dessa forma. Periodicamente , um expurgo de dimensões nacionais 
abre o caminho para a nova geração, recém-formada e com fome de empregos. 
O próprio governo criou as condições para o progresso que o agente policial 
do passado teve de inventar sozinho. 

Esse rodízio regular e violento de toda a gigantesca máquina administra
tiva, embora evite que a competência se desenvolva, tem muitas vantagens: 
assegura a relativa juventude dos oficiais e impede uma estabilização de condi
ções que, pelo menos em tempos de paz; é cheia de perigos para o governo tota
litário. Eliminando a antiguidade e o mérito, o governo impede que nasçam as 
lealdades que geralmente ligam os membros mais jovens da equipe aos mais 
antigos, de cuja opinião e boa vontade depende o seu progresso; elimina de uma 

- vez por todas os perigos do desemprego e assegura a todos uma ocupação com
patível com a sua educação. Assim, em 1939, depois de terminado o gigantesco 
expurgo na União Soviétita, Stálin podia observar, com grande satisfação, que 
"o Partido pôde promover para posições de comando nos negócios do Estado ou 
do Partido mais de 500 mil jovens bolchevistas' ' . 1 14 A humilhação implícita no 
fato de dever o emprego à injusta çliminação do predecessor tem o mesmo efeito 
desmoralizante que a eliminação dos judeus teve nas profissões alemãs: cada 
pessoa que tenha uma ocupação' se torna cúmplice consciente dos crimes do go
verno e seu beneficiário, voluntário ou não, com o resultado de que, quanto 
mais sensível for o indivíduo, mais ardentemente defenderá o regime. Em ou
tras palavras, esse sistema é o resultado lógico do princípio do Uder em suas 
mais amplas implicações, e a melhor garantia de lealdade, pois torna cada ge
ração dependente, para viver, daquela linha política do Uder que tenha origi
nado o expurgo criador de empregos. Além disso, promove a identidade dos 
interesses públicos e privados, da qual os defensores da União Soviética tanto se 
orgulhavam (ou, na versão nazista, a abolição da esfera da vida privada) , pois 
todo individuo de alguma importância deve toda a sua existência ao interesse 
político do regime; e, quando essa identidade factual se rompe e o próximo ex
purgo o elimina do cargo, o regime cuida para que ele desapareça do mundo dos 
vivos . De modo não muito diferente, o agente duplo identificava-se com a causa 
da revolução (sem a qual perderia o emprego) e não apenas com a polícia se
creta; também no seu caso, uma ascensão espetacular só poderia terminar em 
morte anônima, pois era muito dificil que o duplo jogo durasse para sempre. 
O governo totalitário, ao estabelecer para todas as carreiras aquelas condições 
de promoção que antes só haviam prevalecido entre párias sociais , conseguiu 
levar a cabo uma das mudanças de maior alcance na psicologia social . A psico
logia do agente duplo, que estava disposto a pagar o preço de uma vida curta 
pela nobre existência de alguns anos no topo, tornou-se, em questões pessoais, 

( 1 14) Citado por Avtorkhanov, op. cit. 
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a base do pensamento de toda a geração que se seguiu à revolução na Rússia, 
e em grau menor, porém ainda mais perigoso, na Alemanha. 

� nessa sociedade, impregnada pelas I19nnas...exiYendo pelos métodos que 
antes eram o monop6lio da policia secreta, que funciona a policia secreta tota
.litária. Somente nos estágios iniciais, quando a luta pelo poder ainda está sendo 
travadá, as suas vitimas são pessoas suspeitas de oposição. Depois disso, ela 

jitergulha em sua carreira totalitária com a perseguição dos inimigos objetivos, 
que podem ser os judeus ou os poloneses (como no caso dos nazistas) ou os 
chamados "contra-revolucionários" - uma acusação que "na Rússia soviética 
( . . .  ) se faz ( . . .  ) antes que surja qualquer pergunta quanto [à] conduta (do acu
sado}" - ou pessoas que, em algum momento da vida, tiveram uma loja ou 
casa, ou que "tinham pais ou av6s que tinham essas coisas" ,  1 15 ou que perten· 
ceram a uma das forças de ocupação do Exército Vermelho, ou eram de origem 
polonesa. Somente nesse (lltimo estágio inteiramente totalitário os conceitos d� 
inimigo objetivo e do crime logicamente possível são abandonados; agora as 
vítimas são escolhidas inteiramente ao acaso e, sem mesmo terem sido acusa� 
das, são declaradas indignas de viver. Ess� nova categoria de "indesej� ' 
pode consistir, como no caso dos nazistas, em doentes mentais ou portadores de 
moléstias do pulmão ou do coração, ou, na União Soviética, naqueles que sim
plesmente foram incluídos naquela porcentagem, variável de uma província 
p-.ra outra, cuja deportação foi decretada. 

Essa consistente arbitrariedade nega a liberdade humana de modo muito 
mais eficaz que qualquer tirania jamais foi capaz de negar. Numa tirania, era 
preciso ser pelo menos um inimigo do regime para ser punido por ele. A liber
dade de opinião ainda existia para aqueles que tinham a coragem de arriscar o 
pescoço. Teoricamente, ainda se pode fazer oposição também nos regimes tota· 
litários; mas essa liberdade é quase anulada quando a prática de um ato volun
tário apenas acarreta uma "punição" que todos, de uma forma ou de outra, 
têm de sofrer. No totalitarismo, a liberdade não apenas se reduz à sua última e 
aparentemente indestrutível garantia, que é a possibilidade do suicídio, mas 
perde toda a importância porque as conseqüências do seu exercício são compar· 
tilhadas por pessoas completamente inocentes. Se Hitler tivesse tido tempo para 
pôr em prática o seu sonhado Projeto de Lei Geral da Saúde Alemã, o homem 
que padecia de uma doença do pulmão teria sofrido o mesmo destino que, nos 
primeiros anos do regime nazista, um comunista ou, nos últimos anos, um 
judeu. Do mesmo modo, o oponente do regime na Rússia, que sofre o mesmo 
destino de milhões de pessoas escolhidas para os campos de concentração a fim 
de completarem alguma cota, apenas alivia a polícia do ônus da escolha arbi
trária. O inocente e o culpado são igualmente indesejáveis. 

( 

A mudança do conceito de crime e de criminosos determina os métodos da 
policia secreta totalitária. Os criminosos são punidos, os indesejáveis desapa-

( 1 15) The darlc side ofthe moon , Nova York, 1947. 
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recem da face da Terra; o único vestígio que resta deles é a memória daqueles 
que os conheceram e amaram, e uma das tarefas mais difíceis da polícia secreta 
é fazer com que até esses vestígios desapareçam juntamente com o conde
nado. - ---- - · 

A Okhrana, predecessora czarista da GPU, inventou, ao que consta, um 
sistema de arquivo no qual cada suspeito era registrado numa grande ficha, 
no centro da qual o seu nome era rodeado por um círculo vermelho; os seus 
amigos políticos eram designados por círculos vermelhos menores, e os conhe
cidos não-políticos, por círculos verdes; círculos marrons indicavam pessoas que 
mantinham contato com os amigos do suspeito, mas que este não conhecia pes
soalmente; os relacionamentos entre os amigos do suspeito, políticos e não-polí
ticos, e os amigos dos seus amigos, eram indicados por linhas ligando os respec
tivos círculos. 116 f: claro que esse método só é limitado pelo tamanho das fichas 
e, teoricamente, uma única e gigantesca folha poderia mostrar as relações dire
tas e indiretas de toda a população. f: este o objetivo utópico da polícia secreta 
totalitária. Abandonou o antigo e tradicional sonho da polícia, que o detector ---
de mentiras ainda supostamente realiza, e já não busca saber quem é quem, ou 
quem pensa o quê. (O detector de mentiras é talvez o exemplo mais ilustrativo 
do fascínio que esse sonho aparentemente exerce sobre a mentalidade do poli
cial ; pois obviamente o complicado aparelho de medição não pode determinar 
outra coisa senão a frieza ou o temperamento nervoso de suas vítimas. Na ver
dade, o raciocínio simplório que existe por trás do uso desse mecanismo só pode 
ser explicado pelo desejo irracional de que, afinal de contas, seja possível a lei
tura da mente. )  Esse velho sonho já era suficientemente terrível quando, desde 
os tempos mais remotos, levava à tortura. O sonho moderno da polícia totali
tária, com as suas técnicas recentes, é incomparavelmente mais terrível. Agora, 
a policia sonha que basta olhar um mapa gigantesco na parede do escritório 
para que possa, a qualquer momento, determinar quem tem relações com quem 
e em que grau de intimidade; e teoricamente esse sonho não é irrealizável, em
bora a sua execução técnica deva ser algo difícil. Se esse mapa realmente exis
tisse, nem mesmo a lembrança impediria a pretensão totalitária de domínio do 
mundo; permitiria a obliteração de pessoas sem que ficassem quaisquer vestí
gios, como se elas jamais houvessem existido. 

Se devemos crer nos relatos de agentes da NKVD que foram presos, a 
polícia secreta russa já chegou perigosamente perto desse ideal do governo tota
litário. A polícia possui dossiês secretos de cada habitante do vasto país, indi
cando cuidadosamente as numerosas relações que existem entre as pessoas, 
desde os conhecidos fortuitos até parentes e amizade genuínas; pois é apenas 
para descobrir essas relações que se interrogam tão rigorosamente os acusados, 
cujos "crimes" já foram determinados "objetivamente" antes mesmo de serem 
presos. Finalmente, quanto à faculdade da memória, tão perigosa para o re
gime totalitário, certos observadores estrangeiros acham que "se é verdade que 

( 1 16) Ver Laporte, op. cit. , p. 39. 
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os elefantes nunca esquecem, os russos parecem opostos aos elefantes . ( . . .  ) A 
psicologia da Rússia soviética toma possível a amnésia total" . 1 1 7 

Verifica-se a importância desse completo desaparecimento das vítimas 
para o mecanismo do domínio total naqueles casos em que, por um motivo ou 
outro, o regime se defrontou com a memória dos sobreviventes. Durante a 
guerra, um comandante da SS cometeu o terrível erro de informar a uma mu
lher francesa que o seu marido havia morrido num campo de concentração 
alemão; esse lapso provocou uma pequena avalanche de ordens e instruções 
para todos os comandantes dos campos, advertindo-os de que, em hipótese al
guma, deviam dar informações ao mundo exterior.U8 Pelo mesmo motivo, os 
oficiais da polícia soviética, afeitos a esse sistema desde crianças, podiam ape
nas olhar com espanto aqueles que, na Polônia, buscavam desesperadamente 
saber o que havia acontecido aos seus amigos e parentes detidos. 1 19 

Nos países totalitários, todos os locais de detenção administrados pela 
polícia constituem verdadeiros poços de esquecimento onde as pessoas caem por 
acidente, sem deixar atrás de si os vestígios tão naturais de uma existência 
anterior como um cadáver ou uma sepultura. Comparado a essa novíssima in
venção de se fazer desaparecer até o rosto das pessoas, o antiquado método do 
homicídio, seja político ou criminoso, é realmente ineficaz. O assassino deixa 
atrás de si um cadáver e, embora tente apagar os traços da sua própria iden
tidade, não pode apagar da memória dos que ficaram vivos a identidade da ví-

' 
tima. A operação da polícia secreta, ao contrário, faz com que a vítima simples-
mente jamais tenha existido. 

A conexão entre a polícia secreta e as sociedades secretas é óbvia. A cria
ção da primeira sempre necessitou e decorreu do argumento de que a existência 
destas últimas constituía perigo. A polícia secreta totalitária é a primeira na_ 
história que não precisa usar dess�s antigos pretextos de que todos os tiranos 
lançavam mão. O anonimato das vítimas, que não podem ser chamadas de ini
migas do regime, e cuja identidade é desconhecida dos perseguidores até que a 
decisão arbitrária do governo as elimina do mundo dos vivos e apaga a sua 
memória do _mundo dos mortos, é algo além de todo sigilo, além do silêncio 
mais profundo, além da maior mestria da dupla vida que a disciplina das socie
dades conspirativas costumava impor aos seus membros. 

Os movimentos totalitários, que, durante a subida ao poder, imitam cer
tas características organizacionais das sociedades secretas e, no entanto, se ins
talam à luz do dia, criam uma yerdadeira sociedade secreta somente depois de 
chegarem ao governo. A sociedade secreta dos regimes totalitários é a polícia 
secreta; o único segredo religiosamente guardado num país totalitário, o único 
conhecimento esotérico que existe, diz respeito às operações da polícia e às con-

( 1 1 7) Beck e Godin, op. cit . ,  pp. 234 e 127.  
( 1 18) Ver Nazi conspiracy, VIl, 84 ss. 
( 1 19) The dark side ofthe moon. 
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dições dos campos de concentração. 120  Naturalmente , a população como um 
todo e, em especial , os membros do Partido, conhecem os fatos gerais - que 
existem campos de concentração, que certas pessoas desaparecem ,  que inocen
tes são presos; ao mesmo tempo, todos num país totalitário sabem que o maior 
dos crimes é falar a respeito desses "segredos".  Como o conhecimento do ho
mem depende da afirmação e da compreensão dos seus semelhantes,· essa infor
mação geralmente sabida, individualmente guardada e nunca comunicada 
perde toda a realidade e assume â natureza de simples pesadelo. Só aqueles que 
estão de posse do conhecimento estritamente esotérico quanto às novas catego
rias possíveis de pessoas indesejáveis e dos métodos operacionais dos altos esca
lões, podem comunicar-se uns com os outros sobre o que realmente constitui 
a realidade de todos. Só eles estão numa posição de acreditar no que sabem ser 
verdadeiro. Este é o seu segredo e, para guardá-lo, instalam-se como sociedade 
secreta. E permanecem como membros, mesmo quando a organização secreta 
os prende, os obriga a fazer confissões e finalmente os liquida. Enquanto guar
dam o segredo, pertencem à elite, e geralmente não o revelam, mesmo quando 
eles próprios vão para a cadeia ou para os campos de concentração. 121 

Já observamos que um dos muitos paradoxos que ofendem o bom senso do 
mundo não-totalitário é o uso aparentemente irracional que o totalitarismo faz 
dos métodos conspiratórios. Os movimentos totalitários ,  aparentemente perse
guidos pela policia, raramente usam os métodos da conspiração para a derru
bada do governo em sua luta pelo poder, enquanto o totalitarismo no poder, 
depois de reconhecido por todos os governos e depois de ter aparentemente 
superado o estágio revolucionário, cria uma verdadeira polícia secreta como 
núcleo do poder e do governo. Parece que enxerga no reconhecimento oficial um 
perigo maior para o conteúdo conspira tório do movimento revolucionário - um 
perigo de desintegração interna - que as hesitantes medidas policiais dos regi
mes não-totalitários. 

A verdade é que os líderes totalitários, emborªJ:s.tejam convencidos de 
que devem seguir consistentemente a ficção e as normas do mundo fictício esta
belecidas durante a luta pelo poder, só aos poucos descobrem toda a implicação 
desse mundo irreal e de suas normas. A fé na onipotência humana e a convicção 
de que tudo pode ser feito através da organização leva-os a experiências com 
que a imaginação humana pode ter sonhado, mas que a atividade humana 
nunca realizou. Suas abomináveis descobertas no reino do possível são inspira
das por um cientificismo ideológico que já vimos ser menos controlado pela 
razão e menos disposto a reconhecer os fatos que as mais loucas fantasias da 
especulação pré-científica e pré-filosófica. Criam a sociedade secreta, que agor_a 
já não opera à luz do dia, a sociedade da policia secreta, ou o soldado político, 

( 120) "Pouco havia na SS que não fosse secreto. O segredo-mor era o que sucedia nos cam· 
pos de concentração. Nem mesmo os membros da Gestapo podiam entrar ( . . .  ) nos campos sem uma 
permissão especial" (Eugen Kogon, Der SS-Staat [O Estado SS] , Munique, 1946, p.  297) . 

( 121)  Beck e Godin, op. cit. , p. 169 ,  contam como os elementos da NKVD que eram presos 
"cuidavam em não revelar algum segredo da NKVD".  
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ou o guerreiro ideologicamente treinado, para que possam realizar a pesquisa 
experimental do possível. 

Por outro lado, a conspiração totalitária contra o mundo não-totalitário 
- a pretensão do domínio mundial - permanece tão aberta e franca nas con
dições do governo totalitário como nos movimentos totalitários. É praticamente 
inculcada à mente da população coordenada de simpatizantes sob forma de su
posta conspiração de todo o mundó contra o seu país . Propaga-se a dicoto�ia 
totalitária fazendo-se um dever de todo cidadão no exterior reportar-se ao seu 
país como se fosse agente secreto, e levando-o a tratar cada estrangeiro como se 
fosse um espião a soldo do seu governo . 122 É para a realização prática dessa 
dicotomia, e não por causa de segredos específicos, militares ou de outra natu
reza, que as cortinas de ferro separam do resto do mundo os habitantes do país 
totalitário. O verdadeiro segredo - os campos de concentração, esses laborató
rios onde se experimenta o domínio total - os regimes totalitários ocultam dos 
olhos do seu próprio povo e de todos os outros povos. 

Durante um tempo considerável, a normalidade do mundo normal é a 
mais eficaz proteção contra a denúncia dos crimes em massa dos regimes tota
litários. "Os homens normais não sabem que tudo é possível" 123 e, diante do 
monstruoso, recusam-se a crer em seus próprios olhos e ouvidos, tal como os 
homens da massa não confiaram nos seus quando se depararam com uma reali
dade normal onde já não havia lugar para eles. 124 O motivo pelo qual os regi� 
mes totalitários podem ir tão longe na realização de um mundo invertido e f!�: 
tício é que o mundo exterior não-totalitário também só acredita n�giD)p que 
quer e foge à realidade ante a verdadeira loucura, tanto quanto as massas diante 
do mundo normal. A repugnância dó boni ·senso diante da fé no monstruoso é 
cónstantemente fortalecida pelo próprio governante totalitário, que não permite 
que nenhuma estatística digna de fé, nenhum fato ou algarismo passível de 
controle venha a ser publicado, de sorte que só existem informes subjetivos, 
incontroláveis e inafiançáveis acerca dos países dos mortos-vivos. 

Devido a essa política, só parcialmente se conhecem os resultados da 
experiência totalitária. Embora haja um número suficiente de relatos dos ca�
pos de concentração para que _se avalie a possibilidade do domínio total e se vis
lumbre o abismo do "possível" ,  não sabemos até onde um regime totalitâriÕ 
pode transformar o caráter. Menos ainda sabemos quantas pessoas normais, ao 

( 1 22) O seguinte diálogo, narrado em The dark side of the moon , é bem típico: "Se alguém 
admitia haver estado fora da Polônia, a pergunta seguinte era sempre: 'E para quem você estava 
espionando?' ( . . .  ) Um homem perguntou: 'Mas os senhores também recebem visitantes estran
geiros. Acham que todos são espiões?' A resposta foi : 'E o que você pensa? Que somos tão ingênuos 
que nlo sabemos disso perfeitamente?' " 

( 123) David Rousset, The other kingdom , Nova York, 1947. 
( 124) Os nazistas sabiam muito bem que uma parede de incredulidade protegia o que fa

ziam. Um relatório secreto dirigido a Rosenberg sobre o massacre de 5 mil judeus em 1943 diz 
explicitamente: "Imagine se estes fatos chegassem ao conhecimento do inimigo e eles tentassem 
explorá-los. Provavelmente a propaganda não teria efeito, pois as pessoas que a ouvissem ou lessem 
simplesmente não estariam dispostas a acreditar nela" (Nazi conspiracy, ) , 1001) .  
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nosso redor, estariam dispostas a aceitar o modo totalitário de vida - isto é,  
pagar o preço de uma vida consideravelmente mais curta pela realização segura 
de todos os seus sonhos profissionais . � fácil compreender o quanto a propa
ganda totalitária e até mesmo certas instituições totalitárias correspondem aos 
sonhos das novas massas desarraigadas, mas é quase impossível saber qual o 
número daqueles que, se continuarem expostos por mais tempo a uma cons
tante ameaça de desemprego, aceitarão de bom grado uma "política popula
cional" de eliminação regular do excesso de pessoas, e quantos, compreen
dendo perfeitamente a sua crescente incapacidade de suportar a carga da vida 
moderna, se conformarão de boa vontade a um sistema que, juntamente com a 
espontaneidade, elimina a responsabilidade. 

Em outras palavras, embora conheçamos a operação e a função específica 
da polícia secreta totalitária, não sabemos quão bem ou até onde o "segredo" 
dessa sociedade secreta corresponde aos desejos e cumplicidades secretos das 
massas do nosso tempo. 

3. O DOMÍNIO TOTAL 

Os campos de concentração e de extermínio dos regimes totalitários ser
vem como laboratórios onde se demonstra a crença fundamental do totalita
rismo de que tudo é possível . Comparadas a esta, todas as outras ex"Periências 
têm importância secundaria - inclusive as médicas, cujos horrores estão regis
trados em detalhe nos julgamentos contra os médicos do Terceiro Reich -, 
embora seja característico que esses laboratórios fossem usados para experi
mentos de todo tipo . 

O domínio total, que procura sistematizar a infinita pluralidade e dife
renciação dos seres humanos como se toda a humanidade fosse apenas um indi
víduo, só é possível quando toda e qualquer pessoa seja reduzida à mesma iden
tidade de reações. O problema é fabricar algo que não existe, isto é, um tipo de 
espécie humana que se assemelhe a outras espécies animais, e cuja única "liber
dade" consista em "preservar a espécie" . 125 O domínio totalitário procura atin
gir esse objetivo através da doutrinação ideológica das formações de elite e do 
terror absoluto nos campos; e as atrocidades para as quais as formações de elite 
são impiedosamente usadas constituem a aplicação prática da doutrina ideoló
gica - o campo de testes em que a última deve colocar-se à prova - ,  enquanto 
o terrível espetáculo dos campos deve fornecer a verificação "teórica" da ideo
logia. 

Os campos destinam·se não apenas a exterminar pessoas e degradar seres 
humanos, mas também servem à chocante experiência da eliminação, em con-

( 125) Em Ti:schge:spriiche, Hitler menciona várias vezes estar lutando por uma situação em 
que "cada indivíduo saiba que vive e morre para a preservação da espécie" (p.  349). Ver também p. 
347: "Uma mosca põe milhões de ovos, dos quais todos morrem. Mas a mosca fica". 
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dições cientificamente controladas, da própria espontaneidade como expressão 
da conduta humana, e da transformação da personalidade humana numil sim
ples coisa, em algo que nem mesmo os animais são; pois o cão de Pavlov que, 
como sabemos, era treinado para comer quando tocava um sino, mesmo que 
não tivesse fome, era um animal degenerado. 

Em circunstâncias normais, isso nunca pode ser conseguido, porque a 
espontaneidade jamais pode ser inteiramente eliminada, uma vez que se rela
ciona não apenas com a liberdade humana, mas com a própria vida, no_ sentido 
da simples manutenção da existência. É somente nos campos de concentração 
que essa experiência é �portanto, os campos são não -apenas la société 
la plus totalitaire encore réalisé (David Rousset) , mas também o modelo social 
perfeito para o domínio totalem geral. Da mesma forma como a estabilidade do 
reg_ime totalitário depende do isolamento do mundo fictício criado pelo movi
mento em relação ao mundo exterior, também a experiência do domínio total 
nos campos de concentração depende de seu ,fechamento ao mundo de todos os 
homens, ao mundo dos vivos em geral, até mesmo ao mundo do próprio país que 
vive sob 9_ domínio totalitário. Esse isolamento explica a peculiar irrealidade e à 
incredibilidade que caracterizam todos os relatos provenientes dos campos de 
concentração e constitui uma das principais dificuldades para a verdadeira 
compreensão do domínio totalitário, pois, por mais incrível que pareça, os cam
pos sãQ_a verdadeira instituição central do poder organizacionã ftoialitãrlo. · -

Existem numerosos relatos de sobreviventes. 126 Quanto mais autênticos, 
menos procuram transmitir coisas que escapam à compreensão humana e à 
experiência humana - ou seja, sofrimentos que transformam homens em 
"animais que não se queixam" . 1 27 Nenhum desses relatórios inspira arroubos 
de indignação e de simpatia capazes de mobilizar os homens em nome da jus
tiça. Pelo contrário, qualquer pessoa que fale ou escreva sobre campos de con
centração é tida como suspeita; e se o autor do relato voltou resolutamente ao 
mundo dos vivos, ele mesmo é vítima de dúvidas quanto à sua própria veraci
dade, como se pudesse haver confundido um pesadelo com a realidade.128 

( 126) Os melhores relatos sobre os campos de concentração nazistas slo os de David Rousset, 
Les jours de notre mort, Paris, 1947; Eugen Kogon, op. cit. ; Bruno Bettelheim, "On Dachau and 
Buchenwald" (de maio de 1938 a abril de 1939), em Nazi conspiracy, VII, 824 ss. Quanto aos 
campos de concentração soviéticos, ver a excelente coleção de relatos de sobreviventes poloneses 
publicados sob o título Te dark side ofthe moon ; e também David J. Dallin, op. cit. , embora as suas 
narrativas sejam menos convincentes por partirem de personalidades "proeminentes" desejosas de 
redigir manifestos e acusações. 

( 1 27) The dark side ofthe moon ; a introduçilo também acentua essa peculiar falta de comu
nicaçilo: "Eles registram mas nilo comunicam".  

( 1<28) Ver especialmente Bruno Bettelheim, op. cit. "Era como se eu estivesse convencido de 
que, de certa forma, aquelas coisas horriveis e degradantes nlo estavam acontecendo a 'mim' como 
sujeito, mas a 'mim' como objeto. Essa sensaçilo foi corroborada pelo-que me diziam outros prisio
neiros. ( . . .  ) Era como se eu visse ocorrerem coisas das quais apenas vagamente participava. ( . . .  ) 
'Isto nilo pode ser verdadeiro, essas coisas simplesmente nilo acontecem'. ( . . .  ) Os prisioneiros ti
nham de convencer a si mesmos que aquilo era real, que estava realmente acontecendo e que nilo 
era apenas um pesadelo. Nunca o conseguiram completamente" . 
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.Essa dúvida em relação a si mesmo e à realidade de suas próprias expe
riências apenas demonstra aquilo que os nazistas sempre souberam: que , para 
os que se dispõem a cometer crimes, convém organizá-los da maneira mais vasta 
e mais inverossímil. Não apenas porque isso torna inadequada e absurda qual
quer punição prevista em lei, mas porque a própria imensidade dos crimes ga
rante que os assassinos, que proclamam a sua inocência com toda sorte de men
tiras, sejam mair facilmente acreditados do que as vítimas que dizem a verdade. 
Os nazistas nem mesmo acharam necessário guardar essa descoberta: Hitlel'Jez 
circular milhões de cópias do seu livro em que dizia abertamente que, para�er 
bem sucedida, a mentira deve ser enonn� - o que não impediu que as pessoãs 
acreditassem nele, do mesmo modo como as proclamações nazistas, repetidas 
ad nauseam , de que os judeus seriam exterminados como insetos ( isto é, com 
gás venenoso) , não levaram ninguém a acreditar seriamente nessas enunciações. 

Somos todos tentados a explicar o intrinsecamente inacreditável pgi:..J]leio 
de racionalização. Em cada um de nós existe um liberal que procura persua
dir-nos com à voz do bom senso. O caminho do domínio totalitário passa por 
vários estágios intermediários dos quais podemos encontrar muitas analogias 
e precedentes. O terror extraordinariamente sangrento durante a fase inicial do 
&Qy�no totalitário atende realmente ao fim exclusivo de derrotar o oponente e 
de impossibilitar qualquer oposição futura; mas o terror total só é lançado de
pois de ultrapassada essa fase inicial, quando o regime já nada tem a recear da 
oposição. O meio se transforma no fim e a afirmação de que "o fim justifica os 
meios" já não se aplica, pois o terror, não sendo mais o meio de aterrorizar as 
pessoas, perdeu a sua "finalidade". Tampouco basta. dizer que a revolução, 
como no caso da Revolução Francesa, passou a devorar os próprios filhos, pois o 
terror continua mesmo quando todos aqueles que eram, ou se podiam julgar, 
filhos da revolução de um modo ou de outro - as facções russas, os centros de 
poder do partido, o Exército, a burocracia - já foram eliminados há muito 
tempo. Muito do que hoje é peculiar ao governo totalitário é bastante conhecido 
através dos estudos da história. Sempre houve guerras de agressão; o massacre 
de populações hostis após uma vitória campeou à solta mesmo depois que os 
romanos o abrandassem com o parcere subjectis ; o exterm.inio dos povos nativos 
acompanhou a colonização das Américas, da Austrália e da África; a escravidão 
é uma das mais antigas instituições da humanidade, e todos os impérios da 
Antiguidade se basearam no trabalho dos escravos do Estado, que erigiam os 
seus edifícios públicos. Nem mesmo os campos de concentração são invenção 
dos movimentos totalitários. Surgiram pela primeira vez durante a Guerra dos 
Bôeres, no começo do século XX, e continuaram a ser usados na África do Sul 

Ver também Rousset, op. cit . ,  p. 213: "( . . .  ) Aqueles que nlo o viram com os próprios olhos 
nlo podem acreditar. Você mesmo, antes de vir para cá, levava a sério o que se dizia a respeito das 
clmaras de gás? Respondi que nlo. ( . . .  ) Vê? Pois todos slo iguaizinhos a v<d. Todos eles, em Paris, 
Londres, Nova York, até mesmo em Birkenau, com aqueles crematórios embaixo do próprio nariz 
( . . .  ) ainda nlo acreditam, cinco minutos antes de serem mandados para o porlo dos crema
tórios ainda nlo acreditam". 
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e na lndia para os "elementos indesejáveis" ; aqui também encontramos pela 
primeira vez a expressão "custódia protetora" , que mais tarde foi adotada pelo 
Terceiro Reich. Esses campos correspondem, em muitos detalhes, aos campos 
de concentração do começo do regime totalitário; eram usados para "suspeitos" 
cujas ofensas não se podiam provar, e que não podiam ser condenados pelo 
processo legal comum. Tudo isso aponta claramente na direção dos métodos 
totalitários; são elementos que eles empregam, desenvolvem e cristalizam à base 
do princípio niilístico de que "tudo é permitido� ' ,  princípio que eles herdaram e 
aceitaram com naturalidade. Mas, onde essas novas formas de domínio adqui
rem a estrutura autenticamente totalitária, transcendem esse princípio, que 
ainda se relaciona com os motivos utilitários e o interesse dos governantes, e vão 
atuar numa esfera que até agora nos era completamente desconhecida: a e�feJ-ª
onde "tudo é possível" . E, tipicamente, esta. é._pn:.Ç�ª-11!� 
pode ser limitada nem por motivos utilitários nem pelo interesse pessoal, não 
importa o conteúdo deste último. 

O que contr�tria o bom senso não é o princípio niilístico de que "tudo é 
permitido" , já delineado no conceito utilitário de bom senso do século XIX. 
O que o bom senso e as "pessoas normais" se recusam a crer é que tudo seja 
possíve1.129 Tentamos compreender certos elementos da experiência atual O\J 
passada que simplesmente ultrapassam os nossos poderes de compreensão. 
Tentamos classificar como criminoso um ato que esta categoria jamais poderia 
incluir. Porque, no fundo, qual o significado do conceito de homicídio @ando . 
nos defrontamos com a produção de cadáveres em massa? Tent�mos compreen
der psicologicamente a conduta dos presos dos campos ·de concentração e ·dos 
homens da SS,  quando o que é preciso compreender é que a psique humana 
pode ser destruída mesmo sem a destruição física do homem; que, na verdade, 
a psique , o caráter e a indivi�ualidade parecem, em certas circunstâncias, 
manifestar-se apenas pela rapidez ou lentidão com que se desintegram.130 C_QmQ._ 
resultado final surgem homens inanimados, que já não podem ser compreen
didos psicologicamente, cujo retomo ao mundo psicologicamente humano (ou 
inteligivelmente humano) se assemelha à ressurreição de Lázaro. Diante disto, 
qualquer julgamento do bom senso serve apenas para justificar aqueles que 
acham "superficial" "deter-se em horrores" . 131 

Se é verdade que os campos de concentração são a instituição que carac
teriza mais especificamente o governo totalitário, então deter-se nos horrores 
que eles representam é indispensável para compreender o totalitarismo. Mas a 
recordação não pode levar a isto mais do que o pode o relato incomunicativo da 
testemunha ocular. Em ambos há uma tendência de fugir da experiência; ins
tintiva ou racionalmente, ambos são tão conscientes do abismo que separa o 

� 

( 129) O primeiro a compreender isto foi Rousset, em seu U11ivers co11ce11tratinaire, 1947. 
( 130) Rousset, op. cit. , p.  587. 
( 131)  Ver Georges Bataille em Critique, janeiro de 1948, p. 72. 
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mundo dos vivos do mundo dos mortos-vivos que não conseguem oferecer senão 
uma série de ocorrências relembradas, que parecem tão incríveis para os que as 
relatam como para os que as ouvem. Somente pode dar-se ao luxo de continuar 
a pensar em horrores a imaginação amedrontada dos que , embora provocados 
por esses relatos, não foram realmente feridos na própria carne, daqueles que, 
conseqüentemente , estão a salvo do pavor bestial e desesperado que, após a 
experiência do horror verdadeiro e presente, paralisa inexoravelmente tudo. 
Tais pensamentos são úteis apenas para a percepção dos contextos politicos 
e para a mobilização das paixões políticas . Pois pensar em horrores não leva a 
mudanças de personalidade de qualquer espécie , como, aliás, também não o faz 
a verdadeira experiência do horror. A redução do homem a um feixe de reações 
separa-o tão radicalmente de tudo o que há nele de personalidade e caráter 
quanto uma doença mental. Mas quando, como Lázaro, ele ·se ergue dentre os 
mortos , reencontra inalterados a personalidade e o caráter, exatamente como os 
havia deixado. 

Como o horror não altera o caráter do homem nem pode deixá-lo melhor 
ou pior, também não pode tomar-se a base de uma comunidade política ou de 
um partido. A tentativa de criar uma elite européia baseada no programa de 
entendimento gerado pela experiência dos campos de concentração, sofrida por 
toda a Europa, falhou do mesmo modo como haviam falhado as tentativas, 
feitas depois da Primeira Guerra Mundial, de extrair conclusões políticas da 
experiência internacional da geração interligada pela vivência das trincheiras. 
Em ambos os casos , verificou-se que a experiência, em si, nada comunica senão 
banalidades niilísticas . 132 As conseqüências políticas, como o pacifismo de pós
guerra, por exemplo, resultaram do temor geral da guerra, não das experiências 
da guerra. Em vez de produzir um pacifismo destituído de realidade, o conhe
cimento da estrutura das guerras modernas deveria ter levado à compreensão de 
que o único critério para uma guerra necessária é a luta contra condições em 
que as pessoas perdem o desejo de viver - e a experiência que tivemos com o 
inferno atroz dos campos totalitários fez-nos compreender demasiado bem que 
essas condições são possíveis . 133 Assim, o temor dos campos de concentração 
e o resultante conhecimento do que é o domínio total podem servir para anular 
todas as obsoletas divergências políticas da direita e da esquerda e introduzir, 
ao lado e acima delas, a maneira politicamente mais importante de julgar os 
eventos da nossa época, ou seja:  se são úteis ou não ao domínio totalitário. 

Em qualquer caso, a imaginação amedrontada tem a grande vantagem de 
anular as interpretações sofístico-dialétiCas da política, que partem da premissa 

( 132) O livro de Rousset contém muitas dessas "intuições'' a respeito da "natureza" hu· 
mana, baseadas principalmente na observaçlo do fato de que, depois de certo tempo, mal se pode 
distinguir a mentalidade dos internos da mentalidade dos guardas dos campos. 

( 133) A fim de evitar mal·entendidos, convém acrescentar que, com a invençlo da bomba de 
hidrogênio, dos foguetes teleguiados e das armas eletrônicas, a guerra ficou totalmente diferente. 
Contudo, está fora do escopo deste livro díscutir essa questlo. 
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de que algo de bom pode advir do mal. Enquanto o pior que o homem podi.a 
infligir ao homem era o homicídio, essa acrobata dialética tinha ao menos urna 
aparência de justificação . Mas, como sabemos hoje, o homicídio é apenas um 
mal limitado. O assassino que mata um homem - um homem que, sendo 
mortal, tem que morrer um dia de qualquer modo - habita o nosso mundo de 
vida e morte; entre ambos - o assassino e a vítima - existe de fato um elo que 
serve de base à dialética, mesmo que esta nem sempre o perceba. Mas o assas
sino que deixa atrás de si um cadáver não afirma nem pretende impor a idéia de 
que a sua vítima nunca tenha existido; se apaga quaisquer vestígios, são os da 
sua própria identidade, e não a memória e a dor daqueles que amaram a vítima; 
destrói uma_rida. mas..não destrói o fato da própria existência. 

Os nazistas , com a precisão que lhes era peculiar, costumavam registrar 
suas operações nos campos de concentração sob o título "na calada da noite" 
(Nacht und Nebel) .  Muitas vezes não se percebe à primeira vista o radicalismo 
de medidas destinadas a tratar pessoas como se n�nca houvessem existido e a 
fazê-las desaparecer no sentido literal do termo, porque o sistema nazista ale
mão e o sistema bolchevista russo não são uniformes, mas consistem em um 
conjunto de categorias em que as pessoas são tratadas de modo muito diferente. 
No caso da Alemanha, houve diferentes categorias de pessoas no mesmo campo, 
desprovidas de contato entre si ; freqüentemente, o isolamento entre as catego
rias era mais severo que o isolamento entre o campo e o mundo exterior. Assim, 
por motivos "raciais" , os cidadãos escandinavos, embora fossem inimigos de
clarados dos nazistas, eram tratados pelos alemães, durante a guerra, diferen
temente dos membros de outros grupos inimigos; estes , por sua vez, dividiam-se 
entre aqueles cujo "extermínio" era imediato, como no caso dos judeus, ou era 
previsto em futuro próximo, como no caso dos poloneses, russos e ucranianos , e 
aqueles a respeito dos quais ainda não existiam instruções quanto a uma "so
lução final" global, como no caso dos franceses e dos belgas. Na Rússia, por 
outro lado, podemos distinguir três sistemas mais ou menos independentes. 
Primeiro, há os grupos condenados a autêntico trabalho forçado, que vivem em 
relativa liberdade e cujas sentenças são limitadas. Depois, há os campos de 
concentração nos quais o material humano é impiedosamente explorado e o 
índice de mortalidade é extremamente alto, ma� que ainda assim são organi
zados fundamentalmente para fins de trabalho. E, finalmente, existem os cam
pos de aniquilação, onde os internos são sistematicamente exterminados pela 
fome ou pelo abandono. 

O verdadeiro horror dos campos de concentração e de extermínio reside 
no fato de que os internos, mesmo que consigam manter-se vivos, estão mais 
isolados do mundo dos vivos do que se tivessem morrido, porque o horror com
pele ae esquecimento. No mundo concentracionário mata-se um homem tão 
impessoalmente como se mata um mosquito. Uma pessoa pode morrer em 
decorrência de tortura ou de fome sistemática, ou porque o campo está super
povoado e há necessidade de liquidar o material humano supérfluo. Inversa
mente, pode ocorrer que, devido a uma falta de novas remessas humanas, surja 
o perigo de que os campos se esvaziem, e seja dada a ordem de reduzir o índice 
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de mortalidade a qualquer preço. 134 David Rousset deu ao relato do período 
que passou num campo de concentração alemão o título de Les jours de notre 
mort , e, realmente, é como se se pudesse tornar permanente o próprio processo 
de morrer e criar uma situação em que tanto a morte como a vida são 'retar
dadas com a mesma eficácia. 

O surgimento de um mal radical antes ignorado põe fim à noção de gra
dual desenvolvimento e transformação de valores. Não há modelos políticos nem 
históricos nem simplesmente a compreensão de que parece existir na política 
moderna algo que jamais deveria pertencer à política como costumávamos en
tendê-la, a alternativa de tudo ou nada - e esse algo é tudo, isto é, um número 
absolutamente infinito de formas pelas quais os homens podem viver em co
mum, ou nada, pois a vitória dos campos de concentração significaria a mesma 
inexorável ruína para todos os seres humanos que o uso militar da bomba de 
hidrogênio traria para toda a raça humana. 

Não há paralelos para comparar com algo a vida nos campos de concen
tração. O seu horror não pode ser inteiramente alcançado pela imaginaçãojus
tamente por situar-se fora da vida e da morte. Jamais pode ser inteiramente 
narrado, justamente porque o sobrevivente retoma ao mundo dos vivos, o que 
lhe torna impossível acreditar completamente em suas próprias experiências 
passadas. É como se o que tivesse a contar fosse uma história de outro planeta, 
pois para o mundo dos vivos, onde ninguém deve saber se ele está vivo ou morto, 
é como se ele jamais houvesse nascido. Assim, todo paralelo cria confusão e 
desvia a atenção do que é essencial. O trabalho forçado nas prisões e colônias 
penais, o banimento, a escravidão, todos parecem, por um instante, oferecer 
possibilidade de comparação, mas, num exame mais cuidadoso, não levam a 
parte alguma._ 

O trabalho forçado como punição é limitado no tempo e na intensidade. 
O preso retém os direitos sobre o próprio corpo; não é torturado de forma abso
luta nem dominado de modo absoluto . O banimento apenas transfere o banido 
de uma parte do mundo para outra, também habitada por seres humanos; não 
o exclui inteiramente do mundo dos homens. Em toda a história, a escravidão 
foi uma instituição dentro de uma ordem social; os escravos não estavam, como 
os internos dos campos de concentração, longe dos olhos e, portanto, da prote
ção dos seus semelhantes; como instrumentos de trabalho, tinham um preço 

( 134) Isso aconteceu na Alemanha em fins de 1942, ocasião em que Himmler notificou a 
todos os comandantes dos campos "que reduzissem a taxa de mortalidade a todo custo", pois 
verificara-se que, dos 136 mil recém-deportados, 70 mil já estavam mortos quando chegaram no 
campo ou morreram logo depois. Ver Nazi conspiracy, IV, anexo I l .  Relatos posteriores, prove
nientes dos campos da União Soviética, confirma unanimemente que, após 1949 - isto é, quando 
Stálin ainda estava vivo - a taxa de mortalidade nos campos de concentração, que antes havia 
alcançado até 60o/o dos presos, foi sistematicamente reduzida, presumivelmente devido à aguda 
escassez de mão-de-obra na União Soviética. Essa melhora de condições não deve ser confundida 
com a crise do regime surgida após a morte de Stálin e que, significativamente, repercutiu primeiro 
nos campos de concentração. Cf. Wilhelm Starlinger, Grezen der Sowjetmacht (Limites do poder 
soviético] , Würzburg, 1955. 
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definido e, como propriedade, um valor definido. O interno do campo de con
centração não tem preço algum, porque sempre pode ser substituído; ninguém 
sabe a quem ele pertence, porque nunca é visto. Do ponto de vista da sociedade 
normal, ele é absolutamente supérfluo, embora em épocas de intensa falta de 
mão-de-obra, como na Rússia e na Alemanha durante a guerra, fosse usado 
para o trabalho. 

Como instituição, o campo de concentração não foi criado em nome da 
produtividade ; a única função econômica permanente do campo é o financia
mento dos seus p-róprios supervisores; assim, do ponto de vista econômico, os 
campos de concentração existem principa1mente para si mesmos. Qualquer tra
balho que neles tenha sido realizado poderia ter sido feito muito melhor e mais 
barato em condições diferentes. 1 35 A Rússia especialmente , cujos campos de 
concentração são em geral descritos como campos de trabalho forçado, porque 
a burocracia soviética preferiu honrá-los com esse nome, revela com mais cla
reia que o trabalho forçado não é a questão fundamental ; o trabalho forçado é a 
condição normal de todos os trabalhadores russos, já que eles não têm liberdade 
de movimento e podem ser arbitrariamente convocados para trabalhar em qual
quer lugar a qualquer momento . A incredibilidade dos horrores é intimamente 
ligada à inutilidade econômica. Os nazistas levaram essa inutilidade ao ponto 
da franca antiutilidade quando, em meio à guerra e a despeito da escassez de 
material rolante e de construções, edificaram enormes e dispendiosas fábricas 
de extermínio e transportaram milhões de pessoas de um lado para o outro. 136 
Aos olhos de um mundo estritamente utilitário, a evidente contradição entre 
esses atos e a conveniência _militar dava a todo o sistema a aparência de louca 
irrealidade. 

Essa atmosfera de loucura e irrealidade, criada pela aparente ausência de 
propósitos, é a verdadeira cortina de ferro que esconde dos olhos do mundo 

( 135) Ver Kogon, op. cit. , p. 58: "Grande parte do trabalho imposto nos campos de concen
tração era inútil ; ou era supérfluo ou era tão mal planejado que tinha de ser feito duas ou três 
vezes" . Ver também Bettelheim, op. cit. , pp. 831-2:  "Os novos prisioneiros eram forçados a realizar 
tarefas idiotas. ( . . .  ) Sentiam-se degradados ( . . .  ) e preferiam trabalho mais pesado que produzisse 
alguma coisa de útil" .  Mesmo Dallin, que baseou seu livro sobre a tese de que a finalidade dos 
campos soviéticos é proporcionar mão-de-obra barata, é forçado a admitir a ineficiência do trabalho 
nos campos: op. cit. , p. 105 .  As teorias correntes sobre o sistema de campos russo como uma 
medida econômica, destinada a prover mão-de-obra barata, seriam claramente refutadas se re
centes informes acerca de anistias em massa e da abolição dos campos de concentração provarem-se 
corretos. Pois, se os campos serviam a um importante objetivo econômico, o regime certamente não 
poderia ter-se permitido sua rápida liquidação sem graves conseqüências para todo o sistema eco
nômico. 

� ( 136) Além dos milhões de pessoas que os nazistas transportaram para os campos de exter
mínio, constantemente experimentavam novos planos de colonização, transportando alemães da 
Alemanha ou dos territórios ocupados para o Leste para fins de colonização. Isso, naturalmente, 
constituía sério obstáculo às ações militares e à exploração econômica. Quanto às numerosas dis
cussões sobre esses assuntos e ao constante conflito entre a hierarquia civil nazista nos territórios 
ocupados do Leste e a hierarquia da SS, ver especialmente o volume XXIX de Trial of the major war 
criminais, Nuremberg, 1947. 
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todas as formas de campos de concentração . Vistos de fora, os campos e o que 
neles acontece só podem ser descritos com imagens extraterrenas , como se a 
vida fosse neles separada das finalidades deste mundo. Os campos de concen
tração podem ser classificados em três tipos correspondentes às três concepções 
ocidentais básicas de uma vida após a morte: o Limbo, o Purgatório e o Inferno. 
Ao Limbo correspondem aquelas formas relativamente benignas , que já foram 
populares mesmo em países não-totalitários, destinadas a afastar da sociedade 
todo tipo de elementos indesejáveis - os refugiados, os apátridas , os marginais 
e os desempregados -; os campos de pessoas deslocadas, por exemplo, que 
continuaram a existir mesmo depois da guerra, nada mais são do que campos para 
os que se tornaram supérfluos e importunos. O Purgatório é representado pelos 
campos de trabalho da União Soviética, onde o abandono alia-se ao trabalho 
forçado e desordenado. O Inferno, no sentido mais literal, é representado por 
aquele tipo de campos que os nazistas aperfeiçoaram e onde toda a vida era 
organizada, completa e sistematicamente, de modo a causar o maior tormento 
possível. 

Os três tipos têm uma coisa em comum: as massas humanas que eles 
detêm são tratadas como se já não existissem, como se o que sucedesse com elas 
não pudesse interessar a ninguém, como se já estivessem mortas e algum espí
rito mau, tomado de alguma loucura, brincasse de suspendê-las por certo tem
po entre a vida e a morte, antes de admiti-las na paz eterna. 

Mais que o arame farpado, é a irrealidade dos detentos que ele confina, 
que provoca uma crueldade tão incrível que termina levando à aceitação do 
extermínio como solução perfeitamente normal. Tudo o que se faz nos campos 
tem o seu paralelo no mundo das fantasias malignas e perversas. O que é difícil 

,_entender, porém, é que esses crimes ocorriam num mundo fantasma materiali
zado num sistema em que, afinal, existiam todos os dados sensoriais da reali
dade , faltando-lhe apenas aquela estrutura de conseqüências e responsabili
dade sem a qual a realidade não passa de um conjunto de dados incompreen
síveis . Como resultado, passa a existir um lugar onde os homens podem ser 
torturados e massacrados sem que nem os atormentadores nem os atormen
tados, e muito menos o observador de fora, saibam que o que está acontecendo 
é algo mais do que um jogo cruel ou um sonho absurdo.137 

Os filmes documentários divulgados na Alemanha e em outros países de
pois da guerra demonstraram claramente que essa atmosfera de loucura e irrea
lidade não se dissipa com a simples reportagem. Para o observador sem precon
ceitos essas visões são quase tão pouco convincentes quanto as fotos de miste
riosas substâncias tiradas em sessões espíritas . 138 O bom senso reagiu aos hor-

( 137) Bettelheim, op. cit. , observa que os guardas dos campos adotavam uma atitude seme· 
lhante à dos próprios prisioneiros no tocante à atmosfera de irrealidade. 

( 1 38) Tem certa importância compreender que todas as fotografias dos campos de concen
traçlo eram enganadoras, uma vez que mostravam os campos em seus últimos estágios, no mo
mento em que chegavam as tropas aliadas. Nlo existiam campos de extemúnio na Alemanha pro
priamente dita e, a essa altura, todo o equipamento de exterminio já havia sido desmontado. Por 
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rores de Auschwitz com o argumento plausível : "Que crime essas pessoas devem 
ter cometido para que se lhes fizessem tais coisas ! " ;  ou, na Alemanha e na 
Áustria, em meio à fome e ao ódio geral: "Que pena que pararam de matar os 
judeus !" ;  e, em toda parte, com o ceticismo com que é recebida a propaganda 
ineficaz. 

_ Se a propaganda da verdade não convence o homem comum, por ser de
masiado monstruosa, é positivamente perigosa para aqueles que sabem, em su.a 
própria imaginação, o que são capazes de fazer e, portanto, acreditam plena
mente na realidade dos filmes. De repente, toma-se-lhes claro que aquilo que 
durante milhares de anos fora relegado pela imaginação do homem a uma es
fera além da competência humana pode ser fabricado aqui mesmo na Terra, 
que o Inferno e o Purgatório, e até mesmo um arremedo da sua duração per
pétua, podem ser criados pelos métodos mais modernos da destruição e da te
rapia. Para essas pessoas (e em qualquer cidade grande elas são mais nume
rosas do que desejamos admitir) , o inferno totalitário prova somente qu�<>_po
der do homem é maior do que jamais ousaram pensar, e que podemos realizar 
nossas fantasias infernais sem que o céu nos caia soore a cabeça ou a terra se 
abra sob os nossos pés. 

Essas analogias, repetidas nos relatos do mundo dos agonizantes, 139 pa
recem ser mais que uma tentativa desesperada de exprimir o que está além da 
linguagem humana. Talvez nada melhor do que a perda da fé num Julgamento 
Final distinga tão radicalmente as massas modernas daquelas dos séculos pas
sados: os piores elementos perderam o temor, os melhores perderam a espe
rança. Incapazes de viver sem temor e sem esperança, as massas são atraídas 
por qualquer esforço que pareça prometer uma imitação humana do Paraíso 
que desejaram e do Inferno que temeram. Do mesmo modo como a versão 
popularizada da sociedade sem classes de Marx tem uma estranha semelhança 
com a Era Messiânica, também a realidade dos campos de concentração lem
bra, antes de mais nada, as pinturas medievais do Inferno . 

Há, porém, um detalhe que tomava a antiga concepção de Inferno tole
rável para o homem e que não pode ser reproduzido: o Julgamento Final, a idéia . 
de um critério absoluto de justiça aliado à infinita possibilidade da miseri
córdia. Pois , no cálculo humano, não existe crime nem pecado comensuráveis 
com os tormentos eternos do Inferno. Daí a perplexidade, daí a pergunta decor-

outro lado, o que mais provocou a indignação dos aliados e o que constitui o lado mais horroroso 
dos filmes - isto é, a visão dos esqueletos humanos - não era de modo algum típico dos campos de 
concentração alemães; o extermínio era levado a cabo sistematicamente por meio de gás e não de 
fome. A�ondição dos campos foi o resultado da guerra durante os últimos meses: Himmler havia 
ordenado a evacuação de todos os campos de extermínio do Leste europeu onde eles se concen: 
travam (principalmente na Polônia), e, em conseqüência, os campos de concentração alemães fi
caram superpovoados com a vinda dos sobreviventes deportados, sem que houvesse possibilidade de 
assegurar o suprimento de alimentos. 

( 139) Rousset acentua (op. cit. , passim) que a vida num campo de concentração era simples· 
mente um prolongado processo de morte. 
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rente do bom senso : que crimes essas pessoas podem ter cometido para sofrer 
tão desumanamente? Daí ,  também , a absoluta inocência das vítimas : nenhum 
homem jamais mereceu tal coisa. E daí, finalmente, a grotesca casualidade da 
escolha das vítimas dos campos de concentração no reino aperfeiçoado do ter
ror : esse "castigo" pode , com igual justiça ou injustiça, ser aplicado a qualquer 
um. 

Comparado ao insano resultado final - uma sociedade de campos de 
concentração - , o processo pelo qual os homens são preparados para esse fim e 
os métodos pelos quais os indivíduos se adaptam a essas condições são transpa
rentes e lógicos. A desvairada fabricação em massa de cadáveres é precedida 
pela preparação , histórica e politicamente in!eligível , de cadá._�Yi.Yo_s�_O in: 

centivo e, o que é mais importante , o silencioso consentimento a tais condições 
sem precedentes resultam daqueles eventos que, num período de desintegração 
política, súbita e inesperadamente tornaram centenas de milhares de seres hu
manos apátridas, desterrados, proscritos e indesejados, enquanto o desemprego 
tornava milhões de outros economicamente supérfluos e socialmente onerosos.  
Por sua vez, isso só pôde acontecer porque os Direitos do Homem, apenas for
mulados mas nunca filosoficamente estabelecidos, apenas proclamados mas 
nunca politicamente garantidos, perderam, em sua forma tradicional, toda_ a 
validade . 

- · 

O primeiro passo essencial no caminho do domínio total é matar a pessoa 
jurídica do homem. Por um lado, isso foi conseguido - quando certii.s cate::

gorias de pessoas forãm excluídas da proteção da lei e quando o mundo não
totalitário foi forçado, por causa da desnacionalização maciça, a aceitá-los 
como os fora-da-lei; logo a seguir, criaram-se campos de concentração fora do 
sistema penal I101ll1!.h no qual um crime definido acarreta uma pena previsível. 
Assim, os criminosos, que, aliás , constituíam um elemento essencial na socie
dade dos campos de concentração, geralmente só eram ali confinados depois de 
completarem a sentença a que haviam condenados . Em todas as circunstâncias, 
o domínio totalitário cuidava para que as categorias confinadas nos campos -
judeus , portadores de doenças , representantes das classes agonizantes - per
dessem a capacidade de cometer quaisquer atos normais ou criminosos. Do 
ponto de vista da propaganda, essa "custódia protetora" era apresentada como 
"medida policial preventiva" , 140 isto é, medida que tira das pessoas a capaci
dade de agir. As exceções a essa regra, na Rússia, devem ser atribuídas à cala
mitosa escassez de prisões e a um desejo, até agora não realizado, de trans
formar todo o sistema penal num sistema de campos de concentração . 141  

A inclusão de criminosos - a que acabamos de aludir - é necessária 
para emprestar credibilidade à alegação propagandística do movimento de que 

( 140) Maunz, op. cit. , p. 50, insiste em que os criminosos nunca deviam ser mandados para 
os campos para cumprimento das sentenças regulares. 

( 141)  A escassez de prisões na Rússia era tal que, no ano de 1925-6, somente 36% das 
sentenças puderam ser cumpridas. Ver Dallin, op. cit. , p. 158 ss. 
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a instituição existe para abrigar elementos fora da sociedade. 142 Os criminosos 
não deveriam estar em campos de concentração, porque é mais · difícil matar a 
pessoa jurídica de um homem culpado por algum crime do que a de um outro 
totalmente inocente . O fato de constituírem categoria permanente entre os in
ternos é uma concessão do Estado totalitário aos preconceitos da sociedade, que 
assim pode habituar-se mais facilmente à existência dos campos. Por outro 
lado, para não alterar o sistema de campos, é essencial, enquanto exista no país 
um sistema penal , que os criminosos somente sejam enviados para lá depois de 
haverem completado a sentença, isto é, quando de fato já têm direito à liber
dade. Em hipótese alguma deve o campo de concentração transformar-se em 
�astigo previsível para um crime definido . 

Misturar criminosos às outras categorias de presos tem, além disso, a 
vantagem de tomar chocantemente evidente a todos os outros internos o fato de 
que atingiram o mais baixo nível social . E, na verdade, estes logo perceberão 
que não lhes faltam motivos para invejar o mais vil ladrão ou assassino; mas, no 
início parecia o nível mais baixo um bom começo. Ademais, tratava-se de efi
ciente meio de camuflagem: isso só acontece a criminosos; e não está aconte
cendo nada pior do que os criminosos merecem. 

Os criminosos constituem a aristocracia de todos os campos. (Na Ale
manha, durante a guerra, foram substituídos na liderança dos campos pelos 
presos comunistas, pois as caóticas condições criadas por uma administração de 
criminosos não permitiam a realização sequer de uma transformação tempo
rária na época em que o andamento da guerra o exigia. Tratava-se, porém, 
apenas de uma transformação temporária dos campos de concentração em 
campos de trabalho forçado, fenômeno inteiramente atípico e de curta du
ração!43 )  O que leva os criminosos à liderança não é tanto a sua afinidade com 
o pessoal da supervisão - na União Soviética, aparentemente, os supervisores 
não são, como a SS, uma elite especial, treinada para cometer crimes 144 -
quanto o fato de que somente os criminosos são mandados para o campo em 
virtude de alguma atividade definida. Eles, pelo menos, sabem por que estão 
num campo de concentração, e, portanto, conservam ainda um resíduo da perso-

( 142) "A Gestapo é a SS sempre deram grande importincia ao fato de se misturarem as 
categorias dos internos nos campos. Em nenhum campo os internos pertenciam exclusivamente a 
uma categoria" (Kogon, op. cit. , p. 19). Na Rússia, sempre se costumou misturar prisioneiros 
politicos e criminosos. Durante os primeiros dez anos de poder soviético, os grupos polfticos da 
Esquerda gozavam de certos privilégios; contudo, o pleno desenvolvimento do cariter totalitirio do 
regime mudou a situação e "após a década de 20, os prisioneiros polfticos passaram a ser tratados 
como inferiores aos criminosos comuns, mesmo oficialmente" (Dallin, op. cit. , p. 1 77 ss). 

( 141) O livro de Rousset peca por seu exagero da influ@ncia dos comunistas alemlles, que 
dominavam a administração interna de Buchenwald durante a guerra. 

( 144) Ver, por exemplo, o testemunho da sra. Buber-Neumann (ex-esposa do comunista 
alemllo Heinz Neumann), que sobreviveu aos campos de concentração soviéticos e alemlles: "Os 
russos nunca ( . . .  ) se mostravam tio sAdicos quanto os nazistas. ( . . .  ) Nossos guardas russos eram 
homens decentes e nllo sidicos, mas satisfaziam fielmente as necessidades daquele desumano sis
tema" ( Under two dictators ). 
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nalidade jurídica. Para os criminosos políticos, isso é apenas subjetivamente 
verdadeiro; seus atos, enquanto atos e não meras opiniões ou vagas suspeitas de 
terceiros, ou a participação acidental num grupo politicamente condenado, 
geralmente não são previstos no sistema legal do país nem juridicamente defi
nidos.145 

Á mistura de políticos e criminosos com que os campos de concentração 
da Rússia e da Alemanha iniciaram a sua carreira foi logo acrescentado um 
terceiro elemento que, em breve, iria constituir a maioria dos internos dos cam
pos de concentração. Desde então, esse grupo mais amplo tem consistido em 
pessoas que absolutamente nada fizeram que tivesse alguma ligação racional 
com o fato de terem sido presas, nem em sua consciência nem na consciência 
dos seus atormentadores. Na Alemanha, a partir de 1938, esse componente era 
representado por judeus; na Rússia, por qualquer grupo que, por motivos que 
nada tinham a ver com os seus atos, havia incorrido no desagrado das autori
dades. Esses grupos, inocentes em todos os sentidos, prestam-se melhor a expe
riências radicais de privação de direitos e destruição da pessoa jurídica e são, 
portanto, em qualidade e quantidade, a categoria mais essencial da população 
dos campos - princípio que teve a sua aplicação mais ampla nas câmaras de 
gás, que, pelo menos por sua enorme capacidade, não podiam destinar-se a 
casos individuais, mas a grandes números de pessoas . A esse respeito, o seguinte 
diálogo espelha a situação do indivíduo: "Para que servem essas câmaras de 
gás?" "E para que é que você nasceu?" 146 Esse terceiro grupo dos totalmente 
inocentes é o que sempre leva a pior nos campos. Certos criminosos e políticos 
são incorporados a essa categoria; destituídos da distinção protetora de ha
verem feito alguma coisa, ficam completamente expostos à arbitrariedade. O 
objetivo final, parcialmente conseguido na União Soviética e claramente visível 
nas últimas fases do terror nazista, é que toda a população dos campos seja 
composta dessa categoria de pessoas inocentes. 

Em contraste com o completo acaso com que os internos são escolhidos, 
existem as categorias , inexpressivas em si, mas úteis do ponto de vista organi
zacional, em que geralmente são divididos por ocasião da chegada. Nos campos 
alemães , essas categorias eram os criminosos, os políticos, os elementos anti
sociais , os infratores religiosos e os judeus, cada uma com a sua insígnia dife
rente. Quando os franceses criaram campos de concentração depois da Guerra 
Civil Espanhola, adotaram imediatamente o método totalitário de misturar po
líticos com criminosos e inocentes (no caso, os apátridas) e, a despeito da sua 
inexperiência, mostraram-se extraordinariamente inventivos na criação de cate
gorias inexpressivas de internos. 147 Originalmente destinada a evitar qualquer 

( 145) Bruno Bettelheirn "Behavior in extreme situations" ' .  no Journal of Abnormal and so
cial psycology, vol. XXXVIII ,  n? 4, 1943, descreve a vaidade dos criminosos e prisioneiros políticos 
comparada com a atitude dos que nllo haviam feito nada. Estes "eram menos capazes de suportar o 
choque inicial"', os primeiros a se desintegrar. Bettelheim atribui isso à sua origem na classe média. 

( 146) Rousset, op. cit. , p. 71 .  
( 147) Quanto às condições nos campos de concentraçllo franceses, ver Arthur Koestler, Scum 

ofthe earth , 194l .  
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solidariedade entre os internos, essa técnica demonstrou-se particularmente va
liosa, pois ninguém podia saber se a categoria a que pertencia era melhor ou 
pior que as outras, embora na Alemanha os judeus fossem, em toda e qualquer 
circunstância, a categoria mais baixa. O aspecto grotesco de tudo isso é que 
internos se identificavam com as categorias que lhes eram imputadas, como se 
elas fossem o último vestígio autêntico da sua pessoa jurídica. Não é de se 
admirar que, em 1933 , um comunista saísse dos campos mais comunista do que 
antes, um judeu mais judeu e, na França, a esposa de um legionário mais con
vencida do valor da Legião Estrangeira, como se as categorias a que pertenciam 
lhes acenassem com o último vislumbre de tratamento previsível, como se repre
sentassem uma identidade jurídica derradeira e, portanto, fundamental. 

A divisão de presos em categorias é apenas uma medida tática organiza
cional , mas a seleção arbitrária das vítimas indica o princípio essencial da insti
tuição dos campos . Se esses campos dependessem da existência de adversários 
políticos, não poderiam ter sobrevivido aos primeiros anos dos regimes tota
litários. Basta consultar o número de internos de Buchenwald, depois de 1936, 

para compreender como os inocentes eram necessários para manter a continui
dade dos campos . "Os campos teriam desaparecido se, ao prender gente, a 
Gestapo houvesse levado em conta somente a oposição", 148 e, em fins de 1937, 

Buchenwald, com menos de mil internos, estava para desaparecer quando os 
pogroms de novembro trouxeram um reforço de mais de 20 mil deportados. 149 
Na Alemanha, esse componente de inocentes foi proporcionado em vastos nú
meros pelos judeus desde 1938; na Rússia, eram grupos aleatórios da população 
que, por alguma razão completamente alheia ao que haviam feito, tinham caído 
em desgraça. 150 Mas, se na Alemanha o tipo realmente totalitário de campo 
de concentração, com a sua vasta maioria de internos completamente inocentes, 
não foi estabelecido antes de 1938, na Rússia data de começos da década de 30, 
pois até 1930 a maioria da população dos campos ainda consistia em criminosos, 
contra-revolucionários e "presos políticos" (que, nesse caso, eram em geral co
munistas membros das facções dissidentes) . Desde então, tem havido tantos 
inocentes nos campos que é difícil classificá-los - pessoas que mantinham al
gum tipo de contato com algum país estrangeiro; russos de origem polonesa 
(particularmente entre 1936 e 1938) ; camponeses cujas aldeias, por alguma ra
zão econômica, foram liquidadas; nacionalidades inteiras deportadas; soldados 
desmobilizados do Exército Vermelho que, por acaso, pertenciam a regimentos 
que haviam passado uma temporada longa demais como forças de ocupação 
ou haviam sido prisioneiros de guerra na Alemanha etc. Mas a existência de 

( 148) Kogon, op. cit. , p. 6. 
( 149) Ver Nazi conspiracy, IV, pp. 800 ss. 
( 150) Beck e Godin, op. cit. , dizem explicitamente que "os opositores políticos constituíam 

apenas uma proporçlo relativamente pequena da populaçio das prisões [russas)" (p. 87), e que 
nio havia qualquer relaçil.o entre "a prisio de uma pessoa e algum crime" (p. 95). 
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oposição política é, para o sistema de campos de concentração, apenas um pre
texto: a finalidade do sistema não é atingida, nem mesmo quando, sob o mais 
monstruoso terror, a população se torna mais ou menos voluntariamente coor
denada, isto é, desiste de seus direitos políticos. O fim do sistema arbitrário é 
destruir os direitos civis de toda a população, que se vê, afinal, tão fora da lei 
em seu próprio país como os apátridas e os refugiados. A destruição dos direitos 
de um homem, a morte da sua pessoa jurídica, é a condição primordial para 
que seja inteiramente dominado. E isso não se aplica apenas àquelas categorias 
especiais ,  como os criminoso-s-,- os oponentes políticos, os judeus, os homosse
xuais (com os quais se fizeram as primeiras experiências) , mas a qualquer habi
tante do Estado totalitário. O livre consentimento é um obstáculo ao domínio 
total , como o é a livre oposição. 151 A prisão arbitrária que escolhe pessoas ino
centes destrói a validade do livre consentimento, da mesma forma como a tor
tura - em contraposição à morte - destrói a possibilidade da oposição. 

Qualquer limitação dessa perseguição arbitrária a certas opiniões de na
tureza religiosa ou política, a certas formas de comportamento social, intelec
tual ou sexual, a certos "crimes" recém-inventados, tornaria os campos supér
fluos porque, a longo prazo, nenhuma atitude e nenhuma opinião resistem à 
ameaça de tanto horror; e, acima de tudo, criaria um novo sistema de justiça 
que , com alguma estabilidade, produziria inevitavelmente no homem uma nova 
pessoa jurídica a furtar-se ao domínio totalitário. Os chamados Volksnutzen 
[necessidades do povo] dos nazistas , que mudavam constantemente (porque o 
que é útil hoje pode ser nocivo amanhã) , e a eternamente variável linha parti
dária da União Soviética, que, sendo retrospectiva, quase diariamente traça a 
novos grupos de pessoas o caminho para os campos de concentração, são a 
única segurança da existência contínua dos campos e , portanto, da contínua e 
total privação dos direitos do homem. 

,Q..p.róximo passo decisivo do preparo de cadáveres vivos é matar a pessoa 
moral do homem. Isso se consegue, principalmente, tornando impossível, pela 
primeira vez na história, o surgimento da condição de mártir: "Quantos aqui 
ainda acreditam que um protesto tenha mesmo algum valor histórico? Este 
ceticismo é a verdadeira obra-prima da SS . Sua grande realização. Corrom-
peram toda a solidariedade humana. A noite caiu sobre o futuro. Quando não 
há testemunhas , não pode haver testemunho. Dizer quando a morte já não pode 
ser adiada é uma tentativa de dar à morte um �ignificado, de agir mesmo depois 
da morte. Para ser bem-sucedido, um gesto deve ter significação social. Somos 

( 151)  Bruno Bettelheim, "On Dachau and Buchenwald", ao discutir o fato de que a maioria 
dos prisioneiros "terminava por aceitar os valores da Gestapo", acentua que "isso não era o resul· 
tado da propaganda ( . . .  ) A Gestapo insistia em que, de qualquer modo, impediria que eles expres
sassem os seus sentimentos" (pp. 834-5) . 

Himmler proibiu explicitamente qualquer tipo de propaganda nos campos. "A instrução 
consiste em disciplina, não em qualquer tipo de doutrinação ideológica", "Sobre a organização e 
obrigação da SS e da polícia" , em National-politischer Lehrgang der Wehrmacht ,  1937. Citado em 
Nazi conspiracy , IV ,  616 ss. 
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aqui centenas de milhares, todos na mais absoluta solidão. É por isso que somos 
submissos, aconteça o que acontecer" . 152 

Os campos e a matança de adversários políticos são apenas facetas do 
esquecimento sistemático em que se mergulham não apenas os veículos da opi
nião pública, como a palavra escrita e falada, mas até as famílias e os amigos 
das vítimas� �dor e. a recordação são proibidas. Na União Soviética, uma es
posa pede divórcio assim que o marido é preso, para salvar a vida dos filhos; se 
ele por acaso retoma, ela o expulsa de casa, indignada. 153 _Mt:.smo em.seus pe
ríodos mais negros, .o mundo ocidental deu sempre ao inimigo morto o dircitõ 
deser lembrado, num reconhecimento evidente de que todos somos homens 1e 
apenâ.diomens}. Até mesmo Aquiles providenciou os funerais de Heitor; os go
vernos mais despóticos honraram o inimigo morto; os romanos permitiam que 
os cristãos escrevessem martirológios; a Igreja manteve os seus hereges vivos na 
memória dos homens; e por isso, somente por isso, tudo não foi em vão e jamais 
poderia ter sido em vão. Os campos de concentração, tomando anônima a pró
pria morte e tomando impossível saber se um prisioneiro está vivo ou morto, 
roubaram da morte o significado de desfecho de uma vida realizada. Em certo 
sentido ... roubaram a própria morte do indivíduo, provando que, doravante, 
nada - nem a morte - lhe pertencia e que ele não pertencia a ninguém. A 
� apenas selava o fato de que ele jamais havia existido. 

A consciência do homem, que lhe diz que é melhor morrer como vitima do 
que viver como burocrata do homicídio, poderia ainda ter-se oposto a esse ata
que contra a pessoa moral. O mais terrível triunfo do terror totalitário foi evita,r 
que a pessoa moral pudesse refugiar-se no individualismo, e tomar as decisões 
da consciência questionáveis e equívocas. Ante a alternativa de trair e assim 
matar os seus amigos, de mandar para a morte a esposa e os filhos, pelos quais é 
em todos os sentidos responsável, quando até mesmo o suicídio significaria a 
matança imediata da sua família - como deve um homem decidir? A alter
nativa já não é entre o bem e o mal, mas entre matar e matar. Quem poderia 
resolver o dilema mm:al daquela mãe grega, a quem os nazistas permitiram 
escolher um dos seus três filhos para ser morto? 154 

Pela criação �- c�>n.dições em � a conscJência deixa de ser adequada e_ 
fazer ôbem se toma inteiramente impossivel , .  a cumplicidade conscientemente 
organizada de todos os homens nos crimes dos regimes totalitários é estendida 
às vítimas e ,  assim, toma-se realmente total. Os homens da SS implicavam os 
internos dos campos de concentração - criminosos, políticos, judeus - em 
seus crimes, tomando-os responsáveis por grande parte da administração e 
confrontando-os, assim, com o desesperado dilema de mandarem os seus ami
gos pata a morte ou ajudarem a matar outros homens que lhes eram estranhos 

( 152) Rousset, op. cit. , p. 464. 
( 153) Ver o relato de Sergei Malakhov em Dallin, op. cit. , pp. 20 ss. 
( 154) Ver Albert Camus em Twice a year, 1947. 
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- forçando-os , num caso e no outro , a agirem como assassinos. 155 Não apenas 
o ódio era desviado dos que tinham culpa ( os capos [presos colaboracionistas] 
eram mais odiados que os homens da SS) ,  mas também desaparecia a linha di
visória entre o perseguidor e o perseguido, entre o assassino e a vítima. 156 

Morta a pessoa moral , a única coisa que ainda impede que os homens se 
transformem em mortos-vivos é a diferença individual , a identidade única do 
indivíduo . Sob certa forma estéril , essa individualidade pode ser conservada pór 
um estoicismo persistente , e sabemos que muitos homens em regimes totali
tários se refugiaram, e ainda se refugiam diariamente, nesse. absoluto isola
mento de uma personalidade sem direitos e sem consciência. Sem dúvida, essa 
parte da pessoa humana, precisamente por depender tão essencialmente da na
tureza e de forças que não podem ser controladas pela vontade alheia; é a mais 
difícil de destruir (e, quando destruída, é a mais fácil de restaurar) . 157 

As maneiras de lidar com essa singularidade da pessoa humana são mui
tas e não tentaremos arrolá-las . Começam com as monstruosas condições dos 
transportes a caminho do campo , onde centenas de seres humanos amontoam
se num vagão de gado, completamente nus, colados uns aos outros, e são trans
portados de uma estação para outra, de desvio a desvio, dia após dia; conti
nuam quando chegam ao campo: o choque bem organizado das primeiras ho
ras, a raspagem dos cabelos, as grotescas roupas do campo; e terminam nas 
torturas inteiramente inimaginávei�, dosadas de modo a não matar o corpo ou, 
pelo menos, não matá-lo rapidamente. O objetivo desses métodos, em qualquer 
caso, �anipular o corpo humano - com as suas infinitas possibilidades de 
dor - de forma a fazê-lo destruir a pessoa humana tão inexoravelmente como 
certas doenças mentais de origem orgânica. 

e aqui que a completa sandice de todo o processo se torna mais evidente. 
É verdade que a tortura é parte essencial de toda polícia totalitária e do seu 
aparelho judiciário; é usada diariamente para fazer com que as pessoas falem. 
Esse tipo de tortura , de objetivo definido e racional, tem certos limites : ou o 
prisioneiro fala dentro de certo tempo, ou matam-no. A essa tortu(a racional
mente aplicada ajuntou-se outro tipo irracional e sádico, nos primeiros campos 
de concentração nazistas e nos porões da Gestapo. Administrada geralmente 
pela SA, não tinha quaisquer objetivos nem sistema, mas dependia da iniciativa 
de elementos geralmente anormais. A mortalidade era tão alta que somente uns 
poucos internos dos campos de concentra�ão de 1933 sobreviveram a esses pri-

( 155) Grande parte do livro de Rousset, op. cit. , ocupa-se das discussões desse dilema pelos 
prisioneiros . 

( 156) Bettelheim, op. cit. , descreve o processo pelo qual os guardas, bem como os prisio
neiros, ficavam "condicionados" pela vida do campo e receavam voltar para o mundo exterior. 

Rousset, portanto, tem razão quando insiste em que a verdade é que "tanto a vitima como o 
carrasco são ign6beis; a lição dos campos é a irmandade da abjeção" (p.  588) .  

( 157) Bettelheim, op. cit. , descreve como "a principal preocupação dos novos prisioneiros 
parecia ser a de se conservarem intactos como personalidade" ,  enquanto o problema dos prisio
neiros antigos era "como viver da melhor maneira possível dentro do campo" . 
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meiros anos . Esse tipo de tortura parecia ser menos uma instituição política cal
culada que uma concessão do regime aos seus partidários criminosos e anor
mais, dessa forma recompensados pelos serviços prestados. Atrás da cega bes
tialidade da SA, havia muitas vezes um profundo ódio e ressentimento contra os 
que eram social, intelectual ou fisicamente melhores que eles, e que estavam 
agora à sua mercê, como numa realização dos seus mais loucos sonhos. Esse 
ressentimento, que nunca chegou a desaparecer inteiramente dos campos, pa
rece-nos o derradeiro vestígio de um sentimento humanamente compreensível.158 

O verdadeiro horror, porém, começou quando a SS tomou a seu cargo a 
administração dos campos. A antiga bestialidade espontânea cedeu lugar à des
truição absolutamente fria e sistemática de corpos humanos, calculada para 
aniquilar a dignidade humana. Os campos já não eram parques de diversões de 
animais sob forma humana, isto é, de homens que realmente deveriam estar no 
hospício ou na prisão;  agora eram "campos de treinamento" , onde homens 
perfeitamente normais eram treinados para tornarem-se perfeitos membros da 
SS.IS9 

( 158) Rousset, op. cit. , p. 390, conta como um homem da SS disse a um professor: "Antiga
mente você era professor. Agora não é mais professor de coisa alguma. Já não é nenhum manda
chuva. Agora você é um nanico: o manda-chuva agora sou eu" .  

( 159) Kogon, op. cit . ,  p. 6, menciona a possibilidade de que os  campos seriam mantidos 
como áreas de experimentação e de treinamento para a SS. Faz também um bom relato da dife· 
rença entre os antigos campos administrados pela SA e os posteriores sob a chefia da SS. "Nenhum 
desses primeiros campos tinha mais que mil internos. ( . . .  ) Neles, as condições de vida estavam além 
de qualquer descrição. As narrativas dos poucos antigos prisioneiros que sobreviveram a esses anos 
concordam quanto ao fato de que não existia nenhuma forma de perversão sádica que nllo fosse 
praticada pelos homens da SA .  Mas eram atos de bestialidade individual, ainda nlo inteiramente 

organizados num sistema frio que compreendia multidões de homens. Quem conseguiu isto foi a 
SS" (p. 7). 

O novo sistema mecanizado procurava atenuar o. sentimento de responsabilidade na medida 
do humanamente possível. Quando, por exemplo, veio a ordem de matar, a cada dia, virias cen· 
tenas de prisioneiros russos, a matança era feita atirando-se através de um furo para que nlo se 
visse a vitima. (Ver Ernst Feder, "Essai sur la psychologie de la terreur", em Syntheses, Bruxelas, 
1946.)  Por outro lado, homens normais eram levados artificialmente à perversão. Rousset conta que 
um guarda da SS lhe disse: "Geralmente eu continuo a bater até ejacular. Tenho uma esposa e tres 
filhos em Breslau. Antes, eu era perfeitamente normal. Foi isto o que eles fizeram de mim. Agora, 
quando tenho minha folga, não vou para casa. Não ouso olhar de frente para a minha mulher" (p. 
273) . Os documentos da era nazista contêm numerosos testemunhos quanto à normali�de média 
dos que eram encarregados de levar a cabo o programa de externúnio de Hitler. Uma boa coleção se 
encontra em "The weapon of antisemitism", de Uon Poliakov, publicado pela UNESCO em The 
Third Reich , Londres, 1955. A maioria dos homens que compunham as unidades usadas para esses 
fins não eram voluntários; eram policiais comuns convocados para essas tarefas especiais. Mas até 
mesm"' os experimentados homens da SS consideravam esse serviço pior do que a luta no front. 
Relatando uma execução em massa levada a efeito por membros da SS, uma testemunha ocular 
louva-lhes "o idealismo", que era tão grande que "eles puderam exterminar a todos sem precisar 
recorrer à bebida" . 

O desejo de eliminar todos os motivos e paixões pessoais durante os "externúnios" e, por· 
tanto, de reduzir a crueldade a um mínimo é revelado pelo fato de que um grupo de médicos e 
engenheiros, encarregados das instalações de gás, estava sempre fazendo melhoramentos que vi· 
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O ato de matar a individualidade do homem, de destruir a sua singulari
dade, fruto da natureza, da vontade e do destino, a qual tornou-se uma pre
missa tão auto-evidente para todas as relações humanas que até mesmo gêmeos 
idênticos inspiram certa inquietude, cria um horror que de longe ultrapassa a 
ofensa da pessoa político-jurídica e o desespero da pessoa moral.

_ 
É esse horror 

que dá azo às generalizações niilistas que afirmam, com certa plausibilidade, 
que todos os homens são essencialmente animais. 160 A experiência dos campos 
de concentração demonstra realmente que os seres humanos podem transfor
mar-se em espécimes do animal humano, e que a "natureza" do homem só é 
"humana" na medida em que dá ao homem a possibilidade de tornar-se algo 
eminentemente não-natural , isto é, um homem . 

Depois da morte da pessoa moral e da aniquilação da pessoa jurídica, a 
destruição da individualidade é quase sempre bem-sucedida. É possível que se 
descubram leis da psicologia de massa que expliquem por que milhões de seres 
humanos se deixaram levar, sem resistência, às câmaras de gás , embora essas 
leis nada venham a explicar senão a destruição da individualidade. Mais impor
tante é o fato de que os que eram condenados individualmente quase nunca ten
tavam levar consigo um dos seus carrascos, de que raramente havia uma revolta 
séria, e de que, mesmo no momento da libertação, houve poucos massacres 
espontâneos de homens da SS .  Porque destruir a individualidade é destruir a 
espontaneidade, a capacidade do homem de iniciar algo novo com os seus pró
prios recursos, algo que não possa ser explicado à base de reação ao ambiente e 
aos fatos. 161  ·Morta a individualidade, nada resta senão horríveis marionetes 
com rostos de homem, todas com o mesmo comportamento do cão de Pavlov, 
todas reagindo com perfeita previsibilidade mesmo quando marcham para a 
morte. Esse é o verdadeiro triunfo -ão sistema: "O triunfo da SS exige que a ví
tima torturada se deixe levar à forca sem protestos, que renuncie e se entregue 
ao ponto de deixar de afirmar a sua identidade. Não é gratuitamente nem por 
mero sadismo que os homens da SS desejam a sua submissão. Sabem que o 
sistema que consegue destruir a vítima antes que ela suba ao patíbulo ( . . .  ) é,  
sem dúvida, o melhor para manter um povo inteiro na escravidão, na sub
missão . Nada é mais terrível que essas procissões de seres humanos que vão 

savam não só a aumentar a capacidade produtiva das fábricas de cadáveres, mas também a acelerar 
e atenuar a agonia da morte. 

( 160) Isso está bem claro no livro de Rousset. "As condições sociais da vida nos campos 
transformaram as grandes massas de internos, tanto alemães como deportados, independentemente 
de sua antiga educação ou posição social, ( . . .  ) numa turba degenerada, inteiramente submissa aos 
reflexos primitivos do instinto animal" (p. 183). 

( 161) Nesse contexto, há também a surpreendente raridade dos suicídios nos campos. Os 
suicídios ocorriam com muito maior freq(lência entre a prislo e a deportação do que no próprio 
campo, fato que, naturalmente, se explica pelos cuidados e providências tomados para evitá·los, 
uma vez que o suicídio é um ato espontâneo. Segundo estatísticas de Buchenwald (Nazi conspiracy , 
IV, 800 ss) , menos de O,So/o das mortes eram atribuídas ao suicídio; muitas vezes havia apenas dois 
suicídios por ano, embora o número total de mortes atingisse 3 516 no mesmo ano. Os relatórios dos 
campos russos mencionam o mesmo fenômeno. Cf. , por exemplo, Starlinger, op. cit . ,  p. 57. 

506 



para a morte como fantoches. Quem vê isso , diz consigo mesmo: 'Para que 
tenham ficado subjugados desse modo, que poder deve estar oculto nas mãos dos 
dirigentes' , e vira as costas, cheio de impotente amargura, mas derrotado" . 162 

Se levarmos a sério as aspirações totalitárias e não nos deixarmos ilqdir_ 
pela sensata afirmação de que são utópicas e irrealizáveis, veremos que a socie
dade dos que estão prestes a morrer, criada nos campos, é a única forma de 
sociedade em que é possível dominar o homem completamente. Quem aspira a_o 
domínio total deve liquidar no homem toda a espontaneidade, produto da exis
tência da individualidade, e persegui-la em suas formas mais peculiares, por 
mais apolíticas e inocentes que sejam. O cão de Pavlov, o espécime humano 
reduzido às reações mais elementares, o feixe de reações que sempre pode ser 
liquidado e substituído por outros feixes de reações de comportamento exata
mente igual, é o "cidadão" modelo do Estado totalitário; e esse cidadão nã_o 
pode ser proõuiido de maneira perfeita a não ser nos campos de concentração. 

e apenas aparente a inutilidade dos campos, sua antiutilidade cinica
mente confessada. Na verdade, nenhuma outra de suas instituições é mais 
essencial para preservar o poder do regime. Sem os campos de concentração, 
sem o medo indefinido que inspiram e sem o treinamento muito definido que 
oferecem em matéria de domínio totalitário, que em nenhuma outra parte pode 
ser inteiramente testado em todas as suas mais radicais possibilidades, o Estado 
totalitário não pode inspirar o fanatismo das suas tropas nem manter um povo 
inteiro em completa apatia. Dominador e dominados voltariam logo facilmente 
à "velha rotina burguesa" ; após alguns primeiros "excessos" , sucumbiriam à 
vida de cada dia e às leis humanas; enfim, marchariam na direção que todos os 
observadores, aconselhados pelo bom senso, previram tantas vezes. O engano 
trágico dessas profecias, provenientes de um mundo que ainda vivia em segu
rança, foi supor a existência de uma natureza humana que era imutável através 
dos tempos, identificar essa natureza humana com a história, e assim declarar 
que a idéia de domínio total era não apenas desumana como irrealista. De lá 
para cá, aprendemos que o poder do homem é tão grande que ele realmente 
pode vir a ser o que o homem desejar. 

e da própria natureza dos regimes totalitários exigir o poder ilimitado. 
Esse poder só é conseguido se literalmente todos os homens, sem exceção, forem 
totalmente dominados em todos os aspectos da vida. No reino das relações ex
teriores, novos territórios devem ser constantemente subjugados, enquanto no 
país de origem grupos humanos sempre novos devem ser dominados em campos 
de concentração cada vez maiores ou, quando necessário, liquidados para ceder 
lugar a outros. O problema da oposição não tem importância, nem em assuntos 
domésticos nem em assuntos externos. Qualquer neutralidade, e mesmo qual· 
quer amizade oferecida espontaneamente, é tão perigosa quanto a franca hosti
lidade, exatamente porque a espontaneidade em si, com a sua imprevisibili
dade, é o maior de todos os obstáculos para o domínio total do homem . Os 

( 162) Rousset, op. cit. , p. 525. 
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comunistas dos países não-comunistas, que fugiram ou foram chamados para 
Moscou, tiveram a amarga experiência de aprender que constituíam uma 
ameaça à União Soviética. Nesse sentido, os comunistas convictos são tão ridí
culos e perigosos para o regime da Rússia como, por exemplo, os nazistas con
victos da facção de Rõhm o foram para os nazistas. 

O que toma a convicção e a opinião de qualquer espécie tão ridículas e 
perigosas nas condições totalitárias é que os regimes totalitârios orgulham-se de -não precisarem delas, como dispensam qualquer tipo de auxílio humano. Os 
homens, na medida em· que são mais que simples reações animais e realização 
de funções, são inteiramente supérfluos para os regimes totalitários. O totalita
ti_smo não procura o domínio despótico dos homens, mas sim um sistema em 
que os homens sejam supérfluos. O poder total só pode ser conseguido e con
servado num mundo de reflexos condicionados, de marionetes sem o mais leve 
traço de espontaneidade. Exatamente porque os recursos do homem são tão 
grandes, só se pode dominá-lo inteiramente quando ele se toma um exemplar 
da espécie animal humana. 

Portanto, o caráter pode ser uma ameaça, e até mesmo as _normas legais 
mais injustas podem ser um obstáculo; mas a individualidade, ou qualquer 
outra coisa que distinga um homem do outro, é intolerável. Enquanto todos �� 
homens não se -�ornam igualmente supérfluos - e isso só se consegue nos cam
pos de concentração -, o ideal do domínio totalitário não é atingido. Os Es
tados totalitários procuram constantemente, embora nunca com pleno sucesso, 
demonstrar a superfluidade do homem - pela arbitrária escolha de vários gru
pos para os campos de concentração, pelos constantes expurgos do aparelho do 
governo, pelas liquidações em massa. O bom senso grita desesperadamente, 
mas em vão, que as massas são submissas e que todo esse gigantesco aparelho 
de terror é, portanto, supérfluo;  se fossem capazes de dizer a verdade, os gover
nantes totalitários responderiam: o aparelho parece supérfluo unicamente por
que serve para tornar os homens supérfluos. 

_A tentativa totalitária de tomar supérfluos os homens reflete a sensação 
de superfluidade das massas modernas numa terra superpovoada. O mundo dos 
agonizantes, no qual os homens aprendem que são supérfluos através de um 
modo de vida em que o castigo nada tem a ver com o crime, em que a explo
ração é praticada sem lucro, e em que o trabalho é realizado sem proveito, é um 
lugar onde a insensatez é diariamente renovada. No entanto, na estrutura da 
ideologia totalitária, nada pod!!ria ser mais sensato e lógico. Se os presos são in
setos daninhos , é lógico que sejam exterminados por meio de gás venenoso; se

são degenerados, não se deve permitir que contaminem a populaç.ão; se têm 
"almas escravas" (Himmler) , ninguém deve perder tempo tentando reeducá
los. Vistos através do prisma da ideologia, os campos parecem até ser lógicos 
demais. 

Enquanto os regimes totalitários vão, assim, resoluta e cinicamente, esva
ziando o mundo da única coisa que faz sentido para a expectativa utilitária do 
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bom senso, impõem-lhe ao mesmo tempo uma espécie de supersentido que, na 
verdade , as ideologias sempre insinuaram quando pretenderam haver encon
trado a chave da história ou a solução para os enigmas do universo . Acima da 
insensatez da sociedade totalitária, entrona-se o ridículo supersentido da_sua 
superstição ideológica. As ideologias somente são opiniões inócuas , arbitrárias e 
destituídas de crítica enquanto não se as leva a sério. Uma vez que se lhes toma 
literalmente a pretensão de validade total, tornam-se núcleos de sistemas de 
lógica nos quais , como nos sistemas dos paranóicos , tudo se segue compreensiva e 
até mesmo compulsoriamente, uma vez que se aceita a primeira premissa. A 
insanidade desses sistemas reside não apenas na primeira premissa, mas na 
própria lógica em que se baseiam. A curiosa lógica de todos os ismos, sua sim
plória confiança no valor salvador da devoção obstinada que não atende a fa
tores específicos e variados, já contém os primeiros germes do desprezo à reali
dades e aos fatos próprios do totalitarismo. 

O bom senso treinado no pensamento utilitário é impotente contra esse 
supersentido ideológico, pois os regimes totalitários criam um mundo dem��!_e 
que funciona. O desprezo ideológico pelos fatos ainda continha o orgulhoso 
pressuposto do domínio do homem sobre o mundo; é, afinal, o desprezo_ à_!"eali
dade que torna possível mudar o mundo, construir o artifício humano. O que 
anula o elemento de orgulho no desprezo totalit-ário pela realidade (e, assim, o 
distingue radicalmente das teorias e atitudes revolucionárias) é o supersentido 
que dá a esse desprezo a sua irrefutabilidade, a sua lógica e consistência. A afir
mação bolchevista de que o sistema soviético é superior a todos os outros torna
se expediente realmente totalitário pelo fato de que o governante totalitário tira 
dessa afirmação a conclusão logicamente impecável de que, sem esse sistema, os 
homens jamais poderiam ter construído uma coisa maravilhosa como, digamos, 
um metrô; daí, novamente tira a conclusão lógica de que qualquer pessoa que 
saiba que existe um metrô em Paris é suspeita, porque pode fazer com que as 
outras duvidem de que as coisas só podem ser feitas à maneira bolchevista. Isso 
leva à conclusão final de que, para que um bolchevista se conserve leal, tem de 
destruir o metrô de Paris. Nada importa a não ser a coerência. 

Com essas novas estruturas, constituídas à força do supersentido e impul
sionadas pelo motor da lógica, chegamos realmente ao fim da era burguesa dos 
lucros e do poder, as��m como ao fim do imperialismo e da expansão. A agres
sividade do totalitarismo não advém do desejo do poder e, se tenta expandir-se 
febrilmente, não é por amor à expansão e ao lucro , mas apenas por motivos 
ideológicos: para tornar o mundo coerente, para provar que o seu supersentido 
estava certo, 

É principalmente� em benefício desse supersentido, em benefício da com
pleta coerência, que se torna necessário ao totalitarismo destruir todos os ves
tígios do que comumente chamamos de dignidade humana. Pois o respeito à 
dignidade humana implica o reconhecimento de todos os homens ou de todas as 
nações como entidades , como construtores de mundos ou co-autores de um 
mundo comum. Nenhuma ideologia que vise à explicação de todos os evento$. 
históricos do passado e o planejamento de todos os eventos futuros pode S!!Por-
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tar a imprevisibilidade que advém do fato de que os homens são criativos, de 
que podem produzir algo novo que ninguém jamais previu . 

O que as ideologias totalitárias visam, portanto, não é a transformação do 
mundo exterior ou a transmutação revolucionária da sociedade, mas a !rans: 
formação da própria natureza humana. Os campos de crncentração constituem 
os laboratórios onde mudanças na natureza humana são testadas, e, portanto, a 
infâmia não atinge apenas os presos e aqueles que os administram segundo 
critérios estritamente "científicos" ; atinge a todos os homens. A questãe não está 
no sofrimento, do qual sempre houve demasiado na terra, nem no numero de 
vítimas. O que está em jogo é a natureza humana em si; e, embora pareça que 
essas experiências não conseguem mudar o homem, mas apenas destruí-lo, 
criando uma sociedade na qual a banalidade niilística do homo homini lupus é 
consistentemente realizada, é preciso não esquecer as necessárias limitações de 
uma experiência que exige controle global para mostrar resultados conclusivos. 

Até agora, a crença totalitária de que tudo é possível parece ter provado 
!!penas que tudo pode ser destruído . Não obstante, em seu afã de provar que 
tudo é possível , os regimes totalitários descobriram, sem o saber, que existem 
crimes que os homens não podem punir nem perdoar. Ao tomar-se possível, ()_ 
�hrel passpu a ser o mal . absoluto, impunível e imperdoável, que já não 
podia ser compreendido nem explicado pelos motivos malignos do egoísmo, da 
ganância, da cobiça, do ressentimento , do desejo do poder e <la �-º�ardia; e que, 
portanto , a ira não podia vingar, o amor não podia suportar, a amizade não 
podia perdoar. Do mesmo modo como as vítimas nas fábricas da morte ou nos 
poços do esquecimento já não são "humanas" aos olhos de seus carrascos, tam
bém essa novíssima espécie de criminosos situa-se além dos limites da própria 
solidariedade do pecado humano. 

É inerente a toda a nossa tradição filosófica que não possamos conceber 
um "mal radical" , e isso se aplica tanto à teologia cristã, que concedeu ao 
próprio Diabo uma origem celestial, como a Kant, o único filósofo que, pela 
denominação que lhe deu, ao menos deve ter suspeitado de que esse mal existia, 
embora logo o racionalizasse no conceito de um "rancor pervertido" que podia 
ser explicado por motivos compreensíveis. Assim, não temos onde buscar apoio· 
quanto na de todos os outros, e os assasslnos totalitários são os mais perigosos 
porque não se importam se estão vivos ou morots, se jamais viveram ou se 
uma coisa parece discernível: podemos dizer que esse mal radical surgiu em re
lação a um sistema no qual todos os homens se tomaram igualmente supérfluos. 
Os que manipulam esse sistema acreditam na própria superfluidade tanto 
quanto na de todos os outros, e os assassinos totalitários são os mais perigosos 
porque não se importavam se estão vivos ou mortos, se jamais viveram ou se 
nunca nasceram. O perigo das fábricas de cadáveres e dos poços do esqueci
mento é que hoje, com o aumento universal das populações e dos desterrados, 
grandes massas de pessoas constantemente se tDmam supérfluas se conti
nuamos a pensar em nosso mundo em termos utilitários . Os acontecimentos 
políticos, sociais e econômicos de toda parte conspiram silenciosamente com os 
instrumentos totalitários inventados para tomar os homens supérfluos. O bom 
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senso utilitário das massas, que , na maioria dos países, estão demasiado deses
peradas para ter muito medo da morte , compreende muito bem a tentação a 
que isso pode levar. Os nazistas e bolchevistas podem estar certos de que as suas 
fábricas de extermínio, que demonstram a solução mais rápida do problema do 
excesso de população, das massas economicamente supérfluas e socialmente 
sem raízes, são ao mesmo tempo uma atração e uma advertência. As soluções 
totalitárias podem muito bem sobreviver à queda dos regimes totalitários sob a 
forma de forte tentação que surgirá sempre que pareça impossível áliviar a mi
séria política, social ou econômica de um modo digno do homem. 
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4 

IDEOLOGIA E TERROR: 
UMA NO VA FORMA DE GO VERNO 

Nos capítulos precedentes , reiteramos o fato de que os métodos do domí· 
nio total não são apenas mais drásticos, mas que o totalitarismo difere essen
cialmente de outras formas de opressão política que conhec��os, como o despo
tismo, a tirania e a ditadura. Sempre que galgou o poder, o totalitarismo criou 
instituições políticas inteiramente novas e destruiu todas as tradições sociais, 
legais e políticas do país . Independentemente da tradição especificamente na
cional ou da fonte espiritual particular da sua ideologia, o governo totalitário 
semp.re-tfansformou as classes em massas, substituiu o sistema partidário não 
por ditaduras -unipartidárias, mas por um movimento de massa, transferiu o 
centro do poder do Exército para a polícia e estabeleceu uma política exterior 
que visava abertamente ao domínio mundial,_ Os governos totalitários do nosso 
tempo evoluíram a partir de sistemas unipartidários; sempre que estes se torna
vam realmente totalitários, passavam a operar segundo um sistema de valores 
tão radicalmente diferente de todos os outros que nenhuma das nossas tradicio
nais categorias utilitárias - legais, morais , lógicas ou de bom senso - podia 
mais nos ajudar a aceitar, julgar ou prever o seu curso de ação. 

Se é verdade que podemos encontrar os elementos do totalitarismo se 
repassarmos a história e analisarmos as implicações políticas daquilo que geral
mente chamamos de crise do nosso século, chegaremos à conclusão inelutável 
de que essa crise não é nenhuma ameaça de fora, nenhuma conseqüência de 
alguma política exterior agressiva da Alemanha ou da Rússia, e que não desa· 
parecerá com a morte de Stálin, como não desapareceu com a queda da Ale· 
manha nazista. Pode ser até que os verdadeiros transes do nosso tempo somente 
venham a assumir a sua forma autêntica - embora não necessariamente a mais 
cruel - quando o totalitarismo pertencer ao passado. 

Com_I"eJa�ão a estas reflexões, podemos indagar se o governo totalitário, 
nascido dessa crise e, áo mesmo tempo, o seu mais claro sintoma, o único ine· 
quívoco, é apenas um arranjo improvisado que adota os métodos de intimida
ção, os ·meios de organização e os instrumentos de violência do conhecido arse· 
nal político da tirania, do despotismo e das ditaduras, e deve a sua existência 
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apenas ao fracasso, deplorável mas talvez acidental , das tradicionais forças polí
ticas - liberais ou conservadoras, nacionais ou socialistas, republicanas ou 
monarquistas , autoritárias ou democratas . Ou se , pelo contrário, existe algo que 
se possa chamar de natureza do governo totalitário, se ele tem essência pr..Qru:ia 
e pode ser comparado com outras formas de governo-conhecidas do pensam�nto 
ocidental e reconhecidas desde os tempos da filosofia antiga, e definido co� 
elas podem ser definidas. Se a segunda suposição for verdadeira, então as for
mas inteiramente novas e inauditas da organização e do modo de agir do totali
tarismo devem ter fundamento numa das poucas experiências básicas que os 
homens podem realizar quando vivem juntos e se interessam por assuntos públi
cos . Se existe uma experiência básica que encontre expressão no domínio totali
tário, então, dada a novidade da forma totalitária de governo, deve ser uma 
experiência que, por algum motivo, nunca antes havia servido como base par.a 

uma estrutura política, e cujo ânimo geral - embora conhecido sob outras 
formas - nunca antes permeou e dirigiu o tratamento das coisas públicas. 

Em função da história das idéias , isso parece extremamente improvável. 
Pois as formas de governo sob as quais os homens vivem são muito poucas; 
foram descobertas cedo, classificadas pelos gregos, e demonstraram rara longe
vidade. Se aplicarmos esses dados , cuja idéia fundamental, a despeito de muitas 
variações, não mudou nos dois milênios e meio que vão de Platão a Kant, somos 
imediatamente tentados a interpretar o totalitarismo como forma moderna de 
tirania, ou seja, um governo sem leis no qual o poder é exercido por um só 
homem_. De um lado, o poder arbitrário, sem o freio das leis, exercido no inte
resse do governante e contra os interesses dos governados; e, de outro, o medo 
corn.a-prinGípiQdª-ação, ou seja, o medo que o povo tem pelo governante e o 
Íiedo do governant� peio povo - eis as marcas registradas da tirania no decor
rer de toda a nossa tradição. 

Em vez de dizer que o governo totalitário não tem precedentes, podería
mos dizer que ele destruiu a própria alternativa sobre a qual se baseiam, na filo
sofia política, todas as definições da essência dos governos, isto é, a alternativa 
entre o governo legal e o ilegaf, entre o poder arbitrário e o poder legítimo. 
Nunca se pôs em dúvida que o governo legal e o poder legítimo, de um lado, 
e a ilegalidade e o poder arbitrário, de outro, são aparentados e inseparáveis. 
No entanto, o totalitarismo nos coloca diante de uma espécie totalmente dife
rente do governo, É verdade qÚe desafia todas ,..as leis positivas , mesmo ao ponto 
de desafiar aquelas que ele próprio estabeleceu (corno no caso da Constituição 
Soviética de 1936, para citar apenas o exemplo mais notório) ou que não se deu 
ao trabalho de abolir (como no caso da Constituição de W eirnar, que o governo 
nazista nunca revogou) . Mas não opera sem a orientação de urna lei, nem é 
arbitrário, pois afirma obedecer rigorosa e inequivocamente àquelas �eis da, 
Natureza ou da História que sempre acreditamos serem a origem de todas 
as leis . 

A afirmação monstruosa e, no entanto, aparentemente irrespondivel do 
governo totalitário ê que, longe de ser "ilegal" , recorre · à fonte de autoridade da 
qual as leis positivas recebem a sua legitimidade final; que, longe de ser arbi-
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trário, é mais obediente a essas forças sobre-humanas que qualquer governo 
jamais o foi ;  e que , longe de exercer o seu poder no interesse de um só homem, 
está perfeitamente disposto a sacrificar os interesses vitais e imediatos de todos 
à execução do que supõe ser a lei da História ou a lei da Natureza. O seu desafio 
às leis positivas pretende ser uma forma superior de legitimidade que, por ins
pirar-se nas próprias fontes , pode dispensar legalidades menores. _t\.�dade 
totalitária pretende haver encontrado um meio de estabelecer a lei da justiça na 
terra - algo que a legalidade da lei positiva certamente nunca pôde conseguir. 
A discrepância entre a legalidade e a justiça nunca pôde ser corrigida, porque os 
critérios de certo e errado nos quais a lei positiva converte a sua fonte de autori
dade - a "lei natural" que governa todo o universo, ou a lei divina revelada 
na história humana, ou os costumes e tradições que representam a lei comum 
para os sentimentos de todos os homens - são necessariamente gerais e devem 
ser válidos para um número sem conta e imprevisível de casos , de sorte que 
cada caso individual concreto, com o seu conjunto de circunstâncias irrepetí
veis, lhes escapa de certa forma. 

A legitimidade totalitária, desafiando a legalidade e pretendendo es��be
lecer diretamente o reino da justiça na terra, executa a lei da História ou da 
Natureza sem convertê-la em critérios de certo e errado que norteiem a conduta 
individual. Aplica a lei diretamente à- humanidade, sem atender à condut-;-d�s 
hom_�ns. Espera que a lei da Natureza ou a lei da História, devidamente execu
tada, engendre a humanidade como produto final ; essa esperança - que está 
por trás da pretensão de governo global - é acalentada por todos os governos 
totalitários . A política totalitária afirma transformar a espécie humana em por
tadora ativa e inquebrantável de uma lei à qual os seres humanos somente pas
siva e relutantemente se submeteriam. Se é verdade que os monstruosos crimes 
dos regimes totalitários destruíram o elo de ligação entre os países totalitários e 
o mundo civilizado, também é verdade que esses crimes não foram conseqüên
cia de simples agressividade , crueldade, guerra e traição, mas do rompimento 
consciente com aquele consensus iuris que, segundo Cícero, constitui um 
"povo" , e que , como lei internacional , tem constituído o mundo civilizado nos 
tempos modernos, na medida em que se' mantém como pedra fundamental das 
relações internacionais, mesmo em tempos de guerra. Tanto o julgamento mo
ral como a punição legal pressupõem esse consentimento básico; o criminoso 
só pode ser julgado com justiça porque faz parte do consensus iuris , e mesmo a 
lei revelada de Deus só pode funcionar entre os homens quando eles a ouvem e 
aceitam. 

A esta altura, torna-se clara a diferença fundamental entre o conc�ito 
totalitário de lei e de todos os outros conceitos. A política totalitária não subs
titui um conjunto de leis-por outro, não estabelece o seu próprio consensus iuris , 
não cria, através de uma revolução, uma nova forma de legalidade. O seu desa
fio a todas as leis positivas , inclusive às que ela mesma formula, implica a 
crença de que pode dispensar qualquer consensus iuris e ainda assim não resva
lar para o estado tirânico da ilegalidade , da arbitrariedade e do medo. Pode _ 
dispensar o consensus iuris porque promete libertar o cumprimento da lei de ; 
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_ todo-ato-ou-desejo humano;_ e promete a justiça na terra porque afirma tornar a 
humanidade a encarnação da lei. 

Essa identificação do homem com a lei,  que parece fazer desaparecer a 
discrepância entre a legalidade e a justiça que tanto atormentou o pensamento 
legal desde os tempos antigos, nada tem em comum com o lumen natura/e ou 
com a voz da consciência, por meio dos quais a Natureza ou a Divindade, como 
fonte de autoridade para o ius natura/e ou para os históricos mandamentos de 
Deus, supostamente revela a sua autoridade no próprio homem . Esta nunca fez 
do homem uma encarnação viva da lei mas, pelo contrário, permaneceu sepa
rada dele com a autoridade que exige consentimento e obediência. A Natureza 
ou a Divindade, como fonte de autoridade para as leis positivas, eram tidas 
como permanente� e eternas;  ªs leis positivas eram inconstantes e mudavam 
segundo as circunstâncias, mas possuíam uma permanência relativa em compa
ração com as ações dos homens , que mudavam muito mais depressa; e deriva
vam essa permanência da presença eterna da sua fonte de autoridade. As leis 
positivas , portanto, destinam-se primariamente a funcionar como elementos es
tabilizadores para os movimentos do homem, que são eternamente mutáveis. 

Na interpretação do totalitarismo, todas as leis se tornam leis de movi
mento. Embora os nazistas falassem da lei da natureza e os bolchevistas falem 
da lei da história, natureza e história deixam de ser a força estabilizadora da 
autoridade para as ações dos homens mortais ; elas próprias tornam-se movi
mentos. Sob a crença nazista em leis raciais como expressão da lei da natureza, 
está a idéia de Darwin do homem como produto de uma evolução natural que 
não termina necessariamente na espécie atual de seres humanos, da me_sma 
forma como, sol>_ a crença bolchevista numa luta de classes como expressão da 
lei da história, está a noção de Marx da sociedade como produto de um gigan
tesco movimento histórico que se dirige, segundo a sua própria lei de dinâmica, 
para o fim dos tempos históricos, quando então se extinguirá a si mesmo. 

A diferença entre a atitude histórica de Marx e a atitude naturalista de 
Darwin já foi apontada muitas vezes, quase sempre com justiça, a favor de 
Marx. Isso nos leva a esquecer o profundo e positivo interesse de Marx pelas 
teorias de Darwin; para Engels, o maior cumprimento à obra erudita de Marx 
era chamá-lo de "Darwin da história" . 1 Se considerarmos não a obra propria
mente dita, mas as filosofias básicas de ambos, verificaremos que, afinal, o 
movimento da história e o movimento da natureza são um só. O fato de Darwin 
haver introduzido o conceito de evolução na natureza, sua insistência em que, 
pelo menos no terreno da biologia, o movimento natural não é circular, mas 
unilinear, numa direção que progride infinitamente, significa de fato que a 
natureza está, por assim dizer, sendo assimilada à história, que a vida natural 

( 1) Na oração fúnebre a Marx, Engels disse: "Tal como Darwin descobriu a lei do desenvol
vimento da vida orgânica, Marx descobriu a lei do desenvolvimento da história humana". Comen
tário semelhante encontra-se na introdução que Engels escreveu para a edição de 1890 do Mani
festo comunista ; e, na introdução a Ursprung der Familie , ele menciona outra vez, lado a lado, 
"a teoria da evolução de Darwin" e a "teoria de Marx da mais-valia" . 

515 



deve ser vista como histórica. A lei "natural" da sobrevivência dos mais aptos 
é lei tão hi!itórica - e pôde ser usada como tal pelo racismo - quanto a lei 
de Marx da sobrevivência da classe mais progressista. Por outro lado, a luta de 
Classes de Marx como força motriz da história é apenas a expressão externa do 
desenvolvimento de forças produtivas que, por sua vez, emanam da "energia
trabalho" dos homens. O trabalho, segundo Marx, não é uma força histórica, 
mas natural-biológica - produzida pelo "metabolismo [do homem) com a 
natureza" , através do qual ele conserva a sua vida individual e reproduz a es
pécie. 2 Engels viu com muita clareza a afinidade entre as convicções bâsicas 
dos dois homens porque compreendia o papel decisivo que o conceito de evolu
ção desempenhava nas duas teorias. A tremenda mudança intelectual que ocor
reu em meados do século XIX consistiu na recusa de encarar qualquer coisa 
"como é" e na tentativa de interpretar tudo como simples estâgio de algum 
desenvolvimento ulterior. Que a força motriz dessa evolução fosse chamada de 
natureza ou de histÓria tinha importância relativamente secundâria. Nessas 
ideologias, o próprio termo "lei" mudou de sentido: deixa de expressar a estru
tura de estabilidade dentro da qual podem ocorrer os atos e os movimentos hu
manos, para ser a expressão do próprio movimento. 

A politica totalitâria, que passou a adotar a receita das ideologias, des
mascarou a verdadeira natureza desses movimentos, na medida em que de
monstrou claramente que o processo não podia ter fim. Se é lei da natureza eli
minar tudo o que é nocivo e indigno de viver, a própria natureza seria eliminada 
quando não se pudessem encontrar novas categorias nocivas e indignas de viver; 
se é lei da história que, numa luta de classes, certas classes "fenecem" , a pró
pria história humana chegaria ao fim se não se formassem novas classes que, 
por sua vez, pudessem "fenecer" nas mãos dos governantes totalitârios. Em 
outras palavras, a lei de matar, pela qual os movimentos totalitârios tomam e 
exercem o poder, permaneceria como lei do movimento mesmo que conseguis
sem submeter toda a humanidade ao seu domínio. 

Por governo legal compreendemos um corpo politico no qual hâ necessi
dade de leis positivas para converter e realizar o imutâvel ius natura/e ou a 
eterna lei de Deus, em critérios de certo e errado. Somente nesses critérios,- no 
corpo das leis positivas de cada país , o ius natura/e ou os Mandamentos de Deus 
atingem realidade política. No corpo político do governo totalitârio, o lugar 
das leis positivas é tomado pelo terror total , que se destina a converter em reali
dade a lei do movimento da história ou da natureza. Do mesmo modo comÕ �s 
leis positivas, embora definam transgressões, são independentes destas - a au
sência de crimes numa sociedade não torna as leis supérfluas, mas, pelo con
trârio, significa o mais perfeito domínio da lei - ,  também o terrof nógoveriio 
totalitârio deixa de ser um meio para suprimir a oposição, embora ainda seja 

(2) Quanto ao conceito de Marx do trabalho como " "necessidade eterna imposta pela natu
reza, sem a qual não pode haver metabolismo entre o homem e a natureza e, portanto, não pode 
haver vida", ver O capital, vol. I, parte I, capítulos 1 e S. O trecho citado é do capítulo 1, seção 2. 
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usado para tais fins. O terror toma-se total quando independe de toda oposição; 
reina supremo quando ninguém mais lhe barra o caminho. Se a leealidade é a 
essência do governo não-tirânico e a ilegalidade é a essência datirania, então o 
terror é a essência do domínio totalitário. 

O terror é a real�ªção da hil do movimento. O seu principal objetivo é 
tomar possível à força da natureza ou da história propagar-se livremente por 
toda a humanidade sem o estorvo de qualquer ação humana espontânea. Como 
tal , o terror procura "estabilizar" os homens a fim de liberar as forças da natu
reza ou da história. Esse movimento seleciona os inimigos da humanidade con
tra os quais se desencadeia o terror, e não pode permitir que qualquer ação 
livre, de oposição ou de simpatia, interfira com a eliminação do "inimigo obje
tivo" da História ou da Natureza, da classe ou da raça. Culpa e inocência viram 
conceitos vazios; "culpado" é quem estorva o caminho do processo natural ou 
histórico que já emitiu julgamento quanto às "raças inferiores" , quanto a quem 
é "indigno de viver" , quanto a "classes agonizantes e povos decadentes" . O ter
ror manda cumprir esses julgamentos , IJ).aS no seu tribunal todos os interessados 
são subjetivamente inocentes: os assassinados porque nada fizeram contra o re
gime, e os ass�J>!)rque realmente não assassinaram, mas executaram uma 
séntença de morte pronunciada por um tribunal superior. Os próprios gover
nantes não afirmam serem justos ou sábios, rnªs apenas executores de leis _hi� 
tóricas ou naturais ; não aplicam leis, mas executam um movimento segundo a 
s�a- 1�1 inerente . Q 1error é a legalidade quando a lei é a lei do movimento de 
alguma força sobre-humana, seja a Natureza ou a História. 

O terror, como execução da lei de um movimento cujo fim ulterior não é o 
bem-estar dos homens nem o interesse de um homem, mas a fabricação da 
humanidad�_elimina os indivíduos pelo bem da espécie, saçrifica as "partes" 
em bei�!�i(} __ do "todo' : .  A força sobre-humana da Natureza ou da História 
tem o seu próprio começo e o seu próprio fim,  de sorte que só pode ser retardada 
pelo novo começo e pelo fim individual que é, na verdade, a vida de cada 
homem. 

No governo constitucional , as leis positivas destinam-se a erigir fronteiras 
e a estabelecer canais de comunicação entre os homens, cuja comunidade é 
continuamente posta em perigo pelos novos homens que nela nascem. A cada 
nascimento, um novo começo surge para o mundo, um novo mundo em poten
cial passa a existir. A estabilidade das leis corresponde ao constante movimento 
de todas as coisas humanas, um movimento que jamais pode cessar enquanto os 
homens nasçam e morram. As leis circunscrevem cada novo começo e, ao mes
mo tempo, asseguram a sua liberdade de movimento, a potencialidade de algo 
inteiramente novo e imprevisível; os limites das leis positivas são para a existên
cia política do homem o que a memória é para a sua existência histórica: garan
tem a preexistência de um mundo comum, a realidade de certa continuidade 
que transcende a duração individual de cada geração, absorve todas as novas 
origens e delas se alimenta. 

Confundir o terror total com um sintoma de governo tirânico é tão fácil 
porque o governo totalitário, em seus estágios iniciais, tem de conduzir-se como 
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uma tirania e põe abaixo as fronteiras da lei feita pelos homens. Mas o terror 
total não deixa atrás de si nenhuma ilegalidade arbitrária, e a sua fúria não visa 
ao beneficio do poder despótico de um homem contra todos, e muito menos 
a uma guerra de todos contra todos. Em lugar das fronteiras e dos canais de 
comunicação entre os homens individuais , constrói um cinturão de ferro que os 
cinge de tal forma que é como se a sua pluralidade se dissolvesse em Um-Só
Homem de dimensões gigantescas. Abolir as cercas da lei entre os homens -
como o faz a tirania - significa tirar dos homens os seus direitos e destruir a 
liberdade como realidade política viva; pois o espaço entre os homens, delimi
tado pelas leis, é o espaço vital da liberdade. O terror total usa esse velho instru
mento da tirania mas, ao mesmo tempo, destrói também o deserto sem cercas e 
sem lei, deserto da suspeita e do medo que a tirania deixa atrás de si. Esse de
serto da tirania certamente já não é o espaço vital da liberdade , mas ainda deixa 
margem aos movimentos medrosos e cheios de suspeita dos seus habitantes. 

Pressionando os homens, uns contra os outros , o terror total destrói o 
espaço entre eles ; comparado às condições que prevalecem dentro do cinturão 
de ferro, até mesmo o deserto da tirania, por ainda constituir algum tipo de 
espaço, parece uma garantia de liberda,de. O governo totalitário não restringe 
simplesmente os direitos nem simplesmente suprime as liberdades essenciais; 
tampouco, pelo menos ao que saibamos, consegue erradicar do coração dos ho
mens o amor à liberdade, que é simplesmente a capacidade de mover-se, a qual 
não pode existir sem espaço . 

O terror total, a essência do regime totalitário, não existe a favor nem 
contra os homens. Sua suposta função' é proporcionar às forças da natureza ou 
da história um meio de acelerar o seu movimento. Esse movimento, transcor
rendo segundo a sua própria lei , não pode ser tolhido a longo prazo; no fim, a 
sua força se mostrará sempre mais poderosa que as mais poderosas forças en
gendradas pela ação e pela vontade do homem. Mas pode ser retardado, e é 
retardado quase inevitavelmente pela liberdade do homem; nem mesmo os go
vernantes totalitários podem negar essa liberdade - por mais irrelevante e ar
bitrária que lhes pareça - ,  porque ela equivale ao fato de que os homens nas
cem e que,  portanto, cada um deles é um novo começo e, em certo sentido, 
o início de um mundo novo. Do ponto de vista totalitário, o fato de que os 
homens nascem e morrem não pode ser senão um modo aborrecido de interferir 
com forças superiores. O terror, portanto, como servo obediente do movimento 
natural ou l}istórico, tem de eliminar do processo não apenas a liberdade em 
tódo sentido específico, mas a própria fonte de liberdade que está no nascimento 
do homem e na sua capacidade de começar de novo. No cinturão de ferro do 
terror, que destrói a pluralidade dos homens e faz de todos aquele Um que inva
riavelmente agirá como se ele próprio fosse parte da corrente da história ou da 
natureza, encontrou-se um meio não apenas de libertar as forças históricas ou 
naturais, mas de imprimir-lhes uma velocidade que elas, por si mesmas, jamais 
atingiriam. Na prática, isso significa que o terror executa sem mais delongas as 
sentenças de morte que a Natureza supostamente pronunciou contra aquelas 
raças ou aqueles indivíduos que são "indignos de viver" ,  ou que a História de-
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cretou contra as "classes agonizantes" ,  sem esperar pelos processos mais lerdos 
e menos eficazes da própria história ou natureza. 

Nesse conceito, onde o movimento se toma a essência do próprio regime, 
um problema muito antigo do pensamento político parece encontrar so)uçjo 
semelhante à que já vimos pa.ra a discrepância entre a legalidade e a justiça. Se 
a essência do governo é definida como a legalidade, e se fica compreendido que 
as l�!s são as forças estabilizadoras dos negócios públicos dos homens (como 
realmente sempre o foram desde que Platão invocou em suas Leis a Zeus, o deus 
dos limites) , surge então o problema do movimento do corpo político e dos atos 
dos seus cidadãos. A legalidade impõe limites aos atos, mas não os inspira; 
a ·grandeza, mas também a perplexidade, das leis nas sociedades livres está em 
que llPeQl!.S dizem o que não se deve fazer, mas nunca o que se deve fazer:· Õ 
necessário movimento de um corpo político não se encontra em sua essência, 
porque essa essência - novamente desde Platão - sempre foi definida com 
vistas à sua permanência. A continuidade sempre pareceu um dos modos mais 
seguros de medir a virtude de um governo. Para Montesquieu, a suprema prova 
da imperfeição da tirania era ainda o fato de que somente as tiranias tendiam a 
se destruir por dentro, a engendrar o seu declínio, enquanto eram circunstân
'Cias externas que destruíam todos os outros governos. Portanto, o que sempre 
faltou à definição de governo é o que Montesquieu chamou de um "princípio de 
ação" que, sendo diferente para cada forma de governo, inspiraria governantes 
eciêfii'dãos em sua atividade pública e serviria como critério, além da avaliação 
meramente negativa da legalidade, para julgar todos os atos no terreno das 
coisas públicas . Esses princípios orientadores e critérios da ação, segundo Mon
tesquieu, são, numa monarquia, a honra; numa república, a virtude; e numa 
tirania, o medo. 

Num perfeito governo totalitário..-:-.. QllQe todos os homens tomaram-se 
Um-Só-Homem, -onde toda ação visa à aceleração do movimento da natureza 
01.1 da história, onde cada ato é a execução de uma sentença de morte que a 
Natureza ou a História já pronunciou, isto é, em condições nas quais se pode ter 
plena certeza de que o terror manterá o movimento em constante atividade -, 
um princípio de ação separado da sua essência seria absolutamente desneces
sário. Não obstante, enquanto o governo totalitário não conquista toda a terra 
e, com o cinturão de ferro do terror, não transforma cada homem em parte de 
uma humanidade única, o terror, em sua dupla função de essência de governo e 
princípio não de ação mas de movimento, não pode ser completamente reali
zado. Do mesmo modo como a legalidade, no governo constituç_iQ.ruiJ.....Unsuf.i
ciente para inspirar e guiar as ações dos homens, também o terror no governo 
totalitário não é suficiente para inspirar e guiar o comportamento humanó. 

Embora, nas condições atuais, o domínio totalitário ainda compartilhe 
com outras formas de governo a necessidade de um guia para a conduta dos 
seus cidadãos na esfera pública, não precisa e nem poderia, a rigor, usar um 
princípio de ação, pois este só fará eliminar no homem precisamente a capaci
dade de agir. Nas condições do terror total, nem mesmo o medo pode aconse
lhar a conduta do cidadão, porque o terror escolhe as suas vitimas indeP-en-. --
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dentemente de ações ou pensamentos individuais, unicamente segundo a neces
sidade objetiva do processo natural ou histórico. Nas condições totalitárias, o 
medo é provavelmente mais difundido do que nunca; mas o medo perde a -sua 
utilidade prática quando as ações que inspira já não ajudam a evitar o perigo 
que se teme. O mesmo se pode dizer da simpatia ou do apoio ao regime; pois o 
terror total não apenas seleciona as suas vítimas segundo critérios objetivos: es
colhe os seus carrascos com o mais completo descaso pelas convicções e simpa
tias do candidato. A consistente eliminação da convicção como um motivo para 
a ação tornou-se um fato desde os grandes expurgos da Rússia soviética e dos 
países satélites. O objetivo da educação totalitária nunca foi insuflar convicções, 
mas destruir a capacidade d_� adquiri-las. A introdução de critérios puramente 
�bjetivos no sistema de seleção das

-trÔpas da SS foi a grande invenção organi
zacional de Himmler; selecionava os candidatos através de fotografias segundo 
critérios puramente raciais. A própria natureza decidia não apenas quem seria 
eliminado, mas também quem seria treinado como carrasco. 

Nenhum principio orientador da conduta que seja, ele próprio, extraído 
da esfera da ação humana, como a virtude, a honra ou o medo, é necessârio ou 
pode servir para acionar um corpo político que já não emprega o terror como 
forma de intimidação, mas cuja essência é o próprio terror. Em seu lugar, o 
totalitarismQjotrodnziu um princípio inteiramente novo no terreno das coisas 
p_ública§ que dispensa inteiramente o desejo humano de agir, e atende à deses
perada necessidade de alguma intuição da lei do movimento, segundo a qual o 
terror funciona e da qual, portanto, dependem todos os destinos pessoais . 
. ,. Os habitantes de um país totalitário são arremessados e engolfados num 
processo da natureza ou da história para que se acelere o seu movimento; como 
tal, só podem ser carrascos ou vítimas da sua lei inseparável. O processo pode 
decidir que aqueles que hoje eliminam raças e indivíduos ou membros das clas
ses agonizantes e dos povos decadentes serão amanhã os que devam ser imola
dos. Aquilo de que o sistema totalitário precisa para guiar a conduta dos seus 
súditos é um preparo para que cada um se ajuste igualmente bem ao papel de 
carrâsco e ao papel de vítima. Essa preparação bilateral, que substitui o princi
pio de ação, é a ideologia. 

As ideologias - os ismos que podem explicar, a contento dos seus aderen
tes ,  toda e qualquer ocorrência a partir de uma única premissa - são fenômeno 
muito recente e, durante várias décadas, tiveram papel insignificante na vida 
política. Somente agora, com a vantagem que nos dá o seu estudo retrospectivo, 
podemos descobrir os elementos que as tornaram tão perturbadoramente úteis 
para o governo totalitário. As grandes potencialidades das ideologias não foram 
,Wcobertas antes de Hitler e de Stálin. 

As ideologias são notórias por seu caráter científico: combinam a atitude 
científica com resultados de importância filosófica, e pretendem ser uma filo
sofia científica. A palavra "ideologia" parece sugerir que uma idéia pode tor
nar-se o objeto do estudo de uma ciência, como os animais são o objeto de 
estudo na zoologia, e que o sufixo ·logia ·da palavra ideologia, como em zoolo-
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gia, indica nada menos que os logoi - os discursos científicos que se fazem a 
respeito da idéia. Se isso fosse verdadeiro, a ideologia seria realmente uma 
pseudociência e uma pseudofilosofia, violando ao mesmo tempo os limites da 
ciência e os da filosofia. O deísmo, por exemplo, passaria a ser a ideologia que 
trata da idéia de Deus, da qual se ocupa a filosofia, à maneira científica da 
teologia, para a qual Deus é uma realidade revelada. (Uma teologia que não se 
baseasse na revelação como realidade admitida, mas tratasse Deus como idéia, 
seria tão louca como uma zoologia que já não estivesse segura da existência 
física e tangível dos animais. )  Contudo, sabemos que isso é apenas parte da ver
dade. O deísmo, embora negue a revelação divina, não faz meras afirmações 
"cientificas" a respeito de um Deus que é apenas uma "idéia" , mas usa a idéia 
de Deus para explicar os destinos do mundo. As "idéias" dos ismos - a raça no 
racismo, Deus no deísmo etc . - nunca constituem o objeto das ideologias, e o 
sufixo -logia nunca indica simplesmente um conjunto de postulados "cientí
ficos" .  

Uma ideologia _é_ bem literalmente o que o seu nome indica: é a l�.s.ica de 
uma idéia. O seu objeto de estudo é a história, à qul\!_ a "idéia" é âplicada; 
o resultado dessa aplicação não é um conjunto de postulados acerca de algo 
que é, mas a revelação de um processo que está em constante mudança. AJdeo
logia trata o curso 4os.acontecimentos como se seguisse_��_sma "lei" adotada 
f!a_�XJ>Qsição lógica da sua "idéia" . As ideologias pretendem conhecer os mis
térios de todQ.O processo históri�o - os segredos do passado, as complexidades 
do presente, as incertezas do futuro - em virtude da lógica inerente de suas 
respectivas idéias. 

�nunca estão interessadas no milagre do ser. São históricas, 
interessadas no vir-a-ser e no morrer! na ascensão e queda das culturas, mesmo 
que busquem explicar a história através de alguma "lei da natureza" . A palavra 
"raça" no racismo não significa qualquer curiosidade genuína acerca das raças 
humanas como campo de exploração científica, mas é a "idéia" através da qual 
o movimento da história é explicado como um único processo coer�nte. 

-- . . . 

A "idéia" de uma ideologia não é a essência eterna de Platão, vislum
brada pelos olhos da mente , nem o princípio regulador da razão, de Kant, mas 
passa a ser instrumento de explicação. Para uma ideologia, a história não é vista 
à luz de uma idéia (o que significaria ver a história sob forma de alguma eter
nidade ideal que, por si, está além do movimento histórico) , mas como algo que 
pode ser calculado por ela. O que torna a "idéia" capaz dessa nova função é a 
sua própria "lógica" ,  que é um movimento decorrente da própria "idéia" e dis
pensa qualquer fator externo para colocá-la em atividade. O racismo é a crença 
de que existe um movimento inerente da própria idéia de raça, tal como êi de1s
mo é a crença de que existe um movimento inerente da própria noção de Deus. 

·Olilovimento da história e o processo lógico da noção de história suposta� 
mente correspondem um ao outro, de sorte que o que quer que aconteça, acon
tece segundo a lógica de uma "idéia" . Mas o único movimento possível no ter
re.no da lógica é o processo de dedução a partir de uma premissa. Nas mãos de 
uma ideologia, a lógica dialética, com o seu processo de ir da tese, através da 
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antítese, para a síntese, que por sua vez se torna a tese do próximo movimento 
dialético, não difere em princípio; a primeira tese passa a ser a premissa, e a sua 
vantagem para \ explicação ideológica é que esse expediente dialético pode 
fazer desaparecer as contradições factuais, explicando-as como estágios de um 
só movimento coerente e idêntico. 

· 

Assim que se aplica a uma idéia a lógica como movimento de pensamento 
- e não como ó necessário controle do ato de pensar - essa idéia se transforma 
em premissa .  As explicações ideológicas do mundo realizaram essa operaÇiô 
muito antes que ela se tornasse tão eminentemente útil para o raciocínio totali
tário. A coerção puramente negativa da lógica, a proibição das contradições, 
passou a ser "produtiva" ,  de modo que se podia criar toda uma linha de pensa
mento e forçá-la sobre a mente, pelo fato de se tirarem conclusões através da 
mera argumentação. Esse processo argumentativo não podia ser interrompido 
nem por uma nova idéia (que teria sido outra premissa com um diferente con
junto de conseqüências) nem por uma nova experiência. As ideologias pressu
põem sempre que uma idéia é su�iciente para explicar tudo no desenvolvimento 
da premissa, e que nenhuma experiência ensina coisa alguma porque tudo está 
compreendido nesse coerente processo de dedução lógica. O perigo de trocar ·a 
necessária insegurança do pensamento filosófico pela explicação total da ideo
logia e por sua We/tanschauung não é tanto o risco de ser iludido por alguma 
suposição geralmente vulgar e sempre destituída de crítica quanto o de trocar a 
liberdade inerente da capacidade humana de pensar pela camisa-de-força da 
lógica, que pode subjugar o homem quase tão violentamente quanto uma força 
externa. 

As Weltanschauungen e ideologias do século XIX não constituem por si 
mesmas o totalitarismo. Embora o racismo e o comunismç tenham se tornado 
as ideologias decisivas do século XX, não eram, em princípio, "mais totalitá
rias" do que as outras; isso aconteceu porque os elementos da experiência nos 
quais originalmente se baseavam - a luta entre as raças pelo domínio do 
mundo, e a luta entre as classes pelo poder político nos respectivos países -
vieram a ser politicamente mais importantes que os das outras ideologias. Nesse 
sentido , a vitória ideológica do racismo e do comunismo sobre todos os outros 
ismos já estava definida antes que os movimentos totalitários se apoderassem 
precisamente dessas ideologias . Por outro lado, todas as ideologias contêm ele
mentos totalitários, mas estes só se manifestam inteiramente através de movi
ptentos totalitários - o que nos dá a falsa impressão de que somente o racismo 
e o comunismo são de caráter totalitário. Mas, no fundo, é a verdadeira natu
reza de todas as ideolo_gi_�� que se revelou no papel que a ideologia desempe: 
nhou no mecanismo do domínio totalitário. Vistas desse ângulo, surgem três 
elementos especificamente totalitários, peculiares de todo pensamento ideo
lógi@.. 

Em primeiro lugar, na pretensão de explicação total, as ideologias têm a 
tendência de analisar não o qu� é, mas o que vem a ser, o que nasce e passa. Em 
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todos os casos, elas estão preocupadas unicamente com o elemento de movi
mento, isto é, a história no sentido corrente da palavra. As ideologias sempre se 
orientam na direção da história, mesmo quando, como no caso do racismo, pa
recem partir da premissa da natureza; nesse caso, a natureza serve apenas para 
explicar as questões históricas e reduzi-las a elementos da natureza. A preten
são de explicação total promete esclarecer todos os acontecimentos históricos 
a explanação total do passado, ·o conhecimento total do presente e a previsão 
segura do futuro. Em segundo lugar, o pensamento ideológico, nessa capaci
dade, liberta-se de toda experiência da qual não possa aprender nada de novo, 
mesmo que se trate de algo que acaba de aconte'êer. �ssim, o pensamento ideo
lógico emancipa-se da realidade que percebemos com os nossos cinco sen� 
insiste numa realidade "mais verdadeira" que se esconde por trás de todas as 
coisas perceptíveis, que as domina a partir desse esconderijo e exige um sexto 
sentido para que possamos percebê-la. O sexto sentido é fornecido exatamente 
pela ideologia, por aquela doutrinação ideológica particular que é ensinada nas 
instituições educacionais, estabelecidas exclusivamente para esse fim,  para trei
nar os «soldados políticos" nas Ordensburgen do nazismo ou nas escolas do 
Comintern e do Cominform. A propaganda do movimento_totaill.ário serve tam
bém para libertar o pensamento da experiência e da realidade; procura sempre 
injetar um significado secreto em _cada evento público tangível e farejar inten
ções secretas atrás de cada ato político público . Quando chegãm ao poder, os 
movimentos passam a alterar a realidade segundo as suas afirmações ideológi
cas . O conceito de inimizade é substituído pelo conceito de conspiração, e isso 
produz uma mentalidade na qual já não se experimenta e se compreende a reali
dade em seus próprios termos - a verdadeira inimizade ou a verdadeira ami
zade - mas automaticamente se presume que ela significa outra coisa. 

Em terceiro lugar, como as ideologias não têm o poder de transformar a 
realidade, conseguem libertar o pensamento da experiência purmeíõ-de certos 
métodos de demonstração. O pensamento ideológico arruma os fatos sob a for
ma de um processo absolutamente lógico, que se inicia a partir de uma p�mi�s_a 
aceita axiomaticamente , tudo mais sendo deduzido dela; isto é ,  age com uma 
coerência que não existe em parte alguma no terreno da realidade. A dedução 
pode ser lógica ou dialética: num caso ou no outro, acarreta um processo de 
argumentação que, por pensar em termos de processos , supostamente pode 
compreender o movimento dos processos sobre-humanos, naturais ou histó
ricos . Atinge-se a compreensão pelo fato de a mente imitar, lógica ou dialeti
camente, as leis dos movimentos "cientificamente" demonstrados , aos quais ela 
se integra pelo processo de imitação. A argumentação ideológica, sempre uma 
espécie de dedução lógica,  corresponde aos dois elementos das ideologias que 
mencionamos acima - o elemento do movimento e o elemento da emancipação 
da realidade e da experiência -,  primeiro, porque o movimento do pensamento 
não emana da experiência, mas gera-se a si próprio e, depois, porque trans
forma em premissa axiomática o único ponto que é tomado e aceito da realidade 
verificada, deixando, daí em diante ,  o subseqüente processo de argumentação 
inteiramente a salvo de-lJualquer experiência ulterior. Uma vez que tenha esta-
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belecido a sua premissa, o seu ponto de partida; a experiência já não interfere 
com o pensamento ideológico, nem este pode aprender com a realidade. 

O expc:9iente que ambos os governantes totalitários usaram para trans
formar suas respectivas ideologias em armas, com as quais cada um dos seus 
governados podia obrigar-se a entrar em harmonia com o movimento do terror, 
era enganadoramente simples e imperceptível: levavam-nas mortalmente a sério 
e orgulhavam-se ,  um, do seu supremo dom de "raciocínio frio como o gelo" 
(Hitler) , e o outro, da "impiedade da sua dialética" , e passaram a levar as 
implicações ideológicas aos extremos da coerência lógica que , para o obser
vador, pareciam despropositadamente "primitivos" e absurdos: a "classe ago
nizante" consistia em pessoas condenadas à morte; as raças "indignas de viver" 
eram pessoas que iam ser exterminadas. Quem concordasse com a existência de 
"classes agonizantes" e não chegasse à conseqüência de matar os seus mem
bros, ou com o fato de que o direito de viver tinha algo a ver com a raça � não 
deduzisse que era necessário matar as "raças incapazes" ,  evidentemente era ou 
estúpido ou covarde. Essa lógica persuasiva como guia da ação impregna toda a 
estrutura dos movimentos e governos totalitários. Deve-se exclusivamente a Hi
tler e a Stálin, que, embora não acrescentassem um único pensamento novo às 
idéias e aos slogans de propaganda dos seus movimentos, só por isso merecem 
ser considerados ideólogos da maior importância. 

Esses novos ideólogos totalitários distinguiam-se dos seus predecessores 
por jã-não serem atraídos basicamente pela "idéia" da ideologia - a luta de 
classes e a exploração dos trabalhadores, ou a· luta de raças e a proteção dos 
povos germânicos - mas sim pelo processo lógico que dela pode ser deduzido. 
Segundo Stálin, nem ã idéia nem a oratória mas "a força irresistível da lógica 
subjugava completamente o público" [de Lênin].  Verificou-se que a força, que 
Marx julgava surgir quando a idéia se apossava das massas , residia não na 
própria idéia, mas no seu processo Íógico, que, "como um poderoso tentáculo, 
nos aperta por todos os lados, como num torno, e de cujo controle não temos a 
força de sair; ou nos entregamos, ou nos resignamos· à mais completa derrota" . 3 
Essa força somente se manifesta quando está em jogo a realização dos objetivos 
ideológicos , a sociedade sem classes ou a raça dominante. No processo da reali-
1-3.Ção, a substância original que servia de base às ideologias no tempo em que 
buscavam atrair as massas - a exploraçãô dos trabalhadores ou as a�ões 
·nacionais da Alemanha - gradualmente se perde, como que devorada pelo 
próprio processo: em perfeita consonância com o "raciocínio frio" e a "irresis
tivel foiÇã da fógica" , os trabalhadores perderam, sob o domínio bolchevista, 
até mesmo aqueles direitos que haviam tido sob a opressão czarista, e o povo 
alemão sofreu um tipo de guerra que não tinha a mais leve ligação com as 
necessidades mínimas de sobrevivência da nação alemã. f: da natureza das I!Q.U
ticas ideológicas - e não simples traição cometida em beneficio do egoísmo ou 

(3} Discurso de Stálin de 28 de janeiro de 1924, citado em Lênin, Se/ected works, vol. I, 
p. 33, Moscou, 1947. E. interessante notar que a "lógica" de Stálin foi uma das poucas qualidades 
que Krushchev louvou no seu devastador discurso perante o Vigésimo Congresso do Partido. 
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do desejo do poder - que o verdadeiro co)lteúdo da ideologia (a  classe traba
lhadora ou os povos germânicos) , que originalmente havia dado azo à "idéia': 
(a luta de classes como lei da história, ou a luta de raças como lei da natureza), 
seja devorado pela lógica com que a · � idéia" é posta em prática. 

O preparo das vítimas e dos carrascos, que o totalitarismo requer em 
lugar do princípio de ação de Montesquieu, não é a ideologia em si - o racismo 
ou o materialismo dialético - ,  mas a sua lógica inerente. Nesse ponto, o argu
mento mais persuasivo - argumento muito do gosto de Hitler e de Stálin - é: 
não se pode dizer A sem dizer B e C, e assim por diante, até o fim do mortífero 
alfabeto. Parece ser esta a origem da força coerciva da lógica: emana do nosso 
pavor à contradição. Quando o expurgo bolchevista faz com que as vítimas con
fessem delitos que nunca cometeram, confia principalmente nesse medo básico 
e argumenta da seguinte forma: todos concordamos com a premissa de que a 
história é uma luta de classes e com o papel do Partido nessa luta. Sabemos, 
portanto, que, do ponto de vista histórico, o Partido sempre tem razão (nas 
palavras de Trótski, "só podemos ter razão com o Partido e através dele , pois a 
história não nos concede outro meio de termos razão") . Neste momento histó
rico, que obedece à lei da história, certos crimes certamente serão cometidos, e 
o Partido , conhecendo a lei da história, deve puni-los. Para esses crimes, o Par
tido necessita de criminosos; pode suceder que o Partido, conhecendo os crimes, 
não conheça inteiramente os criminosos; porém, mais importante que ter cer
teza quanto aos criminosos é punir os crimes , porque , sem essa punição, a His
tória não poderia progredir, e até mesmo o seu curso poderia ser tolhido. Tu, 
portanto, ou cometeste os crimes ou foste convocado pelo Partido para desem
penhar o papel de criminoso - de qualquer forma, és objetivamente um ini
migo do Partido. Se não confessares, deixarás de ajudar a História através do 
Partido, e te tornarás um verdadeiro inimigo. A força coerciva do argumento é: 
se te recusas , te contradizes e, com essa contradição toda a tua vida perde o 
sentido; pois o A que pronunciaste domina toda a tuda vida através das conse
qüências do B e do C que se lhe seguem logicamente. 

Para a limitada mobilização das pessoas, que nem ele pode dispensar, o 
governante totalitário conta com a compulsão que nos impele para a frente; essa 
compulsão interna é a tirania da lógica, contra a qual nada se pode erguer senão 
a grande capacidade humana de começar algo novo. A tirani�_c!ª-lógica começa 
com a submissão da mente à lógica como processo sem fim, no qual o homem se 
baseia para elaborar os seus pensamentos. Através dessa submissão, ele re
nuncia à sua liberdade interior, tal como renuncia à liberdade de movimento 
quando se curva a uma tirania externa. A liberdade , como capacidade _inte!:!_or 
do homem, equivale à capacidade de co-meçar: do mesmo mo-do que a liberdade 
como realidade política equivale a um espaço que permita o -movimetlf<> entre os 
liomens. Contra o começo, nenhuma lógica, nenhuma dedução convinceme 
pode ter qualquer poder, porque o processo d� dedução pressupõe o começo sob 
forma de premissa. Tal como o terror é necessário para que o nascimento de
cada novo ser humano não dê origem a um novo comeÇo que imponha ao mun
_9o a su�tiém a força autocoerciva da lógica é mobilizada par� 
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ninguém jamais comece a pensar - e o pensamentó, como a mais livre e a mais 
pura das atividades humanas , é exatamente o oposto do processo compulsório 
de dedução. O governo totalitário só se sente seguro na medida em que pode 
mobilizar a própria força de vontade do homem para forçá-lo a mergulhar na
quele gigantesco movimento da História ou da Natureza que supostamente usa 
a humanidade como material e ignora nascimento ou morte. 

Por um lado, a compulsão do terror total - que, com o seu cinturão de 
ferro, comprime as massas de homens isolados umas contra as outras e lhes dá 
apoio num mundo que para elas se tomou um deserto - e,  por omro, a força 
autocoerciva da dedução lógica - que prepara cada indivíduo em seu isola: 
mento solitário contra todos os outros - correspondem uma à 0\.ltra._t: precisam 
uma da outra para acionar o movimento dominado pelo terror e conservá-lo em 
atividade�- Do mesmo modo como o terror, mesmo em sua forma pré-t�tal e 
meramente tirânica, arruína todas as relações entre os homens, também a auto
compulsão do pensamento ideológico destrói toda relação com a realidade. O 
preparo triunfa quando as pessoas perdem o contato com os seus semelhantes e 
com a realidade que as rodeia; pois , juntamente com esses contatos, os homens 
perdem a capacidade de sentir e de pensar. O súdito ideal do governo totalitário 
não é o nazista convicto nem o comunista convicto, mas aquele para quem já 
não existe a diferença entre o fato e a ficção (isto é, a realidade da experiência) e 
a diferença entre o verdadeiro e o falso ( isto é, os critérios do pensamento) . 

A questão que levantamos no início destas considerações, e à qual agora 
retomaremos , diz respeito ao tipo de experiência básica na vida humana em 
comum que inspira uma forma de governo cuja essência é o terror e cujo pr_in
cípio de ação é a lógica do pensamento ideológico. Obviamente, nunca antes se 
havia usado tal mistura nas várias formas de domínio político. Não obstante, a 
experiência básica em que ela se fundamenta deve ser humana e conhecida dos 
homens, uma vez que esse corpo político absolutamente "original" foi plane
jado por homens e, de alguma forma, está respondendo a necessidades hu
manas. 

Já se observou muitas vezes que o terror só pode reinar absolutamente sobre 
homens que se isolam uns contra os outros e que, portanto, uma das preocu
pações fundamentais de todo governo tirânico é provocar esse isolamento. O 
isolamento pode ser o começo do terror; certamente é o seu solo mais fértil e 
sempre decorre dele . Esse isolamento é, por assim dizer, pré-totalitário; sua 
característica é a impotência, na medida em que a força sempre surge quando 
os homens trabalham em conjunto, "agindo em concerto" (Burke) ; os homens 
isolados são impotentes por definição . 

. O .isolamento e a impotência, isto é, a incapacidade básica de agir, sem
pre foram típicos das tiranias. o's contatos políticos entre os homens são cor
tados no governo tirânico, e as capacidades humanas de ação e poder são frus
tradas . Mas nem todos os contatos entre os homens são interrompidos, e nem 
todas as capacidades humanas são destruídas. Toda a esfera da vida privada, 
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juntamente com a capacidade de sentir, de inventar e de pensar, permanece 
il11ª<ja. Sabemos que o cinturão de ferro do terror total elimina o espaço para 
essa vida privada, e que a autocoerção da lógica totalitária destrói a capaci
dade humana de sentir e pensar tão seguramente como destrói a capacidade de 
agir. 

O que chamamos de isolamento na esfera políti�ª é ç_hamado de solidão 
n_a_ esfet:a___d_o_li contatos sociais .  Isolamento e solidão não são a mesma coisa. 
Posso estar isolado - isto é ,  numa situação em que não posso agir porque não há 
ninguém para agir comigo - sem que esteja solitário; e posso estar solitário -
isto é, numa situação em que, como pessoa, me sinto completamente abando
nado por toda companhia humana - sem estar isolado. O isolamento é aquele 
impasse no qual os homens se vêem quando a esfera política de suas vidas, onde 
agem em conjunto na realização de um interesse comum, é destruída. E, no 
entanto, o isolamento, embora destrua o poder e a capacidade de agir, não 
apenas deixa intactas todas as chamadas atividades produtivas do homem, mas 
lhes é necessário. O homem , como homo faber, tende a isolar-se com o seu 
tral>a,lho, isto é, a deixar temporariamente o terreno da política. A fabricação 
(poiesis , o ato de fazer coisas) , que se distingue, por um lado , da ação (praxis) 
e, por outro, do mero trabalho, sempre é levada a efeito quando o homem, de 
certa forma, se isola dos interesses comuns, não importa que o seu resultado 
seja um objeto de artesanato ou de arte. No isolamento, o homem permane_ce 
em contato com o mundo cqmo obra humana; somente quando se destrói a 
forma mais elementar de criatividade humana, que é a capacidade de acres
centar algo de si mesmo ao mundo ao redor, o isolamento se torna inteiramente 
insuportável. Isso pode acontecer num mundo cujos principais valores são di
tados pelo trabalho, isto é, onde todas as atividades humanas se resumem em 
trabalhar� Nessas condições, a única coisa que sobrevive é o mero esforço do 
trabalho, que é o esforço de se manter vivo, e desaparece a relação com o mundo 
como criação do homem. O homem isolado que perdeu o seu lugar no terreno 
político da ação é também abandonado pelo mundo das coisas , quando já não é 
reconhecido como homo faber, mas tratado como animal laborans cujo neces
sário " metabolismo com a natureza" não é do interesse de ninguém . É aí que o 
isolamento se torna solidão. A tirania baseada no isolamento geralmente deixa 
intactas as capacidades produtivas do homem; mas uma tirania que governasse 
"trabalhadores" , como por exemplo o domínio sobre os escravos na Antigui
dade, seria automaticamente um domínio de homens solitários , não apenas iso
lados, e tenderia a ser totalitária .  

Enquanto o isolamento s e  refere apenas a o  terreno político d a  vida, a so
lidão se refere à vida humana como um todo. O governo totalitário, como todas 
as tiranias, certam�nte não poderia existir sem destruir a esfera da vida pública, 
isto é, sem destruir, através do isolamento dos homens, as suas capacidades 
políticas. Mas o domínio totalitário como forma de governo é novo no sentido de 
que não se contenta com esse isolamento, e destrói também a vida privada. 
Baseia-se na solidão, na experiência de não se pertencer ao mundo, que é uma 
das mais radicais e desesperadas experiências que o homem pode ter. 
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A solidão, o fundamento para o terror, a essência do governo totalitário, 
e, para a ideologia ou a lógica, a preparação de seus carrascos e vítimas-; :rem 
íntima ligação com o desarraigamento e a su�rf}uidade que atormentavam as 

massas modernas desde o começo da Revolução Industrial e se tomaram cru
ciais com -o surgimento do imperialismo no fim do século passado e o colapso 
das instituições políticas e tradições sociais do nosso tempo. Não ter raízes signi
fica não ter no mundo um lugar reconhecido e garantido pelos outr�s; ser supér: 
fluo-significa não pertencer ao mundo de forma alguma. O desarraigamento 
pode ser a condição preliminar da superfluidade, tal como o isolamento pode 
(mas não deve) ser a condição preliminar da solidão. Se a tomarmos em sua - - -----
essência, sem atentar para as suas recentes causas históricas e o seu novo papel 
na política, a solidão é, ao mesmo tempo, contrária às necessidades básicas da 
condição humana e uma das experiências fundamentais de toda vida humana. 
Até mesmo a experiência do mundo, que nos é dado material e sensorialmente , 
depende do nosso contato com os outros homens, do nosso senso comum que 
regula e controla todos os outros sentidos , sem o qual cada um de nós perma
neceria enclausurado em sua própria particularidade de dados sensoriais , que, 
em si mesmos, são traiçoeiros e indignos de fé . Somente por termos um senso 
comum, isto é, somente porque a terra é habitada, não por um homem, mas por 
homens no plural , podemos confiar em nossa experiência sensorial imediata. 
No entanto, basta que nos lembremos que um dia teremos de deixar este mundo 
comum, que continuará como antes, e para cuja continuidade somos supér
fluos, para que nos demos conta da solidão e da experiência de sermos abando
nados por tudo e por todos. 

Solidão não é estar só. Quem está desacompanhado está só, enquanto a 
solidão se manifesta mais nitidamente na companhia de outras pessoas. A parte 
algumas obser'Vações ocasionais - geralmente de espírito paradoxal como a 
afirmação de Catão (relatada por Cícero, De re publica , I ,  17) :  numquam mi· 
nus solum esse quam cum solus esset , "nunca ele esteve menos só do que quan
do estava sozinho" , ou, antes, "nunca ele esteve menos solitário do que quando 
estava a sós" - parece que foi Epicteto, o filósofo escravo-forro de origem 
grega, o primeiro a distinguir entre solidão e ausência de companhia. De certa 
forma, a sua descoberta foi acidental , uma vez que o seu principal interesse não 
era uma coisa nem outra, mas o ser só (monos) no sentido de ser absolutamente 
independente. Na opinião de Epicteto (Dissertationes , livro 3, capítulo 12), o 
homem solitário (éremos) vê-se rodeado por outros com os quais não pode esta
belecer contato e a cuja hostilidade está exposto. O homem só, ao contrário, 
está desacompanhado e, portanto, "pode estar em companhia de si mesmo", já 
que os homens têm a capacidade de "falar consigo mesmos" . Em . outras pa
lavras, quando estou só, estou "comigo mesmo" , em companhia-do nieu pró
prio eu , e sou , portanto, dois-em-um; enquanto, na �olidj_Q.__sou realmente ape
nas um, abandonado por todos os outros. A rigor, todo ato de pensar é feito 
quando se está a sós , e constitui um diálogo entre eu e eu mesmo; mas esse 
diálogo dos dois-em-um não perde o contato com o mundo dos meus seme
lhantes, pois que eles são representados no meu eu, com o qual estabeleço o 
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diálogo do pensamento. O problema de estar a sós é que esses dois-em-um 
necessitam dos outros para que voltem a ser um - um indivíduo imutável cuja 
identidade jamais pode ser confundida com a de qualquer outro. Para a confir
mação da minha identidade, dependo inteiramente de outras pessoas; ê o gran
de milagre salvador da companhia para os homens solitários é que os "integra" 
novamente; poupa-os do diálogo do pensamento no qual permanecem sempre 
equívocos, e restabelece-lhes a identidade que lhes permite falar com a voz única 
da pessoa impermutável. 

Viver a sós pode levar à solidão; isso acontece quando, estando a sós, o 
meu próprio eu me abandona. Os que vivem sozinhos sempre correm o risco de 
se tornarem solitários, quandO já não podem alcançar a graça redentora de uma 
companhia que os salve da dualidade, do equívoco e da dúvida. Historicamente, 
parece que somente no século XIX esse risco se tornou suficientemente grande 
para ser notado e registrado. Foi claramente percebido quando os filósofos, os 
únicos para os quais estar a sós é um meio de vida e uma condição para o tra
balho, já não se contentavam com o fato de que "a filosofia é apenas para uns 
poucos" ,  e puseram-se a insistir em que ninguém os "compreendia" . A esse 
respeito, é típica a frase de Hegel, em seu leito de morte, que não poderia 
aplicar-se a nenhum outro grande filósofo antes dele : "Ninguém me com
preendeu a não ser um homem; e, assim mesmo, me compreendeu mal" . Inver
samente, existe sempre a possibilidade de que um homem solitário se encontre a 
si próprio e inicie o diálogo pensado dos que estão a sós . � o que parece ter 
ocorrido com Nietzsche em Sils Maria, quando concebeu Zarathustra . Em dois 
poemas ( "Sils Maria" e "Aus Hohen Bergen") ,  ele nos descreve a expectação 
vazia e a ansiosa espera do homem solitário, até que, de repente, um Mittag 
war 's, da wurde Eins zu Zwei . .  . l  Nun feiem wir, vereinten Siegs gewiss, / das 
Fest der Peste;/ Freund Zarathustra kam, der Gast der Giiste! ( "Ao meio-dia, o 
Um tornou-se Dois . . .  Certos de que venceremos unidos, celebramos a festa das 
festas; chegou o amigo Zaratustra, o convidado dos convidados. ") 

O que torna a solidão tão insuportável é a perda do próprio eu, que pode 
realizar-se quando está a sós, mas cuja identidade só é confirmada pela compa
nhia confiante e fidedigna dos meus iguais. Nessa situação, o homem perde a 
confiança em si mesmo como parceiro dos próprios pensamentos, e perde aque
la confiança elementar no mundo que é necessária para que se possam ter quais
quer experiências. O eu e o mundo, a capacidade de pensar e de sentir, perdem
se ao mesmo tempo. 

A única capacidade do espírito humano que não -l2J:ecisa do eu nem dos 
outros nem do mundo para funcionar sem medo de errar, e que independe tanto 
da experiência como do pensamento, é a capacidade do raciocínio }()_gico, cuja. 
premissa é aquilo que é evidente por si mesmo. As regras elementares da evi
dência irrefutável, o truísmo de que dois e dois são quatro, não podem se per
verter mesmo na solidão absoluta. É a única "verdade" segura em que os seres 
humanos podem apoiar-se quando perdem a garantia mútua, que é o senso 
comum, de que necessitam para sentir, viver e encontrar o seu caminho num 
mUiíciÕComum. Mas essa "verdade" é vazia ou, antes, não chega a ser verdade, 
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uma ve� __g_utLnada r.evela. (Definir a verdade como coerência, como o fazem 
certos lógicos modernos, é negar a existência da verdade. )  Na solidão, portanto, 
o que é evidente por si mesmo já não é apenas um instrumento do intelecto, 
e passa a ser produtivo, a desenvolver as suas próprias linhas de "pensamento" . 
Os processos do pensamento, caracterizados pela lógica exata e evidente por si 
mesma, da qual aparentemente não há como escapar, têm algo a ver com a soli
dão; como observou certa vez Lutero (cuja experiência dos fenômenos da soli
dão e da vida a sós provavelmente não foram suplantadas pelas de ninguém, 
e que uma vez ousou dizer que "deve existir um Deus porque o homem precisa 
de um ser em que possa confiar") , numa frase pouco conhecida acerca das pala
vras da Bíblia, "não é bom que os homens estejam a sós".  O homem solitário, 
diz Lutero, "sempre deduz uma coisa da outra e sempre pensa o pior de tudo" .4 
O famoso extremismo dos movimentos totalitários, longe de se relacionar com o 
verdadeiro radicalismo, consiste, na verdade, em "pensar o pior" , nesse pro
cesso dedutivo que sempre leva às piores conclusões possíveis . 

O que prepara os homens para o domínio totalitário no mundo não-t�ta
litário é o fato de que a solidão, que já foi uma experiência fronteiriça, sofrida 
geralmente em cértas condições sociais marginais como a velhice , passou a ser, 
em nosso século, a experiência diária de massas cada vez maiores. O impiedoso 
processo no qual o totalitarismo engolfa e organiza as massas parece uma fuga 
suicida dessa realidade. O "raciocínio frio como o gelo" e o "poderoso tentáculo" 
da dialética que nos "segura como um torno" parecem ser o último apoio nu�
mundo onde ninguém merece confiança e onde não se pode contar com coisa 
alguma. É a coerção interna, cujo conteúdo único é a rigorosa evitação de con
tradições, que parece confirmar a identidade de um homem independentemente 
de todo relacionamento com os outros. Prende-o no cinturão de ferro do terror 
mesmo quando ele está sozinho, e o domínio totalitário procura nunca deixá-lo 
sozinho, a não ser na situação extrema da prisão solitária. Destruindo todo o 
espaço entre os homens e pressionando-os uns contra os outros , destrói-se até 
mesmo o potencial produtivo do isolamento; ensinando e glorificando o racio
cínio lógico da solidão, onde o homem sabe que estará completamente perdido 
se deixar fugir a primeira premissa que dá início a todo o processo, elimina-se 
até mesmo a vaga possibilidade de que a solidão espiritual se transforme em so
lidão física, e a lógica se transforme em pensamento . Quando comparamos 
esse método com o da tirania, parece-nos ter sido encontrado um meio de impri
mir movimento ao próprio deserto, um meio de desencadear uma tempestade de 
areia que pode cobrir todas as partes do mundo habitado. 

As condições em que hoje vivemos no terreno da política são realmente 
ameaçadas por essas devastadoras tempestades de areia. O perigo não é que 
possam estabelecer um mundo permanente. O domínio totalitário, como a ti
rania, traz em si o germe da sua própria destruição . Tal como o medo e a impo-

. . (4) Ein solcher (se. einsamer) Mensch folgert immer eins aus dem andem und denkt alies 
zum Argsten . Em: Erbauliche Schriften , "Warum die Einsamkeit zu fliehen?" .  
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tência que vem do medo são princípios antipolíticos e levam os homens a uma 
situação contrária à ação política, também a solidão e a dedução do pior por 
meio da lógica ideológica, que advém da solidão, representam uma situação 
anti-social e contêm um princípio que pode destruir toda forma de vida humana 
em comum. Não obstante, a solidão organizada é consideravelmente mais peri
gosa que a impotência organizada de todos os que são dominados pela vontade 
tirânica e arbitrária de um só homem. É o seu perigo que ameaça devastar o 
mundo que conhecemos - um mundo que, em toda parte, parece ter chegado 
ao fim - antes que um novo começo, surgindo desse fim,  tenha tido tempo 
de firmar-se. 

Á parte estas considerações - que, como predições,  são de pouca valia e 
ainda menos consolo -, permanece o fato de que a crise do nosso tempo e a sua 
principal experiência deram origem a uma forma inteiramente nova de -governo 
que, como potencialidade 'e como risco sempre presente, tende infelizmente a 
ficar conosco de agora em diante , como ficaram, a despeito de derrotas passa
geiras, outras formas de governo surgidas em diferentes momentos históricos e 
baseadas em experiências fundamentais - monarquias, repúblicas, tiranias, 
ditaduras e despotismos. 

Mas permanece também a verdade de que todo fim na história constitui 
necessariamente um novo começo; esse começo é a promessa, a única "mensa-· 
gem" que o fim pode produzir. O começo, antes de tomar-se evento histórico, 
é a suprema capacidade do homem; politicamente, equivale à liberdade do ho
mem. Initium ut esset homo creatus est - "o homem foi criado para que hou
vesse um começo" , disse Agostinho. 5 Cada novo nascimento garante esse co
meço; ele é, na verdade, cada um de nós. 

(5) De Civitate Dei, livro 12, capitulo 20. 
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