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I
Somos todos indigenas

%4 nao havia entdo destinos
individuais, mas uma histdria
coletiva que era a peste e sentimentos
compartilhados por todos.

Albert Camus, 4 peste

Estamos em maio de 2020. A Covid-19 chegou as aldeias de mais
de setenta povos indigenas de diferentes partes do Brasil. Os lo-
cais mais afetados no momento sdo as dreas do Alto Solimdes
e do Alto Rio Negro, a oeste de Manaus. “Nés povo Kokama
pedimos socorro, estamos morrendo”, grita nas redes sociais
o primeiro povo duramente atingido. Mas nio s6. Acabo de
receber uma mensagem de WhatsApp de um aluno que fez
sua pesquisa entre o povo Asurini do Trocari (Paré), dizendo:
“Aparecida, s6 nesse fim de semana foram quatro mortes por
Covid-19 na aldeia, todos amigos meus. E h4 mais trinta casos
suspeitos. Nada tem sido feito pelas institui¢des. A légica pa-
rece ser deixar morrer”.

Deixadas  prépria sorte, associagdes indigenas das mais
diferentes regides langam campanhas de arrecadagdo na inter-
net, para que possam receber os bens de que necessitam para
sobreviver, além de material de higiene, sem precisar sair das
aldeias. Outros fecham as estradas que conduzem as comuni-
dades com obsticulos improvisados.

No alto rio Negro, a cidade de Sio Gabriel da Cachoeira,
com quase a totalidade de sua populagdo indigena, n3o tem



recursos hospitalares disponiveis € 0s indigenas morrem em
s casas ou em filas de espera. Manaus, a capital brasileira
jor populagio indigena — entre 15 mil e 20 mil pes-
das mais afetadas pela pandemia. O que se vé
30 sio imagens de valas comuns cheias
acondicionados em caixdes

sua
com ma
soas —, € uma
nos meios de comunicag

de cadaveres, indigenas ou nio,
ovisados. Em uma imagem aérea, vé-se, na beira de um

desses grandes buracos, uma aglomeragio de pessoas, pro-
vavelmente alguns parentes, que levam ao rosto lengos para
secar as ligrimas, para se protegerem do virus ou, quem sabe,
do cheiro. Dentre os mortos estd Aldenor Basques Félix
Gutchicii, professor da etnia Tikuna. A manchete do jornal

Amazénia Real diz: “Professor Tikuna, que morreu por sus-
¢ enterrado em vala coletiva em Manaus™.

a? Manaus estd muito pior!”,

impr

peita de Covid-19,
“Yocés se comoveram com a Itali

estampa outro site de noticias.
Pela primeira vez em cinco séculos repletos de surtos epidé-

micos decorrentes de virus, bactérias protozodrios exogenos

levados aos povos indigenas, nos, 0s invasores de seus terri-
térios origindrios, experimentamos simultaneamente os mes-
mos sintomas, desespero e fragilidade diante de uma doenga

desconhecida, para a qual nio temos anticorpos ou remédios.
Nesse sentido, “somos todos indigenas”, como disse recen-
temente o antropélogo Bruce Albert, pois sentimos na pele o

sofrimento que impusemos a eles.

O projeto de exterminio das culturas indigenas, proposto €
executado pela equipe que rege o Brasil desde janeiro de 2019,
volta-se agora igualmente contra nds, que vemos, com olhos
arregalados, e trancados em nossas casas, as nossas vidas em
risco, nas mios de governantes incompetentes.

As palavras do xami e lider yanomami Davi Kopenawa, pro-
feridas muito antes da pandemia, 2 luz de sua preocupagao com
a destruigio ambiental, tentam explicar aos ignorantes que 0
desastre por vir afetard igualmente a todos:

Seo nmc escurecer € a terra ficar toda alagada, eles [os bran-
cos] ndo véo mais poder ficar empoleirados em seus prédios
nem correr no peito do céu sentados em seus avides! Se
Omoari, o ser do tempo seco se instalar de vez perto deles,
eles 3‘ terio fios de dgua para beber e assim vio morrer de
sede. E bem possivel que isso aconte¢a mesmo.!

Mais atonitos ficamos ao ver que, em meio ao caos da pande-
mia, o projeto de destruigdo da Amazonia e seus povos autéc-
tones se acelera, com os convites a grilagem, mineragio ilegal

e invasoes de todos os tipos, acompanhados do desmonte dos

érgios de fiscalizagao ambientais e indigenistas, produzindo

mais contaminagio e doengas. O novo virus, ao invés de obs-
taculo, tornou-se um trampolim para as agdes criminosas, in-
visibilizando-as em meio as noticias sobre a doenga. Sabe-se

que, sem a garantia de integridade de seus territérios, os indi-
genas ndo podem sobreviver, com ou sem virus. O agravante

agora ¢ que, com as suas terras invadidas, nio tém mais luga-
res seguros para fugir ao buscar protegio contra a doenga, pois

ela lhes é trazida diretamente pelos invasores.

O que estd claro para todos é que o governo federal, em to-
das as dreas — savide, educagio, territérios —, estd alinhado
para efetivar essa politica genocida com os indigenas, si-
lenciar a voz dos povos indigenas, para que nés nio venha-
mos a ter forca para continuar a resisténcia que ao longo da
nossa histéria nés concretizamos. Eles querem acabar com
as nossas histérias, nossas memdrias, Com nossos ancides.?

Os Aw4 Guaja, povo Tupi-Guarani habitante do Maranhio, cons-
tituem mais um exemplo de povos que vém hd muito sendo

1 Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), p- 509. 2 Altaci Rubim, professora
e linguista Kokama (cf. Elaize Farias, 2020).



perseguidos € mortos. Em Hoq.m, uma oB@OmmMmm mm woM__gm ar-
mados organizada por fazendeiros, 300589.: ano belo filme de
Andrea Tonacci, Serras da desordem, mxmonBSo: Ew, mOm m::uom
que estavam acampados na floresta, n.wm_xm:ao um unico mﬁ.ug.ms-
vente, Carapirt, que perambulou sozinho vo_»m. matas locais, muy-
nido de seu arco, flechas, um cesto € uma panelinha de metal. Foi
encontrado dez anos depois, em 1988, as margens .ao uma fazenda,
no estado da Bahia. Hoje, os seus parentes Guajajara, com quem
os Awa Guaji compartilham o territorio, ﬁoamj por eles nas re-
des sociais: “Impegam as invasdes de nosso territorio ou nossos
parentes Aw4 Guaji morrerdo. Estamos avisando mais EJ» vez
a0 Estado brasileiro e 2 comunidade internacional, que esta ocor-
rendo um genocidio do Povo Aw4 Guaja”? afirma o comunicado
escrito por Olimpio Guajajara, coordenador dos Guardibes da Selva.

Invadidos e desprotegidos, os indigenas sofrem também as
consequéncias do desmonte do sistema de satide publico brasi-
leiro, que atingiu em cheio a saiide indigena, administrada por
meio de distritos sanitdrios regionais. Embora a atengdo primdria
a saude indigena funcione de maneira relativamente indepen-
dente, com equipes que se deslocam de tempos em tempos as
dreas indigenas, os casos mais graves sio levados as cidades, onde
dependem dos hospitais publicos locais da rede SUS, deficientes
em corpo médico, equipamentos e remédios. Ali, a atengio deixa
de ser especial, e os indigenas juntam-se a todos os demais em
uma dolorosa espera. “Sio muitos Kokama que estio sendo leva-
dos pela Covid-19. Como os hospitais estio como numa guerra,
com tantas pessoas doentes, morrendo, entio muitos preferem
ficar em casa”, diz a professora Altaci Rubim.

A extrema desigualdade social brasileira coloca os indige-
nas ao lado dos pobres, fazendo-lhes companhia na parte de
trds das mais diversas filas, seja nos bancos em busca dos au-
xilios ou na luta por oxigénio. “A Secretaria Especial de Saide

3 AFP (2020).
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Indigena tinha UTI a€rea até 2019. Pela burocracia do governo
federal, ndo renovaram o contrato. Serd que vamos esperar
morrer mais dez, vinte, trinta, cinquenta pessoas para reno-
var?”, questiona a professora.

Em contraste, uma foto publicada em um site de noticias
mostra um paciente abastado em Belém, um dos lugares de
exaustdo dos sistemas de saiide publico e privado, sendo trans-
portado dentro de uma cabana pléstica transparente, em uma
UTI aérea, em dire¢io a um hospital em Sio Paulo.

As vitimas preferenciais, os velhos, sio, entre os indigenas, po-
vos de tradigdo oral, os guardides da memdria ancestral, dos mitos,
das histdrias, das cangdes e, em diversos lugares, também da lin-
gua nativa. Essas mortes equivalem a incéndios em nossas biblio-
tecas, com a diferenga de que os livros nio poderio ser repostos e,
com isso, a transmissio da memoria aos jovens € interrompida.

Eu ndo tenho velhos livros como eles, nos quais estio de-
senhadas as histérias dos meus antepassados. As palavras
dos xapiri estdo gravadas no meu pensamento, no mais
fundo de mim. (Davi Kopenawa)*

Nao sdo apenas nimeros, sio pessoas, sio memdrias e his-
térias dos povos Apurini, Atikum, Baniwa, Baré, Borari,
Fulni-6, Galiby Kalini, Guarani, Hixkaryana, Huni Kuin,
Jenipapo Kanidé, Kariri Xoc6, Kaingang, Karipuna, Kokama,
Macuxi, Mura, Munduruku, Pandareo Zoro, Pankararu, Pa-
likur, Pipip3, Sateré Maué, Tariano, Tembé, Tikuna, Tukano,
‘Tupinambd, Tupiniquim, Warao e Yanomami, todos afeta-
dos pela pandemia! (Carta final da Assembleia de Resistén-
cia Indigena da Articulagio dos Povos Indigenas do Brasil)

Somos todos indigenas?

4 Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), p. 65.
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Cinco séculos de epidemias

O simples contdgio do encontro entre
humanos daqui e de li fez com que essa
parte da populagio desaparecesse por
um fenémeno que depois se chamou
epidemia, uma mortandade de milhares
e milhares de seres. Um sujeito que vinha
da Europa e descia numa praia tropical
largava um rasto de morte por onde
passava. O individuo nao sabia que

era uma peste ambulante, uma guerra
bacterioldgica em movimento, um fim de
mundo, tampouco o sabiam as vitimas
que eram contaminadas. Para os povos
que receberam aquela visita e morreram,
o fim do mundo foi no século xvr.

Ailton Krenak, Ideias para
adiar o fim do mundo

Os efeitos de uma das epidemias de variola, que atingiu os in-
digenas da costa do Brasil em 1565, sio descritos com detalhes

pelo padre José de Anchieta.

A principal destas doengas hio sido variola, as quais ainda
brandas e com as costumadas que nio tém perigo e facil-
mente saram; mas ha outras que € cousa terrivel: cobre-se
todo o corpo dos pés 4 cabega de uma lepra mortal que pa-
rece couro de cagio e ocupa logo a garganta por dentro e
a lingua de maneira que com muita dificuldade se podem
confessar e em trés, quatro dias morrem; outros que vivem,

3



mas fendendo-se todos € quebra-se-lhes a carne pedago a pe-
dago com tanta podriddo de materia, que sai deles um ter.
rivel fedor, de maneira que acodem-lhe as moscas como 4
carne morta e apodrecida sdbre eles e lhe pdem gusanos que
se nio lhes socorressem, Vivos 0s comeriam. Eu me achej
em Piratininga um pouco de tempo [...] ali se encruelecey
muito esta enfermidade, de maneira que em breve espago
morreram muitos e a maior parte foram meninos inocentes,
de que cada dia morriam trés, quatro, e ds vezes mais, que
para povoagdo tio pequena foi boa renda para Nosso Senhor!

Os aldeamentos criados pelos jesuitas eram instituig6es para-
doxais em todos os sentidos. Os padres curavam as doengas
trazidas muitas vezes por eles mesmos, que se propagavam com
rapidez nas grandes aglomeragdes que constituiam as missées.
Além disso, se uma das fungdes desses empreendimentos reli-
giosos, paralelamente 3 “civilizagao” dos indios pela catequese
e ensino de modos europeus, era protegé-los da escravidao,
acabavam por funcionar como celeiro de trabalhadores “aman-
sados” para os colonos vizinhos. Lembremos que, pelo menos
até as primeiras décadas do século XVII, quando a importagao
de africanos escravizados tinha menores dimensdes, dentre
outras coisas por seu custo, era sobretudo a mio de obra indi-
gena que sustentava os empreendimentos coloniais.

Em uma carta aos seus superiores sobre a “peste das bexi-
gas” que assolou 0 Maranhdo em 1661, o frei franciscano Pedro
das Neves queixa-se dos problemas econémicos causados pelo
grande numero de mortes dos indigenas: “a grande mortan-
dade que as bexigas fizeram no gentio, que é o remédio des-
tas terras”, deixou as casas dos moradores “sem um escravo”.
Epidemias da mesma doenga nos estados do Maranhio e Pard,

1 Carta do padre Anchieta ao Geral Diogo Lainez, de S. Vicente, janeiro
de1565. 2 Rafael Chambouleyron et al. (2011), pp. 988-9.
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am:m as décadas de 1690 e 1720, com grande mortandade jn-
digena, acabaram por provocar nova corrida em busca de es-
cravos, com petigdes feitas por religiosos e moradores 3 Coroa
pedindo autorizagio para o descimento de indios, o que signi-
ficava transportd-los rio abaixo para trabalhar para os colonos.?
As pestes, como eram chamadas as epidemias, continuaram,
ao longo dos séculos, a submeter os indigenas a0os mesmos ti-
pos de sofrimento e perdas relatados por Anchieta quinhentos
anos atrds. Em minha pesquisa entre o povo Wari’ do oeste de
Rondoénia, deparei-me com diversos relatos anilogos em con-
versas com pessoas que haviam sobrevivido is epidemias de
gripe e pneumonia que se sucederam ao processo chamado
“pacificagdo”, em 1961, quando equipes de agentes do governo
€ missiondrios entraram em suas terras para promover um con-
tato forcado. Como resultado, os Wari’ perderam dois tergos
de sua populagio.

Dois dias depois da visita ao local onde haviam chegado
os brancos, comegou a doenga. Eles voltaram para casa e
a noite j4 se sentiram doentes. Dor, tosse, catarro e febre.
Comegou na aldeia Pakun. Foram mais de vinte mortos. 56
eu e Tem Noi nio adoecemos. Faziamos chicha, pamonha,
cagdvamos e pescdvamos para os doentes. Eu chorei sozi-
nho a minha mie. Muitos urubus circundavam os mortos.*

N6s fugiamos da doenga. Os sobreviventes, ainda capa-
zes de andar, queriam chegar aonde houvesse gente sadia,
porque ali ndo adoeceriam. Andando pela floresta, iam
deixando pelo caminho os mortos. Alguns eram queima-
dos. Outros, deixados para os urubus, pois 0s vivos ndo ti-
nham mais forgas.’

3 Ibid., pp. 993-4. 4 Entrevista da autora com Oronkun, em 1992.

5 Entrevista da autora com Xi Waram, em 1992.
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"“

Mesmo antes de se chegar as aldeias, ainda na floresta, ouvia-
-se 0 som de tosses € gemidos. Nas trilhas, a.moosﬁecma.mm
corpos que haviam sido deixados pelos mowamSwosnom em fuga,
ja parcialmente comidos por urubus. Fotos da época mostram
pessoas esqueléticas, com olhos esbugalhados, .mmuao carrega-
das as costas de outras quase tio magras, mas ainda de pé. As
mais impressionantes que vi foram as de dois homens senta-
dos, tendo um deles ao colo uma crianga morta, com a cabega
pendida. Trés esqueletos cobertos de pele.

Xi Waram, o homem do relato acima, um rapazinho a época,
me contou uma cena que 0 marcou. Andando pela floresta,
fugindo da doenga, o grupo teve que abandonar uma mulher
morta, mas seu filho crianga agarrou-s¢ a ela com tanta forga,
gritando e mordendo 0s que sé aproximavam, que teve que
ser deixado junto ao corpo, pois nao conseguiram separd-los
e ninguém tinha forgas para carregi-los.

Mais ou menos na mesma época, duas grandes epidemias
sucessivas dizimaram o grupo de origem do xam3 yanomami
Davi Kopenawa: a primeira, de sarampo, rubéola ou escarla-
tina, propagada por agentes do Servigo de Protegio ao Indio
(SPI) em 1959-60, € a segunda, de sarampo, em 1967, trazida
pela filha de um dos pastores da New Tribes Mission, que ha-
viam se estabelecido ali em 1963. Esta tltima matou a mie de
Davi. De modo semelhante ao descaso demonstrado por frei
Pedro da Neves com as mortes indigenas em 1661 (a nio ser pelo
fato de reduzirem a méo de obra disponivel), os missiondrios
evangélicos também nio se afetaram com o que chamaram de

“crise”, que serviu como um incentivo para a n<mbmmmnmmwo.m

Ao final da década de 1980, 0s Yanomami sofreram nova leva
a.o perdas: mais de mil pessoas morreram por doengas e violén-
cia .amoo:gﬂmm da invasio de suas terras por cerca de 40 mil
garimpeiros. Com a demarcagdo do territ6rio yanomami, em

6 Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), pp. 45, 648, 654.
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1992, fruto de muitos anos de luta de Davi Kopenawa, Bruce
Albert e diversas outras pessoas, as invasdes foram contidas,
mas voltaram com toda a for¢a com o aumento do preco do
ouro no mercado internacional e com o descaso de gover-
nos sucessivos. Atualmente a situagio é critica, agravada pela
anuéncia implicita do atual governo. Estima-se que cerca de

20 mil garimpeiros se encontrem no territério yanomami, po-
luindo os seus rios e levando destruigdo e doengas, dentre elas

a Covid-19. A primeira vitima indigena do virus foi justamente

um rapaz yanomami, de quinze anos.



3
O “isolamento social”

Sabe-se que o isolamento voluntirio de comunidades indi-
genas no contexto das perseguigdes ou das epidemias que se
seguiram as diferentes levas da invasio europeia foi uma agio
comum, que persiste como pritica nos tempos atuais.

Ja ouvi muitos relatos da boca de meus avds, tios, tias e
meus pais sobre o sarampo, a catapora e a coqueluche dos
tempos dos seringais. Ao anoitecer, na hora da comida, eles
comegavam a contar os acontecimentos do passado. Lem-
bro muito bem quando eles falavam que tinha sido o pior
momento da vida deles. Eles faziam um buraco enorme e
ali colocavam cinco, seis, sete pessoas, pois estavam can-
sados de fazer covas [...]. Nio sabemos como curi-las; para
nos protegermos sé nos resta ir para lugares distantes.!

Muitos dos povos sobreviventes devem ao isolamento a sua exis-
téncia. Hoje, depois de anos de recuperagio, hd no Brasil, de

acordo com o censo de 2010, cerca de 900 mil indigenas, distri-
buidos entre 305 diferentes povos, o que representa de 10% a 20%
do que se estima ter existido no tempo da primeira invasdo euro-
peia. Os dados arqueoldgicos mostram que o padrio considerado

hoje tipicamente amazénico, de pequenas comunidades auto-
contidas, é, em muitos casos, consequéncia das mortes e da dis-
persdo resultantes das diversas invasdes e seus desdobramentos.

I Francineia Fontes Baniwa (2020).
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“‘!!

Amazénica revelam a existéncia de al-
atuais, que s€ comunicavam umas
s e numerosas comunidades,

por se manterem isolados,

Estudos realizados na bacia
Jeias muito maiores do que as
com as outras compondo extensa
Ainda hoje, povos inteiros ovS.BB
Estima-se que haja, na América Latina, n.onom.mo uma centena de po-
em isolamento voluntirio, diversos deles no Brasil,
ncentrada na regido do Vale do Javari, no sudoeste
amazonico. A maioria deles se encontra o.B territorios oc_m. m::»..
¢do legal ainda é incerta — as chamadas E”amm declaradas, identi-
ficadas ou com restrigdo de uso — ou Eﬁarmws terras de w:_.uom
povos. Sio eles 08 mais ameagados wm_»m. invasoes de Buao:n:.om
mineradores e outros, além de missiondrios que buscam catequizd-
los, atacando duramente o seu modo de vida. Além disso, _.o<mS
consigo, assim como 0§ demais invasores, agentes patogénicos.

A alianca do atual governo com a bancada evangélica levou a
nomeagio de um missiondrio, da mesma Missao Novas Tribos, re-
centemente renomeada Ethnos360, como gestor da Coordenagio
Geral de Indios Isolados e Recém-Contactados da Funai, aquela
que teria como fungao proteger esses indigenas de toda e qualquer
interferéncia do exterior, incluindo das missoes religiosas. Como
missiondrio, ele havia atuado justamente na regido do Vale do Ja-
vari, onde se concentram os indigenas isolados. Recentemente,
essa nomeagio foi suspensa por agio do Ministério Publico Fede-
ral, mas a referida bancada conseguiu inserir um item no projeto
de lei aprovado para garantir apoio especial aos indigenas durante
a pandemia, que permite a presenga de missiondrios entre indios
isolados, com a justificativa de lhes dar assisténcia (da qual eles
ndo precisariam se pudessem se manter isolados).

Alguns desses povos hoje isolados puderam ter as razdes de
sua escolha conhecidas pelas equipes da Funai, que os localiza-
ram visando garantir a protegio de seu territério. Dois desses
casos sio documentados em filmes essenciais para quem de-

seja "mn uma imagem de algumas situagdes limitrofes impostas
por nos aos povos indigenas.

vos origindrios
a maior parte €0
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Corumbiara, de Vincent Carelli, retrata a vida de sobrevi-
ventes de dois grupos massacrados, os Kanoé e os Akuntsu,
habitantes da bacia do rio Omeré, no sudeste de Rondénia.
Ambos foram encontrados pela Funai em 1995, depois de dez
anos de tentativas, € de mais de cinquenta anos de evidéncias
de sua presenca na regido. Ao serem encontrados, haviam res-
tado apenas quatro pessoas do grupo Kanoé e sete pessoas do
grupo Akuntsu.

Informagdes do Instituto Socioambiental revelam que o in-
térprete indigena levado até eles, Munuzinho Kanoé, veio a sa-
ber que o grupo Kanoé do Omeré era originalmente composto
de cerca de cinquenta pessoas. Certo dia, todos os homens do
grupo, de idosos a meninos mais crescidos, partiram em ex-
pedigio, deixando as mulheres e as criangas a espera em um
acampamento. Apés alguns dias, duas mulheres sairam a sua
procura e descobriram que todos haviam sido mortos a tiros.
Desesperadas, decidiram pelo suicidio coletivo por meio do
envenenamento. Sobreviveram somente os que foram encon-
trados, além de uma mulher que, enlouquecida de dor, saiu so-
zinha 2 procura de seu marido e filhos, para nunca mais retornar.
Pouco depois, parece ter havido uma tentativa de exterminio
biolégico, pois foi aberto um inquérito na Policia Federal de
Rondénia para apurar evidéncias de que os mesmos fazendei-
ros que os massacraram teriam levado até o grupo remanes-
cente, propositalmente, indios do povo Cinta-Larga gripados.

O outro filme a que me referi, Piripkura, de Renata Terra,
Mariana Oliva e Bruno Jorge, documenta as atividades de uma
equipe da Funai, liderada pelo sertanista Jair Candor. Em 1989,
a equipe encontrou dois indios isolados, irmios entre si, que
viviam em uma regido no noroeste de Mato Grosso. Sobrevi-
ventes de perseguicdes, s6 se aproximaram da base da Funai
quando o fogo que carregavam se apagou. Depois de alguns
dias ali, € j4 munidos de um tigdo, voltaram para a floresta, man-
dando, por gestos, a equipe ficar onde estava, sem segui-los.

21



Asituacio de isolamento €, portanto, oo.Bv_mxm e variada, ind,
desde casos bem sucedidos de povos inteiros que optaram pe],,
autoisolamento e vivem hoje em territorios legalmente Protegi.
dos, até pequenos remanescentes de povos GES_G@E@ feridos
pelos brancos, seja por armas ou por Qoa:mmm.c.mmamm por eles,

Com a pandemia do novo coronavirus, a 0p¢ao pelo isolamentq
passa a incluir povos jd com intenso contato. Nesse processo de
interagio com os brancos, esses povos foram sedentarizados, oy
seja, passaram a viver em aldeias perenes, de modo a possibili.
tar o acesso ao atendimento a satide e a educagio escolar, o que,
em muitos casos, veio acompanhado da catequese missiondria,

Atualmente, essa lista de supostos bens levados a eles in-
clui os beneficios sociais, como o Bolsa Familia, aquisigio im-
portante, embora efetivada entre os povos indigenas sem que
se levasse em conta as diferencgas entre os seus modos de sub-
sisténcia e os nossos. E preciso considerar, entretanto, quea
sedentarizagdo promove o esgotamento dos solos de plantio,
da caga e da pesca, de modo que o dinheiro dos auxilios acaba
por se tornar essencial para a sua segurancga alimentar, Com
ele compram leite, dleo, café, arroz, macarrio e agticar, além
da gasolina para se deslocarem até a cidade, justamente para
receber os auxilios e fazer as compras. Forma-se assim um ci-
clo vicioso de dificil interrupgio: precisam do dinheiro para se
alimentar e gastam boa parte dele deslocando-se para a cidade,
as vezes por vdrios dias, entre viagem e permanéncia. Para re-
ceberem o Bolsa Familia precisam manter o acompanhamento
médico de gestantes e recém-nascidos e comprovar a frequén-
cia das criangas maiores  escola, o que exacerba a sedentari-
zagao, impedindo-as de acompanharem os pais em viagens de
coleta e caga. Sio, portanto, mantidas alijadas das atividades
tradicionais para se tornarem, quando adultas, mais depen-
dentes ainda da alimentagio processada comprada nas cidades.

E esse ciclo vicioso que necessitam hoje romper, isolando-se
para garantir a sua sobrevivéncia em meio 3 pandemia. Alguns,

22

como os Ashaninka do rio Ambnia, no Acre, vinham hj décadas
preparando a sua autossuficiéncia, com grandes rogas coletivas e
um programa escolar préprio, focado na trans

Al missio dos saberes
tradicionais. Outros, entretanto, foram Pegos despreparados, de
. ,de-

pendentes dos bens e auxilios externos, de modo que a sua situagio

alimentar, ao lado da sanitiria, ¢ colocada em risco. Como sobre-
viver com rogas vomcgmm € pouca caca e pesca? E para isso que
muitos deles organizaram as campanhas na internet que mencio-
nei acima, pedindo por doagdes que possibilitem 0 acesso aos ali-
mentos sem que precisem buscar os auxilios em bancos da cidade,
onde correm sério risco de contaminagio. Foram tantos os indi-
genas contaminados recentemente nas filas dos bancos em busca
do auxilio emergencial da pandemia que, em alguns lugares, ele fi-
cou conhecido como “os seiscentos reais da morte” (ver links para
doagoes em Aoo&&o.moomomgzgn&.oum\cmsoo.an-i&mm&mvv.
Os Wari’, com quem venho trabalhando h4 trinta anos, encon-
tram-se hoje nesta situagio. Apds muitos anos de contato com os
brancos e dependentes dos alimentos industrializados para com-
plementar a sua alimentagéo, viram-se obrigados a fechar as suas
aldeias, pois o novo virus ji atingiu algumas delas. Com isso, fi-
cou suspensa nao somente a circulagio de mercadorias, mas tam-
bém o constante fluxo de pessoas que caracteriza a sua vida social.
Infelizmente, nio € a primeira vez que passam por isso. Em
1961, poucos meses depois dos primeiros contatos com agentes
do Servigo de Protecio ao Indio (SPI) e missionérios, que leva-
ram a eles as epidemias, dois grupos optaram pelo isolamento.
Um deles era composto de cinco casais e dois homens solteiros,
além de seus filhos. Vendo muitos de seus parentes adoecerem
€ morrerem, sairam do posto de contato, onde se encontravam,
em diregio a uma regido montanhosa rio acima, onde fizeram
rogas e permaneceram por oito anos. Em 1969, foram encon-
trados por um grupo de parentes enviados com esse fim e, ji
sofrendo persegui¢des de seringueiros invasores, decidiram
acompanhi-los. Chegando ao posto de atragio da recém-criada
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Funai, foram levados 2 cidade de Guajard-Mirim em um cami-
nhio e ganharam roupas para vestir. Da Qapamw %oBB levados
de barco para uma aldeia fundada por padres 8.6__08. m»mwn ana,
no rio Guaporé, drea em que jamais tinham vivido. L4, muitos
deles morreram em uma epidemia de sarampo.

Conversando com um dos homens sobreviventes, pergun-
tei-lhe: “Por que aceitaram €sse€ chamado? Por que sairam de
onde estavam?”.

«“Os brancos das redondezas j& nos perseguiam, € sentiamos
falta de nossos parentes”, ele me respondeu.

O outro grupo wari’ que se isolou era bem menor, composto
de um casal e seus quatro filhos, e 0 irméo solteiro do homem.
Conheci-os na aldeia Rio Negro-Ocaia, em 1986. Suponho que,
na época, deveriam ter por volta de cinquenta anos de idade.
Um deles, Wao Tokori, era um dos poucos homens wari’ que
ainda usavam os cabelos compridos, que desciam até os om-
bros, ao modo dos guerreiros do passado. Sua esposa, Wem
Parawan, parecia ser mais velha do que ele, pois j4 tinha alguns
fios brancos, 0 que demora a acontecer com as mulheres wari’
Lembro sempre dela muito ativa, saindo cedo para a roga com
o seu cesto pendurado na testa, ou moendo milho para prepa-
rar chicha e pamonha. Um dia me perguntou o nome da minha
mie, gostou e o adotou como seu segundo nome. Jamain Ta-
manain, o irm3o mais novo, € o unico vivo até hoje, e sé veio
a se casar muitos anos depois do contato.

Segundo os relatos, devem ter passado um total de dois anos
perambulando pela floresta, sem fazer roga, vivendo somente da
caga e da coleta, até que um dia foram encontrados, por acaso,
por um parente que buscava taboca para fazer flechas em uma
regido remota. O recém-chegado chorou de emogio ao vé-los,
pois todos os acreditavam mortos pelas doengas. Nio foi pre-
ciso muito esforgo para convencé-los a se juntar aos outros, que

agora viviam junto aos brancos. Segue um pequeno trecho da
entrevista que fiz com Jamain Tamanain:
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— Por que voce perdeu o medo do branco?
— Sei 14. Eu n3o queria mais ficar 6, Nio
ficissemos s6s. Queria que fossemos muitos. Nio havj
milho para bebermos. Comiamosg s castanha. OOE_\NEOM
caga por l4 [...]. Comfamos as carnes acompanhadas de bo-
bagens. Vou contar para vocé [ri]. Comfamos carne de anta
com nao [fruto]. Comiamos com pataud também, Quando
tinha pupunha, comfamos veado com pupunha,

carne com babagu também.

— Por isso € que vocé nio queria mais ficar 147

— E por isso. Queria comer milho com meus conterrineos,

— M\oom pensava que todos os Wari’ haviam morrido?

— E, que todos tinham morrido. Talvez ndo houvesse mais
ninguém. Meu irmao mais velho dizia que s6 nés tinhamos
restado. Era como se estivéssemos sozinhos. ..

— Vocé gostou de ter chegado [no posto]? Por qué?

— Fiquei feliz porque finalmente havia gente para mim.
Eu fiquei muito feliz. Havia finalmente gente para mim!

Acabou o aperto em meu coragio. Fiquei 4.

queria mais que

Comiamos

Assim que chegaram ao posto indigena, onde os Wari’ j4 vi-
viam ao lado de indigenistas e missionarios evangélicos, um
dos filhos do casal adoeceu e morreu, e Wem Parawan sofreu
um aborto. Mas ndo € o final triste que quero ressaltar aqui e
sim um problema especifico experimentado por eles: faltava-
-lhes “gente”. Para comegar, ndo havia uma esposa para Jamain,
que seguia sozinho. Nio havia um xama para curar os doentes,
Ou um conjunto suficiente de pessoas para fazer os rituais, as
festas que os animavam. Talvez por isso nio plantassem milho,
que para os Wari’ constitui uma marca da humanidade. Mesmo
sauddveis e saciados, sentiam falta da vida em comunidade.
Eram como uma amostra em menor escala do primeiro
grupo. Aqueles, talvez por constituirem uma comunidade pro-
Priamente dita, com vérios casais, cunhados, filhos e sobrinhos,
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BEE——

to mais tempo em isolamento. Mesmo assim,

como me disse um deles, sentiam falta dos parentes, nao so-
, da-se, mas do parentesco
mente de parentes nmwao_mnof enten s i ——
mais amplo, dos afins e das festas proporcionadas p n-
ivénci soas diferentes.
S<o§9m_m”% Mwuﬁmmﬂubao as waonm:.nom diferengas entre os
povos ditos ocidentais (ou ocno.wB.o:oms.o@ mcm agrupamos
a0 falarmos de um nds que s€ oporia aos indigenas (no ommo..
um eles igualmente artificial), parece-me haver uma clara di-
cotomia entre esses dois conjuntos quando pensamos sobre o
modo como cada um define o que € uma pessoa e o lugar amm
relagdes para a sua existéncia. Grosso modo, enquanto nos
concebemos a possibilidade do individuo, de uma UWmmom que
existe previamente € independentemente das no_mm.omm, entre
eles tal ideia é inconcebivel, pois a pessoa estd intrincada em
suas relagdes € ndo tem existéncia independente destas. Ao
contririo, entre nés a ideia de uma vida solitdria, desde que
com as condi¢des minimas de conforto e seguranga, nio pa-
rece tio estranha, ou seja, pode ser considerada como uma das
possibilidades entre as escolhas possiveis do individuo. Em
suma, viver sozinho, ou somente com a sua pequena familia,
nio é um problema.

Como observou o socilogo uruguaio Gabriel Gatti ao falar
de sua quarentena em Palo Alto, cidade central do Vale do Si-
licio californiano, somos levados a crer que as pessoas daquela
regido estavam preparadas para a pandemia: desde sempre pra-
ticaram a “distancia social”, suas casas delineiam os limites de
seu universo moral € jd tinham prontas ferramentas de gestao
e de comunicagio para administrar a atual radicalizagio do dis-
tanciamento. A empresa Zoom, por exemplo, um dos meios de
comunicagio coletivos mais usados na pandemia, foi criada a
cerca de vinte quildmetros de Palo Alto, na cidade de San José.

Nio € o caso dos povos indigenas, € ndo somente pela falta
de tecnologia.

aguentaram mui
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4
Espiritos, xamis e doencas

Até a chegada das doengas dos brancos, que se alastravam pro-
duzindo epidemias que causavam muitas mortes simultineas, os
povos indigenas tinham conhecimentos préprios para tratar das
moléstias que os afligiam. Tratamentos 4 base de plantas e animais
da floresta, associados a agdo xamanica, muitas vezes tinham su-
cesso. De acordo com Davi Kopenawa, referindo-se aos Yanomami:

Antigamente, antes de os brancos chegarem i nossa flo-
resta, morria-se pouco. Um ou outro velho ou velha desa-
pareciam, de tempos em tempos, quando seus cabelos ji
tinham ficado bem brancos, seus olhos cegos, suas carnes
secas e flicidas. Seu peito virava outro, acometido pelo mal
da fumaga. Extinguiam-se assim aos poucos, pela simples
razdo de que jd nio comiam nem bebiam mais [...]. Ou-
trora, na floresta nio existiam todas as epidemias gulosas
de carne humana que chegaram acompanhando os bran-
cos. Hoje, os xapiri [espiritos] s6 conseguem conter a epi-
demia xawara quando ainda é muito jovem, antes de ela
ter quebrado os ossos, rasgado os pulmdes e apodrecido o
peito dos doentes. Se os espiritos a detectarem a tempo, €
vingarem suas vitimas sem demora, elas podem se recu-
perar. Esses novos males que os brancos chamam maldria,
pneumonia e sarampo, porém, sio outros. Vém de muito
longe e os xamis nada sabem a seu respeito. Por mais que
se esforcem para enfrenté-los, nada os atinge. Seus esfor-
¢os s3o intiteis e morremos logo, um depois do outro, como
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peixes envenenados por timbo. Os xapiri s6 sabem com.
1
bater as doengas da floresta, que conhecem desde sempre,

As mortes eram atribuidas, muitas vezes, a0 ataque por espj-
ritos animais, mas também a agressoes por outras espécies de
seres, além de, em alguns casos, 2 feitigaria realizada por pes-
soas distantes. Ou seja, as doengas, por principio, vinham de
fora, de modo que aqueles que viviam juntos, os parentes, nio
eram concebidos como vetores. o
As doengas em que os agentes 530 espiritos animais — as mais
comuns entre diversos povos — s3o concebidas como fruto de
uma rivalidade ou de uma disputa, visto que, para os povos indige-
nas, a humanidade nio se restringe aqueles que vemos como hu-
manos, mas inclui outros seres, em alguns casos também vegetais.

Essa ideia alargada de humanidade tem seu fundamento na
mitologia. Os mitos de virios desses povos nos contam sobre
um momento do passado em que os humanos e os animais
tinham todos a forma humana e viviam juntos. Com a inau-
guracdo do tempo presente, foi estabelecida uma separagio fi-
sica entre humanos e animais, embora a subjetividade destes
tltimos tenha sido mantida. No caso dos Wari’, esse tempo
presente inicia-se com a posse do fogo, roubado da avé-onga,
enquanto para alguns outros povos, como os Yanomami, a se-
paragdo dé-se pela interferéncia de um demiurgo.

Ocorre, entretanto, que nas cosmologias indigenas os mi-
tos se atualizam no presente, nio como lembranga, mas por
meio de acontecimentos cotidianos. Ou seja, o mundo mitico
nao € passado, mas uma esfera do presente, que vez por outra
se manifesta. Assim, a humanidade dos animais permanece
parte constitutiva do mundo, embora nio possa ser percebida
diretamente pelas pessoas comuns. Os indigenas sabem, pela

voz de seus xamis, que os animais vivem em casas com suas

1 Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), pp. 175-6.
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familias, fazem bebidas fermentad,
pelo mesmo idioma que eles, Entre
e, especialmente, outra visjo, Quan
as suas presas pulando sobre elas, o

prio ponto de vista, é uma cagada normal, em que ysam arco e
flechas. Ao cov.onoB 0 mmnmmo das presas, estio bebendo yma
saborosa cerveja, a.cn nomelam pelo mesmg Nome usado pelo
povo para a sua bebida fermentada i bage de mandioca oy milho,

Nao se trata, portanto, de visdes &moazam, oc_EB_BSS.
determinadas, sobre uma mesma mateéria, como em Nosso re-
lativismo cultural, mas de matériag diferentes (cerveja, sangue)
submetidas a mesma pritica cultural: nesse caso, beber cerveja
como um ato social, humano. Uma mesma cultura — casas, fa-
milias, festas, bebidas — e diferentes “naturezas” fundamentam
uma concepgdo de mundo, ou ontologia, tipicamente amerin-
dia, que ficou conhecida como “Perspectivismo”, a partir do

trabalho do antropélogo Eduardo Viveiros de Castro.?

Humanos, os animais costumam estar interessados em
gente para a sua comunidade, do mesmo modo que Jamain
Tamanain em seu exilio forgado no tempo das epidemias. Por
€ssa razao, estdo constantemente 3 espreita para levar pessoas
consigo, fazendo da relagio entre os indigenas e suas presas
animais um assunto muito delicado. Trata-se de relagdes pro-
Priamente sociais, que envolvem regras morais e negociagdes.
Se desrespeitadas as boas maneiras, de matar, assar e distribuir,
0s animais causam doengas no cagador ou em pessoas de sua
familia. Se nio forem curadas pelos xamis, morrerio, indo vi-
Ver para sempre entre os animais, como um parente deles. O
Proprio xami &, entre diversos povos, uma espécie de doente
crénico, parcialmente curado, o que tem como efeito a exis-
téncia de um duplo seu, que vive em meio aos animais ou ou-
tros espiritos, convivendo intimamente com eles.

S, festas ¢ CoOmunicam-ge
tanto, t&m outros habitgg
do vemos Uma onga atacar
que acontece, dg geyy pré-

2 Eduardo Viveiros de Castro (1996).
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Mas nio s6 isso. Assim como o8 espiritos xapiri para os .&»so.
: imais podem agir como guardiaes de E.uw moralidade
mam, osan e r dizer, no caso Wari’, por exemplo,
peoeiaonioindigei. B o : 3o forem bem tratadas pe.
que se pessoas, sobretudo criangas, na e
los seus parentes, bem alimentadas . m:Bo:o g w se
suscetiveis a serem levadas pelos mEBBm,.pcm, ,88% H.mmoua mmshw
sempre desejosos de gente para si. Com 4850, as Mn ag0cs M e
dados entre parentes subjaz uma disputa, que Imp nenin m”m 0160
constante de manter junto de si aqueles qeeE oosmaom.» proximos,
Chegamos entio a0 ponto que nos Eﬁ.oaomm.m diretamente
aqui, por dizer respeito aos efeitos das epidemias entre os po-
vos indigenas. Pessoas doentes de um modo geral encontram-se
em um limbo entre duas humanidades: aquela de seus parentes
e a dos animais ou outros espiritos que provocaram a doenga
para levi-la consigo. Por essa razio os parentes nao vwaoB sair
de perto delas, lembrando-as todo o tempo de que sdo eles os
parentes de verdade, de que ¢ ali que devem ficar. Entre os
Wari’, o doente nio é deixado um sé minuto sozinho: colocam
a sua cabega no colo, tocam o seu corpo e falam com ele todo
o tempo. Aqueles que tém que ser transferidos para a Casa do
Indio, ambulatério para o tratamento dos indigenas na cidade,
jamais seguem desacompanhados, e quando nos quartos, seja
dali ou do hospital ptblico local, nos casos mais graves, esses
acompanhantes dormem no leito do doente, colados a ele.
Mas ndo somente os animais estio interessados em levar as
pessoas. Os parentes mortos também podem vir buscé-las, con-
vencendo-as de que estardo melhor entre eles. Logo no inicio
de minha pesquisa de campo entre os Wari’, em 1986, uma de
minhas melhores amigas ali, Rute, feriu o seu olho com uma
espinha ao limpar peixes na beira do rio. Ao retirar a espinha

com as maos, feriu mais ainda o olho, o que provocou uma in-
fecgdo que alevoua perda da visio,
nas primeiras horas e,

um problema fisico,

Estive com ela em sua casa
preocupada com o que me parecia ser

de um olho ferido, me surpreendi com a
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atengio de seus parentes a algumas de suas

7k rea mam :
bui ao delirio causado pela dor, §08s, que atrj

lizava seus parentes era o chamado de um mw“MM ws%woso?.
queria leva-la consigo. Rute estendia og bragos paraa maowmwn
dizia: “Meu irméo mais velho, ey vou!» Sua mée, pai ¢ w.amom
que estavam a0 seu lado, seguravam.ny dizendo: “Veja 55
nés 0s seus parentes, nio vi com ele” .
mente se levantava em um pulo, chamando pelo irm3g morto

Contaram-me que quando Wap ¢’ estava a beira da Bonm.
comegou a chamar Paletd, seu irmiq mais novo, que mmsﬁ,
ao seu lado, para acompanhai-lo, Dizja: “Vamos, vamos, irmio
mais novo!”, E entio, Too,

esposa de Paleto, tiroy.o de perto
e disse com firmeza: “Palet6 fical”

O mesmo se passa entre os Yanomami;

Fui descoby;

SOmos
Ela se Sentava e nova-

E assim que morrem os humanos, Os fantasmas de nossos
maiores falecidos sempre querem levar os vivos para junto
deles, nas costas do céu. E verdad

e. Os mortos sentem say-
dade daqueles que deixaram, sozinhos, na terra 3

Diante desse tipo de reagio face as doengas,
consequéncias do isolamento de ym doente,
nos casos daqueles contaminados por Covi

quais seriam as

tal como prescrito
d-19?

Certamente as coisas mudaram répido nas décadas de con-

vivéncia de diversos Povos com os brancos.

O ensino escolar,
que inclui as nossas ¢

iéncias, apresentou aos jovens novas no-
¢0es de corpo e de doenga, e diversos deles foram treinados

como auxiliares de enfermagem. Esses jovens identificam os
sintomas das Principais doengas exdgenas, administram remé-
dios e, nos casos de maldria, de alta incidéncia na Amazénia,
$30 capazes de colher sangue das pessoas doentes, preparar
laminas, diagnosticar e medicar. Os remédios alopéticos, tais

3 Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), p. 191.
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como antibidticos, anti-inflamatérios € analgésicos, hoje fazem
parte da vida cotidiana de todos os povos .oB contato regular
com os brancos. No caso daqueles ounoac.ﬁ.w%m. por evanggli.
cos, que hoje sio muitos, 08 agentes tradicionais de mowsmum,
tais como os animais entre 0s Wari’, passaram a ser dominados
pelos humanos, reduzidos a simples oEO.Sm de oobmﬁ.ﬁo, tal
como explicitamente expresso no Génesis 1,26, traduzido em
diversas linguas nativas:

Entio disse Deus: “Facamos 0 homem 2 nossa imagem, con-
forme a nossa semelhanca. Domine ele sobre os peixes do
mar, sobre as aves do céu, sobre 0s grandes animais de toda
a terra e sobre todos os pequenos animais que se movem

=~

rente ao chao”.

Mesmo diante disso, as narrativas atuais sobre doengas nunca
envolvem somente o que consideramos patégenos externos.
Incluem inevitavelmente a suspeita de agéncia humana, com
frequéncia aquela de um feiticeiro rival, de um morto interes-
sado em levar o parente ou até mesmo de animais possuidos
pelo deménio, no caso de alguns povos catequizados.

Em 2018, em minha mais recente estadia entre os Wari’, que
desde 2001 se converteram em massa ao cristianismo evangé-
lico, ouvi muitos relatos sobre desmaios e mal-estares causados
pela intengdo de um morto recente em levar aquelas pessoas
consigo. Observei também que os doentes continuam constan-
temente acompanhados. Mesmo aqueles vitimados por tuber-
culose — doenga altamente contagiosa, muito comum entre 0s
Wari” — sdo mantidos préximos, partilhando pratos, talheres
e esteiras. Os agentes indigenas de satide medicam os doentes,
levando a eles comprimidos, mas nio fazem qualquer comen-
tério sobre a necessidade de isolamento ou, se fazem, ndo sdo
ouvidos. Se ¢ sempre ambigua a separagdo entre os sintomas
de uma doenga exégena, viral, bacteriana ou outra, daqueles
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do enfraquecimento causado pelj ¢,
como deixd-las sozinhas se um dog
do parentesco, do pertencimento
como conceber que o agente da d
aquele mais préximo, com quem se partilh, a comid e
teira da noite? Um mosquito, transmissor gy maldria aes-
evitado com fumaga, repelente oy um tapa, ’
a humanidade é colocada em risco,

Um estudo antropoldgico sobre 3 epidemia de ajds entre in-
digenas Awajun (Jivaro), do Peru, lembra-nos de mpjs um virus
levado aos povos indigenas de diversos Paises amazonicos, in-
clusive o Brasil, que nesse caso nio aparece nos noticidrios, ,mB.
bora haja uma alta incidéncia de aids entre os Awajun, eles muitas
vezes associam os sintomas da doenga  feiticaria, Isso nio quer
dizer que ndo tomem antirretrovirais, mas que os alternam com

ervas, mantendo-se atentos a possiveis desafetos que poderiam
agir como feiticeiros.4

ptura por Outras pessogg
modos de cyry ¢ a mwssmm,
30 mundo dog humanog? g
0€nga pode ser ym Parente,

pode ser
Mas sem o parente

Nio existe também, entre muitos povos indigenas, a con-
cepgdo de um agente latente e silencioso, que pode se tornar
subitamente ativo. Uma pessoa sem sintomas é considerada
curada. Isso implica dificuldades extras para o tratamento, nio
s6 de HIV, mas também da tuberculose e outras doengas virais
e bacterianas. E muito comum que as pessoas parem de tomar
os antibidticos ou outros remédios quando se sentem melhores.

As mies awajun, principais cuidadoras, nio saem de perto
dos filhos enfraquecidos pelo HIV, levando as suas camas para
dentro da cozinha, para que fiquem perto do fogo e da comida,
que s3o fonte de satde. A busca de pessoas e lugares que ema-
nem satide, como vimos, também guiava os deslocamentos
wari’ durante as epidemias, 0 que nos sugere uma concepgao
de contdgio as avessas, fundamentado na ideia de que os cor-
Pos de parentes estio interligados.

4 Ximena Rojas (2019).
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as mais suscetiveis, nao se trata so-

No caso das criangas, :
fluxo de substincia via

mente da mie, que tem com elas um
nclui pessoas sem cOMunNICagao fisica

com elas. O pai de um recém-nascido, por exemplo, ndo pode
cagar ou comer determinados animais, pois 0 espirito do ani-
mal pode atacar a crianga, apertando a sua cabega Com as suas
garras. Em caso de doenga, parentes que ndo <w<oB. na mesma
casa podem fazer dieta para proteger a pessoa, pois o0 que co-
mem pode afetd-la.

A contaminagio involuntdria — ou seja,
ataques animais e a feitigaria — niosedinad
pessoa doente para uma sadia, como para nds, mas ao contrdrio,
de alguém sadio para aquele doente ou debilitado. Entretanto,
além de causar (ou agravar) doengas, as pessoas sauddveis po-
dem funcionar como agentes de cura. Como vimos no relato de
Xi Waram sobre as epidemias de 1961 entre 0s Wari’, os doentes
jam em busca de pessoas sadias para, a0 lado delas, curarem-
-se. Nio estavam somente a procura de cuidados, mas de uma
espécie de fluxo de saide que experimentavam 20 seu lado.

amamentagdo, mas i

que nao inclui os
irecdo de uma
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m.
Uma civilizagio viral

Em 1965, 0 .usm”.ov&omo Claude Lévi-Strauss fez uma interes-

sante associagdo entre 0 modo de agio de nossa sociedade e

aquele dos virus.
A primeira vista, os virus, intermedidrios entre a vida e a ma-
téria inerte, representam uma forma especialmente modesta
da primeira. No entanto, eles precisam de outros seres vivos
para se perpetuarem. De modo que, longe de té-los precedido
na evolugio, os virus os supdem, representando, portanto, um
estado relativamente avangado. Por outro lado, a realidade do
virus é quase de ordem intelectual. Pois seu organismo prati-
camente se reduz i férmula genética que ele injeta em seres
simples ou complexos, forgando as células destes a trair sua pro-
pria férmula para obedecer a dele, e fabricar seres iguaisa ele.

Para que nossa civilizagio surgisse, foi também preciso que

existissem outras, antes e a0 mesmo tempo que ela. E sabemos,
desde Descartes, que sua originalidade consiste essencialmente
num método cuja natureza intelectual torna impréprio a gerar
outras civilizagdes de carne e 0sso, mas capaz de impor a elas
sua férmula e forgarem-nas a se tornarem iguais a el

Strauss, 0S

Como os virus na perspectiva destacada por Lévi-
§s30

europeus chegaram em vérias partes do mundo coma m!
explicita de reproduzirem a si mesmos por meio da exploragao

I Claude Lévi-Strauss (2013), pp-. 315-6-
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das riquezas das novas terras €, quando wm osoo::.mﬁgv dos
corpos dos habitantes locais, que serviriam de B.mo de obra
para essa explorago. Ao longo dos séculos experimentaram
as mais diversas possibilidades, variando o tipo de mercadoria
explorada, do pau-brasil aos minérios, e percorrendo suces-
sivamente diferentes terras quando as riquezas se esgotavam.,
Os corpos, das florestas € dos indigenas, ao final, viram-se des-
truidos, ao modo dos doentes infectados por virus letais, o que,
como sabemos, & mais do que uma metéfora. Aos indigenas, os
europeus impunham o trabalho forgado e o cristianismo, bus-
cando torni-los réplicas deles, porém necessariamente infe-
riores, pois nao lhes interessava a competi¢do. Como os virus,
queriam reproduzir a sua sociedade e a sua religido por meio
de qualquer corpo estranho que encontrassem.

Quatro séculos depois, vimos a repetigido do mesmo tipo
de agio predatéria, que caracteriza a infecgio viral, nos pri-
meiros encontros dos Wari’ com os brancos. A “pacifica¢io”,
mencionada acima, foi precedida por mais de duas décadas
de ataques armados, de brancos interessados em explorar a
borracha de suas terras.

Uma entrevista que realizei com D. Roberto Arruda, bispo
emérito de Guajari-Mirim, em 1993, sobre as chamadas expe-
digdes punitivas contra os Wari’ na década de 1950, nos oferece

mandavam o vnm.mow_ Para 0 mato para trabalhar, mas na-
turalmente eles tinham interesse em receber o produto de
volta, e para isso tinham que impor a paz, o respeito aos
indios. E organizavam entio grupos armados para o que
eles chamavam a limpeza da drea. E essa limpeza consistia
em destruir todas as aldeias, matando o que encontrassem.
— Entio foram muitos esses massacres?
— Nossa, demais. Massacres terriveis. Os brancos chegavam,
grupos armados, pela manha. Entdo metralhavam a aldeia. ..
— Com metralhadoras mesmo?
— Com metralhadoras, usavam metralhadoras mesmo.
E depois entravam na aldeia liquidando mulheres e crian-
cas que sobravam. E ainda tive relato por um OroNao [sub-
grupo wari’], cuja mulher tinha morrido num desses ataques.
Dava pena porque esse homem estava sozinho na casa, com
uns cinco meninos, quase todos relativamente pequenos,
de dez anos para baixo, e a preocupagdo dele era de como
alimentar, de como sustentar essas criangas. Entio os vi-
zinhos é que traziam para ele caga e coisas dessas, € ele fi-
cava ali com as criangas. Entio perguntamos a ele pela mée,
e ele nos disse que tinha morrido num desses ataques dos
brancos. E, sobretudo, o terrivel é que ele viu 0 momento
em que um branco agarrou nos bragos da mie uma crianga

alguns detalhes das agoes de destruigio. Comecei perguntando
quem eram as pessoas que impetravam esses ataques:

— Grupos particulares, mas quem era que nio tinha conhe-
cimento? Se o povo todo tinha conhecimento, como é que
0 governo ndo tinha conhecimento, né? Era uma coisa as-
sim consentida. Ninguém encontrava talvez solugio para
o problema, nio é? Porque, sei 14, nio estava interessando
talvez a todo mundo. E depois da construgio da estrada de
ferro, isso continuou. Agora, intensificou-se mais talvez no
periodo do trabalho da borracha, porque af os seringalistas

36

relativamente pequena, e 0 homem pegou uma perna, 0 ou-
tro pegou a outra, da crianga, € com um ter¢ado dividiram
essa crianga pelo meio. E depois com o tergado atravessa-
ram a mie e deixaram tudo morto ai. Entdo vocé imagina o
sentimento dessa gente contra esse tipo de procedimento
dos brancos. [...] é por isso que — €u nio vi documento
nenhum, mas pelo que me relataram varios ai, parece que
consta em documentos — tiveram que eletrificar partes
do servigo de trilhos, eletrocutando {ndios assim para no
destruirem o servigo feito durante o dia.
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Entre os Wari’, a :ﬁ»owmowmmoa contou com a participagio de
missionarios catélicos € evangélicos, bragos morais da empregy
colonial. As suas agoes civilizatérias e de catequese iniciaram-ge
no momento em que os Wari’ encontravam-se desorientados,
famintos e fracos, tendo perdido dois tergos de sua populagio,
Os catoélicos fundaram uma espécie de missdo seiscentista, em
pleno século XX, onde os indigenas eram forcados a trabalhar,
a cumprir horérios, regras de higiene e de comportamento
impostas por eles, sendo castigados fisicamente quando reto-
mavam os seus costumes. Mulheres que provocavam o aborto
eram acorrentadas ao chio por um dia inteiro; aqueles que
tentavam fugir eram capturados, levados de volta e castigados.
Os evanggélicos, por sua vez, investiram em aprender a lingua
wari’, traduzir a Biblia e catequizi-los, 20 mesmo tempo que ridi-
cularizavam os seus mitos € os humilhavam por seu modo de ser.
Transcrevo aqui um pequeno trecho de um livro de curso prepa-
rado para os Wari’, em sua lingua, pelos missiondrios da Missao
Novas Tribos do Brasil, em 2000. Apés uma lista de préticas e
ideias wari’ sobre sonhos e espiritos animais, eles concluem com
um parégrafo a ser repetido pelos Wari’ em seus cultos:

Assim acreditavam os antigos hd muito tempo atrds. Eles
nio conheciam a palavra de Deus. S6 conheciam as coisas
do diabo. Foi o diabo que deu tudo isso para eles. Menti-
roso. Os nossos antigos mentiam muito.’

E nio s6 entre os Wari’, pois esta é uma pritica comum dos
missiondrios evangélicos de diferentes missdes em sua estra-
tégia de catequese. Davi Kopenawa relata em seu livro que a
“gente de Teosi (corruptela de Deus)”, também da Missdo Novas

Tribos do Brasil, ndo parava de dizer que as palavras dos xamis
e dos velhos eram mentira.

2 Missdo Novas Tribos do Brasil (2000), p. 23.
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Em alguns casos, a atuagdo dos xamis foj substituid
aquela de pastores evangélicos, que oram sobre os m”u o
Atualmente, no centro da pandemia, vejo postagens de entes.
jovens amigos wari’ nas redes sociais em Qe e szm
de Deus sobre a nova doenga: “Deus no comando”, CE_MQQ s
exibe a sua foto a0 lado da mée em um leito de hospital ooom
méscara de oxigénio, informando que ela est4 com vsnssouw

c@cnowm nmnmnnmmbaovo..o_ﬁaUmsmﬁ:mnﬁommmm problemas
de epidemia. Confiamos™.
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7.
Reconectando

Ouvir e contar uma avalanche de
histdrias é um método, E bor que nao

Jazer uma afirmagio forte e chamar isso
de ciéncia, uma soma ao conhecimento?

Anna Tsing, The mushroom
at the End of the World

Em um livro recente, a bi6loga e fil6sofa Donna Haraway pro-
poe outro uso metaférico para o processo de infecgdo viral, nio
mais ligado a destruigio, mas A reconexio entre os seres e es-
pécies. O termo proposto por ela é “viral response-ability”, um
jogo com a palavra “responsability”, que poderia ser traduzido
como “habilidade de resposta viral”, Esse “virus da esperanga,
altamente mutante”, em suas palavras, ao passar de um ser a
outro n3o teria como fungio replicar um cddigo genético tnico,
fazendo copias de si mesmo 2 revelia de seus hospedeiros, dei-
xando-os debilitados ou mortos a0 final. Ao contrdrio, o virus
agiria como um transmissor de informagées entre diferentes
tipos de seres, humanos e animais, permitindo saber que estio
Interligados. Aqueles infectados deixariam de se pensar como
Individyuog autocontidos para se verem como holoentes, como

0 : .,
DS u.oo_mam de coral, onde uma miriade de seres encontram-se
Indissociavelmente ligados.!

I Donny Haraway (2016).
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O virus nao faria nada w_mB de nos trazera _aEwssﬁ desgg
ligagdes bidticas das quais monm.nmna. E por termog pq o
do delas ¢ agido como €Specie %moozmn\Sam das demg,
que estamos hoje vivendo um tempo de nwmmmﬁaowm ambjgy,
ais ¢ sanitarias e, consequentemente, também sociais, Afy,,
o coronavirus saiu de seu meio de ozmoB.voE agi0 predy; au
ria dos humanos, assim como o virus ﬁ._m gripe avidria, da vacy
Jouca e diversas outras ZOONOSes. E muitos outros virdo, dizep,
os cientistas, alguns mantidos por séculos congelados no g,
permanente, que derrete em velocidade assustadora devido 5,
aquecimento global. Nas palavras de Bruno Latour, a pandemj,
talvez seja apenas um “ensaio geral” do que estd por vir com
as mudangas climiticas.”

O mais importante, entretanto, € que o “virus da conexio”
nio é uma ideia de ficgdo cientifica, podendo ser acessado e
capturado se prestarmos atengdo nas palavras e agdes dos po-
vos indigenas, hd muito infectados por ele. Suas vidas esto in-
tricadamente associadas entre si e com aquelas de outros seres,
animais e plantas. Sabem que a ruptura de um né do intricado
jogo de cama de gato do qual somos parte afeta todos os de-
mais nés, ou seres, implicando mudangas em todo o conjunto,
isto é, no planeta. E nio se furtam a nos explicar isso. Suas pa-
lavras esto ai, para serem lidas e ouvidas, como a proposta de
Timéteo Verd Popygud, Guarani, de substituir “desenvolvi
mento” por “envolvimento® da troca feita por um estudante
da Papua Nova Guiné de development (desenvolvimento) por
&3&%5@ (desenvolver o homem)* e a aguda observagio do
MMMM.W Mwnﬂwvmwwus M&R 0 oo:owwo de meio ambiente: ¢

A da nmhsw aoom HSsoom. Omﬁm.ﬁo_m Bn.aman. .
portosneespin o o O imagens do 77

» Haraway propde a fabulagio livre como

queci

2 Bruno Latoyr (2020).

hall
Sahlins (2005), 4 Mars

3 Timéteo Vers Popygu (2006).
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%Om:?o m.o owwaxmo entre nés e com og outros seres,
Ea&mmaom.% Emno:.mm longas o suficiente par juntarmog
as ooav_axamanm, mo_wa:&o 95 [pontis abertas para novag
mc%am:mo:ﬁm oozaxo,.wm, .omm_:.oc._wo 0 antropélogo James
Qﬁo&. Interessante oo_anaoso_.w com a proposta do lider jp-
digena Ailton Krenak, em seu \&&& bara adiar o fim do mundp,
I :%:»ao em Sherazade, das Mil e uma noites, que adiou 5 pré-
pria execu¢ao a0 oo.EE. a seu carrasco uma histdria sem fim,
Ailton sugere que ndo paremos de contar histérias, de fabular,

Nada mais condizente com o modo de vida indigena, Os
mitos que COStUMAmM CONtar uns para os outros ao anoitecer
sio essas histérias, sem fim porque um se conecta ao outro,
em um processo de anmmgammmo continuo que atravessa as
fronteiras étnicas € linguisticas. Sdo histdrias cheias de pontas
soltas, que possibilitam muitas e novas conexdes. Nos mitos,
os humanos sdo esses compostos de que fala Haraway, mistura-
dos aos animais, mudando de forma todo o tempo, costurando
passado e presente, alto e baixo, frio e quente, cru ¢ cozido.

Sio essas as histdrias que os missiondrios, que chegam para
converté-los, afirmam ser mentiras, reduzindo um complexo
aparato intelectual conectivo a nogdo de crenga, um problema
essencialmente cristio e, portanto, alheio aos indigenas. Por
meio da humilhago e das demonstragdes enganosas de poder,
e diante de populagées ja feridas e desestruturadas por massa-
cres e epidemias, acabam por minar esse pensamento, ofere-
cendo como substituto as historias biblicas centradas na clara
separagio entre os humanos € os demais seres, € onde, na
leitura dogmitica dos missiondrios, impera a dicotomia do
bem e do mal. Todas as possiveis pontas de conexio §30 assim
cortadas a golpes de facio.

Osefeitos desse processo destrutivo chegam em cadeia.
Mmissiondrio Maurice Leenhardt, que viveu muitos anos en-
tre o povo Canaque da Nova Caledénia, uma ilha do w»o._\mo.o,
descreveu o modo como esse povo se relacionava com animais

um di

o
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¢ plantas por U™ termo .m.B_w.RmSao .ao.m_%o? frances Lévy.
probl:“partiipagdo prmitva 0 Que SEDE1ESTRA1E 08 Canagy
sabiam-s€ misturados 208 oc.:wm mmﬁ.o s, participando de Suag
vidas € seus COrpos: Parao B_m.m_onm:o, entretanto, trataya.g,
de uma visao “mistica”, fantasiosa.

Para a sua satisfagdo, 2 Sﬁonc.nmo crista teve, entre outrog,
efeito de desfazer €553 waavoon.:s, de modo que deixaram de
se ver como intimamente »mmoo_mmwm a08 outros seres. Mas yp,
efeito colateral desagradou 0 missiondrio: a desconexio com
os demais seres vivos provocou também uma desconexio ep,.
tre os humanos. Os Canaque passaram a S€ Ver Como pessoas
separadas umas das outras.’

Muito mais do que um deus estranho ou uma crenga, o cris.
tianismo trouxe aos Canaque, € traz a0s outros indigenas, a no-
¢iode individuo antes completamente alheia a eles, holoentes
desde sempre. O que se constata ao vislumbrarmos os efeitos
da catequese entre os mais diversos povos nativos € que a co-
nexio entre as pessoas nio pode ser dissociada daquelas mais
amplas, que abrigam outros seres.

A objetificagdo da natureza nos leva a investir em seu con-
trole e exploragio, com o cuidado de guardar pequenas amos-
tras para fins educacionais ou contemplativos, como se fossem
centros de cura e de possibilidades de retomada em caso de
implosio: reservatdrios de sementes congeladas, museus, Z0o-
16gicos. Como se bastasse juntar novamente um grupo de seres
diferentes para que o conjunto funcionasse como antes.

Com o esgotamento do nosso planeta, cujos efeitos senti-
mos S.aom agora em nossos corpos ameagados ou ja doentes,
0 movimento que se vislumbra nio é de uma busca de cura,
de reconexio global, de relagdes equilibradas entre os povos
M MMWHMMMMM“MMMMMMMP A nossa civilizagio viral continu

a de outros corpos a explorar. Uma

5 Maurice Leenhardt (1971),
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nchete; que parece saida de um livro de ficgdo cie
o givul gada nmoonﬂoagno pela agéncia Reuters, , governo
O ericano mmS preparando o arcabougo lega] para permitir
. extragio BEQS_.E Lua, g este serd ofertado em form, de
:»Sao 208 SEUS »E.&nm mais préximos, omanozmo._rnm se-
guranga contra 0S rivais.

i ntifica,

Eu meé pergunto quantas Terras vamos ter que consu-
mir até essa gente entender que estd no caminho errado

t .
(Ailton Krenak)

6 Bruno Weis e Amanda Massuela (2019).

51

TR




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}




{"type":"Document","isBackSide":false,"languages":["pt-br"],"usedOnDeviceOCR":false}



