O Primeiro Beijo (Clarice Lispector)

Os dois mais murmuravam que conversavam: havia pouco iniciara-se o namoro e ambos
andavam tontos, era o amor. Amor com o que vem junto: ciume.

- Estd bem, acredito que sou a sua primeira namorada, fico feliz com isso. Mas me diga a
verdade, sé a verdade: vocé nunca beijou uma mulher antes de me beijar? Ele foi simples:

- Sim, ja beijei antes uma mulher.
- Quem era ela? perguntou com dor.
Ele tentou contar toscamente, ndo sabia como dizer.

O Onibus da excursdo subia lentamente a serra. Ele, um dos garotos no meio da garotada em
algazarra, deixava a brisa fresca bater-lhe no rosto e entrar-lhe pelos cabelos com dedos longos,
finos e sem peso como os de uma mae. Ficar as vezes quieto, sem quase pensar, e apenas sentir
- era tdo bom. A concentragao no sentir era dificil no meio da balburdia dos companheiros.

E mesmo a sede comecara: brincar com a turma, falar bem alto, mais alto que o barulho do
motor, rir, gritar, pensar, sentir, puxa vida! como deixava a garganta seca.

E nem sombra de 4gua. O jeito era juntar saliva, e foi o que fez. Depois de reunida na boca
ardente engulia-a lentamente, outra vez e mais outra. Era morna, porém, a saliva, e ndo tirava
a sede. Uma sede enorme maior do que ele préprio, que |lhe tomava agora o corpo todo.

A brisa fina, antes tdo boa, agora ao sol do meio dia tornara-se quente e arida e ao penetrar pelo
nariz secava ainda mais a pouca saliva que pacientemente juntava.

E se fechasse as narinas e respirasse um pouco menos daquele vento de deserto? Tentou por
instantes mas logo sufocava. O jeito era mesmo esperar, esperar. Talvez minutos apenas,
enguanto sua sede era de anos.

N3o sabia como e por que mas agora se sentia mais perto da dgua, pressentia-a mais proxima,
e seus olhos saltavam para fora da janela procurando a estrada, penetrando entre os arbustos,
espreitando, farejando.

O instinto animal dentro dele ndo errara: na curva inesperada da estrada, entre arbustos
estava... o chafariz de onde brotava num filete a 4gua sonhada. O 6nibus parou, todos estavam
com sede mas ele conseguiu ser o primeiro a chegar ao chafariz de pedra, antes de todos.

De olhos fechados entreabriu os labios e colou-os ferozmente ao orificio de onde jorrava a agua.
O primeiro gole fresco desceu, escorrendo pelo peito até a barriga. Era a vida voltando, e com
esta encharcou todo o seu interior arenoso até se saciar. Agora podia abrir os olhos.

Abriu-os e viu bem junto de sua cara dois olhos de estatua fitando-o e viu que era a estatua de
uma mulher e que era da boca da mulher que saia a dgua. Lembrou-se de que realmente ao
primeiro gole sentira nos labios um contato gélido, mais frio do que a agua.

E soube entdo que havia colado sua boca na boca da estatua da mulher de pedra. A vida havia
jorrado dessa boca, de uma boca para outra.

Intuitivamente, confuso na sua inocéncia, sentia intrigado: mas ndo é de uma mulher que sai o
liquido vivificador, o liquido germinador da vida... Olhou a estatua nua.

Ele a havia beijado.



Sofreu um tremor que nao se via por fora e que se iniciou bem dentro dele e tomou-lhe o corpo
todo estourando pelo rosto em brasa viva. Deu um passo para trds ou para frente, nem sabia
mais o que fazia. Perturbado, atonito, percebeu que uma parte de seu corpo, sempre antes
relaxada, estava agora com uma tensao agressiva, e isso nunca |lhe tinha acontecido.

Estava de pé, docemente agressivo, sozinho no meio dos outros, de coracao batendo fundo,
espacado, sentindo o mundo se transformar. A vida era inteiramente nova, era outra,
descoberta com sobressalto. Perplexo, num equilibrio fragil.

Até que, vinda da profundeza de seu ser, jorrou de uma fonte oculta nele a verdade. Que logo o
encheu de susto e logo também de um orgulho antes jamais sentido: ele...

Ele se tornara homem.
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