
O Labirinto dos Manuais (Walcyr Carrasco) 

      Há alguns meses troquei meu celular. Um modelo lindo, pequeno, prático. Segundo a 

vendedora, era capaz de tudo e mais um pouco. Fotografava, fazia vídeos, recebia e-mails e até 

servia para telefonar. Abri o manual, entusiasmado. “Agora eu aprendo”, decidi, folheando as 

49 páginas. Já na primeira, tentei executar as funções. Duas horas depois, eu estava prestes a 

roer o aparelho. O manual tentava prever todas as possibilidades. Virou um labirinto de 

instruções! Trabalho sempre com um antigo exemplar da Bíblia na mesa. Examinei. O Gênesis, 

que descreve toda a criação do mundo, ocupa cinquenta páginas. O manual do celular, 49! 

        Nas semanas seguintes, tentei abaixar o som da campainha. Só aumentava. Buscava o 

vibracall, não achava. Era só alguém me chamar e todo mundo em torno saía correndo, 

pensando que era o alarme de incêndio! Quem me salvou foi um motorista de táxi. 

        – Manual só confunde – disse didaticamente. – Dá uma de curioso. 

        Teclei. Dali a pouco apaguei vários endereços. Insisti. O aparelho entrou em alguma outra 

função para a qual não estava habilitado. Finalmente, descobri. Está no vibracall há meses! O 

único problema é que não consigo botar a campainha de volta! 

        Muita gente pensará: “Que asno!”. Tenho argumentos para me defender. Entre meus 

amigos, fui o primeiro a comprar computador. Era uma tralha, que exigia códigos para tudo. 

Para achar o cê-cedilha, os dedos da mão tinham de dançar rock pauleira, tantas eram as teclas 

para apertar de uma só vez. Tinha de formatar os disquetes de memória! Aprendi tudo por mim 

mesmo. 

        Foi a mesma coisa quando adquiri meu videocassete. Instalei e aprendi a gravar. Só sofri na 

hora de programar pela primeira vez. Agora não consigo mais executar uma simples 

programação, tantas são as complicações. Pior ainda é o DVD que grava. Com a TV por 

assinatura, mais os canais abertos, nunca dá certo! Soube de gente que está cobrando para 

botar músicas em iPod, tal o número de pessoas que naufragam nas instruções. Tenho dois 

amigos que sonharam com aparelhos de MP3. Cada um conseguiu o seu. Outro dia perguntei a 

um deles se estava aproveitando. 

        – Eu ainda não tive tempo de mexer… – confessou Bob, sem jeito. 

        Estou de computador novo. Já veio com o Vista, a última coqueluche da Microsoft. Fiz o que 

toda pessoa minuciosa faria. Comprei um livro. Na capa, a promessa: “Rápido e fácil” – um guia 

prático, simples e colorido! Resolvi: “Vou seguir cada instrução, página por página. Do que 

adianta ter um supercomputador se não sei usá-lo?”. Quando cheguei à página 20, minha cabeça 

latejava. O livro tem 342! Cada vez que olho, dá vontade de chorar! Não seria melhor gastar o 

tempo relendo Guerra e Paz? 

        Tudo foi criado para simplificar. Mas até o micro-ondas ficou difícil. A não ser que eu queira 

fazer pipoca, que possui sua própria tecla. Mas não posso me alimentar só de pipoca! Ainda se 

emagrecesse… E o fax com secretária eletrônica? O anterior era simples. Eu apertava um botão 

e apagava as mensagens. O atual exige que eu toque em um, depois em outro para confirmar, 

e de novo no primeiro! Outro dia a luzinha estava piscando. Tentei ouvir a mensagem. A 

secretária disparou todas, desde o início do ano! 

 



        Eu sei que para a garotada que está aí tudo isso parece muito simples. Mas o mundo é para 

todos, não? Talvez alguém dê aulas para entender manuais! Ou o jeito seria aprender só aquilo 

de que tenho realmente necessidade, e não usar todas as funções. É o que a maioria das pessoas 

acaba fazendo! 
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