
O Pintor da Vida Modema.

I

O Belo, a Moda e a Felicr'dade

Há neste mundo, e mesmo no mundo dos

rrrtistas, pessoas que vão ao Museu do Louvre'

r)xssâm rapidamentt sem se dignar a olhar

:"e;;; í; "t" "úÀtto 
imenso de quadros muito

i"....rrria., "-bo"- 
áe segund'a categoria e plan-

;;;-;;;hadoras di'"'""a' um Ticiano ou de

;^üf*L ,À a.tttt que foram mais populariza-

.los pela gravura; depois todas.,saem satisÍeitas'

,-"it'a. uma dizendo consigo: "Conheço o meu

,rluseu". Há também pessoas quer. por terem ou-

troralidoBossueteRacine,acreditamdominara
lristória da literatura'

I rtta-se do desenhista' aquarelista e gravador Constantin

{ itrys (180t-1892)' i;;; incluído "o uol"t L'Art Ro-

ttt,urlitltt(,coletànea at-ittigc,t {e ;rit5a de arte' publica-

,l()s postumamente em 1869' (N' do T'1
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Felizmente, de .ve,z em quando apareccn) lrrrticeiros, críticos, amadores e curiosos que ,f i,.,,,,,,,r

nem tudo estar em Rafael nem em h,acirrr',, ,;,,,=
os poetae minores possuem algo de bom, clc srilr.l,,
e de delicioso, e, finalmente, "q.r" *.r-o :lnr;urrl,,
tanto a beleza geral, expressa i"lo, po.tns c .u.t r,.
tas clássicos, nem po, irro deix, dÉ ser Ll.r (.r,,
negligenciar a belela parricular, a beleza.l" .,,
cunstância e a pintura de costumes.

Devo convir que o mundo, de algur_rs .r,,,,upara.cá, se corrigiu um pouco. O valãr (l u(. rli
amadores atribuem hoje aós mimos gravados c ,,,loridos do século XV1II prova q.r?- horu. ,,,,,,,
reação na direção ,.clr*aãa p.lo p,iblico: l)t.l,rr
court, os Saint-Aubin e muiios olrtru, enLl.iu,u,
para o dicionário dos artistas dignos de scrcrrr ..,,
tudados. Mas eles representam o passacl«r. ( )r ,r,
hoje quero me arer "rriitr*.rr. à-pira.r.. rlt t,,r
tumes do presente. o passado é iiteress.l.t(, ,,i,
somenfe pela beleza que dele souberam cxIr.;ri' ,à
artistas parâ quem constituia o prcsentc, nr,tà
igualmente como passado, por ,.., ,llo. hisr,ir,,,,
O mesmo ocorre com o presente. O prrtzt,r. ,;rr,.
obtemos ccrn a .ap."rarrtrção do presentc rl,.v,. .,,

não apenas à beleza de que el. pàd. csriu. rr.\,, !tido, mas também à sua qualiáade cssurci,rl ,1,
presente.

Tenho dianre dos olhos uma séric rlr, 1ir,rr,rrras de modas que começam na Revol rrç;io t. r,.r
minam aproximadamente no Consullckr. l,,srt.,, r r,r
Jes que proyocam o riso de muitas pcss().ls rr.,t rl
satas, essas pessoas sérias sem verdaclcir,r s(,1.r(.rl,rrlr
apresentam um fascínio de uma clupl,r ll.rtlrr -; Iou seja, artístico e _histórico. Elcs i,,,,r.. ,.'.,,,1,,,
são belos e desenhados com elegânci,r, ur,r\ () rpr,
me importa, pelo menos em iclÁrricu rrrt.tlrtl.r, r ,,
que me AprAZ encontfar ent t0cl()s ()U (.ilr rlil tlr
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rorlos é a moral e a estética da época' A idéia que

; h;;;; tem do belo imprime-se em todo o seu

vestuário, torna sua 'oop' 
ftanz\da ou rigida'

,r.edorrcla ou alinha seu gesto e inclusive impreg-

rrrr sutilmente, com o passar do tempo' os traços

.l; ;;., rosto. o homem acaba por se assemelhar

l;"ii; qr" gorrr.ia de ser' Essas gravuras podem

,., t..,lrriJr, .* belo e em feio; em feio' tor-

nirm-se caricaturas; em belo, estátuas antigrs'

As mulheres que envergavam esses trajes se

plreciam mais ou *t"o' t'mãs às outras' segundo

,, g.r., cle poesia ou cle vulgaridade. que as distin-

*-". a matéria viva tornava ondulante o que nos

prrece murto ngrdo' A imaginação do espectador

,',,,de ainda hoie movimentar e Íremir esta ttinica

l;;;r.^i^1"",, um dia desses' será montado

r-rrn drama num teatro qualquer' onde presencra-

rcn')os a ressurreição desses costumes nos quals nos-

,rt prft ,. "chr,,m 
táo affàentes quanto nós mes-

nlos em nossas pobres roupas (que também têm

sLrâ graça, é verdade, mas, {e umlt netureza so-

I,rctudo moral . t'piti""l'. e sc. forem vestidos

. ,rnimrrdos por atrizes e atores inteligentes' nós

'ros 
,rdmiraremos de nos terem despertado o riso

:i;";;il tão leviano' O passado' cons€rvândo o

,rr-bor do fantasma, recuperará a luz e o movl-

nlcnto da vida, e se tornará presente'

Se um homem imparcial folheasse uma e umâ

t,,,lui'^r-'*das ftanctias desde a origem da Frar-r-

ç',r até o momento, nada encc'ntra.ria de chocante

rr,:trt de ,rrp."at'd"nte' Seria possivel ver' sim' as

t r:r nsições organizadas de forma tão gradativa

,,,,,,"r. ,r" 
"rá1,, 

ão *t"do animal' Nenhuma la-

:1.,;;;1";t, nenhuma surprese' E se ele acrescen-

trrsse à ,rLh.au que representa cada época o pell-

;ulento filosóÍiio que mais e ocuPou ou agitou'

;.,::;,;;;-"r" ..ri" lt*brança é inevitavelmente
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evocada pela vinheta, constataria a profuntlu lr.rr
monia que rege toda a equipe da história, c (lu(,.
mesmo nos séculos que nos parecem mais rrr,,,,,
truosos e.insanos, o imortal apetite do belo scnrl)r(.
foi saciado.

. .Na verdade, esta é uma bela ocasião piu.;r (,i
tabelecer uma teoria racional e histórica do 1,,,1,,,
em oposição à teoria do belo único 

" ,brulr',r,,,
para mostrar que o belo inevitavelmente scntrt(
tem.uma dupla dimensão, embora a impressão,;rr,.
produza seja uma, pois a dificuldacle em clist,r,rnir os elementos variáveis do belo na uniclrrtlc ,l,r
impressão não diminui em nada a necessiclirtlc rl,r
variedade em sua composição. O belo é corrrtr
tuído por um elemento eterno, invariávcl, t.tr;,r
quantidade é exeessivamenre diííciJ derernrirr,rr, r

de um elemento relativo, cireunstancral, :irrc ,r.r r,
s_e quisermos, .sucessiva ou combinadamcnrc, r
época, a- moda, a moral, a paixão. Sem cssc r,,
guldo,elemento, que é comJo invólucro 1ll)r.irlr
vel, palpiranre, aperirivo do divino manjar,',,;,,,,
meiro elemento seria indigerível, inapreciávcl, r,,l,r
adaptado e não apropriado à ,^tui"r^ lrurn.r rr,r
Desafio qualquer pessoâ a descobrir 11r.r,rl.1r,,r
exemplo de beleza que não ccntenha csscs rl,lr
elementos.

Escolho, se preferirem, os dois escalõcs t,xÍ l.
mos da história" Na arte hierática, a clurrlirl,r,l,,
salta à vista; a parte de beleza 

"r..ru sri sr, nr,r
niÍesta com a permissão e dentro clos cârr,,rr.,r ,l,r
religião a que o artista pertence. A dr,rrrli,l.r,l,. ,,,
evidencia igualmente na obra mais frívor;l trr. rrrrr
artista reíinado pertencente a uma dcss,r, rt1,,,, ,1q

que qualificamos com excessiva vaidaclc rlt, t,v,l,
zadas; a porção eterna de beleza estârá rlo lrí.rr,r
tempc velada e expressa, se não pela morl,r, ,r. nr'

,ros pelo temperamento Particula.r do autor' A

,i"rfiara. d, àrt. é uma conseqüênc\a Ía:'al da

;;;iiã;á; áo ho*e-' consider'*' " isso lhes

ttoraz. a parte eternamente subsistente como a al-

;; á; ,.^r., . o elemento variável como seu corpo'

;i.}J;;;; ;". Stendhal, espírito impertinente' ir-

.ià.rte, até mesmo reputnânte, mas cujas -imper-
;;;à;írt necessariamente provocam a meditação'

r. ,p.""i*ou mais da verdade do que muitos ou-

,.oJro aÍirmar que o belonão é senão a promessa

)';irt;r;;rir. s.à d,i"ida, tal definição excede seu

;í;;;;Ir.*b-',t de forma excessiva o belo ao

iJ.ri i"i"finidamente variável da {elicidade; des-

;i;coi, ;it, d.r.,'ooltura o belo de seu cará-

ter aristoc râtico, *" tt* o grande mérito de

;;;r;;;-t; àecididamente do erro dos acadêmicos'

Já expliquei estas coisas mais de uma vez;

"rrrrii.rhm 
sãà suficientes para aqueles que apre-

;i;; tt exercícios do pensamento abstrato; mas

;;i;". os leitores franceses, €m sua maioria' neles

pouco se comprazem e eu mesmo tenho pressa de

entrar na pârte positiva e real de meu tema'

il
O Croqui de Costumes

Para o croqui de costumes, a representação

cla vida burguesa e os espetáculos da moda' o meio

rnais expediio e mt"os custoso evidentemente é o

rnelhor. Quanto mais beleza o ârtista the conÍe-

rir, mais preciosa serâ a obra; mas ha na vida or-

tlinâria, na metamorfose incessante das coisas ex-

,"rio."r, um movimento rápido que exige do ar-

tista idêntica velocidade de execuçáo' As gravu-
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ras de várias ronalidades do sécuio XVIII ol,rrveram novamente o favor da moda, aorrr., ,,,,afirmava há pouco; o pastel, , agrrr_forre, a ágtr,rcinta forneceram sucessivam".rõ r"u, contirrgcrrtes para o imenso dicionário da vida modernil (lr\.seminado nas bibliotecrls, nas orr,", dos am:rtlt,r,.re nas yirrines das.lojas mais ,lrigrr"r. a tirrg,l,rr,,,,desde,o seu surgimenro, i*.;i;;;;enre se .r,,,trou bastante apta a essa enorme tarefa irprrr.(.rlcemente tão frívola. possuímos, 
nesse gêncnr, r,r.rdadeiros monumentos. As obras de Gavirrni r. ,1,Daumier foram com justiça denc,minaclns .,,n,plementos da Comérlii ri;r:;r;;.'o própri, u,rlzac, tenho certeT.a absoluta, .rão ertr.ia lorrgr'. .1,.rdorar essa ideia, pela justa'r;;;"-;"; que , girrr,,dc pintor de cosrumes é um gênio de uur,r r,,rtureza mista, isto é, no qual 

"rir., ,.r-a bo;r ,1,,.,,de espírito Iiterário. OUr.rrraã.,"fiAir rur,filósul,,,chamem-no como
zar esse artisra, .lXJl[lT;_T:.1T,1.i,,,.iJ,,,,,,
agraciá-lo com um epiteto qr'," ,rao poclcrí,rrrnuaplicar ao pinror das 

^coisas 
;;;";;"", pcl,, ,r,,nos mais duradouras, coisas heróicas oLr r.t.lrp; r,,sas. Às vezcs ele é um poeca; mais freqücrrtt.rrrlrrtc aproxima-se do romancisra ou clo nror.:rlrrÍ.r , ,.c pintor do circunstancial e de tuc.lo () (lu(. r.rr,sugere de eterno. Todos.os paises, f".,, r..,, ,,, ,zer e glória, possuíram ,lgrrx a.rr"i1r.,,,,..,,,r. I ,,,

lr^::-, 
éOr.a arual, a Daumier e a Gav;rr.nr, 

;r11melros nomes que nos vém à memóri,r, p,rrlt,rrr i,acrescentar os de Devéria, Maurin, Nurrr,r, lr,.r,,
{J:::::' das ambísuas belezas d; R;.,,,,,,.,(.,r,,
w ettter, I assaert, Eugêne Lami * cstt. rrlrrrrr,rquase inglês, de ran
tocráticas _ ",,.r,',1#ffiili l:ill'i :,: ,,,:;nistas da pabreza e da banalidr,i; ;,,,,', i.1,,,,, ,
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O Artista,

Hotnem dc, Mundo,
Hamern d.as Mttltidões e Criança

Quero falar hoje de um homem singular,
,,riginalidade tão poderosa e tão decidida que se

lrrsta a si própria e não busca sequer a rprovação
,1" ortrem. Nenhum de seus desenhos é assinado,

:c chamarmos assinatura essas poucas letlas, pas-

'iveis de falsificação, que rePresentam um nome,

t' Qu€ tântos apõem faustosamente embaixo de

,"'-,, croqris mais insignificantes. Porém, todas as

,r',., obrn, são assinadas com sua alma resplande-
( cÍrte, e os amadores que as viram e apreciaram
,rs reconhecerão sem dificuldade na descrição que

tlclas pretendo fazer. Fnamorado pela multidão e

pelo incógnito, C. G. leva a originalidade às raias

,la modéstia. Thackeray, que, como se sabe, in-
tercssa-se bastante pelas coisas de arte e desenha

,.:lc próprio as il'ustrações de seus romances, um
..lia àiscorreu sobre G. num Íolhetim de Londres'
(1. irritou-se com o fato, como se se tratasse de

unr ultraje a seu pudor. Ainda (ecentemente,

,1 uandc soube que eu me propunha faz-er uma

,,'preciação de seu espírito e talento, suplicou-me,
..lc uma maneira muito imperiosa, que seu nome

Ir-,,"se suprimido e que só {alasse das obras colr}o

,,[,r,',s de um anônimo. Obedecerei humildemente

.r csse estrenho desejo. Fingiremos acreditar. o lei-

l(;r e eu, que G. não existe e trataremos de seus

.'lesenhos e aquarelas, pelos quais ele professa um

,lcsdem aristocrático, agindo como csses pesquisll-

rlores que tivessem de julgar preciosos documen-

ros históricos, fornecidos pelo acaso, c cujo rutor
,le vcsse pcrmttnccer eternamente dcsc<lnhccido' Ir-r-
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I uma crônica minuciosa e diâria da campanha da
Criméia, melhor do que qualquer outra. O mes-
mo jornal publicara também, sempre sem assina-
tura, inúmeras composições do mesmo autor, ins-
piradas nos balés e óperas recentes. Quando final-
mente o conheci, logo vi que não se tratava pre-
cisamente de um artista, mas antes de um ltomem
,lo rntmd,o. Entenda-se aqui, por favor, a palavra
artista num sentido muito restrito, e a expressão
homem do mundo num sentido muito amplo. Ho-
rnem do rnundo, isto é, homem do mundo inteiro,
homem que compreende o mundo e as razões mis-
teriosas e legitimas de todos os seus costumes; 4/-
tista, tsto é, especialista, homem subordinado à sua
palheta como o servo à gleba. G. não gosta de ser

chamado de artista. Não teria ele alguma razáo?
Ele se interessa pelo mundo inteiro; quer saber,
compreender, apreciar tudo o que acontece na su-
perfície de nosso esferóide. O artista vive pou-
quíssimo até não vive - no mundo mo-
ral e político. O que mora no bairro Bréda igno-
ra o que se passa no laubourg Sai.nt-Germain. Sal-
vo duas ou três exceções que não vale a pena
mencionar, a maioria dos artistas são, deve-se con-
vir, uns brutos muito hábeis, simples artesão§, in-
teligências provincianas, mentalidades de cidade
pequena. Sua conversa, forçosamente limitada a

um círculo muito restrito, torna-se rapidamente
insuportáv el para o homem do mundo, para o ci- ,

dadão espiritual do universo.

Assim, para entrar na comPreensão de G.,
anotem imediatamente o seguinte: a curiosid,ade
pode ser considerada como ponto de partida de

seu gênio.

Lembram-se de um quadro (e um quadro,
na verdade!) escrito pelo mais poderoso autor
clesta época e que se intula L'Homme des Foules

t67

clusiv.e^, p.ara apaziguar cornpletamente minhrr
consciência, vamos supor que iudo quanto tenho
a dizer sobre sua natLtreza, tão curiosa e misterio_
§amente brilhante, é justamente sugerido, mais ou
menos, pelas obra, 

"T -Suulrão; 
-pura'frifàt.r.

poérica; conjetura, trabalho de imag'inação.
G. é velho. Comenta_se que Jean_Jacquucomeçou a escrever aos quarenta e dois anos.'Il,i

talvez por essa idade que C., oU...rao po, *r.lu
as jmagens que lhe povoavam o cérebÀ, ,.r. oaudácia de esp.argir tirrt^ e cores ,àúr" ,_, full,,,
Dranca. I'ara dizer a verdade, ele desenhava conloum bárbaro, como uma criança, irritando_se corltra a imperíeia de seus dedos ã a desobediência rlrseu rnstrumento. Vi muitas dessas garatujas pri
mitivas e eonfesso que a maioria drr"p.rror, ..p,r
1:t d. julgar, ou com essa pretensão, teria ptrdido, sem desabono, nao adivinhm o gerr. larcrrt,,
que habitava esses tenebrosos .rboçor.'Atualnrcntc
G., que descobriu sozinho todo, o, p.qr"rro, ,rr',ques do ofício e, sem receber .o.rrálhor, realizrtr
sua própria {.ormação, tornou_se um aclmirrivrl
mestre à sua maneira, conservando da simplicic.lirrl,.
inicial apenas o necessário prr, ,.r.ra"rrtr, à, *,,,t,mais ricas faculdades um toque desconcert;rnlc,
Quando ele descobre uma desrm tentativas clc srr,rjuuen.tude , rasga-a ou queima_a com umâ vcr.l{onha das mais divertidas.

Durante dez anos desejei trayar conhccinrcrr _

to com G., que é, por temperamento, apaix«rrrirtlrpor viagens e muiro c_osmopolita. Sabia quc tlrrrante muito t_empo ele fora correspondcnte rh,um jornal inglês ilustrado e que ".t. putriir' J,',
Sravuras a partir de seus croquis de viagcrrr (l,t
panha, Turquia, Criméia). Vi, desde cssrl i;rrrt ,1,
uma quantidade considerável desses descnlr,,.r ,,,,
provisados ncs próprios locais e pudc /r,r ,r*.,rrrr
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i (O Hotnenr das Mttlt,idões) ? Atrás das vidraçirr
de um caÍé, um convalescente, contemplarrdo cunr
prazeÍ a multidão, misrura_se merrtalÀente a tu_
dos os pensamentos que se agitam à sua volta. Res_
garado há pouco das sombras da morre, ele aspirrr
com deleite rodos os indicios e eflúvios d, ,icl,r;
colno estâva prestes a tudo esquecer, lembra_sc e
cluer ardenterxente lembrar-se de tudo. Finalmsrr-
te, precipira-§e no meio da multidão à procurl
de um desconhecido cuja fisionomia, apenas vis.
lumbrada, fascinou-o num reiance. A curiosiclldc
transformou-se numa paixão fatal, irresistívcl !

Imagine-se um artisra que estivesse sempl.§r
espiritualmente, em estado de convalescença c sr
terá a chave do caráter de G.

dacomo a crlança, faculdade de se

que repercute até no cerebelo. O homenr clc gi,rrr,,
tem nervos sólidos; na criança, eles siio lr.,rt,,.

Naquele, a razáo gânhou um lugar considerável;
nesta, a sensibilidade ocupa quase todo o seu ser.

Mas o gênio é somente a i1fiQ11cio red,escobert, sem

Iimites; a infância agora dotada, para expressar-
se, de órgãos viris e do espírito analítico que lhe
permitem ordenar a soma de materiais involunta-
riamente acumulada. É à curiosidade profunda e

alegre que se deve atribuir o olhar Íixo e animal-
mente estático das crianças diante do nouo, seja o

que for, rosto ou paisagem, luz, brilhos, cores, te-
cidos cintilantes, fascínio da beleza realçada pelo
traje. Um de meus amigos dizia-me um dia que,

ainda pequeno, via seu pai lavando-se e que então
contemplarra - com uma perplexidade mesclada

cle deleite - ss rnrisçulos dos braços, as gradaçóes

rle cores da pele matizada de rosa e amarelo, e a

rede azulada das veias. O quadro da vida exte-
rior já o impregnava de respeito e se apoderava
cle seu cérebço. A forma já o obcecava e o possuía.

A predestinaçáo mostraYâ precocemente a ponta
da nariz, A danaçã'o estaYa consumada. É preciso

clizer que essa criança hoje é um pintor célebre?

Eu exortava meu leitor ainda há pouco a que

considerasse G. como um eterno convalescente:
parâ completar sua intelecção, considere-o tam-
bém como um homem-criança, como um homem
ciominado a cada minuto pelo gênio da in{ância,
ou seja, um gênio para o qual nenhum â§pecto

.la vida é indiferente.

Dizia-lhe que me desagradava chamá-lo de

puro artista e que ele próprio recusava esse título
com uma modéstia mesclada de pudor aristocrá-
tico. Eu o chamaria de bom grado dândi, e teria
rlgumas boas razóes para isso; pois a palavra dândi
irnplica uma quintessência de caráter e uma com-
preensão sutil de todo mecanismo moral deste

nrundo; mas, por outro lado, o dândi aspira à in-
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Ora,
infância. con

é como uma volt,r ,t

EAZa) no alto g r',r r, ,

rnteressa r lil
tensamente pelas coisas) mesmo por aquelas (l r,r(,

aparentemente se mostram as mais triviais. lttr
[ornemos, se possível, através de um esforço r.t.
trospectivo da imaginação, às mais jovens, à, ,,,,r ,,
matinais de nossas impressões, e constataremo§ (lur,
elas possuem um singular parentesco com as irrr

'j""
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,i,

sensibilidade, e é por esse ângulo que G., quc d

dominado por uma paixão insaciável, a de ver c

de sentir, se afasta violentamente do dandisnro.
Amabarn amare, dizia Santo Agostinho. "Anro
apaixonadamente a paixão", diria G. com narurrr
lidade. O dândi é entediado, ou finge sê.Io, por
politica e razã.o de casta. G. tem horror às pcs
soas entediadas. Ele possui a arte extfemamentr.
difícil (os espíritos refinados irão me comprccn.
der) de ser sincero seln ser ridícu.lo. Poderia con
decorá-lo com o título de filósofo, que ele merccc
por várias razóes) se seu amor excessivo pelas coi-
sas visíveis, tangíveis, condensadas no estado plás
tico não lhe inspirasse uma certa repugnância por,
aquelas que formam o reino impalpável do me
tafísico. Vamos reduzi-lo, portanro, à condiçi,,
de puro moralista pitoresco, como La Bruyêrc.

namultidãocornoseissolheaparecessecomoum
rJ;;;- áe eletricidade' Pode-se isualmente

""*pr.e-lo 
a um esoelho tão imenso quanto essa

multidão; a um t'Éldo"ópio dotado de consci-

ã"air, que, a cada um de seus Ínovrmentos' re-

;;;;;;; ,'vida múltiPla e ,o T"": 
cambiante

de todos o, .l.tt"to' ã' uida' É um e.u insaciâv-el

do não-eu, qu'e a cada instante o revela e o exprl-

meemimagens*'i"iu"doqueaprópriavida'
;;;;'i;'*"a " Í,gidia' "Tádo homem"' dizia

G. um dia, numa desias conversas que eie ilumina

com um olhar intenso e um Sesto evocativo' "todo

homem que não !--"otrntÃado por urna dessas

tristezas d" .t,to'J" j"-"i'do tó"tttt' que ab-

;;;;;;";ã;; ,' i;;"idades' e que-se entedla no
';;;;; *itinao,"ií- i*t"iit um imbecil! e

desprezo-o!"

Quando G', ao despettar' abre os olhos e vê

o sol flamejante invadindo as vidraças ' d\z para

si mesmo com remorso, com arrepend]me"n1g1

"Que ordem it;;i;;i Q" f"'Íarra de luz! Há

muitas horas já, i;;; iod' p'rt"t' Lvz'perdida

;;;;;";, d. *tt' 'o"o! Quantas coisas ilumina-

das poderia "' "j'iã-ã 
nãã vi!" E ele sai! E ob-

serva fluir o ,io dã .,nittlid'dt' tão maiestoso elri-
thante. Admira ^ "t"'"^ 

belJzae a esPantot' 11-
*""i, a, vida nas capitais' harmonia tão provt-

dencialmentt **'iJi "o'tt'*olto 
da liberdade

humana. co,tt*ll' as paisagens da cidade Sran-

;;;;;;"' d' É"dta acariciadas Pela bruma ou

Íustigadas ptto"'ãíro' à" tol' Aãmira as belas

carruâBens, "' *;;il; 
t'u'lo" a limpeza relu-

zente do' l"'io?];á;:;tt". dos criados' o andar

das mulhert' o"a"f"t* as belas.crianças' felizes

por viverem " 
t"-t"l bem vestidas; resumindo' a

vida unive.r,i' it '*a moda' um corte de vestuá-

rio foi l.-,t,.,tlit-"""tot*"do' se os laços de
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multidão é oaréo

camente. O observador é um príncipe quc Í'r,ru
por toda parre do fato de estar incógnito. O rrrr.r
dor da vida faz do mundo a sua família, ral c:orrr,,
o amador do belo sexo compõe sua famílil corrr
tada as belezas encontradas, encontrávcis ou
inencontráveis; tal como o amador de quurlr.r,,
vive numa sociedade encantada de sonhos pinr,r
dos. Assim o apaixonado pela vida univers:rl crru.r
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fita e os cachos forum destronados pelas rosctr,r,
se a mantilha se ampliou . o 

"oqr! desceu urn
pouquinho na nuca, se a cintura ioi erguida c, ,r

saia alargada, acreditem que a uma distâniia cnor.
me seu olhar de águia já adivinhou. lJm regirncrr
to passa, ele vai talvez ao fim do mundo, ãif.,,,
dindo no ar dos bulevares suas fanfarras sec{uto
ras e diáfanas como a esperança; e eis que o olhirr
de G. )â viu, inspecionou, ,rrriiro, as armrs, o
porte e a fisionomia dessa tropa. Arreios, cintilrr
ções, música, olhares decididos, bigodes espess«rs 11

graves, tudo isso ele absorve simultaneamentci (.

em alguns minutos o poema que disso resultr c,r
tará virtualmente composto. E sua alma vivc cr_rrrr
a alma desse regimento que marcha como se frlsrc
u.m _úrico animal, altiva imagem da alegriir rr,r
obediência!

Mas a noite chegou. É a hora estranha c ,rnr
bígua em que se fecham as cortinas do cér"r c rc
iluminam as cidades. Os revérberos se sobrcss,rerrr
sobre a púrpura do poente. Flonestos ou dcsoner
tos, sensatos ou insanos, os homens dizem corrrr
go: "Enfim, acabou-se o dia!', Os plácidos c ()s (lc
má índole pensam no prazü . toáo, acorrclu ir.
lugar de sua preferêniia para beber a raç;r rl,
esquecimento. G. será o último â parrir dc «'1u,rl
quer lugar onde possa resplandecei 

^luz, r.r*,,,,,
a poesia, fervilhar a vida, vibrar a músicrr; rl1.
todo lugar onde uma paixão possa posar dinrrrc tl,,
seus olhos, de todo lrg"r ondà o h-.r"r., nrtr.rr..rl r,

o homem convencional se mostrem numÍ lrcler,l
estranha, de todo lugar onde o sol iluminr rrs ,rlt,
grias efêmeras do animal deprauad.o! ..F-{.ri, 

c,rrn
cetteza, uma jornada bem empregada,,, pcns.r r.í
certo leitor que todos conh..u-oi. ,,Tocl«rs 

ttlrrr
talento suficiente pârâ preenchê-la da mcsnr,r rrr,r
neira." Não! Poucos homens são clotaclos tl;r l,r

culdade de ver; há ainda menos homens que pos-

;;;"*aciiade de exprimir' Asora' à hora em

oue os outros estáo dormindo' ele está curvado

;rbt.";";;.o, lt"ç"'do sobre uma.Íolha de pa-
",ã-;;;,.o oÍh,' que há Pouco dirisia às coisas'

ffi;il;;ã '." lapis, sua Pena'.seu pincel' lan-

;;;à;;;, do 
"oPâ 

até o teto' limPando a Pena

na câmisa, apressando, violento' ativo' como se

;;rr" q.r. ã, imagens the escapassem' belicoso'

*rr'tárürro . debaI""do-se consigo mesmo' E as

coisas reÍrascem no papel, na-turais e' mais do que

;;;;ri;;belas; *'it áà que belas' singulares e do-

;;;;;;;'um, "ida ""t"'i"t' 
como a alma do au-

tor. A fantasmagoria foi extraida da natuteza'

f;à;; .t ,,r,t'i'i' atravancados .Írâ memória

.frt*ii.r--se, ordenam-se' harmonizam-se e so-

;t"*;; iai^ti'^ii" Íoriada q"'. é o resultado

ã. r'r-, percepção inf antil' isto é' de uma percep-

;;"";;;ãr, -aii" à força de ser ingênua!

IV

A Modernid,ade

Assim ele vai, corre, procura' O quê? Certa-

mente esse homem,-i'L to*" o descrevi' esse soli-

,i.i, 
-a"rrao 

de uma imaginaçáo ,ativâ' 
semPre

"irlr"a" 
através do g-rand.e deserto de bom'ens'tem

uã objetivo mais elevado do que a.de um srm-

.,,l", flâneur, um Jltti'o mais geral' diverso do

i';:r:r;;i;*"ã a' ái'cu"'tâ"cia' Ele busca esse

',1';í;'";;;i;; ü*itirá chamar de Modernida-

áõ pofu ,ráo *" ocorre melhor palavra pâra ex-

pri*i, a \déia em questão'.Trata-se',para ele' de

iir^, d^moda o q,'"i"' pode conter de poético no

histórico, de extrair o 
-ttt"'o 

do transitório' Se
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t.
Iançarmos ,- olJ-r_r, a nossas exposições de qul_dros modernos. trcaremos espantados com a tcn_,dência geral dos atisras prlr'"ã"irem rodas aspersonagens com indumentária antiga. a;;;"r;.das se servem das modas;;;;is do Renasci-menro, como DSJla se servia das modas . Jr;;;_yeis romanos. FIá, 

"9 ;;rr"r;;'uma difer"nç.,pois David, rendo .r.ott iaã i;;;r:rr..ificamen-te gregos ou romanos, não podia agir de outrilforma senão 
""rti_io, Í ffirã[a, enquanro o§pintores aruais, .rcolh.nàã;;;;'ã; uma naturc-

:71:rr) que pod.em * ,pli;;;'; rlir, ,, épocas,obsrrnam_se em fantasiá_los .o* trrj., da IdadcMédia, do Renascimenr;;; à;^ffinte. Eviden_temente, é sinal d: 
"Tr_grrrrdu pr.sriçr; pois dmuito mais cômoao d..tr'.rr'ã"Jr"a. é absolu-ramenre feio no yestuário a" irr"r-ipoca do qucse esforçar por extrai, dele ul;.;, misreriosrrque possa conrer. por mínim, o., iãrrr. que seja,A Modernidade á o transitório, o-.iãrrr.ro, o con_rinsente, é a merade d; ;;;;;;;ão'r'or*, metacteo eterno e o imutável. Flouve .r_, ,rrod.rnidaclcpara cada pintor antigo: , ,"ri"r'pr.t" do, b.ln,rerrarcs gy" lo, provêm dm gpàá, passadas cs_ta revestida de cosrumes da niofifi época. Si,perfeitamente harmoniosos; assim-, a indumentÍrtaropeÍrteadoen

'9 (. a 4, J;;; ; ;.^#:[r,:,"ü']," ;f# .' ;,' ",:;lriso) formam ,* todo'd" ;._pi;;a vitaliclarlc.Não temos o direito d;;.;;r"rr;"J'.i prescinrlirdesse etemenro rrânsiró;:?;;idiü ir;r, _",,,morfoses são tão freqüenres. SIpri*irao_os, clímos forçosamente no vazio d" ,*, i,"t r^abstrrr
l1,l:*f-íveJ, cgmo a da única;;th.. ânrcs (t(,prrmerro pecado. Se à vestimenta da época, quc r(.impõe necessariamente, substitr;r_rr..rma outrir,cometemos um contrâ_senso só desculpau.t ,,,,
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caso de uma masca tada drtada pela moda' Âssim'

;;.;;r;;;, ,i,,fa' e as sultanai do século XVIII
'ráo 

t.r.rtos moraltnen'te uerossímei;'

Sem dúvida, é excelente estudar os antigos

mestres para aPreÍrder a pintar' Jnas isso pode ser

tão-somente um exercício supérfluo se o nosso

objetivo e "o-p'ut"í* 
o "^'itu' 

da-beleza atual'

O, plrrr.jr*.rrio'- de Rubens ou de Véronêse não

nos ensinar eo ^ i'"' 
i'bamalote' cyt.im' à rui'nha

ou oualquer outro tecido de nossas Íábricas' entu-

il;, õtliutra" pela crinolina ou p"l".t 
:1i-"-'::

ã. -rrr*lit a engomada' O tecido e a textura nao

são os mesmos que os da antiga Veneza ou os

,rrd., na corte de Catherine' Acrescentemos tâm-

bém que o corte da saia e do corp-ete é absoluta-

mente diferente, que as pregas sao dispostas de

acordo com um novo sistema' que os gestos e 
'o

;;;;;;;;"lher atual dáo a seu vestido uma vida

;;;, fisionomia que não são as da. mulher ântiga'

i;;r";;; prr,"à', f^" q"' toda Modernidade

seia disna a. ,ot"t-tt Aniiguidade' é necessário

:i. ili;'.;;;;i;; i"r"'^ Ãi't'riosa que a vida

Ê;;;; involuntariamente the confere' E a essa

;;;"i^ que G. se dedica em Particular'

Anteriormente afirmei que cada época- tinha

r"" ;*;;,^t." àltt" e seu Sesto' É sobretudo nu-

;; ;;'galeria de retrat; (a rle Versalhes' por

.".*p1") 
"q*. 

" tornâ fácil verificar essâ propo-

;;;;:ú;t â1, podt estender-se mais amplamente'

Na unidad. qúu se chama naçáo' as profissões' as

;; ; ;; ,á.'1o' introduzem. a variedade' não

someÍlte nos Sestos e nas maneiras' mas também

na forma .o.tttti' do rosto' Tal natrz' tal boca'

tal fronte .o,tt'pot'dem ao intervalo de uma du-

racáo que não pretendo determinar aqul' m-as que

..ilr";;;^;;á; "' "'b*ttida 
a um cálculo' Es-

sas considerrçot' "à táo suÍicientemente familia-

t7t



t"

res aos retratistas; e o grande defeito de Ingrcs,em parricular, é q,r.r.i impor a cad,a rit-.1;;lposa diante d. sels olho, ,* ,p".f.lçrãÃ.,ii,,
mais ou menos .compulsório, .oiftao ;;-;;;;;:tório das idéias clássiás.

Em semelhante matéria, seria f.ácil e mcsnr()Iegítimo raciocinar a priori.-A correlação pcrp(,tua do que chamamos'alma.Àã-q". chamarrr'ocorpct 
.explica perfeitamerrr. .orno=r"ao , qr,., f,material ou emanação do .rpirir"l represenril (,representârá sempre o espiritual de onde prou.,,,,.

]1 "* pintor paciente ; -il;"r*o, _r, dor;rcl.,qe uma rmaginação medíocre, em vez de pint;rruma cortesã do tempo presente, inspira-si (a ..texpressão consagrada) em uma cártesã de Ticiarr,,oy d1 Rafael, é muito p.o"iu.t-q-r. frrá ,,,,.,
:l:i frk., ambígua . obr"r.u. ó Àira" cle ,rrr.roDra-prrma daouela época e daquele gênero rríolhe ensinare ,r.m a atitude, ,.ri ,-ánrar, rlc.) (,trejeito, nem o aspecro vitrl de ,*J d.rrr, ..i,,turas que o dicionário da moda sucessivamcrrlr.classificou, com nomes grosseiros ou maliciosos, tlc.irulturas, tnwlberes sustentailas, loureiras e tttundanas.

A mesma crítica_aplica_se rigorosamcr.ltc. nrrestudo do militar, ao aa"ai o";r;;;;os nrri.r,rir,cão ou cavalo, e de,tudo q;;;;;,"põe r virl,rexrerior de um século. Ai á;;;;i.!r. 
"rrr.l,, ,,,,antigo outra coisa

o mãtodo r;,;i-"ô.oHJ:T fi:"fi:l :..f: ;J,'de a memória do presente; abdica do v,rl,,r. .1,,,,privilésios fo.r,".àos. p"i; ;;rlir.;", p,i,,quase toda nossa originâtlara" ,.* à, i,.,r.riç.,,,que o tempo imprime às nossas ,"rrrrçã"r. () Icir,rrcompreende antecipadamenre ;;.:=:,, 1.rrtl<,rr.rcomprovar facilmente minhas ,rr.riO., atrrrvc,s rl.numerosos outros objetos que não , ,rullr",.. t.1,,,
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diriarn, poÍ exempio' de um.pintor de marinhas

(levo a hipotese 'o'"*tt"*o) 
qt'e' lendo '{e;;-

;;"d # ; u;i;:: .::' ;i,,'"il3' :;,, Í : "::" 
:: [? -

derno, atormentassr

H;,?;;;;,"tstdt'' retorcidas' 'a PoPs monu-

mental de um ""i;";;i;á 
t o' ttl"*es c'omplicr-

;;'J # ilil li:i* l"'-:,f ffi ' [J"' l'i.XT i, -

::jl, iJl..J r"]i;;', "t'u" nas solenidades

do tur{e, se ele to""'tot'finar suâs conternpla-

cões nos museus' se se contentasse em observar o

."u.lo .r* g'l"tioi ão- ío'oao' em Van Dyck'

il;;;"i;;oi o' van der Meulen?

G., guiado pela 
- 
natureza' trranizado pela

circunstânci*,tt'""douporumcaminhocom-
pletamente diferente' Começou contemplando a

vicla e só muito t"át " esforçou p'ara aprendt"^:t

meios pare expressá-la' Disso resultou un"la orlgl-

nalidade "*"'o'ii"'iatt'' "' 
qual o que pode rester

de bárbaro ou de ingênuo apârece como nova

prova d" obtdiê"li.-Í itpt"'!ão' t.l*o lisonia à

verdade. Para a;;;; Jt""t nós' sobretudo para

os homens de negácios' aos olhos de ouem a natu-

reza existe 'o"nt*-t"- 
l"' ttl'çoes de utilidade

com seus "tgati;ü 
à'i'.,'ittitg *+ da vida ach-:r-

i"', i n g u t 

" 
rn t 

1"' 1 

t em bo t a d o' 
*"; ",*t" :it ;: 1;: ":: -

,-rur-ã,-"t e dele tem a memorla (

Pletos.

v
A Arte Mne wônica

A palavra barbáríe' que talvez tenha âpâre-

cido com excessrva freqüência nos merus escrltos'

il;#'i;;"'it-trs"t'^' p""o" a acreditarem que
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se trata, neste caso, de alguns desenhos infornrc,r,aos quais tão_so
dor sabe ,rrrrrf,-t'te 

a imaginação do .sp.ctr -

me compr."rrd.,"*" 
em coisas perfeitas' scri't

u^^ b 
^ib 

á,ü:"T; 
":i'T::::,. 3,:f, j;f 

.., 
:l:muitas vezes permânece visível ,rrá, arte perfcita (mexicana. egípcia o" ,i"i;;;i e que resulr;rda necessidade d-e ver as coisas de Âaneira ampll,

i^d:l:,:,".ipalmente, ;lrrtd.r;_l*'ro seu efeir,oe conrunro. Não é supérfluo observar aqui qrrcmuiras pessoas acus.aram d. brrbirátodos os pirrtores cujo olhar é sintérico . ,b..rrirdo, _ ê,L;;,por exemplo, qr. se dedica i"i.irl*.rrtu a rraÇ;rras linhas principais. d.;;r";;;;;, sua os,i;ltura e sua fisionomia. Assim , C., ,í^airr"á,;i;imente as próprias impressões, marca com u,l,lenergia instintiva.os pontos culminantes ou Iu=minosos de um objeto_ (pod";;J;;l_irrrr,.,,,,,
luminosos, do porrto a. "i", à.r_ali"l, ou su,rprincipais caracrerísri.rr, rigr;;-;;;., inclusivrcom um exagero util para a memória h;rr;; ;a imaginação do esp.ctador, ,"i*.r."ao_se porsua vez a essa mnemônica cão despóti.r, ,ê .1,,l,nitrdez a.impressão produzidt^ Ãfí .áir* sobrc ,,espírito de G. o espectad", ; ;;;j""" trrdrtn, .1.uma rradução sempre clara e i.r"Tr;Jrrt."

Existe um elemento que acrescenta muito )força_vital dessa tradu çaJírraàã"à, ,ia, .*,.rior. Refiro-me ao método d. i**ü de G. Iilcdesenha de memórir, 
" ;;;; ir.rir"a" morlcl.,salvo em casos (a guerra 

_da Criméia, por cxcnrplo) em que há necessidade urgente de romar. rr,tas-imediatas, rápidaq 
" d. firãr-llfrlm pri,c.ipars de um rema. Na verdad., ardl*'os bons .,verdadeiros desenhistas d.r.rrhrá , ,r.rl, da irrr;rgçm inscrita no próprio cér.bro, . íãl^ a parrir cl,rnatureza. Se nos fizerem objeções quanto aos ;rrl
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miráveis croquis de Rafael, de §flatteau e de mui-

tos outros, di.emo, que sáo notas muito minucio-

sas, é verdade, mas simples notas' Quando um

verdadeiro artista chega ã execução definitiva de

,rm oÚ.r, o modelo the será mais um encbaraço do

que um auxílio. FIá casos até em que homens

áomo Darmier e G., acostumados há muito a

exercitar sua memória e a povoá-la cle ima-

gens, têm as faculdades principais perturbadas e

;;;; lr. prraliradas diante do modelo e da mul-

tiplicidade de detalhes que ele comporta'

Estabelece-se assim um duelo entre a vontade

de tudo ver, de nada esquecer, e a faculdade da

memória, que adquiriu o hábito de absorver com

vivacidaáe a cor geral " a silhueta, o arabesco do

contorno. um artista que tem o sentimento per-

feito da forma, mas acostumado a exercitar sc-

bretudo a memória e a imaginação, encontra-se

entáo como que assaltado por uma turba de deta-

ihur, ,odo, ,.àlrr.rrrrdo jusiiça com. ? mesma fúria

J.- "-, multidão ávida por igualdade absoluta'

ioa, ;"taiça acha-se forçosamente violada' toda

hr.*"ri, áertruida e sacrificadal muitas trivia-
lidades assumem importância, muitos detalhes sem

importâncir rornr*-re usurpadores'-Quanto mais

o artista se curva com imparcialidade sobre o de-

talhe, mais aume nta a anarquia' Se for miope ou

f..tÚ;rr, toda hierarquia e toda subordinação de-

saparecem. É um acidente que aparece constante-

rn-".tr" nas obras de um de nossos pintores mais

em voga, cujos defeitos, aliás, sáo tão bem apro-

priadol aos 
.da 

multidáo que c-ontribuíram sin-

grlrr-..rt" parâ suâ popularidade' Adivinha-se

ã -"r-, ,.ralogi, no exercicio da arte do ator'

arte táo misteriosa, tão profunda, vítima nos dias

de hoje da confusão das decadências' Frédérick

Lu*rit.. desempenha um paPel com a amplitude
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tranqiilizar mais sua modéstia, supor que ele não
existia. Compulsei os arquivos-d, gr"ri, do Ori-ente (campos de batalha juncadosãe resros mor_
tais, carroças de materiais, embarques de grJu .
de, cavalos), euadros vivos e ,rrpr..rd"nt;, dc_
calcados na própria vida, elemerrio, d. "- iiir-resco precioso que muitos pintores famosos, ãolo_
cados nas mesmas circunitâncias, teriam negli-
genciado imprud,entemenre; .ro Lrtrrrto, d.Itc*
excluirei naturalmente Fforace Vernet, verdaclci.ro jornalista em vez de pintor essencial, cor)l
quem G., artisra mais delicado, rem afinidades vi_
síveis, se quisermos considerá_lo ap"rrm como nr,quivista da vida. posso afirmr. qr. nenhum cli,i.rio, nenhum relato escrito, .r.rrhr* livro exp.inr.tão bem, em rodos os seus detalhes doloráros .em sua sinistra amplitude, a grande epopéia rlrguerra da Criméia. O olhar vag"ueia sucessivamcn
te, pelas meÍgens do_Danúbiol p.irr-*argens (l(,
Bósforo, pelo cabo Kerson, páli-pí^"iue de Brr
laklava, pelos campos de Inkermrrrrr, p.lo, âcanr
pamentos ingleses, franceses, turcos e piemontcscs,
pelas ruas de Constantinopla, pelos hospitai, e 1r,,,:todas as solenidades religiãsas e militares.

Uma das composições que mais se gravflrxnr
em meu espírito é a Consécration d.'un Tcrr,titt
Funàbre à Scutari par l,Éuêqt.te d,e Gibralt,tt
(cansagração de uru cemitérià em scutari rttrttBispo de Gibraltar).o caráter piroresco dir ccrr,r,
que consiste no contrâste da natureza oricrrt,rl
circundante com as atitudes e os uniformcs or.i
dentais da assistência, é expresso de uma mlrrcir,,r.
fascinante, sugestiva 

" ch"i, de fantasia. ()s sol
dados e os oficiais têm esses ares indelévcis tlcgentlemen, resolutos e discretos, qu;- os clisrirr
Suem até o fim do mundo, até nas guarniçircs ,l.r
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colônia do Cabo e nas feitorias da Índia: os pasro-
res ingleses lembram vagamente meirinhos ou
agentes de câmbio que tivessem vestido barrete e

cabeção.

Aqui estamos em Schumla, nas propriedades
de Omar Paxá: hospitalidade turca, cachimbos e

caÍé; todos os visitantes esrão acomoclados em
divãs, ajustando em seus lábios cachimbos longos
como sarabatanas, cujos fornilhos repousam a seus
pés. Aqui, os Kurdes à Scutari (Curdos e1n

Scutari), tropas estranhas cujo aspecto faz pensar
em uma invasão de hordas bárbaras; ali, soldados
turcos, não menos peculiares com seus oficiais eu-
ropeus, húngaros ou poloneses, cuja fisionomia de
dândis contrasta estranhamente com o carâter
barrocamente oriental de seus soldados.

Vejo um desenho magnífico onde emerge
uma única personagem, grande, robusta, com âr
ao mesmo tempo pensativo, despreocupado e au-
clacioso; grandes botas lhe chegam acima dos joe-
lhos; seu uniforme militar esrá escondido sob um
pesado e largo casaco completamente abotoado;
através da fumaça do charuto, ela perscruta o
horizonte sinistro e brumosol um dos braços feri-
do é sustentado por uma gravata servindo de ti-
póia. Embaixo, leio esras palavras rabiscadas a

Iâpis: Canrobet on the battle field. of lnkermann.
Tak"en on. tbe spot.

Quem é esse cavaleiro, de bigodes brancos,
com uma fisionomia tão intensamente desenhada,
que, com a cabeça erguida, dá a impressão de sor-
ver a terrível poesia de um campo de batalha, en-
(luanto seu cavalo, farejando a terra, procurâ um
caminho entre os cadáveres amontoados, pernas
prra o ar, faces crispadas, em estranhas atitudes?
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Embaixo do desenho, num canto, pode_se lcr.
estas palavras: Myself at lnkerncann.

Fntrevejo Baraguay_d,Flilliers, com o co-mandante-em-chefe_ ão áxército otomano passan-
do em revisra a artilharia .- fe.ii.htash. Rara_menre vi um rerraro militar mais verossímil, bu_rilado por mão mais arrojaar-.1rr.tig.rrr..

tfm nome, sinistramente ilustre desde os clc-sasrres da Síria, aparece à minha vista: Achm,:t-
Pacha, Général ,i cbry 9 iriryri,- Debout Dc_uan.t sa_Hutte, auec son Etat_m'ajor, se Fait prr_
senter ?r!r, Offic.iers-Européens' (Acbmet ín*,i,General-de-exército Kalaf at', ,*- il bnntu de su,rTenda, com seu Estad,o_mai;r., R;r;;r"ai n"ii;;sentaçã.o de Dois Oficiais Eiropeuil. Apesar ckrvolume de sua pança turca, acnmát paxá tem,na atitude e no rosto, o grande ar aristocrático
que geralmente peÍtenc" às raça, dominadoras.

A batalha de Balaklav a aparece várias vezcs
nessa curiosa coletâneâ, e em àif"r.rrt., aspectos,

l"r:: "r, 
mais surpreendenres, .i, , hlrtO.ica cnrg:raa cavataria cantada pela trombeta heróic, .i.Alfred Tennyson, poeta da rainha: uma multiclão

de cavaleiros se precipita numa ,reloànd" procli_
giosa em direção do horizonre, enr;; as pesadrs
nuvens da artilharia. Ao fundo, a paisagem é cor_tada por uma linha de colinas 

"..à.;r"r.r.De-yez em quando, quadros religiosos repou_
sam o olhar entristecido pãr todo.rr.".ro, de p<il_
vora e essas turbulências mortíferas. No meio tkrssoldados ingleses de diferenr., ,rÀrr, enrre o§quais se sobressai o pitoresco uniforme dos esco.-
ceses. de saia, um pastor angricano rê o ofício cilrdomingo; três tambores, o primeiro apoiado sobrc
os outros dois, lhe servem de púlpito

Na verdade, é difícil traduzir unicamenre
através de palavras esse poema composto de mii
croquis, tão imenso e complexo, e exprimir a exal-
tirção que se desprende de todo esse piroresco coli-
gido, freqüentemente doloroso, mas jamais lacri-
mejante, em algumas centenas de páginas, cujas
rnáculas e ranhuras testemunham, a seu modo, :r

perturbação e o tumulto err meio a que o artista
aii depositaya suas lembranças do dia. À tardinha,
o correio levava para Londres as notâs e desenhos
de G.; e muitas vezes este eÍrtregâva ao correio
mais de dez croquis improvisados em papel pelu-
re, aguardados impacientemente pelos gravadores
e assinantes do jornal.

Ora são retratados os hospitais ambulantes
onde a própria atmosfera parece doente, triste e
pesada, onde cada leito contém umâ dor; ora é
o hospital de Péra, onde vejo, conversando com
duas irmãs de caridade, ahas, pálidas e rígidas
como figuras de Lesueur, um visitante vestido
com desieixo, designado por esta esrrânha legen-
da My buncble self . Agora, em veredas ásperas e

sinuosas, juncadas de restos de um combate já
antigo, seguem lentamente alguns animais, mulas,
asnos ou cavalos, que carregam em seus flancos,
em dois grosseiros âssentos, feridos lividos e iner-
tes. Na copiosa neve, camelos de peitoril majestoso,
cabeça erguida, conduzidos por tártaros, arrâstâm
provisões ou munições de várias espécies: é todo
um universo guerreiro, vivo, atarefado e silencio-
so; são acampamentos, bazares, onde se expóem
rrmostras de todas as mercadorias, espécies de ci-
dades bárbaras improvisadas para o momento.
Através dessas barracas, nesses caminhos pedre-
gosos ou nevados, nesses desfiladeiros, circulam
t,r-riformes de várias nações, mais ou menos dete-
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rjorados pela guerra ou aherados pela adjunção
de volumosas peliças e de pesado, .alçrdoí. "

. . É.pena que este álbum, espalhado agora enr
vátios lugares e cujas páginas pieciosas fo-ram rc-
trdas pelos gravadores encarregados de traduzi-las
ou pelos redarores do lllustrited Lond.oro Nr.ir,,
não tenha caído sob os olhos do imperador. Ima_
gino que ele teria examinado 

"o- lo-placêncir
e não sem certo enternecimento os fe]to, " .rl;
gestos de seus soldados, todos expressos minucio_
sâmente, dia a dia, desde as ações mâis extraordi_
nárias aré as rarefas mais trivúis da vida, po, .rr.
mão de soldado-artista, tão firme . irriáig"rrt...

vtr
Pompas e Solenid.ades

A Turquia forneceu igualmente à nosso caroG. admiráveis motivos de 
-comporições: 

as fesra\do Bairam, esplendores p.ofrrrlã'ã cintilanter,
ao fundo das quais aparece, como um sol patia,r,
o tédio permanenre do sultão defunto: ,lirrhr.lu,
à esquerda do soberano, todos os oÍiciais da ordenr
civil; à sua direita, todos os da ordem milirar, <r
primeiro deles Said paxá, sultão do Egito, enrã«r
em Constantinopla; cortejos e pompas solenes dcs_
filam em direção à pequena mesquita próxima do
palácio, e, no meio dessas massas, funciánários rur_
cos, verdadeiras caricaturas de decadência, esma-
B]ndo seus magníficos cavalos sob o peso de umrr
obesidade fantástica; as pesadas oirrr.r, .ãrrr_
pâctas, espécies de car'ruagens a L,u 1S XIV dou-
t adas e adornadas pelo capricho orlental, das quais

olhares cusur8effi, as vezes,
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rrosamente femininos,

no estrito intervaio que as faixas de musselina
grudadas no rosto deixam aos olhos; as danças
frenéticas dos bailarinos do terceiro sexo (jamais
a expressão burlesca de Balzac foi mais aplicável
do que no caso presente, pois, sob a palpitação
daquelas refulgências tremulantes, sob a agitaçáo
daquelas amplas roupas, sob aquela ardente ma-
quilagem das faces, olhos e sobrancelhes, naqueles
gestos histéricos e convulsivos, naquelas longas ca-
beleiras esvoaçando sobre os rins, seria difícil, pa-
ra náo dizer impossível, adivinhar a virilidade) ;

e, finalmente, as mulheres galantes (se contudo
se pode pronunciar a palavra galanteria a propó-
sito do Oriente), geralmente compostas de hún-
garas, valáquias, judias, polonesas, gregas e armê-
nias, jâ que, num goyerno despótico, são as raças
oprimidas, e entre estas sobretudo as fadadas ao

maior sofrimento, que fornecem mais contingen-
tes à prostituição. Algumas dessas mulheres con-
servaram os trajes nacionais, os jalecos de man-
gas curtas bordados, as echarpes sinuosas, as cal-
ças largas, as babuchas dobradas, as musselinas lis-
tradas ou lameladas, e todo o ouripel do país natal;
rs outras, e sâo as mais numerosas, adotaram o

signo mais peculiar da civilização, que para â mu-
lher invariavelmente é a crinoliÍ1a, conservando,
no entanto, numa parte do traje, uma leve recor-
clação característica do Oriente, o que Íaz com
que dêem a impressão de parisienses que se tives-
sem fantasiado.

G. pinta admiravelmente o fausto das cenas

oficiais, das pompas e solenidades nacionais, não
tle modo frio e didático, como os pintores que
vôem nessas obras apenas fardos lucrativos, mas

com todo o ardor de um homem apaixonado pelo
cspaÇo, pela perspectivâ, pela luz que envolve ou
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explode e se fixa em gotas ou em cenrelhas nrrs
asperezas dos unifor:mes e dos trajes de corte. l,l
Fê te Corutnétnoratiue,e I'I nclé1ti,clartce dn,1,11,,,
Catbédrale drAthànes (A Festa óo,*rororntiua rlttIndelsendência na Caiedral de AJenas) oferccc
um curioso exemplo desse talento. Toda, 

"rr", f.-quenas personagens, cada qual no seu der.ido lu_gar, tornam mais profundo o espâço que as con-tém. A caredral é imensa . a".à.ràu com rapc-
çarias solenes. O rei Oto e a rainha, em pé sobrcum estrado, vestem o costume tradicional, ;;"trajam com uma naturalidad. ..rr.rrilhorr, .rrr,,,para dar tesremunho da sinceridade de sua adoçioe do mais refinado parriotismo lr"l"ri.o. A cin*tura do rei está cingida como a do mais garrido
combatente, e sua sala alarga_r. ao*-todo o cxlr-gero do dandismo nacional.-f)irrrre d.ler, caminh,ro patriarca, um ancião de costas .r.r.dár, ;;;;;i;
!It] O.,r"ca, cujos pequenos olhos são prorcgi-
dos por óculos verdes, que ttaz em todo o ,.u ,.,.
os sinais de uma consumada fleuma oriental: ,lir_
das as pesonagens que povoarrr essa ..-porii.,,
são retratos, e um dos mais curiosos, pal, *rt,-,,
nheza de sua fisionomia tão pouco h"íêrri., quxn.to possível, é o de ,-a dr-a alemã, posrada u,
Iado da rainha e Íazendo parte de ,", ,.ruiçr.

Nas coleções de G. encontrâ_se freqücnrc
mente o imperador dos Íranceses, cuja figura clc
soube reduzir, scm prejui zo da verássimilhanç,r,
a um croqui infalível, executado com a segurirnçir
de uma rubrica. Ora o imperador prrr, a.opr, .,,,revisra, galopando e acompanhráo po, oficiris
cujos traços são facilm"rrr. .".orrhecíieis, ou p()r"príncipes estrangeiros, europeus, asiáticos ou aIri
frrjrr, a quem presta, por assirn dizer, as honrirr
de Paris. Outras vezes nós o vemos imóvel, nron
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tad<-r num cavalo cujos pés são cão firmes quan[()
os quatro pés de uma mesa, tendo à sua csquerrla
rr imperatriz em trajes de arnirzonas e, à sua clireitrr,
o pequeno principe imperial, usando um brlrrcrc
de pele e mantendo-se com porce rnilitirr sobr-c
um caytriinho eriçado corÍro os pôneis que os :lr-
ristas ingleses costumam colocar em surs paisa-
ger:s; algumas vezes sumindo nas alamedas do Bois
dc Boulogne nurn turbilhao de luz e de pocirr;
outras vezes, caminhando lentamente sob as rcl,r-
mações do loabourg Saint-Antoine. uma clessrrs

rquarelas me fascinou particularmente por scu

caráter feérico. Na extremidade de um camxrorc
de uma riqueza pesada e principesca, a impererriz.
aparece numa atitude tranqüila e repousacla; o
imperador curva.'se ligeiramente, corno que prrrl
melhcr apreciar o teatro; embaixo, dois soldados
da gtiarda in-rperial, cm pé, nLlrrra irnobilidadc mi-
litar e quese hierática, recebem sobre os brilhrrntcs
unifornres os reflexos da ribalta. Atrás dr faix,r
clc luz, na atmosfera ideal do palc«-r, os atores cxn-
trrrn, declaruram, gcsticulam harmoniosirmentc; do
uutro lrcio estencle-sc Lrm abismo de luz valal) Llnr

cspeço circular cireio de figuras humirnas enl to-
dos os trncJares: é o csplendor e o público.

Os rrrovimentos populares, os clubes e as so[c-
niclades c{c 1848 forneceram igualmente a G. unr,r
sér'ic cle cr-rmposições pitorescas, a maior prrrtc clc-
irrs gravada pelo llttstrated I-otttlon N ru,s. \-l;\
,rlguns anos, depois cle uma estadir na Esp,rnh,r,
rnuito profícua para seu talento, G. cornpôs taur-
lréui um álbum do mesmo gênero, do qual vi rpc-
nas alguns frrgmenros. A displicência com rr qturl
clc dá ou cr]rpresta .seus dcscnhos muitas vczcs ()
cxpõc a perclas irreparár,eis.
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Para definir uma vez mais o gênero de remrrs
preferido pelo arcista, afirmaremo"s que é a poru-
pa da uida, tal como ela se oferece nas capirais
do mundo civilizado, a pompa da vida -ili."r,da vida eleganre, da vida grlrrrt.. Nosso observn_
dor está sempre inÍalivelmente a postos em tocl:r
a pafie onde fluem os desejos profundos e impc_
tuosos, os Orinocos do coração humano, a guerrur
o amor e o jogo; em toda parte onde se agitanr
as festas e as ficçõe, qr" .ap..sentam esses gmn_
des elementos da felicidade 

" do irrfortúnio. Mrs
ele.mostra uma pr,edileção muito acentuada pel«r
militar, pelo soldado, e acredito que essa propcn-
são se deve não somenre às virtuàes e qualidaclcs
que passam forçosamente da alma do guerreiro
para sua atitude e seu rosto, como também ,r()
paramento vistoso com que sua profissão o revcs-
te. Paul de Molênes escreveu algumas páginas rãtr
encantadoras quanto sensatas sobre a coquctcrirr
militar e sobre o senrido moral da indurnentáril
cintilante com que todos os governos se comprir_
zem €m vestir suas tropas. G. assinaria de bonr
grado essas linhas.

.|á falamos do idiotismo da beleza parricular
de cada época e observamos que cada sÀculo p,rr_
suía, por assim dizer, sua graça particular. páa._
se aplicar a mesma observação às profissões1 catlrr
qual extrai sua beleza exterior das leis morais is
quais é submetida. Em algumas, essa beleza scrá
marcada pela energia; em outras, trará os sinlis
visíveis do ócio. É como o emblema do carátcr, ,:l

vur
'O Militar
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a inscrição da fatalidade. O militar, considerado
em sua generalidade, tem sua beleza, como o dân-
di e a mulher galante a têm, de gosto essencial-
mente diferente. Alguns acharão natural que eu
negligencie as profissões em que um exercicio ex-
clusivo e violento deforma os músculos e marca
o rosto com um sinal de servidão. Acostumado às

surpiesas, o militar raramente se surpreende. En-
tão, nesse caso, o sinal particular da beleza será
uma despreocupação marcial, mescla singular de
placidez e de audácia; é uma beleza que decorre
da necessidade de estar pronto para morrer a cada
minuto. Mas o semblante do militar ideal deverá
trazer a marca de uma grande simplicidadel pois,
vivendo em comunidade como os monges e os es-
tudantes, habituados a se descarregarem das preo-
cupações quotidianas da vida a respeito de uma
paternidade abstrata, os soldados são, em muitos
âspectos, tão ingênuos como as crianças; e, como
elas, estando o dever cumprido, divertem-se com
facilidade e preferem as diversões violentas. Acre-
dito não estar exaterando ao afirmar que todas
essas considerações morais brotam naturalmente
dos croquis e das aquarelas de G. Deles nenhum
tipo militar está ausente e todos foram captados
com umâ espécie de alegria entusiasta: o velho
oficial de infantaria, sério e triste, mortificando
o cavalo com sua obesidade; o belo oficial de Es-
tado-maior, uniforme cintado, remexendo os om-
bros, curvando-se sem timidez sobre a poltrona
das senhoras, e que, visto de costas, evoca os inse-
tos mais esbeltos e elegantes; o zuavo e o atirador,
que manifestam em seu porte um excessivo caráter
de audácia e de independência, e como que um
sentimento mais vivo de responsabilidade pessoal;

a desenvoltura âgil e alegre da cavalaria ligeira;
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a fisionomia vagamente professoral e acadêmieu

1:: :otgor especiais, .orrà a artilharia . , 
"r.,g._nharra, freqüencemente confirmada p.lo rp"ritu

pcüco guerreiro dos óculos: nenhum derrÂ nr,r-
delos, nenhum desses matizcs é negligencirdã, 

"todos são sintetizados, definido, .ã., o mcsÍr)o
amoreomesmoespírito.

Tenho neste momento diante dos olhos urnlr
dessas composições de aspecro g".ri yerdadsir;r_
mente heróico, que representa a fre,te cre u.rrl
coluna de infantaria; talvez esses homens estejirnr
acabando de voltar da Itália e renham feito um,r
parada nos bulevares face ao entusiasmo da nrul-
tidão; talvez acabem de realizar uma longa mlr_
cha pelas esrradas da Lombardia; não sei. O quc
é visível, plenamente inteligível, é o caráter firnrc,
audacioso, mesmo em sua tranqüilidade, de toclos
esses rostos crestados pelo sol, pela chuva e pclo
vento.

Eis a uniformidade de expressão geracla pcl,r
obediência e pelas dores suportodn, em cornunl,o ar resignado da coragem testada pelas long,rs
fadigas. As calças arregaçadas e presas nas polai-
nas, cs capotes m:rnchados cle poeira, vagamcntc
desbctados, todo o equipamento, enfim, assunrir"r
ele próprio a indestrutível fisionomia dos scrcs
que r'êm de longe e vir.eram estranhas aventuril.s.
E.possível dizer que todos esses homens estão ,riris
solidan-rente apoiados sobre os rins, mais firnrr,_
mente instalados sobre os pés, manifestanclo rruris
firmeza do que os outros Ào*".r, são capazcs. se
Charlet 

- que sempre buscou esse tipo de bclczl
e que tantas vezes o encontrou * tivcssc visto
esse desenho, reria ficado singularmentc imprcs_
sionado.

IX
O Dândi

O homem rico, ocioso e que, mesmo entedia-
do de tudo, não tem outra ocupação senão correr
ao encalço da felicidadel o homem criado no luxo
e acostumado a ser obedecido desde a juventude;
aquele, enÍim, cuja única profissão é a elegância
sempre exibirá, em todos os tempos, uma fisiono-
mi4 distinta, completamente à parte. O dandis-
mo é uma instituição vaga táa estranha quanto o
próprio duelo; muito antiga, já que César, Cati-
lina e Alcebíades nos deram alguns mocielos bri-
lhantes; generalizada, já que Chateaubriand a en-
controu nas florestas e à beira dos lagos do lJovo
Mundo. O dandismo, instituição à margem das

leis, tem leis rigorosas a que são estritamente sub-
metidos todos os seus adeptos, quaisquer que fo-
rem, aliás, a audácia e a independência cle seu

ca,râter.

Os romancistas ingleses, mais do que outros,
cultivaram o romance de bigb lif e, e os franceses,
que 

- como Custine - quiseram escrever espe-
cialmente romances de amor, tiveram o cuidado,
de início e muito judiciosamente, de dorar suas

personagens de fortunas bastante consideráveis
para pa1arem sem hesitação todas as fantasias; cm
seguida, drspersaram-nas de qualquer profissão.
Esses seres não têm outra ocupação senão culti-
var â idéia do belo em suas próprias pessoirs,

satisfazer suas paixões, sentir e pensar. Pos-
suem, a seu bel-prazer e em larga medida,
tempo e dinheiro, sem os quais ir fantasia, redu-
zida ao estado de devaneio passageiro, dificilmen-
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te pode ser rraduzida em ação. Infelizmente ébem verdade_que, ,.T q rempo e o dinheiro, oamor não pode ser mais.do qr" ,*, orgia de ple_beu ou o cumprim."ro a. ,ilil; conjugal. Enrvez da fantasia ardgn-te- 
"" ,;;h;;orâ, rorna_scuma repugnante utilidade.

Se falo de amor a propósito do dandismo, óporque o amor é a ocupação natural d., ,;i;r;;Mas o dândi não visa o Ão. ;;;; um fim emsi. Se me referi ao dinheiro, e ,.*". o dinhei«ré indispensável aos que cultuaÀ ,r'prOp.ias pai_
, xões; mas o dândi não aspira 

-ro-á;rrfr"iro 
comoia uma coisa essenci4, .r* á.ehr" il]mitado podc_''ria lhe basrar: ele deixa."rr, ;;;rr;;a paixão a,s

.'vulgares mo*ais. o ar"alrrr,.";;;;:.nuer, conr(lparecem acreditat muitas pessoas pouco sensata§)um amor desmesurado p.l, i"d.rri..rtaria e pcllelegância física. p^r? 
?;".?.;;;riài .rr* coisessãc apenas um simbol"- a, ,"p*i"riara. aristo_c,rática de seu espírito. p", irü-r'1"u, olho, ,iui_

,1T"8§:,1 ; ::*,,:L :,':,:;,,,k; ;:.,'J;;i; í :ique é, efetivamente, a melho, _rrrui., de se clis_tinguir. eue é, pois, essa pr;.;;;;;, rransf,r_mada em doutrinr, corrqriito, ,d"pro, domirrrr-dores, essa instiruição sem l"i, .r..írs, que for--oy.rT, casta rão_ altiva? É anres de tuào a n.,cessidade ardenre de rlcarrç'ai 
"Àr*o.;*iralichclcdentro dos limites exreriores das conveniências. Íiuma espécie de culto-de si mesmo, gue podc s«r_breviver à busca da felicidad;;;;;;;ntract,r c,routrem, na mulher, por exemplo, que poclc srrbreviver, inclusiv-e, a tudo a que chamamos ilu-soes. E o prazer de provocar admiração e a srrtisf.Tã? orgulhosa de jamais ficar admirado. Urrrdândi pode ser ,- íro.rr.- ."*alril, p,clc sur.
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um homem que sofre; mas, neste último caso, ele
sorrirá como o Lacedemônio mordido pela raposa.

Vê-se que, sob certos âspectos, o dandismo
assemelha-se ao espiritualismo e ao estoicismo.
Mas um dândi nunca pode ser um homem vul-
gar. Se cometesse um crime, talvez não se degra-
dasse; mas, se esse crime tivesse uma causa trivial,
a desonra seria irrepa rável. Que o leitor náo se
escandalize com essa gravidade no frívolo, que se

lembre que há uma grand eza em todas as lou-
curas, uma força em todos os excessos. Estranho
espiritualismo! Para os que são ao mesmo tempo
seus sacerdotes e suas vítimas, todas as condições
materiais complexas a que se submetem, desde o
traje impec ível a qualquer hora do dia e da noite
até as proezas mais perigosas do esporte, não pas-
sam de uma ginástica apta a fortificar e -i,nqsxds

e a disciplinar a alma, Na verdade, eu não estava
totalmente errado ao considerar o dandismo como
uma espécie de religião. A regra monástica mais
rigorosa, a ordem irresistível do Yelbo da Mc»r.-
tanha, que recomendava o suicidio a seus discí-
pulos inebriados, não eram mais despóticas nem
mais obedecidas do que essa doutrina da elegân-
cia e da originalidade, que impõe igualmente a

seus ambiciosos e humildes seguidores - homens
muitas vezes cheios de ardor, de paixão, de cora-
gem e de energia contida - a {ôrr.rrula terrível:
Perinde ao cadauer!'t'

Mesmo que esses homens sejam chamados in-
diferentemente de refinados, incriveis, belos, leões
ou dândis, todos procedem de uma mesma origem;

':- Como um cadáver! Expressão usada por Inácio de Loiola
nas Constituições e com a qual prescreve, aos .jesuítas, a

disciplina e obediência aos superiores, excetu:rndo-se as obje-
ções de consciência. (N. do T.)
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todos participam do mesmo caráter de oposição
e. de revolta; todos,são representrrrt., do àr"'iade melhor no orgulho ht.árrro, à"rr, ,r.".rsidade,
muito rara nos homens de ,osro tempo, da 

"o*-barer e destruir a trivialidad.. D;;;o resulra, nosI dândis, a arirude- altiva a. .rrrr, prouo.rr," irr_' clusrve em sua Írieza. O dandismo aparece so_, brerudo 
_nas 

épocas d. trrrrifão-ãq.r. a demo_i cracia não se tornou ainda todo_poderosa, em quc
a aristocracia está apenas parcialÀent. 

"lrrdi.rrr_te e vilipendiada. Na con?usão dessas épocas, al_guns homens sem vínculos de classe, a.rit"àíaãr,
desocupados, mâs rodos ricos 

"*--iã.ç, interior,
podem conc,eber o projeto de fundar uma nova
espécie de aristocracia, ranro mais difícil à. d.r_truir pois que baseada nas faculdades mais pre_
ciosas, mais indestruríveis, e nos dons .*l;;;;r'ô"
nem o trabalho n€m o dinheiro podem corrÍ.iir.
O dandismo é o úlrimo rasgo a. t..ãir*o nas de_
9adências; e 

9 lino de dânJi .rr.orr.rrdo p.lo ,;r_
tante na América do Norte não invalid, á. forÀ.
alguma esta idéia: pois nada i*;.J;^ d. ,; ,,,pu;que as tribos 1 que chamamos di seluagens sejam

1 reseuícios de grancles civilizações desaparecidas.
\J clandrsmo é um sol poente; como o astro qucdeclina,-é magnífico, ,J- calor e .i"io a. melan_
colia. Mas infelizmente a maré montante da cle_mocracia, que invade tudo e que tudo .,ir.lr, rio_ga dia a dia esses últimos ..p."r.rrrrrtes do or-gulho humano e despeja ,rrg'r, d"-"rqr".i_orrr,,
::b.: os vesrígio, d.rre, prãaigioro, mirmicl6cs.
Na França, os dândi, ,o.rrr*_i. cada vez maisraros, enquanto entre nossos vizinhos, na In_
glarerra, o estado social e a constituifao 1n ,"._dadeira c_onstituição, a que se exprime pelos cos_
tumes) deixarão por muito ,.-po ainda um lu_
gar aos herdeiros de Sherida.r, d. B.r-mel e dc
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A Mullser

O ser que é, para a maioria dos homens, a

fonte das mais vivas e mesmo - admitamo-Io
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Byron, se por acaso surgirem alguns que sejam
dignos deles.

O que pôde parecer ao leitor uma digressão,
na verdade não chega a sê-lo. As considerações
e os devaneios morais que sugerem os desenhos de
um artista são, em muitos casos, a melhor tradu-
ção que o crítico possa fazer deles; as sugesrões
f.azem parte de uma idéia-mãe, e, mostrando-as
sucessivamente, pode-se levá-la a emergir. Será
preciso dizer que G., quando desenha um de seus
dândis, dá-lhe sempre seu carárer histórico, até
mesmo lendário, ousaria dizer, se não se tratasse
da época presente e de coisas consideradas geral-
mente como levianas? É justamente essa leveza de
atitudes, essa segurança nâs maneiras, essa simpli-
cidade no ar de dominação, esse modo de vestir
uma casaca e de conduzir um cavalo, essas atitu-
des sempre calmas, mas revelando força, que nos
Íazem pensar, quando nosso olhar descobre um
desses seres privilegiados em quem o belo e o re-
mível se confundem tão misteriosamente: "Aqui
talvez esteja um homem rico, mas, com maior
probabilidade, um Hércules sem emprego".

O tipo da beleza do dândi consisre sobretudo
no ar frio que vem da inabalável resolução de não
se emocionar; é como um fogo latente que se

deixa adivinhar, que poderia 
- mas não quer -se propagar. E o que essas imagens expressam com

pcrf eição.



para a vergonhâ das volúpias Íilosóficas * dos
mais duradouros prazeres; o ser para o qual, otr
em benefício do qual, tendem todãs o, seus esfor_
ços; esse ser terrível e incomunicável como Deus
(com a diferença que o infinito não se comunicr
porque cegaria ou esmagaria o finito, enquanto
o ser de que falamos só é incompreensível po,
nada ter a comunicar, talvez); arr" ,a, em quem
Joseph de Maistre via urn belo aruimal cujos en_
canros alegravam e tornavam mais fácil o jogo
sério da política, pâra quem e por meio de qrÃl
se fazem e se desfazem as fortrrrar, para quem,
mas sobretudo deuido a qltenx os artisras e os poe_
tas compõem suas jóias mais delicadas; de qren.,
derivam os prazeres mais excitantes e as dorcs
mais fecundantes; a mulher, numâ palavra,não i
somente para o artista em geral, e para G. cnrparticular, a fêmea do homem. É antes uma cli_
vindade, um astro que preside todas as concep-
ções do cérebro masculino, é uma ,.r.rb.rrçâ,,
de todos os encântos da natu reza cond.ensados
num único ser; é o objeto da admiração e cla
curiosidade mais viva que g quadro d, ,oid, porr.
oferecer ao contemplador. É .rrrr, 

"rpé.i" de ídolo,I estúpido talvez, mas deslumbrante, enfeitiçador,
que mantém os destinos e as vontades suspensas íl

I seus olhares. Não é, digo eu, um animal cujos
membros, corretamente reunidos, fornecem unr
perfeito exemplo de harmonia; não é sequer o
tipo de beleza pura, al como pode sonhá_lo o cs-
cultor nas suas mais severas rneditações1 não, isso
não seria ainda suficiente para explicar seu rnis_
terioso e complexo fascinio. \Winckelmann e Ra_
Íael não nos são de nenhuma utilidade aqui; c
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estou persuadido que G., apesar de toda a exten-
são de sua inteligência (que se diga isto sem ofen-
dê-lo) , desprezaria uma obra da estatuária antiga
se tivesse que perder por isso a ocasião de sabo-
rear um rctrato de Reynolds ou de Lawrence.
Tudo que adorna a mulher, tudo que serye pâra
realçar sua beleza, f.tz parte dela própria; e os

artistas que se dedicaram particularmente ao es-

tudo dess,e ser enigmático adoram finalmente todo
o mund.us nouliebris quanto a própÍia mulher. A
mulher é, sem dúvida, uma luz, um olhar, um
convite à felicidade, às vezes uma palavral mas ela

é sobretudo uma harmonia geral, não somente no
seu porte e no movimento de seus membros, mas
também nas musselinas, nas gazes, nas amplas e re-
verberantes nuvens de tecidos com que se envolve,
que são como que os atributos e o pedestal de sua
divindade; no metal e no mineral que the serpen-
teiam os braços e o pescoço, que acrescentam suas
centelhas ao fogo de seus olhares ou tilintam deli-
cadamente em suas orelhas. Que poeta ousaria, na
pintura do prazer causado pela aparição de uma
beldade, separar a mulher de sua indumentária?
Que homem, na ruâ, no teatro, no bosque, não
fruiu, da maneira mais desinteressada possível, de
um vestuário inteligentemente composto e não
conservou dele uma imagem inseparável da beleza
daquela a quem pertencia, fazendo assim de am-
bos, da mulher e do traje, um todo indivisível?
Parec'e-me que esta é a ocasião de retomar certas
questões relativas à moda e aos adereços, que ape-
nas indiquei no começo deste estudo, e de vingar
a arte do vestir das calúnias ineptas com que a

atormentam certos amantes muito equivocos da

natureza.
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XI mear. É a {ilqs-o-fia (refiro-me à boa), é a religirio
que nos ordena alimeirter nossos pais pobres c en-
fermos. A natureza (que é apenas a voz de nosso
interesse) manda abatê-los. Passen:r:s ern revist.r,
analisemos tudo o que é natural, tr:cias as ações

c dqsejos do puro homem natural, nada cncontra-
rcmos senão horror. Tudo quanto é bclo..e nobre
é c resultado da razío c do cálculo.. O crime,
cujo gosto o animai hurnano hauriu no \rentre na

rrrãe, é originalmente natural. A virtude, ao con-
trário, e arti{icitl, sobrenatural, já que forlm nc-
cr-'ssárir,'.. crn todas as épocas e em todes as necóes.

deu.cs c profetas para ensiná-la à humanidade
anirnalizarie, e que o homem, por si.iri, teria sido

inc"apaz de clescobri-la. O mal é prrticado sem

esforço, nahtra.lltTr:trtc, por fatalidadt; o bem é

iempre o produto de uma arte. Tudo quanto digo
da natureza como má conselheira em matéria de

moral, e da razão como verdadeira redentora c

reÍormadora, sc pode transpor para x ordem do
belo^ Assim, sou ler.ado a considerar os adereços
como um dos sinais dl nobreza primitiva da aima
humlna. As raças que nossa civiliz-ação, confusa
e pervertida, tratâ conl nâturalidaclc de selvagens,
corn um orgr.rlho e urnâ enfatuação absolutamen-
te risíveis, comprecnclem, [anto quanto rr criançrr,
a alta cspiritualidade da indurnentária. O sclvrr-
gem c o babl,provsn'l - por sua rrspiração ingê-
nua ern relação a tudo o que é brilharrre, às plu-
n-raÉíens multicor:cs, aos teciclos cintilnntcs, à ma-

.festadc superlativa das form'rs artifici,rrs - sLr.l

ar-ersão pelo rcal, e tcstemLrrrh:rrrr, dcssa ftirm,r,
à sua revelia, a imatcriaiiciadc cic sua rilma. r\i
daquele que, como Luis XV (que foi não o pro-
duto de uma verdadeirl civiliz";rção, rnes dc um'.r

Elogio d.a Maquilage nr.

F{á uma canção, tão trivial e inepta que ní«.r
se deveria citá-la num rrabalho com ,ig#;, ;;;:tensões de seriedade, mas que traduz *rito ü_,
em estilo de opereta, a estética das pessoas quc
não pensam. A natureza embelern i brlrrri É.
presumível que se o poeta pudesse falar em fran_
cês, reria dito: Á simplicidade embeleza a beleza!,
o que equivale a esta verdade, de um gênero com_
pletamente inesperado: O nada emb-eleza aquilo
que é.

_ 
A maior parte dos erros relativos ao belo nas_

ce da falsa concepção do século XVIII relativa
à moral. Naquele tempo a naturreza foi tomac{a
como base, fonte e modelo de todo o bem e c{c
todo_ o belo possiveis. A negação do pecado ori_ginal contribuiu em boa piri" p*r^ a cegueirr
geral daquela época. Se todavia Jorrr.rrtirrrros enlÍazer referência simplesmente ao fato visível, à
experiência de todas as épocas e à Gazette des Tiri_
bunaux, veremos que a natu reza nãoensina nacln,
ou_ quase nada, que ela obriga o homem a dormi.,
a beber, a comer e a defender_se, bem ou mal,
conrra as hostilidades da armosfera. É ela igurl_
mente que leva o homem a matar re., s"_.lhãr,t",
a d.evorá-Lo, a seqüestrá-lo e a torturá_lo; pr_ris
mal saímos da ordem das necessidades e das obri-
gações para entrarmos na do luxo e dos prazercs,
vemos que a natureza só pode incentivar apenrls
o crime. E a infaliv"I n^tireza que criou o parri_
cídio e a antropofagia, e mil ouiras abominaçõcs
que o pudor e a delicadeza nos impedem dc no_
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recorrência de barbárie), leva a depravaç ão aoponto de apreciar apenas a simples ,riturrro!,,

A mulher está perfeiramente nos seus dirci_
tos e cumpre até uma espécie de dever esforçan«lo_
se em pârecer mágica e sobrenatural; é preciso
que desperte admiração e que frr.irr";'iaolo, devc
x Sabe-se que a srâ. Dubarry, quando queria evitar recebcro rei, tinha o cuidado de passar .,rg..'f., .r* sinal suíi_ciente. Ela fechava assim a ,,.r, porir, era embelezanclo_s::que evitava o real discípulo da natureza.
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dourar-se para ser adorada. Deve, pois, colher em
todas as artes os meios para elevar-se acima da na-
túreza para melhor subjugaf os corações e sur-
preender os espíritos. Pouco importa que a astú-
cia e o artifício sejam conhecidos de todos, se o
suc€sso está asseturado e o efeito é sempre irre-
sistível. O artista-filósofo encontrará facilmente
nessas considerações a legitimação de todas as prá-
ticas empregadas em todos os tempos pelas mu-
lheres para consolidarem e divinizarem, por as-
sim dizer, sua frágil beleza. O catálogo dessas prá-
ticas seria inumerável; mas, para nos limitarmos
àquilo que nossa época chama vulgarmente de
?vtaqxtilagetn, querr não vê que o uso do pó-de-
arroz) tão tolamente anat€matizado pelos filóso-
fos cândidos, tem por objetivo e por resultado
fa{er desàparecer da tez todas as manchas que a

natvteza nela injuriosamente semeou e criar uma
unidade abstrata na textura e na cor da pele, uni-
dade que, como a produzida pela malha, aproxima
imediatamente o ser humano da estátua, isto é,

de um ser divino e superior? Quanto ao preto ar-
tiÍicial que circunda o olho e ao vermelho que
matca a parte superior da f.ace, embora o uso
provenha do mesmo princípio, da necessidade de
suplantar a naturezil o resultado deve satisfazer
a uma necessidade completamente oposta. O ver-
melho e o preto representam a vida, uma vida
sobrenatural e excessivâ; essa moldura negra torna
o olhar mais profundo e singular, dá aos olhos
uma aparência mais decidida de janela aberta para
o infinito; o vermelho, que inflama as maçãs do
rosto, âumenta ainda a claridade da pupila e

acrescenta â um belo rosto feminino a paixáo
misteriosa da sacerdotisa.

Assim, se sou bem compreendido, a pintura
do rosto não deve ser usada com a intenção vul-
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gar, inconfe:ssável, de imitar a bela naturcza cr clcrivaliz-a.r com a juventucle. Âliás, ubrrrvorr-r. qu"o artifício não enrbelczava 
" {.iúr:. e só podiaservir t beleza. euem se atrerreria a atribuir àarce a função estéril de imitar , ,-,"r,"rr"rr? A ma_quiiagem não rem por que se clissimular nem porque er-itar se entreyer; pode, ao contrário, exi_bir-se, se não .o,n 

"f.triao, ,o ,rr.io, .orr, .r*,espécie cle candura.

. Aqueles a quem uma pesacla gravidadc im_pede buscar o belo mesmo em suas mais minucio_
sas manifestações, autorjza de boa vontade a ri_rem de minhas reflexôes e a assinalo..* ,,"1", ,pueril solenidade; nada em ,"", i"tsràelrros aus_teros me afeca; contento_me em me remeter aosverdadeiros artistas, assim como n, *r[,..., q.i"receberam ao nascer uma centelha desse jogo sl_
g^:l!" com que gosrariam de iluminar_se por in_telfo.

Xil
As Malberes e ds Cortesãs

Assim G., tendo_se imposto a tarefa cle bus-car e explicar a beleza ,r" úode.rl.lrà., 
"pr"r-r.em representar as mulheres muito enfeiiadas cembelezadas por toda, ,, po-pr, ,r,if;.;rir, ,.;,qual for o meio a que pertençam. Aliás, na colc-

ção de suas obras, como no ferr.ilhamento da viclanumana, as diterenças de casta e de raça, sobqualquer aparâro c{e- luxo .oÀ q* ,, o.rrr", ,*apresentem, saltam imediatamerr. ,.r, olhos cl<lespectador.

. 9r* âparecem jovens cla mais selcta socicc.lr_de, iluminadas pela'.l".i.lrà. ;;;;r;;" uma sala
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de espetáculo, recebendo e refletindo a luz com
seus olhos, jóias, espáduas, resplandecentes como
retratos no camârote que lhes serve de moldura.
Umas, graves e sérias; outrxs, louras e vaporosas.
LJmas exibem com uma aristocrática displicência
um colo precoce; outras exibem com candura
um busto de rtpa.z. Mordiscam o leque, o olhar
vago ou fixo, são teatrais e solenes como o drama
ou a ópera que fingem escutar.

Ora vemos elegantes famílias passeando in-
dolentemente nas alamedas dos jardins públicos, as

mulheres, com um ar tranqüilo, caminhando len-
tamente, braços dados com os maridos, cujo as-
pecto sólido e satisfeito revela uma fortuna rea-
lizada e o contentamento de si. Aqui a aparência
opulenta substitui a distinção sublime. Meninas
magrelas, com saias rodadas, parecendo mulherzi-
nhas graças aos gestos e atitudes, pulam corda.,
brincam com arcos ou visitam-se ao ar livre, re-
petindo assim a comédia dada em casa pelos pais.

Emergindo de um mundo inferior, orgulhosas
de aparecerem enfim sob as luzes da ribalta, as
jovens dos pequenos teâtros, delgadas, frágeis, ain-
da adolescentes, agitam suas formas virginais e

doentias fantasias absurdas, que não são de época
alguma e que as enchem de contentamento.

À porta de um café, apoiando-se nos vidros
iluminados por todos os lados, exibe-se um desses

imbecis, cuja elegância é feita pelo alfaiate e a

cabeça, pelo barbeiro. A seu lado, com os pés

apoiados sobre o indispensável tamborete, esrá sen-
tada sua amante, mulher bastante leviane, â quem
não {alta quase nada (esse quase nada é quase

tudo, é a distinção) para parecer uma grarrdc
dama" Como seu belo companheiro, ela tem todo
o orifício da pequena boca ocupado por um cha-
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ruto desproporcional. Esses dois seres não pensam.
Será que eles até mesmo olham? A menosN da tmbecilidade

como
Na
ob-exlstem bem mais pata o prazer

servador do que para o próprio prazeÍ.

. Eis, agara abrindo suas galerias plenas de luz
:^1",*olri*ery9, :sses Vrt.""ri"or, 

"Cassinos, 
pra_

oos (ourrora 'I'ívolis, Idálias, Folias, pafos), 
"rr.,cafarnauns onde a exuberârcira, lrrrr"rrrude ocio*sa se manifesta livremente. Mulhár., qr. exage_

i::^T ? 
moda,. a ponro de lhe al@rar a graça erne destrulr a int,enção, varrem faustuosamente

os soalhos eom a .rrã, de seus ,.*iJ,r, e a ponta
dc.seus xales; vão e ,re-, frrrr-"e repassam,abrindo os olhos espantados como os dois ani-mais, dando a impressão de nada verem, mas exa_mrnando tudo.

Sobre um fundo 
_de luz infernal ou de auro_ra boreal, vermelho,.. 

^1^r^nj^di,rriir.oro, rosa (orosa revela uma idéia d. á*trr. 
"r l.i"áfiarã.) 

,algumas vezes violer, f .o. pr.i.;j;r^ das abades_sas, brasa que se apaga por trás de uma cortinade azu17, sobre .rr.r"frlrdor^_asl*, imitando
diversamente os fogos de Be.rgala,ã""r_r. a ima_gem variada da beleza uqrrirrocr. Aqui majestosa,lá delicada; ora esbelr^,'fr^nrin; ;;, ora cicló_pica; ora pequena e vivaz, om p"rrã, e monu_mental. Ela inventou uma .l"gância p."rro.rr,. .bárbara, ou então aspira, .oÃ *rio. ou menorfelicidade, a simplicidade de n.rr" * melhor so_ciedade. Caminha, desliza, dr.rç, e rodopi, .o.,

seu peso as crinolinas bordadas que lhe servem ao*.::o rempo de pedesral e de conrrapeso. Lançe
o olhar por debaixo do chapé.r, .o-ã'tr_ r,erraro
em suâ moldura. Representa perfeitamente a scl-
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vageria na civilização. Ela tem sua beleza que lhe
vem do mal, sempre desprovida de espiritualidade,
mas por vezes matizada de uma fadiga que simula
a melancolia, Ela dirige o olhar ao horizonre,
como animais caçando; mesma exaltação, mesma
distração indolente e também, às vezes, mesma
Íixidez de atenção. Espécie de boêmia erranre nos
conÍins de uma sociedade regular, a trivialidade
de sua vida, que é uma vida de astúcia e de com-
bate, vem àlvz Í.atalmente através de seu invólu-
cro majestoso. Aplicam-se a ela justamente estas
palavras do mestre inimitável, La Bruyêre: "FIá
em algumas mulheres uma grandeza artificial li-
gada ao movimento dos olhos, a um menear de
cabeça, à maneira de andar, que não vai muito
longe".

As observações relativas à cortesã podem, até
certo ponto, aplicar-se à atriz, pois ela também
é uma criatura de aparato, um objet o de prazer
público. Mas aqui a conquista, a presa, é áe na-
t:ureza mais nobre e mais espiritual. Trata-se de
obter a consideração geral, mediante não só a
pura beleza física, mas também através de talen-
tos de uma ordem mais rara. Se de um lado a atriz
se aproxima da cortesã, por outro assemelha-se ao
poeta. Não nos esqueçamos de que, além da beleza
natural, e mesmo da artificial, há em todos os
seres um idiotismo de profissão, uma caracterís-
tica que se pode traduzir fisicamente em Íeiúra,
mas também numa espécie de beleza profissional.

Na galeria imensa da vida londrina e parisi-
ense, encontramos os diversos tipos da mulher
errante, da mulher revoltada em todos os níveis:
inicialmente a mulher galanre, na flor da idade,
arrogando-se ares aristocráticos, orgulhosos ao
mesmo tempo de sua juventude e de seu luxo, no
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qull ela póe todo o_seu engenho e tocla a sua alma,
levanrando delicadarne.rr.I .o* doi, decio, uma
ampla faixa cle cerim, cie secla ou de ,.l.rdo q.,"
cisvoaça à sua volta, c avançando o pé pontiaguào,
cujo calçado excessivrrmente o.rrrdà bastaria-para
dcnunciá-la, na falta da ênÍase um pouco viva
de toda a sr.ra indumenrária; seguindt , 

"r.rlr,descemos âté as escravas) que são confinaclas em
pocilgas freqüenrem.rr,. J..oradas como bares;
desditadas, mantidas sob a .rrri, ,.,r".* aut"lr, 

"que não possuem nada de seu, n€m mesmo o ex_
cêntrico adorno que lhes serve de condimento à
belez,a-

- Entre estas, algumas _ exemplos cle uma
enfatuação inocente e monstruosa _. exibem nilatitude e nos olhos-audaciosamente erguidos a fe_licidade evidente de existirem çrra 

-rãrdrd", 
fo.quê?). Àr yezes assumem sem querer poses deuma audácia e nobrezâ que fascinariam o estatu-

ário mais delicado, se este tivesse a coragem e oespírito de colher a nobreza em toda a parre, mes_
mo na lama; outras vezes exibem_se prostradas
em_ arirudes desesperadas de tédio, em indolências
de botequim, com um cinismo masculino, fuman_
do c-igarros para matar o tempo, com a resignação
do fatalismo oriental; espalhadas, 

"rpo;rdr, ,oÉ."
os canapés, e saia arredondad a aüâs e na frente
num duplo leque, ou penduradas em equilíbrio
sobre os banquinhos e cadeiras; pesadas, tacitur_
nas, estúpidas, extravagantes, com os olhos vítreos
devido à aguardente e com as frontes arqueadas
pela ústinação. Descemos aré o último degrau da
e,spiral, aú o f oemina simltlex do satírico latino.
Ora vemos se destacar, sobre o fundo de uma at_
mosfera onde o álcool e o tabaco misturaram seus
vapores, a rr.agreze inflamada da tisica ou as cur_

208

vas da adiposidade, essa hedionda saúde de ócio'

Num caos brumoso e dourado, insuspeitado pelas

castidades indigentes, agitam-se e convulsionam-
se ninÍas macabras e bonecas vivas cujo olher in-
fantil deixa escapar uma clàridade sinistra, en-

quanto atrás de um balcão repleto de garrafas de

licores se emproa uma gorda megera, cuja cabeça,

amarrada num lenço sujo que projeta na parede a

sombra de suas pontas satânicas, faz pensar que

tudo o que é consagrado ao mal está fadado a ter

chifres.

Na verdade, não foi para deleitar meu leitor
nem para escandalizâ-lo que coloquei diante de

seus olhos semelhantes imagens; num ou noutro
caso, teria sido faltar-lhe com o respeito. O que

as torna preciosas e âs consagra sáo os ipumerá-

veis pensamentos que despertam, geralmente se-

veros e sombrios' Mas, se, por acaso, algum im-
pudente procurasse nessas composições de G", es-

palhadas em quase toda parte, a ocasião de satis*

Íazer uma curiosidade malsã, previno-o caridosa-

mente que nada encontrará que possa excitar uma

imaginação doente. Encontrará apenas o vicio

inevitável, isto é, o olhar do demônio emboscado

nas trevas, ou a espádua de Messalina resplande-

cendo sob a luz; nada, a não ser arte pura, isto é,

a beleza particular do mal, o belo no horrivel' E

até, para reafirmá-lo de passagem, a sensação ge-

ral que emana de todo esse cafarnaum contém

mais tristeza do que graça. O que conÍere belezr

particular a essâs imagens é sua fecundidade mo-

ral. São ricas em sugestões, mâs em sugestõcs

cruéis, ásperas, que minha pena, embora acosttl-

mada a lutar com âs representações plásticas, tal-

vez sô insuficientemente tenha traduziclo'
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XIU
Os Veículos

Assim prosseguem, cortadas por inumeráveis

;:J*7f;Xl;?Y' Ionsas s;;;i,í;" hist, tire e

u m mundo, ; ;;'"'ffiff 
, T.T'í:HlXn ::m:

1:: ."'oÍ"mo,.p.rf'u-; ffi -1,, ,rrrrrres, ral_vez porém mais delicados. Já 
-àir;; 

q". o pincelde G" como o a" Euglr""tJ-t, 
"j maravilhosa-mente capaz de

d ismo . ,'.t"," Ji i Ti'llXi, ji, :"Ãrfi ,l,x.Ítrico lhe sao iamilia;;, ".1. ';rb., to* um levetraço de pena, com uma segurança infalível, re_presentar â segura--::l.do olh"ar, ão g.rro e da poseque, nos seres ori;, i"r* j;;;'ú::::':'ii:';;::,tji 
l,rf ::m;reproduzem_se. sob a,r_..ã, lrp*i*, o, inciden_tes do esporte, as corridas, ,;-;;;;; de caça, os

::.T".,.:,'":"s bosques, 
^, 

triiÃ" .l;;ih"rrr, as frá_gets mtsses, conduzindo .o_ .r_ããao segura oscorcéis d".,."*, E)ur:za rdrni.iuJ ã. gr.bo, .o_queres, brilhanres- 
"l"r.prAf.;o, .rplàfr*os comomutheres. pois G..co;É;;;; ;;1.;r. o cavaroem geral, mas dedica_se também .o.r, e*;ao , .r_

l:l-i. a beteza particular il;;;;ils. ora sãoas paradas e, por assim dizer, ;;;;amenros denumerosas carruas
-.,{,;;:;#; :1' ;} ff : :: f.T,j::;:ffi 

"1 
;

;i,:* ffi "l*;^'oT,::'oas excêntri.,,, pu.-
d ; i. ;; í 

". 
r"' o l,'.',? ;:::'j;I, ",,t ff lH."ll J,;cavateiro_ salopa g.r.ior"À.;; ";;;o 

de umacaleche descob"rtf e seu cavalo parece, por seusmovimenros, saudar à ,r, marr.irrl oi"i.rto Ievaa galope, numa alameda ,.ú;;;;;."__b., e luz.,
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as beldades reclinadas como numa barca, indo-
lentes, escutando vatamente os galanteios que lhe
chegam aos ouvidos e abandonando-se preguiço-
samente à brisa do passeio.

O casaco de pele ou a musselina thes chega
ao queixo e transborda como uma onda por cima
da portinhola. Os criados estão rígidos e perpen-
diculares, inertes, uns parecidos com os outros: é

sempre a efígie monótona e sem relevo do servi-
lismo, pontual e disciplinada; sua característica
é a de não terem nenhuma. Ao fundo, o bosque
verdeja ou se inflama, cobre-se de eflorescências
luminosas ou escurece conforme a hora e a estação.
Seus recantos enchem-se de brumas outonais, de

sombras azuis, de raios amarelos, de cintilações
róseas ou de estreitos fachos de luz que cortam
a obscuridade como golpes de sabre.

Se as inumeráveis aquarelas relativas à guerra
da Criméia não nos tivessem mostrado a câpa-
cidade de G. como paisatista, estas com certeza
seriam suficientes. Mas aqui jâ náo se trata dos
campos dilacerados da Criméia, nem das margens
teatraió do Bósforo; encontramos as paisagens fa-
miliares e íntimas que formam o adorno circular
de uma grande cidade, em que a l:uz crie efeitos
que um artista verdadeiramente romântico não
pode desdenhar.

(Jm outro mérito que não é inútil obsen,ar
aqui é o conhecimento notável dos arreios e da
carroçaia. G. desenha e pinta uma viatura, e to-
das as espécies de viaturas, com o mesmo cuidado
e a mesma facilidade que um consumado pintor
de marinhas pinta todas as espécies de navios.
Toda a sua cârroçaria é perfeitamente ortodoxa;
cada parte está no seu devido lugar e não há nada
a corrigir. Seja qual for a pcsição ou a velocidade
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em que ela Íor lançada, uma viatura, como umnavio, recebe do.movime"ro lr** graça misterio_sa e complexa, 
^dificílip,, 

d" ,"jiri.rr. O prazerque o olhar do arrisca d.l, ."."ú!-aparece, da série ,",o;.:;;r^r.#rll,."Ítil: H:cbjeto, já úo complicà'do _;;vã'
-, engend* d. fàrÀr*.uria, 

"'r"r::Jí:.:it::paço.

Podemos ao
,., d. ffi ;"j ;ffT I :!ü#iJ rTt: i i::;Í:ilarquivos preciosos d" "id, .ilitirrà.. Suas obrasserão procuradas p"lo, .,.r.iár";^;;;." quanro asdos Debucorrt. do, M;r;;;;;;, s'Í;r,_arbin, dosc.arle vern.., áo, Lr*i,-;;; õ;;, dos Gavar_ni, e de todos esses artistas u"."1..rr., eue, porterem pintado somente o frr"itin. e o belo, nãodeixam de ser. a seu.mod., ;;i; iistoriadores.Vários deles fizerarn i.rclrrir.-rririrm concessõesao beto e inrroduzir; ;;;;;-;r., em suascomposições um esÍilo clássir rruiá1, tema; vá-rios arredondaram 

""i";;;;i;;'"; os ângulos,aplainaram as aspereza, d, uidr, ,_ãrt...rr.n_lh.as fulgurantes exoloú"r. M"-rroi i_,aüi a" que es_tes, G. rem um -e.;ro.o;;;;;;;"i.r. Ih" . p._
::1tT, desempenh?" 

""ti;;;;t,_.;; uma fun_çao que outros artistas desdenharam . qu. c"bi," sobretudo a um hob",.;; ;; ]oil"i'm do *Y"ío P'"'"'h". Éi.

l"ri: oí"",i, o,J,"I[:"" ".fji:: ff;'J,ff,T,:o rertor nos permiriu chrmar ãã'rufla".nidade.Freqüencem".r^r. 
"rr.rrrrr., ri.r"iio"l' .*..rriuo,mas sempre poético, ele soube .orr...r*r. em seusdesenhos o sabor a

da vida- 
arrrârgo ou capitoso do vinho
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