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LA VIDA:
UN RELATO EN BUSCA DE NARRADOR!

Paul Ricoeur

De siempre ha sido conocido y se ha dicho que la vida tiene que ver con
la narracion; hablamos de la historia de una vida para caracterizar el
intervalo entre nacimiento y muerte. Y, con todo, esta asimilacion de la
vida a la historia no es automdtica; se trata, incluso, de una idea trivial
que es necesario someter, antes de nada, a una duda critica. Esta duda
es el resultado de todo el conocimiento adquirido en las décadas pasadas
en relacion al relato y a la actividad narrativa, un saber que parece ale-
jar el relato de la vida en tanto que vivida y que confina al relato en el
campo de la ficcion.

En primer lugar, vamos a cruzar esta zona critica con el fin de repen-
sar de manera diferente esta relaciéon demasiado rudimentaria y demasia-
do directa entre historia y vida, repensandola de tal forma que la ficcion
contribuya a hacer de la vida, en el sentido biolégico del término, una
vida humana. A esta relacion entre relato y vida, quisiera aplicar la
maxima de Socrates segtn la cual una vida no examinada no es digna
de ser vivida. Tomaré como punto de partida, para atravesar esta zona
critica, la afirmacion de un comentarista: las historias son narradas y no
vividas; la vida es vivida y no narrada. Con el fin de aclarar la relacion
entre vivir y narrar, propongo que examinemos en primer lugar el acto
mismo de narrar.
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La teoria sobre la narracion, a la que hago mencion en este momen-
to, es bastante reciente, ya que en su forma mas elaborada procede
tanto de los formalistas rusos y checos de los afios 20 y 30 como de los
estructuralistas franceses de los afios 60 y 70. Pero, a la vez, también es
una teoria bastante antigua, en la medida en que ya la encontramos
prefigurada en la Poética de Aristoteles. Es cierto que Aristoteles no co-
nocia mas que tres géneros literarios: la epopeya, la tragedia y la come-
dia; pero su andlisis era ya lo suficientemente general y formal como para
dejar espacio a las transposiciones modernas. Por mi parte, retengo de
la Poética de Aristoteles su concepto central de construccion de la trama,
que se dice en griego mythos y que significa al mismo tiempo fabula en
el sentido de historia imaginaria y trama (en el sentido de historia bien
construida). Este segundo aspecto del mythos de Aristoteles es el que voy
a tomar como guia; y de este concepto de trama es del que quiero extraer
todos los elementos susceptibles de ayudarnos, posteriormente, a refor-
mular la relacion entre vida y relato.

Lo que Aristoteles denomina trama, no es una estructura estatica,
sino una operacion, un proceso integrador, un proceso que sélo llega a
su plenitud en el lector o espectador, es decir, en el receptor vivo de la
historia narrada, como espero mostrar a continuacion. Por proceso inte-
grador entiendo el trabajo de composicion que dota a la historia narrada
de una identidad, digamos, dindmica: lo que es narrado es una u otra
historia, singular y completa. Este proceso estructurador de la construccion
de la trama es el que deseo poner a prueba en la primera seccion.

I. La construccion de la trama

La operacion de la construccion de la trama puede ser definida, en un
sentido amplio, como una sintesis de elementos heterogéneos. Pero, ¢sin-
tesis de qué? En primer lugar, sintesis entre los acontecimientos o multi-
ples sucesos y la historia completa y singular. Segtin este primer punto
de vista, la trama tiene la virtud de obtener una historia a partir de su-
cesos diversos o, si se prefiere, de transformar los multiples sucesos en
una historia. En este sentido, un acontecimiento es mucho mdas que una
ocurrencia, es decir, algo que simplemente sucede: el acontecimiento es
el que contribuye al desarrollo del relato tanto como a su comienzo y a
su final desenlace. En relacion a esto, la historia narrada es siempre mas
que la simple enumeracion, en un orden seriado o sucesivo, de incidentes
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o acontecimientos, porque la narraciéon los organiza en un todo inteligi-
ble.

Pero ademas, la trama constituye una sintesis desde un segundo pun-
to de vista: organiza y une componentes tan heterogéneos como las cir-
cunstancias encontradas y no queridas, los agentes de las acciones y los
que las sufren pasivamente, los encuentros casuales o deseados, las inte-
racciones que sitdan a los actores en relaciones que van del conflicto a
la colaboracién, los medios mds o menos ajustados a los fines vy, final-
mente, los resultados no queridos. La reunion de todos estos factores en
una unica historia hace de la trama una totalidad que podemos denomi-
nar a un tiempo concordante y discordante (por eso prefiero hablar de
concordancia discordante o de discordancia concordante). La comprension
de esta composicion se obtiene por medio del acto de seguir una historia.
Seguir una historia es una operaciéon muy compleja, guiada sin cesar por
las expectativas relativas al curso de la historia, expectativas que corre-
gimos poco a poco y a medida que la historia se desarrolla, hasta que
alcanza su conclusion. Tengo en cuenta que volver a contar una historia
revela mejor esta actividad sintética que se efectia en la composicion, en
la medida en que somos menos atraidos por los aspectos inesperados de
la historia y estamos mds atentos al modo en que la historia avanza
hacia su conclusion.

Por ultimo, la construccion de la trama es una sintesis de lo hetero-
géneo en un sentido todavia mas profundo, que nos sera de utilidad
cuando mas abajo caractericemos la temporalidad propia de toda com-
posicion narrativa. Se puede decir que en toda historia narrada se en-
cuentran dos clases de tiempo: por una parte una sucesion discreta,
abierta, y tedricamente indefinida de sucesos (es posible preguntar en todo
momento: ¢y después? ¢Y después?); por otra parte, la historia narrada
presenta otro aspecto temporal caracterizado por la integracion, la cul-
minacion y la clausura (cloture), gracias a la cual la historia recibe una
configuracion. En este sentido, diré que componer una historia es, desde
el punto de vista temporal, obtener una configuracion de una sucesion.
Ya atisbamos la importancia de esta caracterizacion de la historia desde
el punto de vista temporal, en la medida en que, para nosotros, el tiem-
po es a la vez lo que pasa y escapa, y, por otra parte, lo que dura y
permanece. Pero volveremos de nuevo sobre este punto mas tarde. Por
el momento es suficiente caracterizar la historia narrada como una tota-
lidad temporal y el acto poético como una mediacion entre el tiempo
como flujo y el tiempo como duracion. Si se puede hablar de la identidad
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temporal de una historia, es necesario caracterizarla como algo que dura
y permanece a través de lo que pasa y escapa.

De este andlisis de la historia como sintesis de lo heterogéneo, pode-
mos, pues, retener tres trazos: la mediacion entre los sucesos multiples y
la historia singular ejercida por la trama; la primacia de la concordancia
sobre la discordancia; y, finalmente, la lucha entre sucesion y configura-
cion.

Quisiera presentar un corolario epistemoldgico a la tesis relativa a la
construccion de la trama considerada como una sintesis de lo heterogéneo.
Este corolario se refiere al estatuto de inteligibilidad que conviene con-
ceder al acto de configuracion. Aristoteles no dudaba en decir que toda
historia bien narrada ensesia algo; mas bien, decia que la historia revela
aspectos universales de la condicion humana y que, a este respecto, la
poesia era mds filoséfica que la Historia de los historiadores, mucho mas
dependiente de los aspectos anecdoticos de la vida. Sea cual sea esta
relacion entre la poesia y la historiografia, es cierto que la tragedia, la
epopeya, la comedia —por no citar mas que los géneros conocidos por
Aristoteles— desarrollan una clase de inteligencia que podemos denomi-
nar inteligencia narrativa, que se encuentra mds cerca de la sabiduria
practica y del juicio moral que de la ciencia y, en un sentido mas general,
del uso tedrico de la razoén. Esto se puede mostrar de manera simple. La
ética, tal y como la concebia Aristoteles y tal y como se puede concebir
todavia, como mostraré en lecciones posteriores, habla en abstracto de
la relacion entre las virtudes y la busqueda de la felicidad. Es funciéon de
la poesia, bajo su forma narrativa y dramadtica, la de proponer a la ima-
ginacion y a la meditacion situaciones que constituyen experimentos
mentales a través de los cuales aprendemos a unir los aspectos éticos de
la conducta humana con la felicidad y la infelicidad, la fortuna y el in-
fortunio. Aprendemos por medio de la poesia como los cambios de for-
tuna son consecuencia de tal o cual conducta, tal y como es construida
por la trama en el relato. Es gracias a la familiaridad que tenemos con-
traida con los tipos de trama recibidos de nuestra cultura, como apren-
demos a vincular las virtudes, o mejor dicho las excelencias, con la feli-
cidad y la infelicidad. Estas lecciones de la poesia constituyen los univer-
sales de los que hablaba Aristételes; pero son universales de un grado
inferior a los de la légica y a los del pensamiento tedrico. Debemos, sin
embargo, hablar de inteligencia, pero en el sentido que Aristoteles daba
a la phronesis (que los latinos tradujeron por prudentia). En este sentido,
hablaré de inteligencia phronética en oposicion a la inteligencia tedrica.
El relato pertenece a la primera clase de inteligencia y no a la segunda.
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Este corolario epistemoldgico de nuestro analisis de la trama tiene, a
su vez, numerosas implicaciones en relacion a los esfuerzos de la narra-
tologia contempordnea por construir una ciencia verdadera del relato.
Diré de estas empresas, totalmente legitimas a nuestro ver, que sélo se
justifican como simulacién de una inteligencia narrativa siempre previa,
simulacion que pone en juego estructuras profundas desconocidas para
aquellos que o bien narran o bien siguen las historias, pero que ponen
a la narratologia al mismo nivel de racionalidad que la lingiistica y las
otras ciencias del lenguaje. Caracterizar la racionalidad de la narratologia
contemporanea por su poder de simular en un discurso de segundo nivel
aquello que comprendimos que era una historia, ya cuando nifios, no
significa desacreditar estos esfuerzos modernos sino, simplemente, situar-
los con exactitud dentro de los niveles del saber. Asi mismo, podria
haber buscado un modelo de pensamiento mas moderno que el de Aris-
toteles, por ejemplo, la relacion que Kant establece en la Critica de la
razon pura entre el esquematismo y las categorias. Asi como en Kant el
esquematismo designa la fuente creadora de las categorias y las categorias
designan el principio de orden del entendimiento, también la construccion
de la trama constituye la fuente creadora del relato y la narratologia
representa la reconstruccion racional de las reglas subyacentes a la acti-
vidad poética. En este sentido, es una ciencia que comporta sus propias
exigencias: lo que pretende reconstruir son las dificultades logicas y se-
midticas, asi como las leyes de transformacion que presiden el curso del
relato. Mi tesis no expresa, pues, ninguna hostilidad respecto a la narra-
tologia: se limita a decir que la narratologia es un discurso de segundo
grado que siempre esta precedido por una inteligencia narrativa que sur-
ge de la imaginacion creadora. En adelante, todo mi andlisis se manten-
dra en el nivel de esta inteligencia narrativa de primer grado.

Antes de pasar a la cuestion de la relacion entre la historia y la vida,
quisiera detenerme en un segundo corolario que nos pondra, precisamen-
te, en el camino de la reinterpretacion de esta relacion entre relato y
vida.

Hay, diria yo, una vida de la actividad narrativa que se inscribe en el
caracter de tradicionalidad caracteristico del esquematismo narrativo.

Decir que el esquematismo narrativo tiene su propia historia y que
esta historia presenta todos los caracteres de una tradicion, no es en
ningun caso hacer apologia de la tradiciéon considerada como una trans-
mision inerte de un depdsito muerto; al contrario, es designar la tradicion
como la transmision viva de una innovacion que puede siempre ser reac-
tivada por una vuelta a los momentos mas creativos de la composicion
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poética. Este fenomeno de tradicionalidad es la clave del funcionamiento
de los modelos narrativos y, por lo tanto, de su identificacion. La cons-
titucion de una tradicion se basa, en efecto, en la interaccion entre los
dos factores de innovacion y sedimentacion. A la sedimentacion atribui-
mos los modelos que constituyen posteriormente la tipologia de la cons-
truccion de la trama que nos permite poner orden en el batiburrillo de
los géneros literarios; pero es necesario no perder de vista que estos mo-
delos no constituyen esencias eternas, sino que proceden de una historia
sedimentada cuya génesis ha sido borrada. Pero si la sedimentacion per-
mite identificar una obra como, por ejemplo, una tragedia, una novela
pedagdgica, un drama social etc., la identificaciéon de una obra a través
de los modelos sedimentados en ella no es exhaustiva. Igualmente, se
tiene también en cuenta el fendmeno opuesto de la innovacion. ¢Por qué?
Porque los modelos, siendo ellos mismos resultado de una innovacion
previa, proporcionan una guia con vistas a una experimentacion posterior
en el ambito narrativo. Las normas cambian bajo la presion de la inno-
vacion, pero cambian lentamente y resisten incluso al cambio en virtud
del proceso de sedimentacion. Asi, la innovacién sigue siendo el polo
opuesto de la tradicion. Siempre hay lugar para la innovacién en la me-
dida en que lo que se produce finalmente en la poiesis del poema es
siempre una obra singular, esta obra y no otra. Las reglas, que constitu-
yen una especie de gramadtica, regulan la composicion de nuevas obras,
obras novedosas antes de convertirse en obras tipicas. Cada obra es una
produccion original, un nuevo existente en el reino del discurso. Pero la
afirmacion inversa no es menos verdadera: la innovacion sigue siendo
una conducta controlada por reglas: la obra de la imaginacion no surge
de la nada. Se haya conectada de una manera o de otra a los modelos
recibidos por la tradicion. Pero esta obra puede entrar en una relacion
variable con estos modelos. El abanico de soluciones se despliega en toda
su amplitud entre los dos polos: el de la repeticion servil y el de la des-
viacion calculada, pasando por todos los grados de la deformacion regu-
lada. Los cuentos populares, los mitos, los relatos tradicionales en gene-
ral, se encuentran mas cerca del polo de la repeticion. Esta es la razon
por la que constituyen el reino privilegiado del estructuralismo. Pero en
cuanto superamos el ambito de estos relatos tradicionales, la desviacion
prevalece sobre la regla. La novela contemporanea, por ejemplo, puede
definirse en gran parte como una antinovela, en la medida en que son
las propias reglas las que son objeto de una nueva experimentacion.
En cualquier caso, la posibilidad de desviacion se incluye en la relacion
entre sedimentacion e innovacion que constituye la tradicion. Las varia-
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ciones entre estos dos polos confieren a la imaginacién productora una
historicidad propia y mantienen viva la tradiciéon narrativa.

II. Del relato a la vida

Ahora ya podemos enfrentarnos directamente a nuestra paradoja: las
historias se narran, la vida se vive. De este modo, un abismo parece
abrirse entre la ficcion y la vida.

Para cruzar este abismo, es necesario, a mi juicio, someter los dos
términos de la paradoja a una seria revision.

Situémonos por un momento del lado del relato, es decir, de la ficcion,
y veamos cOmo acompaiia a la vida. Mi tesis aqui es que el proceso de
composicion, de configuracion, no se acaba en el texto, sino en el lector,
y bajo esta condicion, hace posible la reconfiguracion de la vida por el
relato. Mas concretamente: el sentido o el significado de un relato surge
en la interseccion del mundo del texto con el mundo del lector. El acto
de leer pasa a ser asi el momento crucial de todo el analisis. Sobre él
descansa la capacidad del relato de transfigurar la experiencia del lec-
tor.

Permitanme insistir en los términos que he utilizado: mundo del lector
y mundo del texto. Hablar de mundo del texto, es hacer hincapié en la
caracteristica de toda obra literaria de abrir delante de si un horizonte
de experiencia posible, un mundo en el cual seria posible habitar. Un
texto no es una entidad cerrada sobre si misma, es la proyecciéon de un
nuevo universo distinto de aquel en el cual vivimos. Apropiarse de una
obra por la lectura, es desplegar el horizonte implicito del mundo que
envuelve las acciones, los personajes, los acontecimientos de la historia
narrada. El resultado es que el lector pertenece a la vez al horizonte de
experiencia de la obra imaginativamente y al horizonte de su accién,
realmente. Horizonte de espera y horizonte de experiencia no cesan de
encontrarse y de fusionarse. Gadamer habla en este sentido de “fusion
de horizontes”, una fusion esencial al arte de comprender un texto.

Soy consciente de que la critica literaria esta preocupada por mantener
la distincion entre el adentro (dedans) del texto y el afuera (dehors) su
exterior. La critica literaria considera habitualmente toda exploracion del
universo lingliistico como a ajena a su proposito. El analisis del texto
deberia entonces atenerse al limite del texto y prohibirse toda salida
fuera del texto. Diré aqui que la distincion entre fuera y dentro es una
invencion del método de analisis de los textos y no se corresponde con
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la experiencia del lector. Esta oposicion resulta de la extrapolacion a la
literatura de propiedades caracteristicas del tipo de unidad con la cual
trabaja la lingistica: los fonemas, los lexemas, las palabras; para la lin-
glistica, el mundo real es extralingiiistico. La realidad no se encuentra
contenida ni el diccionario ni en la gramadtica. Precisamente, es esta
extrapolacion de la lingiiistica a la poética la que me parece criticable:
la decision metodoldgica, propia del analisis estructural, de tratar a la
literatura con categorias linglisticas que imponen la distincion entre ex-
terior e interior. Desde un punto de vista hermenéutico, es decir, desde
el punto de vista de la interpretacion de la experiencia literaria, un tex-
to tiene una significacion distinta a la que el andlisis estructural tomado
de la lingiiistica le reconoce; es una mediacion entre el hombre y el mun-
do, entre el hombre y el hombre, entre el hombre y si mismo. La me-
diacion entre el hombre y el mundo, es lo que se llama referencialidad,
la mediacion entre el hombre y el hombre, es la comunicabilidad; la
mediacion entre el hombre y si mismo, es la comprension de si. Una obra
literaria implica estas tres dimensiones de referencialidad, comunicabilidad,
y comprension de si. Asi, el problema hermenéutico comienza alli donde
la lingtiistica se detiene. La hermenéutica quiere descubrir las nuevas
caracteristicas de referencialidad no descriptiva, de comunicabilidad no
utilitaria, de reflexividad no narcisista, generadas por la obra literaria.
En una palabra, la hermenéutica sostiene el gozne entre la configuracion
(interna) de la obra y la refiguracion (externa) de la vida. A mi juicio,
todo lo que se dijo mas arriba sobre el dinamismo de la configuracion
propia de la creacion literaria no es mas que una larga preparacion a la
comprension del verdadero problema, el de la dinamica de transfiguracion
propia de la obra. A este respecto, la construcciéon de la trama es la obra
comun del texto y el lector. Es necesario seguir y acompafar la configu-
racion, actualizar su capacidad de ser seguida, para que la obra tenga,
incluso dentro de sus propios limites, una configuraciéon. Seguir un rela-
to es actualizar de nuevo el acto configurador que le dio forma. Ademas,
es un acto de lectura el que acompana al juego entre innovacién y sedi-
mentacion, al juego con las dificultades narrativas, con la posibilidad de
desviacion, o incluso la lucha entre la novela y la antinovela. Por tultimo,
es el acto de lectura el que acaba la obra, que lo transforma en una guia
de lectura, con sus zonas de indeterminacion, su riqueza latente de inter-
pretacion, su poder de ser reinterpretado de manera siempre nueva en
contextos historicos siempre nuevos.

En esta fase del andlisis, ya entrevemos como relato y vida pueden ser
reconciliados, ya que la propia lectura es ella misma una manera de vivir

16 AGORA (2006), Vol. 25, n° 2: 9-22



Paul Ricoeur La vida: un relato en busca de narrador

en el universo ficticio de la obra; en este sentido, ya podemos decir que
las historias se narran, y también se viven imaginariamente.

Pero ahora es necesario rectificar el otro término de la alternativa, esto
que llamamos la vida. Es necesario poner en cuestion esta falsa evidencia
segn la cual la vida se vive y no se narra.

Con este fin, quisiera insistir en la capacidad pre-narrativa de lo que
llamamos una vida. Lo que es necesario poner en cuestion, es la ecuacion
demasiado simple entre vida y vivido. Una vida no es mds que un feno-
meno biolégico en tanto la vida no sea interpretada. Y en la interpreta-
cion, la ficcion desempena un papel mediador considerable. Para abrir
paso a esta nueva fase del andlisis, debemos hacer hincapié en la mezcla
entre actuar y sufrir, entre acciéon y sufrimiento, que constituye la trama
misma de una vida. Es esta mezcla la que el relato quiere imitar de ma-
nera creativa. En efecto, en nuestra referencia a Aristoteles omitimos la
definicion misma que da del relato; esto es, como “imitaciéon de una
accion”, (mimesis praxeos). Debemos, pues, buscar en primer lugar los
puntos de apoyo que el relato puede encontrar en la experiencia viva del
actuar y del sufrir; lo que en esta experiencia viva requiere la insercion
de lo narrativo y quiza expresa la necesidad del mismo.

El primer anclaje que encontramos para la inteligibilidad narrativa en
la experiencia viva consiste en la estructura misma del actuar y del sufrir
humanos. A este respecto, la vida humana difiere profundamente de la
vida animal y con mayor motivo de la existencia mineral. Comprendemos
qué es una accién y una pasion gracias a nuestra competencia para uti-
lizar de una manera significativa toda la red de expresiones y conceptos
que nos ofrecen las lenguas naturales para distinguir la accion del simple
movimiento fisico y del comportamiento psicofisiologico. Asi pues, com-
prendemos qué es lo que significa proyecto, fin, medio, circunstancias,
etc. Todos estos conceptos en conjunto constituyen la red de lo que se
podria denominar semdntica de la accion. Ahora bien, encontramos en
esta red todos los componentes del relato que hicimos comparecer mas
arriba bajo el titulo de sintesis del heterogéneo. En este sentido, nuestra
familiaridad con la red conceptual del actuar humano es del mismo orden
que la familiaridad que tenemos con las tramas de las historias que nos
son conocidas; es la misma inteligencia phronética que guia tanto la
comprension de la accion (y de la pasion) como la del relato.

El segundo anclaje que la proposicion narrativa encuentra en la com-
prension practica reside en los recursos simbolicos del campo practico.
Caracteristica que va a decidir qué aspectos del hacer, del poder-hacer y
del saber-poder-hacer son resultado de la transposicién poética.
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Si, en efecto, la accion puede ser narrada, es debido a que ésta ya esta
articulada en signos, reglas, normas; es decir, la acciéon se encuentra
siempre mediatizada simbdlicamente. Este cardcter de la accion fue des-
tacado vivamente por la antropologia cultural. Si hablo mas concreta-
mente de mediacion simbdlica, es con el fin de distinguir entre los sim-
bolos de naturaleza cultural que sirven de base a la accion hasta el
punto de constituir su significaciéon primera, antes de que se separen del
nivel practico como conjuntos auténomos relacionados con la palabra y
la escritura. Estos simbolos auténomos los volveremos a encontrar cuan-
do tratemos de la ideologia y la utopia. Ahora, me limitaré a lo que se
podria llamar el simbolismo implicito o inmanente por oposicion al sim-
bolismo explicito o autéonomo. Lo que caracteriza, en efecto, el simbo-
lismo implicito a la accién, es que constituye un contexto de descripcion
para acciones particulares. Es decir, es en el contexto de tal convencion
simboélica que somos de capaces interpretar tal gesto como teniendo uno
u otro significado: el mismo gesto de levantar el brazo puede, segin el
contexto, entenderse como una manera de saludar, de llamar un taxi, o
de votar. Antes de someterse a interpretacion, los simbolos son los intér-
pretes internos a la accion. De esta forma, el simbolismo confiere a la
accion una primera legibilidad. Hace de la accion un cuasi-texto para el
cual los simbolos proporcionan las reglas de significaciéon en funcion de
las cuales tal comportamiento se puede interpretar.

El tercer anclaje del relato en la vida consiste en lo que se podria
llamar la cualidad pre-narrativa de la experiencia humana. Es gracias ella
que tenemos el derecho a hablar de la vida como una historia en estado
naciente y, por lo tanto, de la vida como una actividad y una pasién en
busca de relato. La comprension de la accién no se limita a una fami-
liaridad con la red conceptual de la accién, y con sus mediaciones sim-
bélicas, sino que incluso se prolonga hasta el reconocimiento en la accién
de las estructuras temporales que evocan la narracion. No es por casua-
lidad o por error que hablamos de manera familiar de historias que nos
suceden o de historias que nos atrapan o simplemente de la historia de
una vida.

Se puede objetar aqui que todo nuestro andlisis se basa en un circulo
vicioso. Si toda experiencia humana ya se halla mediatizada por toda
clase de sistemas simboélicos, entonces, ya lo estd también por toda clase
de relatos que oimos. ¢Como hablar entonces de una cualidad narrativa
de la experiencia y de una vida humana como una historia en estado
naciente, puesto que no tenemos acceso al drama temporal de la existen-
cia fuera de las historias contadas mas que por nosotros mismos?

18 AGORA (2006), Vol. 25, n° 2: 9-22



Paul Ricoeur La vida: un relato en busca de narrador

A esta objecion opondré una serie de situaciones que, en mi opinion,
nos obligan a conceder a la experiencia en tanto que experiencia una
narratividad virtual que no procede de la proyeccion, como se dice, de
la literatura sobre la vida, pero que constituye una auténtica demanda
de relato. Para caracterizar estas situaciones introduje mas arriba la ex-
presién “estructura prenarrativa de la experiencia”.

Sin abandonar la experiencia cotidiana, ¢no estamos inclinados a ver
en tal secuencia de episodios de nuestra vida estas historias aiin no na-
rradas, historias que demandan ser narradas, historias que ofrecen puntos
de anclaje al relato? No ignoro cuadn incongruente es la expresion de
“historia atn no narrada”. Una vez mas, ¢las historias no son por defi-
niciéon narradas? Esto no es discutible cuando hablamos de historias
efectivas. Pero, ¢es el concepto de historia en potencia inaceptable?

Me detendré en dos situaciones menos cotidianas en las cuales la ex-
presion de “historia atin no narrada” se impone con una fuerza sorpren-
dente. El paciente que se dirige al psicoanalista le aporta retazos de
historias vividas, suefios, “escenas primitivas”, episodios conflictivos; se
puede decir justificadamente que las sesiones de andlisis que tienen por
objetivo y por efecto que el analista extraiga de estos retazos de historia,
un relato que sea a la vez mas soportable y mas inteligible. Esta inter-
pretacion narrativa de la teoria psicoanalitica implica que la historia de
una vida procede de historias no dichas y reprimidas transformadas en
historias efectivas que el sujeto podria asumir y considerar como consti-
tutivas de su identidad personal. Esta busqueda de identidad personal es
la que garantiza la continuidad entre la historia potencial o virtual y la
historia expresada cuya responsabilidad asumimos.

Existe otra situacion en la cual la idea de “historia [aun] no contada”
parece ser apropiada. Es el caso de un juez que intenta comprender a un
inculpado deshaciendo la madeja de problemas en la que esta atrapado
el sospechoso. Se puede decir que el individuo parece “enmarafiado en
historias” que le suceden antes de que toda historia sea contada. El en-
redo aparece entonces como la prehistoria de la historia contada cuyo
comienzo resulta elegido por el narrador. Esta prehistoria de la historia
es la que conecta ésta a un todo mas extenso y la dota de unos antece-
dentes. Estos antecedentes estan hechos de la imbricacion viva de todas
las historias vividas. De este modo, es necesario que las historias narradas
emerjan de estos antecedentes. Con esta emergencia surge también el
sujeto implicado. Entonces, es posible decir: la historia da cuenta del
hombre. La consecuencia principal de este analisis existencial del hombre
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en tanto que enmarafiado en historias es que narrar es un proceso se-
cundario injertado en nuestro “estar -enmarafado en historias”. Narrar,
seguir, comprender las historias no es mas que la continuacién de estas
historias no narradas.

De este doble anilisis resulta que la ficcion, principalmente la ficcion
narrativa, es una dimension irreducible de la comprension de si. Si es
cierto que la ficciéon sélo se completa en la vida y que la vida sélo se
comprende a través de las historias que contamos sobre ella, entonces,
podemos decir que una vida examinada, en el sentido de la palabra que
tomamos prestada al principio a Socrates, es una vida narrada.

¢Qué es una vida narrada? Es una vida en la cual encontramos todas
las estructuras fundamentales del relato mencionadas en la primera par-
te y, sobre todo, el juego entre concordancia y discordancia que nos
parecio caracterizar el relato. Esta conclusion no tiene nada de parado-
jico ni de asombroso. Si abrimos las Confesiones de San Agustin en el
Libro XI, descubrimos una descripcion del tiempo humano que responde
totalmente a la estructura de concordancia discordante que Aristoteles
algunos siglos antes habia discernido en la composiciéon poética. En este
tratado famoso sobre el tiempo, Agustin ve nacer el tiempo de la ince-
sante disociacion entre los tres aspectos del presente, la expectativa, que
llama presente del futuro; la memoria, que llama presente del pasado; y
la atencion, que es el presente del presente. De ahi la inestabilidad del
tiempo; mas bien, su incesante descomposicion. Agustin puede asi definir
el tiempo como una distension del alma, distentio animi. Esta consiste
en el contraste permanente entre la inestabilidad del presente humano y
la estabilidad del presente divino que incluye pasado, presente y futuro
en la unidad de una mirada y de una accién creadora.

De este modo se nos incita a poner uno al lado del otro y a confron-
tar la definicion de la trama por Aristoteles y la definicion del tiempo
por San Agustin. Se podria decir que en Agustin la discordancia triunfa
sobre la concordancia: de ahi la miseria de la condicién humana. Y que
en Aristoteles la concordancia triunfa sobre la discordancia, de ahi el
incomparable valor del relato para poner orden en nuestra experiencia
temporal. Pero no seria necesario llevar demasiado lejos la oposicion ya
que para el mismo Agustin no habria discordancia si no tendiésemos
hacia una unidad de intencion, como lo prueba el ejemplo simple que da
de la recitacion de un poema: cuando voy a recitar el poema, éste esta
por entero presente en mi espiritu, luego, a medida que lo recito, sus
partes pasan una después de la otra del futuro hacia el pasado transitan-
do por el presente hasta que, agotiandose el futuro, todo el poema se
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haya vuelto pasado. Es necesario, pues, que una vision con intencién
totalizadora guie la investigacion para que uno experimente de manera
mas o menos cruel la mordedura del tiempo que no deja de desgarrar el
alma trayendo una discordancia sin fin a la espera, la memoria y la
atencion. Por lo tanto, si en la experiencia viva del tiempo la discordan-
cia triunfa sobre la concordancia, aun es necesario que ésta sea el obje-
to permanente de nuestro deseo. Lo mismo se puede decir a la inversa
en el caso de Aristoteles. El relato, deciamos, es una sintesis de lo hete-
rogéneo. Pero la concordancia no se da sin discordancia. La tragedia es
a este respecto ejemplar. No hay tragedia sin aventuras, golpes de suerte,
acontecimientos espantosos y lamentables, una falta inmensa hecha de
ignorancia y error mas que de maldad. Entonces, si la concordancia
triunfa sobre la discordancia, seguramente, es la lucha entre concordancia
y discordancia lo que constituye el relato.

Apliquémonos a nosotros mismos este analisis de la concordancia
discordante del relato y la discordancia concordante del tiempo. Es evi-
dente que nuestra vida, abarcada en una unica mirada, se nos aparece
como el campo de una actividad constructiva, derivada de la inteligencia
narrativa, por la cual intentamos encontrar, y no simplemente imponer
desde fuera, la identidad narrativa que nos constituye. Hago hincapié en
esta expresion de identidad narrativa porque lo que llamamos subjetividad
no es ni una serie incoherente de acontecimientos ni una sustancia inmu-
table inaccesible al devenir. Esta es, precisamente, el tipo de identidad
que solamente la composicién narrativa puede crear gracias a su dina-
mismo.

Esta definicion de la subjetividad en términos de identidad narrativa
presenta numerosas implicaciones. En primer lugar, es posible aplicar a
la comprension de nosotros mismos el juego de sedimentacion e innova-
cién que reconocimos a la obra en toda #radicion. De la misma forma,
no dejamos de reinterpretar la identidad narrativa que nos constituye a
la luz de los relatos que nuestra cultura nos propone. En este sentido, la
comprension de nosotros mismos presenta los mismos rasgos de tradicio-
nalidad que la comprension de una obra literaria. Por ello aprendemos
a convertirnos en el narrador de nuestra propia historia sin que nos
convirtamos por entero en el actor de nuestra vida. Se podria decir que
nos aplicamos a nosotros mismos el concepto de voces narrativas que
constituyen la sinfonia de las grandes obras como epopeyas, tragedias,
dramas, novelas. La diferencia es que, en todas estas obras, es el autor
mismo el que se disfraza de narrador y lleva la mascara de sus multiples
personajes y, entre todos ellos el autor es la voz narrativa principal que
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cuenta la historia que leemos. Podemos convertirnos en narradores de
nosotros mismos a imitacion de estas voces narrativas sin llegar a con-
vertirnos en autores. Esta es la gran diferencia entre la vida y la ficcion.
En este sentido, es realmente cierto que la vida se vive y que se narra la
historia. Una diferencia insuperable subsiste, pero esta diferencia es su-
primida parcialmente por el poder que tenemos de aplicarnos a nosotros
mismos las tramas que recibimos de nuestra cultura y de experimentar
asi los distintos papeles asumidos por los personajes favoritos de las
historias que nos son mas queridas. De esta manera, es a través de las
variaciones imaginativas sobre nuestro propio ego que intentamos alcan-
zar una comprension narrativa de nosotros mismos, la Unica que escapa
a la alternativa aparente entre cambio puro e identidad absoluta. Entre
las dos se sitaa la identidad narrativa.

En conclusion, permitanme decir que lo que llamamos sujeto no se da
nunca al principio. O si se da, corre el riesgo de reducirse al yo narci-
sista, egoista y avaro, precisamente del cual la literatura puede liberarnos.
Entonces, lo que perdemos del lado del narcisismo, lo recuperamos del
lado de la identidad narrativa. En lugar de un yo (moi) enamorado de
si mismo, nace un si (soi) instruido por los simbolos culturales, entre los
cuales se encuentran en primer lugar los relatos recibidos de la tradicion
literaria. Son estos relatos los que nos dotan, no de una unidad no sus-
tancial, sino de una unidad narrativa.

Traduccion del francés:
José Luis Pastoriza Rozas
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